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HACE UNOS MESES

Toda sociedad necesita una valvula de escape para las restricciones
morales que impone a la vida humana: Las Vegas, el Mardi Gras, el
Carnaval de Rio de Janeiro y la celebracion alemana del fasching son
ejemplos de ese laissez faire tacitamente consentido.

Antes de que existiera Dubai, los hombres del mundo arabe
aliviaban —y todavia alivian— las presiones y tensiones de su
sociedad conservadora y cerrada usando un pais entero como
escenario donde «lo que pasa aqui se queda aqui»: el Libano, una
nacion extraordinariamente hermosa a orillas del Mediterraneo
Oriental.

La joya de la corona para la glitterati es el sofisticado y elegante
Casino du Liban, a 24 kildbmetros al norte de la capital. El Casino,
que reabrid en 1996 tras una renovacion de 50 millones de ddlares,
es una de las maravillas del mundo moderno. Su edificio principal
ocupa 35.000 metros cuadrados, cuenta con 500 maquinas
tragaperras, 65 mesas de juego, dos enormes salas de espectaculos,
un saldén de banquetes y cinco restaurantes.

Su ubicacion en una colina sobre el Mediterraneo es magnifica y la
vista desde lo alto del casino, impresionante. Por supuesto, el Casino
exige un cddigo de vestimenta: traje y corbata para los hombres,
vestido formal para las mujeres.

A los cincuenta y siete afos, el principe Hassan Ali Majid tenia un
unico objetivo en la vida que lo consumia desde los albores de la
pubertad: la conquista sexual de mujeres excepcionalmente
hermosas. El mismo era la viva imagen de un jeque de Arabia Saudi
extraordinariamente apuesto y elegante: un metro ochenta de
altura, rasgos aquilinos, pero sin la nariz ganchuda ni el rostro
semitico estereotipico plagado de lunares. Su cabello, cuando no lo
cubria una kaffiyeh, era plateado, espeso y abundante.

El principe visitaba el Casino du Liban al menos tres veces al afio
sin falta. Nunca llevaba a ninguna de sus esposas ni a sus hijos en



estas visitas, pero siempre traia consigo un pequefio frasco lleno de
tabletas de tadalafilo.

Majid llegd al aeropuerto Rafik Hariri de Beirut en el vuelo 425 de
MEA a las tres de la tarde, tras un breve vuelo de dos horas y media
desde Riad. Su limusina habitual lo esperaba en el aeropuerto y lo
trasladé sin demora a su suite en el Hotel LeRoyal. A las cinco ya
estaba instalado en el spa de tres niveles con vistas al Mediterraneo.

De vuelta en su suite, se enfundé un elegante esmoquin y se
convirti6 en el epitome del encanto levantino-oriental mientras
paseaba por el casino principal en direccion a las mesas de bacara.
Un momento después, se detuvo en seco y se quedd mirando,
boquiabierto. A cuatro metros y medio de él habia una aparicién que
lo golped como un mazazo.

Se dice que Su Majestad, la reina Rania Al Abdullah de Jordania, de
cabello negro azabache y ojos rasgados, es la realeza mas hermosa
del mundo, si no la mujer mas deslumbrantemente deseable del
planeta. Puede que la mujer que tenia delante no fuera la propia
reina Rania, pero quienquiera que fuese se parecia tanto a la reina
consorte de Jordania que podria haber sido su gemela idéntica.

La mujer se acerco a él con una sonrisa vacilante, como si sintiera
cables cada vez mas tensos que los atraian inexorablemente el uno
hacia el otro.

Sin que Maijid lo supiera, Khadjieh Abi-Samra, de treinta afos, no
era ni princesa ni cortesana. Se habia graduado en la Universidad
Americana de Beirut. Si el principe hubiera sabido cuan a fondo lo
habia estudiado antes de su llegada, se habria quedado atonito.
Ocupaba un puesto bastante alto en la organizacién a la que se
habia unido, y conocia perfectamente no solo la identidad de Majid,
sino también la riqueza y la influencia que ostentaba. Su
organizacidon necesitaba una inyeccion tanto de dinero como de
influencia, y ella estaba dispuesta a hacer lo que fuera necesario
para lograr su objetivo.

—Disculpe, mademoiselle —dijo Majid—. éNo nos hemos visto
antes en algun lugar?

—Creo que no —respondié Khadjieh con recato.



—Tiene que haber sido —continud él—. Cualquier hombre que la
haya visto una vez llevaria esa imagen grabada en la memoria el
resto de su vida.

Su sonrisa se ensanchd. Khadjieh era perfectamente consciente de
la influencia hechizante que ejercia sobre los hombres. Como su
madre le habia dicho en mas de una ocasion: «Si Ald te ha
bendecido con el don de una belleza tan extraordinaria, seria
escupirle en la cara si no la aprovechas para prosperar en la vida».

—Gracias —dijo simplemente.

Su falta de artificio ejercid un hechizo aun mas hipnético sobre el
principe.

—¢Podria invitarla a un té o, si no la ofende, a algo mas fuerte,
mademoiselle?

—Quizas —dijo ella—. ¢Puedo saber quién es el caballero que me
ofrece tan generosa invitacion?

Al entrar en la zona del saldn, el principe Majid no sabia si
mostrarse imperioso para impresionarla o ser humilde. Decidi6 optar
por un término medio.

—Mi nombre es Hassan Ali Majid. Soy de Riad.

—Yo soy Khadjieh Abi-Samra.

El parecié vagamente decepcionado.

—éNo es Su Majestad la reina Rania? Pero, por supuesto, no podria
serlo. Usted es mucho mas joven y, si me permite decirlo, mas
deseable que la reina.

Ella se rid, un trino musical que le sacudié las entranas.

—Es usted un hombre bastante directo, monsieur Majid —dijo ella.

—Mademoiselle Abi-Samra, si fuera pusilanime o menos directo,
nos quedariamos en la charla intrascendente y nunca pasariamos de
ahi. Jamas podria expresarle lo increiblemente atractiva que me
resulta, ni llegaria a sentir la suavidad tersa de sus pechos y sus
muslos, ni a imaginarme dandole un placer que superara cualquier
cosa que usted o yo hayamos experimentado.

Khadjieh se sonrojo.

—Eso suena bastante melodramatico —dijo ella—. Aunque, por otra
parte, en el Libano todo va un poco deprisa.



El asintio y dejé que sus palabras calaran. Mientras permanecian en
aquel estado de anticipacion silenciosa, midiéndose el uno al otro,
Majid se disculpd un momento. Una vez en el bafio, se tragd una
tableta de tadalafilo de 20 mg. Tardaria una hora en hacer efecto, y
por si su deseo mas profundo de ese momento se hacia realidad,
queria estar preparado. Regresé a la mesa y pidi® champan para
ambos. Mientras veian el espectaculo del saldn, un trio de mariachis
de México que cantaban baladas suaves y romanticas, ella se acerco
mas a él. Desprendia un aroma a miel, clavo y canela.

Finalmente, él rompid el silencio.

—¢Puedo preguntarle qué esta pensando, mademoiselle?

—Si debe saberlo, me siento un poco acalorada. éSera el champan?

Un cuarto de hora después, caminaron de la mano hacia la
limusina. Momentos mas tarde, esta los llevd al LeRoyal.
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Hacer el amor habia sido aun mas intenso de lo que él habia
anticipado. Khadjieh era una amante habil que dominaba todas las
fantasias masculinas. El habia llegado al climax tres veces en el
lapso de dos horas. Khadjieh también se mostré muy expresiva al
alcanzar el orgasmo, cosa que ocurrio tantas veces como a él.

Después, mientras yacian acariciandose, felizmente exhaustos, ella
lo animd a hablarle de si mismo, como cualquier mujer sabe hacer
con cualquier hombre. Y el principe Majid reacciond como reaccionan
todos los hombres. Aunque ella abria mucho los ojos ante cada
revelacion, tuvo la sabiduria de no presionar, sino simplemente
dejarlo hablar.

En un momento dado, ella preguntd: —éNo es una pena que los
arabes y los iranies, siendo hermanos musulmanes, les cueste tanto
llevarse bien?

—Ah, si —respondid él—. Asi son los problemas del mundo, mi
hermosa princesa. Como siempre, si se dejara a la gente a su aire,
se llevarian de maravilla. Siempre son los politicos, éverdad?

—Supongo. —Reprimié un suave bostezo—. Pero équé harias tu si
gobernaras el mundo, amigo mio? Los politicos persiguen sus



propios intereses y creo que demasiado a menudo se posicionan solo
para mantenerse en el poder.

—Cierto —respondié Majid—. Pero deberia haber una solucion. Los
musulmanes y los cristianos maronitas convivieron en paz durante
afnos en el Libano hasta que fuerzas externas los separaron.

—Nunca me ha interesado demasiado la politica ni la religion —
respondié ella con ambigliedad—. Como dijiste, si se dejara a la
gente a su aire... Después del asesinato de Hariri...

—Si, por supuesto —respondié Majid—. La mayoria de las veces los
asesinatos son espantosos y cobardes. Sin embargo, a veces son
necesarios para purgar una sociedad y permitir un nuevo comienzo.

Ella se dio la vuelta y colocd la mano derecha de él sobre su pecho.
—Parece que sabes algo, Majid.

—En realidad no lo sé exactamente. Digamos, hipotéticamente,
claro, que alguien quisiera eliminar al lider irani por el bien de
Oriente Medio.

—¢{Ahmadineyad? Ya esta fuera de juego ahora que termind su
mandato.

—Estaba pensando mas bien en el Gran Ayatola Jamenei, el
verdadero poder de la Republica Islamica.

—¢Hablas en serio?

—He dicho «hipotéticamente». Y ahora, hermosa mia, étenemos
tiempo para otra aventura, o prefieres que durmamos un rato?

—Si no te importa, Majid, has agotado hasta mis fuerzas. éPor qué
no descansamos para estar mas fuertes por la mafiana?

Khadjieh fingiéd dormir hasta que sintié que su amante le retiraba la
mano del pecho y se daba la vuelta. Unos minutos después lo oyd
roncar profundamente.

Salid sigilosamente de la cama, cogid en silencio un teléfono movil
del bolso, fue al bafio, cerrd con llave y marcé un nimero de Beirut.
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A la manana siguiente, tras hacer el amor apasionadamente una
ultima vez, Khadjieh y Majid se ducharon juntos, se Vvistieron,
bajaron en ascensor a la planta baja y se despidieron con castos



besos en la mejilla: él se dirigid a la limusina que esperaba frente al
vestibulo; ella, hacia un destino desconocido.

Mientras el chéfer le abria la puerta de la limusina, Majid saludé al
hombre que lo habia llevado al LeRoyal y de vuelta durante los
ultimos afos. —¢Viaje breve esta vez? —preguntd el hombre
mientras cogia el maletin de viaje y el portafolios de Majid y los
echaba al maletero.

—Si, asi fue, Charles —respondio Majid con indiferencia. Subié al
asiento del copiloto. El chéfer cerrd la puerta, roded el vehiculo
hasta el lado del conductor, se sentd al volante y se incorporo
suavemente a la carretera de Beirut.

A mitad de camino del aeropuerto, la limusina pard en una
gasolinera al borde de la carretera. —Lo siento —dijo el chofer—.
Demasiado t€, nada de comida, y ya no soy tan joven, si sabe a qué
me refiero. Solo sera un momento.

Mientras el chdfer salia del coche, Hassan Ali Majid recosto la
cabeza en el reposacabezas y cerro los ojos. Eran cerca de las once
de la mafiana. Oy0 abrirse la puerta del pasajero, pero en su estado
de duermevela pensd que la rafaga de aire caliente que irrumpia en
el habitaculo climatizado era pasajera y la ignord. Apenas noto el
golpe seco de un objeto duro contra la cabeza antes de que todo se
volviera negro.
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Majid yacia en un catre en una celda bajo un cuartel de fortaleza
abandonado. Las paredes encaladas de la habitacion, manchadas y
mohosas, apenas ocultaban las obscenidades y plegarias que alguien
habia grabado en ellas. Hacia calor y el ambiente era sofocante, con
olor a acido carbdlico, sudor y orina. El principe arabe yacia boca
arriba en un catre de hierro cuyas patas estaban empotradas en el
suelo de hormigon. Aparte de un colchdn delgado y sucio y una
manta enrollada bajo la cabeza, el catre no tenia mas ropa de cama.
Dos pesadas correas de cuero le sujetaban los tobillos; otras dos, los
muslos y las munecas. Una sola correa le inmovilizaba el pecho.
Seguia inconsciente y respiraba profunda e irregularmente.



Le habian lavado la cara para limpiarle la sangre y le habian
suturado la oreja y el cuero cabelludo. Un parche de gasa adhesiva
le cubria la nariz rota. Cuando el hombre de bata blanca le abrid la
boca a Majid, vio los mufiones de dos dientes delanteros rotos.

El médico termind el examen, se enderezd y guardd el estetoscopio
en el maletin. —éCon qué lo han golpeado, con un tren expreso? —
preguntd mientras caminaba por el pasillo acompafiado del hombre
que parecia estar al mando.

—Hicieron falta cuatro hombres corpulentos para dejarlo asi —
respondio el otro—. ¢Qué dafos tiene?

—Fractura de mufieca derecha, laceracion en la oreja izquierda vy el
cuero cabelludo, nariz rota y dos dientes rotos. Multiples cortes y
contusiones, hemorragia interna que podria empeorar y matarlo. Lo
que me preocupa es la cabeza. Tiene una conmocion cerebral,
seguro. No parece haber signos de fractura craneal, pero la
conmocién podria empeorar si no lo dejan tranquilo.

—Necesitamos hacerle ciertas preguntas —observé el hombre.

—Si empiezan a «interrogar» a ese hombre con sus métodos antes
de que se recupere, 0 morira o acabara convertido en un demente.

El hombre al mando escuchd la amarga prediccion del médico sin
mover un musculo. —éCuanto tiempo? —pregunto.

El médico se encogid de hombros. —Imposible saberlo. Puede
recuperar la conciencia mafiana o tardar dias. Incluso entonces, no
estara en condiciones de ser interrogado hasta dentro de al menos
dos semanas.

—Hay ciertas drogas —murmuro el hombre.

—Si, las hay. Pero yo no pienso recetarlas. Probablemente pueda
conseguirlas, pero no de mi. Nada de lo que pudiera decirles ahora
tendria el menor sentido. Tiene la mente revuelta. Puede que se
aclare, puede que no, pero tiene que ocurrir a su debido tiempo. Los
psicotropicos solo producirian un idiota, inUtil para ustedes y para
cualquier otro. Tendran que esperar. —El médico se dio la vuelta y
salié de la fortaleza.

Pero el médico se equivocaba. Majid abrid los ojos dos dias
después. Ese mismo dia tuvo su primera y Unica sesién con los



interrogadores.
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En el sétano reinaba el silencio, roto Unicamente por la respiracion
grave y acompasada de los tres hombres tras la mesa y el estertor
ronco del hombre atado a la maciza silla de roble frente a ellos. Era
imposible calcular el tamafio del s6tano. Solo habia un charco de luz
en toda la estancia. Era una lampara de mesa corriente, pero con
una bombilla de gran potencia que intensificaba el calor sofocante
del sétano. La bombilla apuntaba directamente a la silla, a dos
metros de distancia.

Majid no podia ver los torsos ni los hombros de los tres hombres
tras la mesa. La Unica forma de ver a sus interrogadores habria sido
levantarse de la silla y desplazarse hacia un lado, para que el
resplandor indirecto de la luz revelara sus siluetas. Pero eso le
resultaba imposible. Unas correas acolchadas le sujetaban los
tobillos contra las patas de la silla. De cada pata, tanto delanteras
como traseras, salia un soporte de acero en forma de L atornillado al
suelo. Otras correas acolchadas le inmovilizaban las mufecas contra
los brazos de la silla. El acolchado de cada correa estaba empapado
en sudor.

La superficie de la mesa estaba casi vacia. Su Unico adorno era una
ranura con borde de latén, graduada con cifras a un lado. De la
ranura sobresalia un brazo estrecho de latén rematado con una
perilla. Junto a la ranura habia un interruptor de encendido vy
apagado. Dos cables descendian bajo la mesa —uno del interruptor
y otro del regulador de corriente— hasta un transformador eléctrico
que yacia en el suelo, cerca de los pies del interrogador jefe.

En un rincon alejado del sétano, a espaldas de los interrogadores,
un hombre permanecia sentado ante una mesa de madera, de cara
a la pared. Un tenue resplandor blanco emanaba del iPad, que
grababa el procedimiento, y un puntito de luz verde, igual de
pequeno, brillaba en una grabadora digital.

Salvo por la respiracion, el silencio del sétano era ensordecedor. Los
tres interrogadores iban en mangas de camisa, arremangadas y



empapadas de sudor. El olor resultaba abrumador: un hedor a sudor,
metal, humo rancio y vomito humano. Incluso el vomito, por acre
que fuera, quedaba eclipsado por el inconfundible tufo del miedo y
el dolor.

El hombre del centro habld por fin, con voz educada, suave,
persuasiva.

—Escuche, principe Maijid, usted nos lo va a contar. Quiza no ahora,
pero acabara haciéndolo. Es usted un hombre valiente y dio su
palabra a sus socios. Pero ni siquiera usted puede resistir mucho
mas. ¢Cree que sus socios se lo prohibirian si estuvieran aqui? Le
ordenarian que nos lo dijera. Ellos saben de estas cosas. Nos lo
dirian ellos mismos, para ahorrarle mas incomodidad. Usted mismo
lo sabe, principe, todos hablan al final. Nadie puede seguir y seguir y
seguir. Asi que épor qué no ahora, amigo mio? Después, de vuelta a
la cama, al bendito suefo, y nadie volvera a molestarlo.

El hombre de la silla alzd hacia la luz un rostro maltratado,
reluciente de sudor. Tenia los ojos cerrados, ya fuera por los grandes
moretones amoratados o por la luz; daba igual. Dirigié la mirada
hacia la mesa y la oscuridad que la precedia. Abrid la boca e intento
hablar. Un grumo de vomito le broto de los labios y se deslizd por el
pecho hasta el charco que tenia en el regazo. La cabeza se le
desplomo hasta que la barbilla volvio a tocarle el pecho. Neg6 con la
cabeza.

La voz tras la mesa volvid a hablar.

—Usted es un hombre duro, principe Majid. Todos lo reconocemos.
Ni siquiera usted puede aguantar mas. Pero nosotros si podemos,
principe Majid, nosotros si. Si tenemos que mantenerlo vivo y
consciente durante dias, incluso semanas... Ya no existe el olvido
misericordioso como en los viejos tiempos. El tercer grado se acabd
para siempre. Hoy en dia hay drogas... Asi que épor qué no hablar?
Lo entendemos, principe. Conocemos el dolor. Pero los pequefios
cangrejos, ellos simplemente no entienden. Simplemente siguen y
siguen... Electrodos, principe Majid. Su propio cuerpo
desgarrandose, haciéndose pedazos, é{comprende? Ahora diganos,
principe Majid, équé sucedid en la reunidn en Santiago de



Compostela?

El arabe negd lentamente con la cabeza. Pequefios cangrejos de
cobre le mordian los pezones. Dos cangrejos mas grandes, con
dientes aserrados, le aprisionaban los testiculos y el pene en su
mordaza implacable. El hombre mas cercano a la ranura de la mesa
desplazé la palanca del dos al cuatro.

Los pequefios cangrejos metalicos prendidos al cuerpo del hombre
parecieron cobrar vida con un leve zumbido. El cuerpo en la silla se
arqued como impulsado por un pufetazo. Las piernas y las munecas
se le hincharon contra las correas hasta tal punto que parecia que,
aun con el acolchado, el cuero iba a cercenarle la carne y el hueso.
Los 0jos, que la carne hinchada a su alrededor incapacitaba para ver
con claridad, se le salieron de las orbitas, desorbitados, clavados en
el techo. Tenia la boca abierta en un gesto de sorpresa. Pasé medio
segundo antes de que los gritos demoniacos brotaran de sus
pulmones. Y cuando llegaron, no cesaron...

El principe Hassan Ali Majid se quebrd a las 17:05 y el operador
activo la grabacion del iPad y la grabadora digital.

Cuando empez0 a hablar —o mas bien a divagar incoherentemente
entre gemidos y gritos ahogados—, la voz serena de su interrogador
atajo sus desvarios y lo obligd a centrarse en la medida de lo
posible.

—éQuién es el Asesino, Majid?... éComo era ella?... éQué quiere
decir con que a veces era «él»?... éEn qué hotel fue?... éQuiénes
eran los hombres que lo acompanaban?... ¢A quién representaban
ellos?... ¢A quién representaba usted?... {Qué banco?... {Cuanto
dinero?... {Quién era el objetivo?... éCuanto exigio ella?...

Majid guardo silencio por fin al cabo de cuarenta y cinco minutos.
El iPad y la grabadora digital siguieron registrando sus ultimos
desvarios hasta que estos cesaron. La voz tras la mesa prosiguié con
mas suavidad durante unos minutos, hasta que quedo claro que no
habria mas respuestas. Entonces el hombre del centro dio una orden
a los otros y la sesidn concluyo.

~S S SN



El agente de Hezbola viajé en un vuelo charter desde un pequefio
aerddromo en el este del Libano hasta el Mehrabad de Teheran, el
antiguo aeropuerto prerrevolucionario que el Aeropuerto
Internacional Iman Jomeini habia sustituido en gran parte. Nada
mas aterrizar, lo recibidé un agente del Vezarat-e Ettela'at va Amniyat-
e Keshvar, el Ministerio de Inteligencia y Seguridad Nacional de la
Republica Islamica de Iran. El irani recogid el iPad y la grabadora
digital de manos del libanés, asintié con gesto perentorio, le entregd
un pequefio maletin y ambos se separaron. Tras repostar, la
aeronave charter despegd y puso rumbo al oeste, de regreso a su
punto de origen.
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El sol radiante que habia calentado Teheran se oculté mientras el
dia se diluia en una miasma de smog y calina. Innumerables
automdviles escupian humo, tocaban el claxon y atestaban las
amplias avenidas y tuneles; sus conductores pugnaban por llegar a
casa cinco minutos antes que el vecino.

En una pequena oficina de la tercera planta del edificio de VEVAK,
cuatro hombres se apifiaban en torno a un equipo de sonido de alta
tecnologia. Uno de ellos manejaba los controles, aislando vy
reproduciendo sin cesar fragmentos de diez segundos. EI hombre
llevaba unos auriculares con cancelacidon de ruido. Fumaba un
cigarrillo tras otro. El humo azulado y el espacio reducido le hacian
llorar los ojos, pero parecia ajeno a la incomodidad. De vez en
cuando hacia una sefia al operador para que esperase. Luego
dictaba el Ultimo fragmento de la grabacion.

Otro hombre, sentado ante un ordenador, tecleaba el dictado. Cada
pregunta iba precedida de la letra P; cada respuesta, de la letra R.
Las respuestas eran inconexas Yy requerian numerosos puntos
suspensivos alli donde el sentido de lo dicho se perdia por completo.

A medianoche habian terminado.

A primera hora de la mafana siguiente, se entregaron diez copias a
la junta directiva del Ministerio de Inteligencia y Seguridad Nacional
de la Republica Islamica de Iran.
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En Beirut, cuatro dias después, un breve articulo sin importancia en
el periddico de la mafiana informaba de que se habia encontrado el
cadaver de un hombre, identificado posteriormente como el principe
Hassan Ali Majid, de Riad, Arabia Saudi, en un wadi justo al este de
la frontera libanesa-siria. Al parecer, una banda desconocida de
asaltantes lo habia robado, asesinado y mutilado. No se pudo
determinar si eran leales al régimen o rebeldes.
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Sin que lo supiera el hombre que habia mecanografiado la
transcripcion en el edificio del VEVAK, su ordenador habia sido
vinculado en secreto a otro ordenador del mismo edificio unos
meses antes, de modo que todo lo que tecleaba aparecia casi
simultaneamente en ese segundo ordenador. El operador habitual de
ese ordenador, nada afin al régimen actual, transmitid lo que
encontrd aquella manana a un ministro de la oposicion, quien a su
vez lo reenvid por correo electronico a un hombre en Ankara,
Turquia.



SEPTIEMBRE DE 1968

—déCada cuanto vienen?

—Cada diez minutos, carino. iOh, Dios! iAhi viene una! —dijo la
mujer, intentando mantener la calma. Los dolores aun no eran
insoportables, pero se notaban, y el intervalo entre ellos se acortaba.
Ocho minutos desde la ultima contraccion.

Su marido consulto el reloj. Las once y media.

Cuando ella lo habia llamado a primera hora de la noche para
decirle que parecian haber empezado los dolores de parto, él se
habia preocupado. Su primer hijo... o hijos, en realidad. El doctor
Edelstein les habia dicho a mediados del embarazo que todo
indicaba que serian gemelos. Durante el tercer trimestre, el doctor
les habia asegurado que el parto seria normal y que los bebés in
utero estaban bien.

—Pero es... son... el primero —habia dicho el marido, que rondaba
los veinticinco afos y acababa de terminar la carrera de Derecho.

—Asi empiezan casi todas las parejas —habia bromeado el doctor
Edelstein—. Ademas —anadid, sefialando a la mujer, que era
bastante mas alta que él con su metro sesenta—, usted solo tiene
que tumbarse en una camilla. Yo soy quien tendra que subirme a un
taburete para atenderla.

El futuro padre habia sugerido cenar en el Hotel Carlton; no habia
motivo de preocupacidn, por supuesto, pero por si acaso... estarian
a pocos minutos del Hospital de Maternidad Queen Victoria.

—¢Pero Hillbrow?

—Se anima un poco los fines de semana —respondioé él—, pero los
lunes por la noche esta mas tranquilo que un cementerio.

Tras una cena deliciosa, la esposa noté que los dolores se volvian
mas agudos Y frecuentes.

—Muy bien, angel —dijo su marido—. ¢éY si nos acercamos al
hospital antes de tiempo? No es que esté nervioso, ya sabes, es solo



que... y estamos a pocos minutos del Queen Vic.

El marido camind y su esposa avanzé contoneandose hacia la salida
del hotel mas elegante de Johannesburgo, donde les esperaba la fila
de taxis.

Resultd que habian elegido el peor momento para aventurarse mas
alld del vestibulo. Nada mas pisar la calle, el marido oyd un
estruendo de cristales rotos y vio a tres hombres negros huyendo de
un escaparate cercano. En cuestion de segundos, un vehiculo policial
Saracen dobld la esquina con las sirenas aullando, seguido de otro
coche patrulla. Por puro instinto, el joven futuro padre empujo a su
esposa hacia el vestibulo del hotel, pero ya era tarde. Ambos
quedaron atrapados en el fuego cruzado entre la policia y los
ladrones. A ella le alcanzd una bala en la garganta mientras él
intentaba desesperadamente protegerla. El siguiente disparo le
atraveso el pecho. Mientras las flores rojas brotaban de sus cuerpos,
ni siquiera supieron que estaban muriendo.
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Los paramédicos llegaron al vestibulo del Carlton dos minutos
después de los disparos. Dos de ellos rodearon a la mujer de
inmediato.

—iTomale el pulso, Mick! —ordend el jefe de los paramédicos.
—Débil e irregular. Le queda un minuto, quizas dos.

—Trae los forceps y un bisturi. Ya. Vamos a hacerle una cesarea
aqui mismo, en el vestibulo.

—(Estas seguro? Hay sangre y visceras por todas partes.

—Trae el bisturi —grité—. Yo corto, tU sacas.

Por una combinacién de suerte y esfuerzo brutal y sangriento,
lograron extraer a los gemelos con vida y los trasladaron de
inmediato al Hospital Queen Victoria. Ninguno de los padres
sobrevivio.

~S S NSNS

—iTeléfono! iTeléfono! —chilld Peter. Era la 1:15 de la madrugada
del martes 3 de septiembre de 1968. Peter era toda una institucion.



El marido de la matrona Reece lo habia encontrado a buen precio en
uno de los mercadillos al aire libre que montaban los nativos en
Louis Botha Road, en 1940. Sin pensarlo dos veces, habia comprado
el loro como regalo sorpresa para el cuadragésimo octavo
cumpleainos de su esposa.

Los Reece, que no habian tenido hijos propios, en realidad siempre
habian tenido varios nifios viviendo con ellos desde aquella noche de
1936, cuando alguien dejé un bebé abandonado en una cesta a su
puerta. Dorothy Reece lo habia cuidado en su casa de Mayfair. Corrid
la voz y la menuda mujer vio cdmo su residencia se convertia en un
lugar de acogida donde daba cobijo a bebés abandonados por
fallecimiento de los padres, alcoholismo, drogadiccidn o divorcio,
hasta que les encontraba un hogar permanente. Peter el Loro era un
elemento fijo del Santuario de Bebés Cotlands desde que llegd a
casa de los Reece.

En 1963, Cotlands se habia convertido en motivo de orgullo
nacional. El mismisimo ministro de Justicia sudafricano, B. J. Vorster,
inaugurd el nuevo edificio Cotlands en el 134 de Stanton Street,
Turffontein, con capacidad para albergar a 50 bebés, 12 madres
embarazadas y un personal compuesto por cuatro hermanas, 12
enfermeras y 13 auxiliares. Las instalaciones ampliadas contaban
con siete salas para bebés, cada una pintada de un color diferente,
cocinas y dos jardines apartados, uno para las madres y otro para
las enfermeras.

El ano anterior, la matrona Reece habia fallecido a los 75 afos, y
Peter el Loro, el «vigilante nocturno» y compafero de juegos de los
miles de bebés que habian pasado por Cotlands, era el Unico
superviviente de aquellos primeros tiempos.

Pero por muy querido que fuera, cuando Peter chillé «iTeléfono!
iTeléfono!» a la 1:15 de la madrugada del martes 3 de septiembre
de 1968, el asistente nocturno, Marius Coetzee, refunfufid «iMaldito
incordio!» mientras, medio dormido, levantaba el auricular.

—Cotlands, Coetzee al habla.

—Meneer Coetzee, soy Monica Broede, del Hospital Queen Victoria.

Coetzee se espabild de golpe. El Queen Victoria, uno de los



hospitales mas antiguos y grandes de la ciudad, estaba situado entre
las calles Kotze y Hancock, en el extremo occidental de Hillbrow.
Oficialmente designada como zona «solo para blancos», se habia
vuelto «gris» tras la Masacre de Sharpeville. El Fort, tan despreciado
como temido —la prision de hombres nativos—, la prisién de
mujeres, el depdsito de cadaveres de la ciudad y una ristra de
locales nocturnos de moda lindaban con el hospital.

—Adelante, Mevrou.

—Ha habido un ataque a las puertas del Carlton... Bantles y
policia... Los dos padres han muerto. Han conseguido salvar a los
bebés... mellizos, un nifio y una nina.

—iMaldita sea! —jurd Coetzee—. Lo siento, Mevrou, no es culpa
suya, por supuesto.

—Malditos kaff-, perddn, asaltantes, tres de ellos, los abatio la
policia. Un desastre, me temo.

—déLos bebés?

—Unos pequeiines preciosos. Blancos. ¢Tienen sitio en Cotlands?

—Cinco plazas libres.

—Por lo que he podido averiguar, Meneer, los padres eran judios.
Sin familiares directos. Una pena, de verdad. ¢Podria venir a
recogerlos ahora?

—¢A la una y veinte de la madrugada?

—Pensé que seria mejor para su privacidad, antes de que salga en
los periodicos y todo eso... y podria ser un duro golpe para el Queen
Victoria... prefieren mantener esto lo mas discreto posible, ya sabe.

—Entiendo, Mevrou. Tendré un coche alli en menos de una hora.
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Los bebés eran realmente preciosos. Llevaban menos de dos meses
en Cotlands cuando la nifia fue adoptada por una familia afrikdner
encabezada por Pieter Terre'Blanche, propietario de una granja en el
Estado Libre de Orange, entre Bloemfontein y la frontera con
Botsuana. El hermano de Pieter, Eugene, era dueno de una finca
cerca de un pequeno pueblo minero de asbesto llamado Pomfret,
justo al sur de la frontera. Pieter y su esposa enseguida le pusieron



a su nueva hija el nombre de Morgan.

El nifio fue adoptado por una familia judia de apellido Caen, que
vivia en el barrio de Kensington de Johannesburgo. La familia, junto
con su hijo, al que habian llamado Ezra, emigrd a Israel en mayo de
1976, apenas un mes antes de que los disturbios de Soweto
cambiaran Sudafrica para siempre.



EL PRESENTE —
UNOS MESES ANTES



Capitulo 1

Quien hubiera visto a los cinco hombres sentados en el restaurante
techado junto al muelle, frente a sus habitaciones en la Villa Dea de
Ohrid, Macedonia, con la mirada puesta en Albania al otro lado del
lago, jamas habria imaginado que su fortuna conjunta superaba los
treinta mil millones de ddlares. Habian elegido aquel lugar a
proposito y vestian vaqueros o pantalones caqui de algoddn, camisas
informales y sandalias gastadas para pasar desapercibidos, aunque
tales precauciones ni siquiera eran necesarias: casi nadie en el
mundo tenia la mas remota idea de como eran.

—Caballeros —dijo el presidente en funciones—. El mundo es un
desastre abocado a la destruccion. Nuestro proyecto es lo Unico que
puede salvarlo. Con el nuevo «acuerdo» entre la Ultima encarnacion
del imperio persa y las grandes potencias, a Iran le faltan dias para
convertirse en potencia nuclear, si es que no lo es ya. Han dejado
muy claro que estan tan desesperados que serian capaces de minar
el estrecho de Ormuz, lo que cortaria una sexta parte del suministro
mundial de petrdleo y podria desencadenar un holocausto nuclear.
Nuestros amigos israelies no van a quedarse de brazos cruzados
mientras se repite el primero.

—Perdéname, Howard —intervino un hombre mas joven, de unos
sesenta y tantos anos—, pero lo que propones sigue sin tener
sentido para mi. Todos tenemos importantes intereses de inversion
en la region. Ninguno quiere un holocausto nuclear. Pero aqui hay
demasiada especulacién y poca reflexion. Nos estas diciendo que
quieres eliminar al objetivo porque su pais participa en la carrera
armamentistica nuclear. Pero los «participantes en la carrera
armamentistica», entre los que incluyo al chico de Corea del Norte,
no han detonado una bomba en una guerra desde 1945. Iran es un
actor estatal. Lo mas probable es que, si adquiere un arma, se cree
un tratado de no agresion de facto, tal como ocurrié con el equilibrio
del terror en la guerra fria entre Estados Unidos y la Unidn Soviética.
Si el objetivo fuera un terrorista no estatal, tu propuesta podria



parecer mas plausible, pero la historia de Osama bin Laden ya esta
escrita.

—Ah, pero has dado en el clavo, amigo mio —respondié el
presidente con calma—. No nos engafemos: nuestros propios
intereses en la region son, digamos, mas sacrosantos que el veneno
que escupen los practicantes mas militantes de la religion que mas
rapido crece en el mundo. No me molestaré en preguntar cuanto
valen tus inversiones petroleras, pero si se parecen a las mias...

—Puede que John tenga razén —intervino el hombre alto y pelirrojo
de cincuenta anos—. Eliminar a Jamenei, que parece conservador
cuando no esta vomitando retorica antiestadounidense y antiisraeli,
y que no resulta manifiestamente antipatico, por no hablar de que
me lleva veinte afos, podria ser un factor desestabilizador capaz de
abrir la caja de Pandora.

—Cierto —dijo el mas joven del grupo—, pero de momento Iran es
el factor desestabilizador en la zona. No es que me tome en serio
sus amenazas de «lanzar bombas nucleares» contra Israel, pero son
ellos quienes canalizan armas y productos quimicos a Hezbola. Por
no hablar de que los bolsillos del ayatola son mas profundos incluso
que los nuestros.

—Qué quieres decir? —preguntd el pelirrojo.

—Jamenei controla un imperio empresarial valorado en unos 95.000
millones de dolares. Setad, cuyo nombre real es Setad Ejraiye
Farmane Hazrate Emam, Cuartel General para Ejecutar la Orden del
Iman, una de las claves de su poder, posee participaciones en casi
todos los sectores de la industria irani: finanzas, petroleo,
telecomunicaciones, fabricacién de anticonceptivos e incluso cria de
avestruces. Su nombre hace referencia a un edicto firmado por el
ayatola Ruhollah Jomeini poco antes de su muerte en 1989. Estaba
destinado a administrar y vender propiedades abandonadas en los
caoticos afios posteriores a la Revolucidon Islamica de 1979. Segun
uno de sus cofundadores, Setad se cred para ayudar a los pobres y
a los veteranos de guerra, y solo debia existir durante dos afios. Las
cosas no salieron asi. Hoy, el patrimonio de Setad asciende a unos
52.000 millones de ddlares en bienes inmuebles y 43.000 millones



en participaciones corporativas, un 40 % mas que el total de las
exportaciones de petrdleo de Iran.

Uno de los participantes silbd.

—Mas de dos veces y media nuestro patrimonio conjunto.

—No quiero cambiar de tema, pero épor qué no eliminar a Nasrala
y acabar de una vez? —preguntd el segundo del grupo—. Es el tipo
que matod a Hariri, respalda a Assad y ha sido el mayor quebradero
de cabeza de Israel.

—Si nos deshacemos de Nasrald, lo mas probable es que
consigamos otro Mugniyah en lugar de otro Fadlala, asi que
volveriamos al punto de partida. Assad ya esta contra las cuerdas,
asi que no tenemos que preocuparnos por él. Cortale la cabeza a la
serpiente y el cuerpo muere. Sin el respaldo del régimen irani actual,
Hezbola se marchita y muere. Y cuando eso suceda, entramos
nosotros con un liderazgo normal, responsable, mas... docil.

—¢Diplomacia de cafioneras en el siglo veintiuno? —reflexiond el
quinto hombre.

—Seguro de estabilidad —respondid el presidente.

Tras seqguir debatiendo, el presidente pidié una votacion.

—¢Todos a favor?

Cinco dedos indices se alzaron timidamente.

—Hecho. ¢Todos han revisado los expedientes?

Asentimientos generales.

—déQuién quiere empezar?

Se miraron brevemente. EI miembro mas joven y mas reciente del
«club» dijo:

—No creo que haya competencia real. La sudafricana esta afios luz
por delante del resto. No saldra barata, por supuesto.

—éComo de barata es barata? —preguntd el siguiente en edad, de
unos cuarenta y tantos.

—Por encima de diez millones, por debajo de quince.

—Y si tiene éxito, écuanto vale para cada uno de nosotros?

—Diez veces eso.

—¢Todos a favor? —volvié a preguntar el presidente.

Cinco dedos indices volvieron a alzarse.



—Por supuesto, nadie puede vernos como parte de esto. Al fin y al
cabo, nuestra privacidad...

—Las personas en las que confiemos no solo tendran que estar por
encima de toda sospecha, sino que nadie podra asociarlas con
nosotros. Confio en que cada uno de ustedes tenga ya a alguien asi
en mente.
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La reunién se habia fijado para las 14:00 del dia 27 en la sala de
conferencias de la suite 116 del hotel Parador de Santiago de
Compostela. La candidata llegd a las 9:00 del dia 25, treinta y seis
horas antes de la llegada prevista de los cinco hombres que iban a
entrevistarla.

Habia sido contactada mediante un buzén anénimo numerado en la
oficina de correos de Mokhotlong, en Lesoto. El mensaje se
reenviaba automaticamente a una direccion en una comunidad
agricola de menos de cien almas, en algun punto entre Bloemfontein
y la frontera con Botsuana. Pasd su primera tarde en la capital de
Galicia, Espaha, inspeccionando con minuciosidad, midiendo y
observando cada metro cuadrado del Parador  Siguio
subrepticiamente a una camarera mientras esta hacia su ronda de
habitacién en habitacidon. La camarera termind su turno a las dos de
la tarde y tomé el autobuls hacia un barrio obrero a quince minutos
del hotel. La candidata subid al autobus a la vez que la empleada y
se apeo justo después que la mujer de mediana edad.

La camarera se detuvo en una carniceria cercana a comprar huesos
para el caldo de la cena. Mientras charlaba animadamente con el
duefio, la candidata se le acercd rozandola y extrajo lo que
necesitaba. Cuando la mujer se dio la vuelta, el llavero con la llave
maestra ya habia desaparecido. La camarera no se dio cuenta de
que le faltaba la llave hasta media hora después. Para entonces, la
candidata ya habia hecho un duplicado y habia vuelto al Parador.

Mientras recorria las habitaciones, la candidata observd que cada
una tenia o bien una cama de matrimonio o bien dos camas
individuales con dosel. Los edificios lucian techos abovedados, arcos



de piedra y tapices, y se disponian en torno a un gran patio. Los dos
restaurantes del hotel mantenian el estilo clasico espafiol.

En la habitacion 118, contigua a la sala de conferencias donde
debia reunirse con sus posibles empleadores, encontrd lo que
buscaba: un antiguo llavero de latdn con el nombre Parador
grabado. Desprendio la llave de su soporte y la sustituyd por el
duplicado de la llave maestra.

A la mahana siguiente, un hombre bajo, vestido con elegancia, de
tez morena y unos cincuenta y tantos afios, con barba de un dia,
bigote y perilla recortados con esmero, y cabello negro azabache de
largo medio, entrd en el vestibulo del Parador. El recepcionista de
turno pensd que el hombre le resultaba vagamente familiar,
seguramente de Oriente Medio —habia tantos Ultimamente—; quiza
turco, quiza irani. Por lo que él sabia, el tipo podria ser un terrorista
afgano. Daba igual: su dinero valia lo mismo que el de cualquier
otro.

El hombre hablo con voz serena, bien modulada, algo aguda. Su
espanol era el castellano impecable y sin acento de un caballero
culto y de esmerada educacion.

—Buenos dias, sefor —comenzo con cortesia—. Paseaba cerca de
la catedral esta mafana y encontré esto —dijo, sacando del bolsillo
lateral el llavero con el nimero 118—. Quiza lo haya extraviado
alguno de sus huéspedes.

—Ah, parece ser uno de los nuestros, en efecto. Se lo agradezco
mucho, senor.

Fingiendo observar el vestibulo como si reparara en su calidad por
primera vez, el recién llegado continud:

—déTendria por casualidad una habitacion libre para las proximas
dos noches?

El empleado consulto el registro.

—Esta de suerte, sefior —respondid tras unos instantes—. Tenemos
una preciosa habitacién doble, la ciento dieciocho. De hecho, diriase
que la prepararon pensando en usted, pues lo que encontrd en la
calle es la llave de esa misma habitacion.

El hombre mas bajo sonrid, dejando ver una dentadura blanca y



uniforme.

—Supongo que necesitard un pasaporte para las autoridades, éno
es asi?

—Por favor, sefior, si no le importa.

El hombre le entregd al empleado un pasaporte libanés a nombre
de Karim Mahhadi. EI empleado echd un vistazo a la fotografia,
luego al cliente, y asintid.

—¢Trae equipaje, sehor?

—Solo un pequefio maletin. Siempre he pensado que lo mejor es
viajar ligero.

Le entregd al huésped la misma llave que el hombre habia traido
momentos antes.

—¢Necesita algo mas?

—No, senor —dijo el hombre—. Ha sido usted muy amable.
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Tras asegurarse de que las camareras habian limpiado, quitado el
polvo y dejado articulos de aseo y toallas limpias tanto en la suite
que le habian asignado como en la sala de conferencias contigua, el
hombre pequefio uso la llave maestra duplicada de la que se habia
apropiado el dia anterior para acceder a la sala de conferencias.
Unas puertas dobles comunicaban ambas estancias. Las cerraduras
estaban tan bien engrasadas que apenas emitieron un chasquido al
abrirse.

La sala de conferencias, que duplicaba con creces el tamafo de su
dormitorio, era la estancia mas préxima al final del pasillo. Contenia
una gran mesa rectangular de roble de un metro veinte de ancho
por dos metros cuarenta de largo. Ocho sillas ejecutivas de cuero
granate y respaldo alto rodeaban la mesa: una en cada cabecera y
tres a cada lado. Al fondo, junto a una de las paredes, habia un bar
bien surtido. Unas pesadas cortinas que iban del suelo al techo y
hacian juego con las sillas cubrian las ventanas.

El hombre colocé con cuidado un diminuto «micréfono botén» bajo
la mesa de roble. Luego inspecciond las puertas dobles que
comunicaban la sala de conferencias con su suite. Cada puerta se



cerraba desde el interior de su respectiva estancia. Con meticulosa
atencion al detalle, el hombre pequefio desactivd el mecanismo de
cierre del lado de la 116 y luego inyectd grafito en la cerradura de
cada puerta para hacerlas alin mas silenciosas.
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Los representantes que debian entrevistar a la candidata se
reunieron a las 9:20 de la manana en la sala de llegadas del
aeropuerto de Lavacolla. Desde alli, una limusina de alquiler los
trasladod con rapidez al Parador, donde llegaron a tiempo de disfrutar
del bufé matinal.

Mehdi Karroubi, cuyo hermano ocupaba una posicidon equiparable a
la de Mir Hossein Mousavi, el lider del Movimiento Verde de
oposicion de su pais, habia sido elegido por los multimillonarios
como uno de los sustitutos «ddciles» del actual régimen irani. Su
hermano se encontraba en esos momentos bajo arresto domiciliario
en Teheran.

Hsien Yun-Lo era el agregado personal de Hu Jintao, ex secretario
general del Partido Comunista Chino, desde 2002.

Hassan Ali Majid, principe saudi de alto rango, aportaba un toque
de misterio y dignidad a la asamblea.

Mustafa Karaca ocupaba el cargo de vicepresidente ejecutivo de
Alarko Holding, la mayor empresa de Turquia; y el conde Marco
Napolitano era un veterano ex diplomatico italiano de alto rango,
ahora al servicio de otros intereses.

Cada uno de ellos aportaba una notable sofisticacion a la inminente
reunion. Todos sabian que aquella empresa exigia cooperacion,
discrecion vy, sobre todo, la capacidad de llevarse el secreto de su
mision a la tumba si fuera preciso.

—Dado que le dijimos a la candidata que la reunion comenzaria a
las dos de la tarde, sugiero que nos reunamos una hora antes para
aparentar calma cuando llegue —comenz6 Napolitano—. Supongo
que todos ustedes han visto una serie de fotografias digitales
recientes de la mujer, éno es asi?

—Asi es —respondid el chino—. Pasaria desapercibida en cualquier



multitud. —Hubo consenso general en que sus mandantes no
podrian haber elegido a alguien de aspecto mas anodino.
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La candidata aquardaba sentada con paciencia, deslizando
lentamente las manos por los muslos de los pantalones de hombre
que se habia puesto para la reunidn. Tal como aparecia en la
mayoria de las fotografias difundidas por los medios, la candidata
vestia una camisa blanca de cuello abierto. «Su» barba habia crecido
mas espesa que el dia anterior y la perilla se habia convertido en
una barba incipiente.

A la una menos cuarto, se puso en pie —media un metro sesenta y
cinco, en realidad dos centimetros y medio mas que el hombre al
que interpretaba—, estird los brazos hacia arriba y comprobd que la
banda que le cefiia el pecho estuviera lo bastante apretada para
disimular cualquier rastro de curvas. Se prepard para recibir a sus
interrogadores en cuanto llegaran a la sala de conferencias.

~d SN SN

A la una en punto de la tarde, los cinco hombres entraron en la
sala de conferencias, relajados y confiando en que aquello seria una
negociacion profesional y no una confrontacion.

A la una y diez segundos exactos, Mehdi Karroubi, el irani, palidecio
y sintié una oleada de bilis en el estémago. Se aferrd al respaldo de
la silla ejecutiva mas cercana para sostenerse, pero no pudo
disimular el temblor de las manos.

—iDios mio! —susurré con un hilo de voz—. No puede ser. iEs
imposible!

Hsien Yun-Lo contuvo el aliento y tosid para disimular lo que habia
sentido en ese instante.

—No es posible —dijo en voz baja y temblorosa.

—Caballeros, bienvenidos a nuestra pequefa reunion. Lamento no
ser la persona con quien esperaban encontrarse.

Mientras cada uno de ellos luchaba por recuperar la compostura,
sus miradas quedaron clavadas en los burlones ojos castano oscuro



de Mahmoud Ahmadinejad, que acababa de concluir su mandato
como presidente de Jomhuri-ye Eslami-ye Iran, la Republica Islamica
de Iran.



Capitulo 2

Karroubi, el primero en recuperarse, se dirigid al otro hombre en
farsi, idioma que los demas casi con toda seguridad no entendian.

—éPuedo atreverme a preguntar como se enterd de nuestra
reunion tan rapido, sefor presidente?

—Puede —respondié el hombre mas bajo.

—Proceda, entonces.

—iMe pide permiso? ¢Después de que usted, Mousavi y ese
maldito «Movimiento Verde» me llamaran demagogo demente?

—Mahmoud, usted entiende la politica tan bien como yo. El
demagogo demente de hoy puede ser el aliado politico de mafiana.
Si el ayatold —la paz sea con él— cayera en desgracia, apuesto a
que seria el primero en demostrar lo «moderado» que siempre
pretendid ser. Es tan pragmatico como yo.

El conde Napolitano pidid a Karroubi que resumiera la conversacion
de los dos hombres. El irani asi lo hizo.

—Una traduccidén excelente, caballeros —afirmd el expresidente
irani en un inglés perfecto, con un acento a medio camino entre el
britanico y el australiano.

El principe saudi enarcé las cejas.

—Nunca le habia oido hablar inglés, sehor presidente.

—Por supuesto que no —espetd el hombre bajo—. Desde luego,
nunca en publico y, como bien sabe mi esposa Azam, casi nunca en
privado. Prefiero que los estupidos estadounidenses y los britanicos,
algo mas sofisticados, me tomen por un bufon y suelten insultos
creyendo que jamas los entenderé. Pero basta, caballeros. Procedan
con su reunion.

Todos repararon en que el expresidente irani habia dicho «su
reunion».

El conde Napolitano dijo:

—Si sabe de qué trata la reunion, sabra que no puede celebrarse
sin el invitado esperado. Debe comprender que dicho invitado seria



lo bastante astuto para reparar en el pequeho detalle de su
presencia y que probablemente no se encuentra a mil quinientos
kildbmetros de esta sala.

—¢é0 a metro y medio? —dijo el expresidente irani.

—Obviamente no —dijo el chino—. Ahora esta jugando con
nosotros, senor presidente. Por lo que sabemos, puede que incluso
se haya deshecho del invitado esperado.

El hombre bajo gird la silla hacia la credenza. Abrid una puerta
corredera y sacd una botella y una bandeja con seis vasitos de
chupito. Se volvio hacia el grupo con una sonrisa.

—¢Glenlivet 217 éAlguien se apunta?

La conmocion era palpable en todos los rostros.

—éPerdon? —dijo Mustafa Karaca, el turco.

—Caballeros, no estamos en el mundo musulman —dijo el hombre
—. Todos somos personas de cierta sofisticacion, éno es asi?

Aunque todos los hombres aun tenian la frente perlada de sudor, el
conde Napolitano fue el primero en percibir que algo no cuadraba.

—Disculpeme, sefior presidente —dijo—, pero si puedo preguntarlo
sin jugarmela, équién es usted exactamente?

—¢No le responden sus propios 0jos?

—Mis ojos me dicen una cosa, senor, pero sus modales transmiten
un mensaje muy distinto.

Napolitano cogidé un vasito de la mesa y lo lanzd hacia el regazo del
otro hombre. De forma involuntaria, el presidente separé las piernas
y el vaso cay0 sin romperse sobre la gruesa alfombra.

El conde Napolitano sonrid.

—Asi que ahora sabemos que no es usted un hombre en absoluto
—dijo.

—iCAmo se atreve! —exclamo el otro.

—Me atrevi, en efecto —continud Napolitano con suavidad—. Es un
truco tan viejo que lo aprendi de mi madre.

—éQué quiere decir? —pregunto el chino.

—Muy simple —respondié Napolitano—. Permitanme demostrarlo.

Cogid otro vaso y lo lanzé hacia el turco. Sin pensarlo, este juntd
las manos a la altura de la entrepierna y a la vez cerrd las piernas



con fuerza, casi rompiendo el vaso.

—éLo ven? —continud Napolitano—. Cuando se lanza un objeto
hacia el regazo de un hombre, este cierra instintivamente las piernas
para atraparlo o, también por instinto, junta las manos cerca de sus
partes para protegerlas. Una mujer, en cambio, acostumbrada a
llevar vestidos y demas, separa las piernas para atrapar el objeto en
los pliegues de la ropa.

—Asi que —reflexiond Karroubi— puede que el invitado que
esperabamos no esté tan lejos después de todo.

—Eso lo debe responder nuestro invitado —dijo el conde
Napolitano.

—Caballeros —dijo el hombre bajo—, si me disculpan unos
momentos, necesito ir al bano.

Cogid el pequefio maletin que habia dejado junto a la silla.

—No creo que ninguno de ustedes vaya a mirar dentro, pero
comprenderan que me sentiria mas comodo llevandome mis
pertenencias.

Levantd el maletin y se dirigié al bafio contiguo.

Menos de cinco minutos después, la puerta del bafio se abrid y
sali® una mujer atractiva, aunque no deslumbrante, de unos treinta
y tantos o cuarenta y pocos ahos.

—Confio en que estén mas comodos conmigo en esta
configuracion, conde Napolitano.

Se volvio hacia los demas y dijo:

—Caballeros, es hora de que empecemos a hablar.

—¢Su nombre?

—Para lo que les interesa, Agripina bastara, sefior Karroubi. Confio
en que mi hombre no apareciera en ninguno de los expedientes que
leyeron, caballeros.

—¢éLa mayor o la menor? —preguntd Napolitano con una sonrisa
cdmplice, reconociendo la alusion a dos de las mujeres mas
poderosas de la Roma del siglo I d. C.



—La que usted prefiera, senor.

—Pero seguramente no le haria dafio revelarnos... —intervino el
principe.

—De hecho, caballeros, si me lo haria. Piénsenlo un momento. Me
dedico a un campo bastante especializado. Quienes pertenecemos a
este club no solemos facilitar informacion sobre nosotros mismos.

—Pero écdmo verificamos su bona fides? —continud el principe
saudi—. ¢Como sabemos que ha hecho lo que afirma haber hecho?

—No lo saben, y yo no afirmo nada —dijo la mujer—. En cuanto a
pruebas absolutas, no las hay. Si las hubiera, seria mala sefal.
Significaria que estoy fichada en algun lugar como indeseable. Como
estoy segura de que habran comprobado al investigar mi expediente
y observarme directamente, no hay nada contra mi salvo rumores. Si
los servicios de inteligencia de cualquier pais, o incluso una red
como Interpol, me ficharan, no podrian poner mas que un signo de
interrogacion. Eso no justifica que me archiven en Interpol, ni
siquiera que una agencia me sefale a otra. De hecho, mi anonimato
los protegera a ustedes tanto como a mi. Como probablemente
advirtieron antes de invitarme aqui, solo hay un inconveniente en
contratar mis servicios.

El turco encendié una pequena pipa de espuma de mar, tallada con
arte, y contemplo a la mujer un buen rato.

—C¢Eso es...?

La mujer clavo la mirada en Karaca.

—No salgo barata.

—ESso no es un problema insuperable.

—Soy consciente de que sus mandantes tienen los bolsillos bien
llenos.

La mujer se puso las manos en el regazo y esperd con paciencia a
que alguno de sus interrogadores hablara.

El conde Napolitano mird a la mujer. Tenia el rostro inexpresivo.
Con los anos habia aprendido el arte de no revelar nada, pero la
mujer que tenia delante lo inquietaba. A lo largo de su vida habia
visto muchos ojos: sombrios, velados, asustados, arrogantes. Los
ojos de la mujer que tenia enfrente estaban muy abiertos y le



devolvian la mirada con franca sinceridad, sin el menor rastro de
mascara. Eran, concluyé Napolitano, unos ojos bastante hermosos,
aunque el color no fuera mas que un marrén corriente. Napolitano
tardd unos segundos en darse cuenta de qué lo incomodaba. Los
ojos de la mujer carecian de toda expresion. Fuera lo que fuese lo
que ocurria tras ellos, no se traslucia absolutamente nada.
Napolitano sinti® un escalofrio de inquietud. No le gustaba lo
impredecible, lo incontrolable. Se dio cuenta de que, a menos que
tuviera siquiera una remota idea de lo que pensaba la mujer, se
encontraba en clara desventaja.

—¢Asi que no sabremos su nombre y eso es definitivo? —pregunt.

—Como he dicho, salvo por el nombre Agripina, eso es tan
definitivo como el hecho de que mi precio es el que es. Se lo repito:
es por su propio bien tanto como por el mio.

—Muy bien, madame Agripina —dijo Karroubi—. De acuerdo. éNos
permitiria presentarnos?

—Eso no sera necesario, sefior Karroubi. Del mismo modo que
ustedes han leido los expedientes que sus mandantes tienen sobre
mi, yo me he informado sobre cada uno de ustedes antes de esta
reunion. Lo que sé de cada uno no debe preocuparles. Seamos
francos, ambos tenemos ocupaciones «inusuales». Somos cazadores
mas que presas. La diferencia entre nosotros es que yo soy libre de
moverme a cualquier lugar del mundo y nadie reparara en mi, o, si
lo hacen, me olvidaran en cuestion de momentos. Por otro lado,
cada uno de ustedes esta vinculado a ciertos intereses: hombres
ricos, poderosos, influyentes y, sobre todo, que no desean que se
sepa de ellos. Si alguien tiene animadversidon contra sus mandantes,
ustedes, no ellos, estan en la linea de fuego.

Napolitano empezd a levantar la mano, pero lo pensd mejor y
volvid a apoyarla en el brazo de la silla.

—La diferencia entre nosotros, conde Napolitano —dijo ella,
clavandole una mirada neutra—, es que usted actla por lealtad o
incluso por idealismo, mientras que yo lo hago por dinero. Pero en lo
que respecta a los detalles practicos, todos somos profesionales. Por
lo tanto, no necesitamos perder tiempo con cortesias y posturas.



Tengan por seguro que soy muy consciente de cada indagacién que
han hecho sobre mi.

—Podrian haber buscado venganza contra mi o haber querido
contratarme. Por su invitacion deduje que era lo segundo, y
entonces me interesé. Por muy rico que sea, un abogado siempre
quiere un nuevo cliente importante; el neurocirujano ansia una
operacién que cimente alin mas su reputacidn; y un empresario no
seria empresario si no estuviera buscando constantemente nuevos
clientes. éQuieren que elimine al ayatola Jamenei?

Echd un vistazo alrededor de la mesa.

—Eso pensé.

Se hizo el silencio en torno a la mesa durante unos instantes. El
principe Majid y Mehdi Karroubi se dirigieron uno tras otro al bano.
Mustafa Karaca permanecio impasible, dando caladas a su pipa.
Hsien Yun-Lo y Marco Napolitano salieron de la suite para caminar
por el pasillo. La candidata fue la Unica que permanecio
absolutamente inmavil, como en estado de animacion suspendida.

Cuando regresaron, Napolitano retomo la conversacion.

—Oriente Medio es inestable...

—Conde Napolitano, Oriente Medio lleva siendo inestable los
ultimos dos mil afios. Digame algo que no sepa. No soy politica ni
moralista. Sus mandantes tienen sus propias razones para
contratarme y, francamente, me trae sin cuidado cuales sean.

—Estamos considerando contratar los servicios de una profesional
para hacer el trabajo. Como tal profesional, debo preguntarle de
entrada: ées posible?

En los ojos oscuros de la mujer hubo un destello de interés, pero
nada mas.

—Conde, no hay ningln ser humano en el mundo que sea inmune
a la bala de un asesino. Por supuesto que es posible matarlo. El
problema es que las probabilidades de escapar no serian muy altas.
Un fanatico preparado para morir en el intento es siempre el método
mas seguro de eliminar un objetivo. Como sin duda saben, fanaticos
asi abundan en el mundo musulman. La mitad de los palestinos
creen que los guerreros de la yihad ascenderan de inmediato a los



niveles mas altos del cielo y tendran orgasmos de cuatrocientos afios
con cuarenta hermosas virgenes.

Soltd una risa seca.

—Obviamente, esos jovenes heroicos nunca se pararon a pensar
que una virgen inexperta es la peor amante posible.

—Estoy seguro de que podemos encontrar iranies patriotas
preparados incluso ahora... —empez6 Karaca.

—Quizas, Mustafa Bey —dijo ella, usando el honorifico turco—.
Pero un profesional no actla por motivacion emocional. Por lo tanto,
un profesional asi estara mas sereno y sera menos propenso a
cometer errores elementales. Al no ser idealista, es improbable que
un profesional tenga dudas de ultimo momento sobre quién mas
podria resultar herido con el método que se emplee. Como
profesional, un asesino ha calculado los riesgos hasta la Ultima
contingencia. Asi que las probabilidades de éxito de un experto asi
son mayores que las de cualquier otro. Pero un profesional nunca
iniciara su operacion hasta haber formulado un plan que le permita
no solo completar la mision, sino escapar ileso una vez concluido el
trabajo.

Se hizo el silencio en torno a la mesa durante unos treinta
segundos antes de que el principe Majid preguntara:

—¢Cree que podria asesinar al gran ayatola y escapar?

La candidata separd ligeramente las cortinas de la ventana para
comprobar si habia alguien en el pasillo antes de volverse hacia los
cinco hombres.

—En principio, si. En teoria, siempre es posible con suficiente
tiempo y planificacion. Pero en este caso seria extremadamente
dificil, sobre todo porque, en nuestro mundo moderno plagado de
drones, este tipo de intentos se han vuelto habituales y las
organizaciones antiterroristas son cada vez mas vigilantes.

Y continuo:

—El gran ayatold sobrevivid a un intento notoriamente chapucero
hace mas de treinta afos, pero le costd el uso del brazo derecho. Ha
habido otros intentos a lo largo de los afos, ninguno de los cuales se
hizo publico. Aunque ejerce el poder supremo en la Republica



Islamica, en ese aspecto no es tan diferente de cualquier otro lider
poderoso, hombre o mujer.

—Todas esas personas tienen guardaespaldas, pero con el paso de
los afios, y particularmente en la situacién actual, con el gran
ayatola bien entrado en los setenta y sin que se espere que viva
eternamente, los controles se vuelven rutinarios, las rutinas mas o
menos mecanicas. La bala que elimine al objetivo debe ser
completamente inesperada y generar panico instantaneo. Al amparo
de este panico, el asesino escapa. En el caso del lider supremo de
Iran, sin embargo, a pesar de su edad, el nivel de vigilancia es
constante. Si la bala alcanza al objetivo, muchos no entrarian en
panico, sino que irian a por el asesino. No se equivoquen, caballeros,
podria hacerse, pero seria uno de los trabajos mas dificiles del
mundo. Y los fracasos pasados solo harian mi trabajo mas dificil.

—En caso de que decidamos contratar a un profesional para el
trabajo... —comenzd Karaca.

—No les queda otra opcion que contratar a un profesional —replicd
la mujer.

—Usted misma reconoce que hay muchos guerreros suicidas que
estarian encantados de morir como martires.

—Cierto —respondio la mujer—. Y podemos seguir dando vueltas a
este tema durante horas sin llegar a ninguna parte. Ustedes,
caballeros, no me han llamado aqui para charlar en términos
generales sobre la historia del asesinato politico, ni porque les falten
candidatos para el trabajo. Me han llamado porque saben tan bien
como Yo que, si el trabajo ha de hacerse bien, tiene que hacerlo
alguien de fuera. Las Unicas preguntas que quedan son quién y por
cuanto. Ahora, caballeros, ya han examinado la mercancia y les toca
decidir. Confio en que tienen autorizacion de sus superiores para
hacerlo, é¢verdad?

—La tenemos —respondié Napolitano—. é¢Asesinara al Gran Ayatola
Jamenei?

Los ojos de la mujer se posaron en él. Ojos completamente vacios.

—Si, pero les costara diez millones de ddlares estadounidenses,
mas quinientos mil para gastos. Todos los gastos por adelantado. La



mitad de los honorarios de entrada, la otra mitad cuando el trabajo
esté hecho.

—Es mucho —reflexionod el arabe.

—En efecto —respondié la mujer—. Quien acepte este trabajo, con
toda probabilidad, no volvera a trabajar jamas. Las probabilidades
de seguir libre y sin ser descubierto son muy escasas. Hay que ganar
lo suficiente con este Unico trabajo para vivir bien el resto de la vida
y para protegerse de quienes sin duda buscaran venganza.

—Hay, por supuesto, otros profesionales —dijo Karroubi.

—Obviamente —dijo la mujer—, y estoy segura de que podrian
conseguir presupuestos mas bajos —continud sin inmutarse—. Por
otra parte, podrian coger su cincuenta por ciento por adelantado y
desaparecer, o inventar un millén de excusas sobre por qué no pudo
hacerse. Cuando se contrata a los mejores, se paga por los mejores.

El silencio invadié la sala.

—Por favor, comprendan —dijo la mujer—, no necesito el trabajo.
Después de mi Ultimo encargo, tengo mas que suficiente para vivir
bien durante varios anos. Pero la idea de tener suficiente para
retirarme definitivamente, por no hablar del desafio, resulta
atractiva. Asi que estoy dispuesta a asumir los riesgos necesarios por
ese precio —se levanté a medias de la silla, con el bolso en la mano
izquierda.

—Por favor, tome asiento, sefiora —dijo Napolitano—. Aceptamos
Su precio.

—Muy bien —dijo la sudafricana—. Pero también tengo ciertas
condiciones.

—éCuales?

—Si necesitan a alguien de fuera es porque el mundo de la
seguridad es un colador. éCudntas personas de su organizacién
saben de su plan de contratar a alguien de fuera, y ya no digamos a
mi?

—Nuestros superiores y nosotros. Que sepamos, nadie mas —dijo
Napolitano.

—Me inquieta la sinceridad con que usan el término «gue
sepamos». Por favor, comprendan: hay que destruir todos los



registros de las reuniones, archivos y expedientes. No debe quedar
nada accesible para nadie salvo ustedes y sus superiores.

—CY si capturan a alguno de nosotros? —pregunté Hsien Yun-Lo—.
Aunque todos tomamos todas las precauciones para proteger
nuestra seguridad, como usted misma sefald, nadie es inmune. Si
nos torturan lo suficiente...

—¢Por qué habria de suceder tal cosa? —dijo el principe Majid—.
Dudo que ninguno de nosotros se ponga en peligro
deliberadamente.

—Pero sucede —dijo la asesina con calma—. Aunque me reservo el
derecho de cancelar este encargo a mi entera discrecion y quedarme
con el anticipo si capturan a alguno de ustedes, o si me entero de
que se ha filtrado informacién que, en mi opinion, dificultaria este
trabajo, me reservo también todos mis derechos para hacer lo que
mas me convengda, Y la decision final sera mia. D'accord?

—De acuerdo —dijo Karaca, golpeando el cenicero mas cercano
para vaciar el tabaco quemado de la pipa antes de rellenarla—. éQué
mas?

—Desapareceré. La planificacion y la operacidon seran cosa mia
exclusivamente. Tengo plena autoridad y plena autonomia para
llevar a cabo este encargo como y cuando yo decida, sin
interferencia alguna, absolutamente ninguna, de nadie. No revelaré
los detalles a nadie, ni a ustedes ni a sus superiores. Puede que no
vuelvan a saber de mi. Puede que encuentre la manera de avisarles
de cuando estoy lista para actuar, pero eso también quedara
enteramente a mi discrecion.

—Siamo d'accordo —dijo Napolitano—. ¢Algo mas?

—Si. Aunque ustedes tendran una forma indirecta de contactarme,
puede llegar un momento de emergencia extrema en que necesite
un medio para contactar con uno o con todos ustedes.

—Hecho —respondidé Karaca. Le entregd un pequefio trozo de papel
—. Aqui tiene una direccion de correo electrénico cifrada. Es
bastante sencilla; confio en que pueda memorizarla. Sencilla, si,
pero sin su contrasefia personal nunca podra acceder. éTiene alguna
contrasefa de su preferencia?



—Si. Contaba con un sistema de seguridad asi. Mi contrasefia sera

RED ANGEL, todo en mayusculas con un espacio entre las dos
palabras. Tengan por seguro que solo la usaré en circunstancias
excepcionales.

—Muy bien. Programaremos ese codigo para que nos contacte a
todos, pero solo a nosotros.

—Bien. Sus superiores saben como contactarme indirectamente,
igual que hace tres semanas. Aqui tienen el nombre y el niUmero de
cuenta de mi banco en las Islas Cook —dijo, entregandole una
discreta tarjeta de visita escrita a mano—. Cuando me confirmen
que se han depositado cinco millones quinientos mil dodlares, o
cuando esté completamente lista, lo que ocurra mas tarde, actuaré.
No me meteré prisa, ni toleraré interferencias de ningun tipo.

—Sehora —dijo Karaca—, tenga en cuenta que nuestros superiores
disponen de recursos que podrian serle de gran ayuda...

La mujer lo sopesdé un momento. —Lo pensaré con cuidado. Sin
duda saben como me contactaron sus superiores. Ahora me han
dado los medios para contactar con ustedes si es necesario. A mi
discrecion, puede que envie a uno de ustedes una direccion mas
directa. Si decido enviarles esa direccion, ademas de lo que hemos
acordado, me enviaran a esa direccion un Unico nimero de teléfono
al que pueda llamar desde cualquier parte del mundo y a cualquier
hora. No revelaré mi paradero a nadie, pero puede que llame a ese
numero para obtener la informacién mas reciente sobre la seguridad
del Gran Ayatola. Quien esté al teléfono cuando llame no debe saber
desde ddnde llamo ni qué estoy haciendo. Simplemente le diran a
esa persona que trabajo para ustedes y que necesito la informacion
que solicito.

—éNo hay otras formas? éMas sencillas? —preguntd Karroubi.

—Mas sencillas, si. Mas rapidas, si. Pero mi seguridad podria
quedar comprometida. Prefiero recibir las comunicaciones a la
antigua usanza, gracias.

—éQué hay de los documentos de identidad? —preguntd Hsien
Yun-Lo.

—Me los conseguiré yo misma.



—CY si algo sale mal? —insistio el chino.

—Ya lo hemos hablado. Nada saldra mal a menos que el fallo venga
de ustedes. Actuaré sin ponerme en contacto con sus superiores ni
darme a conocer ante ellos.

El principe arabe observo a la candidata con astucia. —Perdone si
parezco grosero, Madame, pero équé le impide coger los primeros
cinco millones y desaparecer?

—Ya se lo dije, principe Majid, deseo retirarme. Soy muy consciente
de que sus superiores disponen de fondos ilimitados. No necesito
gue un ejército de especialistas, ni siquiera un solo francotirador de
mi categoria, me persiga. Tendria que gastar mas en protegerme
que el dinero que hubiera ganado. Pronto se habria esfumado y, con
toda probabilidad, yo también.

—Y ¢équé nos impide —preguntd el principe— esperar a que el
trabajo esté hecho y luego negarnos a pagarle el resto?

—Si eso ocurriera, me veria obligada a hacer lo necesario para
asegurar la honradez de mis empleadores. Confio en que me haya
expresado con claridad. Sin embargo, no creo que eso vaya a ocurrir,
éverdad?

El conde Napolitano se levantd. —Caballeros, si eso es todo, no
creo que debamos entretener mas a nuestra invitada. Sin embargo,
hay un Ultimo punto. Entiendo perfectamente que desee permanecer
en el anonimato, pero deberia tener un nombre en clave, éno les
parece?

—Agripina servira —dijo la mujer—. Pero si mas adelante decido
que necesito otro nombre, se lo comunicaré del mismo modo que les
pida el nimero de teléfono.

Napolitano acompafd a la mujer hasta la puerta y la abrid. Sonrid y
le tendio la mano a la Asesina. —Nos pondremos en contacto segun
lo acordado. Mientras tanto, puede empezar a planificar —en
términos generales, por supuesto— para no perder demasiado
tiempo. Ciao Signora, y buena caza.

—Eso —comentd la mujer— depende de su buena fe. Caballeros —
concluydo—, épuedo sugerirles que retiren el micréfono oculto que
coloqué debajo de la mesa anoche?



Y se marcho.



Capitulo 3

Mird el reloj de la mesilla: la 1:30 de la madrugada. Se levanto, fue
al bafho a orinar y después atraveso la sala de estar hacia la cocina.
Se sabia el recorrido de memoria, asi que la oscuridad no le
molestaba.

Abrid el frigorifico, sacd un vaso del armario contiguo y lo llené con
agua Pellegrino. Cerro la puerta y volvid arrastrando los pies hasta la
sala de estar, donde se dejo caer en el sillén reclinable, el Unico lujo
de aquella habitacion austera.

Encendid la lampara de mesa y cogid el album de recortes que Galit
le habia preparado diez afios atras como regalo de cumpleafios,
cuando cumplid treinta y cinco. Ezra Caen no era hombre de
presumir de sus logros. Era muy reservado. Pero en los ultimos
meses se sorprendia a menudo hojeando aquel libro de recuerdos
para convencerse de que hubo un tiempo en que su vida quiza tuvo
algun valor para los demas.

En la primera pagina habia una foto de Galit, Meir y él en la playa
de Ashgelon, en tiempos mas felices. Al pasar la pagina, se topd con
una noticia de portada publicada en el Jerusalem Post catorce anos
atras. El papel, ya amarillento, mostraba a un Ezra mucho mas joven
con un nino pequeno en brazos.
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Habia recibido el aviso por radio cinco minutos antes. Un turismo
viejo, matriculas embarradas, tres varones sin identificar de entre
dieciocho y veinte anos. Sospechoso. El coche se aproximaba a la
zona frente a la terminal de autobuses de Egged, donde un autobus
escolar aguardaba en primera fila.

Escolares, mitad israelies, mitad palestinos, que iban de excursidn
al Parque Internacional de la Paz. Un intento de demostrar que
ambos bandos podian convivir en paz. El objetivo perfecto para un
terrorista suicida.



Un coche se detuvo en un descampado a ciento cincuenta metros
por delante de él. Ezra pard su vehiculo camuflado.

Mird hacia el autobus y vio a una docena de nifios de ocho o nueve
afos. Bien vestidos, con mochilas... imposible distinguir quién era
judio y quién musulman. Asi debia ser. Mientras se apifiaban en el
vehiculo amarillo chilldn, ignoraban a cualquier otra persona de la
zona salvo a los cuatro monitores.

Cuando Ezra volvid la vista hacia el aparcamiento, vio a uno de los
jovenes desalifiados meter la mano en la parte trasera del coche y
sacar lo que parecia una chaqueta y una gorra con visera de
conductor de Egged. Se puso la chaqueta sobre la camiseta y se la
abrocho. Después se cald la gorra ladeada, con aire desenfadado.
Un hombre en el asiento del copiloto le pasd una fiambrera. Para
Ezra, que ya habia visto cosas asi, la escena olia mal.

Los monitores guiaron a los nifos hacia los asientos traseros del
gran autobus. Los gritos alegres y el alboroto infantil inundaron la
calle. Momentos después, el hombre que habia estado en el coche,
ya vestido de conductor, cruzo la calle en diagonal hacia el autobus,
filambrera en mano.

—Sujeto acercandose al vehiculo. No me parece un conductor de
verdad —informd Ezra por radio a un destinatario desconocido.

—No te alejes. He avisado a los de Egged para que estén alerta y
dejen la puerta trasera abierta hasta que salgan. Y Ezra...

—éSi?

—Ten cuidado, éme oyes?

Ezra y el conductor se aproximaron a la puerta delantera del
autobus desde angulos distintos, convergiendo. El conductor, con la
mirada fija en su objetivo, no vio a Ezra Caen, que estaba a solo seis
metros.

Ezra notd que el brazo derecho del hombre temblaba ligeramente y
que la frente le brillaba de sudor. Tenia el rostro inexpresivo. El
hombre subid al autobus. Se volvid hacia la parte trasera y alzd la
mano derecha por encima de la cabeza. Dobld el codo y echd el
brazo hacia atras, preparandose para lanzar la caja.

A Ezra le parecid que todo sucedia a camara lenta. Desenfundo el



arma, siguid con la mira la trayectoria del brazo del hombre y apretd
lentamente el gatillo.

iBlam-BLAM! El disparo fue ensordecedor. Apenas una centésima
de segundo después se oyd un ka-iBOOM! aun mas fuerte: la
«fiambrera» habia detonado. Menos de dos segundos mas tarde,
toda la parte delantera del autobus estalld en llamas.

iGritos por todas partes! iPanico! Sin pensarlo, Ezra corrid hacia la
puerta trasera del autobus, la abrid de un tirdn y grité con voz firme
pero serena, en hebreo y en arabe:

—iFuera! iFuera! iFuera! iYa! iAhora mismo! iSaltad! iNo tengais
miedo! iCorred todo lo que podais, lo mas lejos posible!

De la docena de nifnos en la parte trasera del autobuls, sacé a mas
de la mitad con sus propias manos. Para entonces, el personal de
Egged se habia acercado lo suficiente para rescatar a los demas
ninos y a los monitores de aquel infierno. Todos salvo una: una nifa
palestina pequena a la que habian pisoteado los demas y que estaba
sentada en el suelo, agarrandose el brazo entre gemidos.

Sin pensarlo dos veces, Ezra subié al autobus, cogié a la nifia en
brazos y, sin pensar en su propia seguridad, se la lanzé a un monitor
que esperaba abajo. Una explosion estalld justo detras de él v,
cuando quiso darse cuenta, estaba arrastrando el trasero por el
hormigon a tres metros del autobus destrozado, mientras las llamas
devoraban sus restos.

El titular del Jerusalem Post del dia siguiente casi acertd. Rezaba:
«iHEROE DESARMA A TERRORISTA SUICIDA! iSALVA A
DOCE NINOS EN AUTOBUS ESCOLAR!». Lo deliberadamente
inexacto era describirlo como «un policia fuera de servicio», algo en
lo que su verdadero empleador habia insistido.

De vez en cuando aparecieron otras noticias sobre Ezra en distintos
periddicos, pero aquella le resultaba especialmente significativa.
Recordaba haber llevado un osito de peluche a la nifa al hospital.

Galit le recordd después que a su propio hijo nunca le habia
regalado un osito de peluche.



Cruzarse con Ezra Caen por la calle era olvidarlo al instante. Era un
hombre anodino: metro sesenta y cinco, mas bajo que la media,
complexion delgada y una pequena barriga. El pelo, antes oscuro, se
le habia vuelto ralo y fino, con la calva en la coronilla tan comdn en
los hombres de su edad o mayores. Si alguien se hubiera fijado bien,
le habria sorprendido comprobar que, salvo por el sexo, Caen
guardaba un notable parecido con una mujer que en ese preciso
momento salia de Santiago de Compostela rumbo a Johannesburgo,
Sudafrica.

Nunca habia sido un hombre elegante: en sus camisas arrugadas
siempre habia alguna mancha, y sus gafas bifocales no eran ni
bonitas ni le favorecian. En resumen, era el hombre corriente —no
como el hombre corriente se imagina a si mismo, sino como
realmente es.
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Por quincuagésima vez —o quiza centésima— en el Ultimo medio
ano, Ezra repasd mentalmente la miserable existencia que habia
soportado durante tanto tiempo. Se sentia mas en paz que en
ningln otro momento desde que Galit se marchd.

Cuando Galit se marchd, a Ezra no se le rompid precisamente el
corazén. En los Ultimos afos ni siquiera habian pronunciado la
palabra «amor». A decir verdad, ni siquiera se caian bien. Pero al
menos cuando ella estaba en el piso habia alguien. Cocinaba mas o
menos y mantenia el lugar razonablemente limpio. Tras la marcha de
Galit, Ezra solo encontraba vacio al volver a casa. Incluso sus
comentarios mordaces de vez en cuando resultaban mas tolerables
que las sandeces y la basura que pasaban por entretenimiento en el
pequefio televisor. Y desde que Meir murid en la explosion de una
mina en la frontera de Gaza, dos afios atras, no tenia a nadie mas
con quien hablar, a menos que contara a la pareja de ancianos
sordos del piso de al lado.

En los primeros tiempos tras la marcha de Galit, Ezra no habia
tenido mas remedio que trabajar el mayor nimero de horas posible,
llegar a casa entrada la noche, calentar comida de lata vy



desplomarse en la cama sin quitarse siquiera la ropa ni apartar las
sabanas. Al dia siguiente de que Galit se fuera, habia recurrido al
alcohol para atenuar el vacio de su vida y conciliar el suefio mas
rapido. Aquello funciond durante aproximadamente una semana.

A principios de la segunda semana, sufrid el dolor mas atroz que
habia experimentado en su vida. Empezd en el pecho y se extendid
hasta el estdmago, donde se volvié verdaderamente feroz. Al
principio, Ezra creyd que le estaba dando un cancer de estdmago o
un infarto.

Ninguna de las dos cosas era cierta. Resultd que Ezra Caen era
incapaz de convertirse en un alcohdlico de los pies a la cabeza, no
porque no quisiera, sino por un capricho de la mala —o buena—
fortuna provocado por causas naturales ajenas a su control. Antes
de que Galit se marchara, Ezra apenas habia probado el alcohol,
salvo la copa de vino obligatoria en Shabat y Pésaj y algun brindis
ocasional en celebraciones familiares. Nunca habia sentido Ia
necesidad de beber. De hecho, nunca le habia gustado el sabor.

Temiendo lo peor, Ezra habia ido a ver a un internista en el Hospital
Hadassah. Lo atendieron de inmediato, pues habia cultivado muchas
relaciones durante su carrera. El médico le hizo una bateria de
pruebas y, afortunadamente, descarté tanto un infarto como, peor
aun, cancer. Entonces aquel hombre mayor y sabio, que habia
emigrado de la Union Soviética muchos afos antes, le preguntd a
Ezra:

—Permitame inmiscuirme en su intimidad: ¢éha aumentado
recientemente su consumo de bebidas alcohdlicas?

—¢Por qué lo pregunta? ¢Cree que podria tener cirrosis?

—Ni de lejos. ¢Cuando empezd a beber en serio?

—Hace dos semanas, cuando mi esposa y Yo nos separamos.

—¢Puedo preguntarle si sus antepasados procedian de Europa del
Este?

—No tengo la menor idea, doctor. Naci en Sudafrica, pero nunca
conoci a mis verdaderos padres. Me dijeron que murieron en algin
tipo de accidente y me adoptaron poco después de nacer.

—Muchos judios de Europa del Este emigraron a Sudafrica a



mediados de los afos treinta: lituanos, polacos, ucranianos. ¢Eran
judios sus padres? —preguntdé el médico, frunciendo el cefio
mientras miraba una luz de su teléfono que habia empezado a
parpadear.

—No lo sé —dijo Ezra, frotandose los pulgares contra los indices—.
¢Por qué?

El médico cogid una revista gruesa de cubierta blanca lisa.

—Algunos estudios clinicos recientes han demostrado que muchos
hombres de origen judio asquenazi experimentan los mismos
sintomas que usted tras beber alcohol.

—CY a qué se debe, doctor?

—En términos sencillos, parece que los judios asquenazies tienen
una enzima que combate activamente el alcoholismo de la forma
mas natural posible: lo hace tan desagradable que uno se lo piensa
mucho antes de beber. Probablemente por eso hay tan pocos
alcohdlicos judios.

—éAsi que la naturaleza me ha impuesto una prohibicién de por
vida?

—Mas o menos, sefior Caen. Eso no significa que no pueda
tomarse una copa de vino de vez en cuando. No es alcohol suficiente
para revolverle las tripas. Pero si quiere beber mas, alld usted:
tendra que atenerse a las consecuencias.

—Acepto lo que dice. Pero écOmo me sugiere que afronte...?

—¢éLa separacidon? No tengo respuestas sencillas. Podria enviarlo a
un psicologo o a un psiquiatra, pero el resultado seria el mismo: el
Unico que puede resolver el problema es usted, y la Unica forma de
empezar a resolverlo es enfrentandolo de cara. No se engafie, sefior
Caen: durante las primeras semanas vivira veinticuatro horas diarias
de puro infierno.

—¢Varias semanas?

—Quiza mas, quiza menos. Con el tiempo tendra veintitrés horas y
cincuenta y nueve minutos de infierno al dia, y un minuto de relativa
paz. Después, las horas de infierno irdn disminuyendo y descubrira
que, de un modo u otro, la vida sigue adelante, incluida la suya. En
cualquier caso, aqui tiene una receta para un sedante muy suave



que le ayudard a dormir las préximas noches. No es renovable
porque no quiero que cometa la estupidez de empezar a depender
de las pastillas en lugar del alcohol. Buena suerte, sefior Caen.

Dicho esto, le estrechd la mano a Ezra y lo despidio.

Ezra Caen dejo el alcohol de golpe esa misma noche. Habian
pasado cinco meses y medio desde la Ultima vez que habia probado
una gota. Uso la mitad de los sedantes, tird el resto y empezo a salir
de entre los escombros de su vida.
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Ezra tenia cuarenta y cinco afios. Podia jubilarse en dos afios. Pero
el trabajo habia sido su vida desde que tenia memoria. Su Unico
consuelo era que sus superiores —cada vez menos numMerosos a
medida que é/ ascendia y se convertia en el superior— reconocian
que no habia nadie mejor, mas perspicaz ni con mas éxito en su
campo que él.

Veinticinco afios atrds, cuando estaba en las FDI, se habia
encaprichado perdidamente de Galit mientras ambos cumplian el
servicio militar en la misma base. Galit acababa de cumplir
diecinueve afios. Segun casi cualquier criterio objetivo, era una de
las diez mujeres mas deseables que habia visto en su vida. Rostro
de angel enmarcado por una melena rubia y lisa. No era alta —
metro sesenta como mucho—, pero su cuerpo era esbelto en todas
partes salvo por sus pechos altos y firmes. Y tenia un modo de
andar capaz de volver loco de deseo a cualquier hombre.

Con el peligro al acecho las veinticuatro horas del dia, y con esos
momentos de tensidon que cedian ante horas de aburrimiento, era
natural que ambos pasaran de las miradas de franca admiracion a
tomarse de las manos y conversar bajo los cielos claros y
estrellados, lejos de Jerusalén y Tel Aviv. De ahi a tocarse,
acariciarse... y mas, solo habia un paso. Como la mayoria de los
jovenes del mundo, se creian inmunes a las consecuencias. Vivian
para la pasion del momento, y esta los desbordaba como nada que
hubieran experimentado antes.

Dos meses después de su primera vez juntos, Galit descubrid que



estaba embarazada. Ezra no sabia qué hacer —un aborto era
impensable—, y aunque su comandante habia concluido que el joven
soldado era un detective tan brillante y con tanto talento innato
como cualquiera que hubiera conocido en su vida, ser policia no era
precisamente el camino hacia la riqueza y el estilo de vida que Galit
creia merecer. Ella sabia, como suelen saber las mujeres de
extraordinaria belleza, que gran parte de su futuro dependia de un
accidente de nacimiento que la habia convertido en un consumado
objeto de deseo. Ahora ese accidente se habia visto comprometido
por otro.

Pasaron dos meses mas. Galit estaba dividida entre el instinto
maternal de alimentar lo que crecia dentro de ella y la cruda certeza
de que, si conservaba al nifio, significaria el fin de su propia infancia
—el fin de una vida despreocupada y de la libertad— libertad
respecto a un hijo y libertad respecto a un hombre que, aunque le
resultaba atractivo, si bien algo simple en la cama, le prometia una
vida en el purgatorio.

Ezra tampoco tenia claros sus propios sentimientos. Una cosa era
sentir esos intensos segundos del placer mas fuerte que un ser
humano puede dar a —o tomar de— otro. Y otra muy distinta era
ver la propia vida circunscrita por acontecimientos antes de estar
preparado para aceptar la responsabilidad de la llegada inesperada
—Yy en gran medida no deseada— de otra vida. Una criatura que
comia y cagaba y exigia atencion las veinticuatro horas del dia.
Habia oido a un par de companeros que se habian visto en aprietos
similares que el sexo desenfrenado a demanda se acababa de golpe
con la llegada del llamado «regalito del cielo».

Al final, aunque ninguno de los dos lo deseaba realmente ni estaba
preparado para ello, hicieron lo «honorable». Sus padres juntaron
sus shekels duramente ganados y de algin modo lograron
organizarles una fiesta de bodas con mas de cien invitados. Para
entonces, Galit estaba de cinco meses y, aunque seguia siendo
atractiva, resultaba dificil ocultar que habia engordado.

Sus obligaciones militares terminaron un mes antes de la llegada de
su hijo, y ahora se enfrentaban a la perspectiva de encontrar y



amueblar un pequefio y raido apartamento en Bet Hatikvah, que,
como Ezra comentd con amargura durante los dos afos que
malvivieron en aquel feo pueblo atrasado, era «un grano en el culo
del desierto del Néguev».

La vida fue todo menos facil para los jovenes Caen. Ezra fue dando
tumbos de un trabajo a otro: cajero en una tienda de todo a cien,
pedn de obra, jardinero (écdmo se «jardina» la arena?), e incluso
camarero y portero en el Unico club nocturno del pueblo. Galit
conservd el peso que habia ganado durante el embarazo del
pequefio Meir. Las exigencias del bebé, sumadas a lo remoto del
lugar, la absoluta falta de entretenimiento y la amenaza constante de
quedarse sin dinero, les pesaban como una losa y contribuyeron a
quebrar su matrimonio desde el principio.

Aun asi, la joven pareja luch6 con valentia por mantener la
apariencia de estar enamorados, aunque su definicion de «amor»
resultaba bastante difusa.

Tres afos después, parecid que la fortuna por fin les sonreia. El
antiguo comandante militar de Ezra habia entrado a formar parte de
Sayeret Matkal, las fuerzas especiales de las FDI, conocidas en todo
el ejército simplemente como «la unidad». Sayeret Matkal
funcionaba como unidad de inteligencia de campo y realizaba
reconocimientos en profundidad tras las lineas enemigas para
obtener informacion estratégica. La unidad también se encargaba de
operaciones antiterroristas y rescate de rehenes mas alla de las
fronteras de Israel. EIl comandante habia augurado grandes cosas
para Ezra desde el principio, y habia seguido con pesar la decadente
trayectoria vital de su protegido. Cuando su antiguo mentor le
ofrecio al joven Caen un puesto de entrada en la unidad, Ezra acepto
sin pensarselo dos veces.

Aunque la vida de los Caen cambié material y geograficamente —el
cuchitrii de Bet Hatikvah fue sustituido por un apartamento
moderno, con aire acondicionado y muebles alegres en Petah Tigva,
un suburbio de Tel Aviv, cortesia de Sayeret Matkal—, Ezra pasaba
mucho menos tiempo en casa que cuando vivian en el desierto. Los
ingresos eran mayores, pero Ezra Caen habia cambiado un



matrimonio por otro: estaba «en la oficina» o incluso fuera del pais
mas tiempo del que pasaba en casa.

Cuando Meir cumplié cinco afos y empezo el jardin de infancia,
Galit se encontré con tiempo de sobra. Empezd a ir a un gimnasio
local cuatro dias a la semana. Al cabo de un mes consiguié trabajo
alli como monitora de fitness. Los kilos de mas se esfumaron. En
medio afio habia recuperado su peso de antes del embarazo y, con
la ayuda de cremas y maquillaje, lucia aquella belleza arrebatadora
que en otro tiempo habia cautivado a mas de un hombre.

Parecia casi inevitable que Galit acabara liandose con uno de sus
companeros de trabajo. Ezra monto6 en cdlera al enterarse de que su
esposa le habia sido infiel y amenazdé con el divorcio inmediato,
ademas de con las terribles consecuencias que le esperaban al
amante. Pero al final no cumplié ninguna de sus amenazas: primero,
porque temia quedarse solo y tener que pagar pension alimenticia y
compensatoria; y segundo, porque cuando reflexion6 sobre lo que
ella le habia dicho —que, dado que él casi nunca estaba en casa, ni
como marido ni como padre, {qué esperaba?—, tuvo que reconocer
que tenia razon.

Aungue la confianza entre ellos parecia rota para siempre, nada
mas cambid en realidad. Ezra se refugid aun mas en el trabajo,
hasta el punto de que casi nunca veia a su hijo, y mucho menos a su
esposa; y Galit fue pasando de una triste aventura a otra sin
encontrar nunca el amor que tanto necesitaba. Las cosas siguieron
asi durante varios anos: dos personas solitarias sin escapatoria del
inflerno que cada uno habia creado para el otro, y un nifio
abandonado a su suerte. El dia que cumplié dieciocho anos, Meir se
alistd en las Fuerzas de Defensa de Israel en busca de los padres
carinosos que nunca habia tenido. Meir habia crecido para
convertirse en alguien exactamente igual que ellos.

La tragedia de la muerte de Meir en una de las cientos de tragedias
fronterizas que ocurrian a diario cort6 los ultimos lazos que unian a
Galit y Ezra, y su matrimonio entr6 en una espiral de reproches
mutuos. Quizas fue mejor que Galit tuviera el valor de ponerle fin.
Para entonces, aunque apenas habia pasado de los cuarenta, su



aspecto juvenil se habia esfumado. Habia engordado quince kilos y
se habia convertido en una mujer rubia tefiida, de rasgos
endurecidos, que aparentaba diez anos mas de los que tenia.
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Ezra Caen no se consideraba un hombre particularmente malo, ni, a
la vista de cdmo habian ido las cosas, podia afirmar haber llevado
una vida valiosa en lo que de verdad importaba. Simplemente
padecia la misma enfermedad que todos los demas: era humano.



Capitulo 4

En otra época, la preparacion de la Asesina habria sido muy
diferente. Habria ido a la Biblioteca Publica de Johannesburgo o a la
de la Universidad de Witwatersrand para comenzar su investigacion.
Pero hoy en dia el iPad, el iPhone y el Samsung Galaxy S-algo
estaban convirtiendo rapidamente al ordenador personal en un
dinosaurio, igual que el correo postal y el fax. Rastrear cada articulo
escrito sobre lo que necesitaba saber era innecesariamente
complicado.

La primera noche de vuelta en la remota granja a las afueras de
Bloemfontein, introdujo su contrasena —9268@job.za— y accedio al
motor de busqueda de Google. A lo largo de las siguientes horas,
consultd numerosos temas y obtuvo un promedio de noventa
entradas para cada uno. Wikipedia ofrecia la mejor introduccién
general, pero a la Asesina nunca dejaba de asombrarle cuanto podia
aprender a través de blogs, tanto acreditados como andnimos.

Antafio, se habria buscado a los habitantes de los bajos fondos mas
oscuros de Bruselas, Amsterdam y Berlin. Los tratos se cerraban en
entornos clandestinos —escaparates falsos, callejones sin salida—
con tejemanejes de capa y espada mas propios de noches envueltas
en niebla en un cementerio londinense del siglo XIX que del
apresurado mundo del Piccadilly Circus, Times Square o los Campos
Eliseos del siglo XXI.

Hoy en dia, con eBay, Craigslist y sus innumerables imitadores, se
podia comprar cualquier cosa de forma andnima, ya fuera
directamente o a través de un intermediario. Bastaba con tener una
cuenta de PayPal o, mejor aldn, una tarjeta prepago de PayPal, que
ofrecia capas adicionales de proteccién para ocultar la verdadera
identidad. Los blogueros, con toda su arrogancia, proporcionaban
instrucciones detalladas sobre cdmo construir cualquier tipo de
arma, incluidas ametralladoras, armas de asalto y lanzacohetes. Y si
la compra superaba cierta cantidad, el vendedor incluso ofrecia envio
gratuito a cualquier parte del mundo.



«Agripina» recordd aquel dia en que, con trece anos, leyd por
primera vez la novela Chacal, que ya entonces tenia diez afios de
antigiiedad. Aunque aquel libro todavia la emocionaba, sus detalles
parecian de otra época: tan romanticamente ingenuos, tan
pintorescos.

Tras leer mas de cien referencias exhaustivas sobre su obijetivo,
cuya palabra era ley en la Republica Islamica de Iran, la Asesina
paso las dos semanas siguientes examinando minuciosamente cada
discurso o edicto que el Gran Hombre habia pronunciado en los
ultimos treinta anos, todos los cuales habian acabado en internet.
De este modo, construyd una imagen sumamente detallada vy
precisa del actual emisario de Dios en Iran, desde sus primeros dias
hasta el presente.

El Gran Ayatola Jamenei no dejaba pasar ocasion de llamar a
Estados Unidos «el gran Satan» y de condenar al Estado sionista
como «el pequefio Satan».

Por un instante, la Asesina penso que habia algo que no terminaba
de cuadrar en aquella vituperacion tan apasionada y constante
contra el Estado judio. El oleoducto extraordinariamente secreto que
iba desde Iran, atravesando Arabia Saudita, hasta Israel —incluso en
los dias mas oscuros de las guerras en Oriente Medio— y que habia
proporcionado a Israel sus suministros criticos de petrdleo durante la
época del desacreditado Sha Mohammad Reza Pahlavi, nunca habia
sido cerrado, que ella supiera.

La Asesina recordd haber asistido como oyente a una clase de
psicologia en la Universidad de Stellenbosch donde el profesor dijo
que lo opuesto al amor no es el odio: las emociones mas cercanas
entre dos personas son el amor y el odio; lo opuesto al amor o al
odio es la indiferencia. Siendo asi, si la enemistad entre la Republica
Islamica y el Estado sionista era tan abrumadora, épor qué habia
tanta pasion en ambos bandos?

La Asesina leia vorazmente, planificaba meticulosamente y poseia
la capacidad de almacenar en su mente una enorme cantidad de
informacién factual por si mas adelante pudiera serle Uutil. En ese
aspecto, se parecia mucho a los ordenadores que utilizaba en su



investigacion, con una excepcion. Los abogados lo llaman pensar
sobre la marcha: la capacidad de ejecutar maniobras tacticas que
cambian tan instantaneamente como las circunstancias.

Pero ahora necesitaba dar respuesta a las tres preguntas mas
criticas que se le planteaban: écuando, donde y cdmo debia llevarse
a cabo el golpe?
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La respuesta a cudndo llegd tres noches después, mientras estaba
tumbada en la cama viendo un «reality show» basura de Estados
Unidos. Jamenei solo hablaba en reuniones especiales, como alguna
Oracion del Viernes ocasional o en ceremonias conmemorativas de
diversa indole. El Lider se reunia con dignatarios extranjeros, casi
exclusivamente musulmanes, pero limitaba sus palabras televisadas
y publicas a generalidades: el apoyo de Iran al pais o entidad cuyo
emisario recibia, la naturaleza islamica pacifica del pais y su afan por
expandir el comercio y los contactos con la nacidn amiga en
cuestiéon. Evitaba deliberadamente reunirse con representantes de
potencias occidentales y no viajaba al extranjero. Si alguien deseaba
verlo, debia estar dispuesto a viajar a Iran.

Finalmente, concluyd que habia un Unico periodo de once dias al
ano en el que, sin importar enfermedad, mal tiempo o incluso
catastrofe internacional, al margen de cualquier consideraciéon de
peligro personal, el Gran Ayatolda Sayyid Ali Jamenei, el Lider
Supremo de Iran, se mostraria publicamente en lugares de toda la
Republica Islamica. A partir de ese momento, los preparativos de la
Asesina abandonaron la fase de investigacion y entraron en una de
planificacion practica.

A continuacion, considerd lugares alternativos para llevar a cabo el
acto. Iran era enorme, casi un tercio mas grande que Sudafrica.
Teheran ocupaba la porcidn central-noroeste del pais. A setecientos
veintisiete kildmetros al noroeste, casi en la frontera con Azerbaiyan,
la ciudad turistica de verano de Tabriz, a mil quinientos metros sobre
el nivel del mar, se encontraba en la confluencia de los rios Quru y
Aji. Mashhad, lugar de nacimiento del Lider Supremo, estaba situada



a mas de mil seiscientos kilometros de distancia, novecientos
kildmetros al este de Teheran, en la frontera con Turkmenistan, a
una elevacion seiscientos metros mas baja que Tabriz. Gracias a ello,
Mashhad disfrutaba de inviernos frescos, primaveras agradables,
veranos suaves y otofos hermosos.

Cualquiera de esas ciudades fronterizas prometia una ruta de
escape rapida si las cosas salian mal. Por otro lado, la mas sagrada
de las ciudades iranies, Qom, a menos de ciento cuarenta y ocho
kildmetros al sur de Teheran, la situaria aln mas cerca del centro del
pais. Podria convertirse simplemente en otro rostro anénimo entre la
multitud si se vestia de hombre, o podria seguir las reglas del hiyab
y llevar un chador oscuro que la haria pasar aun mas desapercibida
mientras se dirigia a la frontera accesible mas cercana.

Aungque Teheran era una opcion, era mas el centro de la politica
que una sede religiosa. Jamenei estaria mucho mas comodo, y por
tanto menos suspicaz, entre su propia gente, los clérigos, en algun
lugar que no fuera la capital. Eso reducia las opciones a Mashhad,
Tabriz y Qom.

Finalmente, la Asesina decidid que tendria que explorar cada una
de las tres ciudades para determinar el lugar mas propicio para
llevar a cabo su misidon. Durante el tiempo previo a su ventana de
oportunidad, haria lo que habia hecho en otras misiones. Se
sumergiria en la tierra de los antiguos shahs: comeria, dormiria,
vestiria e incluso oleria como una irani. Antes del dia y la hora
senalados, se convertiria en irani. Y luego, como el tiempo, el mayor
ladrén de todos, se escabulliria en silencio de aquella nacién maldita
segundos después de haber consumado el acto.

No habia prisa. Faltaban cuatro meses.



OCTUBRE - NOVIEMBRE



Capitulo 5

El martes 3 de octubre, la Asesina recibio aviso de su banco en las
Islas Cook: habian ingresado 5.500.000 ddlares en su cuenta.

«Agripina» era un camaledn, capaz de cambiar de identidad en un
abrir y cerrar de ojos: de hombre a mujer, de joven a anciana, de
agil a moribunda, y viceversa. Con su metro sesenta y cinco, tenia la
estatura justa para hacerse pasar por un hombre mas bien bajo o
por una mujer de altura media, sin llamar la atencién. Sin peluca,
llevaba el pelo corto, en un estilo unisex que permitia
transformaciones instantaneas, y como su color natural era castafo
medio, pasaba desapercibida en casi cualquier parte. Si necesitaba
alterar la forma, longitud o color de su pelo, bastaba con la peluca
mas sencilla para lograrlo al instante, lo que le facilitaba ain mas
pasar inadvertida en cualquier lugar y momento, y que la olvidaran
un segundo después. Podia parecer del montdn, pero con un toque
de maquillaje bien aplicado y la ropa interior adecuada, era capaz de
transformarse en una sirena si hacia falta. En su profesion, la
capacidad de la Asesina para completar cualquier transformacion en
cinco minutos podia marcar la diferencia entre el éxito y el fracaso,
entre la vida y la muerte.

A finales del siglo XX, esa capacidad de transformacion no era ni
mucho menos desconocida, pero resultaba mas lenta, engorrosa e
infinitamente mas dificil. En aquella época, dedicarse a lo suyo
implicaba comprar o0 robar numerosos pasaportes, posar para
cientos de fotos granulosas hasta dar con las adecuadas, y luego
confiar en que los agentes de frontera no se fijaran demasiado en si
el rostro de la foto coincidia lo bastante como para pasar el control.

Reflexiond sobre ello distraidamente mientras pasaba las fotos en
su iPad. Todos los rostros eran distintos, pero todos eran claramente
el suyo. Se acabd la ambigliedad de las fotos granulosas. Ahora eran
retratos nitidos y a todo color, de frente o de perfil. Cualquier agente
de frontera de guardia habria jurado que la foto del pasaporte
correspondia a su titular.



Hoy en dia, muchos gobiernos usaban pasaportes con identificacion
por radiofrecuencia (RFID). Los pasaportes electronicos contenian
chips RFID microscdpicos que empleaban el control de acceso basico
(BAC) para extraer informacion personal sin que el titular tuviera que
entregar el documento. El Control de Acceso Extendido protegia
otros datos, como las huellas dactilares. Aunque se requeria una
clave cifrada, los hackers especializados en pasaportes encontraban
formas de leer la informacion almacenada de manera remota.

Algunos pasaportes en papel, aunque no todos ni mucho menos,
llevaban chips microelectrénicos integrados para garantizar que el
titular fuera quien decia ser. Asi, el arcaico «puede que si, puede que
no» habia corrido la misma suerte que la maquina de escribir
manual. Ahora, la vigilancia quedaba en manos de intérpretes
electronicos que quizd no pensaran con la astucia tactica de los
humanos, pero a los que era casi imposible engafiar en cuestion de
datos. Eso si, muchos escaneres de huellas dactilares eran tan
faciles de burlar que cualquier niflo de nueve afios medianamente
espabilado podia hacerlo.

Sin duda, era posible entrar y salir de cualquier pais, por muy
sofisticado que fuese, salvo que tuviera el tamafio de Mdnaco. En
Estados Unidos, las fronteras tenian «agujeros» de kildmetros. Se
podia excavar un tunel, llegar en una lancha a una bahia sin
vigilancia a medianoche, o incluso saltar desde un avién a baja
altitud. Si se viajaba por un pais de la UE, las fronteras no estaban
patrulladas en absoluto.

El valor de un pasaporte residia en la seguridad que proporcionaba
una vez dentro del pais: poder registrarse en un hotel (salvo en los
de mala reputacion) y poder cambiar dinero. Una vez dentro, el
banquero, el hotelero o el funcionario de turno simplemente no
tenian tiempo, paciencia ni el equipo costoso necesario para
examinar a fondo cada pasaporte. Con suficiente audacia e ingenio,
el juego no habia cambiado mucho. Solo habian cambiado algunas
reglas. Nada insuperable.

Una de las formas mas faciles de entrar y salir de un pais de
manera anonima era usar un pasaporte legitimo emitido por un pais



«secundario»: uno que, sin ser del todo desconocido, no fuera un
actor relevante en la escena internacional, para luego, ya dentro,
cambiar a una identificacidon mas reconocible. El pais «secundario»
debia, por supuesto, mantener relaciones razonablemente cordiales
con el pais de destino. Viajar a Irdn con pasaporte estadounidense,
britdnico, canadiense, senegalés o gambiano era sencillamente
estupido. En cambio, entrar en Iran desde Sudafrica, Zimbabue,
Turquia, Ecuador, México o Bielorrusia tenia mucho mas sentido.

La Asesina habia recurrido a menudo a un viejo y probado truco
britAnico para conseguir pasaportes sudafricanos, y ahora se
disponia a repetirlo.

El 7 de octubre, recorrido en coche los pequenos pueblos de la
llanura interminable de la provincia de Vrystaat, el antiguo Estado
Libre de Orange, un reducto afrikaner. Se habia criado en la zona y
la conocia bien.

Su primera parada fue Petrusburg, un pueblo agricola de 558 almas
a medio camino entre la capital provincial, Bloemfontein, y las minas
de diamantes de Kimberley. El 92% de Petrusburg seguia siendo
blanco de los de toda la vida, irreductible, y solo hablaba afrikaans.
La Iglesia Vieja se alzaba entre las dos calles principales del pueblo,
Pretorius y Ossewa.

El cementerio de la Nederduitse Gereformeerde Kerk resultd de un
valor inestimable. La Asesina encontrd una lapida que le venia como
anillo al dedo: la de un nino, Petrus Jooste, fallecido de una
enfermedad sin identificar a los cuatro anos, en agosto de 1972. De
haber vivido, tendria una edad muy préxima a la de la Asesina.

El anciano vicario se mostrd de lo mas cortés y servicial cuando la
visitante se presentd en la casa parroquial y le explicd que era
genealogista aficionada e intentaba rastrear los origenes de una
familia llamada Jooste. Le habian dicho que esa rama concreta de
los Jooste, sin parentesco con A.).C. Jooste, que daba nombre al
instituto local, se habia asentado en las afueras de Petrusburg hacia
anos. Se preguntaba, con todo respeto, si los registros parroquiales
podrian serle de ayuda en su investigacion.

El vicario era la bondad personificada. De camino a la Kerk, un



cumplido sobre la sencilla belleza del edificio de estilo reformado
holandés y una contribucion a la caja de donaciones para el fondo
de restauracidon no hicieron sino volverlo aun mas amable. Los
registros mostraban que los dos padres Jooste habian fallecido en
los Ultimos cinco afnos y que, por desgracia, su Unico hijo, Petrus,
llevaba enterrado en aquel mismo cementerio mas de cuarenta afios.
La Asesina paso las paginas del registro parroquial de nacimientos,
matrimonios y defunciones del ano 1968. El registro del mes de
agosto con el nombre de Jooste, escrito con letra firme, le llamoé la
atencion: Petrus Augustus Jooste, nacido el 17 de agosto de 1968 en
la Nederduitse Gereformeerde Kerk, parroquia de Emmaus, Division
Administrativa de Transgariep, Oranje Vrystaat.

Anoto los datos, agradecié al vicario su amabilidad y se marcho.

Unas horas después, repitid6 el mismo procedimiento en la
Gereformeerde Kerke in Suid-Afrika, en la metrdpolis algo mayor de
DeWetsdorp, otro bastion afrikaner. Esta vez, la lapida que eligié fue
la de Hannelore Christiaana deWet, nacida el 13 de octubre de 1968,
fallecida de parto el 10 de diciembre de 1993.

Después, la Asesina hizo dos visitas al Registro Central de
Nacimientos, Matrimonios y Defunciones de Bloemfontein. La
primera vez se presentd como hombre. Un joven auxiliar
administrativo muy servicial aceptd la tarjeta de visita de la Asesina,
que la identificaba como socio de un bufete de abogados de
Pretoria, y su explicacion de que intentaba localizar a los nietos de
un cliente del bufete, fallecido recientemente, que habia dejado un
fideicomiso del que sus nietos eran los beneficiarios residuales. Uno
de esos nietos era Petrus Augustus Jooste, nacido el 17 de agosto
de 1968 en la Nederduitse Gereformeerde Kerk, parroquia de
Emmaus, Division Administrativa de Transgariep, provincia de
Vrystaat.

El funcionario se mostrd tan amable y servicial como el vicario. Una
blusqueda en los registros revel6 que el nifio habia sido inscrito
exactamente segun la informacién que la Asesina habia facilitado,
pero que habia fallecido el 28 de agosto de 1972 de una enfermedad
no especificada. Tras ofrecer varios billetes de rand sudafricanos, la



Asesina adquirié copias certificadas de las partidas de nacimiento y
defuncion.

Al dia siguiente, la Asesina regres6 al Registro, esta vez como
mujer. Tras cerciorarse de que el primer empleado estaba ocupado
con otra cosa, pidid ayuda a una empleada mayor, alegando ser
asistente legal de un bufete de abogados en George que buscaba
informacidn sobre una tal Hannelore Christiaana deWet, nacida el 13
de octubre de 1968 en DeWetsdorp. Al recibir la triste noticia del
fallecimiento de Mevrou deWet, la Asesina comprd copias
certificadas del acta de nacimiento y del certificado de defuncion de
la difunta.

En Pretoria, la Asesina también acudio en dos ocasiones, una como
mujer y otra como hombre, a la Oficina de Pasaportes, donde
cumplimentd los formularios BI-73, BI-9 y BI-529, presentd sus
huellas dactilares —ambas con las mismas «sustituciones» talladas
en masilla—, las fotografias requeridas y los certificados de
nacimiento (se habia deshecho oportunamente de los de defuncion)
de Hannelore Christiaana deWet y Petrus Jooste. Cumplimentd los
formularios de solicitud con sumo cuidado, indicando la edad exacta,
fecha de nacimiento, sexo, estatura, color de cabello y color de ojos.
En el apartado de «Profesion», la Asesina consignd «Agricultora»
para Mevrou deWert y «Educador» para Meneer Jooste. Anotd los
nombres completos de los padres de cada solicitante y adjuntd
copias certificadas de las actas de nacimiento. Como dichos
documentos habian sido autenticados por el Registro Central de
Nacimientos, Matrimonios y Defunciones de Bloemfontein, fueron
aceptados sin problemas. Después acudid en dos ocasiones al
Departamento de Licencias de Conducir, donde demostré sus
habilidades al volante y obtuvo rapidamente un par de permisos de
conducir sudafricanos.

La semana siguiente, la Asesina solicitd visados para cada una de
las personas que figuraban en los nuevos pasaportes, con el fin de
visitar la Republica Islamica de Iran por un periodo de hasta 90 dias
a partir del 16 de octubre.

Durante las dos semanas siguientes, la Asesina vol6 a Harare,



donde, siguiendo el mismo procedimiento que habia empleado en
sudafricana y mediante un generoso soborno en rands sudafricanos
—mucho mas apreciados que los dolares zimbabuenses en un
Zimbabue acuciado por la falta de liquidez—, obtuvo de forma
inmediata un pasaporte zimbabuense de hombre y otro de mujer,
visados y permisos de conducir; a Windhoek, donde, untando la
mano de un funcionario de pasaportes de cierta edad con unos
cuantos ddélares namibios, obtuvo dos pasaportes namibios con
nombres distintos el mismo dia que los solicitd; y a Moroni, donde,
con la ayuda de varios miles de francos comorenses, recogid dos
pasaportes de la nacién independiente, aunque universalmente
sospechosa, de las Comoras.
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A continuacidn, la Asesina consideré como debia eliminarse al
Ayatold. Descartd la idea de usar un explosivo. Resultaria engorroso
Yy, @ menos que quisiera estar lo bastante cerca como para acabar
mutilada o muerta, no tendria control sobre él una vez que saliera
de sus manos. Los explosivos plasticos colocados bajo vehiculos
habian quedado obsoletos ante dispositivos de deteccion cada vez
mas sofisticados.

La inyeccién de veneno en el cuerpo humano, ya fuera mediante
alimentos o jeringa, presentaba graves limitaciones. Sin duda, el
Lider Supremo de Iran no solo contaba con guardaespaldas que lo
rodeaban en todo momento, sino que todo lo que comia era
previamente catado y analizado. La idea de la inyeccidn estaba
plagada de riesgos. La Asesina tendria que acercarse tanto al
objetivo que las posibilidades de ejecutar el golpe con éxito y
escapar después serian minimas.

El método idoneo era, sin duda, el mas antiguo: desde los albores
del conflicto humano, la Unica forma segura de que un ser humano
matara a otro era usar un proyectil para abrir un orificio en el cuerpo
de la victima lo bastante grande o profundo como para que la sangre
manara hasta que el objetivo muriera antes de que pudiera
detenerse la hemorragia. Un Unico disparo certero desde la



distancia: era la Unica manera en que la Asesina podia mantener el
control absoluto, la Unica forma en que ella, y solo ella, seria
planificadora y ejecutora, la Unica responsable del acto.

La Asesina no tenia intencion de comprar un arma «de usar y tirar»
a un traficante ilicito de armas cortas, reputado o no, en Bruselas, La
Haya o sudafricana. Por muy limpio que fuera el trato, habria al
menos una persona mas implicada, al menos otra persona que
podria irse de la lengua. Aunque el arma en si probablemente seria
perfectamente adecuada para la tarea, la Asesina tendria que
aprender todo lo necesario sobre esa pieza en particular en muy
poco tiempo, lo cual distaba mucho de ser una tarea sencilla.

Pero daba igual. Durante la Ultima década habia llegado a conocer
y amar sus dos armas predilectas. Le habian servido bien y nunca la
habian defraudado. En cada una, la recamara y el cierre no
superaban los 7,6 centimetros de diametro, lo que significaba que no
podian ser de repeticién, ya que una camara de gases seria mas
grande, ni contenian un voluminoso mecanismo de muelle. Eran
rifles de cerrojo con mecanismos increiblemente estilizados.

Ninguna de las armas tenia un cerrojo con una manija que
sobresaliera lateralmente como en un Mauser 7,92 x 55 mm o un
Lee Enfield 303. Los cerrojos se deslizaban en linea recta hacia el
hombro, sujetandolos entre el indice y el pulgar para introducir la
bala en la recamara. No habia guardamontes. Los propios gatillos
eran desmontables, de modo que podian colocarse justo antes de
disparar. Todo el mecanismo cabia en un compartimento tubular
para guardarlo y transportarlo, y dicho compartimento no llamaria la
atencion ni pareceria remotamente un arma.

Las armas no eran de gran calibre y el cafidon de cada una media
exactamente 35,5 centimetros. Los rifles eran precisos hasta una
distancia de 137 metros, una vez y media la longitud de un campo
de futbol. El inconveniente era que apenas habria posibilidad de
efectuar un segundo disparo, ya que llevaria varios segundos extraer
el casquillo usado, introducir un cartucho nuevo, cerrar la recamara
y volver a apuntar. La Unica posibilidad seria que la Asesina
empleara un silenciador en el primer disparo, que este fallara por



completo y que nadie cercano lo advirtiera. Incluso si lograba acertar
en la cabeza del objetivo a la primera, necesitaria el silenciador para
poder huir. Necesitaria varios minutos antes de que alguien cercano
tuviera siquiera una idea aproximada de donde habia venido la bala.

La Asesina usaria una bala explosiva de mercurio en lugar de
glicerina, ya que el mercurio era mucho mas limpio. Toda la madera
de la empufiadura bajo los cafiones de cada rifle habia sido
eliminada, al igual que la culata completa, lo que reducia aun mas el
peso y el volumen del arma. Para disparar, el rifle contaba con una
culata esquelética similar a la de una pistola Sten. Cada una de las
tres secciones se desenroscaba en tres varillas independientes. En el
momento de usarse, el arma se fijaba a un tripode para estabilizar la
punteria.

Por Ultimo, cada uno de los rifles de la Asesina contaba con un
silenciador plenamente eficaz y una mira telescopica fiable que, al
igual que los propios rifles, eran desmontables para su
almacenamiento y transporte. La Asesina conocia a la perfeccion
cada componente de sus rifles. Los habia llevado a zonas conflictivas
de muchos paises y los habia sacado de ellas. Nunca le habian
fallado.

Ahora, con el cudndoy el como resueltos, era hora de explorar las
distintas opciones relativas al donde.



Capitulo 6

El miércoles 16 de octubre amanecio espléndido en Johannesburgo,
un dia primaveral radiante. La Asesina, que habia adoptado una
identidad masculina, embarco en el vuelo 585 de Qatar Airways a las
13:45, una hora antes del despegue. Le esperaban ocho horas de
trayecto desde el aeropuerto OR Tambo en Kempton Park hasta el
aeropuerto internacional de Doha. «EI» estuvo un rato viendo una
pelicula y después se echd una larga siesta. El Boeing 777 aterrizo
en Doha poco antes de las 23:30.

La Asesina hizo una escala de hora y media en Catar, durante la
cual «él» compro la edicion impresa del dia anterior del Tehran
Times de Teheran, el periddico irani en inglés. Lo hojed mientras
tomaba una taza de té caliente y dulce, y lo tird justo antes de
embarcar en el vuelo 484 con destino al aeropuerto Imam Khomeini,
a cuarenta y ocho kildmetros del centro de Teheran. Llegd al IKA a
las 3:35 de la madrugada. La Asesina habia calculado que el taxi del
aeropuerto al centro de Teheran costaria unos 350.000 riales —29
ddlares estadounidenses— y habia reservado habitacidon en el Escan,
un hotel de tres estrellas entre las avenidas Somayeh y Engelhab, en
lugar del mucho mas ostentoso Espinas. Como resultaba mucho mas
facil entrar y salir de Iran siendo hombre, la Asesina habia reservado
el hotel a nombre de Rudolph Hostetler, comprador de productos
petroquimicos, residente en Swakopmund, provincia de Erongo,
Namibia.

«Agripina» declard 12.285.000 riales, mil ddlares estadounidenses,
a su llegada a la capital. De ser necesario, cambiaria rands
sudafricanos por riales en alguna de las numerosas casas de cambio
de la calle Ferdosi.

El primer dia de «Meneer Hostetler» en Teheran, durmid hasta
media tarde. Después bajéo en ascensor a la tienda de regalos y
compré un plano detallado de Teheran y un mapa a mayor escala de
la Republica Islamica. Ya en su habitacion, estudié los mapas
minuciosamente y concluyd que el Unico sitio cerca de Teheran



donde el objetivo apareceria con absoluta certeza era el que
investigaria al dia siguiente.
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El domingo 19 de octubre no era dia sagrado para la poblacién
islamica de Teheran. Meneer Hostetler tomd un taxi que lo llevé al
sur de la capital, junto a la carretera de Qom, hasta el cementerio de
Behesht-e Zahra.

Su destino era, a todas luces, una obra en construccion. La noche
anterior habia leido que el gobierno habia presupuestado 2.000
millones de ddlares para la edificacién de un complejo que abarcaria
dos mil hectareas e incluiria no solo el elemento central, el mausoleo
del iman Jomeini, sino también una universidad, un seminario y un
centenar de tiendas. Segun los folletos, una vez terminado seria el
santuario musulman mas grande del mundo. Aquel dia, sin embargo,
no encontrd nada que indicara cuando podria concluirse.

El taxista se detuvo en el borde interior de un enorme
aparcamiento que, segun le explicd a Hostetler, tenia capacidad para
20.000 vehiculos. Pero aquel dia estaba casi vacio. A la Asesina le
parecid que asi debia de verse el centro comercial Sandton City de
Johannesburgo tras una evacuacion total. Al salir del vehiculo,
Hostetler vio unos cuantos coches mas y varias tiendas de campania
diseminadas por el lugar. Cuando preguntd por aquellas estructuras,
el conductor le explicd que los teheranies solian peregrinar al
mausoleo y pasar la hoche acampados en el aparcamiento.

Hostetler se acerco a la entrada para hombres, se descalzd y
entregd los zapatos al encargado. Tras cruzar la cortina, lo
cachearon. La Asesina se habia vendado el pecho con una banda
ajustada, como tantas otras veces al pasar registros similares, asi
que no le preocupaba que nadie descubriera su verdadero sexo.

Hostetler, que solo llevaba una mochila con su almuerzo, un
cuaderno, tres boligrafos y lo que parecia un objetivo de camara
largo y estrecho, pasd el control de rayos X sin problemas. Lo
despidieron con una sonrisa y unas palabras de bienvenida.

Al llegar al enorme edificio principal, lo encontrd tan vacio como el



aparcamiento. Contemplé una inmensa mole de hormigon, pilares
metalicos e innumerables lamparas de arafa. Pese a todos los
elogios de los elegantes folletos, el corazon del islam irani no parecia
otra cosa que una obra en construccion bien ordenada.

Al dirigirse a la sala acristalada que albergaba las tumbas del
difunto ayatold Jomeini y de su segundo hijo, Ahmad, fallecido en
1995, Hostetler vio a varias mujeres rezando e introduciendo dinero
y cartas por las aberturas de paredes y ventanas. Calculd
mentalmente las distancias entre los vastos espacios, tratando de
determinar si habria algin punto en la estructura desde el que
pudiera apuntar bien y, mas importante aln, escapar tras ejecutar el
acto. Al alzar la vista, observé vidrieras decoradas con setenta y dos
tulipanes y cuatro torres de 91 metros de altura cada una, en
alusién a la edad a la que habia muerto Jomeini.

Al salir del edificio principal, deambul6 por el complejo. Habia
numerosos espacios a medio construir donde la Asesina podria
ocultarse y efectuar el disparo Unico que eliminaria a su obijetivo,
pero aquella zona, ahora fantasmagorica en su inmensa soledad,
estaria atestada durante los Dias del Temor en que atacaria.

Tras unas horas mas calculando angulos y distancias, mientras
tomaba tazas de té caliente y pasteles dulces, la Asesina concluyd
que aquel lugar era demasiado arriesgado.

A la mafana siguiente, Meneer Hostetler se marchd del hotel
Escan. Durante los diez dias siguientes, viajo a tres ciudades
distintas. El décimo dia, la Asesina encontrd el lugar idéneo para el
asesinato.
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Cuando la Asesina regreso a la enorme y desgarbada capital, tomé
un taxi hasta Terminal-e-jonoob, la estacién de autobuses del sur,
donde alquild una taquilla de consigna para guardar una gran bolsa
de lona que habia comprado en el bazar. La bolsa contenia un
tripode, un pequefio telescopio y varias piezas metalicas que podrian
haber sido casi cualquier cosa pero que, en realidad, eran un cafion
de rifle de treinta y cinco centimetros, un silenciador con aspecto de



gran salchicha gris y diversos accesorios. Al entrar en la Republica
Islamica, la Asesina habia repartido estos articulos entre el equipaje
facturado y el de mano para evitar cualquier indicio de su verdadero
propdsito. Ahora, casi todo lo que necesitaba estaba reunido en un
solo lugar dentro del pais, y no levantaria sospechas cuando volviera
a Iran con el resto del material para su mision.

De vuelta en el aeropuerto Imam Khomeini, Meneer Hostetler paso
la aduana sin contratiempos y embarcé en su vuelo de regreso a
Sudafrica.



Capitulo 7

La reunidon del consejo ejecutivo del Ministerio de Inteligencia y
Seguridad Nacional de la Republica Islamica de Iran comenzo
puntualmente a las 11:00 de la manana del dia siguiente. Diez
hombres ocupaban los asientos en torno a una mesa ovalada de
conferencias. Heyder Moslehi, de sesenta y cuatro ahos vy
superviviente de numerosos cambios de gobierno, presidia la
reunion.

Llamaron suavemente a la puerta. Moslehi se levantd, se acerco,
abrié y abrazd a un hombre de su misma edad, de rostro agradable
y abierto. De inmediato, la asamblea se puso en pie como un solo
hombre y aplaudié cuando Hassan Rouhani, el recién elegido
presidente de Iran, entro, busco una silla vacia y tomé asiento.
—Espero no estar interrumpiendo —dijo.

—Todo lo contrario, sefior presidente. Es un honor para nosotros —
respondi® Moslehi—. éEsta seguro de que no quiere ocupar la
presidencia?

—Dieciséis afios fueron mas que suficientes, gracias. —Rouhani
habia ocupado el puesto de Moslehi desde 1989 hasta 2005, cuando
se convirtid en el principal negociador de armas nucleares de Iran
con Occidente. A diferencia de su predecesor, Mahmoud
Ahmadinejad, Hassan Rouhani era conocido como un moderado,
decidido a tender puentes entre la Republica Islamica y Occidente, si
podia hacerse dentro de los limitados parametros de su poder. El
consejo ejecutivo era igualmente consciente de que, aunque
Rouhani hubiera obtenido el cien por cien del voto popular en las
elecciones en lugar del cincuenta y uno por ciento, el Unico y
exclusivo poder — la autoridad real en Iran — residia enteramente en
manos del Lider Supremo, el Gran Ayatollah Jamenei, y que, si bien
Rouhani resultaba mucho mas aceptable que su estridente
predecesor, a fin de cuentas eso cambiaba poco las cosas.

—Caballeros —comenzé Moslehi, una vez que todos volvieron a
sentarse—. Confio en que todos hayan leido la transcripcion del



interrogatorio.

Hubo asentimientos en torno a la mesa, incluido el del presidente
Rouhani.

—Rahman —dijo, volviéndose hacia un hombre uniformado cinco
afos mas joven—. Lleva usted al frente de la escolta personal del
Lider Supremo... écuanto tiempo?

—Década y media, sefior presidente.

—déCuantos atentados ha habido contra su vida?

—Nueve que sepamos. Ninguno con éxito, alabado sea Ala.

—¢Todos desde dentro del pais?

—Si, excelencia.

—¢Le preocupa lo que ha leido?

—Por supuesto, excelencia. Por muchas razones. En primer lugar, ni
siquiera el arabe sabia si la amenaza provenia de un hombre o de
una mujer. Especialmente peligroso en una nacién como la nuestra,
donde las mujeres se han vuelto mas... conservadoras.

—Quiere decir que se ocultan bajo un chador —dijo Yousef Abbasi,
a sus treinta y cinco afios el mas joven del grupo. No fingia
comulgar con lo que consideraba las hipdcritas pseudocostumbres
de los fundamentalistas que dirigian el pais. Aun asi, no lo habian
purgado porque era ferozmente leal a su pais, para bien o para mal,
y porque habia forjado relaciones con la oposicidn, que un gran
numero de iranies creia que aguardaba para volver al poder cuando
cayera el gobierno actual.

—Cierto —dijo el presidente de la reunién—. Una persona asi no
solo seria capaz de cambiar de identidad sexual, sino también de
aparentar distintas edades y otras caracteristicas. Aunque no
tenemos ninguna indicacién en un sentido u otro a partir de los
despojos que obtuvieron nuestros amigos de Hezbola, podemos
suponer que el riesgo proviene de un extranjero.

—El peor escenario posible. La pregunta es como hacemos frente a
semejante amenaza. ¢Es eso lo que se esta planteando, sefior
presidente?

—En efecto. Saeed, usted es el jefe de reclutamiento. éCon qué
recursos contamos en nuestro servicio?



—Cincuenta agentes, bien entrenados segun los criterios iranies.

—CY segun los criterios internacionales?

—¢Se refiere a la DGSE, el SIS...?

—O mejor.

—iQué quiere decir con «o mejor», senor presidente? —La
pregunta la formulé Ghasem Habib, de setenta afios, el miembro de
mas edad, un legendario veterano retirado de la SAVAK y ahora
consultor del gobierno islamico. Conocia la respuesta, como todos
los demas.

Se hizo el silencio en torno a la mesa.

Saeed Paria, al igual que Habib, sabia exactamente a qué se referia
el presidente.

—Ninguno —respondid.

—Caballeros —dijo el presidente Rouhani en voz baja—. Todos
estamos andandonos con rodeos y todos sabemos exactamente lo
que se esta diciendo. éQuieren que lo diga yo? Muy bien, lo diré. Por
muy bueno que sea nuestro servicio y por muy orgullosos que
estemos, solo hay un servicio de contrainteligencia capaz de hacer
frente a esta amenaza: la agencia de un estado que ni siquiera
fingimos mencionar por su hombre porque no existe.

Nadie mostrd sorpresa ni ira. Rouhani era, ante todo, un
profesional. Sabia que, independientemente del pais, la ideologia o
la naturaleza de los amigos o enemigos politicos del momento,
quienes pertenecian a su circulo formaban una comunidad muy
unida, llena de respeto incluso por los peores «enemigos», ya que
los agentes del orden de todo el mundo se consideraban los
«buenos», unidos contra los «malos».

—iCOmMo nos acercariamos siquiera a ellos? —La pregunta era de
Omid Ghormani, en apariencia un mediocre burdcrata de mediana
edad sin nada especial, pero en realidad el maestro de espias mas
astuto del servicio.

—¢Qué alternativa tenemos? Admitamos, aunque solo sea en torno
a esta mesa, que quiza no podamos con esto solos —comentd el
presidente. En ese momento llamaron suavemente a la puerta—.
Adelante —dijo Moslehi.



Dos mujeres, silenciosas como fantasmas, con las cabezas
cubiertas respetuosamente, se acercaron a la mesa y dispusieron
once juegos de té de plata y pequefos platos de porcelana en torno
a ella. Salieron de la sala, pero regresaron unos instantes después
empujando un carrito con tres bandejas de pasteles y cinco teteras
llenas. Una vez que se marcharon, los hombres reanudaron Ia
conversacion.

—Que sepamos, su gobierno podria estar detras del plan —
comentd Habib.

—Es posible —respondid Moslehi—. ¢EI Ultimo judio del Tercer
Reich?

—Conozco bien la historia —dijo el presidente Rouhani. No solo era
politico, clérigo, abogado y académico, sino que también dominaba
el inglés, el aleman, el francés, el ruso y el arabe, ademas de su
persa nativo—. Aunque Hitler proclamo publicamente que queria un
mundo Judenfrei, eso era lo dltimo que deseaba. Mientras tuviera
judios como chivos expiatorios, podia aferrarse al poder y al control
desviando la ira y el odio de las carencias de su propio gobierno.
Senor presidente, coincido con usted. Iran necesita al archienemigo
sionista e Israel necesita la amenaza nuclear irani, no porque exista
posibilidad alguna de destruccion mutua asegurada por parte de
ninguno de los dos estados, sino porque todo lider politico de
cualquier nacion del mundo necesita un objetivo mas alla de sus
fronteras. Creo que podemos coincidir en que no le conviene a
Israel, bajo ninguna circunstancia, que el iman sea eliminado.

—CY los grupos extremistas? —preguntd Abbasi.

—Siempre habra grupos extremistas, mi joven amigo —comento
Habib—. ¢Tienes idea de qué porcentaje de la poblacidon de un pais
ha logrado impulsar revoluciones en los Ultimos cien afos? La
respuesta puede sorprenderte, Yousef. E/ uno por ciento.

—No me lo creo —replicd Abbasi—. La Revolucién irani que derroco
al Sha fue...

—El diez por ciento de la poblacion —dijo Habib—. Diez veces la
media.

—¢Puede ser eso cierto, sefior presidente? —preguntd Abbasi.



—Puede serlo y lo es —respondié Moslehi—. No me cabe duda de
que hay movimientos minoritarios en Israel dispuestos a arrastrarnos
a una guerra devastadora, pero la mayoria nunca lo permitira. Estan
demasiado ocupados provocando a los palestinos en su propio
territorio.

—~Ah, si, nuestros venerados luchadores por la libertad palestinos —
comentd el presidente—. ¢Os habéis fijado alguna vez en cuantas
tropas ha enviado el mundo arabe, o incluso nosotros los persas,
para ayudar a nuestros hermanos palestinos cuando nos han
necesitado? —Hubo miradas de complicidad alrededor de la mesa—.
Exactamente ninguna —continué—. Condenamos a los israelies y
enviamos armas a los oprimidos palestinos, pero ni un solo irani o
arabe ha derramado jamas una gota de su propia sangre para
destruir a los israelies por el bien de los palestinos y del mundo.

—Caballeros —dijo Moslehi—, éestamos de acuerdo en gué
debemos hacer? —Asentimientos generales sin una sola voz
disidente—. La mocidon queda aprobada por unanimidad —continud
el presidente—. Ahora las preguntas son como establecemos
contacto y donde.

—Hay algo que si puedo responder —dijo Abbasi—. El cuando debe
ser cuanto antes, porque el acto que planean bien podria ser
inminente.
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Iran e Israel se niegan a reconocer mutuamente su existencia
legitima. Egipto y Turquia mantienen relaciones diplomaticas con
ambos. Arabia Saudi e Israel mantienen contactos secretos a través
de canales extraoficiales.

Hasta la llegada al poder del gobierno islamista de Recep Tayyip
Erdogan en 2002, Israel y Turquia compartian una alianza
estratégica. Los estamentos militares de ambas naciones aun
cooperan estrechamente, y los turcos laicos deploran la congelacion
de las relaciones turco-israelies tras el incidente del Mavi Marmara.
Del mismo modo, el Estado judio disfrutd de relaciones cordiales con
su gigantesco vecino Egipto hasta el derrocamiento de Hosni



Mubarak el 11 de febrero de 2011, y parecia encaminarse hacia un
modus vivendi tras el golpe militar que derrocd al sucesor de
Mubarak, Mohammed Morsi, en el verano de 2013.

Nadie niega que Turquia ejerce una influencia estabilizadora en la
region. Como un hermano mayor sensato, Turquia busca mediar en
las diferencias en lugar de exacerbarlas. Los turcos no son arabes,
como parecen creer los occidentales, ni tampoco persas. Son
otomanos, originarios de las estepas de Asia Central, guerreros sin
pary actuales custodios de la encrucijada de la historia.
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La antigua y polvorienta ciudad esteparia de Ankara solo adquirié
relevancia en la década de 1920, cuando Kemal Atatirk convirtio
aquel lugar perdido en medio de la nada en la capital de la nueva
Republica Turca. Nadie diria jamas que Ankara es una ciudad
hermosa, ni siquiera con encanto. Cuatro millones y medio de
personas viven en ella, pero la Unica industria real de Ankara es ser
capital. Para los turcos, «La Ciudad» es Estambul.

Ankara se asienta en una cuenca de la estepa, a 945 metros sobre
el nivel del mar. Ataturk Bulvari, la arteria principal de la ciudad,
asciende en direccién sur canalizando la mayor parte del trafico
rodado de Ankara, bordeando hoteles de Iujo y la embajada
estadounidense camino de la cima de la cresta, apenas poblada de
arboles. Cankaya, el distrito mas adinerado de Ankara, se extiende
por las zonas altas de la ciudad. La Casa Rosa, residencia del primer
ministro, se encuentra en Cankaya, al igual que la Torre Atakule, que
hasta principios de los afios ochenta habia albergado el Club de
Oficiales de la Fuerza Aérea estadounidense.

En lo alto de Atatiirk Bulvari, la carretera principal prosigue hacia el
este desde la Casa Rosa, serpenteando colina abajo hacia el centro
de la ciudad. Por el camino atraviesa la zona residencial de Gazi
Osman Pasa.

El nimero 5 de Icacan Sokak ocupa la esquina noreste del cruce de
las calles Icacan y Kader. Es un edificio de construccion sdlida, de
tres plantas desde el nivel de la calle —cuatro si se cuenta el s6tano



—, que alberga una pizzeria de barrio.

El 10 de noviembre fue un dia tipico de finales de otofio en la
capital turca: gris, frio, sin siquiera una ligera brisa que agitara los
arbustos. En verano, la vista desde el 5/4 de Icacan Sokak, el
apartamento mas alto, es espléndida. Toda la ciudad se extiende a
sus pies. Pero cada 15 de octubre el gobierno ordena encender la
calefaccion en toda la ciudad, y como en Ankara se calienta con
carbdn blando, el resultado es una densa capa de hollin que impide
ver mas alla de la mitad de la cuenca.

Los cinco hombres se reunieron en el apartamento 4 a las 10:00 de
aquella mahana. El turco que habia organizado el encuentro sirvio
aperitivos y vasos de agua mineral embotellada. La estancia mas
grande del apartamento, el saldn, contenia un sofa modular de tres
piezas, una mesa de centro con tapa de cristal y dos butacas frente
al sofa. Heyder Moslehi y Yousef Abbasi formaban la delegacion
persa. El Mossad y el Shin Bet estaban representados por sus
respectivos directores adjuntos. El turco se sent6 en el comedor
contiguo, lo bastante cerca para oir, pero sin participar en la reunion.

—Caballeros —comenzo Moslehi—, no puedo expresarles cuanto les
agradezco personalmente que se hayan reunido con nosotros.
Huelga decir que esto trasciende la retdrica politica.

El jefe del Mossad asintid con deferencia. Heyder Moslehi era un
hombre de reputacion consolidada en la comunidad de inteligencia:
sereno, racional y honorable, que habria llegado lejos en cualquier
servicio del mundo.

—Deben saber lo dificil que es para una nacién soberana admitir
ante otra, y ante un enemigo declarado ademas, que aunque nos
consideramos insuperables en muchos campos, este es un terreno
en el que francamente necesitamos su ayuda.

—Lo entiendo, ministro Moslehi —dijo el hombre del Mossad—. No
hacen falta explicaciones. Pertenecemos a la misma hermandad.
Vayamos al grano.

—Ustedes los israelies son la gente mas directa del mundo —dijo
Abbasi—. Nadie los ha acusado jamas de ser los mas diplomaticos.
—Sonrid para indicar que intentaba aligerar una situacion de



extrema gravedad.

—Cierto —dijo el representante del Shin Bet—. Somos los mejores
del mundo en ganar todas las guerras y perder todas las
oportunidades de paz.

—Caballeros —continué Moslehi—, éhan visto la transcripcion de la
«confesidén», por llamarla de algin modo?

—Asi es —respondid el hombre del Mossad—. No hay mucho con
qué trabajar. Un objetivo. Sin fecha, hora, lugar ni circunstancia. Un
asesino profesional caro que podria ser hombre o mujer, joven o
viejo, sin nombre y con una cuenta numerada en las Islas Cook.
Cinco patrocinadores. No tenemos ni idea de quiénes son ni qué
razones comparten. Esto no es solo buscar una aguja en el
proverbial pajar, es buscar una aguja dorada en un pajar a oscuras
cuando hay quinientas agujas plateadas en ese mismo pajar. Su
gente no nos lo pone facil.

—Es todo un reto —dijo Abassi.

—éQuién es su mejor agente? —pregunto el representante del Shin
Bet.

—En el terreno o en el cielo? —respondié Moslehi. El agente de
campo era quien estaba en el terreno; su supervisor, quien estaba
en el cielo.

—Ambos. Necesitaremos acceso a cada uno de ellos.

—Omid Ghormani.

—Un buen hombre —dijo el agente del Shin Bet—. ¢Y en el
terreno?

—Manucher Tabrizi.

—No me suena —dijo el agente del Mossad.

—Eso es lo mejor, éno? —respondid Moslehi—. Como el Asesino,
nunca lo distinguirian entre la multitud. éTienen a alguien concreto
en mente para este trabajo, caballeros?

Los israelies se miraron. El mas joven de los dos, el del Shin Bet,
asintio.

—No es Mike Harari.

—Me lo imaginaba —dijo Abassi, esbozando una sonrisa genuina—.
Tendria ochenta y ocho anos. Ya le pesan los afios para esto.



—Nuestro hombre es una combinacion de Tabrizi y Ghormani —
respondié el del Mossad—, pero, si me permiten anadir con tipica
arrogancia israeli, es mejor que los dos juntos. Quiza sea mejor que
no diga nada mas sobre él, salvo que si lo vieran por la calle jamas
sospecharian lo bueno que es.

—éCOmo lo reconoceremos? —preguntd Abassi.

—No lo haran hasta que lo conozcan. Aunque es muy caro.

—No esperabamos menos —dijo Moslehi—. Ni que sus agencias
hicieran esto por amor a los dirigentes iranies. ¢Cuanto?

—Seguiremos pagandole su salario con nuestros propios fondos —
respondidé el jefe del Mossad—. Tendrian que proporcionarle un
pequeno apartamento y reembolsarnos los gastos de manutencion,
a menos que corran con ellos directamente. El mayor gasto seria su
Unica adiccidon aparente.

—éCual?

—Nunca he visto a nadie beber tanta agua Pellegrino. Apostaria a
que se bebe dos cajas por semana.

Las risas de los cuatro fueron la camaraderia de hombres aliviados
a quienes acababan de conceder un respiro de sus peores temores.
El hielo se habia roto y el turco les trajo una botella de un litro de
raki, el legendario aguardiente turco, y una jarra de agua para
anadir a la copa de cada uno.

Durante las dos horas siguientes, los cuatro hombres, ya unidos
como equipo, escucharon en un iPad la grabacién de la confesion,
leyeron las notas transcritas por el técnico en Teheran y se
enzarzaron en preguntas, sugerencias, teorias y lluvia de ideas.
Transcurrido ese tiempo, indicaron a su anfitrion que estaban listos
para partir en vehiculos separados hacia el aeropuerto de Esenboda,
a 27 kildbmetros al noreste de la ciudad.

Moslehi habld en nombre de todos para agradecer al turco la
inestimable asistencia de su gobierno en la organizacion del
encuentro. También le agradecid personalmente por ofrecer el lugar
perfecto para la reunidn y por ser un anfitrién impecable.

—¢Pertenece al Servicio Exterior? ¢Es funcionario de las fuerzas del
orden?



—Nada tan impresionante, me temo —el turco de mediana edad
sonrio—. Solo soy un simple hombre de negocios a quien ha sido un
placer ayudarles.

—No es asunto mio, y desde luego no tiene por qué responder si
no quiere, pero me gustaria recomendarlo ante su primer ministro y
Su presidente.

—No tengo inconveniente, y le agradezco sus amables palabras —
respondio el turco—. Me llamo Mustafa Karaca.
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Esa misma noche, los cinco empleadores del Asesino habian
recibido una grabacién de toda la reunién.
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Aunque la vida personal de Ezra Caen habia sido, al menos en su
opinidn, un desastre, su carrera profesional, apenas conocida fuera
de los altos mandos de la comunidad de inteligencia internacional,
habia sido una sucesién de éxitos. Sus compatriotas israelies lo
conocian como ;w37 (V'havtel) y sus colegas franceses como /e
bdcheur. el Trabajador Incansable. El apodo ocultaba su constante
serie de golpes antiterroristas, tanto dentro de los servicios israelies
como fuera de ellos.

Ezra Caen carecia de la imponente corpulencia que evocaba la
imagen tradicional de la autoridad policial. No tenia la labia con que
tantos detectives jovenes de la nueva hornada podian intimidar y
acosar a un testigo hasta hacerlo llorar. Pero estas carencias, si es
que lo eran, no le importaban lo mas minimo. Ezra sabia que la
mayoria de los delitos en cualquier sociedad se cometen contra la
gente corriente, o son presenciados por ella: el tendero, el conserije,
el peluquero, el cartero, el dependiente. Y él sabia hacer que esa
gente le hablara.

Eso se debia en parte a su estatura. Media poco mas de metro
sesenta y cinco. En muchos sentidos encajaba con la caricatura del
marido calzonazos, cosa que habia sido hasta que Galit lo dejé.
Vestia de forma anticuada y su actitud era tan desalifiada como la



ropa que llevaba. Cuando pedia informacion a un testigo, su manera
era tan distinta de la que exhibian la mayoria de los detectives
jovenes que los testigos, sin darse cuenta, se sentian atraidos hacia
Ezra como refugio del trato brusco que habian recibido de otros.

Pero habia algo mas. Habia sido el poli de mas rango en numerosas
agencias desconocidas durante mas de veinte afos. Tras su
mansedumbre y aparente simpleza se ocultaba un cerebro astuto y
una negativa obstinada a dejarse intimidar, amedrentar o alterar por
nadie cuando tenia un trabajo entre manos. Lo habian amenazado
algunos de los criminales mas despiadados, incluidos jefes de
bandas, en mas de un pais, quienes habian interpretado el rapido
parpadeo con que Ezra Caen recibia tales aproximaciones como
sefial de que el pequeio detective habia tomado debida nota de sus
advertencias. Solo después, desde una celda de prision, habian
tenido ocasidon de comprender que habian subestimado aquellos ojos
castafios y suaves, y aquella mirada que parecia mezclar simpatia y
miedo.

A pesar de la bien ganada fama que tenian las diversas agencias de
inteligencia de competir ferozmente entre si, los israelies, como
practicamente cualquier otro servicio de inteligencia del mismo
bando en politica internacional, comprendian el valor del «hoy por ti,
manana por mi». A partir de finales de los noventa, numerosas
agencias de varios paises enviaron a sus mejores cerebros a otros
servicios en distintos paises, a menudo durante largas temporadas.
El Trabajador Incansable era enviado con frecuencia a agencias de
este tipo en Estados Unidos y Europa.

Aunque los dos éxitos publicos mas célebres de Ezra Caen fueron
su papel decisivo en la Operacion Alliance Base de 2002, junto con la
CIA estadounidense y la DGSE —que culmind con el arresto de
Christian Ganczarski, un ciudadano aleman de ascendencia polaca
convertido al islam y lider de alto rango de al Qaeda—, y la
liberacién en 2004 de dos periodistas franceses, Georges Malbrunot
y Christian Chesnot, que habian permanecido secuestrados durante
124 dias en Irak, su mayor fuente de satisfaccion personal —aparte
de aquella vez que rescaté a doce nifos de un autobus escolar en



llamas— fue algo que jamas se habia hecho publico ni habia
aparecido en ningun periddico, revista o programa de television.
Entre 2005 y 2012, habia frustrado mas de ocho atentados
terroristas en distintos paises, algunos aliados de Israel, otros no.

Ezra Caen no se preocupd ni se sorprendio especialmente cuando
recibid una citacion para asistir a una reunidon conjunta de los jefes
del Mossad, Sayeret Matkal, Aman, Shabak y Shin Bet. No habia
hecho nada que mereciera una reprimenda seria y sabia que, de vez
en cuando, los servicios conjuntos de inteligencia y accion
colaboraban cuando un caso era especialmente delicado o
importante. Sentia mas curiosidad que otra cosa.

A las doce del mediodia del 13 de noviembre, Caen entrd en la sala
donde se celebraria la reunidn. Cuando llego, los cinco jefes ya
estaban sentados.

—Buenas tardes, Ezra —dijo sin preambulos el hombre que lo habia
reclutado en su dia, ahora jefe del Mossad—. Tenemos una mision
bastante singular para ti, que exigira todos tus afios de astucia e
iniciativa y que es mas delicada que cualquier caso que hayas
llevado. Nuestros agentes internos ya han preparado tu equipaje y te
espera en el aeropuerto Ben Gurion. —El reloj de la pared marcaba
las 12:05—. El vuelo 787 de Turkish Airlines despega hacia Estambul
a las 3:45 y aterriza a las 6:00. El Turkish 878 sale a la 1:10 de la
madrugada de mafana. Llegaras a tu destino tres horas y media
después.

Ezra mird el billete que el jefe acababa de entregarle. Su rostro
permanecia impasible.

—déCuanto tiempo estaré alli?

—Hasta que el trabajo esté hecho.

—¢Puedes explicarme de qué trata esta mision?

—Puedo —dijo su superior. Y lo hizo.



Capitulo 8

La «hermana Mary Salvatore» se sintié extrafiamente inquieta
cuando el hombre que iba detras de ella esperé a que tomara
asiento en el 6A, le hizo una leve reverencia y pasd junto a ella
camino de su asiento, en algun lugar de la parte trasera del avion. El
vuelo desde el Aeropuerto Internacional Atatlirk hasta IKA iba medio
vacio, asi que cada pasajero podia estirarse y dormir hasta que el
avion aterrizara.

La Asesina no lograba entender por qué aquel hombre la habia
perturbado tanto ni por qué habia sentido un escalofrio repentino.
No era ni alto ni bajo. Por un instante fugaz, pensé que si fuera
mujer, se pareceria mucho a ella, salvo por el cabello ralo y fino, con
la coronilla calva. Sus gafas no eran ni elegantes ni favorecedoras, y
su atuendo tenia un aire descuidado. Un momento después, se
olvidé por completo del tipo, se recostd y ya habia caido en un
suefo ligero cuando el A-320 despegd.

~d SN SN

Cuando desembarcaron a las 4:00 de la madrugada, la Asesina
notd que a aquel hombre lo recibia otro de edad similar. Mientras
ella hacia cola para que le sellaran el pasaporte, el hombre mostrd
un tarjetero al funcionario de aduanas, que dejo pasar a ambos sin
revisar ningln documento.

—éHermana Mary Salvatore? —preguntd el agente de pasaportes,
mirando los documentos, luego su rostro y de nuevo los documentos
—. ¢Es usted de Zimbabue? Pero pensaba que todos los que
quedaban alli eran negros.

—Estuve en el Orfanato de las Hermanas de la Misericordia, a las
afueras de Harare. Lo incendiaron el mes pasado y las autoridades
me aconsejaron que seria mejor abandonar el pais por un tiempo.

—Pero épor qué la Republica Islamica de Iran, hermana?



—Hay quince mil catdlicos aqui y mi Madre Superiora me dijo que
sabrian aprovechar mis servicios. —Sacd una carta del bolso—. Estoy
segura de que el cardenal Tauran avisé al gobierno de mi llegada.

El funcionario de aduanas echd un breve vistazo a la carta, escrita
en un idioma que no entendia, mird una vez mas la fotografia y la
compard con el rostro que tenia delante. Sin duda era la misma
persona. Llevaba la cabeza cubierta, como practicamente todas las
monjas de las drdenes catdlicas, lo cual no tenia nada de extrafo.

—¢De qué orden es usted, hermana? —pregunto.

—Dominica.

—Gracias. Intentamos dar cabida a todas las religiones, hermana.
Puede pasar. Que tenga una estancia agradable en la Republica
Islamica.

La monja se dirigio a la zona de recogida de equipajes, donde cogid
dos maletas blandas de tamano mediano, las colocd en un carrito
cercano y paso por el punto de inspeccion secundaria sin nada que
declarar. Llevé el carrito hasta la parada de taxis, par6 uno vy
abandond el aeropuerto.

Habia reservado en el Hotel Firouzeh. La habitacidon individual
costaba unos modestos 300.000 riales, 24 ddlares, por noche.
Aunque sencilla, estaba limpia, tenia ducha privada y quedaba
céntrica, en el callejéon Dolat Abbadi, junto a la calle Amir Kabir,
repleta de hoteles, a cuatro manzanas de la plaza Imam Jomeini.

La hermana Mary Salvatore, que habia disfrutado de dos noches de
descanso en Estambul y una siesta de tres horas en el avidn, no
necesitaba dormir mas. Se tomd cinco minutos para refrescarse y
luego deshizo las maletas. Extrajo una bolsa de nailon que apenas
ocupaba espacio, enrollada y metida en el fondo de una de las
maletas. Metid en la bolsa el resto de su arma, veinte cartuchos y
dos balas explosivas.

Poco después, «Meneer Hostetler» salid vestido con ropa informal,
bajé en el ascensor hasta el pequefo vestibulo y preguntd al
recepcionista de turno donde podia alquilar un coche. El empleado le
indicd una agencia de alquiler econdmica cercana. Hostetler, que dos
semanas antes, al partir, habia usado un citer para recortar con



cuidado la pagina con el sello de salida de Iran, mostrd al agente su
pasaporte, su carné de conducir namibio y su Permiso Internacional
de Conduccién en vigor. El coche mas barato disponible era un
Samand de cuatro anos.

—¢Sabe conducir con cambio manual, sefior? —preguntd el agente.

—Por supuesto. ¢El coche es ese sedan gris de ahi enfrente?

—Ese es.

—Tiene bastantes abolladuras.

—Eso pasa en Teheran. éHa conducido antes por nuestra ciudad?

—Si —dijo la Asesina—. El trafico de Teheran es razdén suficiente
para contratar un seguro a todo riesgo. Aparte del aspecto,
¢funciona bien mecanicamente?

—Por supuesto. ¢Cuanto tiempo lo necesitara?

—Cinco dias.

—Si lo alquila por una semana o mas, el kilometraje es ilimitado.
¢Quiere alquilar también un GPS?

—Si, por favor.

En diez minutos, el agente rellend el papeleo, la Asesina firmd el
contrato y «él» condujo hasta un aparcamiento publico cerca de la
Terminal-e-jonoob, donde habia guardado la bolsa de lona con el
tripode, la mira telescopica, el cafidn del arma, el silenciador y los
accesorios. Saco la bolsa de lona y regresd al aparcamiento del que
habia venido.

Conducir en Teheran era cadtico, sin duda, pero la Asesina iba
media hora por detras del trafico matutino mas intenso mientras
tomaba la carretera de circunvalacion hasta la Autopista 7, la
Autopista de Qom. Meneer Hostetler se detuvo en Shahr-e-Rey, un
suburbio del sur, donde comprd una bolsa de red, un paquete de dos
tubos de pegamento extrafuerte, un martillo, unos clavos, una barra
pequeha de pan, dos manzanas, unas lonchas de fiambre y dos
melones persas. La Asesina lo metid todo en el maletero. En una
gasolinera cercana, «Hostetler» llend el depdsito del Samand vy
revisd los neumaticos, asi como los niveles de aceite y agua.

La Asesina siguid hacia el sur por la Autopista 7 durante varios
kildmetros hasta llegar a una carretera secundaria a medio camino



entre Teheran y Qom. Se desvio de la carretera principal y se dirigio
al este, hacia el semidesierto del Dasht-e-Kavir. Una carretera
secundaria mas estrecha subia hacia las colinas. La Asesina no habia
visto ni un solo pueblo desde que se habia desviado de la carretera
principal.

Una vez en las colinas, llegé a un pequefio bosquecillo de robles
arbustivos, suficiente para sus propositos. Aquel dia de finales de
noviembre no hacia calor y solo soplaba una brisa suave. La Asesina
detuvo el Samand junto a un grupo de matorrales, apagd el motor y
esperd a la sombra del bosquecillo, escuchando el crepitar del
blogue del motor mientras se enfriaba. A lo lejos, oyd el arrullo de
una paloma.

Poco después, salié del coche, abrid el maletero, coloco la bolsa de
lona y la bolsa de nailon mas grande sobre el capod y fue encajando
las piezas del rifle una por una. Se guardd el silenciador en un
bolsillo del pantaldn y la mira telescopica en el otro. Volco los veinte
cartuchos de la caja en un bolsillo del pecho, y las dos balas
explosivas, envueltas en papel de seda, en el otro.

Cuando termind de ensamblar el rifle, la Asesina volvio al maletero.
Saco los dos melones persas, la bolsa de red, el martillo y los clavos.
Dejé uno de los melones en el suelo, cerca de la rueda trasera
izquierda del coche, y llevo el otro meldn, la bolsa de red, el martillo
y los clavos hasta el roble mas alto de los alrededores.

Metid el meldn en la bolsa de red y dejé ambos en el suelo frente al
arbol. Clavd uno de los clavos en el tronco, a un metro ochenta del
suelo, y colgo las asas de la bolsa del clavo. Una vez suspendido, el
meldn parecia una cabeza humana cercenada. A ciento treinta y
siete metros, cumpliria su funcion.

Desde el arbol, recorrié con la vista de izquierda a derecha hasta
encontrar un sendero que ascendia lo que calculd serian unos ciento
treinta y siete metros, hasta una meseta. Perfecto. Con el clavo
restante y el martillo, conté ciento treinta y siete pasos —
aproximadamente un tercio del camino hacia la planicie— y clavo el
clavo en el suelo. Regreso al rifle, que estaba apoyado sobre el cap6
del coche.



Instalar el silenciador fue facil: lo enroscé en el cafidn hasta que
quedd bien ajustado. La mira telescopica encajé perfectamente
sobre el candn. De vuelta en la meseta, echd hacia atras el cerrojo e
introdujo el primer cartucho en la recamara. Mird por la mira
entornando los ojos y buscod el objetivo colgante en el extremo
opuesto del claro. Cuando lo localizd, le sorprendid un poco lo
grande y nitido que se veia. De haber sido la cabeza de su obijetivo,
habria parecido estar a no mas de nueve metros. Podia distinguir las
lineas de las cuerdas de la bolsa de red.

La Asesina ajustd ligeramente la postura, se apoyd en un
afloramiento rocoso cercano para estabilizar la punteria y volvid a
entornar los ojos. Los dos hilos cruzados de la mira telescopica no
parecian del todo centrados, asi que extendié la mano derecha y
manipuld los dos tornillos de ajuste hasta que la cruz quedd
correctamente alineada. Apuntd con cuidado al centro del melén y
disparo.

El retroceso no fue fuerte. El amortiguado «phut> del silenciador no
habria llegado ni a cuatro metros y medio. Con el arma bajo el
brazo, volvié hacia el roble y examind el melon. Cerca del borde
inferior izquierdo, la bala habia rozado la piel de la fruta, habia roto
parte de la cuerda de la bolsa y se habia incrustado en el arbol.
Subid de nuevo por la pendiente hasta el terreno llano y dispard una
segunda vez, sin tocar el ajuste de la mira telescopica.

El resultado fue el mismo, con menos de un centimetro de
diferencia. Probo tres disparos mas sin mover los tornillos de la mira
telescopica. Estaba convencida de que su punteria era buena, pero
la mira hacia que los disparos fueran bajos y ligeramente a la
izquierda. Ajusto los tornillos.

El siguiente disparo fue alto y hacia la derecha. Para cerciorarse,
volvid a caminar hasta el arbol y examind el agujero de la bala.
Habia penetrado la esquina superior derecha del meldn. Probd
cuatro disparos mas con la mira todavia ajustada a esta nueva
posicion. Todas las balas impactaron en la misma zona. Finalmente,
reajustd la mira una pizca.

El noveno disparo atravesd limpiamente lo que, de haber sido el



melédn una cabeza humana, habria sido la frente. Exactamente
donde habia apuntado. Camind hasta el objetivo por tercera vez.
Cogid un trozo de roca porosa del desierto y marcod las zonas
alcanzadas por las balas: el pequefo grupo a la izquierda y abajo, el
segundo grupo en el cuadrante superior derecho, y el agujero limpio
en el centro de la frente del muheco.

A partir de entonces, perforé sucesivamente donde habrian estado
los ojos, el puente imaginario de la nariz, el labio superior y el
mentdn. Gird el objetivo a una posicion de perfil y empled los
Ultimos seis disparos en lo que percibia como la sien, la oreja, el
cuello, la mejilla, la mandibula y el craneo. Todos dieron en el
blanco.

Satisfecha con el arma, anotd la posicion de los tornillos de ajuste
de la mira telescdpica. Sacd los dos tubos de pegamento del bolsillo
y dejo caer una gota de liquido de cada tubo sobre las cabezas de
ambos tornillos de ajuste y la superficie adyacente. Una vez mas,
regresO al coche. Durante la siguiente media hora fue arrancando
trozos del pan de grano grueso y alternando entre un trozo de pan,
un bocado de manzana, otro trozo de pan y una loncha de carne. Se
adentro hasta quedar detras de un arbol, se desabrocho el cinturodn,
se bajo los pantalones, se puso en cuclillas y se alivio.

Cuando regresé al rifle, el cemento ya se habia endurecido. La mira
estaba calibrada para su vista con esa arma en particular a ciento
treinta y siete metros, con precision absoluta.

Volvié a la cima de la pendiente con el arma. Una vez en la meseta,
sacO una de las balas explosivas del otro bolsillo del pecho, la
desenvolvié y la introdujo en la recamara del rifle. Apuntd con
especial cuidado al centro del melon y disparo.

Mientras la Ultima voluta de humo azul se disipaba del extremo del
silenciador, la Asesina llevéd el rifle al coche, lo dejé sobre el capd y
camino hacia el roble. La bolsa de red colgaba flacida y casi vacia
contra el tronco acribillado del arbol. El meldn que habia absorbido
veinte proyectiles de plomo sin hacerse pedazos se habia
desintegrado. Partes de él yacian esparcidas en el suelo frente al
arbol. Pepitas y jugo chorreaban por la corteza. Los fragmentos



restantes yacian rotos en el extremo inferior de la bolsa de red.

La Asesina retird la bolsa y la arrojoé a la maleza. El objetivo que
habia contenido no era mas que pulpa informe. La Asesina hundié el
clavo mas en el tronco hasta que, desde metro y medio o mas,
parecia un bulto nudoso en la corteza.

De vuelta en el coche, desmonto el rifle, que para entonces estaba
completamente frio al tacto. Pasé casi una hora limpiando con
cuidado cada parte del arma y engrasando las piezas moviles con
aceite ligero que habia guardado en la bolsa de lona. Después
envolvié meticulosamente cada pieza en el plastico de burbujas en el
que habia estado protegida. Colocd algunas piezas en la bolsa de
nailon y otras, junto con el aceite y los trapos con los que habia
limpiado el rifle, en la bolsa de lona.

«Agripina» se acerco al melon persa que quedaba, lo abrid con las
ufias del martillo y comiod la mayor parte de la deliciosa fruta.
Después limpid el martillo con la manga de la camisa, lo metid en la
bolsa de lona, cerrd las cremalleras de las dos bolsas, las coloco en
el maletero del Samand y condujo de regreso hacia Teheran.

Llegd a la ciudad poco antes de las 16:00, justo antes de la hora
punta, aparco el coche en un parking cerca de la estacion de
autobuses del sur, guardd las dos bolsas en la consigna y condujo
hasta un aparcamiento cerca del Hotel Firouzeh. Como «Meneer
Hostetler» no habia devuelto las llaves a la recepcion esa manana,
no habia necesidad de recogerlas del empleado de turno. Hostetler y
el empleado se saludaron con un gesto de cabeza. El huésped tomo
el ascensor hasta el tercer piso, salio y entr6 en la compacta
habitacidn individual de «<Hermana Mary Salvatore».

La Asesina se duchd, se acostd en la estrecha cama y durmio hasta
las nueve de la noche. Entonces, vestida con el habito de monja,
bajé en el ascensor hasta el vestibulo y disfrutd de una comida persa
de chelaw kebab en un restaurante de la cercana calle Amir Kabir.
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El Ministro de Inteligencia y Seguridad Nacional estaba sentado a
su escritorio aquella mafana, mirando por la ventana hacia el patio



bajo la grandiosa sede del Ministerio. A su derecha, en el extremo
lejano de la calle Amir Kabir, contemplaba el torrente de coches y
camiones que circulaban por la plaza Imam Jomeini. Mas allg, su
mirada se posd en el moderno emblema de la Torre Milad, la cuarta
torre mas alta del mundo.

Heyder Moslehi habia atravesado unos afios inestables y
desalentadores. Todo era mucho mas facil antes de que
Ahmadineyad fuera elegido presidente en 2005. Moslehi habia
servido como representante del Ayatollah Jamenei ante el Basij, la
milicia voluntaria de Iran. Cuando Ahmadineyad fue reelegido en
2009, lo nombrd su asesor para asuntos clericales.

Dos anos después, a «peticion» de Ahmadineyad, habia dimitido de
su cargo. Las relaciones entre el Ministro y el expresidente se habian
vuelto gélidas desde entonces. El frio se intensificd cuando el Lider
Supremo reinstaurd a Moslehi en su cargo, pero los problemas
politicos del Ministro recién reinstaurado estaban lejos de terminar.
Ahmadineyad se negod a celebrar reuniones de gabinete en protesta
por la presencia de Moslehi. Después de abril de 2011, las reuniones
de gabinete se celebraron sin Ahmadineyad. El vicepresidente de
Iran presidio las reuniones, y el parlamento respaldé a Moslehi como
Ministro de Inteligencia. Confiaba en que las cosas cambiarian para
mejor con el recién elegido presidente Rouhani.

Esa mafiana no tenia la cabeza en la historia pasada. Lo que le
preocupaba era cdmo plantear a su mentor y patrocinador, el Gran
Ayatola Ali Khamenei, la informacion que habia recibido. De una
cosa estaba seguro: jamas podria —ni lo haria nunca— insinuar
siquiera al Lider Supremo que su Ministerio habia contratado a un
agente israeli para colaborar en la busqueda del presunto Asesino.

Por un momento, sus pensamientos divagaron hacia el enorme
atasco que rodeaba la Plaza Jomeini. Conductores furiosos y
enloquecidos tocaban el claxon sin parar y lanzaban improperios a
los coches y camiones que tenian justo delante en aquel caos.
Heyder Moslehi, ministro de Inteligencia y Seguridad Nacional de la
Republica Islamica de Iran, les envidiaba lo simple de sus
preocupaciones. Se habria quedado atdénito de haber sabido, o



siquiera sospechado, que el Asesino estaba, en ese preciso instante,
al volante de un Samand anodino en medio del atasco, rumbo al sur,
hacia Qom.

—Bien, équé opina? —preguntd Moslehi, volviéndose hacia Rahman
Almotahari, jefe de la guardia personal del Lider Supremo y uno de
los mayores expertos de Iran en cuestiones de seguridad, sobre todo
en lo tocante a proteger una sola vida de un asesinato. Por eso
ocupaba su puesto, y por eso habian fracasado nueve complots
conocidos para asesinar al Lider Supremo de la Republica Islamica
de Iran.

—Ghormani, Tabrizi y el israeli tienen razén —dijo con voz neutra,
inexpresiva, tajante. Lo mismo podria haber estado comentando el
resultado de un partido de futbol—. Si lo que dice el israeli es cierto,
el complot es extraordinariamente peligroso. Todo el sistema de
archivos de las agencias de seguridad de Iran, toda la red de
agentes e infiltrados que mantiene nuestro ministerio de inteligencia,
quedan reducidos a nada ante un extranjero, un forastero, que
trabaja completamente solo, sin contactos ni amigos. Y ademas, un
profesional. Como dijo el senor Caen, es el concepto mas peligroso
que quepa imaginar.

Moslehi jugueted con su kufiya, su tocado, y se volvido despacio
hacia la ventana que tenia a su espalda. Tras sobrevivir a numerosas
guerras politicas y clericales, no se alteraba con facilidad, pero
aquella mahana estaba hondamente inquieto. Durante sus muchos
afos como devoto seguidor de Ali Khamenei, se habia labrado la
reputacion de hombre duro, de superviviente, y esas cualidades lo
habian llevado al sillén ministerial.

En los afios transcurridos entre la revolucidon de Jomeini y la
primera década del siglo veintiuno, Moslehi habia aprendido a lidiar
con las luchas internas por las malas. Hasta este presunto complot,
el ministro habia tenido la sensacién de que la lucha interna mas
reciente iba remitiendo, con la excepcidon, claro esta, de las
declaraciones publicas de cara a la galeria de los estadounidenses y
sus perros falderos, los britanicos y los israelies. Pese a esas
declaraciones, el comercio siempre acababa imponiéndose a la



guerra.

Ahora sabia que los problemas aun no habian acabado. Un grupo
de hombres poderosos a los que no conocia habia urdido un plan
capaz de desgarrar todo el tejido de la Republica Islamica mediante
la muerte de un solo hombre. Algunos paises cuentan con
instituciones lo bastante estables como para sobrevivir a la muerte
de un presidente o incluso de un Lider Supremo como el Gran
Ayatola. Pero Heyder Moslehi era lo bastante astuto como para no
hacerse ilusiones: la muerte del ayatold Ali Khamenei solo podia
presagiar una guerra civil.

—Bien —dijo al fin, sin apartar la vista de la enorme torre a lo lejos
—, tenemos que decirselo.

El jefe de Seguridad no respondid. Una de las ventajas de su
puesto era que uno hacia su trabajo y dejaba las decisiones dificiles
a quienes cobraban por tomarlas. No pensaba ofrecerse voluntario
para dar la noticia. El ministro se volvid hacia él.

—Muy bien, Rahman. Pediré audiencia esta tarde e informaré al
Lider Supremo —la voz de Moslehi sonaba clara y resuelta: habia
algo que hacer—. Confio en que no haga falta pedirle que guarde
absoluto silencio sobre este asunto hasta que haya tenido ocasion de
explicar nuestra posicion al Lider y él haya decidido cdmo desea
proceder.

El jefe de Seguridad se levantd, hizo una leve inclinacion ante el
ministro y se marcho. A solas de nuevo, el ministro de Inteligencia y
Seguridad bajo la vista hacia la carpeta manila que contenia el
informe y lo releyd por centésima vez. No le cabia duda de que las
valoraciones de su «hombre en el cielo», el «hombre sobre el
terreno» del Ministerio y el israeli que «no existia» eran acertadas.
La confirmacion de Almotahari no dejaba lugar a dudas. El peligro
estaba ahi, era grave, no podia eludirse, y el Lider Supremo tenia
que saberlo.
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La cita quedd fijada para las cuatro de esa tarde, en cuanto el Lider
hubiera terminado sus oraciones de después de comer y despertara



de su siesta. Por un momento, al ministro se le pasd por la cabeza
decirle al secretario que lo que contenia la carpeta manila era mas
importante que una siesta, pero desechd la idea tan pronto como le
vino. Nadie se enemistaba con el funcionario de voz suave que tenia
acceso permanente al oido del Lider Supremo, y que poseia un
archivo privado de informacién intima del que se temia mas de lo
que se sabia.
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El hombre que custodiaba el sanctasanctéorum llamé brevemente a
las puertas dobles, abrié una de ellas y se quedd en el umbral. —El
ministro de Inteligencia y Seguridad Nacional, mi iman —anuncié.

Desde el interior llegd una respuesta amortiguada. El guardia
retrocedio, sonrié al ministro, y Heyder Moslehi entré en el estudio
privado del Gran Ayatola Ali Khamenei.

El mobiliario de la estancia era sorprendentemente austero, salvo
por una serie de exquisitas alfombras tejidas a mano. A la derecha
se abrian tres ventanas altas y elegantes. Una de ellas estaba
abierta. El ministro Moslehi oia el arrullo de una paloma y el
murmullo de una fuente en el jardin de abajo. En algun lugar bajo
los arboles acechaban hombres silenciosos, armados con pistolas
automaticas con las que podian volarle el pico a la paloma a
veinticinco pasos y dejar intacto el resto de la cara del ave.

Nada en la habitacidn resultaba llamativo, nada dejaba de ser del
mejor gusto. Todo en ella realzaba el orgullo del Imperio Persa. El
Lider Supremo de la Republica Islamica de Iran se levantd y tendid
la mano derecha al ministro. Este inclind la cabeza, besd el anillo del
Lider y la alzé de nuevo.

—Bienvenido, Heyder, hijo mio —dijo el ayatola con su voz, un
susurro suave y ronco, secuela de un atentado fallido en sus
primeros tiempos —aunque casi logrado— contra su vida.

—NMis respetos, mi iman. Que Ala el Misericordioso le conceda larga
vida y paz.

—Me han dicho, mi querido sefor ministro, que deseaba verme por
un asunto de cierta urgencia. ¢Qué tiene que decirme?



Heyder Moslehi inspiré hondo y comenzd. Explico de forma breve y
directa lo que lo habia llevado alli, consciente de que el Gran Ayatola
no apreciaba la oratoria prolija salvo la propia.

Mientras hablaba, el hombre sentado frente a él se fue tensando
visiblemente.

El ministro concluyé su mensaje, que habia durado poco mas de un
minuto, con los comentarios de Ghormani, Tabrizi y Almotahari, y
evitd cuidadosamente toda mencion del agente israeli «inexistente».
Y anadio: —Tengo el informe del comité en esta carpeta.

Sin mediar palabra, el Lider alargd la mano por encima del
escritorio. Moslehi saco el informe del maletin y se lo entregd al
Lider Supremo.

El Gran Ayatola Ali Sayyid Khamenei sacé las gafas de lectura, se
las puso, abrid la carpeta manila y empezd a leer. La paloma del
jardin habia dejado de arrullar. Heyder Moslehi mir6 hacia los
arboles, luego hacia la lampara de lectura de laton del ayatola. El
ayatola leia deprisa. Termind el informe en menos de cinco minutos,
lo devolvid a la carpeta, la cerrd y se la entregd a su ministro.

—Bien, querido hijo, équé quieres que haga?

Moslehi respird hondo, con incertidumbre. Empezd a exponer las
medidas que consideraba necesarias: —En mi opinién, mi iman,
estas acciones seran imprescindibles si queremos evitar esta
amenaza —. Cuando intentd recalcar la gravedad de la situacidn
ahadiendo: —Por el bien de la Republica Islamica... —el Lider
Supremo lo cortd en seco.

—Mi querido sefor ministro, el bien de la Republica Islamica exige
que no se vea al Lider Supremo amedrentado ante la amenaza de un
miserable mercenario, y encima extranjero.

El ministro de Inteligencia y Seguridad Nacional de la Republica
Islamica de Iran habia perdido. El ayatola no perdié los estribos,
como el ministro habia temido. Habld con claridad y precision, como
quien no admite que sus deseos se malinterpreten. —Como Lider
Supremo de nuestra Republica Islamica, mas aun, como el simbolo
mismo de la Republica Islamica, no puedo ni debo dar importancia a
la amenaza de quien no merece arrastrarse bajo mis pies como una



serpiente.

Dos minutos después, el ministro Heyder Moslehi abandond la
estancia del Lider Supremo. Saludd al guardia con un gesto sobrio,
cruzd la puerta y bajo por la escalera con balcén hasta el vestibulo.

El guardia pensd: «Ahi va un hombre con un problema de los
gordos. Me pregunto qué le habra dicho el iman». Pero como jefe de
guardias, su rostro conservo la misma calma impasible del lider al
que habia servido durante la Ultima década.



Capitulo 9

—Y eso, amigos mios, fue exactamente lo que dijo el Ayatola. Se
mostré absolutamente inamovible en ese punto —el Ministro tenia
aspecto de derrota—. Todavia no estamos del todo seguros de que
las conclusiones de nuestros expertos sean ciertas. Se basan en los
delirios de un principe saudi que fue torturado y después asesinado.
Seguimos investigando en los rincones mas remotos del mundo.
Nuestros agentes, y —afiadid, haciendo un gesto hacia Ezra Caen—
nuestros amigos «inexistentes», confian en tener algunas respuestas
pronto. Pero supongo que hay que admitir que lanzar una busqueda
nacional de un extranjero que podria ser hombre o mujer, joven o
viejo, sano o tullido, seria poco realista en estos momentos.

—Ademas, nuestro Lider Supremo ha ordenado que no haya
publicidad, ni busqueda nacional, ni la menor indicacién a nadie
fuera de nuestro pequefo circulo de que algo —repito, algo— va
mal. El Lider Supremo considera que si el asunto trascendiera a los
medios de algun modo, todas las naciones empefiadas en destruir
nuestro modo de vida se regodearian. Cualquier medida de
seguridad adicional se interpretaria, tanto aqui como en el
extranjero, como si el Lider Supremo de la Republica Islamica de
Iran se acobardara y se escondiera de un solo hombre, o peor aun,
de una sola mujer, y encima extranjera. Eso no lo tolerara. Dejo muy
claro que si los detalles, o incluso una impresién general de lo que
esta pasando, llegan a oidos del publico, rodaran cabezas. Nunca
habia visto al Lider Supremo tan tajante.

—Pero hay que suspender las apariciones publicas. Ninguna hasta
que se capture al Asesino —protest6 Youssef Abassi.

—No cancelara nada —suspird Moslehi—. No habra cambios, ni de
una hora, ni de un minuto. Toda la operacidon debe llevarse a cabo
en el mas absoluto secreto.

—Si no se nos permite actuar, équé podemos hacer? —pregunto
Ghormani.

—No he dicho que no podamos actuar —dijo Moslehi—. He dicho



que no podemos actuar publicamente. Todo debe hacerse en
secreto. Eso nos deja una sola alternativa. Hay que descubrir la
identidad del Asesino mediante una investigacion secreta. Hay que
rastrearlo hasta donde esté, en Irdan o en el extranjero, y eliminarlo
sin vacilacién. Esa, caballeros, es la Unica opcidn que nos queda.

El Ministro de Inteligencia y Seguridad recorrid la mesa con la
mirada. Habia ocho hombres en la sala, incluidos él mismo,
Manucher Tabrizi y Ezra Caen. El Ministro ocupaba la cabecera. A su
derecha, Rahman Almotahari, jefe de la guardia personal del Lider
Supremo, Yousef Abbasi, Saeed Paris, jefe de reclutamiento de la
agencia, y el legendario Ghasem Habib. A su izquierda, Omid
Ghormani, el maestro de espias, Manucher Tabrizi y el israeli Ezra
Caen.

—Esa es la situacion, caballeros —continud el Ministro—. Todos han
leido el informe, éverdad? Y ahora me han oido exponer las
considerables limitaciones que el Lider Supremo ha impuesto a
nuestros esfuerzos para conjurar esta amenaza contra su persona.
Insisto: debe haber secreto absoluto en la investigacion y en
cualquier accidn posterior. Huelga decir que todos estan obligados al
silencio total y no comentaran el asunto con nadie fuera de esta
sala, @ menos que esa persona haya sido informada de este secreto.

—Los he convocado a todos porque, hagamos lo que hagamos,
tarde o temprano tendremos que recurrir a los recursos de cada uno
de sus departamentos. Que ninguno de ustedes tenga dudas sobre
la prioridad que exige este asunto. En todo momento, este asunto
requerira su atencion inmediata y personal. No delegaran en nadie.

El Ministro hizo una pausa. A ambos lados de la mesa, algunas
cabezas asintieron con gravedad. Otros mantuvieron la mirada fija
en el orador. —Caballeros, creo que todos hemos oido lo que
necesitabamos oir en esta reunidén. Lo que hagan a partir de ahora
queda a su criterio. Propongo que nos reunamos cada tres dias, a
primera hora de la mafiana —notd la boca abierta de Paris—. Si,
Saeed —dijo el Ministro—, es asi de importante, asi de urgente, y
tiene prioridad sobre cualquier otra cosa, repito, cualquier otra cosa.
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—Bueno, Ezra —comenzé Manucher Tabrizi—, menudo encargo,
éno te parece? —Estaban sentados en un restaurante de kebabs en
el prospero barrio norte de Teheran. En los dos dias transcurridos
desde que Tabrizi habia recogido a Ezra en el aeropuerto, habian
desarrollado una genuina simpatia mutua. De no haber nacido en
dos paises distintos, en dos culturas opuestas —pero no tan
opuestas—, ambos reconocian que habrian llegado a ser intimos
amigos.

—Estupendo —dijo Caen con sarcasmo—. Nuestros superiores nos
exigen lo imposible. No ha habido ningun crimen, todavia. No hay
pistas, ni testigos que sepamos. Ni siquiera un nombre, y ni siquiera
sabemos si nos enfrentamos a un hombre o0 a una mujer. Hasta
ahora solo he podido reunir una minima prueba. Cinco hombres se
reunieron en el hotel Parador de Santiago de Compostela, Espaia, a
principios del pasado septiembre. He traido un par de paginas de la
transcripcion —saco el documento y buscd un breve pasaje—.

—P. ¢Quién es el Asesino, Majid?

—R. Sudafricana...

—P. ¢éComo era ella?

—R. No la puedo describir. Ni alta ni baja...

—P. ¢Qué quieres decir con que a veces era un «él»?

—R. Primero un él, luego...

—P. éQué hotel era?

—R. No sé... cerca de iglesia grande...

—P. ¢Quiénes eran los hombres contigo?

—R. Napoli... Conde... no sé.

—P.  éA quién representaban?... ¢éMe oyes?... ¢éA  quién
representaban?

—R. (Ininteligible)

—P. ¢A quién representabas tu?

(Sin respuesta)

—P. ¢Qué banco?

—R. Pac... Pacifico...

—P. éCuanto dinero?

(Sin respuesta)



—P. ¢Quién era el objetivo?

—R. Iran... lider...

—déCuanto exigiod ella?

—Diez...

Ezra Caen sabia que era un buen policia. Siempre lo habia sido:
lento, preciso, metddico. Solo de vez en cuando habia mostrado un
destello de inspiracion que lo habia convertido en un detective
notable. Pero nunca habia olvidado que en el trabajo policial el
noventa y nueve por ciento del esfuerzo es rutina... trabajo
mondtono y tedioso... investigacion, mas investigacion,
comprobacidon, doble comprobacion... labor poco espectacular,
esfuerzo ingrato. Reunir particulas diminutas que, por si mismas,
carecian de significado. Luego construir una red de piezas hasta que
se convirtieran en un todo, hasta que el todo se convirtiera en una
malla, y la malla finalmente rodeara al criminal con un caso que no
solo apareceria en los titulares, sino que se sostendria en los
tribunales.

Ezra Caen nunca habia buscado publicidad. Nunca habia dado el
tipo de conferencias de prensa con las que algunos de sus colegas
habian labrado su reputacion. V'havtel, le bicheur, el Trabajador
Incansable. Y sin embargo, habia ascendido constantemente en el
escalafén, resolviendo sus casos, viendo a sus criminales
condenados. Cuando se produjo una vacante en su puesto actual
hacia cuatro afios, incluso los demas candidatos al puesto
reconocieron que Caen era la eleccion correcta. Nunca habia
buscado su posicion pisoteando a otros ni pasando por encima de
ellos. Nunca habia apunalado a sabiendas a ninguno de sus colegas
por la espalda.

Manucher Tabrizi habia seguido una trayectoria profesional similar
al servicio de Iran: poco espectacular, sin ostentacion, el policia de a
pie. El tipo al que olvidarias cinco minutos después de conocerlo. En
ese aspecto tan limitado, se parecia mucho al Asesino que le habian
encargado cazar.

—Aunque hubo cierta ambigliedad en eso, y aunque el Asesino
parece capaz de cambiar de sexo y forma a voluntad, su apariencia



mas natural es la de una mujer —dijo.

—No hace falta especular: si exigié un precio muy alto, era toda
una profesional.

Manucher encendio un cigarrillo Bahman y le ofrecié el paquete a
Caen. El israeli declind, pero pidié una botellita de agua Pellegrino
cuando paso el camarero.

—Mal habito —murmurdé Tabrizi.

—¢Los cigarrillos?

—No, esa agua con gas que siempre bebes.

—OQye, seria un gran musulman.

—Asi que es una profesional —continud Tabrizi—. Eso significa que
probablemente la conocen sus colegas y competidores. Y siendo
sudafricana...

—No lo sabemos con certeza, Manucher.

—«South Afric-» dijo Majid. ¢Se te ocurre algo parecido aparte de
sudafricana?

—La verdad es que no.

—Asi que eso reduce aun mas el campo. Una asesina profesional
sudafricana, una asesina profesional sudafricana de precio muy alto
que cambia de forma. Israel tiene cierta experiencia en ese campo:
Mike Harari...

—Si, claro. El tipo tiene casi noventa afos.

—Pero es uno de los patriarcas del gremio. Y si crees que un
profesional se retira del juego solo porque es viejo...

—Digamos que pudiera llegar a Harari. Lo mas probable es que
este Asesino le lleve mas de cincuenta anos de ventaja, dos
generaciones por detras. Bob Denard esta muerto, Kony tiene sus
propios problemas...

—éMad Mike?

—Si es que sigue vivo, Hoare es ocho afos mayor que Harari. Eso
le daria unos ciento quince afos.

Los dos hombres se rieron.

—¢Tu gente tiene alguna conexion con los buenos de Sudafrica? —
pregunté Manucher.

—No mucha con el nuevo servicio —respondié Caen—. Pero tengo



entendido que se estan acercando a los tipos que reemplazaron a
Pahlavi, asi que probablemente tendrias mas suerte con ellos que
yo.

—Pero tu naciste en Sudafrica.

—Cierto, pero soy blanco.

—Y judio. Pensé que tu gente siempre eran los liberales: Helen
Suzman, Gideon Slovo...

—Si, y hoy no distinguen a un blanco de otro —dijo Ezra. No habia
ni rastro de amargura en su voz. Solo estaba constatando un hecho
—. T4 y yo sabemos que podemos quedarnos aqui sentados
hablando de a quién conocemos y qué sabemos, y no nos va a llevar
muy lejos. Manucher, ha sido un dia largo para mi. Ahora que tu has
plantado algunas semillas y yo he plantado otras, los dos
necesitamos un poco de tranquilidad, y probablemente ninguno de
los dos va a pegar ojo si te pareces a mi en algo.

—Capto el mensaje. —Tabrizi sonrid y abrazd a su camarada.

Los dos hombres se despidieron y Ezra Caen regresé al
apartamento comodo, pero totalmente anodino, que le habia
proporcionado el gobierno irani.

Asi, la misma noche en que la Hermana Mary Salvatore despertd de
su siesta, se puso el habito de monja, bajo en ascensor hasta el
vestibulo y disfrutdé de una comida persa de chelaw kebab en un
restaurante de la cercana calle Amir Kabir, Ezra Caen comenzd su
caceria en serio.
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—Por supuesto, Hermana, siempre nos viene bien ayuda —dijo el
sacerdote que aparentemente estaba a cargo—. Aunque no
recibimos ningun aviso previo de su Madre Superiora, €so no es de
extrafar. Las comunicaciones entre Zimbabue y el mundo exterior
llevan afos siendo dificiles.

La monja sonrid.

—Yo no llamaria exactamente a esto el «mundo exterior», Padre.

—Desde luego, Hermana. Andamos bastante dispersos por aqui. La
carta del Cardenal Touran decia que usted estaria viajando por todo



el pais y hacia algunos de los otros «Stanes».

—Adonde me necesiten, Padre.

—Debe entender que no podremos darle apoyo en los enclaves
mas pequenos. Habra momentos en que estara sola durante
semanas.

—No me es ajeno, Padre. No vine aqui para ser la reina del baile.

—¢Puedo preguntarle qué hace en su tiempo libre? Me refiero a
para entretenerse.

—¢Tiempo libre, padre? La verdad es que no lo he pensado mucho.
Harare desde luego no es Nueva York, ni siquiera Johannesburgo —
sacd un misal de un amplio bolsillo de su sotana—. Esto me ayuda a
consagrar mi vida a Jesus.

—Por supuesto. ¢Tiene alguna idea de adonde ira después?

—Pensé en hacerme primero una idea general de los centros
espirituales: Qom, Mashhad, Isfajan.

El saco una tarjeta de su propia sotana. —Aqui tiene un nimero en
el que puede localizarme a cualquier hora, de dia o de noche. Si me
acompafa a la oficina administrativa, le conseguiré un teléfono movil
que podra usar en cualquier parte del pais.

—Gracias, padre. Muy amable —al extender la mano para coger la
tarjeta, dejo caer accidentalmente el misal que llevaba. Cuando él se
agacho a recogerlo, el sacerdote repard en lo que ponia en la
cubierta: Heidelberg Kategismus, Nederduitse Gereformeerde Kerk,
Kaapstad, Suid Afrika.

El sacerdote no dijo nada, pero habia viajado mucho y conocia la
teologia eclesiastica europea lo suficiente como para saber que
aquel libro era una de las piedras angulares de la Iglesia Reformada
Holandesa mas grande y consolidada de Sudafrica: una secta
protestante luterana marcadamente militante.

~d SN SN

—Jean-Claude, necesito pedirte un favor. Uno muy grande.

—Por supuesto, Ezra. Ni que decir tiene. Extraoficial, supongo.

—Totalmente extraoficial. Necesito usar las instalaciones de la
DGSE para hacer unas llamadas.



Jean-Claude DeNault, director asociado del Servicio de Inteligencia
de Seguridad de Francia y uno de los colegas mas cercanos de Ezra,
era lo bastante astuto para darse cuenta de que su colega israeli no
habia dicho nada mas por alguna razén. El rastreo de la llamada
indicaba que provenia de Iran, pero, por supuesto, eso era imposible
a menos que Ezra Caen hubiera desertado, y eso resultaba
absolutamente impensable tratandose de un hombre de su
integridad.

—Dime el vuelo y la fecha y me encargo de que te lleven
directamente desde Charles de Gaulle hasta La piscine.

La Direction Générale de la Sécurité Extérieure es la agencia de
inteligencia exterior de Francia. Su sede esta en el 141 del Boulevard
Mortier, un kildbmetro al noreste del cementerio de Pere Lachaise en
Paris. El edificio se conoce popularmente como La piscine —la
piscina— por la cercania de la Piscine des Tourelles de la Federacion
Francesa de Natacion.

Dos dias después, Ezra estaba instalado en una oficina privada que
su colega francés habia reservado para él. Disponia de tres lineas
telefonicas, todas encriptadas para evitar que las interceptaran.
Jean-Claude no le habia hecho preguntas, sabiendo que Caen solo
hablaria cuando tuviera algo que compartir con el agente de la
DGSE.

—Aunque si te preguntaré, cher ami, por qué has tenido que venir
hasta Paris para ocuparte de tus asuntos.

—Seguro que averiguaste de dénde venia mi primera llamada, éno?

—Por supuesto.

—Aunque ni siquiera a ti puedo contarte mucho mas en este
momento, si puedo decirte que se trata de una operacion en la que
las agencias de inteligencia de mi pais y de su enemigo jurado
«inexistente» estan trabajando juntas.

El subdirector enarcé las cejas.

—¢Te sorprende?

—Ezra, a estas alturas ya muy poco me sorprende. Supongo que
este «matrimonio forzado» no es para hacerlo publico...

—Correcto.



—... Y que hay mucho en juego...

—Correcto.

—... ¢y que los poderes facticos se han asegurado de que rodaran
cabezas a nivel internacional si se levanta el velo del secreto de
algun modo?

—Has acertado en todo, Jean-Claude.

—Entonces, ¢por qué Paris?

—Porque cualquier llamada, ya sea de movil o de fijo, con
independencia de donde se originase en Iran, seria interceptada por
el Ala 39 de la Base Aérea de Incirlik, en Turquia.

—Ah, si —dijo el subdirector mientras daba una calada a la pipa.
Ezra Caen nunca habia visto al hombre sin una pipa a mano—. Esa
famosa gente que os regalo el incidente del U2 hace unos cien anos.
Pero tenéis equipos de los mas sofisticados en vuestro propio pais.
¢Por qué no vuelves sin mas, haces lo que tengas que hacer y luego
regresas a la Ultima encarnacion del Imperio Persa?

—No somos mas inmunes al fisgoneo de nuestros amigos
estadounidenses que los «malos». Los estadounidenses tienen
tantas ganas de enterarse de lo que pasa en Tel Aviv como en
Teheran, y encima los propios israelies son tan puneteramente
cotillas que si alguien se tira un pedo en Tel Aviv, se huele en los
Altos del Golan en un par de horas.

DeNault solté una risita y exhald una bocanada de humo dulce. —
¢Y Francia es menos vulnerable al espionaje?

—No, pero Oriente Medio acapara mas titulares que la politica
francesa hoy en dia.

—¢Tenias pensado llamar a mi departamento?

—Por supuesto, pero ya que vas a ser el primero con quien hable,
¢hay algun sitio mas discreto donde podamos vernos?
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El café quedaba muy lejos del Paris turistico, a tres manzanas de la
terminal de la linea de metro mas nueva, frecuentado sobre todo por
hombres de clase trabajadora a quienes les traian sin cuidado los
acontecimientos que ocurrieran mas alld de las pocas manzanas



donde vivian y trabajaban. DeNault y Ezra Caen se sentaron en un
rincon del fondo, donde nadie que mirase desde la calle podria
verlos.

—Jean-Claude, a partir de mafiana haré cinco llamadas totalmente
extraoficiales a personas que conozco o que, segun me han dicho,
saben quién soy. Personas de las que me aseguran que guardaran la
confidencialidad. Cada llamada estara programada a primera hora de
la mafiana o a ultima hora de la jornada laboral, dirigidas a agencias
de inteligencia en Washington, Londres, Bruselas, Berlin y Moscu.

—CA tu propia gente no?

—Ya saben lo que esta pasando. Sera mi siguiente linea de
investigacion.

—CY lo de Iran?

—¢éConoces a Manucher Tabrizi?

—Si. Se formd con la DGSE. Un hombre excelente, tan bueno en lo
suyo como tu. Esto debe de ser de suma importancia si os han
puesto a trabajar en equipo.

—Les daré a todos el mismo mensaje que voy a darte a ti ahora.

—Te escucho, amigo mio.

—Sabes que todavia no puedo elevar esta peticidn de ayuda a una
investigacion oficial entre nuestros dos cuerpos policiales. Por el
momento, ni siquiera estoy seguro de si se ha formulado la intencion
de cometer un delito o si ha entrado en fase de preparaciéon. Se
trata de un soplo, puramente rutinario de momento. Buscamos a
una mujer —al menos creemos que es una mujer, aunque bien
podria ser un hombre, y sospechamos que esta persona puede
cambiar de identidad sexual segun las circunstancias. Sabemos muy
poco de ella... ni siquiera un nombre o una descripcidn precisa.

El subdirector permanecio en silencio, fumando su pipa, alerta.

Se acercd un camarero de mediana edad. Llevaba un delantal sucio
y se notaba que estaba terminando su turno. Mird a los dos
hombres, pero no dijo nada.

—Café Americain, s'il vous plait.

—Lo mismo —dijo Ezra.

Cuando el hombre trajo dos tazas de Nescafé a la mesa, Ezra



continub—: Sea quien sea esta persona, debe tener una
caracteristica que la distinga —y de aqui en adelante asumiré que es
una «ella»—. Tendria que ser una de las mejores asesinas
profesionales a sueldo del mundo —no una sicaria del crimen
organizado, sino una asesina politica con varios trabajos
consumados en su haber. No irani. Extranjera. Y la Unica pista que
tenemos es la posibilidad, basada Unicamente en la palabra de un
principe saudi que fue «interrogado» de la manera mas brutal antes
de ser mutilado y asesinado, de que sea sudafricana. Nos interesaria
saber si tienes a alguien asi en tus archivos, aunque nunca haya
operado en tu pais. O alguien que te venga a la cabeza.

—Mon cher ami, éno seria logico que tu primera consulta fuese a
los sudafricanos?

—Tengo otros planes para ellos.
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Las conversaciones de Caen con los servicios de inteligencia
tuvieron lugar a lo largo de la semana siguiente. Ezra no se
enganaba: los departamentos de homicidios de las principales
fuerzas policiales del mundo con las que trabajaba entenderian
perfectamente lo que insinuaba pero no podia decir. Solo habia un
objetivo en Iran que pudiera interesar a un asesino politico de
primer nivel.

Sin excepcidn, la respuesta fue la misma: —Si, por supuesto.
Revisaremos todos los archivos. Intentaré darte una respuesta antes
de que acabe el dia. Ah, y Ezra, buena suerte.

Cuando colgd el teléfono encriptado por Ultima vez, Ezra se
preguntd cuanto tardarian los ministros de Asuntos Exteriores, e
incluso los primer ministro o presidentes de los paises a los que
habia llamado, por no hablar de Israel e Iran, en enterarse de lo que
estaba pasando. Probablemente no mucho tiempo. Al fin y al cabo,
hasta un policia tenia que informar a los politicos de algo de
semejante magnitud. Estaba bastante seguro de que los ministros
guardarian silencio. A fin de cuentas, existia un fuerte vinculo por
encima de las diferencias politicas entre los hombres y mujeres de



poder de todo el mundo. Todos eran miembros del mismo club: los
potentados. Cerraban filas contra los enemigos comunes, y équé
podia resultar mas aterrador para cualquiera de ellos que la
amenaza de un asesino politico? Aun asi, era consciente de que si la
investigacion se hacia publica y llegaba a los medios de
comunicacién, o peor aun, a internet, estallaria en todo el mundo y
su carrera podria terminar.



Capitulo 10

Ezra Caen no se hacia ilusiones sobre los sudafricanos. Desde que
el ANC llegd al poder, el pais habia cambiado por completo, y no solo
de blanco a negro. Nadie sabia en quién confiar. La NIA, la Agencia
Nacional de Inteligencia de Sudafrica, se habia creado apenas en
1994, tras las primeras elecciones multirraciales. Habia tomado el
relevo del NIS, el muy respetado Servicio Nacional de Inteligencia
del antiguo régimen. Los israelies, Estados Unidos y otras agencias
de inteligencia punteras de Europa habian reclutado a varios
antiguos operativos del NIS. La nueva NIA estaba notoriamente
infrafinanciada y, al no ser un servicio prioritario y ofrecer sueldos
relativamente bajos, era también muy corrupta, reflejo de los
problemas propios de un pais joven.

Ezra decidié no recurrir a la agencia de inteligencia oficial de la
Republica de Sudafrica. En vez de eso, rebuscé en un
compartimento de su anticuada cartera donde habia anotado a
mano un nombre de pila y un nimero de teléfono. Si habia alguien
en quien pudiera confiar en aquella tierra lejana, casualmente el pais
de su nacimiento, seria ese hombre.
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Heinrikus Pretorius VI —«Henk»—, antiguo jefe del NIS, habia sido
«jubilado», es decir, apartado, cuando el nuevo gobierno tomé las
riendas en 1994. Pero se quedd en Sudafrica y fundd una pequefa y
discreta agencia de detectives privados que prosperd enormemente.
Siempre habria quienes apreciaran el profesionalismo y pudieran
permitirse pagar por lo mejor, especialmente cuando consideraban
que el servicio de inteligencia «oficial» dejaba mucho que desear.

Tras recibir la llamada desde Paris, Pretorius colgd el teléfono con el
ceho fruncido, pensativo. Un amigo en apuros, especialmente un
viejo y querido amigo que le habia hecho muchos favores a Henk,
merecia toda su ayuda.
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—No me cabe duda de qué clase de investigacion esta haciendo
Ezra, ni de por qué la hace —dijo Pretorius a su vieja amiga Yvette
Van Ruys, que seguia cobrando del gobierno y era el topo perfecto
para buscar en los archivos de la NIA y en los viejos expedientes del
NIS guardados en el sétano—. Los israelies y los iranies —menuda
pareja, éeh?— han recibido el soplo de que anda suelto un asesino
de primera, y el asunto les afecta a ambos. No hace falta ser un
genio para deducir quién seria el Unico objetivo posible en Iran para
un asesino asi. Yvette, te pido como favor personal que revises todos
los registros de asesinos profesionales vivos conocidos en este pais.
No los tipicos matones de bandas que hayan liquidado o puedan
liguidar a alguien en una guerra de mafias. Asesinos politicos,
hombres o mujeres, capaces de cargarse a un politico o estadista
bien protegido a cambio de dinero.

Dos horas después, Yvette Van Ruys llamoé a Henk Pretorius desde
un teléfono seguro fuera de la NIA.

—Aparentemente no hay nadie en los Archivos Criminales que se
ajuste a la descripcidn, a menos que cuentes al coronel Hoare.

—éMad Mike? Debe de ser tan viejo como Matusalén.

—Noventa y tres. Que yo sepa, el viejo aun conserva todas sus
facultades —dijo Yvette.

—¢Puedes localizarlo?

—Probablemente. Puede que a Ezra le interese hablar con él. En
cuanto al resto de tu peticién, encontré dieciocho asesinos a sueldo
conocidos del hampa. Diez en la carcel, de los cuales seis son
negros; no es probable que pudieran infiltrarse en la Republica
Islamica aunque estuvieran en libertad. De los ocho que estan en
libertad, todos trabajan para las grandes bandas, ya sea aqui, en
Pretoria o en Ciudad del Cabo. Ninguno seria el indicado para un
trabajo contra un lider de Estado importante.

—Entonces es un callejon sin salida?

—No necesariamente, Henk. ¢Has pensado en llamar a Rhys Davis,
que sigue en Seguridad Exterior?



—Buena idea, Yvette. Seguro que esta metido en muchos fregados
internacionales.

Poco después, Pretorius envido un breve correo electronico a Ezra
Caen en la DGSE.

«Tras tu consulta de hoy, una investigacion exhaustiva de los
archivos criminales no revela ningun candidato que conozcamos. He
pasado la solicitud a un contacto en la Brigada Especial. ¢Intentamos
contactar con Matusalén?».

En Paris, Caen recibio el correo electronico. Sabia exactamente a
quién se referia Pretorius. Envid una respuesta de dos palabras.

«Si, por favor»,
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El superintendente adjunto Rhys Davis, de Seguridad Exterior, salio
de la oficina del comisario poco antes de las cinco de la tarde hecho
polvo. No solo se le habia bajado el resfriado de verano al pecho,
convirtiéndose en una bronquitis de las malas que lo habia dejado
sin pegar ojo la noche anterior, sino que ademas habia habido un
fallo en el corddn de proteccion del ministro de comercio ruso v,
aungue él no habia tenido nada que ver, era el que mas a mano le
pillaba al comisario para echarle la culpa.

Tras la llamada de Pretorius, Davis se sintié aun peor. Hay pocas
cosas que le gusten menos a un policia, sea de la rama que sea, que
el fantasma de un asesinato politico. Pero en la consulta que
acababa de recibir de Henk Pretorius, ni siquiera le habian dado un
nombre ni ninguna otra pista util.

Aunque la lista de sospechosos conocidos seria brevisima, aun asi
suponia para Davis y su departamento horas de revisar archivos,
historiales de activismo politico, condenas vy, a diferencia de la rama
criminal, simples sospechas. Todo eso habria que comprobarlo. Solo
habia un rayo de esperanza en lo que Pretorius le habia dicho: el
asesino seria un profesional y no uno de esos innumerables chiflados
que amargaban la vida a Seguridad Exterior cada vez que habia
indicios de un posible atentado pero nada mas en qué basarse.

Davis convocd a dos inspectores que sabia que andaban ocupados



con investigaciones de baja prioridad, les dijo que dejaran lo que
estuvieran haciendo y se presentaran en su despacho. Las
instrucciones que les dio fueron mas escuetas que las que Henk
Pretorius le habia dado a él. Les dijo lo que buscaban, pero no por
qué. Las sospechas de iranies e israelies de que alguien asi pudiera
estar planeando matar al Gran Ayatollah Jamenei no tenian por qué
afectar a la blsqueda en los archivos y registros de Seguridad
Exterior de Sudafrica. Los tres despejaron los escritorios del papeleo
pendiente y se pusieron manos a la obra.
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—Nada.

El segundo de los dos jovenes inspectores en el despacho de Rhys
Davis cerrd la Ultima carpeta que le habian mandado revisar y mir6 a
su superior. Su colega también habia terminado y su conclusién
habia sido la misma. El propio Davis habia terminado cinco minutos
antes y se habia acercado a la ventana; de espaldas a la habitacion,
contemplaba el trafico nocturno. Tenia la garganta en carne viva por
los cigarrillos, que sabia que no deberia fumar con bronquitis, pero
le costaba dejarlo, sobre todo cuando estaba bajo presion.

Las incesantes llamadas que habia hecho durante toda la tarde y
hasta bien entrada la noche para comprobar los nombres que
aparecian en los registros y archivos no habian dado ningln
resultado. O bien el sospechoso —0, en dos casos, la sospechosa—
estaba perfectamente localizado, o simplemente no tenia el nivel
profesional necesario para una mision como matar al Lider Supremo
de Iran.

—Pues eso es todo —dijo con firmeza, apartandose de la ventana
—. Hemos hecho todo lo que hemos podido, y sencillamente no hay
nadie que encaje en los criterios de la solicitud de Pretorius.

—CY si hay algun sudafricano que haga este tipo de trabajo pero no
esta en nuestros archivos? —sugirié uno de los inspectores.

—Todos estan en nuestros archivos —gruid Davis. No le hacia
ninguna gracia pensar que un sujeto tan interesante como un
asesino profesional pudiera existir en su jurisdiccién sin que lo



tuvieran fichado en algun sitio, y su mal humor no mejoraba con la
bronquitis, a la que ahora se sumaba un fuerte dolor de cabeza.

—Pero sefor —insistid el otro inspector—, un asesino politico es
una especie extremadamente rara. Probablemente no exista nada
asi en este pais. No es precisamente lo tipico de los sudafricanos,
éverdad?

Davis le lanzd una mirada furiosa. No le gustaba que cuestionaran
su autoridad.

—Muy bien, muchachos. Recoged los archivos y devolvedlos al
registro. Responderé que una busqueda exhaustiva no ha revelado a
nadie con esas caracteristicas que nos sea conocido. Es todo lo que
podemos hacer.

Los dos hombres mas jovenes habian recogido todo el material y se
dirigian a la puerta. Uno de ellos se volvié con el cefio fruncido,
pensativo.

—Superintendente, se me ha ocurrido algo mientras revisaba los
archivos. Si esa persona existe y tiene nacionalidad sudafricana, lo
mAas seguro es que no operaria aqui de todos modos. Incluso alguien
asi necesita una base, un lugar al que volver. Lo mas probable es
que sea un ciudadano respetable en su propio pais.

—éAddnde quieres llegar, inspector?

—Algo asi como un personaje tipo Jekyll y Hyde. Quiero decir, si
realmente existe un asesino profesional del tipo que hemos estado
buscando, y es lo bastante importante como para que alguien mueva
los hilos necesarios para iniciar una investigacion como esta, con un
hombre de su rango al frente, tiene que ser alguien de peso. Y si lo
es, debe tener ya varios trabajos a sus espaldas. De lo contrario, no
seria nadie, éverdad?

—Continta —dijo Davis, observandolo atentamente.

—Bueno, solo pensé que alguien asi probablemente operaria
Unicamente fuera de su propio pais, de modo que no llamaria la
atencion de las fuerzas de seguridad internas. Quiza alguno de los
servicios haya oido hablar de esa persona alguna vez...

Davis considerd la idea y luego negd lentamente con la cabeza.

—Olvidalo, marchaos a casa. Yo escribiré el informe. Y olvidaos de



que hicimos esta investigacion.
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Pero cuando los inspectores se marcharon, la idea siguid
rondandole la cabeza. Podia sentarse a escribir el informe ahora
mismo. Completamente negativo. Sin resultados. Nadie podria
reprocharle nada basandose en la bisqueda que acababa de realizar.
Pero ¢y si habia algo detras de la consulta de Pretorius? Henk
Pretorius era un hombre honorable. Mas importante aln, era un
policia equilibrado y curtido. ¢Y si habia algo mas que un simple
rumor? Lo mas probable era que no existiera tal asesino, y si existia,
procederia de una de esas naciones con larga tradicién de asesinatos
politicos. Pero ¢y si las sospechas de Pretorius eran acertadas? Henk
habia mencionado el nombre de Ezra Caen. Rhys Davis no conocia a
Caen personalmente, pero su reputacion le precedia. ¢Y si el asesino
resultaba ser sudafricano, aunque solo fuera de nacimiento?

Davis estaba tremendamente orgulloso del historial de su
departamento. Nunca habian perdido a un dignatario extranjero de
visita. Nunca habia habido ni el menor indicio de escandalo. Al
superintendente adjunto Rhys Davis le quedaban tres anos para la
jubilacién y la casita en False Bay, en la Provincia Occidental del
Cabo. Mejor curarse en salud. Comprobarlo todo.

Davis descolgod el teléfono de su escritorio y marcd un nimero...

~Sd SN SN

—En cuantos paises has servido como agregado cultural, Barry?

—Mas de los que me gustaria contar.

Los dos hombres habian quedado para tomar una copa en un pub
tranquilo a medio camino entre Johannesburgo y Pretoria a las ocho
y media de aquella tarde.

—Supongo que esta reunidn no tiene nada que ver con el partido
de futbol local en algun insignificante grano en el culo de un pais
aun menos significativo.

—Tengo un pequeno problema y esperaba que pudieras ayudarme.

—Bueno... si puedo —dijo el diplomatico.



Davis le explicd la situacion a su amigo y le contd que tanto
Operaciones Especiales como Seguridad Exterior habian dado
resultados negativos.

—Se me ocurrid que si esa persona existid alguna vez, y encima
era sudafricana, podria ser del tipo que nunca se ensuciaria las
manos dentro de este pais. Podria limitarse a operaciones en el
extranjero. Si alguna vez dej6 un rastro, quiza llamo la atencion del
Servicio.

—éServicio? —preguntd el diplomatico, Barry Diehl, en voz baja.

—\Vamos, Barry. De vez en cuando tenemos que enterarnos de
ciertas cosas —la voz de Davis era apenas un murmullo—. Tuvimos
que entregar muchos archivos durante la investigacion de Zuma.
Mucha gente del Ministerio de Asuntos Exteriores echd un vistazo a
lo que realmente haciais. Tu expediente fue uno de ellos, ¢sabes?
Estabas en la seccién de Zuma cuando cayd bajo sospecha. Asi que
sé con qué departamento trabajas.

—Ya veo —dijo Diehl.

—Mira, puede que yo sea Rhys Davis de Seguridad Exterior, pero
también soy superintendente de investigaciones criminales. No
podéis ser todos andnimos para todo el mundo, éverdad?

Diehl mir6 fijamente su vaso.

—¢Es esta una solicitud oficial de informacion?

—No, no puedo hacerla oficial. La solicitud inicial fue de Ezra
Caen...

—CEl israeli?

—Si. Uno de tus correligionarios. Hizo una solicitud discreta a Henk
Pretorius. A veces las cosas tienen que hacerse asi. Muy delicado,
todo esto. No debe llegar a los medios ni a ningun otro sitio, si me
entiendes. Lo mas probable es que no haya nada aqui en Sudafrica
que pueda ayudar a Caen. Solo quise cubrir todos los angulos, y tu
eras el ultimo.

—¢éSe supone que este asesino va tras Jamenei?

—Eso parece, a juzgar por la consulta. Pero los israelies y los
iranies se estan andando con mucho cuidado. No quieren ninguna
publicidad.



—Obviamente. Pero épor qué no contactarnos directamente?

—La solicitud se ha canalizado por la red de contactos. De Caen a
Pretorius directamente.

Diehl sigui6é un rato mas con su copa.

—En qué piensas? —preguntd Davis.

—¢Recuerdas el incidente de Hariri?

—Por supuesto. El primer ministro libanés murid en un atentado
con coche bomba a las afueras de Beirut en el 2005.

—Tocd una fibra muy sensible en nuestra seccion —continud Diehl
—. El antiguo régimen siempre habia mantenido buenas relaciones
con los israelies, y nosotros acababamos de empezar a abrirnos
camino en el Oriente Medio arabe. Trasladaron a mucha gente. Era
necesario. Uno de los que tuvieron que sacar a toda prisa fue
nuestro jefe de estacidn en Libano. Lo enviaron a Pretoria unos
meses, hasta que las cosas se calmaran. La version oficial era que la
bomba la habian puesto personas desconocidas, presuntamente
Hezbola en colaboracidn con los servicios de inteligencia sirios.

»Trabajé en la misma oficina que el tipo al que habian enviado de
vuelta. Un dia menciond de pasada un rumor: que Hariri ya estaba
muerto antes de que estallara la bomba. El rumor, aunque parezca
mentira, era que a Hariri lo habia matado de un solo disparo un
tirador con rifle. Un disparo desde ciento treinta y siete metros
mientras el coche aceleraba. Atravesd la pequeia ventanilla
triangular trasera del lado del pasajero. Segun mi informante, la
limusina habia estado en el taller dos dias antes porque se habia
roto esa ventanilla, y todavia no habian sustituido el cristal blindado.

—Interesante historia —comentd Davis.

—Lo extrafio era que, segun el rumor, el tirador era una mujer
sudafricana.

Hubo una larga pausa mientras los dos hombres sopesaban lo que
habia dicho el agregado Diehl. Finalmente, Davis rompid el silencio.

—Esta... mujer... del rumor. ¢Tenia nombre?

—No lo recuerdo. En aquel momento era solo cotilleo de oficina.
Teniamos muchisimo entre manos, y un primer ministro de un pais
pequeho y lejano no era precisamente nuestra prioridad.



—Este colega que habld contigo, ésabes si escribié un informe?

—Seguro que si —respondié Diehl—. Es el protocolo habitual. Pero
era solo un rumor, éentiendes? Solo un rumor. Sin nada que lo
respaldara. Nosotros trabajamos con hechos, informacion sdlida, no
con habladurias sin fundamento.

—Entiendo. Pero debe de haberse archivado en algun sitio, éno?

—Supongo que si —dijo el agregado—. Con prioridad minima,
claro, un simple rumor de bar. En Pretoria abundan los rumores.

—Pero podrias echar un vistazo a los archivos, éno? A ver si la
mujer tenia nombre o si hay algo mas sobre ella.

—Supongo que no pasaria nada por echar un vistazo. Ir detras de
un rumor de hace anos podria hacer que me mandaran a Tara —dijo
Diehl, refiriéndose al antiguo psiquiatrico del régimen blanco en
Johannesburgo—. Pero no harian que me despidieran ni me
degradaran. Vete a casa. Te llamo si encuentro algo Util.

Fueron hasta el fondo del pub, dejaron los vasos y se dirigieron a la
puerta de la calle.

—Te lo agradeceria —dijo Davis mientras se estrechaban la mano
—. Probablemente no sea nada. Pero por si acaso...



DICIEMBRE



Capitulo 11

Pomfret esta a menos de cinco kildmetros de la frontera con
Botsuana. Es dificil encontrar un pueblo mas remoto en Sudafrica.
Para llegar hay que pasar por la antigua granja de Eugéne
Terre'Blanche en Ventersdorp y recorrer treinta kilometros por un
camino de tierra blanca, demasiado insignificante para figurar en
ningln mapa. Al final del camino hacia ninguna parte, aparece un
viejo cartel rojo de Coca-Cola con «Bienvenido a la Republica de
Pomfret» pintado con espray negro. Los ninos mayores de Pomfret
recuerdan que los entrenaron para disparar en Namibia. Ahora
descargan su frustracion mirando por el visor de un bote de pintura
en espray.

Recorrer la carretera asfaltada, llena de baches y cubierta de arena,
es como adentrarse en el platd de una pelicula postapocaliptica. El
oxido y las cabras vagabundas se aduenan de viejos cuarteles y
comedores. El viento silba entre ventanas rotas y susurra en los
pinos foraneos. Bajo una capa de polvo asoman dos culatas de fusil
de asalto R4. Los ancianos, los discapacitados, las viudas y los
huérfanos deambulan por el pueblo.

La zona rural de Pomfret ha sido asfixiada sin piedad, y sus
habitantes estan convencidos de que es deliberado. El suministro de
agua es irregular y sale turbia. Una clinica movil pasa los lunes y
martes... a veces. Las oficinas municipales y la comisaria se han
trasladado a pueblos vecinos. En Pomfret no hay gobierno.

Hace treinta afios, Pomfret albergaba al Batallén 32: la aldea
mercenaria por excelencia. Hoy, la leyenda envuelve el papel del
Batallon 32 en las guerras fronterizas como un vendaje empapado
en sangre. Que la guerra fuera Gtil, y cual fue su propodsito, depende
de a quién se le pregunte. Sea cual sea la version, queda atrapada
en el fuego cruzado entre los libros de historia y décadas de
rumores.

En 1984, cuando la Asesina tenia dieciséis anos, Sudafrica combatia
la «<amenaza comunista» en Angola y Namibia. La Fuerza de Defensa



Sudafricana «recluté» a un grupo de combatientes angolefos, a
veces por la fuerza. Armado con artilleria pesada como ningun
soldado negro sudafricano habia visto jamas, el Batallon 32 era el
arma mas letal y eficaz de la SADF, la mejor unidad contrainsurgente
del mundo en aquel momento. Los primeros oficiales negros de
Sudafrica salieron de esa unidad. En 1985 habia diez. El batallon
sirvio de escudo entre el enemigo y otras unidades de la SADF
durante muchos anos.

Morgan, pues ese era el nombre que le habian dado sus padres
adoptivos, los Terre'Blanche, habia crecido en su granja en territorio
boer y habia acabado creyendo en todos los valores afrikdner, sobre
todo en que Dios habia entregado aquella tierra maravillosa al
hombre blanco y en que los dirigentes afrikaner tenian con ese Dios
la obligacién de cuidar a sus «hermanitos negros o morenos», los
banties. De hecho, cuando tenia veintidds afios, el hermano de
Morgan, Retief, seis ahos mayor que ella y a quien adoraba con toda
su alma, se habia alistado en la SADF y se habia presentado
voluntario de inmediato para servir en el corazén del desierto de
Kalahari, no lejos de donde Morgan habia crecido.

Y vaya si habia crecido. Morgan nunca fue una Brunilda de aspecto
robusto, pero poseia una belleza considerable que, ya entonces,
sabia lucir de la mejor manera. Aunque en aquella época no
aspiraba a convertirse en asesina, su hermano le habia ensefiado a
ser una tiradora extraordinaria. La rama de los Pieter Terre'Blanche,
a diferencia del tio Eugene, rehuia la politica. La familia de Pieter era
un grupo trabajador y muy unido, feligreses asiduos y respetables
labradores, que solo querian que los dejaran vivir en paz.

El telegrama del Ministerio de las Fuerzas Armadas llegd un dia a la
hora del desayuno, hacia finales de 1984. Comunicaba que el
Ministro lamentaba profundamente informar al senor y la sefora
Pieter Terre'Blanche del fallecimiento de su hijo Retief, soldado raso
de las Fuerzas de Defensa Sudafricanas, en la frontera entre
Sudafrica y Botsuana. Sus efectos personales serian devueltos a la
familia en duelo a la mayor brevedad.

El mundo de Morgan se desintegréo con la noticia. Nada parecia



tener sentido. Su hermano mayor, que habia sido el bastién de todo
lo fuerte y bueno en su mundo, un hombre bondadoso pese a su
disposicion a luchar por lo que creia justo, habia muerto de un
disparo, sin mas razén que estar defendiendo un modo de vida que,
para ella, era tan natural como despertarse cada manana con el
canto del gallo o el parloteo incesante de los pajaros salvajes del
Kalahari.

Empezé a odiar. A los repugnantes, sucios y cobardes kaffirs, a los
bantles sin alma; no a los de Namibia, que formaban el Batallon 32
y habian sido entrenados por hombres como Retief para proteger el
suelo bder, sino a los nativos de su propio pais, los zulles, los xhosa
y las otras treinta y dos tribus que poblaban Sudafrica. A los furiosos
que emularian a bastardos como Robert Mugabe y su pandilla, y que
intentarian robar el gobierno para si mismos, igual que los negros
habian robado Rodesia del Sur a sus legitimos y debidamente
constituidos gobernantes.

Entonces llegd Jan. De repente, un domingo de finales de verano, a
finales de enero de 1985, se presentd en casa de los Pieter
Terre'Blanche, cuando los padres de Morgan habian ido a
Bloemfontein a pasar el fin de semana. El calor del Kalahari no era
agobiante aquella mafana. Jan parecia bronceado y en forma.
Pregunto si podia hablar con la sefiorita Morgan Terre'Blanche.

—Dit is my —respondi6 ella—. Soy yo. Wat wil jy hé, Meneer?

El respondié que comandaba el peloton en el que habia caido un tal
Retief Terre'Blanche, soldado raso, y que traia una carta. Ella lo hizo
pasar.

La carta habia sido escrita unas semanas antes de que Retief
muriera, y €l la habia llevado en el bolsillo interior durante la patrulla
en busca de una banda de kaffirs que habian masacrado a una
familia de colonos antes de huir cruzando la frontera. No habian
encontrado a los guerrilleros, pero se habian topado con una banda
de irregulares bantles que se hacian llamar «luchadores por la
libertad». Hubo una encarnizada escaramuza al anochecer y Retief
recibi® un balazo en los pulmones. Le entregd la carta al
comandante del pelotén antes de morir.



Morgan leyd la carta y lloré un poco. No decia nada de las Ultimas
semanas, solo chachara sobre los cuarteles de Pomfret, los cursos
de asalto y la disciplina, y sobre cémo los miembros del Batallon 32
eran «buenos swart mense» que conocian su lugar en la sociedad y
respetaban a sus superiores blancos. El resto lo supo por Jan: la
retirada entre la maleza durante seis kildbmetros mientras los
irregulares y guerrilleros los hostigaban con ataques relampago, las
repetidas llamadas por radio pidiendo apoyo aéreo, y la llegada final
de los cazabombarderos con sus motores rugientes y sus cohetes
atronadores. Y cdmo su hermano, que se habia presentado
voluntario en uno de los pelotones mas duros para demostrar que
era un hombre, habia muerto como tal, tosiendo sangre sobre las
piernas de un companero de armas que habia caido justo antes de
que alcanzaran a Retief.

Jan la tratd con calma y comprension. Como hombre, era duro
como una roca, curtido por sus ahos de soldado profesional. Pero
fue muy delicado con la hermana de uno de sus hombres. A ella le
gustd por eso y aceptd su invitacion a cenar en el pueblo mas
cercano que tuviera cierta entidad. Ademas, temia que sus padres
volvieran vy los pillaran. No queria que se enteraran de como habia
muerto Retief, pues ambos habian conseguido amortiguar el dolor
en los meses transcurridos y seguir adelante como podian. Durante
la cena, le hizo prometer al comandante que guardaria silencio, y él
accedio.

Pero su propia curiosidad se volvid insaciable. Anhelaba saber qué
pasaba de verdad en la guerra fronteriza. Jan empezd a frecuentar
la casa de los Pieter Terre'Blanche y se gano el favor de los padres
de Morgan contandoles que habia servido en la unidad de Retief,
deleitandolos con emocionantes relatos de las escaramuzas
fronterizas, aunque sin mencionar los detalles de cdmo habia muerto
su hijo. Los padres de Morgan le tomaron carifio al apuesto joven
afrikaner y no hicieron nada por frenar lo que consideraban un
incipiente interés por su hija menor.

En marzo de 1985, Morgan le pregunt6 si podia instruirla en las
técnicas que las Fuerzas de Defensa Sudafricanas empleaban para



adiestrar a los miembros del Batallon 32 a disparar a matar contra
quienes participaban en disturbios civiles. El accedid y le gratifico
comprobar la excelente punteria que Retief ya le habia ensefiado.
Quiza aquel fue el primer paso en su camino hacia convertirse en
asesina profesional. Nunca pudo saberlo con certeza.

Fue por Jan por quien oyd hablar por primera vez del ANC y de su
sangriento lider comunista. Nelson Mandela, alabado sea Dios, se
pudria ahora en la prision de Pollsmoor tras su traslado desde
Robben 1Island. Corrian cada vez mas rumores de que el
estUpidamente llamado «Congreso Nacional Africano» pretendia
hacerse con el gobierno de la Republica en la década siguiente.

En abril, Jan pidid dos semanas de permiso y se fue directamente a
casa de un amigo que se encontraba en Ciudad del Cabo. La casa
quedaba a diez kildmetros de la finca de los Pieter Terre'Blanche.
Para entonces, Morgan, de dieciséis anos, lo habia convertido en su
imaginacion en el simbolo de todo lo bueno, puro, fuerte y apuesto
de la juventud masculina afrikaner. Guardaba su fotografia en la
mesita de noche todo el dia, y por las noches se subia el camison y
se la apretaba contra el vientre mientras dormia.

En cuanto se enterd del permiso de Jan y de adonde habia ido,
Morgan se las arregld para quedar con él a las cinco de cada tarde,
asegurandose de volver a casa antes de las nueve y media. Sus
padres no sabian addnde iba, y parecia que tampoco les importaba,
siempre y cuando pasara la noche bajo su techo.

Fue en casa del amigo donde Morgan entregd su virginidad, feliz y
con entusiasmo. Incluso ahora, tantos afos después, cuando se
tocaba los pechos, aun podia sentir las manos fuertes pero suaves
de Jan. Podia sentir su dureza al penetrarla, los espasmos que
sacudian su cuerpo con un placer inimaginable mientras alcanzaba el
climax una y otra vez, a menudo hasta tres veces en las pocas horas
que pasaban juntos cada tarde. Que Sudafrica debia seguir siendo
blanca era, para ambos —el oficial curtido en combate y la
adolescente enamorada, ahora mujer—, un articulo de fe.

Jan nunca supo lo del bebé. Regresd a su unidad a finales de abril,
y mes y medio después un frente bantu unido ataco el pelotén en el



cuartel general de campafia, a ocho kildmetros al norte de Pomfret.
A principios de junio, Jan muri6 tiroteado en una escaramuza con los
atacantes.

Morgan, que no esperaba cartas desde que Jan habia vuelto al
servicio activo, no sospechd nada hasta que le dieron la noticia en
julio. Se marchd de casa con el pretexto de tomarse unas vacaciones
de dos meses en Bloemfontein, diciéndoles a sus padres que
necesitaba volar sola y ampliar horizontes. Alquild un piso en un
barrio barato de la capital judicial sudafricana e intentd suicidarse
cerrando todas las puertas y ventanas del apartamento y abriendo el
gas de la cocina sin encenderlo. Fracaso porque el ligubre piso tenia
demasiadas fugas, pero perdid al bebé.

Cuando volvio, estaba algo palida —sus padres lo achacaron al frio
del invierno—, pero por lo demas tenia buen aspecto. Por fuera.

Por dentro, habia muerto. Nunca volvid a usar el nombre Morgan
Terre'Blanche. El término despectivo kaffir, que muchos afrikaneres
aplicaban a los pueblos bantues sin diferenciar entre ellos, significa
«sin alma». Morgan Terre'Blanche, que profesaba semejante odio
por los bantues, se habia convertido ella misma en alguien sin alma.

A partir de ese dia, cumplié su destino: se transformd en una
asesina profesional, adiestrada y despiadada. Sus motivos eran
simples: Retief y Jan, asesinados sin sentido ni razon, debian ser
vengados, sin importar quién fuera la victima. Y si podia ganarse la
vida con tales asesinatos, tanto mejor.
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Cuando la guerra fronteriza termind oficialmente en 1989, los
soldados del Batallon 32 no podian regresar a Angola: habian
luchado contra los suyos. No podian vivir en los townships
sudafricanos. El gobierno blanco los habia utilizado para reprimir los
levantamientos contra el apartheid. Los soldados y sus familias
recibieron refugio en Pomfret, la ciudad del cuartel militar. En 1993,
el batallon fue disuelto. Haber luchado por el gobierno del apartheid
los convertia en perpetradores, no en victimas, en la nueva
Sudafrica.



En el afio 2000, la base militar de Pomfret cerré y los oficiales
tapiaron la iglesia y el bar, pero los angolehos se quedaron. Los
veteranos recibieron pensiones. Algunos de los mas jovenes vy
capaces fueron integrados en las recién creadas SANDF, pero cerca
de una cuarta parte se quedd en Pomfret. Tenian una pensién
exigua, pero unas habilidades que los convertian en soldados
valiosos en zonas de guerra de todo el mundo. Pronto, Pomfret se
convirtié en coto de caza para las empresas de seguridad privada.

Las cosas estuvieron tranquilas durante un tiempo, hasta que en
2004 un grupo de antiguos miembros del Batallon 32 fue arrestado
en Zimbabue, supuestamente contratados para dar un golpe de
estado en Guinea Ecuatorial. En 2008, el gobierno ordend a la policia
y al ejército que desalojaran Pomfret. Declararon peligrosa la antigua
mina de amianto, a menos de un kildmetro del pueblo, y ordenaron
trasladar a los residentes a viviendas RDP en Mafikeng.

Las heridas se convirtieron en viejas cicatrices. Mas de dos décadas
después, los veteranos todavia no estaban en paz. La pagina web de
los veteranos del Batalldbn 32 arremetia contra quienes «nos
traicionaron a nosotros y a nuestras familias y deshonraron a
nuestros caidos en aras de la explotacion politica».



Capitulo 12

La Asesina nunca dejaba cabos sueltos. Hasta el momento habia
utilizado los pasaportes y visados de Rudolph Hostetler y de la
hermana Mary Salvatore, asi como el permiso de conducir y los
papeles del seguro de Meneer Hostetler, y habia asumido vy
encarnado sus respectivas identidades durante su estancia en la
Republica Islamica.

Ahora, en la comodidad de la vieja y espaciosa granja de sus
difuntos padres, situada entre Bloemfontein y la frontera con
Botsuana, revisaba minuciosamente los documentos originales de
cada una de sus identidades falsas.

Los ocho pasaportes contenian informacion idéntica en cuanto a
altura y peso: 165 centimetros y 55 kilogramos. Siete de los ocho
habian nacido entre el 4 de abril de 1968 y el 15 de octubre del
mismo afho: tres hombres y cuatro mujeres. Uno de los hombres era
mucho mayor.

Entre las mujeres, Hannelore deWet, la granjera sudafricana, tenia
el pelo rubio ceniza y ojos marrones; la hermana Mary llevaba el
cabello oscuro muy corto y ojos marrones; la enfermera namibia,
Trude Schechter, tenia el pelo rubio pajizo y aspero y ojos azules; y
la franco-comorense Simone DesMoulins, cuyos papeles Ia
identificaban como empleada de hotel, tenia el pelo castafio y ojos
marrones. Todas ellas presentaban una coloracion deliberadamente
neutra que les permitiria pasar desapercibidas.

Entre los hombres, Petrus Jooste, el educador sudafricano, tenia el
pelo color arena oscuro, que llevaba muy corto al cepillo, y ojos
marrones. Hostetler era el hombre corriente por excelencia, con
gafas sin graduar que difuminaban ain mas su individualidad.
Richard McAdams era un violonchelista jubilado que habia tocado en
la Orquesta Sinfénica de Pretoria. Llevaba el pelo canoso cortado al
rape y tenia ojos marrones claros. El comorense Vito Ligeiro habia
emigrado a las Comoras desde Brasil, donde habia sido maestro de
artes marciales. Su pelo corto era rizado, ligeramente diferente al de



los demas.

Faltando poco menos de dos meses, la asesina comenzd un
régimen que habia empleado con éxito durante mas afios de los que
podia recordar. Cada mafana empezaba con una hora de yoga,
seguida de una carrera de diez kildmetros por un sendero que incluia
subidas y bajadas antes de regresar a la casa. Tras veinte minutos
en la sauna de lefa a la temperatura mas alta que podia soportar, se
sumergia en una piscina de agua fria durante el siguiente cuarto de
hora. Para entonces, necesitaba alimentarse. El desayuno era
espartano. Después se tumbaba en su cama dura y meditaba
durante la hora siguiente. Cuando el sol alcanzaba su cénit,
concluidos sus esfuerzos fisicos y ejercicios mentales del dia, se
permitia el lujo de pasar un par de horas frente al ordenador,
jugando a juegos intrascendentes o simplemente dejando la mente
en blanco mientras escuchaba YouTube, Pandora u otros programas
diversos. A la Asesina no le preocupaba que pudieran rastrear su
ordenador.

—Coronel, necesito un favor.

La conexidon era tan clara como si el interlocutor estuviera en la
habitacion de al lado. El nonagenario reconocio la voz de inmediato,
aunque habian pasado casi treinta afos desde la Ultima vez que los
dos hombres se habian visto.

—éCOmo  demonios has conseguido encontrarme, viejo
cascarrabias?

—Alla por los viejos tiempos, cuando yo era el numero dos de
Noriega y tu Antigua Orden de los Espumadores intentaba liarla en
las Seychelles, me diste un nUmero de teléfono muy privado donde
podia localizarte de dia o de noche, y yo hice lo mismo por ti. Claro
que tu andas entre los noventa y cinco y la muerte, asi que no
esperaria que recordaras una minucia como esa.

—Noventa y cuatro el proximo cumpleaios, imbécil. Y ya que estas,
cachorro, podrias mostrar un poco de respeto por tus mayores.

—Te mostraré el minimo posible. ¢Qué eres, cinco afios mayor que



yo?

—¢Has llegado a los ochenta y ocho, judio?

—Aja, irlandés.

Los dos hombres se conocian desde hacia cuarenta afnos. Sus
caminos se habian cruzado solo esporadicamente, pero habian
desarrollado no solo el respeto mutuo que los profesionales de élite
de cualquier campo desarrollan a lo largo de la vida, sino también un
genuino aprecio el uno por el otro y una confianza en que cada uno
cuidaria del otro, incluida la «gente» del otro, si surgia la necesidad.

El mayor de los dos, Thomas Michael «Mad Mike» Hoare, un
irlandés, habia nacido en la India, pasado sus primeros afios en
Irlanda, se habia educado en Inglaterra y servido en el norte de
Africa como oficial de blindados durante la Segunda Guerra Mundial.
Tras completar su formacion como contable colegiado, emigré a
Sudafrica, donde alternd la organizacion de safaris con trabajos
como soldado de alquiler en varios paises africanos.

Su primera accion como mercenario tuvo lugar en 1961 en
Katanga, una provincia que intentaba separarse del recién
independizado Congo. Tres afos después, el primer ministro
congolefio Moise Tshombe contratd al «mayor» Mike Hoare para
dirigir una unidad militar llamada 5 Commando (Congo), compuesta
por 300 hombres, la mayoria sudafricanos. La misién de la unidad
era combatir a un grupo rebelde secesionista. Mas tarde, Hoare y
sus mercenarios trabajaron en coordinacidbn con paracaidistas
belgas, pilotos cubanos exiliados y mercenarios contratados por la
CIA, logrando salvar a 1600 europeos y misioneros en Stanleyville de
los rebeldes simba. Hoare fue ascendido a teniente coronel en el
ANC y el 5 Commando se expandid hasta convertirse en una fuerza
de dos batallones. Para cuando se «retird», se habia convertido en
uno de los lideres mercenarios mas famosos del mundo, el soldado
que habia barrido el Congo de «salvajes», el hombre que hizo que el
mercenariado moderno fuera, brevemente pero de forma
desconcertante, respetable. Se habia convertido en el lider
mercenario ideal: de voz suave, discretamente seguro de si mismo,
frio, sereno, encantador en sus modales, de aspecto juvenil,



elegante con el uniforme, todo un oficial y caballero inglés.

Fue durante este periodo cuando Hoare adquirid el apodo de
«Mad» Mike, cuando la radio de la Republica Democratica Alemana
en Berlin lo bautizé como «el sabueso loco, Mike Hoare».

La ultima «maquinacion publica» del coronel Hoare tuvo lugar en
las Seychelles, catorce afios después, en 1978, cuando «Mad Mike»
tenia cincuenta y ocho anos. Exiliados de las Seychelles en
Sudafrica, actuando en nombre del expresidente, contactaron con
Hoare para que luchara junto a otros cincuenta y tres soldados
mercenarios compuestos por miembros de las Fuerzas Especiales
sudafricanas, antiguos soldados de Rodesia y exmercenarios del
Congo. Hoare reunié a un grupo de mercenarios blancos de clase
media, los bautizd como «Ye Ancient Order of Froth-Blowers» en
honor a un elegante club social inglés de los afios treinta, y partio
hacia las Seychelles, ocultando fusiles de asalto AK-47 en su
equipaje. Desafortunadamente, el combate comenzo
prematuramente cuando uno de los hombres de Hoare se metio
accidentalmente en la fila de «algo que declarar» y el agente de
aduanas insistio en registrar su bolsa.

Se desatd un tiroteo en el aeropuerto y, en medio de todo aquello,
el vuelo 224 de Air India aterrizé en el aeropuerto, dafiando un flap
al rozar uno de los camiones esparcidos por la pista. Hoare logro
negociar un alto el fuego antes de que el avion y los pasajeros
quedaran atrapados en el fuego cruzado. Tras varias horas, los
mercenarios se encontraron a bordo del Boeing. Siempre dispuesto a
sacar partido de una situacidn adversa, Hoare habia conseguido
combustible para el avion. Cuando la aeronave abandond el espacio
aéreo de las Seychelles, los hombres de Hoare aln conservaban sus
armas. Hoare preguntd al capitan si permitiria abrir la puerta para
poder arrojar las armas al mar antes de regresar a Sudafrica. El
capitan se rio de la ignorancia de Hoare sobre el funcionamiento de
los aviones presurizados y le dijo que no seria posible. Cuatro de los
soldados mercenarios quedaron atras y fueron condenados por
traicion en las Seychelles.

Finalmente, en 1983, Mike Hoare fue declarado culpable de



secuestro aéreo y condenado a diez afios de prision. Mientras aun
estaba en prisiébn, comenzd a inscribir «miembros honorarios» en
«Los Gansos Salvajes». Miles de militares en activo y retirados
solicitaron unirse al coronel Hoare, proporcionandole una enorme
base de datos de potenciales «empleados contratados» mercenarios.
Sin embargo, nadie sabe qué ocurrid después, pues «Mad Mike»
Hoare desaparecio de la faz de la tierra.

Otro Mike, Mike Harari, de ochenta y ocho afios, habia seguido un
camino algo diferente, pero no tan diferente. Harari, oficial del
Mossad, habia participado en varias operaciones notables.

Harari inici6 su carrera en inteligencia facilitando la inmigracion
judia ilegal a Palestina tras la Segunda Guerra Mundial. En la década
de 1960, fue reclutado por el Mossad y gestion6 redes de agentes
en Europa, hasta ascender a jefe de la Rama de Operaciones.
Durante ese periodo, ayudd a formar y dirigir equipos en la
Operacion Ira de Dios, la respuesta israeli a la Masacre de Munich en
los Juegos Olimpicos de Verano de 1972. En lo que se conocié como
el Asunto de Lillehammer, Harari liderd un equipo en Noruega,
donde creian que vivia Ali Hassan Salameh, el jefe de operaciones
de Septiembre Negro. Tras identificar y asesinar al objetivo, los
tiradores descubrieron que habian matado a un camarero inocente
que solo se parecia a Salameh. Mientras las autoridades arrestaban
a buena parte de su equipo, Harari logro escapar a Israel.

Pese a este reveés, Harari logré después dos grandes éxitos para el
Mossad. Fue pieza clave en la Operacion Trueno, que liberd a los
rehenes israelies en el Aeropuerto Internacional de Entebbe en julio
de 1976, y en enero de 1979 liderd un equipo que consiguid eliminar
al verdadero Ali Hassan Salameh en Beirut mediante un coche
bomba.

Mas tarde, corrid el rumor de que Mike Harari se habia convertido
en la mano derecha de Noriega, tras haber entrenado
personalmente a las fuerzas de élite del dictador panamefio. Con el
tiempo, surgieron mas rumores sobre su implicacidon en ciertos
asuntos turbios en Malasia. Pero al margen de lo que se dijera o
rumoreara, en el momento de su llamada telefonica privada al



anciano «Mad Mike» Hoare, el octogenario Mike Harari seguia
viviendo discretamente retirado en las afueras de Tel Aviv.

—¢éQué necesitas, muchacho? —preguntd Hoare al israeli.

—¢éHas oido hablar alguna vez de /e blcheur?

—Ezra Caen? Si, es uno de los mejores que hay. ¢Cuantos anos
tiene ahora?

—Un poco menos de la mitad de tu edad, coronel. Se ha metido en
algo que le viene grande, y hay que mantenerlo tan en secreto que
ni con los audifonos a tope podrias enterarte.

—Te escucho.
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—Solo se me ocurre una persona —dijo Hoare.

—¢éDe verdad conoces a alguien asi?

—Nadie la conoce, ni yo ni ninguno de mis contactos. Nunca ha
formado parte del club. Nunca quiso. La loba solitaria por excelencia.

—Entonces, ¢es una mujer?

—Si. Me han dicho que en sus tiempos era una mujer bastante
atractiva. Puede que aln lo sea, vete a saber. éHas oido hablar de
Eugéne Terre'Blanche?

—«Sudafricana para el hombre blanco y que se jodan todos los
demas». Es el tipo que fundd el partido AWB y cuando el gobierno
post-apartheid tomd el poder en el 94 intentd separarse y formar
una patria afrikaner independiente.

—Un auténtico buscaproblemas.

—¢No lo mataron a machetazos en 20107

—Lo golpearon con tubos y machetes un par de hombres negros,
supuestamente porque no les habian pagado. Ocurridé en su granja,
a las afueras de Ventersdorp, cerca de la frontera con Botsuana.

—éCerca de Pomfret, el viejo pueblo de mercenarios? —comento
Harari.

—Si. De todos modos, el rumor —y es solo eso— es que ella es, o
fue, su sobrina adoptiva.

—¢Fue? éAdoptiva?

—Desaparecio de la faz de la tierra hace mas de veinticinco afos.



Nadie parece saber por qué. Por entonces solo era una cria de
diecisiete o dieciocho anos.

—¢éNingun nombre, coronel?

—Ninguno que yo sepa. Pero si es la sobrina de Terre'Blanche,
adoptiva o no, podrias empezar buscando a los parientes de Eugene
que se apelliden Terre'Blanche y ver si alguno adoptd a una niha
hace mucho tiempo...
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—¢éMarco? Soy Mustafa —no se usaron apellidos—. éRecibiste todo
lo que envié?

—Aja. ¢éCrees que la operacion esta irremediablemente
comprometida?

—Puede que no, pero tenemos que advertirle de inmediato.

—Solo conozco una manera. Como hicimos el primer contacto.
Podria exponernos innecesariamente.

—No creo que tengamos otra opcion.

—Me encargaré de ello.

Cuando el turco colgd, el dispositivo de escucha que los agentes
antiterroristas israelies e iranies habian instalado en secreto en su
apartamento transmitié la conversacion a una pequena y Ildgubre
oficina en un barrio obrero de Teheran.
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En menos de veinticuatro horas, un incendio repentino e
inexplicable se declar6 en la oficina de correos principal de
Mokhotlong, Lesoto. Al tratarse de una vieja estructura de madera,
nadie sospechd nada. Como comentaron los vecinos, era cuestion de
tiempo que pasara. Por desgracia, todo el correo, incluido un
telegrama enviado desde italiano la noche anterior, quedd reducido a
cenizas irreconocibles.



Capitulo 13

El conde Napolitano sabia que corria un riesgo, pero tenia que
asumirlo. El dia después del incendio que arraso la oficina de correos
de Mokhotlong, se enter6 de que todo el correo y los mensajes
destinados a esa pequefia ciudad se habian redirigido a la capital,
Maseru. Aunque Maseru estaba en el extremo opuesto del pais, la
distancia era de apenas 133 kildmetros, poco mas de 80 millas, casi
exactamente a medio camino entre Mokhotlong y Bloemfontein,
Sudafrica.

Era razonable suponer que si el buzdn de la Asesina estaba en
Lesoto y la asesina a sueldo era sudafricana, la mejor forma de
alertarla seria difundir un mensaje en los dos lugares mas probables.
La rapidez y la urgencia eran fundamentales. En cuestion de horas
habia contactado con el Courant de Bloemfontein y el Times de
Lesoto.

Durante los siguientes cinco dias aparecié un anuncio con borde
negro en la esquina superior izquierda de la primera pagina de cada
uno de esos dos periddicos: «AGRIPINA. MADRE HA
FALLECIDO. POR FAVOR LLAMA A NAPOLI. MARCO».

La Asesina fue en coche a Bloemfontein a hacer la compra semanal
el cuarto dia después de que el mensaje apareciera en el Courant.
Por pura casualidad, repard en el anuncio con borde negro mientras
pasaba por la caja del hipermercado Pick n' Pay en Benade Drive.
Curiosa, compro el periddico para ver si habia mas detalles. No los
habia.

La maquina de matar en que se habia convertido Morgan
Terre'Blanche no habia llegado a la cima de su profesidon por
casualidad. Sus antenas, siempre alerta, captaron el mensaje, y se
preguntd por qué no le habia llegado del mismo modo en que la
habian contactado inicialmente. Ese mismo dia, mas tarde, se enterd
de que la oficina de correos de Mokhotlong habia sido arrasada
hasta los cimientos.

De vuelta en la granja, buscé los datos de contacto de sus



empleadores, regresd a Bloemfontein y localizd un teléfono publico
de Telkom, desde el que llamé de forma andénima a uno de los
numeros de su lista.
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Ese mismo dia, Ezra Caen tomé el vuelo 51 de El Al que salia del
aeropuerto Ben Gurion a la 1:10 de la tarde. Ocho horas y media
después, el vuelo sin escalas aterrizd en el aeropuerto internacional
OR Tambo, en las afueras de Johannesburgo.
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Segun el mensaje de Hoare, la sobrina adoptiva de Terre'Blanche
habia desaparecido hacia mas de veinticinco anos, cuando tenia
diecisiete o dieciocho. Eso significaba que lo mas probable era que
ahora tuviera cuarenta y tantos afos, cerca de la edad del propio
Ezra. Y habia sido adoptada, lo que seguramente implicaba que
existian registros en alguna de las agencias que funcionaban
entonces. Sin embargo, las posibilidades de encontrar
documentacion oficial en los archivos municipales de toda la
Republica de Sudafrica del apartheid, después de tanto tiempo,
serian escasas. Quiza fuera mejor empezar por las propias agencias.

Los Unicos padres que Ezra Caen habia conocido siempre habian
sido muy francos con él sobre las circunstancias de su nacimiento y
la agencia a través de la cual lo habian adoptado. Cotlands no solo
seguia funcionando, sino que era mas grande que nunca y se habia
extendido a cinco provincias, lo que significaba que tenia presencia
en cada comunidad de cierto tamafio en la Republica. Ese seria un
lugar tan bueno como cualquier otro para comenzar su blusqueda. La
mafana siguiente a su llegada a Johannesburgo, telefoned a la sede
de Cotlands y concertd una cita por la tarde con el director de area.
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—Creo que es mejor que hablemos en persona para poder
proporcionarle todo el apoyo posible.
—Le dije que trabajo sola, sin interferencias. Mi anonimato es la



mejor proteccidon para todos nosotros. Pero le agradezco que me lo
haya hecho saber. éDice que los iranies y los israelies estan
trabajando juntos? —soltd una risa seca—. Vaya alianza mas
extrana. Predigo que acabaran peleandose antes, o después, de que
se cumpla la misién —dijo la Asesina.

—éEsta absolutamente segura de que no podran rastrear su
identidad?

—No digo que nunca vayan a averiguar quién soy. Pero para
entonces sera demasiado tarde.

—Sabe que tiene la opcidn de retirarse debido al cambio de
circunstancias, éverdad?

—Le agradezco su franqueza —dijo ella. No se usaron nombres—.
Pero esto solo plantea un desafio mas. No esperaba que esto fuera
pan comido cuando acepté la mision. Consideraré lo que ha dicho,
pero me inclino a aceptar el desafio.

—Por si acaso... é¢hay alguna direccion donde podamos localizarla
mientras tanto?

—Como le dije antes, si necesito ponerme en contacto con usted,
lo haré.

—Pero...

La linea se corto.

A su manera, la Asesina era tan orgullosa y obstinada como su
futura victima.
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—Si no le importa, Mevrou, épodria ver el registro de nacimientos,
nifos que Cotlands ha acogido y padres adoptivos del periodo de
1965 a 1975? —Antes le habia mostrado sus credenciales a la
directora y le habia explicado brevemente el motivo de su visita.

—No tengo inconveniente en dejarle ver los registros de
nacimiento, inspector Caen. Francamente, normalmente no
revelamos el nombre de los padres adoptivos, por razones de
privacidad. Sin embargo, dada su posicion y sus credenciales, en
este caso esta justificado hacer una excepcion.

—Es usted muy amable, directora.



—Qué coincidencia tan asombrosa que usted comenzara su vida
aqui, en Cotlands —continud ella—. Es muy inusual, muy inusual,
que uno de nuestros antiguos acogidos vuelva al redil. El hijo
prodigo —se rio entre dientes—. ¢Cuando dijo que nacid?

—El 2 de septiembre de 1968.

—Hace cuarenta y cinco anos.

—Cierto.

En ese momento, un hombre mayor, de unos setenta y tantos anos,
llamé a la puerta del despacho de la directora.

—¢éMe llamo, directora?

—Si, Marius. Este es el inspector Caen, del Servicio de Seguridad
israeli. Le gustaria revisar los registros de nacimiento y adopcién del
periodo de 1965 a 1975. Como nuestro empleado mas veterano,
pensé que probablemente seria usted la mejor persona para
ayudarle. ¢Todavia tenemos registros tan antiguos?

—Estan en el archivo, directora. Todavia no hemos podido pasarlos
al sistema informatico. En el sistema electrénico solo tenemos datos
desde el 81.

—Por favor, atienda al inspector Caen con toda cortesia.

—Si, directora. Sigame, sefior.

Dos horas mas tarde, Ezra habia revisado los registros de ingreso
desde 1965 hasta mediados de 1968. Los nervios le iban en
aumento a medida que se acercaba a septiembre de 1968. Tuvo que
hacer acopio de toda su paciencia para no pasar directamente al 2
de septiembre. Minutos después, con la mano temblorosa, leyd la
entrada: «02/09/1968, 01:00 horas. Llamada del Queen Vic.
Gemelos, una nifa, un nino. Padres muertos a tiros en fuego
cruzado entre policia y otros. Ingresados el 02/09/1968». No habia
otras entradas para ese periodo.

Ezra se quedd sentado en la habitacidn, atdnito. Nunca le habian
dicho que fuera gemelo. De hecho, si esta entrada era correcta y
tenia una hermana gemela, jamas la habia conocido ni habia sabido
de su existencia. La magnitud de lo que estaba leyendo le provoco
escalofrios.

Los investigadores profesionales suelen tener un sexto sentido para



detectar algo importante. Pero lo que Ezra Caen sintié en ese
momento iba mas alld. Era una extrafia sensacidon de presagio. Se
levantd y entrd en la habitacién contigua, donde el hombre al que la
directora habia llamado Marius dormitaba. Ezra le sacudié los
hombros con suavidad.

—Disculpe, sefior, pero me gustaria indagar sobre un par de
entradas que acabo de descubrir. ¢Tendria los registros de adopcion
de dos bebés que trajeron aqui el 2 de septiembre de 1968?

—Se los llevaré a su cubiculo. No tardaré mas de cinco minutos,
sefior Caen.

Ezra regresé adonde habia estado revisando los registros de
ingreso. La entrada anterior a la suya databa de dos semanas antes,
y la posterior, de casi un mes después.

—Aqui tiene, sefior —dijo Marius, y le entregd un libro con la
etiqueta «Adopciones - 1968».

Ezra mir6 la entrada justo anterior a su ingreso en Cotlands. El nifio
nacido dos semanas antes que él habia sido adoptado por una
familia de apellido Wertham, con domicilio en Pretoria.

A continuacion, llegd a su propia entrada. «Nifio, blanco, nacido el
02/09/1968, adoptado el 03/11/1968 por Bernard y Helena Caen, 19
Cardiff Road, Kensington, Johannesburgo. Nombre: Ezra Caen».

Con dedos temblorosos, Ezra pas6 a la siguiente entrada. «Nifno,
blanco, nacido el 29/09/1968, adoptado el 10/11/1968 por Helmond
y Rosalie Silvestre, 478 Groot Vandevere Way, Pretoria. Nombre:
Helmond Silvestre, Junior».

—Debe de haber una entrada mal archivada —murmuré Caen para
si. Examind minuciosamente todo el libro de 1968. No habia ninguna
entrada para la nina nacida el 2 de septiembre de 1968: su hermana
gemela desconocida. Se levantd y volvid a la oficina del encargado.

—Disculpe, sefior —comenzo—. Parece que falta una entrada aqui.
¢Podria preguntarle al respecto?

—¢Senor? —dijo el otro hombre.

Caen habia llevado ambos libros a la oficina del encargado.

—Aqui hay una entrada de gemelos, un nifio y una nifia, nacidos el
2 de septiembre de 1968.



—Yo mismo recuerdo ese caso —dijo el hombre—. Estaba de
guardia esa noche y recibi la llamada de una enfermera del Hospital
Queen Victoria. Déjeme ver... —dijo, rascandose la frente—. Ah, si,
la enfermera se llamaba Monica Broede. Habia habido un ataque a
las afueras del Hotel Carlton... Bantles y policia... Ambos padres
murieron, pero los paramédicos lograron salvar a los bebés...
gemelos fraternos, un nifo y una nina.

—No da los detalles. Hay una entrada de ingreso para los dos
bebés —dijo Caen—. Pero luego, en el libro de adopciones, hay una
entrada para el nifo, pero ninguna para la nifa.

El encargado mirdé cuidadosamente la entrada de Ezra Caen, luego
revisd el resto del libro de adopciones de 1968. Levantd la vista,
claramente confundido.

—¢Podria haber muerto la nifia, sefor...?

—Coetzee, Marius Coetzee... y no, recuerdo perfectamente que no
murié. —Volvio a examinar el libro de adopciones con atencién—. De
hecho, recuerdo que la adoptaron un par de dias antes que al nino.
iVaya, mire eso! —exclamo de pronto.

Coetzee senald una diminuta tira de papel entre la entrada anterior
a la de Ezra y la del propio detective. Con las prisas por llegar a la
descripcidn de su adopcion, Caen apenas habia echado un vistazo a
la del nifio Wertham antes de pasar a la suya. Simplemente habia
dado por sentado —erréneamente, como se demostro— que su
entrada apareceria antes que la de su hermana gemela, no después.

Ahora, al observar la tira, Caen se dio cuenta de que alguien habia
recortado una entrada con un cuter. El corte estaba tan cerca del
borde de la encuadernacion que facilmente podia pasar
desapercibido al hojear el libro en busca de una entrada concreta.

—déHay algun otro registro, lo que sea, que pueda ayudarme? —
preguntd Caen, sin atreverse apenas a albergar esperanzas de que
existiera algo asi.

—Pues si, los hay —dijo Marius Coetzee—, pero es completamente
extraoficial. Llevé un diario personal durante los dos primeros afos
que trabajé aqui, solo para mi, claro. Nunca formd parte de los
registros oficiales, y la directora me habria puesto de patitas en la



calle si hubiera sabido que lo tenia. Totalmente ilegal, por supuesto,
vulneracion de la intimidad y todo eso.

—¢Todavia tiene el libro?

—Asi es, inspector. Si quiere acompanarme a casa después del
trabajo, estaré encantado de mostrarselo. Tratandose de su
hermana, no veo que haya nada malo en ello.
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El apartamento de Coetzee era modesto, pero estaba ordenado.

—Soy viudo, ¢ésabe?, y durante nuestro matrimonio mi Frances
siempre insisti® en que mantuviera la casa limpia. Cuesta quitarse
las viejas costumbres, pero estoy a gusto y todo esta a mano. Solo
tardaré un momento en encontrar lo que busco.

Menos de cinco minutos después, Marius le entregd a Ezra Caen un
libro con todas las entradas escritas a mano.

Al llegar a su propia entrada, Ezra ley6 lo mismo que habia visto en
el registro oficial. Una pagina atras, se le abrieron los ojos de par en
par al leer la entrada:

“Nifa, blanca, nacida el 02/09/1968, adoptada el 17/10/1968 por
Pieter y Hannah Terre’Blanche, Granja 18, Ventersdorp, Estado Libre
de Orange. Nombre: Morgan Terre'Blanche.



Capitulo 14

Por un lado, habia sido una lastima quemar la Unica casa que habia
considerado su hogar, aunque, desde las muertes de Retief y Jan
tantos afos atras, solo le traia malos recuerdos. Por otro lado, la
llamada del conde Napolitano dejaba claro que ahora era tanto presa
como cazadora, y que lo mas seguro seria destruir cualquier rastro
que pudiera conducir hasta ella. Y con el dinero del sequro sumado a
sus honorarios por el trabajo, podria empezar de cero en cualquier
parte del mundo.

Como con todo lo demas, la Asesina habia previsto esa
eventualidad desde hacia tiempo y habia explorado cuidadosamente
cada opcion. No habia nada que pudiera vincularla con la casa ni con
el incendio. Para cualquier transelnte que se aventurara por el largo
camino de grava sin asfaltar, la vieja granja llevaba afos
deshabitada. No habia facturas de luz, gas ni agua. La Asesina lo
habia conseguido instalando varios generadores a lo largo de los
afos. Sus antepasados Terre'Blanche habian excavado pozos
profundos por toda la propiedad mucho tiempo atras.

Aunqgue «Agripina» tenia libre acceso a la gran residencia, nadie
podia ver una luz encendida ni oir sonido alguno procedente de la
casa tras la puesta del sol. Su cuartel general ocupaba el sétano de
la vivienda, al que solo se podia acceder por una pequefia trampilla
con escalera o por un tlnel que habia construido tras la muerte de
sus padres adoptivos. El tunel salia a mas de cien metros de la casa.

Aunque las compafias de seguros siempre desconfian, los Unicos
posibles sospechosos serian los empleados de la agencia de
seguridad y mantenimiento que cuidaba la propiedad en nombre del
Fideicomiso Agrippina una vez por semana, 0 desconocidos que
anduvieran por la zona.

Durante los Ultimos afios, la Asesina habia aparcado su coche en un
granero abandonado junto al camino privado de grava que llevaba a
la carretera secundaria asfaltada, ochocientos metros al norte. Tres
dias atras, habia trasladado todo lo que necesitaba de la casa al



granero. Habia copiado todos los archivos de su ordenador a dos
discos duros portatiles de 3 TB y después habia destrozado a
mazazos tanto el portatil como el ordenador de sobremesa. Para
asegurarse de que no los rastrearan, condujo hacia el norte, en
direccion a la frontera con Botsuana, y enterrd las piezas en varios
hoyos que habia cavado en el desierto.

Al dia siguiente, habia conducido hasta Bloemfontein y alquilado un
trastero en Oranjezicht Self Storage, en Bainsvlei. Cuando regresd a
la hacienda por ultima vez, hizo una inspeccion final para asegurarse
de que habia sacado todo lo necesario y de que no quedaba ni una
foto, ni un cable de ordenador, ni un trozo de papel que la vinculara
con ninguna parte de la casa que no fuera a arder hasta los
cimientos. Habia vaciado el sétano de forma sistematica a lo largo
de la semana anterior.

Sobre el nivel del suelo, el exterior de la residencia era de madera
vieja, tan seca que se pudria, especialmente propensa a arder en el
ventoso invierno del Kalahari. Observo sin emocion como ardia la
vieja hacienda, asegurandose de que solo quedaran cenizas y
muebles carbonizados, tuberias, sanitarios y demas. Era el acto final
que cortaba toda conexidon con su pais natal. No tenia intencion de
regresar a Sudafrica tras lo que consideraba su Ultimo trabajo.
Cuando se hubo dispersado el ultimo rastro de humo, la Asesina
camind tranquilamente hasta el granero, metié la llave en el
contacto de su Toyota Tacoma de veinte afos y recorrid doscientos
metros por el camino de grava. Entonces se bajo, volvié andando al
granero y arrojo una cerilla encendida sobre los trapos empapados
de gasolina que lo rodeaban.

Condujo su vieja camioneta hasta el final del camino de grava y
gird a la derecha en la carretera secundaria hacia la autopista de
Bloemfontein, a ocho kildmetros de distancia. Sintid6 una
momentanea punzada de inquietud cuando un sedan oscuro de
modelo reciente, con tres hombres dentro, se cruzd con ella en
direccion opuesta.

Sin saberlo, como dos barcos que se cruzan en la noche, la Asesina
y Ezra Caen habian pasado a menos de tres metros el uno del otro.
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—déHenk? Me alegra ver que sigues aguantando el tipo. Pensé que
habrias seguido al resto de los afrikaneres blancos y te habrias ido a
Dallas, Texas o Irvine, California.

—¢0 a tu zona, Ezra? —comento Pretorius.

—También. ¢Barry Diehl encontrd algo sobre ese rumor? —Ezra
pensé que era mejor, incluso entre amigos, no mencionar lo que
habia descubierto en Cotlands.

—Solo mas rumores —respondié Henk—. Ninguin nombre, pero el
tipo del cuerpo diplomatico creia que la habian rastreado hasta
Vrystaat. Pais del hombre blanco en el borde del Kalahari.

—dBloemfontein? —preguntd Ezra.

—Mas al norte. Cerca de la frontera con Botsuana —dijo Pretorius
—. Ventersdorp.

Con gran esfuerzo, Ezra Caen ignord los latidos desbocados de su
corazon.

—¢No es esa la zona de los Terre'Blanche?

—~Aja. Eugene es el mas notorio del grupo. Estd muerto ahora, por
supuesto. Tenia un hermano menor, Pieter, muridé hace quiza quince
afos. Granjero bder. En realidad, la familia se remontaba a los
Voortrekkers.

—éComo tu, Henk?

—Una rama diferente de los Pretorius —se rio el detective.

—¢Tuvieron hijos los Pieter Terre'Blanche?

—Que yo sepa, no. Por supuesto, Eugene fue el Unico que armo
jaleo en Suid Afrika. Cualquier pariente que pudiera haber tenido no
era mas que notas al pie de la historia.

—¢Hay alguna posibilidad de que puedas averiguar ddénde vivia
Pieter Terre'Blanche? —pregunt6 Ezra con naturalidad.

—Bastante cerca de aqui, segin los rumores. No me sorprenderia
que estuviera por uno de estos caminos de grava laterales. —Henk
Pretorius no insistid, aunque sabia en qué andaba metido Caen.
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—¢Estan investigando esto por alguna razén, caballeros? —
pregunto el agente.

—Soy detective privado —respondid Pretorius con soltura—. Me
llamo Sarel Tregardt, y este caballero es Jacob Flint, ajustador de
Chartis-AIG Sudafrica.

—éSospechan de juego sucio, caballeros? —pregunto el policia.

—Dificil de decir —respondié Caen—. La Granja 18 ha estado ahi
desde mucho antes de que yo naciera. Nada mas que kilometros y
kildmetros de kilometros, y una gran casa de campo vieja que
llevaba alli generaciones, segin el vecino mas cercano, a dieciséis
kildmetros por el camino. Sin maleza seca ni nada mas a varios
cientos de metros del edificio, y de repente se incendia hace tres
noches sin razén aparente.

—déHan contactado con el propietario? —preguntd el agente.

—No ha sido posible localizarlo —dijo Caen—. El titular de la pdliza
es algo llamado Fideicomiso Agrippina, con domicilio en Westpac
Bank and Trust, Limited, Avarua, Rarotonga, Islas Cook. Las Islas
Cook tienen todo tipo de leyes de privacidad, y aunque podemos
comunicarnos en tiempo real con Westpac, puede llevar algin
tiempo que el mensaje llegue al asegurado.

—déHan consultado el registro de Bloemfontein para averiguar quién
es el titular de la finca?

—EI Fideicomiso Agrippina —confirmd Pretorius.

—Qué raro —dijo el agente—. Creo recordar que hace tiempo,
éunos veinte afios quiza?, Pieter Terre'Blanche era el duefio de esa
granja. Claro que murid hace unos afos, asi que seguramente la
compré el fideicomiso.

—_¢Lleva usted mucho tiempo aqui, agente?

—Treinta anos, senor Flint.

—¢Sabe usted si los Terre'Blanche tenian algln pariente cercano?

—Ninguno con vida, al menos que yo sepa —respondio el agente—.
Su hijo, Retief, murié en la frontera con Botsuana hace tiempo.
Recuerdo vagamente que tenian una nifia viviendo con ellos, podria
haber sido hija o sobrina, algo asi. Desapareci® mas o menos
cuando murié Retief y nunca mas se supo de ella. Una pena, la



verdad. Esa granja llevaba en la familia cien afios o mas.
—Gracias por su tiempo, agente —dijo Caen/Flint—. Me ha sido de
gran ayuda.
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Durante lo que ella consideraba sus dos Ultimas noches en
Sudafrica, la Asesina se dio un capricho y se alojo en el Hotel Mount
Nelson, cerca de Company Gardens, en el centro de Ciudad del
Cabo. Desde la ventana de su lujosa suite contempld la dentada
cordillera de los Doce Apdstoles, que se extendia hacia el sur en
direccion al Cabo de Buena Esperanza, donde se encuentran los
océanos Atlantico e Indico. Habia organizado el envio de todas sus
pertenencias —salvo lo que podia llevar encima y lo que ya habia
trasladado a Teherdn— a un lugar conocido solo por ella, en el otro
extremo del mundo.

Tras disfrutar de un masaje corporal completo, un tratamiento
facial, manicura, pedicura y una envoltura de aromaterapia, la
Asesina acudio al centro de negocios del hotel, donde buscé en
internet posibles lugares donde retirarse al concluir su encargo
actual. Tendria que ser remoto, por supuesto. Un lugar politicamente
estable, discreto, seguro y calido. Bali era precioso, pero estaba
plagado de turistas. Habia playas preciosas en el sur de Tailandia y
en Filipinas, pero también demasiada gente. Solitaria por naturaleza,
se habia malacostumbrado al absoluto aislamiento de la Granja 18.
Quiza algun dia, en un futuro lejano, incluso pudiera regresar al
Kalahari.

Pero basta de sohar despierta. Era hora de sumergirse en la
Republica Islamica. Segun la informacién que habia obtenido del
conde Napolitano, dos cazadores la acechaban: un irani llamado
Tabrizi y un israeli llamado Ezra Caen. Por alguna razon, sintid un
escalofrio al oir el segundo nombre. Quiza pudiera eliminar al sefior
Tabrizi antes del asesinato previsto. Eso equilibraria un poco la
balanza.



Aunque Ezra solo habia contactado con personas a las que conocia
y en las que confiaba, no le cabia duda de que tarde o temprano
habria filtraciones. Asi funcionaba el mundo. Aun asi, a veces esas
filtraciones incluso jugaban a favor del cazador. Aunque ahora tenia
un nombre y una idea de guién era la Asesina —al menos en una
época mucho anterior—, eso no le permitiria conocer su modus
operandi. Una profesional de su calibre seguramente no se limitaria
a un unico método de trabajo.

Aun asi, ahora habia un elemento completamente nuevo en juego.
Ezra Caen conocia bien la literatura sobre supuestas comunicaciones
paranormales —casi como percepcion extrasensorial— entre gemelos
idénticos, que habia sido mas o menos demostrada cientificamente.
Sabia bien que los gemelos idénticos, procedentes de un solo 6vulo,
compartian el cien por cien de su huella genética. Incluso los
mellizos de distinto sexo compartian el cincuenta por ciento de esa
huella. Lo cual hacia posible —incluso probable— que esos
hermanos compartieran modos de pensar, de reaccionar, de
planificar, asi como patrones de movilidad estratégica y tactica.

Ezra Caen estaba eufdrico y aturdido a partes iguales por lo que
habia descubierto en Johannesburgo y Bloemfontein. La Asesina
tenia un nombre, una fecha de nacimiento —casualmente la suya
propia— y pequehos fragmentos de una historia, por incompleta que
fuera. Lo que le conmociond fue darse cuenta de que, pese al
nuimero casi infinito de cambios de identidad, la persona a la que
buscaba, una vez peladas todas las capas de la cebolla, era su
hermana gemela.



Capitulo 15

La mujer llevaba un panuelo tradicional en la cabeza. Sus grandes
0jos marrones y su piel morena sugerian que esta treintafiera era
atractiva y sensual, al menos a ojos del recepcionista del Vezarat-e
Ettela'at va Amniyat-e Keshvar, el Ministerio de Inteligencia y
Seguridad Nacional, en el centro de Teheran.

—déSefora? —preguntd él.

—Ah, me halaga, buen sefior —respondid ella—. No estoy casada.
He venido desde Moroni para visitar @ mi primo, el sefor Tabrizi, que
trabaja en su ministerio. Me pregunto si esta de servicio hoy.

—¢Su nombre?

—Simone. Simone DesMoulins.

—¢Es usted francesa?

—Franco-comorense. Es usted muy perspicaz, sefor.

—¢Puede describirlo, sefiorita DesMoulins? Tenemos ... —consultd
el directorio de su escritorio— ... catorce empleados apellidados
Tabrizi. Es un apellido bastante comun, ésabe?

La Asesina, que no esperaba esto, dijo:

—Mas alto que yo, treinta y seis ...

—¢Nombre de pila?

_Ma S

—iAh! —la interrumpio—. Lo conozco —dijo alegremente—. Un
momento, por favor.

Mientras ella se dirigia a un rincdn apartado del vestibulo para
esperar, él pulsd un botdén de su teléfono.

—¢éSefor Tabrizi? Soy Nikahd, de recepcion. Tengo aqui a una joven
que dice ser su prima.

Luego, en voz mas baja:

—Es realmente muy atractiva.

~d SN SN

—¢Asi que no es realmente prima suya? —dijo él.



—No, soy amiga de alguien que dice ser primo suyo. Fue muy
amable al atender mi llamada. Y mas aun al invitarme a almorzar.

—¢Por qué yo?

—Mi amigo dijo que usted conocia a todo el que valia la pena
conocer y todo lo que habia que ver en Teheran, y pensé, una mujer
sola y extranjera ...

—Desde luego eligié bien —dijo él—. Un soltero con la tarde libre.

Hincho el pecho.

—éAddnde le gustaria ir?

—No conozco nada de esta ciudad. éSeria mi guia? —preguntd ella
con recato.

—Por supuesto.

La imaginacién de Tabrizi se desbocd. Una mujer extranjera con
nombre francés, sola y soltera. Una mujer atractiva, por lo que podia
ver, aungue su atuendo conservador no dejaba ver casi nada. Habia
leido mas de una novela prohibida sobre mujeres francesas, en
ediciones de bolsillo baratas que habia comprado a escondidas en
rincones sombrios de la capital donde la mayoria de los persas
respetables nunca iban.
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Su cuerpo era aun mas hermoso de lo que habia imaginado. Firme
pero con piel suave y sedosa, y pechos pequenos y erguidos. Habia
sido un golpe de suerte increible. Acababa de empezar a
adormecerse cuando sintié un ligero pinchazo.

No sabia cuanto tiempo habia pasado cuando despertd, pero al
hacerlo le resultd increiblemente dificil respirar. Al intentar levantar la
cabeza, sintid una oleada de nduseas. Mientras el panico empezaba
a apoderarse de él, mird hacia el otro lado de la cama, donde
Simone estaba sentada, todavia desnuda, con sus hermosos pechos
claramente visibles.

—Mas le vale relajarse y disfrutar de su muerte, senor Tabrizi.

—iQu —?

—Sin duda sintié un ligero pinchazo después de alcanzar el climax.
Ricina, senor Tabrizi. Penetra en las células del cuerpo e impide que



produzcan las proteinas que necesitan. Sin las proteinas, las células
mueren. Y asi, sefor Tabrizi morira usted. Ingenioso vy
completamente indetectable.

Mientras el hombre adquiria un tono azul blanquecino enfermizo y
empezaba a sudar, ella continud, sin mas emocidn que si estuviera
leyendo el periddico de la tarde:

—Usted, mas que nadie, deberia saberlo, sefior Tabrizi. Creia que
los de contrainteligencia conocian bien este tipo de cosas.
Seguramente recuerda el incidente de Markov en el 78, cuando la
policia secreta bulgara le «dispard» con un paraguas en Londres.
Aungue puede que eso fuera antes de su época.

Los jadeos de Tabrizi se hicieron mas pronunciados.

—Pero no lo entiende ... Yo no soy ...

—Intentar hablar solo empeorara las cosas y acelerara el proceso
—continud ella—. Asi que usted y los israelies se han aliado y
quieren saber quién soy y por qué. Pues bien, sefior Manucher
Tabrizi, se lo diré: mi nombre, para sus propdsitos, es Agripina, y
tengo la intencidon de acabar con su Lider Supremo.

Solt6é una risa seca y cortante.

—Los dos pensaron que podian detenerme. Pues bien, ahora las
probabilidades se han reducido, éno es asi? Ahora es uno contra
uno, justo como me gusta.

—Pe — pero —tartamude6 débilmente el hombre—. Yo no soy
Manucher Tabrizi. Soy Mansour ...

—Quizas incluso podria ayudar al Angel de la Muerte a acelerar su
labor —dijo la Asesina.

Lo dltimo que vio el hombre fue un par de pechos pequefios y
cremosos y dos brazos que sostenian una almohada. Lo Ultimo que
sintié6 fue la almohada presionada firmemente entre su boca y su
nariz, cortandole todo el aire.
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A la manana siguiente, todos los periddicos y cadenas de television
de Teheran se hacian eco de la noticia: «iManucher Tabrizi,
empresario, encontrado muerto en habitacion de hotel!». La noticia



continuaba diciendo que la victima, cuyo cuerpo desnudo habia sido
descubierto en la cama, parecia haber sido asfixiada. Las huellas
dactilares tomadas estaban borrosas y no eran concluyentes. Se
detallaba extensamente el historial de Tabrizi como exitoso
fabricante de ropa masculina. No habia un motivo conocido para el
asesinato.
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—Lamenté tanto enterarme de tu muerte, Manucher —dijo Caen
mientras ambos estaban en la oficina de Tabrizi en el Ministerio—.
Fue por poco, ¢éno crees?

—Ya lo creo, Ezra. Cuestién de unas pocas letras y un par de
segundos como mucho. Alabado sea Al3, tenemos —teniamos—
catorce Tabrizis en el Ministerio. Cuando hablé con el recepcionista,
recordd que cuando le preguntd el nombre de pila de Tabrizi, ella
dijo «Ma-» antes de que él asumiera que era «Mansour Tabrizi», un
mecandgrafo que conocia. Si me hubiera conocido personalmente o
hubiera bajado un nombre mas en la lista —Manucher en lugar de
Mansour...

—¢éEra «ella»? —dijo Caen—. ¢El recepcionista te dio mas
informacion?

—Parecia irani: pafiuelo en la cabeza y vestido recatado. Treinta y
pocCos, 0jos grandes y marrones. Sexy. Dijo que era de Moroni.

—Comoras —dijo Ezra—. Si, tomaré un vaso de agua Pellegrino,
gracias.

Tabrizi abridé una botella grande de una caja que habia en el suelo
detras de él y le pas6é un vaso a su compafero. Tras llenarlo y dar
tres tragos largos, Caen continud.

—Bastante cerca del continente africano, y ya era un pais inestable
y putrefacto incluso antes de Bob Denard.

—¢El mercenario?

—EIl mismo. ¢Alguna otra informacion?

—Le dijo que Tabrizi era su primo. Cuando él bajo, no parecian
reconocerse.

—¢Dijo qué estatura tenia?



—Solo que era mas baja que Mansour Tabrizi. Calculd que mediria
metro sesenta, metro sesenta y cinco.

—¢éAlgo mas?

—Salieron juntos y él nunca volvio.

—dCoche, taxi, algo asi?

—Que él viera, no. Claro, tampoco estaba mirando. En cuanto
salieron del edificio, atendid una llamada y eso fue todo.

—éQué sabes de Mansour Tabrizi?

—No nos moviamos en los mismos circulos. Segun su expediente,
tenia treinta y seis afios, era soltero y vivia en un apartamento de
una habitacidn a tres kildbmetros al sur de aqui. Por lo que me han
contado, trabajo en la misma oficina, en el mismo cubiculo, durante
trece afios. Tranquilo. Muy reservado, seguin sus companeros.

—¢Politica?

—Apolitico, seglin sus colegas. Nunca asistié a mitines, nunca hizo
campaifa por ningun politico, nunca opind sobre nadie en ningln
sentido. Lo mas parecido a alguien completamente anénimo.

—Como nuestra sospechosa —murmurd Ezra—. Dices que trabajo
en el mismo cubiculo durante trece afios. ¢éCuando le actualizaron el
ordenador por ultima vez?

—En 2010. Les toca actualizacion el afio que viene. Toshibas.
Maquinas fiables y robustas. Le habian ganado a Hewlett Packard en
una licitacion para el Ministerio.

—¢El ordenador sigue ahi?

—Aja. El asesinato fue anteayer. El protocolo establece que el
equipo permanece en su sitio hasta cuatro dias después de que un
empleado se haya marchado, sea cual sea el motivo. Nos da tiempo
para revisar todos los registros y ver quién podria haberse
comunicado con el exempleado, por si estuviera planeando filtrar
secretos.

~S S NSNS

Mientras tanto, Petrus Jooste, el educador sudafricano, estaba
instalado en un hotel de clase media cerca de Amir Kabir, leyendo el
periddico local y siguiendo en television la saga de Manucher Tabrizi.



Tenia las antenas bien puestas. Manucher Tabrizi habia sido su
objetivo y los medios informaban de que Manucher Tabrizi habia
muerto. Pero a la Asesina le inquietaba una pequefa inconsistencia.
El hombre al que habia matado habia dicho, con su ultimo aliento,
que se habia cometido un error... que él no era Manucher Tabrizi,
sino Mansour...
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—Resulta que Mansour Tabrizi no era trigo limpio —dijo Manucher
—. Su ordenador no solo estaba vinculado al servidor central de
arriba, sino que si el régimen hubiera sabido que estaba enviando
esta informacion fuera del pais, lo habrian ahorcado sin juicio.
Nuestra sospechosa parece habernos hecho el trabajo.

—Informacion suficiente para atar cabos desde el principe Majid
hasta nuestra asesina y alertar al gobierno de todo lo que sabemos.
Pero no olvidemos que ella no pretendia matar al otro Tabrizi, amigo
mio. Podrias haber sido ti —respondié Ezra—. éTenemos los puntos
de contacto a los que envié la informacién?

—Svilengrad, Bulgaria; Kyrenia, RTNC; Batumi, Georgia...

—¢Podrian ser puntos de retransmision hacia otro destino?

—Casi seguro, Ezra. Aunque no es infalible, una retransmision
automatica nunca pasa por ningun ser humano en los paises a los
que se envia originalmente el mensaje. Se puede enviar a cualquier
parte del mundo desde un smartphone, pero lo mas facil es mandar
la informacién al punto mas cercano en un pais vecino.

—Turquia o Grecia —dijo Caen—. Descarta Grecia, ya que la
Republica Turca del Norte de Chipre no tiene nada que ver con
Grecia. El diez por ciento de la poblacion bulgara son turcos. Podrias
tirar una piedra desde Edirne y darle a Svilengrad —continug,
mencionando las dos ciudades en lados opuestos de la frontera
turco-bllgara—. Batumi es la ciudad mas cercana a la Turquia
oriental y la RTNC quiere ser un clon turco.

—Propongo que nos hagamos pasar por Mansour Tabrizi vy
enviemos un mensaje nuestro a todos los sitios fuera de Iran adonde
envid informacién en los Gltimos dos meses.



—¢Cuanto tiempo llevara eso?

—Tres, quiza cuatro horas. Hay que informar a Seguridad de lo que
estamos haciendo y conseguir aprobacién de emergencia. No creo
que el tiempo sea un factor critico.
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Pero Manucher Tabrizi y Ezra Caen habian subestimado a la
Asesina. Menos de una hora después de que Agripina repasara
mentalmente lo que Mansour Tabrizi habia insinuado, «Petrus
Jooste» salid de su hotel, recorrid las pocas manzanas hasta Amir
Kabir, donde encontré un cibercafé, pagdé por media hora, introdujo
la direccion que le habian proporcionado sus empleadores, escribio
ANGEL ROJO cuando se le pidio la contrasefa y redactd con cuidado
un mensaje muy breve. Firmd el mensaje Ink Frutjuxre Cboluve
Dianemokvnd y puls6 «Enviar».
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—iMaldita sea! —exclamod Manucher Tabrizi—. Todas las direcciones
a las que Mansour envido mensajes han sido desactivadas o nos han
denegado el acceso.

—Lo que significa que la Asesina esta sobre aviso. O que Mansour
le reveld mas de lo que debia —dijo Caen.
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Los cuatro representantes hablaron por una linea segura.

—Maté al Tabrizi equivocado —dijo Hsien Yun-Lo—. Sus instintos
son tan buenos como ella cree. Nos envid un mensaje de Angel Rojo
menos de una hora antes de que el ordenador de Mansour Tabrizi
intentara contactar con nosotros.

—Cierto —respondié Napolitano—. Pero no me cabe duda de que el
Iran y el israeli investigaran a todos los proveedores de internet del
pais y acabaran descifrando el cddigo ANGEL ROJO, lo que le dejara
muchas menos opciones.

—No lo creo —dijo el turco—. éLeyeron cdmo firmd su mensaje?

—Basura sin sentido —espetd Karroubi—. Seguramente pensada



para dar a los cazadores un nombre falso y despistarlos.

—No, entiendo lo que quiere decir, sefor Karaca —dijo el chino—.
Por favor, sefior Karroubi, no es mi intencién ofenderlo en absoluto,
pero écuanta experiencia tiene en disimulacion o criptografia?

—No me siento insultado, Yun-Lo. Practicamente ninguna.

—Por otro lado, Karaca Bey no habria llegado a donde esta en el
mundo comercial sin esas herramientas de espionaje industrial, y les
aseguro que mi trabajo consistia en comunicarme del modo mas
indirecto posible. Sugiero que examinemos con mucho, mucho
cuidado lo Ultimo que escribio e intentemos extraer cualquier
mensaje que contenga. Recuerden que nos impresion6 cuando la
conocimos. Debe ser mucho mas que una simple maestra del disfraz
para haber sobrevivido y triunfado durante tanto tiempo.

Menos de tres horas después, Hsien Yun-Lo volvio a conectarse con
sus asociados supervivientes. —Caballeros, creo que tengo la
respuesta. Por favor, que cada uno examine lo que ella escribid.

Los hombres le confirmaron que todos tenian el mensaje en
pantalla.

—Partamos de la premisa de que el cdédigo ANGEL ROJO estd
comprometido. Ella sabia que lo estaria y sabia que nosotros
sabiamos que lo estaria. Asi que tenia que haber una sefal
alternativa para comunicarnos. También debié de concluir que no
podiamos arriesgar la poca seguridad que le quedara enviandole un
mensaje de respuesta, aunque esperaba que supiéramos desactivar
todos los relés, cosa que, por supuesto, hicimos. Por suerte,
Mansour Tabrizi nunca conocioé el cddigo para acceder a la cuenta de
correo maestra. Por tanto, estaba limitado a los relés.

—Asi que intuyd que aceptariamos que habia cambiado las reglas
del juego al facilitarnos una nueva contrasena maestra dictada por
ella misma —dijo el conde Napolitano—. Sumamente inteligente.
Justo lo que cabria esperar de una profesional consumada.

—Eso me parece l6gico —afadid Karaca—. éPero Ink Frutjuxre
Cboluve Dianemokvnd? Intenté encontrar secuencias matematicas
l6gicas, pero no di con ninguna.

—¢éHan oido alguna vez el término «ldgica difusa», caballeros? —



preguntd Yun-Lo.

—Vagamente —dijo el conde Napolitano.

—O sea, nada —dijo el irani con brusquedad.

—Cierto —respondio6 el diplomatico.

—Caballeros, la ldgica difusa es una forma de loégica multivaluada o
probabilistica. Se ocupa de razonamientos aproximados en lugar de
fijos y exactos. Las variables de légica difusa tienen un valor de
verdad que oscila entre cero y uno.

—No lo entiendo en absoluto —dijo Karroubi.

—No es necesario que lo entienda —respondid Yun-Lo—. Por favor,
limitense a aceptar que la logica difusa se ha ampliado para abarcar
el concepto de verdad parcial, donde el valor de verdad puede
oscilar entre completamente verdadero y completamente falso. La
l6gica difusa se basa en «grados de verdad» en lugar del habitual
«verdadero o falso». El lenguaje natural, como la mayoria de las
actividades de la vida, y de hecho del universo, no puede traducirse
facilmente a términos absolutos de 0 y 1. La ldgica difusa parece
mas cercana al funcionamiento de nuestro cerebro. Acumulamos
datos y formamos una serie de verdades parciales que vamos
integrando en verdades superiores que, a su vez, cuando se superan
ciertos umbrales, provocan determinados resultados adicionales,
como la reaccién motora.

—_Y asi es como encontro el significado del galimatias de Agripina?
—pregunté Karroubi.

—Precisamente. O, para ser mas difusamente l6gico, un grado de
verdad mas alto que de otro modo. Tomando la frase «Ink Frutjuxre
Cboluve Dianemokvnd», probé varias combinaciones con las letras
del derecho, del revés y en diversas permutaciones. Al final, cuando
ninguna funciono, recurri a la I6gica difusa y a las probabilidades
mas altas mediante eliminaciones aleatorias. Acabé suprimiendo las
letras «k», «r», «j», «x», «C», «0», «v», «n», «e», «k» y «v», Les
pido que cada uno haga los tachados en su propia copia y vean qué
obtienen.

Karaca fue el primero en responder. —En el futuro Diamante Azul.

—Correcto —dijo Yun-Lo—. La clave de todo el rompecabezas era



el color. Su cddigo anterior habia sido ANGEL ROJO. Era ldgico que
cambiara a un color diferente, y el azul parecia la opcién obvia.
—Asi que nos esta pidiendo —no, diciéndonos— que cambiemos la
contrasefna de ANGEL ROJO a DIAMANTE AZUL —dijo Karaca.
—Puede que si, puede que no —dijo Yun-Lo—. Pero no tenemos
nada que perder si hacemos lo que dice, y de paso podria salvarle la
vida a ella y al proyecto.



Capitulo 16

—Caballeros, por muy brillante que sea nuestra Asesina, lo del
difunto sefor Tabrizi —el equivocado difunto senor Tabrizi—
complica enormemente la situacion.

De todos los lugares improbables para una reunidén en persona,
Tirana era tan buena opcién como cualquier otra. AUn el pais mas
pobre de Europa, Albania se estaba quitando de encima rapidamente
su imagen de lugar salvaje y atrasado, sumido en vendettas de
cuatro siglos. El Hotel Theranda, en el corazén mismo del distrito
blloku, antano refugio privado de Enver Hoxha y sus secuaces
durante los cuarenta y un afos de su dictadura, y ahora territorio de
la incipiente clase media de Tirana, era casi imposible de encontrar.
Si algun turista preguntaba a uno de estos pseudosofisticados donde
estaba el hotel, solo recibiria una mirada vacia. Tanto mejor para la
privacidad. Los cuatro habian reservado el salén de desayunos,
contiguo al edificio principal del hotel, entre la 1:00 y las 3:00 de la
tarde, cuando estaba completamente vacio.

—Sugiero —continué el conde Napolitano— que quiza Agripina
necesite una distraccion que la ayude en su cometido.

—Eso trae sus propios problemas —respondid Karaca—. Primero,
ella nos dijo expresamente que no queria nuestra ayuda, nuestra
interferencia, a menos que la pidiera. Podria rechazar semejante
iniciativa y abandonar el proyecto sin mas. Segundo, écdmo le
hariamos llegar un mensaje a tiempo, aunque estuviera dispuesta?

—He pensado en ello, Mustafa. Suponiendo que pudiéramos
preparar la distraccion adecuada, simplemente la aconsejariamos, no
la dirigiriamos, y ella podria usarla o ignorarla segun le pareciera. Es
evidente que tenemos medios de contactarla, aunque
indirectamente, y todavia queda un mes y medio antes del momento
dptimo.

—éQué clase de distraccion tenia en mente? —preguntd el irani.

—Buena pregunta, Mehdi. El nuevo presidente se proclama
moderado. A diferencia de Ahmadineyad, quiere que lo vean como



alguien que tiende puentes para reducir las tensiones
internacionales. Yun-Lo, de todos nosotros tu eres quien mejor lo
conoce. Creo que vosotros dos trabajasteis juntos en negociaciones
nucleares hace algunos anos, éno?

—Asi es, Marco —respondié el chino—. Nuestra relacion fue
bastante cordial, aunque estabamos en bandos radicalmente
opuestos en la mesa de negociaciones.

Los cuatro hombres debatieron largo y tendido sobre cual podria
ser la distraccion y cdmo llevarla a cabo. Al final, acordaron por
unanimidad que la idea de Hsien Yun-Lo era brillante y que él seria
el emisario perfecto para «venderla» a todas las partes interesadas.
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Elspeth Fraser tenia setenta y cinco afios, era una viuda robusta
que se habia retirado a su ciudad natal de Inverness cinco anos
después de que su difunto esposo, Gordon Duff Fraser, O.M., M.B.E,,
falleciera, colmado de anos. Duff habia sido quince afios mayor que
ella. Se habian conocido cuando ella era estudiante en The Queen's
College, Glasgow, y él era profesor asociado en lo que entonces se
llamaba Glasgow Polytechnic. Les habia encantado hacer senderismo
en las montafas de Glencoe, entre Loch Lomond y Loch Ness.
Incluso después de que sus dos hijos llegaran, crecieran y se
marcharan, ella habia mantenido su pasién de toda la vida por la
danza de las Highlands. Salvo por su viaje anual al Continente,
generalmente a Austria, Suiza o Italia, habian llevado una vida de
tranquila satisfaccién mutua.

Por sus servicios a la Corona, Duff habia sido galardonado con la
Orden del Mérito e investido Miembro de la Excelentisima Orden del
Imperio Britanico en 2001, poco antes de jubilarse de lo que ya era
la Universidad Caledonia de Glasgow, tras la fusidn de Queen's
College y Glasgow Polytechnic ocho afos antes.

Una vez viuda, con una jubilacion holgada y tiempo de sobra,
Elspeth Fraser habia fundado la Academia de Danza de las Highlands
de Inverness (el nombre Escuela de Danza Fraser ya estaba
registrado) hacia cuatro afios, y su éxito financiero y artistico la



habia sorprendido gratamente. Se habia sentido ain mas gratificada
cuando dos de sus alumnas, Kyla Johnstone y Adair Taylor, ambas de
dieciséis afos, se habian clasificado para los campeonatos
nacionales de la Asociacién Oficial Escocesa de Danza de las
Highlands en Edimburgo el septiembre anterior.

Esa noche prometia ser otra presentacion con el salon lleno. Su
grupo estaba programado para actuar en el gran salén de la
segunda planta del Ayuntamiento de Inverness. Las ninas, desde
Crissa Paterson, de cinco anos, y su hermana Isobel, dos afos
mayor, hasta las veteranas de catorce, Jamie Drew Muir y Fiona
Hughes, eran ejemplo de lo mejor que Escocia podia ofrecer al
mundo. Sus sobrinos nietos, Colin Campbell y Brett MacDonald,
destacados gaiteros que se complementaban a la perfeccion, junto
con un par de tamborileros de la Asociacion Local de Highlanders,
habian estado ensayando con las nifias toda la semana. A Elspeth no
se le habia escapado que los cuatro jovenes tenian los ojos puestos
en Kyla y Adair, quienes habian accedido a ofrecer una demostracion
especial de competicion de Highland Fling como broche de oro del
espectaculo.

Elspeth instruyd a sus nifias toda la tarde siguiendo su rutina
habitual. No dudaba en abrazarlas y darles todo el carifio del mundo,
pero era una maestra severa que no escatimaba el latigo verbal
cuando hacia falta.

—Crissa, quiza creas que por ser la mas pequefa del grupo eres la
mas adorable y que todos los ojos estaran puestos en ti. Pues te
digo una cosa: como te pongas farruca presumiendo de lo
importante que eres, Dios te tirara de culo tan rapido que seras el
hazmerreir de todos. Y si E/ no te tira de culo, lo haré yo,
éentendido?

—Si, sefora Fraser.

—Bien. Ahora, recuerda, una reverencia a tu pareja antes de
empezar, y coloca las espadas en una cruz perfecta para que sepas
exactamente donde estaras cuando saltes sobre ellas. éSi, Isobel?
—Sefora Fraser, équé pasa si tengo que hacer pis justo antes de
salir?



—Hazlo cinco minutos antes. Hay un bano justo a la salida del gran
salon.

—Pero ¢y si no puedo ir antes de salir a escena? Ya sabe lo
nerviosa que me pongo cuando estoy en el escenario.

—Isobel Paterson, tendras que aguantarte y hacerlo lo mejor que
puedas. Solo deberias pensar en tu baile, y en nada mas que en tu
baile, éentiendes?

—Si, sefiora.

—No «si, sefora», Isobel, «Si, sefiora Frasers».

—Si, sefora Fraser.

—~Ahora, grupo, espero que todas estéis vestidas de gala, frente al
Ayuntamiento a las siete menos cuarto en punto. Colin, ti y Brett os
colocaréis a cada lado y empezaréis a tocar en cuanto se forme un
corrillo, como mucho cinco minutos después. Esta noche se esperan
dos autobuses de turistas ingleses y estadounidenses, y espero que
hagdis que toda Escocia se sienta orgullosa de vosotras. Podéis
retiraros.

—Gracias, sefiora Fraser —dijeron todas al unisono.
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Las gaitas son famosas, tanto por su armonia singular como porque
en muchos casos un solo conjunto puede oirse a mas de kildmetro y
medio de distancia. Con el sonido de las gaitas duplicado, mas dos
tamborileros, no habia un alma entre el puente Ness y Crown Road,
ni desde Post Office Avenue hasta los bed and breakfast de Old
Edinburgh Road, que no pudiera oir —y estremecerse o exasperarse
con— los tonos de armonia discutible cuando los gaiteros arrancaron
con la melodia originalmente titulada Baile Inneraora, la Ciudad de
Inveraray, hasta que se hizo mundialmente conocida como Los
Campbell estan llegando.

A las siete y cuarto, la interseccién de Church Street y High Street
estaba repleta de curiosos. Incluso los turistas estadounidenses que
frecuentaban el McDonald's frente al Ayuntamiento habian salido del
establecimiento de comida rapida para ver qué era aquel
pandemonio, y cuando el secretario municipal invitd a todo el mundo



a entrar, la gran sala quedd abarrotada hasta los topes, sin un solo
asiento libre.

La hora siguiente fue una exitosa celebracion del baile de las
Tierras Altas escocesas bajo techo. Las integrantes mas jovenes del
grupo, las hermanas Crissa e Isobel Paterson, encantaron al publico,
y todos los o0jos masculinos de la sala siguieron a las hermosas
ganadoras adolescentes mientras exhibian una combinacién de vigor,
gracia y sensualidad.

Cuando el espectaculo termind entre aplausos con el publico puesto
en pie, un hombre asiatico de mediana edad y aspecto distinguido,
que se presentd como Hsien Yun-Lo, se acercd discretamente a la
directora.

—Buenas noches, sefiora Fraser —dijo el hombre, inclinandose con
cortesia—. Conoci a su difunto esposo, el profesor Fraser, cuando
aun daba clases. ¢Recuerda usted, por casualidad, a uno de sus
estudiantes llamado Hassan Feridon, que preparaba un doctorado a
mediados de los noventa?

—Vagamente, sefor Yun-Lo. Mi difunto esposo tuvo tantos
estudiantes a lo largo de su carrera, ya sabe.

—Solo pensé que ese nombre podria destacar de algin modo en su
memoria.

—Me temo que no me suena.

—Por supuesto, ya no usa el nombre Feridon. Ha vuelto a su
nombre original, Hassan Rouhani. éLe resulta mas familiar ese
nombre?

—L o siento. ¢Deberia?

—Solo si sigue la politica irani.

—Senor Yun-Lo, no quisiera parecer grosera, pero desde la muerte
de mi esposo mi interés se centra en el baile de las Tierras Altas y
en mis chicas. No he tenido ni tiempo ni ganas de meterme en
asuntos ajenos a mi pequeno mundo.

—L astima, sefiora Fraser. Estaba pensando que quizas su grupo
podria actuar en un escenario mucho mas grande que el
Ayuntamiento de Inverness. Resulta que el antiguo estudiante de su
esposo, el senor Feridon, el sefior Rouhani, fue elegido presidente de



Iran en junio pasado, y creo que podria conseguirle una invitacion
para que usted y su grupo ofrezcan una actuacion muy especial en
Iran, una que podria abrir vias de cooperacion entre Iran y la
comunidad internacional.

—Le escucho.

—Podria sorprenderle saber que la presencia de su compafia
podria incluso, a su pequefia manera, cambiar el curso de la historia.
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—Senor presidente, ha sido muy amable al recibirme. No solo me
siento profundamente honrado de que lo hiciera con tan poca
antelacion, sino que debo decir que sus compatriotas no podrian
haber elegido a un hombre mejor para normalizar las relaciones con
«los demas».

—Yun-Lo, me das demasiado crédito. TU y yo sabemos lo limitado
que es mi margen de maniobra y donde reside el verdadero poder.
Debo admitir que me fascind tu sugerencia de que podria empezar a
abrir puertas sin verme envuelto en el empeno interminable de
Occidente por acabar con nuestro programa nuclear. {Té?

—Si me acompaia, senor presidente.

—Con mucho gusto.

Cuando los dos estuvieron instalados en una sala privada, Hassan
Rouhani le indic6 a Hsien Yun-Lo que ampliara su idea.

—Sefor presidente, ya hemos estado en la mesa de negociaciones,
y hemos aprendido mucho el uno del otro, tanto en lo personal
como en lo profesional.

—De acuerdo, Yun-Lo. Ya que solo estamos nosotros dos en la sala,
épor qué no prescindimos de las formalidades del «sefior
presidente»?

—De acuerdo, Hassan. ¢éPrefieres Feridon o Rouhani?

—Tienes muy buena memoria, Yun-Lo. éPor qué no simplemente
Hassan?

—Me parece bien. ¢Has estado en Escocia Ultimamente?

—La dltima vez que estuve alli fue en el noventa y nueve, cuando



obtuve mi doctorado en derecho.

—¢éRecuerdas a un profesor de humanidades llamado Duff Fraser?

—Si dijera que «si», estaria mintiendo. é¢Por qué lo preguntas?

Llegé un camarero con té y pastelillos iranies. Cuando el hombre se
marchd, el presidente sirvio té a su invitado y pasaron unos
momentos saboreandolo todo en amigable compania.

—Fraser murid hace poco mas de cinco afios. Su viuda se retird a
su ciudad natal, Inverness, y montd una escuela de baile de las
Tierras Altas.

—L astima que muriera, aunque diria eso de casi cualquiera. ¢Qué
tiene eso que ver con Iran?

—Tu fuiste quien dijo que te gustaria abrir relaciones con
Occidente.

—éSi?

—Mahmoud no fue, digamos, el mas diplomatico de los politicos.

Se rieron con ganas ante ese comentario.

—Y Occidente ahora esta esperando a ver si td, para usar su
expresion, «cumples con lo que dices».

—éQué tiene que ver esto con la viuda Fraser y su escuela de baile,
amigo mio?

—Hassan, el Lider Supremo se mantiene bastante aislado durante
todo el aho, salvo para dirigir las oraciones del viernes. Sin embargo,
hay una excepcion en la que debe, e invariablemente lo hace,
dejarse ver por toda la Republica Islamica.

—La Década de Fajr, la Victoria de la Revolucion Islamica. Del
primero al once de febrero —dijo el presidente—. El ayatola regreso
a Teheran el 1 de febrero y Pahlavi fue depuesto a las 2:00 p. m. del
11 de febrero, el Dia de la Victoria.

—Correcto —dijo el chino—. La mayor multitud del afo sale ...

—El 11 de febrero en Qom, la Ciudad Santa de Iran.

—Durante los Ultimos treinta y cuatro afios ha sido una celebracién
«interna». Los no musulmanes, abstenerse. «Es nuestra fiesta y si
no eres de los nuestros, no pintas nada aqui, asi que vete a otra
parte». Y sin embargo, hay muchos otros paises en el mundo que no
son islamicos, y a algunos no les gusta nada sentirse excluidos.



—¢Como nuestros «amigos» estadounidenses?

—Entre otros. Si, tomaré un poco mas de té, Hassan. Y estos
pasteles estan verdaderamente deliciosos.

El Presidente sonrid, animando a su antiguo adversario de
negociaciones a continuar.

—Iran afirma que hoy en dia Estados Unidos le importa un comino,
pero América siempre esta intentando deslegitimar a la Republica
Islamica como sea. A muchos paises neutrales, incluso occidentales,
les trae sin cuidado la retdrica politica entre Iran y América. Lo que
siempre importa mas —y estoy seguro de que el Gran Ayatola, que
no tiene un pelo de tonto, lo sabe— es la conexidon humana.

—Cierto.

—Escocia no tiene cuentas pendientes con nadie. Forma parte del
Reino Unido, pero viviste en Escocia el tiempo suficiente para saber
que a los escoceses no les hacen mucha gracia sus primos ingleses
—en el 06 votaron seguir su propio camino, al menos en lo que
respecta al gobierno interno. Tu alma mater, Glasgow Caledonian,
fue la primera en conceder un doctorado honoris causa a Nelson
Mandela, y tienes vinculos personales con Escocia.

—Si, ¢y qué?

—Hassan, si conseguimos que dos eventos en apariencia —pero
solo en apariencia— dispares coincidan en el mismo lugar y
momento...

—Entiendo lo que dices. Supongamos —solo supongamos, éeh?—
que el Gran Ayatola tiene previsto dirigirse a cien mil personas en
Qom a las dos en punto del dia once. Anunciamos a los Fieles que
Iran quiere demostrar que acoge a todos, sea cual sea su fe, y que
las bailarinas escocesas de la sefiora Fraser actuaran a las doce y
media. Anunciamos que se retransmitira todo el programa de
festejos para una audiencia mundial...

—Bien, bien —dijo el diplomatico chino—. Pero ¢y la vestimenta? Ya
has visto bailarinas de las Tierras Altas. Faldas muy cortas, cabeza
descubierta...

—Los inviernos en las Tierras Altas escocesas son muy frios. Se
pueden hacer ajustes. Pueden llevar pantalones largos bajo los Kkilts.



Los tocados pueden formar parte del vestuario. Seguro que
podriamos conseguir cierta flexibilidad. Incluso tengo una idea para
preservar la distancia del Lider Supremo con los infieles —dijo el
Presidente con una sonrisa un tanto lobuna, pensé Yun-Lo—. Las
bailarinas y los tamborileros permanecen alli un tiempo
estrictcamente limitado. Después, las chicas se retiran a un lado del
escenario. Los gaiteros y tamborileros suben el volumen para indicar
que la parte mas importante del programa esta a punto de
comenzar. El Gran Ayatola sube al estrado y saluda a la gente, no a
los escoceses. Todos enloquecen mientras los escoceses
desaparecen. El Lider nunca ha reconocido formalmente a los
extranjeros, pero de cara al mundo parece que ha dado su visto
bueno a la presencia de los forasteros, y la Republica Islamica queda
como un lugar muy humano y acogedor para todos.

—iExcelente idea, sefor Presidente! —exclamd Yun-Lo, dando una
palmada.

—El problema, Yun-Lo, es que actualmente no mantenemos
relaciones diplomaticas con el Reino Unido. ¢A quién podriamos
encargar que se acercase a la sefora Fraser y su compaiia?

—No creo que eso vaya a ser un problema, amigo mio.
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—éQué quiere que le diga, sefior Yun-Lo? éUn viaje con todos los
gastos pagados a un pais extranjero? ¢Lo va a pagar un estado
enemigo? —pregunto Elspeth Fraser.

Aunque la generosidad de la oferta la abrumaba, conservaba su
cautela y suspicacia escocesas de siempre.

—No, no, nada de eso, sefora Fraser. Mis colaboradores son todos
ciudadanos de paises amigos del Reino Unido, y el gasto es tanto su
contribucion a la paz en la regidon como, algo que seguro
comprendera, desgravable.

—Pero éla escuela tendra que pagar impuestos por estos ingresos?
—insistio ella.

—En absoluto. Es una operacion de financiacion privada. Ni usted ni
ninglin miembro de su compania obtendra beneficio alguno de esta



empresa. Y puede estar segura de que lo aclararemos a su entera
satisfaccion con la Agencia Tributaria de Su Majestad con mucha
antelacion al viaje.

—Senor Yun-Lo, no dudo de su palabra ni por un momento, pero
«mucho antes del viaje» es una expresion relativa. Estamos a 15 de
diciembre. Si damos por hecho que debemos actuar en Iran el 11 de
febrero, eso deja a nuestra compania poco mas de mes y medio
para gestionar pasaportes, visados, billetes de avion, alojamiento...

—Sefiora Fraser, no tiene por qué preocuparse. Todos estos asuntos
se estan agilizando.

A esas alturas, la magnitud de lo que estaba ocurriendo y la
sensacion de que el control se le escapaba de las manos habian
superado su reticencia inicial.

—déUna ultima pregunta, sefior Yun-Lo?

—Por supuesto.

—He oido que la Republica Islamica es un lugar peligroso...

El diplomatico chino sonrid.

—Sefora Fraser, si yo estuviera en su lugar tendria exactamente las
mismas sospechas. Permitame asegurarle que, a pesar de lo que
haya podido oir de otras fuentes, Iran es un lugar perfectamente
civilizado y seguro. El propio presidente Rouhani me ha asegurado
que contaran con la proteccion de todos los recursos que el Estado
pueda movilizar. ¢Quedamos en reunirnos con los padres aqui dentro
de, digamos, tres dias?



Capitulo 17

Tal como el conde Napolitano habia sugerido a sus colegas, no
hubo problema en transmitir el mensaje a «Agripina» en los tres dias
siguientes a la conclusion de los acuerdos. Napolitano no dudaba de
que la Asesina descifraria facilmente el mensaje, «Diversion
organizada 1102», utilizando el cddigo europeo de anteponer el dia
al mes.

Agripina habia sido tanto depredadora como presa a lo largo de su
carrera, a menudo al mismo tiempo, y enseguida supuso que
quienes la cazaban estarian jugando la misma partida de ajedrez
que ella ahora desarrollaba mentalmente. Tras un intercambio de
mensajes de seguimiento con su empleador —«?», «Bailarines
escoceses de las Highlands»— no le quedd duda sobre la fecha, la
hora y la naturaleza de la diversion. Calcul6 —correctamente— que
las fuerzas de seguridad de la Republica Islamica serian las primeras
en enterarse de todo sobre el programa y que probablemente ya
habian alertado a los cazadores incluso antes de que ella recibiera el
primer mensaje.

Ahora su propia partida mental de ajedrez comenzaba de verdad.
Curioso, pensoO. Los antiguos persas inventaron el ajedrez y ahora
me toca a mi vencerlos en su propio juego.

Por un lado, un grupo de danza escocesa de las Highlands, y mas
importante adn, gaiteros y tamborileros, generarian un estruendo
que haria irrelevante el silenciador de su rifle. Las autoridades
iranies, obviamente, orquestarian el mayor despliegue de relaciones
publicas posible: television mundial y una multitud de «voluntarios»
que triplicaria con creces los treinta mil que normalmente acudian a
un evento de esta naturaleza. Camaras y podcasts de todas las
naciones del mundo, amigas o enemigas, grabarian el evento. En
tales circunstancias, la seguridad seria una pesadilla absoluta de
principio a fin, y un francotirador solitario a ciento cincuenta metros
de distancia, disparando desde un tercer piso en cualquier edificio
del barrio, seria casi imposible de detectar. Casi.



Por otro lado, no tenia duda de que quienes la perseguian eran
profesionales del mas alto calibre. Habia hecho bien sus deberes.
¢Ezra Caen? No habia nadie mejor en el mundo en lo que hacia. Y
habia matado al Tabrizi equivocado por un descuido fortuito.
Manucher Tabrizi, como hombre que era, naturalmente buscaria
venganza, pensd. Las piezas desconocidas del rompecabezas eran
cuanto sabian sobre quién era ella, qué sabian de sus operaciones
anteriores, cdmo se llevaria a cabo el asesinato y si habian
consequido alguna pista que les permitiera rastrear sus
movimientos. La pieza mas importante del rompecabezas, que ni
siquiera ella conocia aun, era cudndo y donde tendria lugar el
asesinato.

Suponia que sabian quién era el objetivo. Eso lo habia aprendido en
sus comunicaciones pasadas con sus empleadores. Caen habia
tratado con mercenarios antes —los propios israelies habian
desplegado a uno de los mejores—, y ella apostaria la mitad del
precio de su contrato a que el detective habia contactado con varios
de ellos, quizas incluso con Mad Mike Hoare.

Hace muchos anos, el Holiday Inn, la cadena hotelera multinacional
estadounidense por excelencia, habia usado el eslogan: «La mejor
sorpresa es ninguna sorpresa». «Ninguna sorpresa» significaba,
estaba convencida, que los cazadores creerian que el intento de
asesinato tendria lugar lo mas cerca posible de las 14:00 del 11 de
febrero. Casitodos los cazadores. Pero quizas no Ezra Caen.

Con anterioridad, la Asesina habia concluido que la ubicacién mas
propicia para el asesinato en Qom era la mezquita de Jamkaran. La
mezquita estaba fuertemente vigilada dia y noche, tenia un gran
campo adyacente capaz de albergar hordas de fieles y, lo mas
importante para sus propdsitos, estaba en una zona rodeada de
blogues de viviendas y viejas fabricas, algunas abandonadas.

El jubilado de sesenta y ocho afios «Richard McAdams», que habia
tocado el violonchelo en la Orquesta Sinfénica de Pretoria vy
supuestamente gozaba de inmensa popularidad como profesor de
musica en Tshwane —el nuevo nombre de la antigua capital
sudafricana—, profesaba un carino de toda la vida por la mdasigi-e



asil-e irdni, la musica tradicional persa, y un mes antes habia
alquilado un piso en la tercera planta de un viejo edificio de
apartamentos. Le habia dicho al futuro casero que planeaba
quedarse en Qom seis meses. El piso satisfacia sus necesidades:
tenia una habitacién lo bastante grande para escuchar y grabar
musica persa y recibir visitantes de Sudafrica, una amplia ventana
que daba al bulevar, y un estudio en un lateral con una pequena
ventana desde la que se veia la mezquita de Jamkaran. McAdams,
que llevaba el cabello gris muy corto y tenia los ojos azules
desvaidos tipicos de un hombre mayor, habia pagado en efectivo por
adelantado y habia prometido tanto a su casero como a sus vecinos
que solo daria clases a mediodia y por la tarde —nunca los viernes,
por supuesto— y que cualquier ruido procedente de su apartamento
cesaria a las siete de la noche. De hecho, la Unica vez que el casero
habia visto a Richard McAdams fue el dia en que firmé el contrato de
arrendamiento y entregd al propietario no solo el alquiler integro del
periodo, sino también una generosa fianza.

Aunque el piso venia amueblado, «Richard McAdams» lo habia
embellecido con pequefos toques personales: fotos familiares en las
que aparecia el inquilino con su difunta «esposa»; -carteles
publicitarios de la Orquesta Sinfénica de Pretoria; varias partituras;
el obligatorio violonchelo; una chaqueta deportiva, algunos
pantalones y camisas informales, dos pares de zapatos, ropa interior
variada; y algunas piezas de metal que parecian atriles.

De vez en cuando, los sonidos melodiosos del violonchelo salian del
piso de McAdams. Su Unica alumna parecia ser una monja catdlica
que a veces dejaba el violonchelo en la residencia del «Maestro
McAdams», pero que con mas frecuencia subia tres tramos de
escaleras cargando un estuche de violonchelo grande y aparatoso
hasta el estudio de su profesor. El propio «McAdams» casi nunca
estaba en casa. Ninguno de sus vecinos parecia saber siquiera qué
aspecto tenia.

Estas precauciones eran deliberadas. En caso de que se hicieran
preguntas, el inquilino era legitimo. Mas importante aun, la Asesina
habia examinado cuidadosamente el apartamento para asegurarse



de que le ofrecia la maxima flexibilidad, una ubicacion ideal para sus
necesidades y el anonimato que, al final, resultaria lo mas Util de
todo.

Si Agripina optaba por el escenario de diversidn sugerido por el
conde Napolitano, el apartamento de «McAdams» seria el elegido.
Pero la Asesina no era de las que sacaban conclusiones precipitadas.
Usaria los proximos dias para sopesar los pros y los contras del
escenario de Qom. Incluso podria decidir cambiar el lugar del acto
para despistar a los cazadores.
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—iMaldita sea! —estall6 Heyder Moslehi; era raro oirle maldecir—.
¢Ni siquiera sospechan esos idiotas cuanto mas dificil nos pone el
trabajo este Ultimo movimiento?

El grupo de seguridad se habia reunido de nuevo en la sala de
conferencias de la sede del Ministerio de Inteligencia y Seguridad
Nacional.

—¢Esos idiotas? —respondié Ghormani con suavidad—. Creo que el
presidente Rouhani simplemente sigue el instinto tipico del politico:
aprovechar al maximo la oportunidad de quedar lo mejor posible
ante el mundo. Una oportunidad para una «sesion fotografica»
bastante impresionante, como dicen en Occidente.

—Una oportunidad para un desastre monumental —dijo Saeed
Paria, aunque su tono no era de enfado—. ¢Hay alguna forma de
que esto pueda volverse a nuestro favor, Ezra?

—Depende —respondiod el israeli—. Sin duda la logistica se vuelve
mucho mas dificil y compleja. Si la aspirante a Asesina pretende
ejecutar el trabajo de la manera mas probable, un solo disparo
desde lejos, el tumulto en torno al ayatola reduciria sin duda la
necesidad de silencio que proporcionaria un silenciador. Por otro
lado, creo que la Asesina muy probablemente usaria un silenciador
de todos modos, asi que la ecuacidn no cambia de forma drastica
por el ruido excesivo. Por supuesto, si la asesina quiere intentar un
disparo desde el punto cero, ella...

—todos los presentes enarcaron las cejas ante la conclusiéon de



Caen de que la Asesina era una mujer—

—...puede perderse facilmente entre una multitud de cien mil
personas. Asi que lo que se vuelve mas complejo es el control de la
multitud, no el de la asesina. {¢Se ha hecho algo con mi sugerencia
de que Jamenei lleve un chaleco de kevlar o de que lo rodee una
mampara fina y transparente?

—Ni quiso oir hablar de ello —dijo Rahman Almotahari, jefe de la
guardia personal del Lider Supremo.

—No pensé que fuera a hacerlo —anadié Ghormani.

—Estoy seguro de que nuestra asesina esta sopesando sus
opciones con cuidado —continu6 Caen—. Cada escenario tiene sus
pros y sus contras. Sin duda sabe que cuanto mayor sea la multitud,
mas confusion provocaria y mas facil le resultaria escapar. Por otro
lado, tiene que ser consciente de que mucho antes del evento
cerrariamos y acordonariamos cada metro cuadrado desde el que
pudiera tener un buen angulo de tiro. Eso incluye cada edificio, cada
chabola, cada cobertizo en un radio de mil metros del Lider
Supremo. Eso descartaria de facto la opcion de disparar desde un
edificio adyacente.

—De acuerdo —comentd Yousef Abbasi, dando una calada a un
cigarrillo Bahman, un habito que habia adquirido afos atras para
calmar los nervios—. Entonces, ¢adonde nos lleva eso?

Manucher Tabrizi continud el razonamiento de su colega.

—La asesina sin duda esta sopesando las mismas opciones que
nosotros. La eleccion de Qom ha sido obvia desde el principio.
Ahora... quizas no tanto. Si bien el 11 de febrero es la fecha ideal,
algo asi como el once de septiembre en Estados Unidos, una mejor
opcidn podria ser una festividad menos publica. Supongamos, por
ejemplo, que todos los que estamos sentados a esta mesa creemos
que el 11 de febrero es la eleccion mas racional y logica. Si no
ocurriera nada el dia once, ni en una o dos semanas después, lo
natural seria que la asesina esperase que bajaramos la guardia, que
nos relajaramos un poco.

—Caballeros, parece que todos estamos abordando esto como una
partida de ajedrez —dijo el presidente—. ¢Debo entender que



votariamos por planificar para el once en Qom, pero dejando todas
las opciones abiertas y la vigilancia al maximo hasta...?

—Creo que estamos todos de acuerdo —dijo Ghormani.

—iEstamos mas cerca de saber quién podria ser la asesina? —
preguntd Ghasem Habib, el miembro mas veterano del grupo.

—Es posible que si —comentd Caen, pausadamente.

—Y? —pregunto el presidente.

—Caballeros —dijo Ezra, tosiendo dos veces y mirando a todos a
los ojos antes de responder—. Tengo razones para creer que la
asesina es alguien a quien nunca he visto ni conocido.

Dedico los dos minutos siguientes a explicar como habia llegado a
esa conclusion, y finalizdé diciendo:

—Creo que la asesina es mi hermana gemela.



Capitulo 18

—Lo primero, caballeros —dijo Ezra a sus lugartenientes—, vamos
a revisar cada una de las entradas y salidas de los aeropuertos de
Imam Jomeini y Mehrabad durante los Ultimos seis meses. Buscamos
entradas multiples, aunque, en la practica, nuestro obijetivo
probablemente utilizd identidades diferentes cada vez que entr6 o
sali6 de la Republica Islamica. Si bien no podemos descartar
entradas por otros aeropuertos distintos a los de Teheran, entradas
por carretera e incluso llegadas por mar, el nimero de esas entradas
seria tan descomunal que resultaria practicamente imposible cribar
tanta informacion en el tiempo del que disponemos antes de la fecha
en que creemos que se realizara el intento.

—éBuscamos algo mas, sefior Caen? —pregunté uno de los
hombres mas jovenes.

—Si, teniente. Tengo una corazonada —y no es mas que eso— de
que nuestro objetivo probablemente utilizd huellas dactilares falsas,
moldes de plastico, cuando solicitd los pasaportes que consiguid,
fueran cuantos fueran, y que utilizd los mismos moldes en cada uno
de ellos. Aunque estoy seguro de que tiene mas de un juego de
huellas falsas, le resultaria innecesariamente dificil llevar la cuenta
de qué juego correspondia a qué pasaporte. También puede haber
calculado que los agentes de control de pasaportes suelen tener
tanta prisa por revisar a los pasajeros que llegan, y las colas de
gente estan por lo general tan impacientes, que no se molestan en
comprobar cosas como las huellas dactilares. Lo que quieren es
asegurarse de que el nombre y la descripcidn coincidan con el rostro
y el aspecto fisico del titular del pasaporte.

—Asi que lo mas facil seria utilizar el mismo juego de moldes falsos
en cada uno de los pasaportes —dijo Manucher Tabrizi—.
Inteligente.

—En realidad, mas practico —dijo Caen—. ¢Qué probabilidades
creen ustedes que habia de que estuviéramos rastreando los
pasaportes en busca de entradas multiples?



—Casi el cien por cien —intervino otro teniente.

—Y las posibilidades de que cruzaramos datos para descubrir que
nuestra chica utilizd las mismas huellas dactilares en cada viaje a
Iran? —insistid Caen, sirviéndose un vaso de agua Pellegrino.

La respuesta fue unanime: ninguna.

—Qué mas da si utilizd las mismas huellas dactilares? —pregunto
un veterano canoso del cuerpo—. Una vez en el pais, la sospechosa
podria cambiar de huellas dactilares tan facilmente como cambio de
identidad. ¢Quién va a mirar las huellas dactilares de alguien cuando
alquila una habitacion de hotel o un coche, o cuando compra
comestibles?

—Absolutamente nadie —respondiéo Caen—. Creo que tiene toda la
razon, inspector Mehrab. Pero lo que nos debe preocupar no es lo
que hace la sospechosa ni, ya puestos, si se sienta 0 se pone en
cuclillas cuando va al bafo. Lo que queremos averiguar son
nombres.

—Ya veo adonde quiere llegar —replicd el inspector veterano—. Si
conseguimos un cierto nimero de nombres diferentes —y apostaria
a que es un numero finito— que utilizan las mismas huellas
dactilares en un pasaporte, entonces...

—AIl menos tenemos ese numero finito de nombres para buscar en
hoteles, agencias de alquiler de coches y similares —dijo Tabrizi.

—Pero si los agentes de control de pasaportes no comprueban las
huellas dactilares, écdmo las comprobamos nosotros? —preguntd el
teniente Gelbahr.

—Transpiracion, no inspiracion, teniente —respondi®é Caen—.
Aunque los agentes de aduanas no comprueban fisica ni siquiera
visualmente las huellas dactilares, estan obligados a fotocopiar cada
pasaporte de toda persona que entra o sale de la Republica.
Nosotros, caballeros, vamos a obtener el pasaporte de cada persona
que ha pasado por las puertas de entrada o salida de nuestros dos
aeropuertos internacionales. Y cuando lo hayamos hecho, nuestros
técnicos emplearan escaneres de huellas dactilares para acotar las
coincidencias.

—¢Se puede hacer esto en el tiempo del que disponemos, sehor



Caen? —preguntd Gelbahr.

—Absolutamente. Creo que es hora de que alguien les explique
como funcionan estos escaneres. Caballeros —dijo, mientras abria la
puerta de la sala de conferencias y entraba un hombre alto que no
podia tener mas de treinta y cuatro aflos—, permitanme presentarles
al doctor Sumit Singh, de CONSO-INDIA. He trabajado con el doctor
Singh con gran éxito en mi propio pais. Me gustaria que dedicara
unos minutos a explicar la bateria actual de sistemas de que
disponemos, las tecnologias que nos han llevado afios luz mas alla
de las antiguas pruebas visuales.

Durante la siguiente media hora, Sumit Singh explicd los
fundamentos de los sensores de huellas dactilares al grupo reunido,
detallando con laborioso esmero las diferencias entre las técnicas de
escaneo Yy analisis Optico, ultrasonico, de capacitancia y algoritmico.
Finalmente, dijo a modo de disculpa: —Veo por la forma en que me
miran que he perdido a muchos de ustedes. Lo siento. No era mi
intencidon. Es simplemente que los que trabajamos en este campo
estamos acostumbrados a cierta jerga técnica, igual que estoy
seguro de que ustedes tienen ciertas palabras clave en su propia
profesion.

—Doctor Singh —preguntd Ezra—, suponiendo que tengamos mas
de un millon de imagenes y menos de tres millones, écuanto tiempo
le llevaria a un experto con tecnologia informatica avanzada vy
cualquiera de los sistemas que ha mencionado identificar de forma
definitiva las mismas huellas dactilares utilizadas en pasaportes con
nombres e identidades diferentes?

—\Veinticuatro horas como minimo, setenta y dos como maximo.

—Muy bien, doctor Singh, acabamos de contratar sus servicios. Le
entregaremos las imagenes en cinco dias.
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—Caballeros, tenemos ocho personas cuyas huellas dactilares
coinciden exactamente entre si, a pesar de las diferencias de
nombre, edad e incluso sexo en sus pasaportes —anuncié Caen con
aire triunfal. Repartio varias copias de una sola hoja con lo siguiente



en letra clara, y con fotos encima de cada nombre:
Hannelore deWet, sudafricana, agricultora, cabello rubio oscuro
Yy 0jOS marrones.
Hermana Mary Salvatore, monja, Zimbabue, cabello oscuro
muy corto y 0jos marrones.
Trude Schechter, enfermera namibia, cabello rubio paja y ojos
azules.
Simone DesMoulins, franco-comorense, trabajadora de hotel,
cabello castano, ojos marrones.
Petrus Jooste, sudafricano, educador, cabello color arena, ojos
marrones.
Rudolph Hostetler, namibio, comprador petroquimico, cabello
castafo, 0jos marrones.
Richard McAdams, sesenta y ocho anos, sudafricano, jubilado,
cabello gris, ojos azules.
Vito Ligeiro, brasileno, con pasaporte de Comoras, maestro de
artes marciales.
—Caballeros —dijo Ezra Caen—, es hora de salir a la calle.
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Durante la semana siguiente, mas de cien detectives en Teheran,
Tabriz, Mashhad y Qom peinaron cada barrio y cada hotel. Todos
llevaban varias copias del folleto que Caen habia entregado a sus
tenientes. Los investigadores se mostraron escrupulosamente
educados, pero dejaron muy claro a hoteleros, agencias de alquiler
de coches, empleados de gasolineras, propietarios de edificios de
apartamentos y a cualquier otra persona interrogada que aquella
caceria —fuera hombre o mujer— iba muy en serio.

Desde el primer dia, la investigacion comenzo a dar frutos.

Un conserje del Hotel Escan, de tres estrellas, en la avenida
Somayeh, respondié al interrogatorio de un novato de veintitrés
afos recién salido de la academia.

—Si, agente, segun los registros del hotel, Rudolph Hostetler se
alojo aqui tres noches: el 17, 18 y 19 de octubre. Se marchd la
mahana del 20. No puedo asegurarlo, pero la foto de ese folleto se



le parece un poco. Tengo un vago recuerdo de que pidié un taxi el
dia 19.

El gerente nocturno del hotel Firouzeh relatd a un veterano de
mediana edad del cuerpo: —Una monja catdlica se alojé aqui en una
de nuestras pequeiias habitaciones individuales. Déjeme buscarlo...
ah, si, se llamaba hermana Mary Salvatore. No tengo la menor idea
de qué aspecto tenia, pero pagd 300.000 riales por noche, en
efectivo, por habitacion con ducha. Lo siento, sargento, es todo lo
que puedo decirle. Con la cabeza cubierta, todas parecen iguales.

—Es él, sin duda —dijo un agente de alquiler de coches a un oficial
de paisano—. Hostetler alquild ese Samand gris abollado del fondo
del aparcamiento el 10 de noviembre. Lo devolvio tres dias antes de
tiempo. Nada fuera de lo normal. El depdsito estaba lleno. Alguild un
GPS Garmin.

—Padre O'Flannagan, lamento molestarlo, pero ése reunid con
usted en algin momento de los Ultimos tres meses una monja
llamada hermana Mary Salvatore? —No era de extranar que el
propio Ezra Caen, que nunca se consideraba demasiado importante
como para patrullar las calles como cualquier otro policia, hubiera
decidido entrevistar al sacerdote residente. Tenia sentido que una
monja catdlica intentara establecer conexiones, aunque fueran
minimas, con el prelado de la comunidad religiosa local.

—¢éNo es usted irani, senor Caen?

—En realidad, no.

—No sé ddnde vive ahora, pero aun conserva un leve acento
sudafricano.

—Me fui de alli con siete afios. ¢Tan evidente es? —pregunto el
detective.

—Mucho. Pase a mi estudio, sefior Caen. Tomemos un té.
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—Debe de ser muy grave si Iran contrata a un detective israeli —
dijo el padre O'Flannagan con una sonrisa complice.

Mas de lo que pueda imaginar, padre. Y no puedo decirle nada
mas.




—Lo entiendo, y no le preguntaré mas. Supongo que esta hermana
Mary Salvatore no es lo que parece. Por supuesto, eso lo supe desde
el dia que la conoci.

Caen arqued las cejas. —éPodria explicarse, padre?

—Probablemente no sea nada importante. Dijo que era de
Zimbabue, la antigua Rodesia del Sur, de antes de que echaran a Ian
Smith y eligieran a Mugabe. Pero servi en la RSA vy visité Rodesia las
veces suficientes como para reconocer la ligera diferencia de
acentos. El acento de la hermana era claramente sudafricano. De
algun lugar cerca de Bloemfontein, si tuviera que concretar. Pero eso
no era especialmente raro. Mucha gente cruzo fronteras durante y
después de la revolucion.

—¢Pero algo le llamo la atencion?

—Asi es. Resulta que esta monja catdlica, supuestamente devota y
fiel, llevaba un misal apretado contra el pecho, y era el Heidelberg
Kategismus, Nederduitse Gereformeerde Kerk, Kaapstad, Suid Afrika.
¢Tiene idea de lo que eso significa?

—Si, padre O'Flannagan. Ese libro es como la Biblia para los
miembros de la Iglesia Reformada Holandesa de Sudafricana.
Luterana. Antes escupirian a un «papista» que mirarlo.

—¢Papista? —el sacerdote soltd una carcajada—. ¢Cuantos afos
tiene usted, senor Caen?

—No naci en 1850, si es lo que insinla, pero sé que los
protestantes lo usaban como insulto contra los catdlicos hasta bien
entrados los anos cincuenta.

—Prosit. iLe apetece algo mas fuerte que el té?

—¢éNo tendra agua Pellegrino, padre?
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—Muy bien, caballeros, tenemos suficiente para pasar a la Fase
Dos. Creo que el término de moda es «hacerse viral».

—¢A partir de cuando? —preguntd Tabrizi.

—Mafiana a primera hora saldra en Donyaye Egtesad, Entekhab,
Ettela'at, Jaam-e Jam, Kayhan y el Tehran Times. A toda pagina,
fotos en color. Mafiana a las cinco, el Canal 1 lo dara como noticia de



apertura y el resto de cadenas seguiran. Blogs por todo internet. La
mayor cobertura desde la eleccion de Rouhani. Promete ser
interesante.

~d SN SN

A primera hora de la mafiana siguiente, la Asesina llegé al
aeropuerto Imam Khomeini, dos horas antes del vuelo de Turkish
Airlines de las 8:25 a Estambul. El vuelo directo, que rara vez iba
lleno, llegaria a la ciudad mas cosmopolita de Turquia a las 10:20 de
la mafiana. Agripina no se habia dado cuenta de lo asfixiante que se
habia vuelto el ambiente en Iran hasta hacia una semana. Un par de
dias en Estambul seria una oportunidad caida del cielo para recargar
las pilas y prepararse para la cuenta atras que se aproximaba.

El cabello rubio oscuro de «Hannelore deWet» estaba cubierto por
un pafuelo discreto. Al entrar en la terminal, su mirada se detuvo en
el expositor de periddicos matutinos. Comprd el Times y se lo puso
bajo el brazo, luego pardé en un quiosco a comprar un vaso de té. La
cola en el mostrador de billetes era corta, no mas de quince
personas esperando para comprar sus billetes a la mayor metropolis
de Turquia. Tiempo de sobra para sentarse en una de las mesas
junto al quiosco y ver qué habia de nuevo en el mundo antes de
ponerse a la cola.

La portada traia la retdrica politica de siempre e informes sobre las
violentas revoluciones en buena parte de Oriente Medio. Alles in
ordnung. Paso las primeras paginas con rapidez. Cuando llegd a la
pagina 5, vio un anuncio a toda pagina y a todo color. Mientras lo
leia, una oleada de nauseas la invadid.

Las palabras estaban en negrita y en un tamafo descomunal:

¢HA VISTO A ALGUNA DE ESTAS PERSONAS?
RECOMPENSA DE 25.000.000 — 500.000.000 IRR POR
INFORMACION QUE CONDUZCA A LA DETENCION Y
CONDENA DE CUALQUIERA DE LAS PERSONAS QUE
APARECEN A CONTINUACION

El anuncio a toda pagina contenia todos los nhombres falsos de la
Asesina, las descripciones basadas en sus pasaportes y ocho



fotografias nitidas a todo color, junto con una lista de los delitos que
se imputaban a cada una de esas personas.

La Asesina apenas tuvo tiempo de llegar al bahno y cerrar el
cubiculo mas cercano antes de vomitar.

Pero ya habia estado en situaciones dificiles antes. Era una
profesional consumada y una superviviente. Necesitaria todas sus
facultades y sangre fria para evaluar sus opciones. Después de
mojarse la cara y el cuello con agua fria del lavabo, regreso al
cubiculo, donde permanecid diez minutos mientras reflexionaba
sobre la mejor manera de afrontar la nueva situacion.

Al cabo de ese tiempo, regresod al vestibulo del aeropuerto, donde
comprd un teléfono movil desechable y una tarjeta prepago de una
hora. Tecled un nUmero que se sabia de memoria y escribio:
«DIAMANTE AZUL. Ver p 5, Teh Ts hoy. Ncsito ayuda. M escondo», y
pulsé «Enviar».



ENERO



Capitulo 19

El dinero habla. Mucho dinero grita. Los medios de comunicacion,
sea cual sea su forma, prosperan con la controversia.
Paraddjicamente, esa misma controversia tiende a apagar el fervor
de la mayoria de los ciudadanos al confundirlos y distraerlos.

En las veinticuatro horas siguientes a la publicacién de los ocho
rostros de la Asesina, cantidades ingentes de dinero inundaron las
arcas de los medios iranies —radio, television, periddicos, blogs y
cualquier otro medio de transmisién de informacion o, en este caso,
desinformacion— para suavizar el impacto de la campafa mediatica
de Caen.

Anuncios a doble pagina en periddicos o sus equivalentes en otros
medios lanzaban practicamente el mismo mensaje: ¢QUE TIENEN
DE ESPECIAL ESTAS OCHO PERSONAS? (POR QUE SOLO
OCHO? é¢QUE HAY DE ESTAS CATORCE? ¢éQUIEN ESTA
DETRAS DE LAS FRAUDULENTAS RECOMPENSAS
MULTIMILLONARIAS EN RIALES?

Las fotografias mostraban a catorce hombres y mujeres cuyas
imagenes habian sido retocadas para que parecieran mucho mas
siniestros que los ocho disfraces de la Asesina. Los crimenes
atribuidos a las catorce nuevas personas incluian asesinato, violacién
de menores, abuso sexual, una letania de los crimenes mas atroces
y despiadados que se conocen, mucho mas graves que los atribuidos
a la Asesina en sus ocho permutaciones.

Los presentadores de los informativos matutinos y vespertinos
confundieron alin mas el asunto afiadiendo sus propios comentarios.
Un grupo autodenominado Coalicion Nacional para Proteger la
Republica Islamica organizd marchas en las cuatro ciudades
principales que habian sido el foco de los primeros anuncios. Como
sucede invariablemente en estos casos, la gran mayoria del publico
no se inmutd, siguid con su vida cotidiana y esperd ansiosamente el
siguiente escandalo. Muy pocos ciudadanos diligentes se molestaron
en solicitar la recompensa multimillonaria en riales.



—No importa —dijo Tabrizi ante la reunion diaria de la autoridad de
Seguridad—. Lo que importa es que han visto nuestras fotografias y
las vieron primero, antes de que fueran diluidas por quienquiera que
esté ayudando a la Asesina. Nuestro objetivo sin duda las ha visto.
Ahora sabemos que tiene aliados con fondos aparentemente
ilimitados.
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Cuando el afio viejo llegd a su fin y dio paso al nuevo, los aliados
de Agripina observaron la bola iluminada descender sobre Manhattan
mientras la cdmara de televisién recorria la enorme multitud que
abarrotaba Times Square. Los empleadores de la Asesina disfrutaban
de un copioso desayuno inglés como invitados del Duque, en su
«cabafa» de novecientos metros cuadrados en los Cotswolds.

—Dicen que la comida inglesa es absolutamente espantosa —
comentd el conde Napolitano—, pero los arenques escoceses
demuestran que la Providencia reservo un rincén del paraiso para las
papilas gustativas de las Islas Britanicas.

—Es tu tercera racién, amigo mio —comentd Karaca—. Te pasaras
el resto del dia bebiendo agua y toda la noche meando.

—Da igual. Gracias a tu rapida intervencion, hemos logrado diluir y
neutralizar el problema —continudé Napolitano—. Aun asi, necesitara
toda la ayuda que podamos reunir.

—Si, pero no pueden vernos cerca de Iran —advirtido Karroubi—, no
sea que las sospechas empiecen a recaer sobre nosotros.

—Discrepo —dijo Yun-Lo—. Soy muy persona grata ante la nueva
administracion. Mientras el conde se atiborra de arengues escoceses,
no olvidemos quién orquestd la travesura escocesa —se rio de su
propio bon mot—. Pero poniéndonos mucho mas serios, caballeros,
ése les ha ocurrido alguna vez, a ustedes o a alguno de nuestros
mandantes, que podria producirse un cambio de paradigma con la
eleccion de Hassan Rouhani y el Ultimo acuerdo entre las potencias
que han estado asfixiando a la Republica Islamica? éQue el tiempo
podria haber eliminado la necesidad de nuestro plan? ¢O que el
asesinato de Ali Khamenei podria resultar irrelevante?



—No querras decir que... —dijo Karaca, dando voz a una pregunta
que rondaba la mente de todos ellos desde hacia dos dias.

—No digo que debamos hacer nada para detener el intento —
continué Yun-Lo—. Solo sugiero que, sea cual sea el resultado,
podria ser beneficioso para nuestros mandantes.

—Pero Khamenei no cambiara —protestd Napolitano.

—Eso crees? —preguntd Karaca—. La gente decia lo mismo de
muchos lideres. Menachem Begin era un terrorista antes de
convertirse en primer ministro de Israel. Yasser Arafat fue
demonizado por todos en Oriente Medio hasta que se convirtié en un
«estadista». Nelson Mandela... {Quieres que siga con la lista?

—No hace falta —dijo Yun-Lo—. Aunque Estados Unidos, con su
miopia habitual, ve a Irdan como una nacidon paria, Rouhani fue
elegido democraticamente por votantes de carne y hueso, y no era
el candidato de Khamenei. Tanto si Khamenei es un gran ayatollah
como si es un predicador en la escalinata de una pequena mezquita,
no es ningun tonto, y sus instintos politicos han demostrado ser
infalibles hasta ahora. Mientras todos parecen pensary decir que es
el Lider Supremo, él se presenta como un simple maestro.

—Entonces, ¢qué hacemos con nuestro «comodin» en la Republica
Islamica? —preguntd Napolitano—. Le prometimos apoyo total...

—Ella nos ha dicho muchas veces que no necesitaba ninguna
ayuda, que se pondria en contacto con nosotros si nos necesitaba —
intervino Karroubi.

—Sin embargo, su Ultima comunicacidon sugeria que quiza no le
vendria mal nuestra ayuda —dijo Karaca.

—Quiza deberiamos tener en cuenta la opinidn de nuestros
empleadores —dijo Yun-Lo.

Al final de la reunion, se decidid que los cuatro agentes debian
seguir apoyando a la Asesina, pero cubrirse las espaldas... por si
acaso.
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—Vaya, sefior McAdams, qué interesante verlo por aqui.
—éQué quiere decir, sefor Farrokhzad? —preguntd la Asesina al



casero con recelo.

—Sus vecinos me han dicho que nunca lo han visto entrar ni salir
del apartamento. A la Unica que han visto es a una monja catdlica.

—Eso no es cierto —respondidé la Asesina—. Es verdad que viajo
por el pais en busca de musica persa clasica, pero eso no significa
que no vuelva de vez en cuando. En cualquier caso, es irrelevante.
Pagué el alquiler con seis meses de antelacion. Deberia estar
satisfecho.

—No me malinterprete, sefior McAdams —dijo el casero—. Es solo
que podria estar poniéndome en riesgo.

—Qué quiere decir?

—éQuién es usted exactamente, sefior McAdams?

—¢A qué se refiere?

—Creo que ambos lo sabemos. La monja se llama hermana Mary
Salvatore, éverdad? Y, como ha quedado claro en todo Iran, usted
tiene al menos otras seis identidades. O eso dicen los periddicos y la
television.

Se produjo un silencio cargado de significado antes de que la
Asesina respondiera.

—Ambos somos hombres de mundo, senor Farrokhzad. Si no me
equivoco, su moral no pesa tanto como su codicia. éDe cuanto
estamos hablando?

—Eso depende, senor McAdams. Necesita que confirme a las
autoridades que nunca he visto a Richard McAdams, que el sefor
McAdams nunca me alquildé un local, un apartamento que, por cierto,
tiene un pequeno estudio con vistas directas a un lugar donde
nuestro amado Lider Supremo aparece de vez en cuando...

—Repito, éde cuanto estamos hablando?

—Cincuenta mil...

—¢Riales? éFrancos suizos?

—Ddlares. Moneda estadounidense.

—Ese tipo de sumas, si entran en la Republica Islamica, resultarian
muy sospechosas.

—Cierto —respondié Farrokhzad—. Pero tengo un sobrino en
Beverly Hills, California.



—~Ah, si, creo que lo llaman «Tehrangeles».
—LIamelo como quiera.

—déCuanto tiempo tengo para reunir el dinero?
—Setenta y dos horas deberian bastar.
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—Ella necesita demostrar que se depositaron cincuenta mil délares
en la cuenta de su sobrino en la sucursal de Citibank en Century
City.

—Considéralo hecho.

—CEn serio?

—Habra un recibo oficial que lo demuestre.

—CY si el hombre escribe al sobrino para comprobar si el deposito
es real?

—No creo que eso sea un problema.
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Farrokhzad llamo6 a la puerta del apartamento de la Asesina dos
dias después.

—Gracias por venir tan pronto —dijo McAdams con amabilidad.

—Dijo que podia adelantar los plazos, sefior McAdams. Me alegro.

—Como usted dijo, senor Farrokhzad, hay ciertas... cosas... que
necesito hacer. ¢Trajo las declaraciones? ¢EI «nuevo» contrato de
arrendamiento?

—Por supuesto. Confio en que tenga el comprobante del depdsito.

—Naturalmente. éSellamos nuestra nueva relacidon con un pequefio
aperitivo? ¢O tiene reparos con el alcohol?

El casero se rio.

—No me siento insultado en absoluto, senor McAdams. Como
comentamos antes, ambos somos hombres de mundo.

—éChampan?

—¢Por qué no?

Poco después de brindar por su nuevo estatus, el casero extendid
la mano para ver el comprobante de depdsito. La Asesina fingio



hacerse la remolona, queriendo ver primero las declaraciones, pero
luego cedid.

—La nuestra es una relacion de confianza mutua, éverdad?

—Como usted dice.

—Seguro que querra confirmar con su sobrino que el dinero se ha
depositado.

—Es usted clarividente, senor McAdams —dijo Farrokhzad, sacando
un teléfono mdvil del bolsillo de la chaqueta—. Por favor, ¢podria
pasarme el comprobante de depdsito para confirmar la fecha, la
hora y el nUmero de cuenta?

—Por supuesto.

Farrokhzad alargd la mano para coger el fino papel de manos de la
Asesina.

Fue el Ultimo movimiento que haria en su vida.

La Asesina echd hacia atras el brazo derecho, extendio la mano con
los dedos rectos y apretados, apuntd con precision calculada y la
clavdé como una lanza en el plexo solar de Farrokhzad. Este soltd un
grito agudo de sorpresa y dolor, bajé las manos y se agarrd la boca
del estdbmago. Agripina retrajo la mano derecha, rigida, y la hundié
en la nuez de Farrokhzad. El hombre emitié otro grito, mas débil y
estrangulado, y todo su cuerpo se convulsiond. Solo quedaba una
cosa mas por hacer. La Asesina usd la mano rigida como la hoja
plana de un cuchillo. La lanz6 lateralmente, con todas sus fuerzas,
contra la base de la nariz de Farrokhzad. Este no emitid mas sonidos
ni hizo mas movimientos, salvo un temblor que le recorrié de la
cabeza a los pies, y luego quedd inmdvil.
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Quedaba deshacerse del cuerpo. La Asesina, que habia comprado
las herramientas necesarias tiempo atras, esperd hasta bien entrada
la noche. Empezd con un cuchillo de carnicero bien afilado y de hoja
dentada. Tuvo que asestar tres golpes fuertes antes de penetrar lo
bastante para empezar a serrar la cavidad toracica.

No prestd atencidn a las sustancias viscerales que salpicaron el
suelo, ni a los gases del cuerpo postrado que expulsaron liquidos y



restos de comida a medio digerir sobre sus manos. Cuando hubo
extraido la mayoria de los 6rganos, los depositd en un cubo cercano.
Debia deshacerse de ellos esa misma noche, pues el olor que
desprendian seria insoportable por la mafiana.

A continuacion, la Asesina sacé un hacha grande y una hachuela de
su caja de herramientas. Con cuatro golpes secos del hacha, separd
la cabeza de Farrokhzad del resto del cuerpo. Le resultd
relativamente facil cortar los brazos con la hachuela, y apenas hubo
sangre. Las piernas, bien musculadas, presentaron un problema.
Cogid el hacha y la descargd sobre los muslos de Farrokhzad. Tuvo
que asestar varios golpes levantando el hacha por encima de la
cabeza, pues los muslos estaban llenos de cartilago seco y hueso
macizo.

Después, Agripina cortd los restos en trozos mas pequefios y los
metid con cuidado en bolsas de basura. Durante las noches
siguientes, pensaba enterrar los trozos en distintos vertederos
dentro y fuera de la ciudad. Pero de momento, necesitaba limpiar el
suelo y los muebles de alrededor con trapos, fregonas y cubos de
agua caliente con jabdn. Cuando termind, varias horas después,
habia borrado todo vestigio de lo ocurrido.

La Asesina durmid bien esa noche.
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La anciana mujer de la limpieza se bajd del autobls a una manzana
de distancia y camind arrastrando los pies por las calles que
rodeaban la mezquita de Jamkaran hasta llegar al apartamento de
McAdams. Vestida de pies a cabeza con un hiyab y un pafuelo rusari
pesados, sin forma y que la cubrian por completo, parecia encorvada
por la edad, la artritis y toda una vida de subordinacion. Caminaba
con dificultad y tenia que detenerse cada poco para recuperar el
aliento. Cémo se las arreglaba para subir las escaleras hasta el piso
del sefior McAdams desconcertaba a la mayoria de los vecinos, que
apartaban la mirada avergonzados ante la baja condicién que habia
condenado a aquella mujer a la vida terriblemente dificil que le habia
tocado vivir.



Pero B'hiji, que asi se llamaba la mujer, se las arreglaba de algun
modo para subir las escaleras cada manana con una bolsa de
plastico grande y barata. Permanecia en el apartamento una hora o
dos como mucho, y luego bajaba las escaleras lenta vy
dolorosamente, aun con su bolsa, para volver arrastrando los pies
hasta la parada de autobus mas cercana. Con un gesto de cabeza,
rechazaba los ofrecimientos de algunos vecinos del edificio que
querian ayudarla a bajar la bolsa. A pesar de su condicidn,
conservaba un aura minima, pero inefable, de orgullo.

—¢éCrees que el extranjero se mudd? —preguntd la mujer del
apartamento 2 a su vecina.

—Dificil saberlo. ¢Alguna vez lo viste?

—Ni una sola vez. Y hace dos semanas que no veo a esa monja
que siempre andaba por aqui. éCrees que tal vez ellos estaban...? —
Se rio como una colegiala traviesa.

—Solo si se estaba acostando con un fantasma o con el Espiritu
Santo, o como sea que llamen a su dios pagano.

—Es la Unica vez que he visto a una mujer de la limpieza por aqui
desde que se mudo el extranjero.

—Puede que Farrokhzad lo echara y se lo alquilara a otra persona.
Es la Unica razén que se me ocurre para que alguien venga cada dia
a limpiar.

—Tacafo de mierda, nuestro casero. Seria capaz de regatearle a
una anciana y pagarle unos cientos de riales si pensara que puede
sacar mas dinero alquilandoselo a un nuevo inquilino, pero arreglar
la fontaneria o la calefaccion...

—Eso solo pasara cuando vuelva el Profeta. Hablando de eso,
écuando fue la Ultima vez que lo viste?

—CAl Profeta?

—A Farrokhzad.

—Hace dos o tres dias.

—Yo digo que cuanto menos lo veamos, mejor. Claro que siempre
aparece el primero de mes para asegurarse de que el alquiler se
pague a tiempo, pero aparte de eso...

—éCuanto tiempo crees que estara aqui la sefiora de la limpieza?



—Unos dias como mucho.

—Pobre abuela.

El cotilleo de las dos mujeres habria sido muy diferente si hubieran
seguido a la anciana cuando salia del edificio. La plaza contigua a la
mezquita de Jamkaran era la terminal de cinco lineas de autobus
diferentes. Cada dia, cuando la mujer de la limpieza salia, cogia un
autobus diferente y viajaba hasta el final de la linea.

Cuando llegd su ultimo dia en el apartamento, habia logrado
deshacerse del contenido de cada bolsa con la que habia salido del
piso. Los vecinos se habrian quedado atdnitos al saber que la bolsa
que llevaba al salir del apartamento pesaba al menos veinte kilos —
cuarenta y cuatro libras— mas que cuando habia subido las
escaleras. Se habrian sorprendido aun mas si la hubieran visto
cargar la bolsa llena durante al menos un kildbmetro y medio después
de bajarse en la ultima parada de autobus. Cuando encontraba un
lugar apropiado, generalmente un wadi desértico o similar, excavaba
una depresidon poco profunda en la arena, vertia el contenido y lo
cubria, dejando el terreno exactamente igual que cuando habia
llegado.

De vez en cuando, generalmente a altas horas de la noche, B'hiji
regresaba al apartamento de McAdams para asegurarse de que
nadie mas hubiera estado alli. Permanecia en el piso hasta justo
antes del amanecer, cuando se marchaba en silencio por las calles
traseras y los callejones hasta su morada temporal.

Sin que B'hiji lo supiera, alguien habia seguido cada uno de sus
movimientos: alguien tan anodino que habria pasado desapercibido
en cualquier multitud. A su manera, Manucher Tabrizi se parecia
mucho a la propia Asesina.



Capitulo 20

Habria sido sencillo para Yun-Lo volar desde el Aeropuerto
Internacional Atatlirk de Estambul directamente a Tabriz.
Normalmente habria volado en clase ejecutiva en el vuelo matutino
de Turkish Airlines, pero habia soportado tantas molestias similares
en sus anos mozos que madrugar para tomar el vuelo de las 3:20 ya
no le apetecia. Ademas, sus largos afos en el servicio diplomatico le
habian ensefiado que alguien frunciria el cefo en alguna parte si lo
veian en un sitio que carecia por completo de interés como destino
para funcionarios en mision oficial. Lo Ultimo que queria era llamar la
atencion. Ademas, viajaria a Teheran en menos de un mes, y
entonces su presencia seria de dominio publico.

Este viaje era para una reunién muy privada, tan privada, de
hecho, que no se lo habia revelado a sus tres socios. Yun-Lo sentia
el cosquilleo de lo prohibido.

Tomd el vuelo de las diez de la manana de Pegasus desde el
Aeropuerto Sabiha Gokgen, situado a 37 kildmetros al este de
Estambul, en el suburbio asiatico de Pendik, hasta Van, en el este de
Turquia. Desde alli, tomé un Dolmus, un taxi compartido, hasta
Dogubeyazit, a la sombra del Monte Ararat.

Una vez en Dogubayazit, Yun-Lo comprd algo de comida callejera
para ir tirando y luego subi6 a otro taxi compartido hasta la frontera
irani, un trayecto de cuarenta y cinco minutos por una carretera
transitada y llena de baches. La carretera fronteriza estaba bastante
congestionada. Cuando el trafico se detuvo por completo, el asiatico
optd por bajarse y caminar lo que quedaba; era mas rapido que la
furgoneta. Noté una gran presencia militar en la zona: bunkeres,
tanques, jeeps Yy soldados.

En el primer puesto de control, un oficial de la patrulla fronteriza
turca echd un vistazo desganado al pasaporte chino corriente de
Yun-Lo. Habia evitado usar el diplomatico, ya que solo atraeria
atencidon innecesaria. Luego recorrid una carretera nueva de dos
carriles hasta una segunda estacién, donde un guardia turco



comprobd que llevara el visado irani de entrada. Desde alli, Hsien
subié una pequefia colina hacia la frontera irani. Un enorme mural
del difunto ayatold Jomeini y un gran letrero proclamaban:
«Bienvenido a Iran».

Unos soldados inspeccionaron su pasaporte antes de indicarle una
puerta de hierro de tres metros de altura. Al otro lado, en una
pequefa garita acristalada a la izquierda, un guardia sonriente le
sellé el pasaporte, y entrd en la Republica Islamica.

Nada mas cruzar Hsien Yun-Lo la puerta de aduanas, unos nifos
harapientos se le acercaron a pedirle dinero. Los ignord y llegd a una
zona donde lo asaltaron promotores, taxistas y vendedores
ambulantes. Yun-Lo se dirigid directamente a una parada donde
subid a un taxi gris y amarillo destartalado con destino a Maku, una
ciudad de 42.000 habitantes a veintidds kilometros dentro de Iran. El
viaje costd 2.000 riales y durd otra media hora.

Mird el reloj. Las 4:30. Faltaba hora y media para la puesta de sol,
incluso en pleno invierno. Un taxi compartido con la anciana mujer
de la limpieza probablemente llegaria antes de que anocheciera.
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La mujer de la limpieza habia iniciado su viaje a las seis de la tarde
anterior. El autobls Mahooly de larga distancia, en el que, por ser
mujer, le habian obligado a sentarse en la parte trasera, habia hecho
una parada a las cuatro de la mahana para desayunar, pero ella no
se molestd en bajar: llevaba la comida para el viaje en una pequefia
maleta de cartdn. Vieja y visiblemente agotada, durmio casi todo el
trayecto hasta Tabriz. Encontrar un Domud, una furgoneta
compartida, hasta Maku no fue dificil, y llegd a aquella ciudad
fronteriza a las 5:30 de la tarde tras un viaje de 23 horas y media.

Al apearse con dificultad, se ajusto la ropa y caminé arrastrando los
pies hacia el rostro familiar que consultaba el reloj.

—¢Agripina?

—¢éHsien? Tu mensaje en clave era urgente —hablaban en inglés—.
¢Podemos hablar aqui al descubierto?

—No veo por qué no, pero debes de tener hambre.



—Muerta de hambre.

—Vayamos a un kebap de por aqui.

Una vez alli, su conversacion fue tan cortante y cautelosa como si
los estuvieran vigilando, cosa que, aunque ellos lo ignoraban, era
exactamente lo que ocurria.

—¢éLimpio?

—Si, pero puede que estén vigilando.

—Probablemente. éTenia familia?

—Ni idea. Supongo que si.

—¢Pero no ha ido nadie?

—Que yo sepa, no. No he tenido contacto con mis vecinos.

—Mejor asi. éSigues dispuesta a hacerlo?

La mujer fruncio el cefio.

—¢Por qué no iba a estarlo?

—Sabes que siempre puedes echarte atras, éno?

—CY devolver cinco millones de dodlares? Debes de creer que estoy
loca.

—Quiza podriamos llegar a un acuerdo.

—iQué quieres decir, Yun-Lo? —preguntd con suspicacia—. éTu
gente se ha echado atras?

El asiatico no respondid directamente.

—Te aseguro que no tenemos intencidon de privarte de lo que te
corresponde por derecho. Que te hayamos entregado el anticipo
deberia demostrar nuestra buena fe.

—Te aseguro que no he cambiado de planes...

—¢A pesar de las... eh... dificultades?

—No es la primera vez que me enfrento a problemas. éMe has
citado aqui para poner a prueba mi determinacién?

—En absoluto, Agripina —dijo Yun-Lo alzando las palmas en gesto
conciliador—. Mis socios y yo solo queremos asegurarnos de que
tengas todo el apoyo que necesites. Dinero, documentacién, un
lugar donde alojarte...

—Me has dado suficiente para que apenas necesite dinero —dijo
ella—. Agradeci tu ayuda cuando descubrieron mi tapadera.
¢Papeles?



El chino metié la mano en un pequefio maletin y extrajo cuatro
juegos adicionales de documentos —pasaportes, permisos de
conducir, fotografias y demas— que proporcionaban a la Asesina
cuatro nuevas identidades, todas con visados de entrada y sellos que
indicaban que el portador habia entrado en la Republica Islamica en
el Ultimo ano. Dos de los visados estaban vigentes y los otros dos
habian sido prorrogados. La Asesina asintié y los guardd en la
maleta.

Cuando el camarero anodino les trajo kebaps, arroz, ensalada y
pan plano irani, Hsien no fue consciente del hambre que tenia hasta
que mordid el primer trozo de cordero. Agripina, que habia
empezado a comer a la vez que su acompahante, devoraba la
comida con avidez. Mientras paseaba la mirada por el pequefo
restaurante, repard en otras cinco personas: tres en la mesa de al
lado y dos hombres solos en sendas mesas contiguas. Uno de ellos
le resultaba vagamente familiar, pero no lo bastante como para
inquietarla. Tantos iranies se parecian entre si.

—El problema —dijo ella— es que el lugar era perfecto para mis
necesidades. Estoy segura de que es solo cuestion de tiempo antes
de que descubran... y empiecen a husmear por el piso. Puede que
sea imposible encontrar un alojamiento similar. Eso obligaria a un
cambio total de planes.

—Como dije, si no te sientes...

—Yun-Lo, me comprometi con un acuerdo. Digan lo que digan de
mi, mi palabra es sagrada, y asumo toda la responsabilidad de cémo
llevo a cabo mi tarea.

—Por favor, sefiorita... Agripina... nunca sugeri lo contrario. ¢Y si...
pudiera arreglarlo todo para que te quedaras en el piso? Como una
inquilina completamente diferente, por supuesto.

—éQué quieres decir?

—¢Sabes que organicé la actuacion de los escoceses para el dia
once?

—Si.

—La situacion en el piso del «difunto» sefior McAdams es un
problema.



—Mi identidad actual...

—Tu identidad actual tendrd que desaparecer, pronto y por
completo. Apostaria a que los cazadores ya han seguido el rastro de
tu persona hasta donde enterraste los pedazos. Y estoy convencido
de que te rastrearon hasta el apartamento.

—¢Tienes alguna sugerencia?

—Creo que deberiamos dar un paseo —pididé la cuenta con un
gesto. Tras pasar cada uno por los bafos medio limpios y
malolientes y pagar Yun-Lo, salieron del restaurante.

—Tengo un amigo, Mahmoud Tabatabai, un viejo abogado muy
astuto. Se pondra en contacto con las autoridades, y tras dar el
pésame a la familia Farrokhzad, acompafiado de un cheque por un
quince por ciento por encima del precio de mercado del edificio... La
propiedad pasaria al nuevo comprador.

—iTU?

—Un fideicomiso que yo controlo.

La Asesina se detuvo a sopesar las implicaciones. —éComo me
afecta esto?

—Hablaré con el presidente Rouhani, lo convenceré de que
necesito un apartamento cerca de la mezquita durante al menos tres
semanas antes, y quizas una semana después del dia once, para
mantener un control estricto sobre la compafiia.

—Te escucho.

—lLe diré que he encontrado un piso vacio perfecto para mis
propdsitos, a una manzana de las festividades; que el abogado
Tabatabai actlla como agente de alquiler y le pediré que intervenga
para conseguirme un precio justo por el mes —sonrio—. No creo que
sea dificil.

—éDdnde entro yo?

—El presidente Rouhani sabe que viajo mucho y que puedo estar
en cualquier continente en cualquier momento. Necesitaré que mi
asistente se ocupe del apartamento en mi ausencia.

La Asesina mir6 a Yun-Lo con extrafieza. —¢Poniéndome bajo el
microscopio de todos los funcionarios de seguridad de la Republica
Islamica?



—Au contraire, querida. ¢éHas oido alguna vez el término
«submarinos»?

—¢éMas acertijos?

—Ningun acertijo. Seré mas concreto. éLa Alemania nazi?

—No veo la conexidn.

La pareja entr6 en el vestibulo de un hotel que parecia haber visto
dias mucho mejores; de hecho, décadas mucho mejores.

—En 1945, pese al empeno de Goebbels en convertir la capital
alemana en Judenfrei, habia mas de cuatro mil judios viviendo en
Berlin. Esos supervivientes permanecian en un lugar dos o tres
meses como maximo, pero seguian viviendo en las mismisimas
narices de los nazis. Se hacian llamar «U-boats» o «submarinos», y
como los submarinos, «salian a la superficie» solo de vez en cuando.

—¢Por qué se quedaron alli?

—Porque pese a todo lo que les habia sucedido a los judios en los
doce afos anteriores, seguian considerandose alemanes. Tenian
claro que nadie iba a echarlos de Berlin, ni Hitler, ni Goebbels, ni
toda la Gestapo. Creian que formaban parte de ese pais. Ademas, no
tenian adonde ir salvo a los campos de exterminio.

—CY esperas que yo sea tu «submarino», viviendo literalmente en
el lugar desde donde cometeré el acto durante casi un mes entero?

—Como mi asistente y bajo mi proteccion.

—_Y la vieja de la limpieza?

—Un cadaver lo bastante parecido como para convencer a
cualquiera que pregunte de que murid de hipotermia o cualquier
otra causa... Eso cortara de raiz la investigacion sobre lo que le paso
al cuerpo de Farrokhzad. El Unico testigo, por desgracia, habra
fallecido. Cuando acabe la investigacidn, todos perderan el interés,
sobre todo los inquilinos de los edificios. Esperaran que el
propietario alquile el antiguo piso de McAdams.

—CY tu asistente?

—Echa un vistazo a los nuevos pasaportes.

Agripina lo hizo y se detuvo en el tercero. El rostro era el de una
rubia llamativa de treinta y pocos. Elegante, europea, pero con un
panuelo moderno en la cabeza.



—Tariga Manisa, de Sarajevo, Bosnhia-Herzegovina. Una mezcla
euroasiatica perfecta, refinada, urbana, y una administradora ideal
para los negocios de un hombre rico. Y, dicho sea de paso,
completamente distinta de las demas. ¢Hablas farsi?

—Lo suficiente para desenvolverme.

—¢Otros idiomas?

—Seis.

—iExcelente! Confio en que puedas «mantener la calma» si algin
investigador viene a husmear.

—¢Tienes alguna duda al respecto?

—Normalmente, no. Sin embargo, hace poco me he enterado de
ciertos... mmm... asuntos que podrian afectar tu comportamiento.

La Asesina mir6 directamente a Yun-Lo.

—éMas acertijos?

—Uno de bastante peso, me temo.

—éCual?

—Qué sabes sobre las circunstancias de tu nacimiento, Agripina?
¢O deberia decir Morgan Terre'Blanche?

La Asesina palidecio.

—éCOmo...? —apenas susurro.

—NMis superiores también se han informado bien.

—éQu... qué? —dijo, vacilando por primera vez desde que habia
conocido al chino.

—dSabias que naciste siendo gemela?

—L o sabia.

—¢Por eso eliminaste tu registro de los archivos de nacimiento de
Cotlands?

La Asesina no dijo nada. Su silencio era respuesta suficiente.

—Sabes, entonces, que eras nina y tu gemelo era nino.

—Si... ¢y qué?

—éQué sabes de quienes te persiguen?

—¢El israeli o el que intenté matar?

—\Veo que tu también te has informado.

—Asi es. El irani es Manucher Tabrizi, supuestamente el mejor
detective de la Republica Islamica. El israeli es Ezra Caen, al parecer



uno de los mejores del mundo.

—déSabes algo mas del israeli?

—~Aparte de su reputacion, no mucho.

—Agripina, querida, armate de valor, y hazlo bien. El cazador
israeli, Ezra Caen...

—éSi? —inspird hondo, como si supiera de antemano lo que venia a
continuacion.

—Ezra Caen es el hermano gemelo que nunca has conocido.



Capitulo 21

—Algo huele a podrido en China —dijo el conde Napolitano en voz
baja.

—¢éNo era «Algo huele a podrido en Dinamarca», Marco? —
preguntd Karroubi.

—Da igual cdmo lo digas, uno de los nuestros se ha puesto a
actuar por libre, sin informar a los demas.

—Creia que habiamos quedado en no mojarnos y mantenernos al
margen —dijo Karaca. Los tres hombres, con la notable exclusion de
Yun-Lo, se habian reunido en el mismo apartamento de Icagan
Sokak donde, meses atras, el empresario turco se habia encontrado
con las delegaciones israeli e irani y se habia forjado el matrimonio
de conveniencia entre ellas. Karaca se levantd, se desperezé cuan
alto era, se hizo crujir los nudillos, entr6 en la pequefia cocina y
volvid con tres vasos tulipan de té de manzana y una bandeja de te/
kadayif, rollitos de pasta de trigo bafiados en miel.

—Marco, tu has sido el intermediario con quien ella ha tenido mas
contacto. éCrees que te estd pisando el terreno?

—Mustafa, soy un italiano del mezzo giorno. Para nosotros, no hay
mujer que no suponga un desafio. Sobre todo una mas joven que
yo, independiente y, cuando quiere, bastante hermosa.

—Toma y daca, por asi decirlo.

—Nadie ha mencionado las tetas —replicé el conde.

—Caballeros —dijo Karroubi, dando un sorbo al té y cogiendo el
pastelillo mas cercano de la bandeja—. Bromas aparte, esto es un
problema serio. Pese a nuestra asociacién, cada uno de nuestros
jefes tiene sus propios intereses, y no dudarian en pisotear a los
demas si vieran ventaja en ello. De lo contrario, no habrian llegado
donde estan. La relacién de Hsien con el nuevo presidente viene de
lejos. Si Rouhani logra frustrar el complot para matar al ayatold, el
prestigio del presidente se dispara. Y si el presidente ve a Yun-Lo
como el artifice de su éxito, no hace falta que os diga la influencia



que ganan Hsien y su patron.

—<¢Sacrificaria a Agripina?

—Da igual dénde se pongan las apuestas: el que esta mas cerca de
la mesa es al que el crupier ve primero. Me han contado que nuestro
amigo chino se las ha apahado para quedarse con el apartamento
donde estaba la Asesina y ha instalado alli a nuestra chica como su
encargada personal. Tiene la ubicacion perfecta para triunfar. Pero si
los cazadores aprietan las tuercas, sera practicamente una prisionera
en el piso y presa facil cuando las autoridades llamen a la puerta.

—Todos los beneficios para Yun-Lo, y sin riesgo —murmurd Marco.

—Puede que si, puede que no —dijo Karaca, acariciandose la
barbilla.

—éComo iba a ser de otra manera?

—La Asesina puede ser mucho mas inteligente, mas adaptable y
menos predecible de lo que ninguno de nosotros sospecha. No
habria sobrevivido tanto tiempo en su profesion si no se hubiera
cubierto siempre las espaldas —respondid el turco. Mird por la
ventana hacia la ciudad, aunque el manto invernal de humo de
carbén de Ankara le tapaba la vista, y luego se volvid hacia sus
SOCIOS.

—Marco, tl has sido el salvavidas de Agripina hasta ahora. Si
estuvieras en su lugar, équé es lo que mas necesitarias?

—Una ubicacion alternativa desde la que pudiera llevar a cabo el
encargo. Una que solo conociera ella. Sobre todo, una que
desconocieran tanto Hsien Yun-Lo como las fuerzas de seguridad.

—No es tarea facil —comentd Karroubi con sarcasmo—. A menos
de un mes vista, y con Dios sabe lo cerca que estan los cazadores o
lo que saben, écrees que no saben exactamente dénde esta en cada
momento?

—Se escondié una vez, Mehdi, y no la pillaron.

—Si, pero écdmo sabes que no la pillaron porque quienes la
persiguen querian ver si los llevaba hasta peces mas gordos? No
olvides, Marco, que es mi gente. Sé cémo funcionan.

—Tu0 y George Bush —comentd Karaca, reprendiendo suavemente a
su socio al aludir a la metedura de pata del expresidente



estadounidense sobre por qué Estados Unidos ganaria facilmente la
guerra en Irak.

—Amigos mios, ¢éalguno de vosotros conoce alguna forma,
cualquier forma imaginable, de organizar un plan B asi, y deprisa? —
preguntd Napolitano—. Y mas importante aln, éde hacer llegar el
mensaje en privado a Agripina, lejos de los ojos y oidos de Yun-Lo?

—Tengo a alguien en mente —dijo Karroubi—. Alguien en quien
confio plenamente.

—Recuerda, antes de acudir a él...

—Ella.

Las cejas de Karaca y Napolitano se arquearon a la vez.

~S IS SN

—Por supuesto, querida, deberias aceptar esta invitacion —
comentd Yun-Lo—. Tienes todo que ganar y nada que perder si te
ven codeandote con los representantes de los aliados mas cercanos
de Iran: Siria, los representantes de Hezbola del Libano, Hamads...

—Por no hablar de los chinos, los rusos y los norcoreanos —
respondié Agripina con desenfado—. Dos gigantes y un quién es
quién de las naciones parias del mundo.

La Asesina llevaba encerrada en el piso toda la semana y se sentia
como un animal enjaulado. Aunque Teheran estaba a solo ciento
sesenta kilbmetros de Qom, a menos de hora y media en coche,
necesitaba el aire embriagador de la gran ciudad para librarse de la
asfixiante religiosidad de la Ciudad Santa.

—éVendras? —le preguntd a Yun-Lo.

—Me encantaria, pero me reclaman los negocios...

—Ah, si, el intrépido trotamundos. Puede que te tome la palabra.
Un par de noches fuera no me vendran mal.

~S S NSNS

Pese al reducido nimero de naciones representadas y la escasa
asistencia, la Republica Islamica hizo cuanto pudo por mostrar su
mejor cara. El champan corria, aunque las bebidas alcohdlicas eran
anatema fuera del salén. Agripina/Tariga, enfundada en un cefiido



vestido negro de noche, luciendo una costosa peluca rubia miel de
aspecto natural y tocada con el pafiuelo mas ligero y diafano, era
mucho mas de lo que el conde Napolitano habia calificado de
«bastante hermosa». Estaba deslumbrante.

Momentos después, la Asesina sintid un escalofrio al mirar hacia el
otro lado de la sala y reparar en un camarero que servia bebidas
detras de una barra, a unos seis metros de distancia. Aunque era
tan anodino que resultaba insignificante, y vestia ropa ligeramente
arrugada que le quedaba mal, ella no pudo evitar fijarse en que sus
ojos no dejaban de recorrer la sala. Por un brevisimo instante, los
ojos del hombre se clavaron en ella. En circunstancias normales,
estaba mas que acostumbrada al hechizo que ejercia sobre todos los
hombres de una sala cuando llevaba puesto su «equipo de guerra».
Pero aquel hombre no la miraba con franco interés sexual. La miraba
mas bien como si la conociera, como si pudiera ver en su interior. No
dentro de su ropa. Mucho mas adentro.

Un instante, una instantanea, y supo quién era. Mas aln: supo que
él sabia quién era ella. Sintié la necesidad imperiosa de escapar del
salon de banquetes, de estar en cualquier otro lugar, con tal de que
fuera lejos.

Mientras retrocedia hacia la puerta, sinti6 una mano firme en el
brazo. Sobresaltada, se gir6 con rapidez y se encontrd frente a una
mujer pelirroja tan llamativa como ella.

—No se preocupe, Agripina —dijo la mujer con voz suave—. Me
envian sus otros tres asociados.

—éAsociados? —replico con frialdad, reacia a confiar en nadie.

—El conde Napolitano, Karaca Bey y el sefior Karroubi —continuo la
pelirroja—. Creen que tal vez no le agrade ser prisionera de Yun-Lo.

—iComo se atreve...? —empezd a espetar, pero cerrd la boca a
media frase.

—Vayamos al tocador. Mas intimidad.

Poco después de haberse instalado en cubiculos contiguos, la
Asesina vio aparecer por debajo del tabique un trozo de papel de
trece por quince centimetros, escrito en inglés. «No hable. Nunca se
sabe quién puede estar escuchando. Saldré yo primero. Habra una



llave en el borde trasero de la tapa del inodoro, justo encima de la
taza». A continuacidon figuraban una direccion y el nimero de un
apartamento en Qom. La Asesina se habia familiarizado con el barrio
donde se habia alojado «Richard McAdams». La direccién
correspondia a un edificio situado al otro lado de la Mezquita, aln
mas cerca de la escalinata de entrada. La nota terminaba: «Sus
amigos velan por usted y quieren que tenga éxito. No estan seguros
de que pueda decirse lo mismo de Yun-Lo. Cuidese». Estaba
firmada: «Hypatia».

Agripina arrancd una pequefia esquina del papel, garabated «(El
camarero del fondo de la sala?» y la deslizd hacia el cubiculo
contiguo. Momentos después llego la respuesta: «Ezra Caen».

La Asesina tird de la cadena para deshacerse del papel y salid del
cubiculo. El contiguo estaba vacio y no habia nadie mas en el bafo.
Entrd en él, vio la llave prometida, la guardo en su pequefio bolso y
abandoné el edificio sin molestarse siquiera en volver al salon de
banquetes.

~Sd SN SN

De vuelta en Qom, una de las primeras cosas que hizo la diligente
asistente de Hsien Yun-Lo fue inspeccionar el piso alternativo cuya
llave le habia dado Hypatia. Paso a paso, midio la distancia desde la
fachada de la Mezquita hasta el portal del edificio. Cuatrocientos
pasos. A un promedio de sesenta centimetros por paso, doscientos
cuarenta metros. El apartamento alternativo se encontraba en el
segundo piso, no en el tercero, de modo que quedaba mas cerca de
la posicién del objetivo que el de «McAdams». Un disparo directo
quedaria perfectamente dentro de su alcance. Mejor aln para sus
propositos: la habitacidn que daba a la Mezquita era mas amplia,
pero al mismo tiempo menos llamativa que la del piso de McAdams.

Hypatia habia aprovisionado el apartamento con comida y otros
articulos de primera necesidad, desde papel higiénico de calidad
europea hasta una aspiradora en funcionamiento. Cuando Agripina
abrié el armario del dormitorio, le complacié ver varios conjuntos —
de hombre y de mujer— que, estaba segura, le sentarian a la



perfeccion.

Al dia siguiente, la Asesina recorrid a pie varios itinerarios distintos
desde el piso de McAdams hasta el apartamento de Hypatia,
cronometrando cada uno con cuidado para determinar el camino
mas rapido entre ambos edificios por si surgia la necesidad. La
tercera noche, justo después de anochecer, trasladd su segundo rifle
y la municidn correspondiente al nuevo piso, guardd el arma en una
caja de madera estrecha y escondié la caja en el armario contiguo al
salon.

~Sd SN SN

Quedaba la cuestion de la precision de sus armas. El tiempo
apremiaba. Con todo lo que habia sucedido durante el Gltimo mes,
Agripina necesitaba comprobar si los ajustes que habia fijado entre
sus dos rifles y las miras seguian siendo precisos. Un viaje de un dia
hacia el sur de Qom y unas practicas de tiro en el desierto le
confirmaron que ambas armas estaban perfectamente sincronizadas.
Para garantizar su propia proteccién, escondid una de las dos
pistolas que habia comprado en Teheran en un lugar estratégico de
cada piso.

~d SN SN

Cuando Yun-Lo la llamé al apartamento de McAdams, respondid
que todo estaba listo para la llegada del Grupo de Danza de las
Tierras Altas. No se molestd en mencionar el apartamento de
Hypatia. Fuera quien fuese el que se considerara su salvador, ella
mantuvo una posicidn neutral y se guardd sus pensamientos para si.
A finales de semana, ambos pisos estaban equipados de forma
similar: un rifle con su municién, un arma corta, comida, ropa y
demas elementos propios de una vida normal. Con tres semanas por
delante, era hora de atrincherarse y convertirse en una vecina mas
del barrio.

~S S NSNS

—Debo reconocer, Mehdi, que una vez mas has igualado las



condiciones para todos nosotros —dijo Karaca con admiracion.

Todos habian recibido fotos en formato jpeg del apartamento de
«Hypatia», tomadas desde la calle, desde la Mezquita y desde todos
los angulos interiores. Las fotos mostraban las distancias desde cada
apartamento hasta el estrado desde el que hablaria el ayatola, asi
como la distancia entre los propios edificios.

—éYun-Lo sospecha algo? —preguntd Napolitano.

—Solo si Hypatia se lo ha revelado, cosa que dudo —respondid
Karroubi.

—déCuanto tiempo hace que la conoces? —preguntd Karaca.

—Cinco afnos —dijo Karroubi.

—éQué sabes de ella? —preguntd Napolitano.

—Hypatia es, como habéis visto en la foto, una mujer deslumbrante
a la que los hombres encuentran irresistible. Es cinturén negro en
artes marciales orientales, pero lo bastante femenina como para
disfrutar llevando ropa que realza su cuerpo esbelto. Hypatia
mantiene los vinculos mas estrechos con todos los politicos
importantes. Como es hermosa, inteligente, ingeniosa y, que se
sepa, soltera, la invitan con frecuencia a fiestas en los circulos mas
altos de la sociedad irani. Por eso le resultd tan facil conseguir una
invitacion para nuestra Asesina.

—CY sus propias creencias? —pregunto Karaca.

—No sabria decirte —respondié Karroubi—. Apostaria a que
enfrenta a unos bandos con otros, pero eso en realidad no importa.
El favor que le pedi quedaba muy al margen de la politica interna
persa. Como le pagaron muy bien por sus servicios, dudo mucho
que lo considerara un favor hacia mi. Como muchas otras mujeres
de inclinacién similar, Hypatia es una cortesana bien pagada cuya
lealtad esta garantizada mientras dure el dinero.

~SN S NSNS

—Dios mio, sefior Yun-Lo, ese avion es absolutamente enorme —

exclamd la sefiora Fraser—. iEstoy segura de que cabria cuatro
veces nuestra compafiia entera, con gaitas, tambores, equipaje y
todo!



—Tiene capacidad para 130 personas, sefora Fraser. Mi jefe
compro este MD-87 a Allegiant Air el afio pasado.

Los miembros de la compafiia estaban tan emocionados como
nifios con un juguete nuevo cuando vieron el avidn McDonnell-
Douglas, mas grande incluso que los Embraer 195 que FlyBe volaba
al aeropuerto de Inverness. La azafata, el piloto y el copiloto
resultaron ser unos anfitriones encantadores y les ensenaron todo el
avion, desde la cabina hasta los bafios en la cola. Los bailarines,
tamborileros, gaiteros y, por supuesto, la sefora Fraser posaron para
fotos de grupo con la tripulacidn junto a la aeronave.

—éQué distancia hay de Inverness a Teheran? —preguntd uno de
los gaiteros al capitan.

—4.700 kildmetros, algo mas de seis horas.

—déCuantas escalas hay, sefior? —preguntd el otro gaitero.

—Este sera un vuelo sin escalas, hijo. Con los tanques auxiliares,
nuestro alcance es de 5.515 kildmetros, lo que nos da combustible
para una hora mas si lo necesitamos.

Otros hicieron preguntas sobre los dos motores a reaccidn situados
cerca de la cola del avidn y los controles en la parte superior de la
cola. Tres de los miembros de la compafiia ya habian volado en
avidn a reaccion, pero ninguno habia ido mas alla de Amsterdam o
Londres.

—Muy bien —dijo la sefiora Fraser con severidad a sus pupilos—.
Es hora de que vosotros, jovencitos, os vayais a casa y durmais bien.
Mafana salimos de Inverness a las 8:00.

—Entonces llegaremos a Teheran seis horas después, éa las dos de
la tarde? —dijo una de las nifas de diez anos, ansiosa por demostrar
sus conocimientos matematicos.

—No exactamente —dijo el piloto—. Teheran esta tres horas y
media por delante de la hora de Inverness, asi que en realidad
llegaremos a las 5:30 de la tarde. Como es invierno, casi sera de
noche cuando lleguemos al hotel.

A la tarde siguiente, los miembros de la compafiia, incluida su
directora, miraban boquiabiertos los alucinantes atascos de trafico,
monumentos, edificios altos, parques y vistas de altas montafnas en



la capital irani, que era doscientas treinta y cinco veces mas grande
que su ciudad natal. Hsien Yun-Lo los habia alojado en el Hotel
Parsian Azadi, en los aireados suburbios del norte, a veinte minutos
del centro de la ciudad. Los trasladaron desde el Aeropuerto
Internacional de Mehrabad en un autobus «Volvo» fletado.

Cuando la sefiora Fraser sefiald6 que aquel no era un autobus Volvo
en absoluto, sino un autocar Magirus Deutz, Yun-Lo le explic: —El
nombre «Volvo» en realidad describe la clase de transporte. En Iran
hay dos clases de autobuses de larga distancia. Los «autobuses
Volvo» pueden ser Volvos, Mercedes, Magirus Deutz o cualquier otro
tipo de autobuls que sea nuevo, de lujo, totalmente climatizado, con
asientos acolchados y cémodos, servicio de comida y todas las
comodidades modernas. Por otro lado, los autobuses Mahmooly, que
suelen costar la mitad que un autobus Volvo y en los que viaja la
mayoria de los iranies, tienen mas de veinte afios de antigliedad y
no son tan lujosos.

Después de dos dias recorriendo la capital de la Republica Islamica,
donde visitaron al propio presidente Rouhani y se hicieron fotos con
él, el autobus Volvo los llevo rapidamente a Qom para comenzar los
ensayos del gran dia. Era el 4 de febrero, una semana antes de su
actuacion de gala.
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Capitulo 22

—¢Alguna pista nueva? —pregunté Ghasem Habib a Caen y Tabrizi
en la reunidén semanal del Consejo de Seguridad.

—Nada —respondié Tabrizi—. La mujer de la limpieza desaparecio
sin dejar rastro, al igual que las otras identidades conocidas de la
Asesina.

Ezra Caen permanecidé en silencio mientras bebia un vaso de agua
Pellegrino.

—éNada de tu parte, Ezra? —preguntd Rouhani.

—Me temo que no, sefor presidente.

—iCémo va la seguridad del Lider, Rahman? —pregunté el
presidente al jefe de la escolta del Ayatola.

—Tan buena como puede estar —respondié Almotahari—. Lo que
significa que no hay forma infalible al cien por cien de proteger al
Lider.

—déCuantos agentes de seguridad y guardaespaldas?

—Diez mil quinientos.

Ghormani silbé suavemente.

—Si hay cuarenta mil personas en la plaza, mas de una de cada
cuatro estara alli para garantizar la seguridad del Lider Supremo.

—Si —dijo Caen—, pero basta un solo disparo desde una ubicacién
clave, dos o tres pisos por encima de la multitud, y esos diez mil
quinientos no serviran de nada.

Hablo en voz baja, pero sus palabras expresaron lo que todos los
demas en la sala estaban pensando. El peor escenario posible.

—Creia que tu y Manucher habiais identificado el apartamento de
McAdams como el lugar mas probable —dijo el presidente Moslehi.

—Cierto, senor ministro, pero eso ya ha quedado descartado.
Después de que McAdams desapareciera y el casero fuera asesinado
—Yy sus restos eliminados por la anciana de la limpieza, que
probablemente era otro de los disfraces de nuestro objetivo—
Mahmoud Tabatabai negocio la venta del edificio a un conglomerado



inmobiliario, y el amigo del presidente, Hsien Yun-Lo, que esta a
cargo de la delegacion escocesa, alquild el apartamento de
McAdams mientras dure el evento —explicd Ezra—. O esta él alli o
esta su socia, y sus credenciales son impecables. Lleva tres semanas
ocupandose del piso.

—Asi que descartamos el lugar mas probable —dijo Ghormani.

—No necesariamente, Omid —dijo Tabrizi—. Aunque Yun-Lo y la
socia parecen intachables, nunca se puede estar seguro.

—No estoy de acuerdo —dijo el presidente Rouhani en tono
mesurado—. Conozco a Hsien Yun-Lo desde hace doce ahos.
Confiaria en él con...

—éCon qué, Hassan? —preguntd Heyder Moslehi con suavidad—.
¢Con tu vida? ¢O con la del Lider Supremo?

—Con cualquiera de las dos, o con ambas —replicé el presidente.

—En Oriente Medio, équién confia su vida a alguien? —pregunto
Youssef Abbasi.

—{Me estas acusando de ser ingenuo? —pregunté Rouhani, cuya
compostura empezaba a resquebrajarse bajo la presion de la
reunion.

—En absoluto, sefior presidente —dijo Abbasi con suavidad—.
Simplemente sefialo que ninguno de nosotros habria llegado tan
lejos en la Republica Islamica si no vigilaramos nuestras espaldas
tanto como lo que tenemos delante.

—Caballeros —advirtid el israeli—, no hace falta que nos
enfademos entre nosotros. Al fin y al cabo, estamos en el mismo
equipo. Antes acordamos que el apartamento de McAdams era sin
duda un lugar tan bueno como cualquier otro desde el que intentar
el asesinato. Y puede que siga siéndolo. Rahman nos dijo que tiene
diez mil quinientos pares de ojos en Qom. Destinar uno o dos de
esos pares a vigilar el apartamento de McAdams no es paranoia ni
muestra de desconfianza. Es simple sentido comun.

~ SYS NSNS

La Asesina no habia sobrevivido tanto tiempo sin unos instintos
muy afinados. En circunstancias normales, habria considerado la



injerencia de sus cuatro empleadores tan inadmisible que habria
abandonado la mision. Pero dada la extrafia direccién que estaba
tomando el asunto, sintié cierto alivio por contar con un minimo de
proteccidn, especialmente en la persona de Hypatia, quien, hasta
donde ella sabia, carecia de apellido, pero parecia habil a la hora de
cumplir lo que prometia.

Aunque Agripina siempre habia trabajado sola, y lo preferia asi,
admitié, aunque solo fuera para si misma, que esta situacién era
completamente diferente, y bastante amenazadora. Por un lado,
parecia haber un conflicto entre quienes la habian contratado —mala
sefial— aunque no tenia idea de en qué consistia. Una sefial de
alarma en cualquier circunstancia. Pero, con diferencia, el espectro
mas inquietante era que el hombre que aparentemente dirigia la
caceria compartia muchos de sus genes, muy probablemente
pensaba como ella, y parecia capaz de intuir cada uno de sus
movimientos.

Aun no habria sido demasiado tarde para que Agripina abandonara
la misidn y escapara no solo con vida, sino con cinco millones de
dolares estadounidenses. De hecho, Hsien Yun-Lo se lo habia
sugerido. Un ser humano normal y racional, incluso una asesina
profesional como ella, habria sopesado, como minimo, las opciones.

Pero —y ella no podia haberlo sabido— ella y su hermano gemelo
estaban hechos de la misma pasta. Una vez que se comprometia con
algo, no se echaba atras. Del mismo modo, Ezra se habia quedado
con Galit, incluso después de sus numerosas aventuras, incluso
después de la muerte de Meir. Por mucho que su matrimonio fuera
un desastre, al final fue Galit quien abandond a Ezra, no al revés. La
Asesina habia investigado todo lo que se conocia publicamente sobre
Ezra con detalle minucioso. El era el perseverante: tenaz, obstinado,
persistente e implacable.

Morgan Terre'Blanche / Agripina / la Asesina estaba «programada»
de manera similar. Simplemente no podia abandonar la mision
aunque sus posibilidades de éxito y de salir con vida fueran de
menos de una entre veinte.

Mas alla de ese Unico defecto de caracter, si es que podia llamarse



defecto, sus habilidades como consumada maquina de matar eran
intachables. Tras estudiar todas las alternativas, habia concluido
varios dias atras que la mejor oportunidad de éxito era precisamente
la que ella —y probablemente sus empleadores, asi como quienes la
estaban cazando— también habian determinado como el escenario
mas probable: el asesinato tendria lugar la tarde del 11 de febrero,
Dia de la Victoria Islamica, en las escalinatas de la Mezquita de
Jamkaran en Qom, la Ciudad Santa de la Republica Islamica de Iran,
el Unico lugar de Iran donde el Lider Supremo apareceria con
certeza.

El grupo escocés de gaitas, tambores y danza atraeria sin duda a
mas publico. El anuncio del gobierno de que el evento se
retransmitiria en todo el mundo probablemente avivaria ain mas el
fervor de los espectadores. Y la combinacion de todo aquello
ocurriendo al mismo tiempo en Qom aumentaria con toda seguridad
el frenesi de la multitud hasta un punto en que el control de masas y
la seguridad serian practicamente imposibles, aunque hubiera un
agente por cada hombre, mujer y nifio entre el publico. Por usar una
expresion occidental moderna, lo que se estaba gestando era «la
tormenta perfecta».

~Sd SN SN

«Hecho lo g pediste», le envid Hypatia por mensaje a Karroubi.
«¢Algo +7»
«Nada, grax», le respondié Karroubi.

~Sd SN SN

—Estas por tu cuenta —dijo Hsien Yun-Lo—. Si por alguna razén
necesitas contactarme...

—No sera necesario.

—Confio en que a mi regreso ya no estaras aqui. Buena suerte.

~d SN SN

—¢Todos los hoteles son tan encantadores como este? —pregunto



Elspeth Fraser a Yun-Lo mientras entraban en el Hotel Internacional
de Qom, en la calle Helal Almar, a dos minutos a pie del Santuario
de Fatima-al-Massumeh.

—Este es el mejor de la ciudad. Aunque el Santuario es una de las
principales atracciones de Qom, en realidad su grupo actuara en la
Gran Plaza, frente a la Mezquita de Jamkaran, que queda un poco
mas lejos.

—¢Ensayaremos alli?

—Me temo que no, senora Fraser. Por cuestiones de seguridad, los
ensayos se celebraran a cierta distancia de la ciudad. No obstante, el
gobierno irani ha construido dos escenarios de madera idénticos:
uno en el lugar de ensayo y otro que se trasladara a la Plaza la
manana de la actuacién. Ambos tienen exactamente el tamafio vy las
dimensiones que usted me indico, asi que su grupo no tendra
ningun problema.

—¢Y el sistema de sonido?

—Como todos los altavoces estaran orientados hacia el publico, su
grupo oira lo mismo que oye en Inverness. Eso si, el sonido llegara
bastante amplificado a los oidos de los espectadores.

—¢éPodriamos al menos visitar la Mezquita?

—lo siento, pero no es posible. La Mezquita esta reservada
exclusivamente a varones de fe musulmana. Ni siquiera a mi me
permiten la entrada. Sin embargo, esta noche iremos a la Gran
Plaza. Le prometo que cuando los jévenes del grupo vean la
Mezquita y la Plaza iluminadas, sera un espectaculo que recordaran
toda la vida.

~S S SN

Esa noche, el 8 de febrero, el cielo estaba despejado y el aire era
fresco. El termometro marcaba unos inusualmente calidos 6 grados
centigrados y, aunque habia llovido casi todo el dia, la luna vy las
estrellas envolvian la Gran Plaza en un halo magico que cautivo a los
jovenes escoceses y a su acompahnante.

Varios cientos de personas paseaban por la Gran Plaza, cada cual
sumido en sus propios pensamientos. Ezra Caen y Manucher Tabrizi



ocupaban un nicho en penumbra, escudrifando la multitud en busca
de un rostro en particular. De haber sabido que su objetivo se
encontraba en la misma Plaza, a menos de trescientos metros,
cubierta con un velo y un pafnuelo en la cabeza, y que sus ojos
también recorrian la multitud buscandolos a ellos, quiza se habrian
sorprendido, aunque lo mas probable es que no.

Hsien Yun-Lo, que guiaba a su conjunto escocés por el centro del
vasto espacio abierto, podria haberlos visto a los tres, pero si lo hizo,
no dio sehal alguna de ello. Una quinta figura, que ninguno de ellos
habia advertido, estaba sentada en un café algo apartado de la
plaza, bebia té con calma y disfrutaba de la apacible quietud
reinante, a pesar del sorprendente nimero de personas en las
inmediaciones.

Era la calma que precede a la tormenta.

~Sd SN SN

Durante los dos dias previos al once, Qom fue registrada como
nunca antes. Visitaron cada hotel, desde el mas elegante y caro
hasta el motel mas sérdido infestado de cucarachas, y comprobaron
las listas de huéspedes. Registraron cada pension, casa de
huéspedes, albergue y refugio para indigentes. Agentes de paisano
frecuentaron restaurantes, los escasos clubes nocturnos que habia
en la ciudad santa, cabarets y cafés, mostrando a camareros,
conserjes, porteros y camareras la hoja con las ocho fotografias.
Detuvieron para interrogatorio a mas de noventa hombres y mujeres
que guardaban aunque fuera un leve parecido con los rostros de las
fotos; los liberaron después con disculpas de rigor, y aun estas solo
porque eran extranjeros y habia que tratarlos con mas cortesia que
a los indigentes.

Detuvieron a cientos de personas en las calles, en taxis y en
autobuses para examinar su documentacion. A los paseantes
nocturnos los paraban varias veces en el espacio de un kildmetro y
medio. Ademas de los diez mil quinientos hombres de las fuerzas de
seguridad, otros diez mil informantes, empleados a tiempo parcial,
reporteros e incluso colaboradores ocasionales estaban al acecho. A



quienes se ganaban la vida con la industria turistica, de dia o de
noche, les ordenaron estar ojo avizor.

Detectives de paisano y uniformados revisaron cada residencia,
apartamento y local comercial en un radio de novecientos metros de
la tribuna del orador. Cuando llegaron al apartamento de McAdams a
las dos y media de la tarde del 10 de febrero, Hsien Yun-Lo los
recibié cortésmente y les mostrd todo el piso antes de presentarles
la carta del presidente Rouhani, en la que se certificaba que él
estaba a cargo de la presentacion del Grupo de Danza de las Tierras
Altas de Escocia al dia siguiente y se solicitaba que todos los
funcionarios de Qom le dispensaran la mayor cortesia. Los agentes
no indagaron mas y se despidieron respetuosamente, deseandole un
buen dia.

Por alguna razon, el unico lugar de la zona que los investigadores
no revisaron fue el apartamento alternativo habilitado como
residencia temporal para Mehdi Karroubi, un alto dirigente de la
Oposicion irani a quien el gobierno de Rouhani habia concedido una
dispensa especial para asistir a las festividades del dia siguiente y
cuya llegada se esperaba para la manana del once.
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El gris y nublado 10 de febrero, los preparativos comenzaron en
serio.

Los equipos de televisidbn se instalaron en una cabina especial
elevada y acristalada que el gobierno les habia proporcionado. El
Ministerio de Informacién irani habia dispuesto tres lineas troncales
seguras que suministraban electricidad, sonido y equipos de
iluminacion a las instalaciones de cada servicio de noticias.

Debajo de la cabina, los obreros montaron gradas con capacidad
para treinta mil fieles, ademas de un sofisticado sistema de sonido
que garantizaria una audicion nitida y potente a todo el publico. Un
hombre vestido con un sencillo traje gris, cuya voz imitaba la del
Lider Supremo, probo la bateria de microfonos en el estrado elevado
para cerciorarse de que captaran y transmitieran cada palabra y
cada inflexion.



Un hombre anodino de mediana edad, con el cabello entrecano y
un bigote tupido, que llevaba una camisa de cuello abierto y
sujetaba un portapapeles en la mano izquierda, deambuld por la
Plaza midiendo distancias desde el podio del orador hasta el
escenario, y de alli a varios puntos que irradiaban desde Ia
plataforma donde hablaria el exaltado Lider. En cada punto tomaba
notas en una hoja sujeta al portapapeles. La Asesina queria
cerciorarse de que todas las distancias y angulos quedaran
reconfirmados con precision. Una vez completadas las mediciones,
sali® a dar un largo paseo hasta el Santuario de al-Massumeh y
luego al campo. La Asesina estuvo fuera de su piso desde la una de
la tarde hasta poco después de las seis, cuando regreso.

Casi nadie reparo en ella.

Casi.

Tres personas si lo hicieron: Ezra Caen, Manucher Tabrizi y una
tercera.
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Esa noche, el grupo escocés, que habia ensayado casi todo el dia a
treinta kildbmetros de la ciudad, regres6 al hotel completamente
agotado. Tras una cena temprana, la sefiora Elspeth Fraser reviso
todas las habitaciones asignadas a sus pupilos y se asegurd de que
todos los jovenes estuvieran acostados a las ocho.
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Aunque la Asesina se acostd antes de las diez y tomd 50
miligramos de clorhidrato de difenhidramina para conciliar el sueno,
tuvo suehos perturbadores y recurrentes a lo largo de la noche.
Suefos con su hermano adoptivo Retief, con Jan, su amante
fallecido hacia ya mucho, y con el rostro vagamente familiar del
camarero de la fiesta en la que habia conocido a Hypatia.

A las cuatro y media de la manana del 11 de febrero, la Asesina se
levantd, se vistid con pantalones negros y jersey de cuello alto, y
bajé las escaleras de puntillas, en calcetines. Nada mas abrir la
puerta principal y salir al porche, se calz6 unas zapatillas deportivas



negras y cruzo la corta distancia que la separaba del apartamento de
Hypatia. Pensaba esperar alli hasta el mediodia, hora a la que Yun-
Lo le habia dicho que saldria para ayudar a montar el escenario del
Grupo de Danza de las Tierras Altas Escocesas.



Capitulo 23

Cuando Ezra vio a Heyder Moslehi a las 8:30 de la mahana del 11
de febrero, el ministro de Inteligencia y Seguridad Nacional tenia
aspecto demacrado y tenso. Con un gesto, indico al israeli que
tomara asiento en una silla frente al escritorio que habia requisado
en el edificio de la Sede de Seguridad de Qom. Moslehi se acomodo
en la dura silla giratoria de madera, desde la que podia volverse
hacia la ventana con sus vistas despejadas de la Gran Mezquita. Esta
vez, no mird por la ventana.

—No encontramos a la Asesina —dijo escuetamente—. Se ha
esfumado de la faz de la tierra.

—Vigilamos el apartamento de McAdams desde ayer por la mahana
hasta las cinco de la tarde. Yun-Lo entro y sali6 varias veces. Vimos
luces encenderse y apagarse poco antes de las diez, pero nadie
entrd en el apartamento ni salio de él.

El ministro suspiro.

—¢Sabe algo mas sobre esta persona?

—Nada mas de lo que ya le he dicho, sefor ministro. Que sea mi
hermana gemela resulta muy Util en teoria, pero ese conocimiento
se estrella y arde cuando uno se da cuenta de que no tengo ni idea
de qué aspecto adopta en sus distintas identidades. éCuadles son los
planes para hoy?

El ministro se llevd la mano al estdmago y torcid el gesto con
aparente dolor. Tras un sonoro eructo, se disculpd.

—Lo siento, sefior Caen, esto no es propio de mi. Los nervios, ya
sabe.

—¢Los planes? —insistid Caen.

—El Lider Supremo no cambiara nada. Hablé con él anoche. No le
hizo ninguna gracia. Asi que el programa de hoy sigue siendo el
mismo que se anuncid. Esta mafiana pasara un tiempo en
meditacion privada dentro de la Mezquita. A las once, almorzara y
echara una breve siesta. Lo despertaran poco después de la una.



Observara al grupo de danza escocesa desde un lugar oculto donde
no podran verlo. Saldra al estrado frente a la Mezquita de Jamkaran
a las dos en punto y dirigira la oracién y hablara a los Fieles durante
dos horas, mas o menos.

—Maravilloso —comentd Caen con amargura—. Una enorme
ventana de oportunidad para la Asesina. éQué fue de aquello de que
si no puedes decir lo que tienes que decir en menos de quince
minutos, nadie presta atencion a lo que viene después?

—Esto es Iran, sefior Caen. El Gran Ayatollah Ali Jamenei es el
Lider Supremo. Nadie se atreveria a no escuchar, sobre todo cuando
el vecino de al lado mirara a izquierda y derecha de vez en cuando
para asegurarse de que estd escuchando.

—-Y el control de multitudes, ministro?

—Diez mil quinientos uniformados. Diez mil mas entre el publico.
Ayer por la tarde se colocaron barreras de acero. Redoblaremos el
registro de cada casa y piso sospechoso. Antes y durante el discurso
habra vigilantes armados en cada azotea cercana, vigilando las
azoteas y ventanas de enfrente. Nadie atraviesa las barreras excepto
los funcionarios y quienes participan en las ceremonias.

»La Mezquita de Jamkaran, por dentro y por fuera, estara llena de
policias infiltrados, en el tejado y entre los minaretes. Registraran a
todos los imanes en busca de armas ocultas. Ahora mismo estan
repartiendo insignias especiales de solapa a la policia y a los agentes
de paisano, por si la Asesina intenta hacerse pasar por un agente de
seguridad. Todo estd mas apretado que el culo de un mosquito,
sefior Caen.

—_Y la proteccion del Lider Supremo?

—céConoce ya el cuerpo de guardaespaldas que lo rodea?

—¢Los «gorilas»?

—CY sabe que ha prohibido el plastico protector en cualquier parte
desde la cintura para arriba?

—Una pesadilla para la seguridad.

—Ezra —el ministro volvid a suspirar—, no podemos hacer nada
mas. Se niega a llevar keviar. Hemos construido un techo
transparente a prueba de balas sobre su cabeza, pero las



probabilidades de que alguien dispare en vertical, en un angulo de
noventa grados, son bastante remotas, éno cree?

Caen hizo ademan de coger una botella grande de agua Pellegrino,
pero se lo pensd mejor.

—Ministro, ¢éme disculpa un momento? Si voy a refrescarme, antes
tendré que hacer sitio en el cuerpo.

Cuando Ezra volvié del bafo, el ministro Moslehi continuo.

—Cachearan a todos los que se acerquen a menos de doscientos
metros del Ayatola. Sin excepciones. Hoy al mediodia cambiaran de
repente todos los pases de prensa y diplomaticos, por si la Asesina
intenta colarse haciéndose pasar por uno de ellos. A cualquiera que
lleve un paquete o un objeto alargado lo apartaran en cuanto lo
vean. éSe le ocurre algo mas?

Ezra Caen reflexiond un momento, retorciéndose las manos sobre
el escritorio, con aspecto de colegial que intenta explicarse ante el
director. Los métodos antiterroristas iranies le parecian un tanto
arcanos, pero luego pensd en su propia experiencia: un policia de a
pie que habia pasado la vida atrapando criminales porque mantenia
los 0jos un poco mas abiertos que los demas. Al fin hablo, midiendo
las palabras.

—No creo que se arriesgue a que la maten. Es una mercenaria que
mata por dinero. Quiere escapar y gastarse el dinero. Supongo que
con un objetivo de este calibre, ganara mucho dinero si lo consigue.
Mas del que podria gastar en toda una vida. Estoy convencido de
que ha trazado su plan con antelacidn, durante sus numerosos viajes
de reconocimiento a la Republica Islamica. Si hubiera tenido alguna
duda, ya fuera sobre el éxito de la operacion o sobre sus
posibilidades de escapar, se habria echado atras.

»Asi que debe tener algo bajo la manga. Ella sola podria haber
calculado que un dia al afio, el Dia de la Victoria Islamica, el orgullo
del Gran Ayatollah Ali Jamenei garantizaria que no se quedara
encerrado, por mucho peligro personal que corriera. La Asesina
probablemente ha calculado que las medidas de seguridad, sobre
todo tras descubrirse su presencia, serian tan intensas como usted
ha descrito, sefior ministro. Y aun asi, no se echd atras.



Caen se levantd de nuevo y se puso a caminar de un lado a otro de
la habitacion.

—No se echd atras y no lo hard. éPor qué? Primero, porque es
incapaz por naturaleza de rendirse ante la derrota. —En eso se
parece mucho a mi, pens6—. Segundo, porque cree que puede
hacerlo y escapar. Por tanto, debe haber dado con una idea en la
que nadie mas ha pensado jamas. Se me ocurren dos opciones: una
bomba activada por control remoto o un rifle. Con todas las medidas
de seguridad desplegadas, lo mas probable es que ya hubieran
descubierto una bomba, y eso lo arruinaria todo. Asi que mi
conclusion es que sera un arma de fuego.

—Pero no puede acercar un arma al Ayatola —dijo el ministro—.
Nadie puede acercarse a él salvo unos pocos, y los estan
registrando. ¢Como puede la Asesina meter un arma dentro del
circulo de barreras?

Caen dejé de caminar y se volvid hacia el ministro. Se encogi6 de
hombros.

—No lo sé. Pero ella cree que puede, y todavia no ha fracasado. Ha
tenido mala suerte y buena suerte, igual que nosotros. A pesar de
nuestros intentos de localizarla, a pesar de todas las técnicas
modernas que hemos empleado, a pesar de haber prometido una
auténtica fortuna por informacidon que conduzca a su arresto y
condena, esta aqui. Con un arma, escondida, casi seguro con otra
cara y otro pasaporte. Una cosa es segura, sefior ministro. Esté
donde esté, hoy tiene que salir a la luz. Cuando lo haga, hay que
identificarla por lo que es. Y eso se reduce a una cosa, y solo a una:
mantener los o0jos bien abiertos.

—No se me ocurre nada mas. Asi que voy a dar una vuelta por la
plaza a ver si la localizo. Es lo Unico que queda por hacer.

Heyder Moslehi habia esperado algun destello de inspiracion,
alguna revelacion brillante del detective que le habian descrito como
el mejor contraterrorista del mundo. Y todo lo que este genio tan
aclamado era capaz de proponer era estar atento. El ministro se
levantd. —Por supuesto, sefior Caen —dijo—. Haga exactamente
eso.
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—¢Los gorilas estan en posicion?

—Afirmativo, sefior ministro.

Los «gorilas» eran los cuatro guardaespaldas que escoltaban mas
de cerca al Gran Ayatollah en todas sus apariciones publicas. Se
parecian tanto entre si que nadie podia distinguir a uno del otro. De
hecho, solo unos pocos elegidos en los escalones superiores de
Seguridad Nacional conocian sus nombres. Su trabajo consistia en
mantenerse de pie, dos detras de cada codo del Gran Ayatollah y
dos a cada lado del Gran Hombre.

El término «gorila» describia con bastante exactitud no solo su
aspecto sino también su forma de moverse. Habia una razén
practica para su apariencia casi grotesca. Todos eran expertos en
cualquier forma de combate. Tenian brazos, pecho, hombros y
piernas fuertemente musculados. Cuando tensaban los musculos, el
pecho y los hombros les empujaban los brazos hacia fuera, de modo
que las manos les quedaban bien separadas del cuerpo. Cada uno
llevaba su arma automatica favorita bajo la axila izquierda, lo que
acentuaba la postura simiesca. Caminaban con las manos medio
abiertas, listos para desenfundar la pistolera de hombro y abrir
fuego ante el primer indicio de problemas.

Cada gorila estaba dispuesto a morir o matar por la seguridad del
gran ayatollah.

Un iman menudo y arrugado subidé a la plataforma para dirigir las
primeras oraciones de los verdaderamente Fieles. Entre los fieles se
habian infiltrado numerosos policias de paisano, que no se
arrodillaban ni cerraban los 0jos, pero rezaban tan fervientemente
como los demas: «Por favor, querido Ala, autor de la vida y la
muerte, no permitas que pase nada durante mi turno».

A varios transelntes, aunque estaban a doscientos metros de la
puerta de la mezquita, los apartaron rapidamente cuando metieron
la mano en la chaqueta. Uno se estaba rascando la axila. Otro
buscaba los prismaticos.



Shaham Sohrab estaba hecho polvo. Tenia calor, la camisa se le
pegaba a la espalda, y un transelnte habia tropezado y le habia
derramado té caliente en el pecho, quemandole el estbmago, que a
estas alturas probablemente ya tendria ampollas. La carabina
ametralladora se habia vuelto mas pesada a medida que avanzaba la
mafana, y la correa le rozaba el hombro a través del material
empapado. Al mirar el reloj, vio que eran las 12:15, lo bastante
cerca del inicio de la actuacidn de aquellos bailarines extranjeros
como para saber que se iba a perder el almuerzo. Para colmo, tenia
sed. Quizd no siempre, pero desde luego en ese momento,
lamentaba haberse metido en la policia.

Claro que no habia sido asi al principio. Lo habian despedido por
exceso de plantilla de su trabajo como pedn de albafil en los
campos petroliferos junto al golfo de Ormuz. El responsable de
Recursos Humanos le habia sugerido que un joven fuerte como
Shaham deberia plantearse un trabajo como agente de policia en la
Republica Islamica. Podia ir a cualquier parte: Qom, Isfahan, Tabriz,
Teheran; las oportunidades eran ilimitadas.

Cuando Shaham habld con el reclutador en Isfahan, vio un cartel
en la oficina exterior con las palabras: «El trabajo mas duro que
amaras», y la imagen de un joven sonriente con un uniforme de
policia impecablemente planchado y confeccionado, que parecia
decirle al mundo que tenia un trabajo con futuro y que estaba en
primera linea, protegiendo a la gente civilizada del mundo de los
salvajes sin ley.

Nadie habia mencionado que la vida en el cuartel era espartana en
extremo. Nadie habia hablado tampoco de los simulacros, los
ejercicios nocturnos, las horas de espera en las esquinas en un frio
glacial o un calor abrasador aguardando la gran detencidon heroica
que nunca llegaba. La documentacion de la gente siempre estaba en
regla, sus asuntos siempre mundanos e inofensivos. Como para
volverse loco.

Sabia que era eficiente, obediente y ddcil, cualidades que llevaron a
su sargento en Isfahan a recomendar a Shaham para servicio
temporal destacado, lo que al menos le permitia ver mundo de vez



en cuando, y quiza incluso alguna mujer. Ahora lo habian enviado a
Qom, la Ciudad Santa. Habia pensado que seria un respiro de los
pueblos pequeifos —puntos diminutos en el paisaje desértico, en
realidad— a los que lo habian destinado una semana aqui, un mes
alla, cuando alguien se iba de vacaciones o, mas probablemente,
cuando alguien se venia abajo y dejaba la policia local.

Ni de broma, no con el sargento Reza Javed al mando del
escuadron. Solo mas aburrimiento. «é{Ves esa valla, Sohrab?
Quédate junto a ella, vigilala, asegurate de que no se mueva, y no
dejes pasar a nadie a menos que esté autorizado, ¢entendido?
Tienes un trabajo de responsabilidad, Sohrab».

¢De responsabilidad? Menuda chorrada. Todo esto iba de rumores.
Rumores y mas rumores. Nunca llegaban a nada.

Sohrab se dio la vuelta y miré hacia la carretera que conducia a la
mezquita. La valla que vigilaba formaba parte de una cadena que
cruzaba la Gran Plaza de un edificio a otro, a doscientos cincuenta
metros de un grupo de bloques de viviendas en el lado opuesto.

Faltaba hora y media para que hablara el Gran Hombre. Luego
otras dos horas de intenso aburrimiento y letargo durante la parte
mas calurosa de la tarde, cuando se sentiria aletargado y vacio a la
vez. Al3, ées que esto no iba a acabar nunca?

A lo largo de la linea de vallas, calculd que mas de cincuenta mil
personas se habian congregado bajo el calor del mediodia. Qué
paciencia tan increible, pensd. ¢O serian mas bien ovejas tontas y
fatalistas? No se imaginaba esperando bajo aquel calor durante
horas solo para ver a un tipo hablando a trescientos metros de
distancia y saber que aquel rostro viejo, canoso y barbudo como
tantos otros era, de hecho, el Lider Supremo, que con una sola
palabra o un gesto de cabeza decidia sobre la vida y la muerte.

Habia unas doscientas personas dispersas a lo largo de su tramo de
valla cuando vio a la mujer. Una extranjera de llamativo cabello
oscuro y una figura que le provocd una ereccion momentanea
totalmente inesperada. Jersey negro cenido, pantalones negros
cenidos, el pelo cubierto con el pafiuelo mas escueto que permitia la
ley. Llevaba un refresco en lata en la mano. De vez en cuando, daba



un sorbo.

Se volvié hacia Shaham vy le sostuvo la mirada.

—Parece que le vendria bien algo fresquito, agente —dijo en un
farsi perfecto, sin acento. Metid la mano en la mochila y sacd una
lata de Zam Zam Cola—. Espero que no lo considere un soborno,
senor policia, pero parece acalorado, agotado y aburrido.

Sohrab alargd la mano agradecido, sin atreverse apenas a creer en
su buena suerte.

—¢éSu nombre? —dijo, intentando parecer firme y autoritario. Le
salié un graznido, con la voz estrangulada por la sed.

—Simone DesMoulins —respondié sin vacilar—. ¢Quiere ver mi
documento de identidad? ¢El pasaporte?

—Por favor.

Ella los sacd enseguida y él echd un vistazo superficial a la
fotografia, fijandose mas en la direccidon de Qom: a solo un par de
minutos de alli, en la calle Fahroudiyeh.

—Quizas mas tarde, esta noche... —murmuro él.

—Me gustaria —dijo ella, con voz prometedora.

—¢Estard en...? —leyd en voz alta la direccion—. ¢éCalle
Fahroudiyeh 15/57?

—Si, agente. Esta en el tercer piso. Por cierto, écomo se llama?

—Sohrab, senora... senorita...

—Es seforita, agente.

—Soy Shaham Sohrab.

—Quizas nuestros caminos se crucen antes de lo que pensamos.
Ahora que ha visto mis papeles, {puedo cruzar la plaza e ir a mi
apartamento? Tengo entendido que las mujeres extranjeras no son
muy bien recibidas durante las ceremonias en las que el ayatola se
dirige a los Fieles.

—Por supuesto —dijo el policia, sonrojandose.

La mujer se alejo contoneandose, dejando a su paso un aroma a
perfume almizclado.

~S S SN

La Asesina regreso de su incursion al otro lado de la ciudad justo



cuando los bailarines escoceses se alineaban en el escenario. Entro
en el piso de los McAdams, cruzd hasta el pequefio hueco con la
ventana que daba a la Mezquita y realizd las Ultimas estimaciones y
mediciones mientras recorria el espacio con la mirada. Al otro lado
de la calle, en los tejados de los bloques de apartamentos en todas
direcciones, podia ver francotiradores con uniformes del Servicio de
Seguridad que ocupaban sus posiciones. Habia regresado al piso
justo a tiempo.
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Agripina abrid el pestillo de la ventana y giré silenciosamente
ambas hojas del marco hacia dentro hasta que quedaron contra las
paredes adyacentes. Luego retrocedid varios pasos. Un haz cuadrado
de luz entraba por la ventana y caia sobre la alfombra. El resto de la
habitacién quedaba mas oscuro. Si se mantenia alejada de ese haz
de luz, los vigilantes en los tejados adyacentes no verian nada.

Se coloco a un lado de la ventana, en las sombras que creaban las
cortinas retiradas, y la Asesina descubrié que podia ver en diagonal
hacia abajo, hacia el estrado desde el que hablaria el ayatola, a
ciento treinta y cinco metros de distancia. A dos metros y medio de
la ventana y bien a un lado, instald una pequena mesa de comedor
que habia traido de la cocina. Retird el mantel y un jarrén decorativo
de latén, y los sustituyé por un par de cojines de un silldon del
estudio. Estos formarian su nido de tiro.

No necesitaba cambiarse de ropa. Era oscura y, salvo por su figura,
no atraeria indebidamente la atencion. Aun asi, para asegurarse, se
quito el sujetador con relleno que habia estado usando, lo que hacia
que su aspecto resultara mucho menos provocativo. Se dirigié al
dormitorio y comenzd meticulosamente el ensamblaje final del rifle.

Acaricié las brillantes capsulas de percusion de sus cartuchos, el
silenciador, la mira telescdpica, el cierre y el cafion del arma. Deslizd
las dos barras de acero que, al encajarlas, se convertirian en el
armazoén de la culata del rifle. Con amor y meticulosidad, ensamblo
el rifle: cierre y cafion, componente superior e inferior de la culata,
protector de hombro, silenciador y gatillo. Finalmente, deslizé la mira



telescépica y la fijo hasta oir el clic.

Se sentd en una silla detras de la mesa, se inclind hacia adelante
con el candn del arma apoyado sobre el cojin superior y entrecerrd
los o0jos para mirar por el telescopio. La plaza iluminada por el sol,
mas alla de las ventanas y doce metros mas abajo, aparecid nitida
ante sus ojos. La cabeza de uno de los hombres que todavia estaba
marcando las posiciones de pie para los «gorilas» cruzo por su linea
de visidn. Siguid el objetivo con el arma. La cabeza se veia grande y
clara, tan grande como el meldn persa cuando habia probado la mira
del arma en el desierto al sur de Teheran.

Satisfecha por fin, la Asesina alined los cinco cartuchos en el borde
de la mesa. Deslizd hacia atras el cerrojo del rifle e introdujo con
cuidado el primer cartucho en la recamara. Uno deberia bastar, pero
tenia cuatro de repuesto. Empujo el cerrojo hacia adelante hasta
que se cerrd sobre la base del cartucho, le dio medio giro y lo
bloqued. Finalmente coloco el rifle con cuidado entre los cojines. Se
reclind a esperar una hora mas.



Capitulo 24

La sed de Ezra Caen igualaba la de Shaham Sohrab. Tenia la boca
seca Yy la lengua pegada al paladar. No era solo el calor. Estaba
convencido de que algo iba a suceder esa tarde, y aun no tenia ni la
mas remota idea de cdmo ni cuando.

Durante el almuerzo con algunos hombres del Comité, habia
notado cdmo el ambiente pasaba de la tensidn y la frustracién a una
esperanza casi maniaca. Faltaba menos de una hora. Mirara donde
mirara, habian tapado todos los huecos, sellado toda la zona.

Como era de esperar, los gaiteros y tamborileros escoceses
entusiasmaron a toda la multitud. Setenta mil pares de manos
aplaudian al ritmo de los tambores atronadores. Aunque el sonido de
las gaitas resultaba extrano y marcadamente foraneo, Ezra no podia
negar que era hipndtico. Y las piernas al descubierto de las
bailarinas... no habia visto tal desnudez desde Israel.

Ezra Caen deambulaba nervioso y abatido por el borde de la
multitud, lejos del estrado. Todos los policias y guardias apostados
en las barreras le decian lo mismo: nadie habia pasado desde que
las levantaron hacia una hora.

Las carreteras principales estaban cortadas, las secundarias
también, los callejones igual. Los tejados, vigilados y custodiados.
Todos los edificios disponibles rebosaban de agentes de seguridad.
Dentro del perimetro, habian registrado cada edificio de sétano a
atico. Muchos pisos estaban vacios: sus ocupantes habian preferido
ausentarse de las asfixiantes multitudes de la Década de Fajr.

Caen se cold por las calles laterales, mostrando su pase policial
para atajar, y salid a la parte de la Plaza mas cercana a la calle
Fahroudiyeh. La misma historia: la calle cortada a doscientos metros
de la Plaza, las multitudes apifadas tras las barreras, las calles
vacias salvo por los agentes de Seguridad que patrullaban. Volvio a
preguntar.

Mird el reloj. Las 13:40. Veinte minutos para que el Gran Hombre
saliera al estrado.



—¢Ha visto pasar a alguien? ¢A quien sea?

—No, sefior. Por aqui no.

—Muy bien, continte.

Al acercarse las 14:00, la multitud tras la barrera, a unos metros
por delante de él, empezd0 a empujar hacia adelante con la
esperanza de conseguir un sitio un poco mas cerca del ayatola.

Caen alzd la vista hacia los tejados. Los vigilantes ignoraban el
espectaculo que tenian debajo. Sus ojos no dejaban de recorrer los
tejados y ventanas del otro lado de la calle desde donde se
agazapaban en los parapetos, atentos a cualquier minimo
movimiento en una ventana.

Llegd al lado occidental de la Plaza. Un joven policia permanecia
con los pies firmemente plantados en el hueco donde la Ultima
barrera de acero se unia al muro. Le mostré la tarjeta y el hombre
se cuadro.

—_¢Alguien ha pasado por aqui?

—No, sehor.

—déCuanto tiempo lleva aqui?

—Desde las diez y media, sefor, justo antes de que cortaran la
calle.

—¢Nadie ha pasado por ese hueco?

—No, sefor. Bueno... —El joven se puso rojo como un tomate—.
Bueno, solo una joven muy guapa... una extranjera... Sus papeles de
identidad indicaban que vive en la calle Fahroudiyeh numero 15,
apartamento 5. Pero no se preocupe, sefior. Le revisé los papeles a
fondo. Hasta me dio una lata de Zam Zam Cola.

—¢éUna joven guapa, dice?

—Afirmativo.

—¢Le dio un nombre?

—Por supuesto, junto con su tarjeta de identidad y su pasaporte.
Era un nombre francés, creo. Simone no sé qué.

—¢Simone DesMoulins?

—iSi, ese es! —exclamo el joven policia.

Con mano temblorosa, Ezra Caen se llevd la mano al bolsillo trasero
y sacd una hoja de papel, la misma en la que habian aparecido ocho



fotografias y pasaportes desde que tuvo la idea de publicar esas
fotos tres semanas atras.

—¢Reconoce a alguna de estas personas?

Shaham Sohrab mird las fotos y se puso rigido involuntariamente.

—Esa es, Simone DesMoulins. éDonde...?

Pero no tuvo ocasion de decir nada mas. Ezra Caen ya corria calle
abajo, mas rapido de lo que el joven policia habria creido posible en
un hombre mayor y de menor estatura, gritando a pleno pulmén que
el oficial Sohrab lo siguiera.

~S IS SN

El Gran Ayatolda Ali Jamenei, indiscutido Lider Supremo de la
Republica Islamica de Iran, aguardaba justo dentro de la puerta
principal de la Mezquita de Jamkaran, esperando con paciencia el
momento, apenas unos segundos después, en que saldria a la luz
del sol y al estrado.

~NS SN SN

La Asesina alzo el rifle y entornd los ojos hacia el estrado. Eligi6 al
«gorila» mas cercano a él, el que se situaria junto al codo izquierdo
del Lider Supremo.

—CEste?

Caen dejé de jadear y sefialé una puerta.

—Creo que si, senor. Si, este es. El nimero 15 esta a la derecha de
la puerta.

El detective de mas edad echd a correr por el pasillo. Sohrab lo
siguid a cierta distancia. No vio a la figura que entr6 por la puerta
principal tras él hasta que el hombre casi chocd con él.

—Disculpe. Tengo que volver a mi piso de inmediato para
asegurarme de que todo esté en orden para la Cena de Estado.

—CY usted es? —espetd Sohrab.

El hombre, un asiatico, sacd un pasaporte diplomatico de cubierta



roja.

—Hsien Yun-Lo. Me alojo en el tercer piso, apartamento cinco.

—Pero... O sea... Quiero decir...

—¢Hay algun problema, oficial?

—No... eh... si...

—Parece confundido.

—Bueno... eh... hay una mujer cuya direccion...

—Claro, mi asistente. Lleva tres semanas alojandose aqui. Tariga
me ha sido de inestimable ayuda.

—¢Tariga? No, la tarjeta de identificacion de la mujer decia Simone
DesMoulins...

—Debe de estar equivocado —dijo Yun-Lo con suavidad. Mientras
tanto pensaba: ¢Por qué demonios habrd decidido usar una
identidad quemada? Debe de tener algun plan en mente.

—Un detective acaba de subir a ese apartamento. Un tipo bajito,
mayor. Parecia llevar la voz cantante.

Caen, pensé Yun-Lo. Si la ha descubierto y ella entra en panico, me
van a colgar a mi. Mientras permanecia alli, sopesd con calma sus
opciones. Es nuestra empleada y deberiamos protegerla. Pero la
caridad bien entendida empieza por uno mismo.

Esperd un instante mas y luego dijo:

—Oficial, quédese aqui abajo y vigile el edificio. Yo subiré a
encargarme de esto. Seguro que hay una explicacion logica.

Dejé al joven policia plantado alli, indeciso, con expresion de
desconcierto.

~S SN N

El Lider Supremo entré6 con calma a la hora exacta prevista.
Levantd los brazos en una amplia «V», recibiendo la adulacion de la
enorme multitud.

Tres pisos mas arriba y a ciento treinta y cinco metros de distancia,
la Asesina sostenia el rifle con firmeza mientras miraba por la mira
telescopica. Podia ver los rasgos con claridad: la frente sombreada
por cejas pobladas, los ojos penetrantes, la nariz aguilefa. Vio
descender los brazos levantados. El reticulo de la mira apuntaba



directamente a la sien expuesta. Suave, delicadamente, apretd el
gatillo...

Una fraccion de segundo después, la Asesina miraba hacia el
estrado como si no pudiera creer lo que veia. Antes de que la bala
saliera del caidn, el Lider Supremo habia inclinado la cabeza hacia
delante de golpe, sin previo aviso.

Al instante, miles de voces corearon al unisono: «jAfiat Bahsheh! -
iQue sea para su salud!», mientras el Ayatola se recuperaba de su
potente estornudo.

Las pruebas forenses establecieron posteriormente que la bala
habia pasado a una fraccion de pulgada por detras de la cabeza en
movimiento. Nunca se determind si el Lider Supremo oyo el
chasquido de la bala al pasar.

El proyectil se incrustd en una puerta de piedra justo detras del
Ayatola. Aunque habria atravesado facilmente hueso, carne y
musculo, desintegrando el cuerpo de un ser humano, no ocurrid lo
mismo con una puerta de granito macizo de sesenta centimetros de
grosor. El Lider, tras limpiarse la nariz con un panuelo, se enderezd y
regreso serenamente al podio para guiar a los Fieles en la oracion.

Tras su arma, la Asesina maldijo en voz baja. En su vida habia
fallado un blanco fijo a menos de ciento treinta y siete metros.
Luego se calmd. Aln habia tiempo. El Ayatola seguiria al menos dos
horas mas. Abrid la recamara del rifle y expulsd el cartucho usado,
que cayo sobre la alfombra sin hacer ruido. Cogié un segundo
proyectil de la mesa, lo introdujo y cerré la recamara.

~S IS N

Ezra Caen llegd jadeando al tercer piso. Habia dos puertas, una
para cada apartamento. Mientras miraba de una a otra, Hsien Yun-
Lo alcanzd el rellano. Caen vacild frente a las dos puertas. Entonces
oyd un phut bajo pero inconfundible detras de una de ellas. Levanto
la pistola y apuntd a la puerta.

En respuesta al iBLAM! de su disparo, la puerta se combd y se
abrié hacia dentro. Caen vy el asiatico entraron en la habitacion casi
al mismo tiempo.



La Asesina se levanté de su asiento detras de la mesa. Con un giro
fluido, medio agachada, dispard desde la cadera mientras grufiia:

—Hijo de puta, me traicionaste. ¢éA mi? iCuando tu me contrataste,
maldito chino!

La bala no hizo ruido alguno. El proyectil del rifle se hundié en el
pecho de Yun-Lo, golped el esterndn y explotd. Yun-Lo sintié cdmo
algo se desgarraba en su interior, y grandes punzadas de dolor
repentino. Luego incluso esas desaparecieron. La luz se apago. La
alfombra le golped la mejilla, aunque en realidad era su mejilla la
que yacia sobre la alfombra. La pérdida de sensibilidad le subid por
los muslos y el vientre, luego por el pecho y el cuello. Lo ultimo que
recordd Yun-Lo fue un sabor salado en la boca, como el del dia en
que, con nueve ahos, sus padres lo llevaron al Mar de China
Meridional. Después, todo fue oscuridad.

Ezra Caen clavo la mirada en los ojos de la Asesina. La tension que
habia sentido momentos antes se habia esfumado. Su corazon
parecia haber dejado de latir.

—Morgan —dijo simplemente.

—Ezra —respondid ella. Manipuld torpemente el arma y abrid la
recamara. Caen vio el destello metalico del casquillo al caer al suelo.
La Asesina cogid algo de la mesa de un manotazo y lo introdujo en
la recdmara, sin apartar la mirada del hermano gemelo al que nunca
habia conocido.

Va a disparar, pensé Caen. Con un esfuerzo sobrehumano, la mird
a los ojos con calma y dijo:

—Asi que todo se reduce a ti y a mi, Morgan. Supongo que estas
deseando matarme.

—éNo harias tu lo mismo conmigo?

—La verdad es que no.

Le sorprendio lo distendida que sonaba su conversacion, dada la
magnitud de lo que estaba ocurriendo.

—lograste escapar de todos nosotros. De verdad eres asi de
buena.

—Gracias. Pero tu lograste encontrarme. Me han dicho que es lo
que mejor se te da.



Hubo una pausa. Entonces habld la Asesina:

—Me contrataron para un trabajo y me pagaron muy bien. Mi
trabajo era matar al Lider Supremo de Iran, no a un detective israeli.
¢Y por qué iba a matar a mi propio hermano?

Se miraron fijamente, cada uno tratando de ocultar sus
sentimientos. Finalmente ella hablo:

—éUn vaso de agua Pellegrino? Es lo que mas te gusta, éverdad?

—Gracias. Supongo que a ti te apetecera un Malbec.

—\Veo que también te han informado de mis gustos.

Por extrafo que pareciera, brindaron y bebieron.

—Supongo que seré tu prisionera —dijo ella finalmente.

—Esa es mi mision, igual que tu tienes la tuya.

Con estudiada calma, ella sacd una pistola de dentro de la blusa.
Los ojos de él se abrieron de par en par al ver el arma pequeiia.
Antes de que pudiera hacer nada, ella apretd el gatillo dos veces: le
dio en el tobillo y se lo destrozd, y luego en la pantorrilla de la otra
pierna.

Mientras caia al suelo con un dolor paralizante, los ojos de Ezra
Caen formularon la pregunta obvia: ¢Por qué?

—Dije que no te mataria y no lo haré —dijo ella en voz baja—. Pero
tengo un trabajo que terminar y no te necesito en medio. No te
preocupes, tarde o temprano vendra alguien a ayudarte. Seguro que
te dejan como nuevo.

Dicho esto, la Asesina se marcho.

En cuanto ella se fue, Caen llamo por radio a la Sede de Seguridad,
explico lo sucedido, dio su posicion y pidié ayuda.

~Sd SN SN

La Asesina roded la zona de la Plaza frente a la Mezquita de
Jamkaran y apenas echd un vistazo a lo que ocurria alli. El ayatola
Jamenei seguia exhortando a las multitudes; su voz bajaba desde un
tono casi sotto voce para luego elevarse a un fortissimo autoritario y
dominante. Sin cesar.

Tomd una ruta mas larga de lo habitual hasta el apartamento de
Hypatia, procurando mantenerse en los callejones y calles



secundarias casi vacias, a tres manzanas de la Gran Mezquita. La
Asesina no tenia prisa. Con su perseguidor fuera de combate vy las
fuerzas de seguridad concentradas en el lado opuesto de la ciudad,
se sentia a salvo, casi euforica.

Agripina sintid un arrebato de furia al recordar al asiatico que tan
claramente la habia traicionado. Pero ahora él no era mas que una
nota al pie irrelevante en su historia. Bien muerto estaba, y que los
buitres y carroneros se cebaran con sus restos.

~Sd SN SN

La Ultima sensacién consciente de Caen fue la voz familiar y
reconfortante de Manucher Tabrizi.

—Ya voy, Ezra. De todo nos ocupamos nosotros, no te preocupes.
Y Ezra perdi6 el conocimiento.

~ IS N

En el apartamento de Hypatia, la Asesina sacd su segundo rifle del
armario y lo ensamblé con el mismo cuidado escrupuloso que el
primero. Prepard el nido en una habitacion mucho mas grande, con
una silla comoda y amplia vista del Ayatola.

Las manos y los brazos del Gran Hombre subian y bajaban mientras
llevaba a sus seguidores a un paroxismo de éxtasis religioso. Un
blanco mas facil esta vez, aunque el Ayatola estornudara o hiciera
algin movimiento brusco.

La Asesina volvid a apuntar por el cafion. Solo ciento diez metros.
Mucho mas cerca que desde el apartamento de los McAdams. Echd
un vistazo al reloj. Las tres y diez. El Ayatola parecia estar alargando
el discurso, muy por debajo del crescendo final. Si seguia a ese
ritmo, faltarian otros cincuenta minutos o mas. En ese tiempo, la
Asesina habria podido escapar y estar a medio camino de Isfahan.
Pero no era momento de pensar en eso. Habia que volver al trabajo.
Friamente profesional, la Asesina prepard el disparo.

Casi con ternura, la Asesina acaricio la culata un instante antes de
que su dedo indice derecho abrazara el gatillo. Lo apretd lenta,



suave, delicadamente...

En el instante en que el arma se dispard, hubo una explosion en el
otro extremo de la habitacion tan fuerte que se oyd en la plaza. Mas
tarde, a las preguntas de la prensa se respondidé que habia sido un
tubo de escape defectuoso que se habia caido de un camién
cisterna.

Medio cargador de balas de nueve milimetros alcanzd a Agripina en
el pecho, la levantd, la hizo girar a medias en el aire y estampd su
cuerpo en un amasijo en la esquina mas alejada de la habitacion,
cerca del sofa. Al caer, una pesada lampara de pie se desplomd
sobre ella y le rompid innecesariamente el cuello.

Jade6 mientras sus ojos parpadeaban en lo que sabia que eran sus
estertores de muerte. Sus Ultimas palabras fueron pronunciadas en
un tono de absoluta conmocion y sorpresa.

—Hypatia? éTU?

Exhald su ultimo aliento.

Hypatia se acercd con calma al cadaver y cerrd los parpados de la
Asesina.

~S S SN

En la Plaza, setenta mil voces rugieron y cien camaras de television
zumbaron mientras el Lider Supremo concluia su discurso, una hora
y treinta y cinco minutos después de haberlo comenzado.

—Pedimos a Ala el Exaltado que nos ayude. Pedimos a las almas
inmaculadas de nuestros martires y al alma inmaculada de nuestro
magnanimo Iman que nos ayuden. Por el favor de Al3, ustedes y yo
nos beneficiaremos de las oraciones del Iman de la Era, que
nuestras almas sean sacrificadas por él. La paz sea con ustedes, y la
misericordia y las bendiciones de Ala.

~ SN SN

Al dia siguiente, enterraron el cuerpo de una mujer en una tumba
sin nombre en un cementerio de las afueras de Qom. El certificado
de defuncidn indicaba que el cuerpo era el de una extranjera sin
identificar, fallecida el 11 de febrero en circunstancias desconocidas.



Asistieron un sacerdote catdlico, un funcionario del registro, dos
sepultureros, un hombre menudo de mediana edad en silla de
ruedas y una mujer llamativamente atractiva de cabello castano
rojizo, que permanecia con las manos en los apoyabrazos de la silla.
La ceremonia fue apresurada, como si los presentes no vieran la
hora de seguir con sus vidas. Cuando termind, la mujer empujé la
silla de ruedas hasta el ataud barato. El hombre de mediana edad
depositd con delicadeza una sola rosa sobre él. Después, la mujer
llevo la silla de vuelta hasta un sedan Samand negro que aguardaba.
Sin mediar palabra, dos hombres alzaron al hombre de mediana
edad y lo acomodaron en el asiento trasero. La mujer roded el
coche, subid por el otro lado y se sentd junto a él en el asiento de
atras. El conductor arranco y el coche avanzé lentamente hacia la
salida. Tras mirar a ambos lados, gird a la izquierda hacia la
autopista y el Samand se dirigio al norte, rumbo a Teheran.



EPILOGO —
UN ANO DESPUES

La playa de Tel Aviv figura habitualmente entre las diez mejores del
mundo. La ciudad mas grande de Israel, a diferencia de la Ciudad
Santa de Jerusalén, es una descarada combinacion de Miami en el
Mediterraneo con el brillo y la fanfarroneria de Los Angeles.

El hospital Hadassah no solo le habia curado por completo el tobillo
y las pantorrillas, sino que durante el Ultimo afio él habia adoptado
un régimen de dieta saludable y largas sesiones de natacidn diarias,
tanto en el Mediterrdneo como en la piscina del gimnasio local. Se
sentia -y se veia— mejor de lo que se habia sentido en anos. Al salir
del mar, camind con cuidado sobre la arena caliente hasta llegar a
un par de toallas a unos quince metros del agua.

La voluptuosa mujer que lo acompafiaba se incorpord apoyandose
en los brazos, para que él pudiera ver no solo la belleza de su rostro,
sino el impresionante escote. A los cuarenta y cuatro anos,
facilmente podria pasar por una mujer quince afios mas joven. Su
piel bronceada era suave, firme y excitantemente juvenil. Recordd
cdmo se habian despertado esa mafana y habian hecho el amor
lenta y deliciosamente antes de ir a la playa. Galit era un recuerdo
vago Y distante.

—éComo elegiste el nombre Hypatia? —pregunto Ezra.

—Era tan buen nombre como cualquier otro —respondidé la mujer
—. Buscalo en Wikipedia.

—Ya lo hice —dijo él, tumbandose boca abajo junto a ella—.
¢Cuanto tiempo estuviste en Iran?

—Diez anos.

—-¢Infiltrada todo el tiempo?

—Aja.

—Entonces, ¢cémo te enteraste...?



—Me movi por todas partes. éRecuerdas a Valerie Plame?

—¢La agente de la CIA estadounidense? Aja.

—Ya se sabe cdmo son los hombres: les gusta llevar del brazo a
una mujer atractiva para impresionar a otros hombres con sus
«conquistas». No soy tan modesta como para no admitir que
encajaba en ese papel, salvo que yo era la «diosa de hielo». Nunca
tuve que «acostarme con nadie».

—Asi que ahora estas de vuelta en Eretz Israel. La espia que volvid
del frio.

—Gracias, sefor Le Carré, pero gracias a Dios no terminé como ese
tipo. Y —dijo ella, pellizcandole en las nalgas— no me fue tan mal al
final de mi misidn. Ni a ti tampoco, amigo mio. Un puesto en lo mas
alto, una buena pensién y, Dios mediante, muchos afios mas de vida
saludable.

—Me gustaria pasarlos contigo, Rachel —dijo él, usando su nombre
real.

—A mi también me parece muy bien.

—Entonces, ¢qué hacemos ahora?

—Disfrutar cada dia segin venga. Quizas lo nuestro se vuelva mas
maravilloso con el tiempo, quizas no. Ya veremos, éte parece?

—Me gustaria envejecer compartiendo almohada contigo, carifio.

—Como Yya dije, no me opongo, sefior Caen. ¢Quién sabe? Quizas
algun dia algun escritor escriba: «Y vivieron felices para siempre».

—Quizas.

Y asi fue.

FIN
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