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HACE UNOS MESES

Toda sociedad necesita una válvula de escape para las restricciones
morales que impone a la vida humana: Las Vegas, el Mardi Gras, el
Carnaval de Río de Janeiro y la celebración alemana del fasching son
ejemplos de ese laissez faire tácitamente consentido.
Antes de que existiera Dubái, los hombres del mundo árabe

aliviaban —y todavía alivian— las presiones y tensiones de su
sociedad conservadora y cerrada usando un país entero como
escenario donde «lo que pasa aquí se queda aquí»: el Líbano, una
nación extraordinariamente hermosa a orillas del Mediterráneo
Oriental.
La joya de la corona para la glitterati es el sofisticado y elegante

Casino du Liban, a 24 kilómetros al norte de la capital. El Casino,
que reabrió en 1996 tras una renovación de 50 millones de dólares,
es una de las maravillas del mundo moderno. Su edificio principal
ocupa 35.000 metros cuadrados, cuenta con 500 máquinas
tragaperras, 65 mesas de juego, dos enormes salas de espectáculos,
un salón de banquetes y cinco restaurantes.
Su ubicación en una colina sobre el Mediterráneo es magnífica y la

vista desde lo alto del casino, impresionante. Por supuesto, el Casino
exige un código de vestimenta: traje y corbata para los hombres,
vestido formal para las mujeres.
A los cincuenta y siete años, el príncipe Hassan Ali Majid tenía un

único objetivo en la vida que lo consumía desde los albores de la
pubertad: la conquista sexual de mujeres excepcionalmente
hermosas. Él mismo era la viva imagen de un jeque de Arabia Saudí
extraordinariamente apuesto y elegante: un metro ochenta de
altura, rasgos aquilinos, pero sin la nariz ganchuda ni el rostro
semítico estereotípico plagado de lunares. Su cabello, cuando no lo
cubría una kaffiyeh, era plateado, espeso y abundante.
El príncipe visitaba el Casino du Liban al menos tres veces al año

sin falta. Nunca llevaba a ninguna de sus esposas ni a sus hijos en



estas visitas, pero siempre traía consigo un pequeño frasco lleno de
tabletas de tadalafilo.
Majid llegó al aeropuerto Rafik Hariri de Beirut en el vuelo 425 de

MEA a las tres de la tarde, tras un breve vuelo de dos horas y media
desde Riad. Su limusina habitual lo esperaba en el aeropuerto y lo
trasladó sin demora a su suite en el Hotel LeRoyal. A las cinco ya
estaba instalado en el spa de tres niveles con vistas al Mediterráneo.
De vuelta en su suite, se enfundó un elegante esmoquin y se

convirtió en el epítome del encanto levantino-oriental mientras
paseaba por el casino principal en dirección a las mesas de bacará.
Un momento después, se detuvo en seco y se quedó mirando,
boquiabierto. A cuatro metros y medio de él había una aparición que
lo golpeó como un mazazo.
Se dice que Su Majestad, la reina Rania Al Abdullah de Jordania, de

cabello negro azabache y ojos rasgados, es la realeza más hermosa
del mundo, si no la mujer más deslumbrantemente deseable del
planeta. Puede que la mujer que tenía delante no fuera la propia
reina Rania, pero quienquiera que fuese se parecía tanto a la reina
consorte de Jordania que podría haber sido su gemela idéntica.
La mujer se acercó a él con una sonrisa vacilante, como si sintiera

cables cada vez más tensos que los atraían inexorablemente el uno
hacia el otro.
Sin que Majid lo supiera, Khadjieh Abi-Samra, de treinta años, no

era ni princesa ni cortesana. Se había graduado en la Universidad
Americana de Beirut. Si el príncipe hubiera sabido cuán a fondo lo
había estudiado antes de su llegada, se habría quedado atónito.
Ocupaba un puesto bastante alto en la organización a la que se
había unido, y conocía perfectamente no solo la identidad de Majid,
sino también la riqueza y la influencia que ostentaba. Su
organización necesitaba una inyección tanto de dinero como de
influencia, y ella estaba dispuesta a hacer lo que fuera necesario
para lograr su objetivo.
—Disculpe, mademoiselle —dijo Majid—. ¿No nos hemos visto

antes en algún lugar?
—Creo que no —respondió Khadjieh con recato.



—Tiene que haber sido —continuó él—. Cualquier hombre que la
haya visto una vez llevaría esa imagen grabada en la memoria el
resto de su vida.
Su sonrisa se ensanchó. Khadjieh era perfectamente consciente de

la influencia hechizante que ejercía sobre los hombres. Como su
madre le había dicho en más de una ocasión: «Si Alá te ha
bendecido con el don de una belleza tan extraordinaria, sería
escupirle en la cara si no la aprovechas para prosperar en la vida».
—Gracias —dijo simplemente.
Su falta de artificio ejerció un hechizo aún más hipnótico sobre el

príncipe.
—¿Podría invitarla a un té o, si no la ofende, a algo más fuerte,

mademoiselle?
—Quizás —dijo ella—. ¿Puedo saber quién es el caballero que me

ofrece tan generosa invitación?
Al entrar en la zona del salón, el príncipe Majid no sabía si

mostrarse imperioso para impresionarla o ser humilde. Decidió optar
por un término medio.
—Mi nombre es Hassan Ali Majid. Soy de Riad.
—Yo soy Khadjieh Abi-Samra.
Él pareció vagamente decepcionado.
—¿No es Su Majestad la reina Rania? Pero, por supuesto, no podría

serlo. Usted es mucho más joven y, si me permite decirlo, más
deseable que la reina.
Ella se rió, un trino musical que le sacudió las entrañas.
—Es usted un hombre bastante directo, monsieur Majid —dijo ella.
—Mademoiselle Abi-Samra, si fuera pusilánime o menos directo,

nos quedaríamos en la charla intrascendente y nunca pasaríamos de
ahí. Jamás podría expresarle lo increíblemente atractiva que me
resulta, ni llegaría a sentir la suavidad tersa de sus pechos y sus
muslos, ni a imaginarme dándole un placer que superara cualquier
cosa que usted o yo hayamos experimentado.
Khadjieh se sonrojó.
—Eso suena bastante melodramático —dijo ella—. Aunque, por otra

parte, en el Líbano todo va un poco deprisa.

É



Él asintió y dejó que sus palabras calaran. Mientras permanecían en
aquel estado de anticipación silenciosa, midiéndose el uno al otro,
Majid se disculpó un momento. Una vez en el baño, se tragó una
tableta de tadalafilo de 20 mg. Tardaría una hora en hacer efecto, y
por si su deseo más profundo de ese momento se hacía realidad,
quería estar preparado. Regresó a la mesa y pidió champán para
ambos. Mientras veían el espectáculo del salón, un trío de mariachis
de México que cantaban baladas suaves y románticas, ella se acercó
más a él. Desprendía un aroma a miel, clavo y canela.
Finalmente, él rompió el silencio.
—¿Puedo preguntarle qué está pensando, mademoiselle?
—Si debe saberlo, me siento un poco acalorada. ¿Será el champán?
Un cuarto de hora después, caminaron de la mano hacia la

limusina. Momentos más tarde, esta los llevó al LeRoyal.

~ ~ ~
Hacer el amor había sido aún más intenso de lo que él había

anticipado. Khadjieh era una amante hábil que dominaba todas las
fantasías masculinas. Él había llegado al clímax tres veces en el
lapso de dos horas. Khadjieh también se mostró muy expresiva al
alcanzar el orgasmo, cosa que ocurrió tantas veces como a él.
Después, mientras yacían acariciándose, felizmente exhaustos, ella

lo animó a hablarle de sí mismo, como cualquier mujer sabe hacer
con cualquier hombre. Y el príncipe Majid reaccionó como reaccionan
todos los hombres. Aunque ella abría mucho los ojos ante cada
revelación, tuvo la sabiduría de no presionar, sino simplemente
dejarlo hablar.
En un momento dado, ella preguntó: —¿No es una pena que los

árabes y los iraníes, siendo hermanos musulmanes, les cueste tanto
llevarse bien?
—Ah, sí —respondió él—. Así son los problemas del mundo, mi

hermosa princesa. Como siempre, si se dejara a la gente a su aire,
se llevarían de maravilla. Siempre son los políticos, ¿verdad?
—Supongo. —Reprimió un suave bostezo—. Pero ¿qué harías tú si

gobernaras el mundo, amigo mío? Los políticos persiguen sus



propios intereses y creo que demasiado a menudo se posicionan solo
para mantenerse en el poder.
—Cierto —respondió Majid—. Pero debería haber una solución. Los

musulmanes y los cristianos maronitas convivieron en paz durante
años en el Líbano hasta que fuerzas externas los separaron.
—Nunca me ha interesado demasiado la política ni la religión —

respondió ella con ambigüedad—. Como dijiste, si se dejara a la
gente a su aire... Después del asesinato de Hariri...
—Sí, por supuesto —respondió Majid—. La mayoría de las veces los

asesinatos son espantosos y cobardes. Sin embargo, a veces son
necesarios para purgar una sociedad y permitir un nuevo comienzo.
Ella se dio la vuelta y colocó la mano derecha de él sobre su pecho.

—Parece que sabes algo, Majid.
—En realidad no lo sé exactamente. Digamos, hipotéticamente,

claro, que alguien quisiera eliminar al líder iraní por el bien de
Oriente Medio.
—¿Ahmadineyad? Ya está fuera de juego ahora que terminó su

mandato.
—Estaba pensando más bien en el Gran Ayatolá Jamenei, el

verdadero poder de la República Islámica.
—¿Hablas en serio?
—He dicho «hipotéticamente». Y ahora, hermosa mía, ¿tenemos

tiempo para otra aventura, o prefieres que durmamos un rato?
—Si no te importa, Majid, has agotado hasta mis fuerzas. ¿Por qué

no descansamos para estar más fuertes por la mañana?
Khadjieh fingió dormir hasta que sintió que su amante le retiraba la

mano del pecho y se daba la vuelta. Unos minutos después lo oyó
roncar profundamente.
Salió sigilosamente de la cama, cogió en silencio un teléfono móvil

del bolso, fue al baño, cerró con llave y marcó un número de Beirut.

~ ~ ~
A la mañana siguiente, tras hacer el amor apasionadamente una

última vez, Khadjieh y Majid se ducharon juntos, se vistieron,
bajaron en ascensor a la planta baja y se despidieron con castos



besos en la mejilla: él se dirigió a la limusina que esperaba frente al
vestíbulo; ella, hacia un destino desconocido.
Mientras el chófer le abría la puerta de la limusina, Majid saludó al

hombre que lo había llevado al LeRoyal y de vuelta durante los
últimos años. —¿Viaje breve esta vez? —preguntó el hombre
mientras cogía el maletín de viaje y el portafolios de Majid y los
echaba al maletero.
—Sí, así fue, Charles —respondió Majid con indiferencia. Subió al

asiento del copiloto. El chófer cerró la puerta, rodeó el vehículo
hasta el lado del conductor, se sentó al volante y se incorporó
suavemente a la carretera de Beirut.
A mitad de camino del aeropuerto, la limusina paró en una

gasolinera al borde de la carretera. —Lo siento —dijo el chófer—.
Demasiado té, nada de comida, y ya no soy tan joven, si sabe a qué
me refiero. Solo será un momento.
Mientras el chófer salía del coche, Hassan Ali Majid recostó la

cabeza en el reposacabezas y cerró los ojos. Eran cerca de las once
de la mañana. Oyó abrirse la puerta del pasajero, pero en su estado
de duermevela pensó que la ráfaga de aire caliente que irrumpía en
el habitáculo climatizado era pasajera y la ignoró. Apenas notó el
golpe seco de un objeto duro contra la cabeza antes de que todo se
volviera negro.

~ ~ ~
Majid yacía en un catre en una celda bajo un cuartel de fortaleza

abandonado. Las paredes encaladas de la habitación, manchadas y
mohosas, apenas ocultaban las obscenidades y plegarias que alguien
había grabado en ellas. Hacía calor y el ambiente era sofocante, con
olor a ácido carbólico, sudor y orina. El príncipe árabe yacía boca
arriba en un catre de hierro cuyas patas estaban empotradas en el
suelo de hormigón. Aparte de un colchón delgado y sucio y una
manta enrollada bajo la cabeza, el catre no tenía más ropa de cama.
Dos pesadas correas de cuero le sujetaban los tobillos; otras dos, los
muslos y las muñecas. Una sola correa le inmovilizaba el pecho.
Seguía inconsciente y respiraba profunda e irregularmente.



Le habían lavado la cara para limpiarle la sangre y le habían
suturado la oreja y el cuero cabelludo. Un parche de gasa adhesiva
le cubría la nariz rota. Cuando el hombre de bata blanca le abrió la
boca a Majid, vio los muñones de dos dientes delanteros rotos.
El médico terminó el examen, se enderezó y guardó el estetoscopio

en el maletín. —¿Con qué lo han golpeado, con un tren expreso? —
preguntó mientras caminaba por el pasillo acompañado del hombre
que parecía estar al mando.
—Hicieron falta cuatro hombres corpulentos para dejarlo así —

respondió el otro—. ¿Qué daños tiene?
—Fractura de muñeca derecha, laceración en la oreja izquierda y el

cuero cabelludo, nariz rota y dos dientes rotos. Múltiples cortes y
contusiones, hemorragia interna que podría empeorar y matarlo. Lo
que me preocupa es la cabeza. Tiene una conmoción cerebral,
seguro. No parece haber signos de fractura craneal, pero la
conmoción podría empeorar si no lo dejan tranquilo.
—Necesitamos hacerle ciertas preguntas —observó el hombre.
—Si empiezan a «interrogar» a ese hombre con sus métodos antes

de que se recupere, o morirá o acabará convertido en un demente.
El hombre al mando escuchó la amarga predicción del médico sin

mover un músculo. —¿Cuánto tiempo? —preguntó.
El médico se encogió de hombros. —Imposible saberlo. Puede

recuperar la conciencia mañana o tardar días. Incluso entonces, no
estará en condiciones de ser interrogado hasta dentro de al menos
dos semanas.
—Hay ciertas drogas —murmuró el hombre.
—Sí, las hay. Pero yo no pienso recetarlas. Probablemente pueda

conseguirlas, pero no de mí. Nada de lo que pudiera decirles ahora
tendría el menor sentido. Tiene la mente revuelta. Puede que se
aclare, puede que no, pero tiene que ocurrir a su debido tiempo. Los
psicotrópicos solo producirían un idiota, inútil para ustedes y para
cualquier otro. Tendrán que esperar. —El médico se dio la vuelta y
salió de la fortaleza.
Pero el médico se equivocaba. Majid abrió los ojos dos días

después. Ese mismo día tuvo su primera y única sesión con los



interrogadores.

~ ~ ~
En el sótano reinaba el silencio, roto únicamente por la respiración

grave y acompasada de los tres hombres tras la mesa y el estertor
ronco del hombre atado a la maciza silla de roble frente a ellos. Era
imposible calcular el tamaño del sótano. Solo había un charco de luz
en toda la estancia. Era una lámpara de mesa corriente, pero con
una bombilla de gran potencia que intensificaba el calor sofocante
del sótano. La bombilla apuntaba directamente a la silla, a dos
metros de distancia.
Majid no podía ver los torsos ni los hombros de los tres hombres

tras la mesa. La única forma de ver a sus interrogadores habría sido
levantarse de la silla y desplazarse hacia un lado, para que el
resplandor indirecto de la luz revelara sus siluetas. Pero eso le
resultaba imposible. Unas correas acolchadas le sujetaban los
tobillos contra las patas de la silla. De cada pata, tanto delanteras
como traseras, salía un soporte de acero en forma de L atornillado al
suelo. Otras correas acolchadas le inmovilizaban las muñecas contra
los brazos de la silla. El acolchado de cada correa estaba empapado
en sudor.
La superficie de la mesa estaba casi vacía. Su único adorno era una

ranura con borde de latón, graduada con cifras a un lado. De la
ranura sobresalía un brazo estrecho de latón rematado con una
perilla. Junto a la ranura había un interruptor de encendido y
apagado. Dos cables descendían bajo la mesa —uno del interruptor
y otro del regulador de corriente— hasta un transformador eléctrico
que yacía en el suelo, cerca de los pies del interrogador jefe.
En un rincón alejado del sótano, a espaldas de los interrogadores,

un hombre permanecía sentado ante una mesa de madera, de cara
a la pared. Un tenue resplandor blanco emanaba del iPad, que
grababa el procedimiento, y un puntito de luz verde, igual de
pequeño, brillaba en una grabadora digital.
Salvo por la respiración, el silencio del sótano era ensordecedor. Los

tres interrogadores iban en mangas de camisa, arremangadas y



empapadas de sudor. El olor resultaba abrumador: un hedor a sudor,
metal, humo rancio y vómito humano. Incluso el vómito, por acre
que fuera, quedaba eclipsado por el inconfundible tufo del miedo y
el dolor.
El hombre del centro habló por fin, con voz educada, suave,

persuasiva.
—Escuche, príncipe Majid, usted nos lo va a contar. Quizá no ahora,

pero acabará haciéndolo. Es usted un hombre valiente y dio su
palabra a sus socios. Pero ni siquiera usted puede resistir mucho
más. ¿Cree que sus socios se lo prohibirían si estuvieran aquí? Le
ordenarían que nos lo dijera. Ellos saben de estas cosas. Nos lo
dirían ellos mismos, para ahorrarle más incomodidad. Usted mismo
lo sabe, príncipe, todos hablan al final. Nadie puede seguir y seguir y
seguir. Así que ¿por qué no ahora, amigo mío? Después, de vuelta a
la cama, al bendito sueño, y nadie volverá a molestarlo.
El hombre de la silla alzó hacia la luz un rostro maltratado,

reluciente de sudor. Tenía los ojos cerrados, ya fuera por los grandes
moretones amoratados o por la luz; daba igual. Dirigió la mirada
hacia la mesa y la oscuridad que la precedía. Abrió la boca e intentó
hablar. Un grumo de vómito le brotó de los labios y se deslizó por el
pecho hasta el charco que tenía en el regazo. La cabeza se le
desplomó hasta que la barbilla volvió a tocarle el pecho. Negó con la
cabeza.
La voz tras la mesa volvió a hablar.
—Usted es un hombre duro, príncipe Majid. Todos lo reconocemos.

Ni siquiera usted puede aguantar más. Pero nosotros sí podemos,
príncipe Majid, nosotros sí. Si tenemos que mantenerlo vivo y
consciente durante días, incluso semanas... Ya no existe el olvido
misericordioso como en los viejos tiempos. El tercer grado se acabó
para siempre. Hoy en día hay drogas... Así que ¿por qué no hablar?
Lo entendemos, príncipe. Conocemos el dolor. Pero los pequeños
cangrejos, ellos simplemente no entienden. Simplemente siguen y
siguen... Electrodos, príncipe Majid. Su propio cuerpo
desgarrándose, haciéndose pedazos, ¿comprende? Ahora díganos,
príncipe Majid, ¿qué sucedió en la reunión en Santiago de



Compostela?
El árabe negó lentamente con la cabeza. Pequeños cangrejos de

cobre le mordían los pezones. Dos cangrejos más grandes, con
dientes aserrados, le aprisionaban los testículos y el pene en su
mordaza implacable. El hombre más cercano a la ranura de la mesa
desplazó la palanca del dos al cuatro.
Los pequeños cangrejos metálicos prendidos al cuerpo del hombre

parecieron cobrar vida con un leve zumbido. El cuerpo en la silla se
arqueó como impulsado por un puñetazo. Las piernas y las muñecas
se le hincharon contra las correas hasta tal punto que parecía que,
aun con el acolchado, el cuero iba a cercenarle la carne y el hueso.
Los ojos, que la carne hinchada a su alrededor incapacitaba para ver
con claridad, se le salieron de las órbitas, desorbitados, clavados en
el techo. Tenía la boca abierta en un gesto de sorpresa. Pasó medio
segundo antes de que los gritos demoníacos brotaran de sus
pulmones. Y cuando llegaron, no cesaron...
El príncipe Hassan Ali Majid se quebró a las 17:05 y el operador

activó la grabación del iPad y la grabadora digital.
Cuando empezó a hablar —o más bien a divagar incoherentemente

entre gemidos y gritos ahogados—, la voz serena de su interrogador
atajó sus desvaríos y lo obligó a centrarse en la medida de lo
posible.
—¿Quién es el Asesino, Majid?... ¿Cómo era ella?... ¿Qué quiere

decir con que a veces era «él»?... ¿En qué hotel fue?... ¿Quiénes
eran los hombres que lo acompañaban?... ¿A quién representaban
ellos?... ¿A quién representaba usted?... ¿Qué banco?... ¿Cuánto
dinero?... ¿Quién era el objetivo?... ¿Cuánto exigió ella?...
Majid guardó silencio por fin al cabo de cuarenta y cinco minutos.

El iPad y la grabadora digital siguieron registrando sus últimos
desvaríos hasta que estos cesaron. La voz tras la mesa prosiguió con
más suavidad durante unos minutos, hasta que quedó claro que no
habría más respuestas. Entonces el hombre del centro dio una orden
a los otros y la sesión concluyó.

~ ~ ~



El agente de Hezbolá viajó en un vuelo chárter desde un pequeño
aeródromo en el este del Líbano hasta el Mehrabad de Teherán, el
antiguo aeropuerto prerrevolucionario que el Aeropuerto
Internacional Imán Jomeini había sustituido en gran parte. Nada
más aterrizar, lo recibió un agente del Vezarat-e Ettela'at va Amniyat-
e Keshvar, el Ministerio de Inteligencia y Seguridad Nacional de la
República Islámica de Irán. El iraní recogió el iPad y la grabadora
digital de manos del libanés, asintió con gesto perentorio, le entregó
un pequeño maletín y ambos se separaron. Tras repostar, la
aeronave chárter despegó y puso rumbo al oeste, de regreso a su
punto de origen.

~ ~ ~
El sol radiante que había calentado Teherán se ocultó mientras el

día se diluía en una miasma de smog y calina. Innumerables
automóviles escupían humo, tocaban el claxon y atestaban las
amplias avenidas y túneles; sus conductores pugnaban por llegar a
casa cinco minutos antes que el vecino.
En una pequeña oficina de la tercera planta del edificio de VEVAK,

cuatro hombres se apiñaban en torno a un equipo de sonido de alta
tecnología. Uno de ellos manejaba los controles, aislando y
reproduciendo sin cesar fragmentos de diez segundos. El hombre
llevaba unos auriculares con cancelación de ruido. Fumaba un
cigarrillo tras otro. El humo azulado y el espacio reducido le hacían
llorar los ojos, pero parecía ajeno a la incomodidad. De vez en
cuando hacía una seña al operador para que esperase. Luego
dictaba el último fragmento de la grabación.
Otro hombre, sentado ante un ordenador, tecleaba el dictado. Cada

pregunta iba precedida de la letra P; cada respuesta, de la letra R.
Las respuestas eran inconexas y requerían numerosos puntos
suspensivos allí donde el sentido de lo dicho se perdía por completo.
A medianoche habían terminado.
A primera hora de la mañana siguiente, se entregaron diez copias a

la junta directiva del Ministerio de Inteligencia y Seguridad Nacional
de la República Islámica de Irán.



~ ~ ~
En Beirut, cuatro días después, un breve artículo sin importancia en

el periódico de la mañana informaba de que se había encontrado el
cadáver de un hombre, identificado posteriormente como el príncipe
Hassan Ali Majid, de Riad, Arabia Saudí, en un wadi justo al este de
la frontera libanesa-siria. Al parecer, una banda desconocida de
asaltantes lo había robado, asesinado y mutilado. No se pudo
determinar si eran leales al régimen o rebeldes.

~ ~ ~
Sin que lo supiera el hombre que había mecanografiado la

transcripción en el edificio del VEVAK, su ordenador había sido
vinculado en secreto a otro ordenador del mismo edificio unos
meses antes, de modo que todo lo que tecleaba aparecía casi
simultáneamente en ese segundo ordenador. El operador habitual de
ese ordenador, nada afín al régimen actual, transmitió lo que
encontró aquella mañana a un ministro de la oposición, quien a su
vez lo reenvió por correo electrónico a un hombre en Ankara,
Turquía.



SEPTIEMBRE DE 1968

—¿Cada cuánto vienen?
—Cada diez minutos, cariño. ¡Oh, Dios! ¡Ahí viene una! —dijo la

mujer, intentando mantener la calma. Los dolores aún no eran
insoportables, pero se notaban, y el intervalo entre ellos se acortaba.
Ocho minutos desde la última contracción.
Su marido consultó el reloj. Las once y media.
Cuando ella lo había llamado a primera hora de la noche para

decirle que parecían haber empezado los dolores de parto, él se
había preocupado. Su primer hijo... o hijos, en realidad. El doctor
Edelstein les había dicho a mediados del embarazo que todo
indicaba que serían gemelos. Durante el tercer trimestre, el doctor
les había asegurado que el parto sería normal y que los bebés in
utero estaban bien.
—Pero es... son... el primero —había dicho el marido, que rondaba

los veinticinco años y acababa de terminar la carrera de Derecho.
—Así empiezan casi todas las parejas —había bromeado el doctor

Edelstein—. Además —añadió, señalando a la mujer, que era
bastante más alta que él con su metro sesenta—, usted solo tiene
que tumbarse en una camilla. Yo soy quien tendrá que subirme a un
taburete para atenderla.
El futuro padre había sugerido cenar en el Hotel Carlton; no había

motivo de preocupación, por supuesto, pero por si acaso... estarían
a pocos minutos del Hospital de Maternidad Queen Victoria.
—¿Pero Hillbrow?
—Se anima un poco los fines de semana —respondió él—, pero los

lunes por la noche está más tranquilo que un cementerio.
Tras una cena deliciosa, la esposa notó que los dolores se volvían

más agudos y frecuentes.
—Muy bien, ángel —dijo su marido—. ¿Y si nos acercamos al

hospital antes de tiempo? No es que esté nervioso, ya sabes, es solo



que... y estamos a pocos minutos del Queen Vic.
El marido caminó y su esposa avanzó contoneándose hacia la salida

del hotel más elegante de Johannesburgo, donde les esperaba la fila
de taxis.
Resultó que habían elegido el peor momento para aventurarse más

allá del vestíbulo. Nada más pisar la calle, el marido oyó un
estruendo de cristales rotos y vio a tres hombres negros huyendo de
un escaparate cercano. En cuestión de segundos, un vehículo policial
Saracen dobló la esquina con las sirenas aullando, seguido de otro
coche patrulla. Por puro instinto, el joven futuro padre empujó a su
esposa hacia el vestíbulo del hotel, pero ya era tarde. Ambos
quedaron atrapados en el fuego cruzado entre la policía y los
ladrones. A ella le alcanzó una bala en la garganta mientras él
intentaba desesperadamente protegerla. El siguiente disparo le
atravesó el pecho. Mientras las flores rojas brotaban de sus cuerpos,
ni siquiera supieron que estaban muriendo.

~ ~ ~
Los paramédicos llegaron al vestíbulo del Carlton dos minutos

después de los disparos. Dos de ellos rodearon a la mujer de
inmediato.
—¡Tómale el pulso, Mick! —ordenó el jefe de los paramédicos.
—Débil e irregular. Le queda un minuto, quizás dos.
—Trae los fórceps y un bisturí. Ya. Vamos a hacerle una cesárea

aquí mismo, en el vestíbulo.
—¿Estás seguro? Hay sangre y vísceras por todas partes.
—Trae el bisturí —gritó—. Yo corto, tú sacas.
Por una combinación de suerte y esfuerzo brutal y sangriento,

lograron extraer a los gemelos con vida y los trasladaron de
inmediato al Hospital Queen Victoria. Ninguno de los padres
sobrevivió.

~ ~ ~
—¡Teléfono! ¡Teléfono! —chilló Peter. Era la 1:15 de la madrugada

del martes 3 de septiembre de 1968. Peter era toda una institución.



El marido de la matrona Reece lo había encontrado a buen precio en
uno de los mercadillos al aire libre que montaban los nativos en
Louis Botha Road, en 1940. Sin pensarlo dos veces, había comprado
el loro como regalo sorpresa para el cuadragésimo octavo
cumpleaños de su esposa.
Los Reece, que no habían tenido hijos propios, en realidad siempre

habían tenido varios niños viviendo con ellos desde aquella noche de
1936, cuando alguien dejó un bebé abandonado en una cesta a su
puerta. Dorothy Reece lo había cuidado en su casa de Mayfair. Corrió
la voz y la menuda mujer vio cómo su residencia se convertía en un
lugar de acogida donde daba cobijo a bebés abandonados por
fallecimiento de los padres, alcoholismo, drogadicción o divorcio,
hasta que les encontraba un hogar permanente. Peter el Loro era un
elemento fijo del Santuario de Bebés Cotlands desde que llegó a
casa de los Reece.
En 1963, Cotlands se había convertido en motivo de orgullo

nacional. El mismísimo ministro de Justicia sudafricano, B. J. Vorster,
inauguró el nuevo edificio Cotlands en el 134 de Stanton Street,
Turffontein, con capacidad para albergar a 50 bebés, 12 madres
embarazadas y un personal compuesto por cuatro hermanas, 12
enfermeras y 13 auxiliares. Las instalaciones ampliadas contaban
con siete salas para bebés, cada una pintada de un color diferente,
cocinas y dos jardines apartados, uno para las madres y otro para
las enfermeras.
El año anterior, la matrona Reece había fallecido a los 75 años, y

Peter el Loro, el «vigilante nocturno» y compañero de juegos de los
miles de bebés que habían pasado por Cotlands, era el único
superviviente de aquellos primeros tiempos.
Pero por muy querido que fuera, cuando Peter chilló «¡Teléfono!

¡Teléfono!» a la 1:15 de la madrugada del martes 3 de septiembre
de 1968, el asistente nocturno, Marius Coetzee, refunfuñó «¡Maldito
incordio!» mientras, medio dormido, levantaba el auricular.
—Cotlands, Coetzee al habla.
—Meneer Coetzee, soy Monica Broede, del Hospital Queen Victoria.
Coetzee se espabiló de golpe. El Queen Victoria, uno de los



hospitales más antiguos y grandes de la ciudad, estaba situado entre
las calles Kotze y Hancock, en el extremo occidental de Hillbrow.
Oficialmente designada como zona «solo para blancos», se había
vuelto «gris» tras la Masacre de Sharpeville. El Fort, tan despreciado
como temido —la prisión de hombres nativos—, la prisión de
mujeres, el depósito de cadáveres de la ciudad y una ristra de
locales nocturnos de moda lindaban con el hospital.
—Adelante, Mevrou.
—Ha habido un ataque a las puertas del Carlton... Bantúes y

policía... Los dos padres han muerto. Han conseguido salvar a los
bebés... mellizos, un niño y una niña.
—¡Maldita sea! —juró Coetzee—. Lo siento, Mevrou, no es culpa

suya, por supuesto.
—Malditos kaff-, perdón, asaltantes, tres de ellos, los abatió la

policía. Un desastre, me temo.
—¿Los bebés?
—Unos pequeñines preciosos. Blancos. ¿Tienen sitio en Cotlands?
—Cinco plazas libres.
—Por lo que he podido averiguar, Meneer, los padres eran judíos.

Sin familiares directos. Una pena, de verdad. ¿Podría venir a
recogerlos ahora?
—¿A la una y veinte de la madrugada?
—Pensé que sería mejor para su privacidad, antes de que salga en

los periódicos y todo eso… y podría ser un duro golpe para el Queen
Victoria… prefieren mantener esto lo más discreto posible, ya sabe.
—Entiendo, Mevrou. Tendré un coche allí en menos de una hora.

~ ~ ~
Los bebés eran realmente preciosos. Llevaban menos de dos meses

en Cotlands cuando la niña fue adoptada por una familia afrikáner
encabezada por Pieter Terre’Blanche, propietario de una granja en el
Estado Libre de Orange, entre Bloemfontein y la frontera con
Botsuana. El hermano de Pieter, Eugène, era dueño de una finca
cerca de un pequeño pueblo minero de asbesto llamado Pomfret,
justo al sur de la frontera. Pieter y su esposa enseguida le pusieron



a su nueva hija el nombre de Morgan.
El niño fue adoptado por una familia judía de apellido Caen, que

vivía en el barrio de Kensington de Johannesburgo. La familia, junto
con su hijo, al que habían llamado Ezra, emigró a Israel en mayo de
1976, apenas un mes antes de que los disturbios de Soweto
cambiaran Sudafrica para siempre.



EL PRESENTE –

UNOS MESES ANTES



Capítulo 1

Quien hubiera visto a los cinco hombres sentados en el restaurante
techado junto al muelle, frente a sus habitaciones en la Villa Dea de
Ohrid, Macedonia, con la mirada puesta en Albania al otro lado del
lago, jamás habría imaginado que su fortuna conjunta superaba los
treinta mil millones de dólares. Habían elegido aquel lugar a
propósito y vestían vaqueros o pantalones caqui de algodón, camisas
informales y sandalias gastadas para pasar desapercibidos, aunque
tales precauciones ni siquiera eran necesarias: casi nadie en el
mundo tenía la más remota idea de cómo eran.
—Caballeros —dijo el presidente en funciones—. El mundo es un

desastre abocado a la destrucción. Nuestro proyecto es lo único que
puede salvarlo. Con el nuevo «acuerdo» entre la última encarnación
del imperio persa y las grandes potencias, a Irán le faltan días para
convertirse en potencia nuclear, si es que no lo es ya. Han dejado
muy claro que están tan desesperados que serían capaces de minar
el estrecho de Ormuz, lo que cortaría una sexta parte del suministro
mundial de petróleo y podría desencadenar un holocausto nuclear.
Nuestros amigos israelíes no van a quedarse de brazos cruzados
mientras se repite el primero.
—Perdóname, Howard —intervino un hombre más joven, de unos

sesenta y tantos años—, pero lo que propones sigue sin tener
sentido para mí. Todos tenemos importantes intereses de inversión
en la región. Ninguno quiere un holocausto nuclear. Pero aquí hay
demasiada especulación y poca reflexión. Nos estás diciendo que
quieres eliminar al objetivo porque su país participa en la carrera
armamentística nuclear. Pero los «participantes en la carrera
armamentística», entre los que incluyo al chico de Corea del Norte,
no han detonado una bomba en una guerra desde 1945. Irán es un
actor estatal. Lo más probable es que, si adquiere un arma, se cree
un tratado de no agresión de facto, tal como ocurrió con el equilibrio
del terror en la guerra fría entre Estados Unidos y la Unión Soviética.
Si el objetivo fuera un terrorista no estatal, tu propuesta podría



parecer más plausible, pero la historia de Osama bin Laden ya está
escrita.
—Ah, pero has dado en el clavo, amigo mío —respondió el

presidente con calma—. No nos engañemos: nuestros propios
intereses en la región son, digamos, más sacrosantos que el veneno
que escupen los practicantes más militantes de la religión que más
rápido crece en el mundo. No me molestaré en preguntar cuánto
valen tus inversiones petroleras, pero si se parecen a las mías…
—Puede que John tenga razón —intervino el hombre alto y pelirrojo

de cincuenta años—. Eliminar a Jamenei, que parece conservador
cuando no está vomitando retórica antiestadounidense y antiisraelí,
y que no resulta manifiestamente antipático, por no hablar de que
me lleva veinte años, podría ser un factor desestabilizador capaz de
abrir la caja de Pandora.
—Cierto —dijo el más joven del grupo—, pero de momento Irán es

el factor desestabilizador en la zona. No es que me tome en serio
sus amenazas de «lanzar bombas nucleares» contra Israel, pero son
ellos quienes canalizan armas y productos químicos a Hezbolá. Por
no hablar de que los bolsillos del ayatolá son más profundos incluso
que los nuestros.
—¿Qué quieres decir? —preguntó el pelirrojo.
—Jamenei controla un imperio empresarial valorado en unos 95.000

millones de dólares. Setad, cuyo nombre real es Setad Ejraiye
Farmane Hazrate Emam, Cuartel General para Ejecutar la Orden del
Imán, una de las claves de su poder, posee participaciones en casi
todos los sectores de la industria iraní: finanzas, petróleo,
telecomunicaciones, fabricación de anticonceptivos e incluso cría de
avestruces. Su nombre hace referencia a un edicto firmado por el
ayatolá Ruhollah Jomeini poco antes de su muerte en 1989. Estaba
destinado a administrar y vender propiedades abandonadas en los
caóticos años posteriores a la Revolución Islámica de 1979. Según
uno de sus cofundadores, Setad se creó para ayudar a los pobres y
a los veteranos de guerra, y solo debía existir durante dos años. Las
cosas no salieron así. Hoy, el patrimonio de Setad asciende a unos
52.000 millones de dólares en bienes inmuebles y 43.000 millones



en participaciones corporativas, un 40 % más que el total de las
exportaciones de petróleo de Irán.
Uno de los participantes silbó.
—Más de dos veces y media nuestro patrimonio conjunto.
—No quiero cambiar de tema, pero ¿por qué no eliminar a Nasralá

y acabar de una vez? —preguntó el segundo del grupo—. Es el tipo
que mató a Hariri, respalda a Assad y ha sido el mayor quebradero
de cabeza de Israel.
—Si nos deshacemos de Nasralá, lo más probable es que

consigamos otro Mugniyah en lugar de otro Fadlalá, así que
volveríamos al punto de partida. Assad ya está contra las cuerdas,
así que no tenemos que preocuparnos por él. Córtale la cabeza a la
serpiente y el cuerpo muere. Sin el respaldo del régimen iraní actual,
Hezbolá se marchita y muere. Y cuando eso suceda, entramos
nosotros con un liderazgo normal, responsable, más… dócil.
—¿Diplomacia de cañoneras en el siglo veintiuno? —reflexionó el

quinto hombre.
—Seguro de estabilidad —respondió el presidente.
Tras seguir debatiendo, el presidente pidió una votación.
—¿Todos a favor?
Cinco dedos índices se alzaron tímidamente.
—Hecho. ¿Todos han revisado los expedientes?
Asentimientos generales.
—¿Quién quiere empezar?
Se miraron brevemente. El miembro más joven y más reciente del

«club» dijo:
—No creo que haya competencia real. La sudafricana está años luz

por delante del resto. No saldrá barata, por supuesto.
—¿Cómo de barata es barata? —preguntó el siguiente en edad, de

unos cuarenta y tantos.
—Por encima de diez millones, por debajo de quince.
—Y si tiene éxito, ¿cuánto vale para cada uno de nosotros?
—Diez veces eso.
—¿Todos a favor? —volvió a preguntar el presidente.
Cinco dedos índices volvieron a alzarse.



—Por supuesto, nadie puede vernos como parte de esto. Al fin y al
cabo, nuestra privacidad…
—Las personas en las que confiemos no solo tendrán que estar por

encima de toda sospecha, sino que nadie podrá asociarlas con
nosotros. Confío en que cada uno de ustedes tenga ya a alguien así
en mente.

~ ~ ~
La reunión se había fijado para las 14:00 del día 27 en la sala de

conferencias de la suite 116 del hotel Parador de Santiago de
Compostela. La candidata llegó a las 9:00 del día 25, treinta y seis
horas antes de la llegada prevista de los cinco hombres que iban a
entrevistarla.
Había sido contactada mediante un buzón anónimo numerado en la

oficina de correos de Mokhotlong, en Lesoto. El mensaje se
reenviaba automáticamente a una dirección en una comunidad
agrícola de menos de cien almas, en algún punto entre Bloemfontein
y la frontera con Botsuana. Pasó su primera tarde en la capital de
Galicia, España, inspeccionando con minuciosidad, midiendo y
observando cada metro cuadrado del Parador. Siguió
subrepticiamente a una camarera mientras esta hacía su ronda de
habitación en habitación. La camarera terminó su turno a las dos de
la tarde y tomó el autobús hacia un barrio obrero a quince minutos
del hotel. La candidata subió al autobús a la vez que la empleada y
se apeó justo después que la mujer de mediana edad.
La camarera se detuvo en una carnicería cercana a comprar huesos

para el caldo de la cena. Mientras charlaba animadamente con el
dueño, la candidata se le acercó rozándola y extrajo lo que
necesitaba. Cuando la mujer se dio la vuelta, el llavero con la llave
maestra ya había desaparecido. La camarera no se dio cuenta de
que le faltaba la llave hasta media hora después. Para entonces, la
candidata ya había hecho un duplicado y había vuelto al Parador.
Mientras recorría las habitaciones, la candidata observó que cada

una tenía o bien una cama de matrimonio o bien dos camas
individuales con dosel. Los edificios lucían techos abovedados, arcos



de piedra y tapices, y se disponían en torno a un gran patio. Los dos
restaurantes del hotel mantenían el estilo clásico español.
En la habitación 118, contigua a la sala de conferencias donde

debía reunirse con sus posibles empleadores, encontró lo que
buscaba: un antiguo llavero de latón con el nombre Parador
grabado. Desprendió la llave de su soporte y la sustituyó por el
duplicado de la llave maestra.
A la mañana siguiente, un hombre bajo, vestido con elegancia, de

tez morena y unos cincuenta y tantos años, con barba de un día,
bigote y perilla recortados con esmero, y cabello negro azabache de
largo medio, entró en el vestíbulo del Parador. El recepcionista de
turno pensó que el hombre le resultaba vagamente familiar,
seguramente de Oriente Medio —había tantos últimamente—; quizá
turco, quizá iraní. Por lo que él sabía, el tipo podría ser un terrorista
afgano. Daba igual: su dinero valía lo mismo que el de cualquier
otro.
El hombre habló con voz serena, bien modulada, algo aguda. Su

español era el castellano impecable y sin acento de un caballero
culto y de esmerada educación.
—Buenos días, señor —comenzó con cortesía—. Paseaba cerca de

la catedral esta mañana y encontré esto —dijo, sacando del bolsillo
lateral el llavero con el número 118—. Quizá lo haya extraviado
alguno de sus huéspedes.
—Ah, parece ser uno de los nuestros, en efecto. Se lo agradezco

mucho, señor.
Fingiendo observar el vestíbulo como si reparara en su calidad por

primera vez, el recién llegado continuó:
—¿Tendría por casualidad una habitación libre para las próximas

dos noches?
El empleado consultó el registro.
—Está de suerte, señor —respondió tras unos instantes—. Tenemos

una preciosa habitación doble, la ciento dieciocho. De hecho, diríase
que la prepararon pensando en usted, pues lo que encontró en la
calle es la llave de esa misma habitación.
El hombre más bajo sonrió, dejando ver una dentadura blanca y



uniforme.
—Supongo que necesitará un pasaporte para las autoridades, ¿no

es así?
—Por favor, señor, si no le importa.
El hombre le entregó al empleado un pasaporte libanés a nombre

de Karim Mahhadi. El empleado echó un vistazo a la fotografía,
luego al cliente, y asintió.
—¿Trae equipaje, señor?
—Solo un pequeño maletín. Siempre he pensado que lo mejor es

viajar ligero.
Le entregó al huésped la misma llave que el hombre había traído

momentos antes.
—¿Necesita algo más?
—No, señor —dijo el hombre—. Ha sido usted muy amable.

~ ~ ~
Tras asegurarse de que las camareras habían limpiado, quitado el

polvo y dejado artículos de aseo y toallas limpias tanto en la suite
que le habían asignado como en la sala de conferencias contigua, el
hombre pequeño usó la llave maestra duplicada de la que se había
apropiado el día anterior para acceder a la sala de conferencias.
Unas puertas dobles comunicaban ambas estancias. Las cerraduras
estaban tan bien engrasadas que apenas emitieron un chasquido al
abrirse.
La sala de conferencias, que duplicaba con creces el tamaño de su

dormitorio, era la estancia más próxima al final del pasillo. Contenía
una gran mesa rectangular de roble de un metro veinte de ancho
por dos metros cuarenta de largo. Ocho sillas ejecutivas de cuero
granate y respaldo alto rodeaban la mesa: una en cada cabecera y
tres a cada lado. Al fondo, junto a una de las paredes, había un bar
bien surtido. Unas pesadas cortinas que iban del suelo al techo y
hacían juego con las sillas cubrían las ventanas.
El hombre colocó con cuidado un diminuto «micrófono botón» bajo

la mesa de roble. Luego inspeccionó las puertas dobles que
comunicaban la sala de conferencias con su suite. Cada puerta se



cerraba desde el interior de su respectiva estancia. Con meticulosa
atención al detalle, el hombre pequeño desactivó el mecanismo de
cierre del lado de la 116 y luego inyectó grafito en la cerradura de
cada puerta para hacerlas aún más silenciosas.

~ ~ ~
Los representantes que debían entrevistar a la candidata se

reunieron a las 9:20 de la mañana en la sala de llegadas del
aeropuerto de Lavacolla. Desde allí, una limusina de alquiler los
trasladó con rapidez al Parador, donde llegaron a tiempo de disfrutar
del bufé matinal.
Mehdi Karroubi, cuyo hermano ocupaba una posición equiparable a

la de Mir Hossein Mousavi, el líder del Movimiento Verde de
oposición de su país, había sido elegido por los multimillonarios
como uno de los sustitutos «dóciles» del actual régimen iraní. Su
hermano se encontraba en esos momentos bajo arresto domiciliario
en Teherán.
Hsien Yun-Lo era el agregado personal de Hu Jintao, ex secretario

general del Partido Comunista Chino, desde 2002.
Hassan Ali Majid, príncipe saudí de alto rango, aportaba un toque

de misterio y dignidad a la asamblea.
Mustafa Karaca ocupaba el cargo de vicepresidente ejecutivo de

Alarko Holding, la mayor empresa de Turquía; y el conde Marco
Napolitano era un veterano ex diplomático italiano de alto rango,
ahora al servicio de otros intereses.
Cada uno de ellos aportaba una notable sofisticación a la inminente

reunión. Todos sabían que aquella empresa exigía cooperación,
discreción y, sobre todo, la capacidad de llevarse el secreto de su
misión a la tumba si fuera preciso.
—Dado que le dijimos a la candidata que la reunión comenzaría a

las dos de la tarde, sugiero que nos reunamos una hora antes para
aparentar calma cuando llegue —comenzó Napolitano—. Supongo
que todos ustedes han visto una serie de fotografías digitales
recientes de la mujer, ¿no es así?
—Así es —respondió el chino—. Pasaría desapercibida en cualquier



multitud. —Hubo consenso general en que sus mandantes no
podrían haber elegido a alguien de aspecto más anodino.

~ ~ ~
La candidata aguardaba sentada con paciencia, deslizando

lentamente las manos por los muslos de los pantalones de hombre
que se había puesto para la reunión. Tal como aparecía en la
mayoría de las fotografías difundidas por los medios, la candidata
vestía una camisa blanca de cuello abierto. «Su» barba había crecido
más espesa que el día anterior y la perilla se había convertido en
una barba incipiente.
A la una menos cuarto, se puso en pie —medía un metro sesenta y

cinco, en realidad dos centímetros y medio más que el hombre al
que interpretaba—, estiró los brazos hacia arriba y comprobó que la
banda que le ceñía el pecho estuviera lo bastante apretada para
disimular cualquier rastro de curvas. Se preparó para recibir a sus
interrogadores en cuanto llegaran a la sala de conferencias.

~ ~ ~
A la una en punto de la tarde, los cinco hombres entraron en la

sala de conferencias, relajados y confiando en que aquello sería una
negociación profesional y no una confrontación.
A la una y diez segundos exactos, Mehdi Karroubi, el iraní, palideció

y sintió una oleada de bilis en el estómago. Se aferró al respaldo de
la silla ejecutiva más cercana para sostenerse, pero no pudo
disimular el temblor de las manos.
—¡Dios mío! —susurró con un hilo de voz—. No puede ser. ¡Es

imposible!
Hsien Yun-Lo contuvo el aliento y tosió para disimular lo que había

sentido en ese instante.
—No es posible —dijo en voz baja y temblorosa.
—Caballeros, bienvenidos a nuestra pequeña reunión. Lamento no

ser la persona con quien esperaban encontrarse.
Mientras cada uno de ellos luchaba por recuperar la compostura,

sus miradas quedaron clavadas en los burlones ojos castaño oscuro



de Mahmoud Ahmadinejad, que acababa de concluir su mandato
como presidente de Jomhuri-ye Eslāmi-ye Irān, la República Islámica
de Irán.



Capítulo 2

Karroubi, el primero en recuperarse, se dirigió al otro hombre en
farsi, idioma que los demás casi con toda seguridad no entendían.
—¿Puedo atreverme a preguntar cómo se enteró de nuestra

reunión tan rápido, señor presidente?
—Puede —respondió el hombre más bajo.
—Proceda, entonces.
—¿Me pide permiso? ¿Después de que usted, Mousavi y ese

maldito «Movimiento Verde» me llamaran demagogo demente?
—Mahmoud, usted entiende la política tan bien como yo. El

demagogo demente de hoy puede ser el aliado político de mañana.
Si el ayatolá —la paz sea con él— cayera en desgracia, apuesto a
que sería el primero en demostrar lo «moderado» que siempre
pretendió ser. Es tan pragmático como yo.
El conde Napolitano pidió a Karroubi que resumiera la conversación

de los dos hombres. El iraní así lo hizo.
—Una traducción excelente, caballeros —afirmó el expresidente

iraní en un inglés perfecto, con un acento a medio camino entre el
británico y el australiano.
El príncipe saudí enarcó las cejas.
—Nunca le había oído hablar inglés, señor presidente.
—Por supuesto que no —espetó el hombre bajo—. Desde luego,

nunca en público y, como bien sabe mi esposa Azam, casi nunca en
privado. Prefiero que los estúpidos estadounidenses y los británicos,
algo más sofisticados, me tomen por un bufón y suelten insultos
creyendo que jamás los entenderé. Pero basta, caballeros. Procedan
con su reunión.
Todos repararon en que el expresidente iraní había dicho «su

reunión».
El conde Napolitano dijo:
—Si sabe de qué trata la reunión, sabrá que no puede celebrarse

sin el invitado esperado. Debe comprender que dicho invitado sería



lo bastante astuto para reparar en el pequeño detalle de su
presencia y que probablemente no se encuentra a mil quinientos
kilómetros de esta sala.
—¿O a metro y medio? —dijo el expresidente iraní.
—Obviamente no —dijo el chino—. Ahora está jugando con

nosotros, señor presidente. Por lo que sabemos, puede que incluso
se haya deshecho del invitado esperado.
El hombre bajo giró la silla hacia la credenza. Abrió una puerta

corredera y sacó una botella y una bandeja con seis vasitos de
chupito. Se volvió hacia el grupo con una sonrisa.
—¿Glenlivet 21? ¿Alguien se apunta?
La conmoción era palpable en todos los rostros.
—¿Perdón? —dijo Mustafa Karaca, el turco.
—Caballeros, no estamos en el mundo musulmán —dijo el hombre

—. Todos somos personas de cierta sofisticación, ¿no es así?
Aunque todos los hombres aún tenían la frente perlada de sudor, el

conde Napolitano fue el primero en percibir que algo no cuadraba.
—Discúlpeme, señor presidente —dijo—, pero si puedo preguntarlo

sin jugármela, ¿quién es usted exactamente?
—¿No le responden sus propios ojos?
—Mis ojos me dicen una cosa, señor, pero sus modales transmiten

un mensaje muy distinto.
Napolitano cogió un vasito de la mesa y lo lanzó hacia el regazo del

otro hombre. De forma involuntaria, el presidente separó las piernas
y el vaso cayó sin romperse sobre la gruesa alfombra.
El conde Napolitano sonrió.
—Así que ahora sabemos que no es usted un hombre en absoluto

—dijo.
—¡Cómo se atreve! —exclamó el otro.
—Me atreví, en efecto —continuó Napolitano con suavidad—. Es un

truco tan viejo que lo aprendí de mi madre.
—¿Qué quiere decir? —preguntó el chino.
—Muy simple —respondió Napolitano—. Permítanme demostrarlo.
Cogió otro vaso y lo lanzó hacia el turco. Sin pensarlo, este juntó

las manos a la altura de la entrepierna y a la vez cerró las piernas



con fuerza, casi rompiendo el vaso.
—¿Lo ven? —continuó Napolitano—. Cuando se lanza un objeto

hacia el regazo de un hombre, este cierra instintivamente las piernas
para atraparlo o, también por instinto, junta las manos cerca de sus
partes para protegerlas. Una mujer, en cambio, acostumbrada a
llevar vestidos y demás, separa las piernas para atrapar el objeto en
los pliegues de la ropa.
—Así que —reflexionó Karroubi— puede que el invitado que

esperábamos no esté tan lejos después de todo.
—Eso lo debe responder nuestro invitado —dijo el conde

Napolitano.
—Caballeros —dijo el hombre bajo—, si me disculpan unos

momentos, necesito ir al baño.
Cogió el pequeño maletín que había dejado junto a la silla.
—No creo que ninguno de ustedes vaya a mirar dentro, pero

comprenderán que me sentiría más cómodo llevándome mis
pertenencias.
Levantó el maletín y se dirigió al baño contiguo.
Menos de cinco minutos después, la puerta del baño se abrió y

salió una mujer atractiva, aunque no deslumbrante, de unos treinta
y tantos o cuarenta y pocos años.
—Confío en que estén más cómodos conmigo en esta

configuración, conde Napolitano.
Se volvió hacia los demás y dijo:
—Caballeros, es hora de que empecemos a hablar.

~ ~ ~
—¿Su nombre?
—Para lo que les interesa, Agripina bastará, señor Karroubi. Confío

en que mi nombre no apareciera en ninguno de los expedientes que
leyeron, caballeros.
—¿La mayor o la menor? —preguntó Napolitano con una sonrisa

cómplice, reconociendo la alusión a dos de las mujeres más
poderosas de la Roma del siglo I d. C.



—La que usted prefiera, señor.
—Pero seguramente no le haría daño revelarnos... —intervino el

príncipe.
—De hecho, caballeros, sí me lo haría. Piénsenlo un momento. Me

dedico a un campo bastante especializado. Quienes pertenecemos a
este club no solemos facilitar información sobre nosotros mismos.
—Pero ¿cómo verificamos su bona fides? —continuó el príncipe

saudí—. ¿Cómo sabemos que ha hecho lo que afirma haber hecho?
—No lo saben, y yo no afirmo nada —dijo la mujer—. En cuanto a

pruebas absolutas, no las hay. Si las hubiera, sería mala señal.
Significaría que estoy fichada en algún lugar como indeseable. Como
estoy segura de que habrán comprobado al investigar mi expediente
y observarme directamente, no hay nada contra mí salvo rumores. Si
los servicios de inteligencia de cualquier país, o incluso una red
como Interpol, me ficharan, no podrían poner más que un signo de
interrogación. Eso no justifica que me archiven en Interpol, ni
siquiera que una agencia me señale a otra. De hecho, mi anonimato
los protegerá a ustedes tanto como a mí. Como probablemente
advirtieron antes de invitarme aquí, solo hay un inconveniente en
contratar mis servicios.
El turco encendió una pequeña pipa de espuma de mar, tallada con

arte, y contempló a la mujer un buen rato.
—¿Eso es...?
La mujer clavó la mirada en Karaca.
—No salgo barata.
—Eso no es un problema insuperable.
—Soy consciente de que sus mandantes tienen los bolsillos bien

llenos.
La mujer se puso las manos en el regazo y esperó con paciencia a

que alguno de sus interrogadores hablara.
El conde Napolitano miró a la mujer. Tenía el rostro inexpresivo.

Con los años había aprendido el arte de no revelar nada, pero la
mujer que tenía delante lo inquietaba. A lo largo de su vida había
visto muchos ojos: sombríos, velados, asustados, arrogantes. Los
ojos de la mujer que tenía enfrente estaban muy abiertos y le



devolvían la mirada con franca sinceridad, sin el menor rastro de
máscara. Eran, concluyó Napolitano, unos ojos bastante hermosos,
aunque el color no fuera más que un marrón corriente. Napolitano
tardó unos segundos en darse cuenta de qué lo incomodaba. Los
ojos de la mujer carecían de toda expresión. Fuera lo que fuese lo
que ocurría tras ellos, no se traslucía absolutamente nada.
Napolitano sintió un escalofrío de inquietud. No le gustaba lo
impredecible, lo incontrolable. Se dio cuenta de que, a menos que
tuviera siquiera una remota idea de lo que pensaba la mujer, se
encontraba en clara desventaja.
—¿Así que no sabremos su nombre y eso es definitivo? —preguntó.
—Como he dicho, salvo por el nombre Agripina, eso es tan

definitivo como el hecho de que mi precio es el que es. Se lo repito:
es por su propio bien tanto como por el mío.
—Muy bien, madame Agripina —dijo Karroubi—. De acuerdo. ¿Nos

permitiría presentarnos?
—Eso no será necesario, señor Karroubi. Del mismo modo que

ustedes han leído los expedientes que sus mandantes tienen sobre
mí, yo me he informado sobre cada uno de ustedes antes de esta
reunión. Lo que sé de cada uno no debe preocuparles. Seamos
francos, ambos tenemos ocupaciones «inusuales». Somos cazadores
más que presas. La diferencia entre nosotros es que yo soy libre de
moverme a cualquier lugar del mundo y nadie reparará en mí, o, si
lo hacen, me olvidarán en cuestión de momentos. Por otro lado,
cada uno de ustedes está vinculado a ciertos intereses: hombres
ricos, poderosos, influyentes y, sobre todo, que no desean que se
sepa de ellos. Si alguien tiene animadversión contra sus mandantes,
ustedes, no ellos, están en la línea de fuego.
Napolitano empezó a levantar la mano, pero lo pensó mejor y

volvió a apoyarla en el brazo de la silla.
—La diferencia entre nosotros, conde Napolitano —dijo ella,

clavándole una mirada neutra—, es que usted actúa por lealtad o
incluso por idealismo, mientras que yo lo hago por dinero. Pero en lo
que respecta a los detalles prácticos, todos somos profesionales. Por
lo tanto, no necesitamos perder tiempo con cortesías y posturas.



Tengan por seguro que soy muy consciente de cada indagación que
han hecho sobre mí.
—Podrían haber buscado venganza contra mí o haber querido

contratarme. Por su invitación deduje que era lo segundo, y
entonces me interesé. Por muy rico que sea, un abogado siempre
quiere un nuevo cliente importante; el neurocirujano ansía una
operación que cimente aún más su reputación; y un empresario no
sería empresario si no estuviera buscando constantemente nuevos
clientes. ¿Quieren que elimine al ayatolá Jamenei?
Echó un vistazo alrededor de la mesa.
—Eso pensé.
Se hizo el silencio en torno a la mesa durante unos instantes. El

príncipe Majid y Mehdi Karroubi se dirigieron uno tras otro al baño.
Mustafa Karaca permaneció impasible, dando caladas a su pipa.
Hsien Yun-Lo y Marco Napolitano salieron de la suite para caminar
por el pasillo. La candidata fue la única que permaneció
absolutamente inmóvil, como en estado de animación suspendida.
Cuando regresaron, Napolitano retomó la conversación.
—Oriente Medio es inestable...
—Conde Napolitano, Oriente Medio lleva siendo inestable los

últimos dos mil años. Dígame algo que no sepa. No soy política ni
moralista. Sus mandantes tienen sus propias razones para
contratarme y, francamente, me trae sin cuidado cuáles sean.
—Estamos considerando contratar los servicios de una profesional

para hacer el trabajo. Como tal profesional, debo preguntarle de
entrada: ¿es posible?
En los ojos oscuros de la mujer hubo un destello de interés, pero

nada más.
—Conde, no hay ningún ser humano en el mundo que sea inmune

a la bala de un asesino. Por supuesto que es posible matarlo. El
problema es que las probabilidades de escapar no serían muy altas.
Un fanático preparado para morir en el intento es siempre el método
más seguro de eliminar un objetivo. Como sin duda saben, fanáticos
así abundan en el mundo musulmán. La mitad de los palestinos
creen que los guerreros de la yihad ascenderán de inmediato a los



niveles más altos del cielo y tendrán orgasmos de cuatrocientos años
con cuarenta hermosas vírgenes.
Soltó una risa seca.
—Obviamente, esos jóvenes heroicos nunca se pararon a pensar

que una virgen inexperta es la peor amante posible.
—Estoy seguro de que podemos encontrar iraníes patriotas

preparados incluso ahora... —empezó Karaca.
—Quizás, Mustafa Bey —dijo ella, usando el honorífico turco—.

Pero un profesional no actúa por motivación emocional. Por lo tanto,
un profesional así estará más sereno y será menos propenso a
cometer errores elementales. Al no ser idealista, es improbable que
un profesional tenga dudas de último momento sobre quién más
podría resultar herido con el método que se emplee. Como
profesional, un asesino ha calculado los riesgos hasta la última
contingencia. Así que las probabilidades de éxito de un experto así
son mayores que las de cualquier otro. Pero un profesional nunca
iniciará su operación hasta haber formulado un plan que le permita
no solo completar la misión, sino escapar ileso una vez concluido el
trabajo.
Se hizo el silencio en torno a la mesa durante unos treinta

segundos antes de que el príncipe Majid preguntara:
—¿Cree que podría asesinar al gran ayatolá y escapar?
La candidata separó ligeramente las cortinas de la ventana para

comprobar si había alguien en el pasillo antes de volverse hacia los
cinco hombres.
—En principio, sí. En teoría, siempre es posible con suficiente

tiempo y planificación. Pero en este caso sería extremadamente
difícil, sobre todo porque, en nuestro mundo moderno plagado de
drones, este tipo de intentos se han vuelto habituales y las
organizaciones antiterroristas son cada vez más vigilantes.
Y continuó:
—El gran ayatolá sobrevivió a un intento notoriamente chapucero

hace más de treinta años, pero le costó el uso del brazo derecho. Ha
habido otros intentos a lo largo de los años, ninguno de los cuales se
hizo público. Aunque ejerce el poder supremo en la República



Islámica, en ese aspecto no es tan diferente de cualquier otro líder
poderoso, hombre o mujer.
—Todas esas personas tienen guardaespaldas, pero con el paso de

los años, y particularmente en la situación actual, con el gran
ayatolá bien entrado en los setenta y sin que se espere que viva
eternamente, los controles se vuelven rutinarios, las rutinas más o
menos mecánicas. La bala que elimine al objetivo debe ser
completamente inesperada y generar pánico instantáneo. Al amparo
de este pánico, el asesino escapa. En el caso del líder supremo de
Irán, sin embargo, a pesar de su edad, el nivel de vigilancia es
constante. Si la bala alcanza al objetivo, muchos no entrarían en
pánico, sino que irían a por el asesino. No se equivoquen, caballeros,
podría hacerse, pero sería uno de los trabajos más difíciles del
mundo. Y los fracasos pasados solo harían mi trabajo más difícil.
—En caso de que decidamos contratar a un profesional para el

trabajo... —comenzó Karaca.
—No les queda otra opción que contratar a un profesional —replicó

la mujer.
—Usted misma reconoce que hay muchos guerreros suicidas que

estarían encantados de morir como mártires.
—Cierto —respondió la mujer—. Y podemos seguir dando vueltas a

este tema durante horas sin llegar a ninguna parte. Ustedes,
caballeros, no me han llamado aquí para charlar en términos
generales sobre la historia del asesinato político, ni porque les falten
candidatos para el trabajo. Me han llamado porque saben tan bien
como yo que, si el trabajo ha de hacerse bien, tiene que hacerlo
alguien de fuera. Las únicas preguntas que quedan son quién y por
cuánto. Ahora, caballeros, ya han examinado la mercancía y les toca
decidir. Confío en que tienen autorización de sus superiores para
hacerlo, ¿verdad?
—La tenemos —respondió Napolitano—. ¿Asesinará al Gran Ayatolá

Jamenei?
Los ojos de la mujer se posaron en él. Ojos completamente vacíos.
—Sí, pero les costará diez millones de dólares estadounidenses,

más quinientos mil para gastos. Todos los gastos por adelantado. La



mitad de los honorarios de entrada, la otra mitad cuando el trabajo
esté hecho.
—Es mucho —reflexionó el árabe.
—En efecto —respondió la mujer—. Quien acepte este trabajo, con

toda probabilidad, no volverá a trabajar jamás. Las probabilidades
de seguir libre y sin ser descubierto son muy escasas. Hay que ganar
lo suficiente con este único trabajo para vivir bien el resto de la vida
y para protegerse de quienes sin duda buscarán venganza.
—Hay, por supuesto, otros profesionales —dijo Karroubi.
—Obviamente —dijo la mujer—, y estoy segura de que podrían

conseguir presupuestos más bajos —continuó sin inmutarse—. Por
otra parte, podrían coger su cincuenta por ciento por adelantado y
desaparecer, o inventar un millón de excusas sobre por qué no pudo
hacerse. Cuando se contrata a los mejores, se paga por los mejores.
El silencio invadió la sala.
—Por favor, comprendan —dijo la mujer—, no necesito el trabajo.

Después de mi último encargo, tengo más que suficiente para vivir
bien durante varios años. Pero la idea de tener suficiente para
retirarme definitivamente, por no hablar del desafío, resulta
atractiva. Así que estoy dispuesta a asumir los riesgos necesarios por
ese precio —se levantó a medias de la silla, con el bolso en la mano
izquierda.
—Por favor, tome asiento, señora —dijo Napolitano—. Aceptamos

su precio.
—Muy bien —dijo la sudafricana—. Pero también tengo ciertas

condiciones.
—¿Cuáles?
—Si necesitan a alguien de fuera es porque el mundo de la

seguridad es un colador. ¿Cuántas personas de su organización
saben de su plan de contratar a alguien de fuera, y ya no digamos a
mí?
—Nuestros superiores y nosotros. Que sepamos, nadie más —dijo

Napolitano.
—Me inquieta la sinceridad con que usan el término «que

sepamos». Por favor, comprendan: hay que destruir todos los



registros de las reuniones, archivos y expedientes. No debe quedar
nada accesible para nadie salvo ustedes y sus superiores.
—¿Y si capturan a alguno de nosotros? —preguntó Hsien Yun-Lo—.

Aunque todos tomamos todas las precauciones para proteger
nuestra seguridad, como usted misma señaló, nadie es inmune. Si
nos torturan lo suficiente...
—¿Por qué habría de suceder tal cosa? —dijo el príncipe Majid—.

Dudo que ninguno de nosotros se ponga en peligro
deliberadamente.
—Pero sucede —dijo la asesina con calma—. Aunque me reservo el

derecho de cancelar este encargo a mi entera discreción y quedarme
con el anticipo si capturan a alguno de ustedes, o si me entero de
que se ha filtrado información que, en mi opinión, dificultaría este
trabajo, me reservo también todos mis derechos para hacer lo que
más me convenga, y la decisión final será mía. D'accord?
—De acuerdo —dijo Karaca, golpeando el cenicero más cercano

para vaciar el tabaco quemado de la pipa antes de rellenarla—. ¿Qué
más?
—Desapareceré. La planificación y la operación serán cosa mía

exclusivamente. Tengo plena autoridad y plena autonomía para
llevar a cabo este encargo como y cuando yo decida, sin
interferencia alguna, absolutamente ninguna, de nadie. No revelaré
los detalles a nadie, ni a ustedes ni a sus superiores. Puede que no
vuelvan a saber de mí. Puede que encuentre la manera de avisarles
de cuándo estoy lista para actuar, pero eso también quedará
enteramente a mi discreción.
—Siamo d'accordo —dijo Napolitano—. ¿Algo más?
—Sí. Aunque ustedes tendrán una forma indirecta de contactarme,

puede llegar un momento de emergencia extrema en que necesite
un medio para contactar con uno o con todos ustedes.
—Hecho —respondió Karaca. Le entregó un pequeño trozo de papel

—. Aquí tiene una dirección de correo electrónico cifrada. Es
bastante sencilla; confío en que pueda memorizarla. Sencilla, sí,
pero sin su contraseña personal nunca podrá acceder. ¿Tiene alguna
contraseña de su preferencia?



—Sí. Contaba con un sistema de seguridad así. Mi contraseña será
RED ANGEL, todo en mayúsculas con un espacio entre las dos
palabras. Tengan por seguro que solo la usaré en circunstancias
excepcionales.
—Muy bien. Programaremos ese código para que nos contacte a

todos, pero solo a nosotros.
—Bien. Sus superiores saben cómo contactarme indirectamente,

igual que hace tres semanas. Aquí tienen el nombre y el número de
cuenta de mi banco en las Islas Cook —dijo, entregándole una
discreta tarjeta de visita escrita a mano—. Cuando me confirmen
que se han depositado cinco millones quinientos mil dólares, o
cuando esté completamente lista, lo que ocurra más tarde, actuaré.
No me meteré prisa, ni toleraré interferencias de ningún tipo.
—Señora —dijo Karaca—, tenga en cuenta que nuestros superiores

disponen de recursos que podrían serle de gran ayuda...
La mujer lo sopesó un momento. —Lo pensaré con cuidado. Sin

duda saben cómo me contactaron sus superiores. Ahora me han
dado los medios para contactar con ustedes si es necesario. A mi
discreción, puede que envíe a uno de ustedes una dirección más
directa. Si decido enviarles esa dirección, además de lo que hemos
acordado, me enviarán a esa dirección un único número de teléfono
al que pueda llamar desde cualquier parte del mundo y a cualquier
hora. No revelaré mi paradero a nadie, pero puede que llame a ese
número para obtener la información más reciente sobre la seguridad
del Gran Ayatolá. Quien esté al teléfono cuando llame no debe saber
desde dónde llamo ni qué estoy haciendo. Simplemente le dirán a
esa persona que trabajo para ustedes y que necesito la información
que solicito.
—¿No hay otras formas? ¿Más sencillas? —preguntó Karroubi.
—Más sencillas, sí. Más rápidas, sí. Pero mi seguridad podría

quedar comprometida. Prefiero recibir las comunicaciones a la
antigua usanza, gracias.
—¿Qué hay de los documentos de identidad? —preguntó Hsien

Yun-Lo.
—Me los conseguiré yo misma.



—¿Y si algo sale mal? —insistió el chino.
—Ya lo hemos hablado. Nada saldrá mal a menos que el fallo venga

de ustedes. Actuaré sin ponerme en contacto con sus superiores ni
darme a conocer ante ellos.
El príncipe árabe observó a la candidata con astucia. —Perdone si

parezco grosero, Madame, pero ¿qué le impide coger los primeros
cinco millones y desaparecer?
—Ya se lo dije, príncipe Majid, deseo retirarme. Soy muy consciente

de que sus superiores disponen de fondos ilimitados. No necesito
que un ejército de especialistas, ni siquiera un solo francotirador de
mi categoría, me persiga. Tendría que gastar más en protegerme
que el dinero que hubiera ganado. Pronto se habría esfumado y, con
toda probabilidad, yo también.
—Y ¿qué nos impide —preguntó el príncipe— esperar a que el

trabajo esté hecho y luego negarnos a pagarle el resto?
—Si eso ocurriera, me vería obligada a hacer lo necesario para

asegurar la honradez de mis empleadores. Confío en que me haya
expresado con claridad. Sin embargo, no creo que eso vaya a ocurrir,
¿verdad?
El conde Napolitano se levantó. —Caballeros, si eso es todo, no

creo que debamos entretener más a nuestra invitada. Sin embargo,
hay un último punto. Entiendo perfectamente que desee permanecer
en el anonimato, pero debería tener un nombre en clave, ¿no les
parece?
—Agripina servirá —dijo la mujer—. Pero si más adelante decido

que necesito otro nombre, se lo comunicaré del mismo modo que les
pida el número de teléfono.
Napolitano acompañó a la mujer hasta la puerta y la abrió. Sonrió y

le tendió la mano a la Asesina. —Nos pondremos en contacto según
lo acordado. Mientras tanto, puede empezar a planificar —en
términos generales, por supuesto— para no perder demasiado
tiempo. Ciao Signora, y buena caza.
—Eso —comentó la mujer— depende de su buena fe. Caballeros —

concluyó—, ¿puedo sugerirles que retiren el micrófono oculto que
coloqué debajo de la mesa anoche?



Y se marchó.



Capítulo 3

Miró el reloj de la mesilla: la 1:30 de la madrugada. Se levantó, fue
al baño a orinar y después atravesó la sala de estar hacia la cocina.
Se sabía el recorrido de memoria, así que la oscuridad no le
molestaba.
Abrió el frigorífico, sacó un vaso del armario contiguo y lo llenó con

agua Pellegrino. Cerró la puerta y volvió arrastrando los pies hasta la
sala de estar, donde se dejó caer en el sillón reclinable, el único lujo
de aquella habitación austera.
Encendió la lámpara de mesa y cogió el álbum de recortes que Galit

le había preparado diez años atrás como regalo de cumpleaños,
cuando cumplió treinta y cinco. Ezra Caen no era hombre de
presumir de sus logros. Era muy reservado. Pero en los últimos
meses se sorprendía a menudo hojeando aquel libro de recuerdos
para convencerse de que hubo un tiempo en que su vida quizá tuvo
algún valor para los demás.
En la primera página había una foto de Galit, Meir y él en la playa

de Ashqelon, en tiempos más felices. Al pasar la página, se topó con
una noticia de portada publicada en el Jerusalem Post catorce años
atrás. El papel, ya amarillento, mostraba a un Ezra mucho más joven
con un niño pequeño en brazos.

~ ~ ~
Había recibido el aviso por radio cinco minutos antes. Un turismo

viejo, matrículas embarradas, tres varones sin identificar de entre
dieciocho y veinte años. Sospechoso. El coche se aproximaba a la
zona frente a la terminal de autobuses de Egged, donde un autobús
escolar aguardaba en primera fila.
Escolares, mitad israelíes, mitad palestinos, que iban de excursión

al Parque Internacional de la Paz. Un intento de demostrar que
ambos bandos podían convivir en paz. El objetivo perfecto para un
terrorista suicida.



Un coche se detuvo en un descampado a ciento cincuenta metros
por delante de él. Ezra paró su vehículo camuflado.
Miró hacia el autobús y vio a una docena de niños de ocho o nueve

años. Bien vestidos, con mochilas... imposible distinguir quién era
judío y quién musulmán. Así debía ser. Mientras se apiñaban en el
vehículo amarillo chillón, ignoraban a cualquier otra persona de la
zona salvo a los cuatro monitores.
Cuando Ezra volvió la vista hacia el aparcamiento, vio a uno de los

jóvenes desaliñados meter la mano en la parte trasera del coche y
sacar lo que parecía una chaqueta y una gorra con visera de
conductor de Egged. Se puso la chaqueta sobre la camiseta y se la
abrochó. Después se caló la gorra ladeada, con aire desenfadado.
Un hombre en el asiento del copiloto le pasó una fiambrera. Para
Ezra, que ya había visto cosas así, la escena olía mal.
Los monitores guiaron a los niños hacia los asientos traseros del

gran autobús. Los gritos alegres y el alboroto infantil inundaron la
calle. Momentos después, el hombre que había estado en el coche,
ya vestido de conductor, cruzó la calle en diagonal hacia el autobús,
fiambrera en mano.
—Sujeto acercándose al vehículo. No me parece un conductor de

verdad —informó Ezra por radio a un destinatario desconocido.
—No te alejes. He avisado a los de Egged para que estén alerta y

dejen la puerta trasera abierta hasta que salgan. Y Ezra...
—¿Sí?
—Ten cuidado, ¿me oyes?
Ezra y el conductor se aproximaron a la puerta delantera del

autobús desde ángulos distintos, convergiendo. El conductor, con la
mirada fija en su objetivo, no vio a Ezra Caen, que estaba a solo seis
metros.
Ezra notó que el brazo derecho del hombre temblaba ligeramente y

que la frente le brillaba de sudor. Tenía el rostro inexpresivo. El
hombre subió al autobús. Se volvió hacia la parte trasera y alzó la
mano derecha por encima de la cabeza. Dobló el codo y echó el
brazo hacia atrás, preparándose para lanzar la caja.
A Ezra le pareció que todo sucedía a cámara lenta. Desenfundó el



arma, siguió con la mira la trayectoria del brazo del hombre y apretó
lentamente el gatillo.
¡Blam-BLAM! El disparo fue ensordecedor. Apenas una centésima

de segundo después se oyó un ka-¡BOOM! aún más fuerte: la
«fiambrera» había detonado. Menos de dos segundos más tarde,
toda la parte delantera del autobús estalló en llamas.
¡Gritos por todas partes! ¡Pánico! Sin pensarlo, Ezra corrió hacia la

puerta trasera del autobús, la abrió de un tirón y gritó con voz firme
pero serena, en hebreo y en árabe:
—¡Fuera! ¡Fuera! ¡Fuera! ¡Ya! ¡Ahora mismo! ¡Saltad! ¡No tengáis

miedo! ¡Corred todo lo que podáis, lo más lejos posible!
De la docena de niños en la parte trasera del autobús, sacó a más

de la mitad con sus propias manos. Para entonces, el personal de
Egged se había acercado lo suficiente para rescatar a los demás
niños y a los monitores de aquel infierno. Todos salvo una: una niña
palestina pequeña a la que habían pisoteado los demás y que estaba
sentada en el suelo, agarrándose el brazo entre gemidos.
Sin pensarlo dos veces, Ezra subió al autobús, cogió a la niña en

brazos y, sin pensar en su propia seguridad, se la lanzó a un monitor
que esperaba abajo. Una explosión estalló justo detrás de él y,
cuando quiso darse cuenta, estaba arrastrando el trasero por el
hormigón a tres metros del autobús destrozado, mientras las llamas
devoraban sus restos.
El titular del Jerusalem Post del día siguiente casi acertó. Rezaba:

«¡HÉROE DESARMA A TERRORISTA SUICIDA! ¡SALVA A
DOCE NIÑOS EN AUTOBÚS ESCOLAR!». Lo deliberadamente
inexacto era describirlo como «un policía fuera de servicio», algo en
lo que su verdadero empleador había insistido.
De vez en cuando aparecieron otras noticias sobre Ezra en distintos

periódicos, pero aquella le resultaba especialmente significativa.
Recordaba haber llevado un osito de peluche a la niña al hospital.
Galit le recordó después que a su propio hijo nunca le había

regalado un osito de peluche.

~ ~ ~



Cruzarse con Ezra Caen por la calle era olvidarlo al instante. Era un
hombre anodino: metro sesenta y cinco, más bajo que la media,
complexión delgada y una pequeña barriga. El pelo, antes oscuro, se
le había vuelto ralo y fino, con la calva en la coronilla tan común en
los hombres de su edad o mayores. Si alguien se hubiera fijado bien,
le habría sorprendido comprobar que, salvo por el sexo, Caen
guardaba un notable parecido con una mujer que en ese preciso
momento salía de Santiago de Compostela rumbo a Johannesburgo,
Sudáfrica.
Nunca había sido un hombre elegante: en sus camisas arrugadas

siempre había alguna mancha, y sus gafas bifocales no eran ni
bonitas ni le favorecían. En resumen, era el hombre corriente —no
como el hombre corriente se imagina a sí mismo, sino como
realmente es.

~ ~ ~
Por quincuagésima vez —o quizá centésima— en el último medio

año, Ezra repasó mentalmente la miserable existencia que había
soportado durante tanto tiempo. Se sentía más en paz que en
ningún otro momento desde que Galit se marchó.
Cuando Galit se marchó, a Ezra no se le rompió precisamente el

corazón. En los últimos años ni siquiera habían pronunciado la
palabra «amor». A decir verdad, ni siquiera se caían bien. Pero al
menos cuando ella estaba en el piso había alguien. Cocinaba más o
menos y mantenía el lugar razonablemente limpio. Tras la marcha de
Galit, Ezra solo encontraba vacío al volver a casa. Incluso sus
comentarios mordaces de vez en cuando resultaban más tolerables
que las sandeces y la basura que pasaban por entretenimiento en el
pequeño televisor. Y desde que Meir murió en la explosión de una
mina en la frontera de Gaza, dos años atrás, no tenía a nadie más
con quien hablar, a menos que contara a la pareja de ancianos
sordos del piso de al lado.
En los primeros tiempos tras la marcha de Galit, Ezra no había

tenido más remedio que trabajar el mayor número de horas posible,
llegar a casa entrada la noche, calentar comida de lata y



desplomarse en la cama sin quitarse siquiera la ropa ni apartar las
sábanas. Al día siguiente de que Galit se fuera, había recurrido al
alcohol para atenuar el vacío de su vida y conciliar el sueño más
rápido. Aquello funcionó durante aproximadamente una semana.
A principios de la segunda semana, sufrió el dolor más atroz que

había experimentado en su vida. Empezó en el pecho y se extendió
hasta el estómago, donde se volvió verdaderamente feroz. Al
principio, Ezra creyó que le estaba dando un cáncer de estómago o
un infarto.
Ninguna de las dos cosas era cierta. Resultó que Ezra Caen era

incapaz de convertirse en un alcohólico de los pies a la cabeza, no
porque no quisiera, sino por un capricho de la mala —o buena—
fortuna provocado por causas naturales ajenas a su control. Antes
de que Galit se marchara, Ezra apenas había probado el alcohol,
salvo la copa de vino obligatoria en Shabat y Pésaj y algún brindis
ocasional en celebraciones familiares. Nunca había sentido la
necesidad de beber. De hecho, nunca le había gustado el sabor.
Temiendo lo peor, Ezra había ido a ver a un internista en el Hospital

Hadassah. Lo atendieron de inmediato, pues había cultivado muchas
relaciones durante su carrera. El médico le hizo una batería de
pruebas y, afortunadamente, descartó tanto un infarto como, peor
aún, cáncer. Entonces aquel hombre mayor y sabio, que había
emigrado de la Unión Soviética muchos años antes, le preguntó a
Ezra:
—Permítame inmiscuirme en su intimidad: ¿ha aumentado

recientemente su consumo de bebidas alcohólicas?
—¿Por qué lo pregunta? ¿Cree que podría tener cirrosis?
—Ni de lejos. ¿Cuándo empezó a beber en serio?
—Hace dos semanas, cuando mi esposa y yo nos separamos.
—¿Puedo preguntarle si sus antepasados procedían de Europa del

Este?
—No tengo la menor idea, doctor. Nací en Sudáfrica, pero nunca

conocí a mis verdaderos padres. Me dijeron que murieron en algún
tipo de accidente y me adoptaron poco después de nacer.
—Muchos judíos de Europa del Este emigraron a Sudáfrica a



mediados de los años treinta: lituanos, polacos, ucranianos. ¿Eran
judíos sus padres? —preguntó el médico, frunciendo el ceño
mientras miraba una luz de su teléfono que había empezado a
parpadear.
—No lo sé —dijo Ezra, frotándose los pulgares contra los índices—.

¿Por qué?
El médico cogió una revista gruesa de cubierta blanca lisa.
—Algunos estudios clínicos recientes han demostrado que muchos

hombres de origen judío asquenazí experimentan los mismos
síntomas que usted tras beber alcohol.
—¿Y a qué se debe, doctor?
—En términos sencillos, parece que los judíos asquenazíes tienen

una enzima que combate activamente el alcoholismo de la forma
más natural posible: lo hace tan desagradable que uno se lo piensa
mucho antes de beber. Probablemente por eso hay tan pocos
alcohólicos judíos.
—¿Así que la naturaleza me ha impuesto una prohibición de por

vida?
—Más o menos, señor Caen. Eso no significa que no pueda

tomarse una copa de vino de vez en cuando. No es alcohol suficiente
para revolverle las tripas. Pero si quiere beber más, allá usted:
tendrá que atenerse a las consecuencias.
—Acepto lo que dice. Pero ¿cómo me sugiere que afronte...?
—¿La separación? No tengo respuestas sencillas. Podría enviarlo a

un psicólogo o a un psiquiatra, pero el resultado sería el mismo: el
único que puede resolver el problema es usted, y la única forma de
empezar a resolverlo es enfrentándolo de cara. No se engañe, señor
Caen: durante las primeras semanas vivirá veinticuatro horas diarias
de puro infierno.
—¿Varias semanas?
—Quizá más, quizá menos. Con el tiempo tendrá veintitrés horas y

cincuenta y nueve minutos de infierno al día, y un minuto de relativa
paz. Después, las horas de infierno irán disminuyendo y descubrirá
que, de un modo u otro, la vida sigue adelante, incluida la suya. En
cualquier caso, aquí tiene una receta para un sedante muy suave



que le ayudará a dormir las próximas noches. No es renovable
porque no quiero que cometa la estupidez de empezar a depender
de las pastillas en lugar del alcohol. Buena suerte, señor Caen.
Dicho esto, le estrechó la mano a Ezra y lo despidió.
Ezra Caen dejó el alcohol de golpe esa misma noche. Habían

pasado cinco meses y medio desde la última vez que había probado
una gota. Usó la mitad de los sedantes, tiró el resto y empezó a salir
de entre los escombros de su vida.

~ ~ ~
Ezra tenía cuarenta y cinco años. Podía jubilarse en dos años. Pero

el trabajo había sido su vida desde que tenía memoria. Su único
consuelo era que sus superiores —cada vez menos numerosos a
medida que él ascendía y se convertía en el superior— reconocían
que no había nadie mejor, más perspicaz ni con más éxito en su
campo que él.
Veinticinco años atrás, cuando estaba en las FDI, se había

encaprichado perdidamente de Galit mientras ambos cumplían el
servicio militar en la misma base. Galit acababa de cumplir
diecinueve años. Según casi cualquier criterio objetivo, era una de
las diez mujeres más deseables que había visto en su vida. Rostro
de ángel enmarcado por una melena rubia y lisa. No era alta —
metro sesenta como mucho—, pero su cuerpo era esbelto en todas
partes salvo por sus pechos altos y firmes. Y tenía un modo de
andar capaz de volver loco de deseo a cualquier hombre.
Con el peligro al acecho las veinticuatro horas del día, y con esos

momentos de tensión que cedían ante horas de aburrimiento, era
natural que ambos pasaran de las miradas de franca admiración a
tomarse de las manos y conversar bajo los cielos claros y
estrellados, lejos de Jerusalén y Tel Aviv. De ahí a tocarse,
acariciarse... y más, solo había un paso. Como la mayoría de los
jóvenes del mundo, se creían inmunes a las consecuencias. Vivían
para la pasión del momento, y esta los desbordaba como nada que
hubieran experimentado antes.
Dos meses después de su primera vez juntos, Galit descubrió que



estaba embarazada. Ezra no sabía qué hacer —un aborto era
impensable—, y aunque su comandante había concluido que el joven
soldado era un detective tan brillante y con tanto talento innato
como cualquiera que hubiera conocido en su vida, ser policía no era
precisamente el camino hacia la riqueza y el estilo de vida que Galit
creía merecer. Ella sabía, como suelen saber las mujeres de
extraordinaria belleza, que gran parte de su futuro dependía de un
accidente de nacimiento que la había convertido en un consumado
objeto de deseo. Ahora ese accidente se había visto comprometido
por otro.
Pasaron dos meses más. Galit estaba dividida entre el instinto

maternal de alimentar lo que crecía dentro de ella y la cruda certeza
de que, si conservaba al niño, significaría el fin de su propia infancia
—el fin de una vida despreocupada y de la libertad— libertad
respecto a un hijo y libertad respecto a un hombre que, aunque le
resultaba atractivo, si bien algo simple en la cama, le prometía una
vida en el purgatorio.
Ezra tampoco tenía claros sus propios sentimientos. Una cosa era

sentir esos intensos segundos del placer más fuerte que un ser
humano puede dar a —o tomar de— otro. Y otra muy distinta era
ver la propia vida circunscrita por acontecimientos antes de estar
preparado para aceptar la responsabilidad de la llegada inesperada
—y en gran medida no deseada— de otra vida. Una criatura que
comía y cagaba y exigía atención las veinticuatro horas del día.
Había oído a un par de compañeros que se habían visto en aprietos
similares que el sexo desenfrenado a demanda se acababa de golpe
con la llegada del llamado «regalito del cielo».
Al final, aunque ninguno de los dos lo deseaba realmente ni estaba

preparado para ello, hicieron lo «honorable». Sus padres juntaron
sus shekels duramente ganados y de algún modo lograron
organizarles una fiesta de bodas con más de cien invitados. Para
entonces, Galit estaba de cinco meses y, aunque seguía siendo
atractiva, resultaba difícil ocultar que había engordado.
Sus obligaciones militares terminaron un mes antes de la llegada de

su hijo, y ahora se enfrentaban a la perspectiva de encontrar y



amueblar un pequeño y raído apartamento en Bet Hatikvah, que,
como Ezra comentó con amargura durante los dos años que
malvivieron en aquel feo pueblo atrasado, era «un grano en el culo
del desierto del Néguev».
La vida fue todo menos fácil para los jóvenes Caen. Ezra fue dando

tumbos de un trabajo a otro: cajero en una tienda de todo a cien,
peón de obra, jardinero (¿cómo se «jardina» la arena?), e incluso
camarero y portero en el único club nocturno del pueblo. Galit
conservó el peso que había ganado durante el embarazo del
pequeño Meir. Las exigencias del bebé, sumadas a lo remoto del
lugar, la absoluta falta de entretenimiento y la amenaza constante de
quedarse sin dinero, les pesaban como una losa y contribuyeron a
quebrar su matrimonio desde el principio.
Aun así, la joven pareja luchó con valentía por mantener la

apariencia de estar enamorados, aunque su definición de «amor»
resultaba bastante difusa.
Tres años después, pareció que la fortuna por fin les sonreía. El

antiguo comandante militar de Ezra había entrado a formar parte de
Sayeret Matkal, las fuerzas especiales de las FDI, conocidas en todo
el ejército simplemente como «la unidad». Sayeret Matkal
funcionaba como unidad de inteligencia de campo y realizaba
reconocimientos en profundidad tras las líneas enemigas para
obtener información estratégica. La unidad también se encargaba de
operaciones antiterroristas y rescate de rehenes más allá de las
fronteras de Israel. El comandante había augurado grandes cosas
para Ezra desde el principio, y había seguido con pesar la decadente
trayectoria vital de su protegido. Cuando su antiguo mentor le
ofreció al joven Caen un puesto de entrada en la unidad, Ezra aceptó
sin pensárselo dos veces.
Aunque la vida de los Caen cambió material y geográficamente —el

cuchitril de Bet Hatikvah fue sustituido por un apartamento
moderno, con aire acondicionado y muebles alegres en Petah Tiqva,
un suburbio de Tel Aviv, cortesía de Sayeret Matkal—, Ezra pasaba
mucho menos tiempo en casa que cuando vivían en el desierto. Los
ingresos eran mayores, pero Ezra Caen había cambiado un



matrimonio por otro: estaba «en la oficina» o incluso fuera del país
más tiempo del que pasaba en casa.
Cuando Meir cumplió cinco años y empezó el jardín de infancia,

Galit se encontró con tiempo de sobra. Empezó a ir a un gimnasio
local cuatro días a la semana. Al cabo de un mes consiguió trabajo
allí como monitora de fitness. Los kilos de más se esfumaron. En
medio año había recuperado su peso de antes del embarazo y, con
la ayuda de cremas y maquillaje, lucía aquella belleza arrebatadora
que en otro tiempo había cautivado a más de un hombre.
Parecía casi inevitable que Galit acabara liándose con uno de sus

compañeros de trabajo. Ezra montó en cólera al enterarse de que su
esposa le había sido infiel y amenazó con el divorcio inmediato,
además de con las terribles consecuencias que le esperaban al
amante. Pero al final no cumplió ninguna de sus amenazas: primero,
porque temía quedarse solo y tener que pagar pensión alimenticia y
compensatoria; y segundo, porque cuando reflexionó sobre lo que
ella le había dicho —que, dado que él casi nunca estaba en casa, ni
como marido ni como padre, ¿qué esperaba?—, tuvo que reconocer
que tenía razón.
Aunque la confianza entre ellos parecía rota para siempre, nada

más cambió en realidad. Ezra se refugió aún más en el trabajo,
hasta el punto de que casi nunca veía a su hijo, y mucho menos a su
esposa; y Galit fue pasando de una triste aventura a otra sin
encontrar nunca el amor que tanto necesitaba. Las cosas siguieron
así durante varios años: dos personas solitarias sin escapatoria del
infierno que cada uno había creado para el otro, y un niño
abandonado a su suerte. El día que cumplió dieciocho años, Meir se
alistó en las Fuerzas de Defensa de Israel en busca de los padres
cariñosos que nunca había tenido. Meir había crecido para
convertirse en alguien exactamente igual que ellos.
La tragedia de la muerte de Meir en una de las cientos de tragedias

fronterizas que ocurrían a diario cortó los últimos lazos que unían a
Galit y Ezra, y su matrimonio entró en una espiral de reproches
mutuos. Quizás fue mejor que Galit tuviera el valor de ponerle fin.
Para entonces, aunque apenas había pasado de los cuarenta, su



aspecto juvenil se había esfumado. Había engordado quince kilos y
se había convertido en una mujer rubia teñida, de rasgos
endurecidos, que aparentaba diez años más de los que tenía.

~ ~ ~
Ezra Caen no se consideraba un hombre particularmente malo, ni, a

la vista de cómo habían ido las cosas, podía afirmar haber llevado
una vida valiosa en lo que de verdad importaba. Simplemente
padecía la misma enfermedad que todos los demás: era humano.



Capítulo 4

En otra época, la preparación de la Asesina habría sido muy
diferente. Habría ido a la Biblioteca Pública de Johannesburgo o a la
de la Universidad de Witwatersrand para comenzar su investigación.
Pero hoy en día el iPad, el iPhone y el Samsung Galaxy S-algo
estaban convirtiendo rápidamente al ordenador personal en un
dinosaurio, igual que el correo postal y el fax. Rastrear cada artículo
escrito sobre lo que necesitaba saber era innecesariamente
complicado.
La primera noche de vuelta en la remota granja a las afueras de

Bloemfontein, introdujo su contraseña —9268@job.za— y accedió al
motor de búsqueda de Google. A lo largo de las siguientes horas,
consultó numerosos temas y obtuvo un promedio de noventa
entradas para cada uno. Wikipedia ofrecía la mejor introducción
general, pero a la Asesina nunca dejaba de asombrarle cuánto podía
aprender a través de blogs, tanto acreditados como anónimos.
Antaño, se habría buscado a los habitantes de los bajos fondos más

oscuros de Bruselas, Ámsterdam y Berlín. Los tratos se cerraban en
entornos clandestinos —escaparates falsos, callejones sin salida—
con tejemanejes de capa y espada más propios de noches envueltas
en niebla en un cementerio londinense del siglo XIX que del
apresurado mundo del Piccadilly Circus, Times Square o los Campos
Elíseos del siglo XXI.
Hoy en día, con eBay, Craigslist y sus innumerables imitadores, se

podía comprar cualquier cosa de forma anónima, ya fuera
directamente o a través de un intermediario. Bastaba con tener una
cuenta de PayPal o, mejor aún, una tarjeta prepago de PayPal, que
ofrecía capas adicionales de protección para ocultar la verdadera
identidad. Los blogueros, con toda su arrogancia, proporcionaban
instrucciones detalladas sobre cómo construir cualquier tipo de
arma, incluidas ametralladoras, armas de asalto y lanzacohetes. Y si
la compra superaba cierta cantidad, el vendedor incluso ofrecía envío
gratuito a cualquier parte del mundo.



«Agripina» recordó aquel día en que, con trece años, leyó por
primera vez la novela Chacal, que ya entonces tenía diez años de
antigüedad. Aunque aquel libro todavía la emocionaba, sus detalles
parecían de otra época: tan románticamente ingenuos, tan
pintorescos.
Tras leer más de cien referencias exhaustivas sobre su objetivo,

cuya palabra era ley en la República Islámica de Irán, la Asesina
pasó las dos semanas siguientes examinando minuciosamente cada
discurso o edicto que el Gran Hombre había pronunciado en los
últimos treinta años, todos los cuales habían acabado en internet.
De este modo, construyó una imagen sumamente detallada y
precisa del actual emisario de Dios en Irán, desde sus primeros días
hasta el presente.
El Gran Ayatolá Jamenei no dejaba pasar ocasión de llamar a

Estados Unidos «el gran Satán» y de condenar al Estado sionista
como «el pequeño Satán».
Por un instante, la Asesina pensó que había algo que no terminaba

de cuadrar en aquella vituperación tan apasionada y constante
contra el Estado judío. El oleoducto extraordinariamente secreto que
iba desde Irán, atravesando Arabia Saudita, hasta Israel —incluso en
los días más oscuros de las guerras en Oriente Medio— y que había
proporcionado a Israel sus suministros críticos de petróleo durante la
época del desacreditado Sha Mohammad Reza Pahlavi, nunca había
sido cerrado, que ella supiera.
La Asesina recordó haber asistido como oyente a una clase de

psicología en la Universidad de Stellenbosch donde el profesor dijo
que lo opuesto al amor no es el odio: las emociones más cercanas
entre dos personas son el amor y el odio; lo opuesto al amor o al
odio es la indiferencia. Siendo así, si la enemistad entre la República
Islámica y el Estado sionista era tan abrumadora, ¿por qué había
tanta pasión en ambos bandos?
La Asesina leía vorazmente, planificaba meticulosamente y poseía

la capacidad de almacenar en su mente una enorme cantidad de
información factual por si más adelante pudiera serle útil. En ese
aspecto, se parecía mucho a los ordenadores que utilizaba en su



investigación, con una excepción. Los abogados lo llaman pensar
sobre la marcha: la capacidad de ejecutar maniobras tácticas que
cambian tan instantáneamente como las circunstancias.
Pero ahora necesitaba dar respuesta a las tres preguntas más

críticas que se le planteaban: ¿cuándo, dónde y cómo debía llevarse
a cabo el golpe?

~ ~ ~
La respuesta a cuándo llegó tres noches después, mientras estaba

tumbada en la cama viendo un «reality show» basura de Estados
Unidos. Jamenei solo hablaba en reuniones especiales, como alguna
Oración del Viernes ocasional o en ceremonias conmemorativas de
diversa índole. El Líder se reunía con dignatarios extranjeros, casi
exclusivamente musulmanes, pero limitaba sus palabras televisadas
y públicas a generalidades: el apoyo de Irán al país o entidad cuyo
emisario recibía, la naturaleza islámica pacífica del país y su afán por
expandir el comercio y los contactos con la nación amiga en
cuestión. Evitaba deliberadamente reunirse con representantes de
potencias occidentales y no viajaba al extranjero. Si alguien deseaba
verlo, debía estar dispuesto a viajar a Irán.
Finalmente, concluyó que había un único período de once días al

año en el que, sin importar enfermedad, mal tiempo o incluso
catástrofe internacional, al margen de cualquier consideración de
peligro personal, el Gran Ayatolá Sayyid Ali Jamenei, el Líder
Supremo de Irán, se mostraría públicamente en lugares de toda la
República Islámica. A partir de ese momento, los preparativos de la
Asesina abandonaron la fase de investigación y entraron en una de
planificación práctica.
A continuación, consideró lugares alternativos para llevar a cabo el

acto. Irán era enorme, casi un tercio más grande que Sudafrica.
Teherán ocupaba la porción central-noroeste del país. A setecientos
veintisiete kilómetros al noroeste, casi en la frontera con Azerbaiyán,
la ciudad turística de verano de Tabriz, a mil quinientos metros sobre
el nivel del mar, se encontraba en la confluencia de los ríos Quru y
Aji. Mashhad, lugar de nacimiento del Líder Supremo, estaba situada



a más de mil seiscientos kilómetros de distancia, novecientos
kilómetros al este de Teherán, en la frontera con Turkmenistán, a
una elevación seiscientos metros más baja que Tabriz. Gracias a ello,
Mashhad disfrutaba de inviernos frescos, primaveras agradables,
veranos suaves y otoños hermosos.
Cualquiera de esas ciudades fronterizas prometía una ruta de

escape rápida si las cosas salían mal. Por otro lado, la más sagrada
de las ciudades iraníes, Qom, a menos de ciento cuarenta y ocho
kilómetros al sur de Teherán, la situaría aún más cerca del centro del
país. Podría convertirse simplemente en otro rostro anónimo entre la
multitud si se vestía de hombre, o podría seguir las reglas del hiyab
y llevar un chador oscuro que la haría pasar aún más desapercibida
mientras se dirigía a la frontera accesible más cercana.
Aunque Teherán era una opción, era más el centro de la política

que una sede religiosa. Jamenei estaría mucho más cómodo, y por
tanto menos suspicaz, entre su propia gente, los clérigos, en algún
lugar que no fuera la capital. Eso reducía las opciones a Mashhad,
Tabriz y Qom.
Finalmente, la Asesina decidió que tendría que explorar cada una

de las tres ciudades para determinar el lugar más propicio para
llevar a cabo su misión. Durante el tiempo previo a su ventana de
oportunidad, haría lo que había hecho en otras misiones. Se
sumergiría en la tierra de los antiguos shahs: comería, dormiría,
vestiría e incluso olería como una iraní. Antes del día y la hora
señalados, se convertiría en iraní. Y luego, como el tiempo, el mayor
ladrón de todos, se escabulliría en silencio de aquella nación maldita
segundos después de haber consumado el acto.
No había prisa. Faltaban cuatro meses.



OCTUBRE - NOVIEMBRE



Capítulo 5

El martes 3 de octubre, la Asesina recibió aviso de su banco en las
Islas Cook: habían ingresado 5.500.000 dólares en su cuenta.
«Agripina» era un camaleón, capaz de cambiar de identidad en un

abrir y cerrar de ojos: de hombre a mujer, de joven a anciana, de
ágil a moribunda, y viceversa. Con su metro sesenta y cinco, tenía la
estatura justa para hacerse pasar por un hombre más bien bajo o
por una mujer de altura media, sin llamar la atención. Sin peluca,
llevaba el pelo corto, en un estilo unisex que permitía
transformaciones instantáneas, y como su color natural era castaño
medio, pasaba desapercibida en casi cualquier parte. Si necesitaba
alterar la forma, longitud o color de su pelo, bastaba con la peluca
más sencilla para lograrlo al instante, lo que le facilitaba aún más
pasar inadvertida en cualquier lugar y momento, y que la olvidaran
un segundo después. Podía parecer del montón, pero con un toque
de maquillaje bien aplicado y la ropa interior adecuada, era capaz de
transformarse en una sirena si hacía falta. En su profesión, la
capacidad de la Asesina para completar cualquier transformación en
cinco minutos podía marcar la diferencia entre el éxito y el fracaso,
entre la vida y la muerte.
A finales del siglo XX, esa capacidad de transformación no era ni

mucho menos desconocida, pero resultaba más lenta, engorrosa e
infinitamente más difícil. En aquella época, dedicarse a lo suyo
implicaba comprar o robar numerosos pasaportes, posar para
cientos de fotos granulosas hasta dar con las adecuadas, y luego
confiar en que los agentes de frontera no se fijaran demasiado en si
el rostro de la foto coincidía lo bastante como para pasar el control.
Reflexionó sobre ello distraídamente mientras pasaba las fotos en

su iPad. Todos los rostros eran distintos, pero todos eran claramente
el suyo. Se acabó la ambigüedad de las fotos granulosas. Ahora eran
retratos nítidos y a todo color, de frente o de perfil. Cualquier agente
de frontera de guardia habría jurado que la foto del pasaporte
correspondía a su titular.



Hoy en día, muchos gobiernos usaban pasaportes con identificación
por radiofrecuencia (RFID). Los pasaportes electrónicos contenían
chips RFID microscópicos que empleaban el control de acceso básico
(BAC) para extraer información personal sin que el titular tuviera que
entregar el documento. El Control de Acceso Extendido protegía
otros datos, como las huellas dactilares. Aunque se requería una
clave cifrada, los hackers especializados en pasaportes encontraban
formas de leer la información almacenada de manera remota.
Algunos pasaportes en papel, aunque no todos ni mucho menos,

llevaban chips microelectrónicos integrados para garantizar que el
titular fuera quien decía ser. Así, el arcaico «puede que sí, puede que
no» había corrido la misma suerte que la máquina de escribir
manual. Ahora, la vigilancia quedaba en manos de intérpretes
electrónicos que quizá no pensaran con la astucia táctica de los
humanos, pero a los que era casi imposible engañar en cuestión de
datos. Eso sí, muchos escáneres de huellas dactilares eran tan
fáciles de burlar que cualquier niño de nueve años medianamente
espabilado podía hacerlo.
Sin duda, era posible entrar y salir de cualquier país, por muy

sofisticado que fuese, salvo que tuviera el tamaño de Mónaco. En
Estados Unidos, las fronteras tenían «agujeros» de kilómetros. Se
podía excavar un túnel, llegar en una lancha a una bahía sin
vigilancia a medianoche, o incluso saltar desde un avión a baja
altitud. Si se viajaba por un país de la UE, las fronteras no estaban
patrulladas en absoluto.
El valor de un pasaporte residía en la seguridad que proporcionaba

una vez dentro del país: poder registrarse en un hotel (salvo en los
de mala reputación) y poder cambiar dinero. Una vez dentro, el
banquero, el hotelero o el funcionario de turno simplemente no
tenían tiempo, paciencia ni el equipo costoso necesario para
examinar a fondo cada pasaporte. Con suficiente audacia e ingenio,
el juego no había cambiado mucho. Solo habían cambiado algunas
reglas. Nada insuperable.
Una de las formas más fáciles de entrar y salir de un país de

manera anónima era usar un pasaporte legítimo emitido por un país



«secundario»: uno que, sin ser del todo desconocido, no fuera un
actor relevante en la escena internacional, para luego, ya dentro,
cambiar a una identificación más reconocible. El país «secundario»
debía, por supuesto, mantener relaciones razonablemente cordiales
con el país de destino. Viajar a Irán con pasaporte estadounidense,
británico, canadiense, senegalés o gambiano era sencillamente
estúpido. En cambio, entrar en Irán desde Sudáfrica, Zimbabue,
Turquía, Ecuador, México o Bielorrusia tenía mucho más sentido.
La Asesina había recurrido a menudo a un viejo y probado truco

británico para conseguir pasaportes sudafricanos, y ahora se
disponía a repetirlo.
El 7 de octubre, recorrió en coche los pequeños pueblos de la

llanura interminable de la provincia de Vrystaat, el antiguo Estado
Libre de Orange, un reducto afrikáner. Se había criado en la zona y
la conocía bien.
Su primera parada fue Petrusburg, un pueblo agrícola de 558 almas

a medio camino entre la capital provincial, Bloemfontein, y las minas
de diamantes de Kimberley. El 92% de Petrusburg seguía siendo
blanco de los de toda la vida, irreductible, y solo hablaba afrikáans.
La Iglesia Vieja se alzaba entre las dos calles principales del pueblo,
Pretorius y Ossewa.
El cementerio de la Nederduitse Gereformeerde Kerk resultó de un

valor inestimable. La Asesina encontró una lápida que le venía como
anillo al dedo: la de un niño, Petrus Jooste, fallecido de una
enfermedad sin identificar a los cuatro años, en agosto de 1972. De
haber vivido, tendría una edad muy próxima a la de la Asesina.
El anciano vicario se mostró de lo más cortés y servicial cuando la

visitante se presentó en la casa parroquial y le explicó que era
genealogista aficionada e intentaba rastrear los orígenes de una
familia llamada Jooste. Le habían dicho que esa rama concreta de
los Jooste, sin parentesco con A.J.C. Jooste, que daba nombre al
instituto local, se había asentado en las afueras de Petrusburg hacía
años. Se preguntaba, con todo respeto, si los registros parroquiales
podrían serle de ayuda en su investigación.
El vicario era la bondad personificada. De camino a la Kerk, un



cumplido sobre la sencilla belleza del edificio de estilo reformado
holandés y una contribución a la caja de donaciones para el fondo
de restauración no hicieron sino volverlo aún más amable. Los
registros mostraban que los dos padres Jooste habían fallecido en
los últimos cinco años y que, por desgracia, su único hijo, Petrus,
llevaba enterrado en aquel mismo cementerio más de cuarenta años.
La Asesina pasó las páginas del registro parroquial de nacimientos,
matrimonios y defunciones del año 1968. El registro del mes de
agosto con el nombre de Jooste, escrito con letra firme, le llamó la
atención: Petrus Augustus Jooste, nacido el 17 de agosto de 1968 en
la Nederduitse Gereformeerde Kerk, parroquia de Emmaus, División
Administrativa de Transgariep, Oranje Vrystaat.
Anotó los datos, agradeció al vicario su amabilidad y se marchó.
Unas horas después, repitió el mismo procedimiento en la

Gereformeerde Kerke in Suid-Afrika, en la metrópolis algo mayor de
DeWetsdorp, otro bastión afrikáner. Esta vez, la lápida que eligió fue
la de Hannelore Christiaana deWet, nacida el 13 de octubre de 1968,
fallecida de parto el 10 de diciembre de 1993.
Después, la Asesina hizo dos visitas al Registro Central de

Nacimientos, Matrimonios y Defunciones de Bloemfontein. La
primera vez se presentó como hombre. Un joven auxiliar
administrativo muy servicial aceptó la tarjeta de visita de la Asesina,
que la identificaba como socio de un bufete de abogados de
Pretoria, y su explicación de que intentaba localizar a los nietos de
un cliente del bufete, fallecido recientemente, que había dejado un
fideicomiso del que sus nietos eran los beneficiarios residuales. Uno
de esos nietos era Petrus Augustus Jooste, nacido el 17 de agosto
de 1968 en la Nederduitse Gereformeerde Kerk, parroquia de
Emmaus, División Administrativa de Transgariep, provincia de
Vrystaat.
El funcionario se mostró tan amable y servicial como el vicario. Una

búsqueda en los registros reveló que el niño había sido inscrito
exactamente según la información que la Asesina había facilitado,
pero que había fallecido el 28 de agosto de 1972 de una enfermedad
no especificada. Tras ofrecer varios billetes de rand sudafricanos, la



Asesina adquirió copias certificadas de las partidas de nacimiento y
defunción.
Al día siguiente, la Asesina regresó al Registro, esta vez como

mujer. Tras cerciorarse de que el primer empleado estaba ocupado
con otra cosa, pidió ayuda a una empleada mayor, alegando ser
asistente legal de un bufete de abogados en George que buscaba
información sobre una tal Hannelore Christiaana deWet, nacida el 13
de octubre de 1968 en DeWetsdorp. Al recibir la triste noticia del
fallecimiento de Mevrou deWet, la Asesina compró copias
certificadas del acta de nacimiento y del certificado de defunción de
la difunta.
En Pretoria, la Asesina también acudió en dos ocasiones, una como

mujer y otra como hombre, a la Oficina de Pasaportes, donde
cumplimentó los formularios BI-73, BI-9 y BI-529, presentó sus
huellas dactilares —ambas con las mismas «sustituciones» talladas
en masilla—, las fotografías requeridas y los certificados de
nacimiento (se había deshecho oportunamente de los de defunción)
de Hannelore Christiaana deWet y Petrus Jooste. Cumplimentó los
formularios de solicitud con sumo cuidado, indicando la edad exacta,
fecha de nacimiento, sexo, estatura, color de cabello y color de ojos.
En el apartado de «Profesión», la Asesina consignó «Agricultora»
para Mevrou deWert y «Educador» para Meneer Jooste. Anotó los
nombres completos de los padres de cada solicitante y adjuntó
copias certificadas de las actas de nacimiento. Como dichos
documentos habían sido autenticados por el Registro Central de
Nacimientos, Matrimonios y Defunciones de Bloemfontein, fueron
aceptados sin problemas. Después acudió en dos ocasiones al
Departamento de Licencias de Conducir, donde demostró sus
habilidades al volante y obtuvo rápidamente un par de permisos de
conducir sudafricanos.
La semana siguiente, la Asesina solicitó visados para cada una de

las personas que figuraban en los nuevos pasaportes, con el fin de
visitar la República Islámica de Irán por un período de hasta 90 días
a partir del 16 de octubre.
Durante las dos semanas siguientes, la Asesina voló a Harare,



donde, siguiendo el mismo procedimiento que había empleado en
sudafricana y mediante un generoso soborno en rands sudafricanos
—mucho más apreciados que los dólares zimbabuenses en un
Zimbabue acuciado por la falta de liquidez—, obtuvo de forma
inmediata un pasaporte zimbabuense de hombre y otro de mujer,
visados y permisos de conducir; a Windhoek, donde, untando la
mano de un funcionario de pasaportes de cierta edad con unos
cuantos dólares namibios, obtuvo dos pasaportes namibios con
nombres distintos el mismo día que los solicitó; y a Moroni, donde,
con la ayuda de varios miles de francos comorenses, recogió dos
pasaportes de la nación independiente, aunque universalmente
sospechosa, de las Comoras.

~ ~ ~
A continuación, la Asesina consideró cómo debía eliminarse al

Ayatolá. Descartó la idea de usar un explosivo. Resultaría engorroso
y, a menos que quisiera estar lo bastante cerca como para acabar
mutilada o muerta, no tendría control sobre él una vez que saliera
de sus manos. Los explosivos plásticos colocados bajo vehículos
habían quedado obsoletos ante dispositivos de detección cada vez
más sofisticados.
La inyección de veneno en el cuerpo humano, ya fuera mediante

alimentos o jeringa, presentaba graves limitaciones. Sin duda, el
Líder Supremo de Irán no solo contaba con guardaespaldas que lo
rodeaban en todo momento, sino que todo lo que comía era
previamente catado y analizado. La idea de la inyección estaba
plagada de riesgos. La Asesina tendría que acercarse tanto al
objetivo que las posibilidades de ejecutar el golpe con éxito y
escapar después serían mínimas.
El método idóneo era, sin duda, el más antiguo: desde los albores

del conflicto humano, la única forma segura de que un ser humano
matara a otro era usar un proyectil para abrir un orificio en el cuerpo
de la víctima lo bastante grande o profundo como para que la sangre
manara hasta que el objetivo muriera antes de que pudiera
detenerse la hemorragia. Un único disparo certero desde la



distancia: era la única manera en que la Asesina podía mantener el
control absoluto, la única forma en que ella, y solo ella, sería
planificadora y ejecutora, la única responsable del acto.
La Asesina no tenía intención de comprar un arma «de usar y tirar»

a un traficante ilícito de armas cortas, reputado o no, en Bruselas, La
Haya o sudafricana. Por muy limpio que fuera el trato, habría al
menos una persona más implicada, al menos otra persona que
podría irse de la lengua. Aunque el arma en sí probablemente sería
perfectamente adecuada para la tarea, la Asesina tendría que
aprender todo lo necesario sobre esa pieza en particular en muy
poco tiempo, lo cual distaba mucho de ser una tarea sencilla.
Pero daba igual. Durante la última década había llegado a conocer

y amar sus dos armas predilectas. Le habían servido bien y nunca la
habían defraudado. En cada una, la recámara y el cierre no
superaban los 7,6 centímetros de diámetro, lo que significaba que no
podían ser de repetición, ya que una cámara de gases sería más
grande, ni contenían un voluminoso mecanismo de muelle. Eran
rifles de cerrojo con mecanismos increíblemente estilizados.
Ninguna de las armas tenía un cerrojo con una manija que

sobresaliera lateralmente como en un Mauser 7,92 x 55 mm o un
Lee Enfield 303. Los cerrojos se deslizaban en línea recta hacia el
hombro, sujetándolos entre el índice y el pulgar para introducir la
bala en la recámara. No había guardamontes. Los propios gatillos
eran desmontables, de modo que podían colocarse justo antes de
disparar. Todo el mecanismo cabía en un compartimento tubular
para guardarlo y transportarlo, y dicho compartimento no llamaría la
atención ni parecería remotamente un arma.
Las armas no eran de gran calibre y el cañón de cada una medía

exactamente 35,5 centímetros. Los rifles eran precisos hasta una
distancia de 137 metros, una vez y media la longitud de un campo
de fútbol. El inconveniente era que apenas habría posibilidad de
efectuar un segundo disparo, ya que llevaría varios segundos extraer
el casquillo usado, introducir un cartucho nuevo, cerrar la recámara
y volver a apuntar. La única posibilidad sería que la Asesina
empleara un silenciador en el primer disparo, que este fallara por



completo y que nadie cercano lo advirtiera. Incluso si lograba acertar
en la cabeza del objetivo a la primera, necesitaría el silenciador para
poder huir. Necesitaría varios minutos antes de que alguien cercano
tuviera siquiera una idea aproximada de dónde había venido la bala.
La Asesina usaría una bala explosiva de mercurio en lugar de

glicerina, ya que el mercurio era mucho más limpio. Toda la madera
de la empuñadura bajo los cañones de cada rifle había sido
eliminada, al igual que la culata completa, lo que reducía aún más el
peso y el volumen del arma. Para disparar, el rifle contaba con una
culata esquelética similar a la de una pistola Sten. Cada una de las
tres secciones se desenroscaba en tres varillas independientes. En el
momento de usarse, el arma se fijaba a un trípode para estabilizar la
puntería.
Por último, cada uno de los rifles de la Asesina contaba con un

silenciador plenamente eficaz y una mira telescópica fiable que, al
igual que los propios rifles, eran desmontables para su
almacenamiento y transporte. La Asesina conocía a la perfección
cada componente de sus rifles. Los había llevado a zonas conflictivas
de muchos países y los había sacado de ellas. Nunca le habían
fallado.
Ahora, con el cuándo y el cómo resueltos, era hora de explorar las

distintas opciones relativas al dónde.



Capítulo 6

El miércoles 16 de octubre amaneció espléndido en Johannesburgo,
un día primaveral radiante. La Asesina, que había adoptado una
identidad masculina, embarcó en el vuelo 585 de Qatar Airways a las
13:45, una hora antes del despegue. Le esperaban ocho horas de
trayecto desde el aeropuerto OR Tambo en Kempton Park hasta el
aeropuerto internacional de Doha. «Él» estuvo un rato viendo una
película y después se echó una larga siesta. El Boeing 777 aterrizó
en Doha poco antes de las 23:30.
La Asesina hizo una escala de hora y media en Catar, durante la

cual «él» compró la edición impresa del día anterior del Tehran
Times de Teherán, el periódico iraní en inglés. Lo hojeó mientras
tomaba una taza de té caliente y dulce, y lo tiró justo antes de
embarcar en el vuelo 484 con destino al aeropuerto Imam Khomeini,
a cuarenta y ocho kilómetros del centro de Teherán. Llegó al IKA a
las 3:35 de la madrugada. La Asesina había calculado que el taxi del
aeropuerto al centro de Teherán costaría unos 350.000 riales –29
dólares estadounidenses– y había reservado habitación en el Escan,
un hotel de tres estrellas entre las avenidas Somayeh y Engelhab, en
lugar del mucho más ostentoso Espinas. Como resultaba mucho más
fácil entrar y salir de Irán siendo hombre, la Asesina había reservado
el hotel a nombre de Rudolph Hostetler, comprador de productos
petroquímicos, residente en Swakopmund, provincia de Erongo,
Namibia.
«Agripina» declaró 12.285.000 riales, mil dólares estadounidenses,

a su llegada a la capital. De ser necesario, cambiaría rands
sudafricanos por riales en alguna de las numerosas casas de cambio
de la calle Ferdosi.
El primer día de «Meneer Hostetler» en Teherán, durmió hasta

media tarde. Después bajó en ascensor a la tienda de regalos y
compró un plano detallado de Teherán y un mapa a mayor escala de
la República Islámica. Ya en su habitación, estudió los mapas
minuciosamente y concluyó que el único sitio cerca de Teherán



donde el objetivo aparecería con absoluta certeza era el que
investigaría al día siguiente.

~ ~ ~
El domingo 19 de octubre no era día sagrado para la población

islámica de Teherán. Meneer Hostetler tomó un taxi que lo llevó al
sur de la capital, junto a la carretera de Qom, hasta el cementerio de
Behesht-e Zahra.
Su destino era, a todas luces, una obra en construcción. La noche

anterior había leído que el gobierno había presupuestado 2.000
millones de dólares para la edificación de un complejo que abarcaría
dos mil hectáreas e incluiría no solo el elemento central, el mausoleo
del imán Jomeini, sino también una universidad, un seminario y un
centenar de tiendas. Según los folletos, una vez terminado sería el
santuario musulmán más grande del mundo. Aquel día, sin embargo,
no encontró nada que indicara cuándo podría concluirse.
El taxista se detuvo en el borde interior de un enorme

aparcamiento que, según le explicó a Hostetler, tenía capacidad para
20.000 vehículos. Pero aquel día estaba casi vacío. A la Asesina le
pareció que así debía de verse el centro comercial Sandton City de
Johannesburgo tras una evacuación total. Al salir del vehículo,
Hostetler vio unos cuantos coches más y varias tiendas de campaña
diseminadas por el lugar. Cuando preguntó por aquellas estructuras,
el conductor le explicó que los teheraníes solían peregrinar al
mausoleo y pasar la noche acampados en el aparcamiento.
Hostetler se acercó a la entrada para hombres, se descalzó y

entregó los zapatos al encargado. Tras cruzar la cortina, lo
cachearon. La Asesina se había vendado el pecho con una banda
ajustada, como tantas otras veces al pasar registros similares, así
que no le preocupaba que nadie descubriera su verdadero sexo.
Hostetler, que solo llevaba una mochila con su almuerzo, un

cuaderno, tres bolígrafos y lo que parecía un objetivo de cámara
largo y estrecho, pasó el control de rayos X sin problemas. Lo
despidieron con una sonrisa y unas palabras de bienvenida.
Al llegar al enorme edificio principal, lo encontró tan vacío como el



aparcamiento. Contempló una inmensa mole de hormigón, pilares
metálicos e innumerables lámparas de araña. Pese a todos los
elogios de los elegantes folletos, el corazón del islam iraní no parecía
otra cosa que una obra en construcción bien ordenada.
Al dirigirse a la sala acristalada que albergaba las tumbas del

difunto ayatolá Jomeini y de su segundo hijo, Ahmad, fallecido en
1995, Hostetler vio a varias mujeres rezando e introduciendo dinero
y cartas por las aberturas de paredes y ventanas. Calculó
mentalmente las distancias entre los vastos espacios, tratando de
determinar si habría algún punto en la estructura desde el que
pudiera apuntar bien y, más importante aún, escapar tras ejecutar el
acto. Al alzar la vista, observó vidrieras decoradas con setenta y dos
tulipanes y cuatro torres de 91 metros de altura cada una, en
alusión a la edad a la que había muerto Jomeini.
Al salir del edificio principal, deambuló por el complejo. Había

numerosos espacios a medio construir donde la Asesina podría
ocultarse y efectuar el disparo único que eliminaría a su objetivo,
pero aquella zona, ahora fantasmagórica en su inmensa soledad,
estaría atestada durante los Días del Temor en que atacaría.
Tras unas horas más calculando ángulos y distancias, mientras

tomaba tazas de té caliente y pasteles dulces, la Asesina concluyó
que aquel lugar era demasiado arriesgado.
A la mañana siguiente, Meneer Hostetler se marchó del hotel

Escan. Durante los diez días siguientes, viajó a tres ciudades
distintas. El décimo día, la Asesina encontró el lugar idóneo para el
asesinato.

~ ~ ~
Cuando la Asesina regresó a la enorme y desgarbada capital, tomó

un taxi hasta Terminal-e-jonoob, la estación de autobuses del sur,
donde alquiló una taquilla de consigna para guardar una gran bolsa
de lona que había comprado en el bazar. La bolsa contenía un
trípode, un pequeño telescopio y varias piezas metálicas que podrían
haber sido casi cualquier cosa pero que, en realidad, eran un cañón
de rifle de treinta y cinco centímetros, un silenciador con aspecto de



gran salchicha gris y diversos accesorios. Al entrar en la República
Islámica, la Asesina había repartido estos artículos entre el equipaje
facturado y el de mano para evitar cualquier indicio de su verdadero
propósito. Ahora, casi todo lo que necesitaba estaba reunido en un
solo lugar dentro del país, y no levantaría sospechas cuando volviera
a Irán con el resto del material para su misión.
De vuelta en el aeropuerto Imam Khomeini, Meneer Hostetler pasó

la aduana sin contratiempos y embarcó en su vuelo de regreso a
Sudáfrica.



Capítulo 7

La reunión del consejo ejecutivo del Ministerio de Inteligencia y
Seguridad Nacional de la República Islámica de Irán comenzó
puntualmente a las 11:00 de la mañana del día siguiente. Diez
hombres ocupaban los asientos en torno a una mesa ovalada de
conferencias. Heyder Moslehi, de sesenta y cuatro años y
superviviente de numerosos cambios de gobierno, presidía la
reunión.
Llamaron suavemente a la puerta. Moslehi se levantó, se acercó,

abrió y abrazó a un hombre de su misma edad, de rostro agradable
y abierto. De inmediato, la asamblea se puso en pie como un solo
hombre y aplaudió cuando Hassan Rouhani, el recién elegido
presidente de Irán, entró, buscó una silla vacía y tomó asiento.
—Espero no estar interrumpiendo —dijo.
—Todo lo contrario, señor presidente. Es un honor para nosotros —

respondió Moslehi—. ¿Está seguro de que no quiere ocupar la
presidencia?
—Dieciséis años fueron más que suficientes, gracias. —Rouhani

había ocupado el puesto de Moslehi desde 1989 hasta 2005, cuando
se convirtió en el principal negociador de armas nucleares de Irán
con Occidente. A diferencia de su predecesor, Mahmoud
Ahmadinejad, Hassan Rouhani era conocido como un moderado,
decidido a tender puentes entre la República Islámica y Occidente, si
podía hacerse dentro de los limitados parámetros de su poder. El
consejo ejecutivo era igualmente consciente de que, aunque
Rouhani hubiera obtenido el cien por cien del voto popular en las
elecciones en lugar del cincuenta y uno por ciento, el único y
exclusivo poder – la autoridad real en Irán – residía enteramente en
manos del Líder Supremo, el Gran Ayatollah Jamenei, y que, si bien
Rouhani resultaba mucho más aceptable que su estridente
predecesor, a fin de cuentas eso cambiaba poco las cosas.
—Caballeros —comenzó Moslehi, una vez que todos volvieron a

sentarse—. Confío en que todos hayan leído la transcripción del



interrogatorio.
Hubo asentimientos en torno a la mesa, incluido el del presidente

Rouhani.
—Rahman —dijo, volviéndose hacia un hombre uniformado cinco

años más joven—. Lleva usted al frente de la escolta personal del
Líder Supremo... ¿cuánto tiempo?
—Década y media, señor presidente.
—¿Cuántos atentados ha habido contra su vida?
—Nueve que sepamos. Ninguno con éxito, alabado sea Alá.
—¿Todos desde dentro del país?
—Sí, excelencia.
—¿Le preocupa lo que ha leído?
—Por supuesto, excelencia. Por muchas razones. En primer lugar, ni

siquiera el árabe sabía si la amenaza provenía de un hombre o de
una mujer. Especialmente peligroso en una nación como la nuestra,
donde las mujeres se han vuelto más... conservadoras.
—Quiere decir que se ocultan bajo un chador —dijo Yousef Abbasi,

a sus treinta y cinco años el más joven del grupo. No fingía
comulgar con lo que consideraba las hipócritas pseudocostumbres
de los fundamentalistas que dirigían el país. Aun así, no lo habían
purgado porque era ferozmente leal a su país, para bien o para mal,
y porque había forjado relaciones con la oposición, que un gran
número de iraníes creía que aguardaba para volver al poder cuando
cayera el gobierno actual.
—Cierto —dijo el presidente de la reunión—. Una persona así no

solo sería capaz de cambiar de identidad sexual, sino también de
aparentar distintas edades y otras características. Aunque no
tenemos ninguna indicación en un sentido u otro a partir de los
despojos que obtuvieron nuestros amigos de Hezbolá, podemos
suponer que el riesgo proviene de un extranjero.
—El peor escenario posible. La pregunta es cómo hacemos frente a

semejante amenaza. ¿Es eso lo que se está planteando, señor
presidente?
—En efecto. Saeed, usted es el jefe de reclutamiento. ¿Con qué

recursos contamos en nuestro servicio?



—Cincuenta agentes, bien entrenados según los criterios iraníes.
—¿Y según los criterios internacionales?
—¿Se refiere a la DGSE, el SIS...?
—O mejor.
—¿Qué quiere decir con «o mejor», señor presidente? —La

pregunta la formuló Ghasem Habib, de setenta años, el miembro de
más edad, un legendario veterano retirado de la SAVAK y ahora
consultor del gobierno islámico. Conocía la respuesta, como todos
los demás.
Se hizo el silencio en torno a la mesa.
Saeed Paria, al igual que Habib, sabía exactamente a qué se refería

el presidente.
—Ninguno —respondió.
—Caballeros —dijo el presidente Rouhani en voz baja—. Todos

estamos andándonos con rodeos y todos sabemos exactamente lo
que se está diciendo. ¿Quieren que lo diga yo? Muy bien, lo diré. Por
muy bueno que sea nuestro servicio y por muy orgullosos que
estemos, solo hay un servicio de contrainteligencia capaz de hacer
frente a esta amenaza: la agencia de un estado que ni siquiera
fingimos mencionar por su nombre porque no existe.
Nadie mostró sorpresa ni ira. Rouhani era, ante todo, un

profesional. Sabía que, independientemente del país, la ideología o
la naturaleza de los amigos o enemigos políticos del momento,
quienes pertenecían a su círculo formaban una comunidad muy
unida, llena de respeto incluso por los peores «enemigos», ya que
los agentes del orden de todo el mundo se consideraban los
«buenos», unidos contra los «malos».
—¿Cómo nos acercaríamos siquiera a ellos? —La pregunta era de

Omid Ghormani, en apariencia un mediocre burócrata de mediana
edad sin nada especial, pero en realidad el maestro de espías más
astuto del servicio.
—¿Qué alternativa tenemos? Admitamos, aunque solo sea en torno

a esta mesa, que quizá no podamos con esto solos —comentó el
presidente. En ese momento llamaron suavemente a la puerta—.
Adelante —dijo Moslehi.



Dos mujeres, silenciosas como fantasmas, con las cabezas
cubiertas respetuosamente, se acercaron a la mesa y dispusieron
once juegos de té de plata y pequeños platos de porcelana en torno
a ella. Salieron de la sala, pero regresaron unos instantes después
empujando un carrito con tres bandejas de pasteles y cinco teteras
llenas. Una vez que se marcharon, los hombres reanudaron la
conversación.
—Que sepamos, su gobierno podría estar detrás del plan —

comentó Habib.
—Es posible —respondió Moslehi—. ¿El último judío del Tercer

Reich?
—Conozco bien la historia —dijo el presidente Rouhani. No solo era

político, clérigo, abogado y académico, sino que también dominaba
el inglés, el alemán, el francés, el ruso y el árabe, además de su
persa nativo—. Aunque Hitler proclamó públicamente que quería un
mundo Judenfrei, eso era lo último que deseaba. Mientras tuviera
judíos como chivos expiatorios, podía aferrarse al poder y al control
desviando la ira y el odio de las carencias de su propio gobierno.
Señor presidente, coincido con usted. Irán necesita al archienemigo
sionista e Israel necesita la amenaza nuclear iraní, no porque exista
posibilidad alguna de destrucción mutua asegurada por parte de
ninguno de los dos estados, sino porque todo líder político de
cualquier nación del mundo necesita un objetivo más allá de sus
fronteras. Creo que podemos coincidir en que no le conviene a
Israel, bajo ninguna circunstancia, que el imán sea eliminado.
—¿Y los grupos extremistas? —preguntó Abbasi.
—Siempre habrá grupos extremistas, mi joven amigo —comentó

Habib—. ¿Tienes idea de qué porcentaje de la población de un país
ha logrado impulsar revoluciones en los últimos cien años? La
respuesta puede sorprenderte, Yousef. El uno por ciento.
—No me lo creo —replicó Abbasi—. La Revolución iraní que derrocó

al Sha fue...
—El diez por ciento de la población —dijo Habib—. Diez veces la

media.
—¿Puede ser eso cierto, señor presidente? —preguntó Abbasi.



—Puede serlo y lo es —respondió Moslehi—. No me cabe duda de
que hay movimientos minoritarios en Israel dispuestos a arrastrarnos
a una guerra devastadora, pero la mayoría nunca lo permitirá. Están
demasiado ocupados provocando a los palestinos en su propio
territorio.
—Ah, sí, nuestros venerados luchadores por la libertad palestinos —

comentó el presidente—. ¿Os habéis fijado alguna vez en cuántas
tropas ha enviado el mundo árabe, o incluso nosotros los persas,
para ayudar a nuestros hermanos palestinos cuando nos han
necesitado? —Hubo miradas de complicidad alrededor de la mesa—.
Exactamente ninguna —continuó—. Condenamos a los israelíes y
enviamos armas a los oprimidos palestinos, pero ni un solo iraní o
árabe ha derramado jamás una gota de su propia sangre para
destruir a los israelíes por el bien de los palestinos y del mundo.
—Caballeros —dijo Moslehi—, ¿estamos de acuerdo en qué

debemos hacer? —Asentimientos generales sin una sola voz
disidente—. La moción queda aprobada por unanimidad —continuó
el presidente—. Ahora las preguntas son cómo establecemos
contacto y dónde.
—Hay algo que sí puedo responder —dijo Abbasi—. El cuándo debe

ser cuanto antes, porque el acto que planean bien podría ser
inminente.

~ ~ ~
Irán e Israel se niegan a reconocer mutuamente su existencia

legítima. Egipto y Turquía mantienen relaciones diplomáticas con
ambos. Arabia Saudí e Israel mantienen contactos secretos a través
de canales extraoficiales.
Hasta la llegada al poder del gobierno islamista de Recep Tayyip

Erdoğan en 2002, Israel y Turquía compartían una alianza
estratégica. Los estamentos militares de ambas naciones aún
cooperan estrechamente, y los turcos laicos deploran la congelación
de las relaciones turco-israelíes tras el incidente del Mavi Marmara.
Del mismo modo, el Estado judío disfrutó de relaciones cordiales con
su gigantesco vecino Egipto hasta el derrocamiento de Hosni



Mubarak el 11 de febrero de 2011, y parecía encaminarse hacia un
modus vivendi tras el golpe militar que derrocó al sucesor de
Mubarak, Mohammed Morsi, en el verano de 2013.
Nadie niega que Turquía ejerce una influencia estabilizadora en la

región. Como un hermano mayor sensato, Turquía busca mediar en
las diferencias en lugar de exacerbarlas. Los turcos no son árabes,
como parecen creer los occidentales, ni tampoco persas. Son
otomanos, originarios de las estepas de Asia Central, guerreros sin
par y actuales custodios de la encrucijada de la historia.

~ ~ ~
La antigua y polvorienta ciudad esteparia de Ankara solo adquirió

relevancia en la década de 1920, cuando Kemal Atatürk convirtió
aquel lugar perdido en medio de la nada en la capital de la nueva
República Turca. Nadie diría jamás que Ankara es una ciudad
hermosa, ni siquiera con encanto. Cuatro millones y medio de
personas viven en ella, pero la única industria real de Ankara es ser
capital. Para los turcos, «La Ciudad» es Estambul.
Ankara se asienta en una cuenca de la estepa, a 945 metros sobre

el nivel del mar. Atatürk Bulvari, la arteria principal de la ciudad,
asciende en dirección sur canalizando la mayor parte del tráfico
rodado de Ankara, bordeando hoteles de lujo y la embajada
estadounidense camino de la cima de la cresta, apenas poblada de
árboles. Çankaya, el distrito más adinerado de Ankara, se extiende
por las zonas altas de la ciudad. La Casa Rosa, residencia del primer
ministro, se encuentra en Çankaya, al igual que la Torre Atakule, que
hasta principios de los años ochenta había albergado el Club de
Oficiales de la Fuerza Aérea estadounidense.
En lo alto de Atatürk Bulvari, la carretera principal prosigue hacia el

este desde la Casa Rosa, serpenteando colina abajo hacia el centro
de la ciudad. Por el camino atraviesa la zona residencial de Gazi
Osman Paşa.
El número 5 de İçaçan Sokak ocupa la esquina noreste del cruce de

las calles İçaçan y Kader. Es un edificio de construcción sólida, de
tres plantas desde el nivel de la calle —cuatro si se cuenta el sótano



—, que alberga una pizzería de barrio.
El 10 de noviembre fue un día típico de finales de otoño en la

capital turca: gris, frío, sin siquiera una ligera brisa que agitara los
arbustos. En verano, la vista desde el 5/4 de İçaçan Sokak, el
apartamento más alto, es espléndida. Toda la ciudad se extiende a
sus pies. Pero cada 15 de octubre el gobierno ordena encender la
calefacción en toda la ciudad, y como en Ankara se calienta con
carbón blando, el resultado es una densa capa de hollín que impide
ver más allá de la mitad de la cuenca.
Los cinco hombres se reunieron en el apartamento 4 a las 10:00 de

aquella mañana. El turco que había organizado el encuentro sirvió
aperitivos y vasos de agua mineral embotellada. La estancia más
grande del apartamento, el salón, contenía un sofá modular de tres
piezas, una mesa de centro con tapa de cristal y dos butacas frente
al sofá. Heyder Moslehi y Yousef Abbasi formaban la delegación
persa. El Mossad y el Shin Bet estaban representados por sus
respectivos directores adjuntos. El turco se sentó en el comedor
contiguo, lo bastante cerca para oír, pero sin participar en la reunión.
—Caballeros —comenzó Moslehi—, no puedo expresarles cuánto les

agradezco personalmente que se hayan reunido con nosotros.
Huelga decir que esto trasciende la retórica política.
El jefe del Mossad asintió con deferencia. Heyder Moslehi era un

hombre de reputación consolidada en la comunidad de inteligencia:
sereno, racional y honorable, que habría llegado lejos en cualquier
servicio del mundo.
—Deben saber lo difícil que es para una nación soberana admitir

ante otra, y ante un enemigo declarado además, que aunque nos
consideramos insuperables en muchos campos, este es un terreno
en el que francamente necesitamos su ayuda.
—Lo entiendo, ministro Moslehi —dijo el hombre del Mossad—. No

hacen falta explicaciones. Pertenecemos a la misma hermandad.
Vayamos al grano.
—Ustedes los israelíes son la gente más directa del mundo —dijo

Abbasi—. Nadie los ha acusado jamás de ser los más diplomáticos.
—Sonrió para indicar que intentaba aligerar una situación de



extrema gravedad.
—Cierto —dijo el representante del Shin Bet—. Somos los mejores

del mundo en ganar todas las guerras y perder todas las
oportunidades de paz.
—Caballeros —continuó Moslehi—, ¿han visto la transcripción de la

«confesión», por llamarla de algún modo?
—Así es —respondió el hombre del Mossad—. No hay mucho con

qué trabajar. Un objetivo. Sin fecha, hora, lugar ni circunstancia. Un
asesino profesional caro que podría ser hombre o mujer, joven o
viejo, sin nombre y con una cuenta numerada en las Islas Cook.
Cinco patrocinadores. No tenemos ni idea de quiénes son ni qué
razones comparten. Esto no es solo buscar una aguja en el
proverbial pajar, es buscar una aguja dorada en un pajar a oscuras
cuando hay quinientas agujas plateadas en ese mismo pajar. Su
gente no nos lo pone fácil.
—Es todo un reto —dijo Abassi.
—¿Quién es su mejor agente? —preguntó el representante del Shin

Bet.
—¿En el terreno o en el cielo? —respondió Moslehi. El agente de

campo era quien estaba en el terreno; su supervisor, quien estaba
en el cielo.
—Ambos. Necesitaremos acceso a cada uno de ellos.
—Omid Ghormani.
—Un buen hombre —dijo el agente del Shin Bet—. ¿Y en el

terreno?
—Manucher Tabrizi.
—No me suena —dijo el agente del Mossad.
—Eso es lo mejor, ¿no? —respondió Moslehi—. Como el Asesino,

nunca lo distinguirían entre la multitud. ¿Tienen a alguien concreto
en mente para este trabajo, caballeros?
Los israelíes se miraron. El más joven de los dos, el del Shin Bet,

asintió.
—No es Mike Harari.
—Me lo imaginaba —dijo Abassi, esbozando una sonrisa genuina—.

Tendría ochenta y ocho años. Ya le pesan los años para esto.



—Nuestro hombre es una combinación de Tabrizi y Ghormani —
respondió el del Mossad—, pero, si me permiten añadir con típica
arrogancia israelí, es mejor que los dos juntos. Quizá sea mejor que
no diga nada más sobre él, salvo que si lo vieran por la calle jamás
sospecharían lo bueno que es.
—¿Cómo lo reconoceremos? —preguntó Abassi.
—No lo harán hasta que lo conozcan. Aunque es muy caro.
—No esperábamos menos —dijo Moslehi—. Ni que sus agencias

hicieran esto por amor a los dirigentes iraníes. ¿Cuánto?
—Seguiremos pagándole su salario con nuestros propios fondos —

respondió el jefe del Mossad—. Tendrían que proporcionarle un
pequeño apartamento y reembolsarnos los gastos de manutención,
a menos que corran con ellos directamente. El mayor gasto sería su
única adicción aparente.
—¿Cuál?
—Nunca he visto a nadie beber tanta agua Pellegrino. Apostaría a

que se bebe dos cajas por semana.
Las risas de los cuatro fueron la camaradería de hombres aliviados

a quienes acababan de conceder un respiro de sus peores temores.
El hielo se había roto y el turco les trajo una botella de un litro de
rakı, el legendario aguardiente turco, y una jarra de agua para
añadir a la copa de cada uno.
Durante las dos horas siguientes, los cuatro hombres, ya unidos

como equipo, escucharon en un iPad la grabación de la confesión,
leyeron las notas transcritas por el técnico en Teherán y se
enzarzaron en preguntas, sugerencias, teorías y lluvia de ideas.
Transcurrido ese tiempo, indicaron a su anfitrión que estaban listos
para partir en vehículos separados hacia el aeropuerto de Esenboğa,
a 27 kilómetros al noreste de la ciudad.
Moslehi habló en nombre de todos para agradecer al turco la

inestimable asistencia de su gobierno en la organización del
encuentro. También le agradeció personalmente por ofrecer el lugar
perfecto para la reunión y por ser un anfitrión impecable.
—¿Pertenece al Servicio Exterior? ¿Es funcionario de las fuerzas del

orden?



—Nada tan impresionante, me temo —el turco de mediana edad
sonrió—. Solo soy un simple hombre de negocios a quien ha sido un
placer ayudarles.
—No es asunto mío, y desde luego no tiene por qué responder si

no quiere, pero me gustaría recomendarlo ante su primer ministro y
su presidente.
—No tengo inconveniente, y le agradezco sus amables palabras —

respondió el turco—. Me llamo Mustafa Karaca.

~ ~ ~
Esa misma noche, los cinco empleadores del Asesino habían

recibido una grabación de toda la reunión.

~ ~ ~
Aunque la vida personal de Ezra Caen había sido, al menos en su

opinión, un desastre, su carrera profesional, apenas conocida fuera
de los altos mandos de la comunidad de inteligencia internacional,
había sido una sucesión de éxitos. Sus compatriotas israelíes lo
conocían como הבטלן (V'havtel) y sus colegas franceses como le
bûcheur: el Trabajador Incansable. El apodo ocultaba su constante
serie de golpes antiterroristas, tanto dentro de los servicios israelíes
como fuera de ellos.
Ezra Caen carecía de la imponente corpulencia que evocaba la

imagen tradicional de la autoridad policial. No tenía la labia con que
tantos detectives jóvenes de la nueva hornada podían intimidar y
acosar a un testigo hasta hacerlo llorar. Pero estas carencias, si es
que lo eran, no le importaban lo más mínimo. Ezra sabía que la
mayoría de los delitos en cualquier sociedad se cometen contra la
gente corriente, o son presenciados por ella: el tendero, el conserje,
el peluquero, el cartero, el dependiente. Y él sabía hacer que esa
gente le hablara.
Eso se debía en parte a su estatura. Medía poco más de metro

sesenta y cinco. En muchos sentidos encajaba con la caricatura del
marido calzonazos, cosa que había sido hasta que Galit lo dejó.
Vestía de forma anticuada y su actitud era tan desaliñada como la



ropa que llevaba. Cuando pedía información a un testigo, su manera
era tan distinta de la que exhibían la mayoría de los detectives
jóvenes que los testigos, sin darse cuenta, se sentían atraídos hacia
Ezra como refugio del trato brusco que habían recibido de otros.
Pero había algo más. Había sido el poli de más rango en numerosas

agencias desconocidas durante más de veinte años. Tras su
mansedumbre y aparente simpleza se ocultaba un cerebro astuto y
una negativa obstinada a dejarse intimidar, amedrentar o alterar por
nadie cuando tenía un trabajo entre manos. Lo habían amenazado
algunos de los criminales más despiadados, incluidos jefes de
bandas, en más de un país, quienes habían interpretado el rápido
parpadeo con que Ezra Caen recibía tales aproximaciones como
señal de que el pequeño detective había tomado debida nota de sus
advertencias. Solo después, desde una celda de prisión, habían
tenido ocasión de comprender que habían subestimado aquellos ojos
castaños y suaves, y aquella mirada que parecía mezclar simpatía y
miedo.
A pesar de la bien ganada fama que tenían las diversas agencias de

inteligencia de competir ferozmente entre sí, los israelíes, como
prácticamente cualquier otro servicio de inteligencia del mismo
bando en política internacional, comprendían el valor del «hoy por ti,
mañana por mí». A partir de finales de los noventa, numerosas
agencias de varios países enviaron a sus mejores cerebros a otros
servicios en distintos países, a menudo durante largas temporadas.
El Trabajador Incansable era enviado con frecuencia a agencias de
este tipo en Estados Unidos y Europa.
Aunque los dos éxitos públicos más célebres de Ezra Caen fueron

su papel decisivo en la Operación Alliance Base de 2002, junto con la
CIA estadounidense y la DGSE —que culminó con el arresto de
Christian Ganczarski, un ciudadano alemán de ascendencia polaca
convertido al islam y líder de alto rango de al Qaeda—, y la
liberación en 2004 de dos periodistas franceses, Georges Malbrunot
y Christian Chesnot, que habían permanecido secuestrados durante
124 días en Irak, su mayor fuente de satisfacción personal —aparte
de aquella vez que rescató a doce niños de un autobús escolar en



llamas— fue algo que jamás se había hecho público ni había
aparecido en ningún periódico, revista o programa de televisión.
Entre 2005 y 2012, había frustrado más de ocho atentados
terroristas en distintos países, algunos aliados de Israel, otros no.
Ezra Caen no se preocupó ni se sorprendió especialmente cuando

recibió una citación para asistir a una reunión conjunta de los jefes
del Mossad, Sayeret Matkal, Aman, Shabak y Shin Bet. No había
hecho nada que mereciera una reprimenda seria y sabía que, de vez
en cuando, los servicios conjuntos de inteligencia y acción
colaboraban cuando un caso era especialmente delicado o
importante. Sentía más curiosidad que otra cosa.
A las doce del mediodía del 13 de noviembre, Caen entró en la sala

donde se celebraría la reunión. Cuando llegó, los cinco jefes ya
estaban sentados.
—Buenas tardes, Ezra —dijo sin preámbulos el hombre que lo había

reclutado en su día, ahora jefe del Mossad—. Tenemos una misión
bastante singular para ti, que exigirá todos tus años de astucia e
iniciativa y que es más delicada que cualquier caso que hayas
llevado. Nuestros agentes internos ya han preparado tu equipaje y te
espera en el aeropuerto Ben Gurion. —El reloj de la pared marcaba
las 12:05—. El vuelo 787 de Turkish Airlines despega hacia Estambul
a las 3:45 y aterriza a las 6:00. El Turkish 878 sale a la 1:10 de la
madrugada de mañana. Llegarás a tu destino tres horas y media
después.
Ezra miró el billete que el jefe acababa de entregarle. Su rostro

permanecía impasible.
—¿Cuánto tiempo estaré allí?
—Hasta que el trabajo esté hecho.
—¿Puedes explicarme de qué trata esta misión?
—Puedo —dijo su superior. Y lo hizo.



Capítulo 8

La «hermana Mary Salvatore» se sintió extrañamente inquieta
cuando el hombre que iba detrás de ella esperó a que tomara
asiento en el 6A, le hizo una leve reverencia y pasó junto a ella
camino de su asiento, en algún lugar de la parte trasera del avión. El
vuelo desde el Aeropuerto Internacional Atatürk hasta IKA iba medio
vacío, así que cada pasajero podía estirarse y dormir hasta que el
avión aterrizara.
La Asesina no lograba entender por qué aquel hombre la había

perturbado tanto ni por qué había sentido un escalofrío repentino.
No era ni alto ni bajo. Por un instante fugaz, pensó que si fuera
mujer, se parecería mucho a ella, salvo por el cabello ralo y fino, con
la coronilla calva. Sus gafas no eran ni elegantes ni favorecedoras, y
su atuendo tenía un aire descuidado. Un momento después, se
olvidó por completo del tipo, se recostó y ya había caído en un
sueño ligero cuando el A-320 despegó.

~ ~ ~
Cuando desembarcaron a las 4:00 de la madrugada, la Asesina

notó que a aquel hombre lo recibía otro de edad similar. Mientras
ella hacía cola para que le sellaran el pasaporte, el hombre mostró
un tarjetero al funcionario de aduanas, que dejó pasar a ambos sin
revisar ningún documento.
—¿Hermana Mary Salvatore? —preguntó el agente de pasaportes,

mirando los documentos, luego su rostro y de nuevo los documentos
—. ¿Es usted de Zimbabue? Pero pensaba que todos los que
quedaban allí eran negros.
—Estuve en el Orfanato de las Hermanas de la Misericordia, a las

afueras de Harare. Lo incendiaron el mes pasado y las autoridades
me aconsejaron que sería mejor abandonar el país por un tiempo.
—Pero ¿por qué la República Islámica de Irán, hermana?



—Hay quince mil católicos aquí y mi Madre Superiora me dijo que
sabrían aprovechar mis servicios. —Sacó una carta del bolso—. Estoy
segura de que el cardenal Tauran avisó al gobierno de mi llegada.
El funcionario de aduanas echó un breve vistazo a la carta, escrita

en un idioma que no entendía, miró una vez más la fotografía y la
comparó con el rostro que tenía delante. Sin duda era la misma
persona. Llevaba la cabeza cubierta, como prácticamente todas las
monjas de las órdenes católicas, lo cual no tenía nada de extraño.
—¿De qué orden es usted, hermana? —preguntó.
—Dominica.
—Gracias. Intentamos dar cabida a todas las religiones, hermana.

Puede pasar. Que tenga una estancia agradable en la República
Islámica.
La monja se dirigió a la zona de recogida de equipajes, donde cogió

dos maletas blandas de tamaño mediano, las colocó en un carrito
cercano y pasó por el punto de inspección secundaria sin nada que
declarar. Llevó el carrito hasta la parada de taxis, paró uno y
abandonó el aeropuerto.
Había reservado en el Hotel Firouzeh. La habitación individual

costaba unos modestos 300.000 riales, 24 dólares, por noche.
Aunque sencilla, estaba limpia, tenía ducha privada y quedaba
céntrica, en el callejón Dolat Abbadi, junto a la calle Amir Kabir,
repleta de hoteles, a cuatro manzanas de la plaza Imam Jomeini.
La hermana Mary Salvatore, que había disfrutado de dos noches de

descanso en Estambul y una siesta de tres horas en el avión, no
necesitaba dormir más. Se tomó cinco minutos para refrescarse y
luego deshizo las maletas. Extrajo una bolsa de nailon que apenas
ocupaba espacio, enrollada y metida en el fondo de una de las
maletas. Metió en la bolsa el resto de su arma, veinte cartuchos y
dos balas explosivas.
Poco después, «Meneer Hostetler» salió vestido con ropa informal,

bajó en el ascensor hasta el pequeño vestíbulo y preguntó al
recepcionista de turno dónde podía alquilar un coche. El empleado le
indicó una agencia de alquiler económica cercana. Hostetler, que dos
semanas antes, al partir, había usado un cúter para recortar con



cuidado la página con el sello de salida de Irán, mostró al agente su
pasaporte, su carné de conducir namibio y su Permiso Internacional
de Conducción en vigor. El coche más barato disponible era un
Samand de cuatro años.
—¿Sabe conducir con cambio manual, señor? —preguntó el agente.
—Por supuesto. ¿El coche es ese sedán gris de ahí enfrente?
—Ese es.
—Tiene bastantes abolladuras.
—Eso pasa en Teherán. ¿Ha conducido antes por nuestra ciudad?
—Sí —dijo la Asesina—. El tráfico de Teherán es razón suficiente

para contratar un seguro a todo riesgo. Aparte del aspecto,
¿funciona bien mecánicamente?
—Por supuesto. ¿Cuánto tiempo lo necesitará?
—Cinco días.
—Si lo alquila por una semana o más, el kilometraje es ilimitado.

¿Quiere alquilar también un GPS?
—Sí, por favor.
En diez minutos, el agente rellenó el papeleo, la Asesina firmó el

contrato y «él» condujo hasta un aparcamiento público cerca de la
Terminal-e-jonoob, donde había guardado la bolsa de lona con el
trípode, la mira telescópica, el cañón del arma, el silenciador y los
accesorios. Sacó la bolsa de lona y regresó al aparcamiento del que
había venido.
Conducir en Teherán era caótico, sin duda, pero la Asesina iba

media hora por detrás del tráfico matutino más intenso mientras
tomaba la carretera de circunvalación hasta la Autopista 7, la
Autopista de Qom. Meneer Hostetler se detuvo en Shahr-e-Rey, un
suburbio del sur, donde compró una bolsa de red, un paquete de dos
tubos de pegamento extrafuerte, un martillo, unos clavos, una barra
pequeña de pan, dos manzanas, unas lonchas de fiambre y dos
melones persas. La Asesina lo metió todo en el maletero. En una
gasolinera cercana, «Hostetler» llenó el depósito del Samand y
revisó los neumáticos, así como los niveles de aceite y agua.
La Asesina siguió hacia el sur por la Autopista 7 durante varios

kilómetros hasta llegar a una carretera secundaria a medio camino



entre Teherán y Qom. Se desvió de la carretera principal y se dirigió
al este, hacia el semidesierto del Dasht-e-Kavir. Una carretera
secundaria más estrecha subía hacia las colinas. La Asesina no había
visto ni un solo pueblo desde que se había desviado de la carretera
principal.
Una vez en las colinas, llegó a un pequeño bosquecillo de robles

arbustivos, suficiente para sus propósitos. Aquel día de finales de
noviembre no hacía calor y solo soplaba una brisa suave. La Asesina
detuvo el Samand junto a un grupo de matorrales, apagó el motor y
esperó a la sombra del bosquecillo, escuchando el crepitar del
bloque del motor mientras se enfriaba. A lo lejos, oyó el arrullo de
una paloma.
Poco después, salió del coche, abrió el maletero, colocó la bolsa de

lona y la bolsa de nailon más grande sobre el capó y fue encajando
las piezas del rifle una por una. Se guardó el silenciador en un
bolsillo del pantalón y la mira telescópica en el otro. Volcó los veinte
cartuchos de la caja en un bolsillo del pecho, y las dos balas
explosivas, envueltas en papel de seda, en el otro.
Cuando terminó de ensamblar el rifle, la Asesina volvió al maletero.

Sacó los dos melones persas, la bolsa de red, el martillo y los clavos.
Dejó uno de los melones en el suelo, cerca de la rueda trasera
izquierda del coche, y llevó el otro melón, la bolsa de red, el martillo
y los clavos hasta el roble más alto de los alrededores.
Metió el melón en la bolsa de red y dejó ambos en el suelo frente al

árbol. Clavó uno de los clavos en el tronco, a un metro ochenta del
suelo, y colgó las asas de la bolsa del clavo. Una vez suspendido, el
melón parecía una cabeza humana cercenada. A ciento treinta y
siete metros, cumpliría su función.
Desde el árbol, recorrió con la vista de izquierda a derecha hasta

encontrar un sendero que ascendía lo que calculó serían unos ciento
treinta y siete metros, hasta una meseta. Perfecto. Con el clavo
restante y el martillo, contó ciento treinta y siete pasos —
aproximadamente un tercio del camino hacia la planicie— y clavó el
clavo en el suelo. Regresó al rifle, que estaba apoyado sobre el capó
del coche.



Instalar el silenciador fue fácil: lo enroscó en el cañón hasta que
quedó bien ajustado. La mira telescópica encajó perfectamente
sobre el cañón. De vuelta en la meseta, echó hacia atrás el cerrojo e
introdujo el primer cartucho en la recámara. Miró por la mira
entornando los ojos y buscó el objetivo colgante en el extremo
opuesto del claro. Cuando lo localizó, le sorprendió un poco lo
grande y nítido que se veía. De haber sido la cabeza de su objetivo,
habría parecido estar a no más de nueve metros. Podía distinguir las
líneas de las cuerdas de la bolsa de red.
La Asesina ajustó ligeramente la postura, se apoyó en un

afloramiento rocoso cercano para estabilizar la puntería y volvió a
entornar los ojos. Los dos hilos cruzados de la mira telescópica no
parecían del todo centrados, así que extendió la mano derecha y
manipuló los dos tornillos de ajuste hasta que la cruz quedó
correctamente alineada. Apuntó con cuidado al centro del melón y
disparó.
El retroceso no fue fuerte. El amortiguado «phut» del silenciador no

habría llegado ni a cuatro metros y medio. Con el arma bajo el
brazo, volvió hacia el roble y examinó el melón. Cerca del borde
inferior izquierdo, la bala había rozado la piel de la fruta, había roto
parte de la cuerda de la bolsa y se había incrustado en el árbol.
Subió de nuevo por la pendiente hasta el terreno llano y disparó una
segunda vez, sin tocar el ajuste de la mira telescópica.
El resultado fue el mismo, con menos de un centímetro de

diferencia. Probó tres disparos más sin mover los tornillos de la mira
telescópica. Estaba convencida de que su puntería era buena, pero
la mira hacía que los disparos fueran bajos y ligeramente a la
izquierda. Ajustó los tornillos.
El siguiente disparo fue alto y hacia la derecha. Para cerciorarse,

volvió a caminar hasta el árbol y examinó el agujero de la bala.
Había penetrado la esquina superior derecha del melón. Probó
cuatro disparos más con la mira todavía ajustada a esta nueva
posición. Todas las balas impactaron en la misma zona. Finalmente,
reajustó la mira una pizca.
El noveno disparo atravesó limpiamente lo que, de haber sido el



melón una cabeza humana, habría sido la frente. Exactamente
donde había apuntado. Caminó hasta el objetivo por tercera vez.
Cogió un trozo de roca porosa del desierto y marcó las zonas
alcanzadas por las balas: el pequeño grupo a la izquierda y abajo, el
segundo grupo en el cuadrante superior derecho, y el agujero limpio
en el centro de la frente del muñeco.
A partir de entonces, perforó sucesivamente donde habrían estado

los ojos, el puente imaginario de la nariz, el labio superior y el
mentón. Giró el objetivo a una posición de perfil y empleó los
últimos seis disparos en lo que percibía como la sien, la oreja, el
cuello, la mejilla, la mandíbula y el cráneo. Todos dieron en el
blanco.
Satisfecha con el arma, anotó la posición de los tornillos de ajuste

de la mira telescópica. Sacó los dos tubos de pegamento del bolsillo
y dejó caer una gota de líquido de cada tubo sobre las cabezas de
ambos tornillos de ajuste y la superficie adyacente. Una vez más,
regresó al coche. Durante la siguiente media hora fue arrancando
trozos del pan de grano grueso y alternando entre un trozo de pan,
un bocado de manzana, otro trozo de pan y una loncha de carne. Se
adentró hasta quedar detrás de un árbol, se desabrochó el cinturón,
se bajó los pantalones, se puso en cuclillas y se alivió.
Cuando regresó al rifle, el cemento ya se había endurecido. La mira

estaba calibrada para su vista con esa arma en particular a ciento
treinta y siete metros, con precisión absoluta.
Volvió a la cima de la pendiente con el arma. Una vez en la meseta,

sacó una de las balas explosivas del otro bolsillo del pecho, la
desenvolvió y la introdujo en la recámara del rifle. Apuntó con
especial cuidado al centro del melón y disparó.
Mientras la última voluta de humo azul se disipaba del extremo del

silenciador, la Asesina llevó el rifle al coche, lo dejó sobre el capó y
caminó hacia el roble. La bolsa de red colgaba flácida y casi vacía
contra el tronco acribillado del árbol. El melón que había absorbido
veinte proyectiles de plomo sin hacerse pedazos se había
desintegrado. Partes de él yacían esparcidas en el suelo frente al
árbol. Pepitas y jugo chorreaban por la corteza. Los fragmentos



restantes yacían rotos en el extremo inferior de la bolsa de red.
La Asesina retiró la bolsa y la arrojó a la maleza. El objetivo que

había contenido no era más que pulpa informe. La Asesina hundió el
clavo más en el tronco hasta que, desde metro y medio o más,
parecía un bulto nudoso en la corteza.
De vuelta en el coche, desmontó el rifle, que para entonces estaba

completamente frío al tacto. Pasó casi una hora limpiando con
cuidado cada parte del arma y engrasando las piezas móviles con
aceite ligero que había guardado en la bolsa de lona. Después
envolvió meticulosamente cada pieza en el plástico de burbujas en el
que había estado protegida. Colocó algunas piezas en la bolsa de
nailon y otras, junto con el aceite y los trapos con los que había
limpiado el rifle, en la bolsa de lona.
«Agripina» se acercó al melón persa que quedaba, lo abrió con las

uñas del martillo y comió la mayor parte de la deliciosa fruta.
Después limpió el martillo con la manga de la camisa, lo metió en la
bolsa de lona, cerró las cremalleras de las dos bolsas, las colocó en
el maletero del Samand y condujo de regreso hacia Teherán.
Llegó a la ciudad poco antes de las 16:00, justo antes de la hora

punta, aparcó el coche en un parking cerca de la estación de
autobuses del sur, guardó las dos bolsas en la consigna y condujo
hasta un aparcamiento cerca del Hotel Firouzeh. Como «Meneer
Hostetler» no había devuelto las llaves a la recepción esa mañana,
no había necesidad de recogerlas del empleado de turno. Hostetler y
el empleado se saludaron con un gesto de cabeza. El huésped tomó
el ascensor hasta el tercer piso, salió y entró en la compacta
habitación individual de «Hermana Mary Salvatore».
La Asesina se duchó, se acostó en la estrecha cama y durmió hasta

las nueve de la noche. Entonces, vestida con el hábito de monja,
bajó en el ascensor hasta el vestíbulo y disfrutó de una comida persa
de chelaw kebab en un restaurante de la cercana calle Amir Kabir.

~ ~ ~
El Ministro de Inteligencia y Seguridad Nacional estaba sentado a

su escritorio aquella mañana, mirando por la ventana hacia el patio



bajo la grandiosa sede del Ministerio. A su derecha, en el extremo
lejano de la calle Amir Kabir, contemplaba el torrente de coches y
camiones que circulaban por la plaza Imam Jomeini. Más allá, su
mirada se posó en el moderno emblema de la Torre Milad, la cuarta
torre más alta del mundo.
Heyder Moslehi había atravesado unos años inestables y

desalentadores. Todo era mucho más fácil antes de que
Ahmadineyad fuera elegido presidente en 2005. Moslehi había
servido como representante del Ayatollah Jamenei ante el Basij, la
milicia voluntaria de Irán. Cuando Ahmadineyad fue reelegido en
2009, lo nombró su asesor para asuntos clericales.
Dos años después, a «petición» de Ahmadineyad, había dimitido de

su cargo. Las relaciones entre el Ministro y el expresidente se habían
vuelto gélidas desde entonces. El frío se intensificó cuando el Líder
Supremo reinstauró a Moslehi en su cargo, pero los problemas
políticos del Ministro recién reinstaurado estaban lejos de terminar.
Ahmadineyad se negó a celebrar reuniones de gabinete en protesta
por la presencia de Moslehi. Después de abril de 2011, las reuniones
de gabinete se celebraron sin Ahmadineyad. El vicepresidente de
Irán presidió las reuniones, y el parlamento respaldó a Moslehi como
Ministro de Inteligencia. Confiaba en que las cosas cambiarían para
mejor con el recién elegido presidente Rouhani.
Esa mañana no tenía la cabeza en la historia pasada. Lo que le

preocupaba era cómo plantear a su mentor y patrocinador, el Gran
Ayatolá Ali Khamenei, la información que había recibido. De una
cosa estaba seguro: jamás podría —ni lo haría nunca— insinuar
siquiera al Líder Supremo que su Ministerio había contratado a un
agente israelí para colaborar en la búsqueda del presunto Asesino.
Por un momento, sus pensamientos divagaron hacia el enorme

atasco que rodeaba la Plaza Jomeini. Conductores furiosos y
enloquecidos tocaban el claxon sin parar y lanzaban improperios a
los coches y camiones que tenían justo delante en aquel caos.
Heyder Moslehi, ministro de Inteligencia y Seguridad Nacional de la
República Islámica de Irán, les envidiaba lo simple de sus
preocupaciones. Se habría quedado atónito de haber sabido, o



siquiera sospechado, que el Asesino estaba, en ese preciso instante,
al volante de un Samand anodino en medio del atasco, rumbo al sur,
hacia Qom.
—Bien, ¿qué opina? —preguntó Moslehi, volviéndose hacia Rahman

Almotahari, jefe de la guardia personal del Líder Supremo y uno de
los mayores expertos de Irán en cuestiones de seguridad, sobre todo
en lo tocante a proteger una sola vida de un asesinato. Por eso
ocupaba su puesto, y por eso habían fracasado nueve complots
conocidos para asesinar al Líder Supremo de la República Islámica
de Irán.
—Ghormani, Tabrizi y el israelí tienen razón —dijo con voz neutra,

inexpresiva, tajante. Lo mismo podría haber estado comentando el
resultado de un partido de fútbol—. Si lo que dice el israelí es cierto,
el complot es extraordinariamente peligroso. Todo el sistema de
archivos de las agencias de seguridad de Irán, toda la red de
agentes e infiltrados que mantiene nuestro ministerio de inteligencia,
quedan reducidos a nada ante un extranjero, un forastero, que
trabaja completamente solo, sin contactos ni amigos. Y además, un
profesional. Como dijo el señor Caen, es el concepto más peligroso
que quepa imaginar.
Moslehi jugueteó con su kufiya, su tocado, y se volvió despacio

hacia la ventana que tenía a su espalda. Tras sobrevivir a numerosas
guerras políticas y clericales, no se alteraba con facilidad, pero
aquella mañana estaba hondamente inquieto. Durante sus muchos
años como devoto seguidor de Ali Khamenei, se había labrado la
reputación de hombre duro, de superviviente, y esas cualidades lo
habían llevado al sillón ministerial.
En los años transcurridos entre la revolución de Jomeini y la

primera década del siglo veintiuno, Moslehi había aprendido a lidiar
con las luchas internas por las malas. Hasta este presunto complot,
el ministro había tenido la sensación de que la lucha interna más
reciente iba remitiendo, con la excepción, claro está, de las
declaraciones públicas de cara a la galería de los estadounidenses y
sus perros falderos, los británicos y los israelíes. Pese a esas
declaraciones, el comercio siempre acababa imponiéndose a la



guerra.
Ahora sabía que los problemas aún no habían acabado. Un grupo

de hombres poderosos a los que no conocía había urdido un plan
capaz de desgarrar todo el tejido de la República Islámica mediante
la muerte de un solo hombre. Algunos países cuentan con
instituciones lo bastante estables como para sobrevivir a la muerte
de un presidente o incluso de un Líder Supremo como el Gran
Ayatolá. Pero Heyder Moslehi era lo bastante astuto como para no
hacerse ilusiones: la muerte del ayatolá Ali Khamenei solo podía
presagiar una guerra civil.
—Bien —dijo al fin, sin apartar la vista de la enorme torre a lo lejos

—, tenemos que decírselo.
El jefe de Seguridad no respondió. Una de las ventajas de su

puesto era que uno hacía su trabajo y dejaba las decisiones difíciles
a quienes cobraban por tomarlas. No pensaba ofrecerse voluntario
para dar la noticia. El ministro se volvió hacia él.
—Muy bien, Rahman. Pediré audiencia esta tarde e informaré al

Líder Supremo —la voz de Moslehi sonaba clara y resuelta: había
algo que hacer—. Confío en que no haga falta pedirle que guarde
absoluto silencio sobre este asunto hasta que haya tenido ocasión de
explicar nuestra posición al Líder y él haya decidido cómo desea
proceder.
El jefe de Seguridad se levantó, hizo una leve inclinación ante el

ministro y se marchó. A solas de nuevo, el ministro de Inteligencia y
Seguridad bajó la vista hacia la carpeta manila que contenía el
informe y lo releyó por centésima vez. No le cabía duda de que las
valoraciones de su «hombre en el cielo», el «hombre sobre el
terreno» del Ministerio y el israelí que «no existía» eran acertadas.
La confirmación de Almotahari no dejaba lugar a dudas. El peligro
estaba ahí, era grave, no podía eludirse, y el Líder Supremo tenía
que saberlo.

~ ~ ~
La cita quedó fijada para las cuatro de esa tarde, en cuanto el Líder

hubiera terminado sus oraciones de después de comer y despertara



de su siesta. Por un momento, al ministro se le pasó por la cabeza
decirle al secretario que lo que contenía la carpeta manila era más
importante que una siesta, pero desechó la idea tan pronto como le
vino. Nadie se enemistaba con el funcionario de voz suave que tenía
acceso permanente al oído del Líder Supremo, y que poseía un
archivo privado de información íntima del que se temía más de lo
que se sabía.

~ ~ ~
El hombre que custodiaba el sanctasanctórum llamó brevemente a

las puertas dobles, abrió una de ellas y se quedó en el umbral. —El
ministro de Inteligencia y Seguridad Nacional, mi imán —anunció.
Desde el interior llegó una respuesta amortiguada. El guardia

retrocedió, sonrió al ministro, y Heyder Moslehi entró en el estudio
privado del Gran Ayatolá Ali Khamenei.
El mobiliario de la estancia era sorprendentemente austero, salvo

por una serie de exquisitas alfombras tejidas a mano. A la derecha
se abrían tres ventanas altas y elegantes. Una de ellas estaba
abierta. El ministro Moslehi oía el arrullo de una paloma y el
murmullo de una fuente en el jardín de abajo. En algún lugar bajo
los árboles acechaban hombres silenciosos, armados con pistolas
automáticas con las que podían volarle el pico a la paloma a
veinticinco pasos y dejar intacto el resto de la cara del ave.
Nada en la habitación resultaba llamativo, nada dejaba de ser del

mejor gusto. Todo en ella realzaba el orgullo del Imperio Persa. El
Líder Supremo de la República Islámica de Irán se levantó y tendió
la mano derecha al ministro. Este inclinó la cabeza, besó el anillo del
Líder y la alzó de nuevo.
—Bienvenido, Heyder, hijo mío —dijo el ayatolá con su voz, un

susurro suave y ronco, secuela de un atentado fallido en sus
primeros tiempos —aunque casi logrado— contra su vida.
—Mis respetos, mi imán. Que Alá el Misericordioso le conceda larga

vida y paz.
—Me han dicho, mi querido señor ministro, que deseaba verme por

un asunto de cierta urgencia. ¿Qué tiene que decirme?



Heyder Moslehi inspiró hondo y comenzó. Explicó de forma breve y
directa lo que lo había llevado allí, consciente de que el Gran Ayatolá
no apreciaba la oratoria prolija salvo la propia.
Mientras hablaba, el hombre sentado frente a él se fue tensando

visiblemente.
El ministro concluyó su mensaje, que había durado poco más de un

minuto, con los comentarios de Ghormani, Tabrizi y Almotahari, y
evitó cuidadosamente toda mención del agente israelí «inexistente».
Y añadió: —Tengo el informe del comité en esta carpeta.
Sin mediar palabra, el Líder alargó la mano por encima del

escritorio. Moslehi sacó el informe del maletín y se lo entregó al
Líder Supremo.
El Gran Ayatolá Ali Sayyid Khamenei sacó las gafas de lectura, se

las puso, abrió la carpeta manila y empezó a leer. La paloma del
jardín había dejado de arrullar. Heyder Moslehi miró hacia los
árboles, luego hacia la lámpara de lectura de latón del ayatolá. El
ayatolá leía deprisa. Terminó el informe en menos de cinco minutos,
lo devolvió a la carpeta, la cerró y se la entregó a su ministro.
—Bien, querido hijo, ¿qué quieres que haga?
Moslehi respiró hondo, con incertidumbre. Empezó a exponer las

medidas que consideraba necesarias: —En mi opinión, mi imán,
estas acciones serán imprescindibles si queremos evitar esta
amenaza —. Cuando intentó recalcar la gravedad de la situación
añadiendo: —Por el bien de la República Islámica... —el Líder
Supremo lo cortó en seco.
—Mi querido señor ministro, el bien de la República Islámica exige

que no se vea al Líder Supremo amedrentado ante la amenaza de un
miserable mercenario, y encima extranjero.
El ministro de Inteligencia y Seguridad Nacional de la República

Islámica de Irán había perdido. El ayatolá no perdió los estribos,
como el ministro había temido. Habló con claridad y precisión, como
quien no admite que sus deseos se malinterpreten. —Como Líder
Supremo de nuestra República Islámica, más aún, como el símbolo
mismo de la República Islámica, no puedo ni debo dar importancia a
la amenaza de quien no merece arrastrarse bajo mis pies como una



serpiente.
Dos minutos después, el ministro Heyder Moslehi abandonó la

estancia del Líder Supremo. Saludó al guardia con un gesto sobrio,
cruzó la puerta y bajó por la escalera con balcón hasta el vestíbulo.
El guardia pensó: «Ahí va un hombre con un problema de los

gordos. Me pregunto qué le habrá dicho el imán». Pero como jefe de
guardias, su rostro conservó la misma calma impasible del líder al
que había servido durante la última década.



Capítulo 9

—Y eso, amigos míos, fue exactamente lo que dijo el Ayatolá. Se
mostró absolutamente inamovible en ese punto —el Ministro tenía
aspecto de derrota—. Todavía no estamos del todo seguros de que
las conclusiones de nuestros expertos sean ciertas. Se basan en los
delirios de un príncipe saudí que fue torturado y después asesinado.
Seguimos investigando en los rincones más remotos del mundo.
Nuestros agentes, y —añadió, haciendo un gesto hacia Ezra Caen—
nuestros amigos «inexistentes», confían en tener algunas respuestas
pronto. Pero supongo que hay que admitir que lanzar una búsqueda
nacional de un extranjero que podría ser hombre o mujer, joven o
viejo, sano o tullido, sería poco realista en estos momentos.
—Además, nuestro Líder Supremo ha ordenado que no haya

publicidad, ni búsqueda nacional, ni la menor indicación a nadie
fuera de nuestro pequeño círculo de que algo —repito, algo— va
mal. El Líder Supremo considera que si el asunto trascendiera a los
medios de algún modo, todas las naciones empeñadas en destruir
nuestro modo de vida se regodearían. Cualquier medida de
seguridad adicional se interpretaría, tanto aquí como en el
extranjero, como si el Líder Supremo de la República Islámica de
Irán se acobardara y se escondiera de un solo hombre, o peor aún,
de una sola mujer, y encima extranjera. Eso no lo tolerará. Dejó muy
claro que si los detalles, o incluso una impresión general de lo que
está pasando, llegan a oídos del público, rodarán cabezas. Nunca
había visto al Líder Supremo tan tajante.
—Pero hay que suspender las apariciones públicas. Ninguna hasta

que se capture al Asesino —protestó Youssef Abassi.
—No cancelará nada —suspiró Moslehi—. No habrá cambios, ni de

una hora, ni de un minuto. Toda la operación debe llevarse a cabo
en el más absoluto secreto.
—Si no se nos permite actuar, ¿qué podemos hacer? —preguntó

Ghormani.
—No he dicho que no podamos actuar —dijo Moslehi—. He dicho



que no podemos actuar públicamente. Todo debe hacerse en
secreto. Eso nos deja una sola alternativa. Hay que descubrir la
identidad del Asesino mediante una investigación secreta. Hay que
rastrearlo hasta donde esté, en Irán o en el extranjero, y eliminarlo
sin vacilación. Esa, caballeros, es la única opción que nos queda.
El Ministro de Inteligencia y Seguridad recorrió la mesa con la

mirada. Había ocho hombres en la sala, incluidos él mismo,
Manucher Tabrizi y Ezra Caen. El Ministro ocupaba la cabecera. A su
derecha, Rahman Almotahari, jefe de la guardia personal del Líder
Supremo, Yousef Abbasi, Saeed París, jefe de reclutamiento de la
agencia, y el legendario Ghasem Habib. A su izquierda, Omid
Ghormani, el maestro de espías, Manucher Tabrizi y el israelí Ezra
Caen.
—Esa es la situación, caballeros —continuó el Ministro—. Todos han

leído el informe, ¿verdad? Y ahora me han oído exponer las
considerables limitaciones que el Líder Supremo ha impuesto a
nuestros esfuerzos para conjurar esta amenaza contra su persona.
Insisto: debe haber secreto absoluto en la investigación y en
cualquier acción posterior. Huelga decir que todos están obligados al
silencio total y no comentarán el asunto con nadie fuera de esta
sala, a menos que esa persona haya sido informada de este secreto.
—Los he convocado a todos porque, hagamos lo que hagamos,

tarde o temprano tendremos que recurrir a los recursos de cada uno
de sus departamentos. Que ninguno de ustedes tenga dudas sobre
la prioridad que exige este asunto. En todo momento, este asunto
requerirá su atención inmediata y personal. No delegarán en nadie.
El Ministro hizo una pausa. A ambos lados de la mesa, algunas

cabezas asintieron con gravedad. Otros mantuvieron la mirada fija
en el orador. —Caballeros, creo que todos hemos oído lo que
necesitábamos oír en esta reunión. Lo que hagan a partir de ahora
queda a su criterio. Propongo que nos reunamos cada tres días, a
primera hora de la mañana —notó la boca abierta de París—. Sí,
Saeed —dijo el Ministro—, es así de importante, así de urgente, y
tiene prioridad sobre cualquier otra cosa, repito, cualquier otra cosa.

~ ~ ~



—Bueno, Ezra —comenzó Manucher Tabrizi—, menudo encargo,
¿no te parece? —Estaban sentados en un restaurante de kebabs en
el próspero barrio norte de Teherán. En los dos días transcurridos
desde que Tabrizi había recogido a Ezra en el aeropuerto, habían
desarrollado una genuina simpatía mutua. De no haber nacido en
dos países distintos, en dos culturas opuestas —pero no tan
opuestas—, ambos reconocían que habrían llegado a ser íntimos
amigos.
—Estupendo —dijo Caen con sarcasmo—. Nuestros superiores nos

exigen lo imposible. No ha habido ningún crimen, todavía. No hay
pistas, ni testigos que sepamos. Ni siquiera un nombre, y ni siquiera
sabemos si nos enfrentamos a un hombre o a una mujer. Hasta
ahora solo he podido reunir una mínima prueba. Cinco hombres se
reunieron en el hotel Parador de Santiago de Compostela, España, a
principios del pasado septiembre. He traído un par de páginas de la
transcripción —sacó el documento y buscó un breve pasaje—.
—P. ¿Quién es el Asesino, Majid?
—R. Sudafricana...
—P. ¿Cómo era ella?
—R. No la puedo describir. Ni alta ni baja...
—P. ¿Qué quieres decir con que a veces era un «él»?
—R. Primero un él, luego...
—P. ¿Qué hotel era?
—R. No sé... cerca de iglesia grande...
—P. ¿Quiénes eran los hombres contigo?
—R. Napoli... Conde... no sé.
—P. ¿A quién representaban?... ¿Me oyes?... ¿A quién

representaban?
—R. (Ininteligible)
—P. ¿A quién representabas tú?
(Sin respuesta)
—P. ¿Qué banco?
—R. Pac... Pacífico...
—P. ¿Cuánto dinero?
(Sin respuesta)



—P. ¿Quién era el objetivo?
—R. Irán... líder...
—¿Cuánto exigió ella?
—Diez...
Ezra Caen sabía que era un buen policía. Siempre lo había sido:

lento, preciso, metódico. Solo de vez en cuando había mostrado un
destello de inspiración que lo había convertido en un detective
notable. Pero nunca había olvidado que en el trabajo policial el
noventa y nueve por ciento del esfuerzo es rutina... trabajo
monótono y tedioso... investigación, más investigación,
comprobación, doble comprobación... labor poco espectacular,
esfuerzo ingrato. Reunir partículas diminutas que, por sí mismas,
carecían de significado. Luego construir una red de piezas hasta que
se convirtieran en un todo, hasta que el todo se convirtiera en una
malla, y la malla finalmente rodeara al criminal con un caso que no
solo aparecería en los titulares, sino que se sostendría en los
tribunales.
Ezra Caen nunca había buscado publicidad. Nunca había dado el

tipo de conferencias de prensa con las que algunos de sus colegas
habían labrado su reputación. V'havtel, le bûcheur, el Trabajador
Incansable. Y sin embargo, había ascendido constantemente en el
escalafón, resolviendo sus casos, viendo a sus criminales
condenados. Cuando se produjo una vacante en su puesto actual
hacía cuatro años, incluso los demás candidatos al puesto
reconocieron que Caen era la elección correcta. Nunca había
buscado su posición pisoteando a otros ni pasando por encima de
ellos. Nunca había apuñalado a sabiendas a ninguno de sus colegas
por la espalda.
Manucher Tabrizi había seguido una trayectoria profesional similar

al servicio de Irán: poco espectacular, sin ostentación, el policía de a
pie. El tipo al que olvidarías cinco minutos después de conocerlo. En
ese aspecto tan limitado, se parecía mucho al Asesino que le habían
encargado cazar.
—Aunque hubo cierta ambigüedad en eso, y aunque el Asesino

parece capaz de cambiar de sexo y forma a voluntad, su apariencia



más natural es la de una mujer —dijo.
—No hace falta especular: si exigió un precio muy alto, era toda

una profesional.
Manucher encendió un cigarrillo Bahman y le ofreció el paquete a

Caen. El israelí declinó, pero pidió una botellita de agua Pellegrino
cuando pasó el camarero.
—Mal hábito —murmuró Tabrizi.
—¿Los cigarrillos?
—No, esa agua con gas que siempre bebes.
—Oye, sería un gran musulmán.
—Así que es una profesional —continuó Tabrizi—. Eso significa que

probablemente la conocen sus colegas y competidores. Y siendo
sudafricana...
—No lo sabemos con certeza, Manucher.
—«South Afric-» dijo Majid. ¿Se te ocurre algo parecido aparte de

sudafricana?
—La verdad es que no.
—Así que eso reduce aún más el campo. Una asesina profesional

sudafricana, una asesina profesional sudafricana de precio muy alto
que cambia de forma. Israel tiene cierta experiencia en ese campo:
Mike Harari...
—Sí, claro. El tipo tiene casi noventa años.
—Pero es uno de los patriarcas del gremio. Y si crees que un

profesional se retira del juego solo porque es viejo...
—Digamos que pudiera llegar a Harari. Lo más probable es que

este Asesino le lleve más de cincuenta años de ventaja, dos
generaciones por detrás. Bob Denard está muerto, Kony tiene sus
propios problemas...
—¿Mad Mike?
—Si es que sigue vivo, Hoare es ocho años mayor que Harari. Eso

le daría unos ciento quince años.
Los dos hombres se rieron.
—¿Tu gente tiene alguna conexión con los buenos de Sudáfrica? —

preguntó Manucher.
—No mucha con el nuevo servicio —respondió Caen—. Pero tengo



entendido que se están acercando a los tipos que reemplazaron a
Pahlavi, así que probablemente tendrías más suerte con ellos que
yo.
—Pero tú naciste en Sudáfrica.
—Cierto, pero soy blanco.
—Y judío. Pensé que tu gente siempre eran los liberales: Helen

Suzman, Gideon Slovo...
—Sí, y hoy no distinguen a un blanco de otro —dijo Ezra. No había

ni rastro de amargura en su voz. Solo estaba constatando un hecho
—. Tú y yo sabemos que podemos quedarnos aquí sentados
hablando de a quién conocemos y qué sabemos, y no nos va a llevar
muy lejos. Manucher, ha sido un día largo para mí. Ahora que tú has
plantado algunas semillas y yo he plantado otras, los dos
necesitamos un poco de tranquilidad, y probablemente ninguno de
los dos va a pegar ojo si te pareces a mí en algo.
—Capto el mensaje. —Tabrizi sonrió y abrazó a su camarada.
Los dos hombres se despidieron y Ezra Caen regresó al

apartamento cómodo, pero totalmente anodino, que le había
proporcionado el gobierno iraní.
Así, la misma noche en que la Hermana Mary Salvatore despertó de

su siesta, se puso el hábito de monja, bajó en ascensor hasta el
vestíbulo y disfrutó de una comida persa de chelaw kebab en un
restaurante de la cercana calle Amir Kabir, Ezra Caen comenzó su
cacería en serio.

~ ~ ~
—Por supuesto, Hermana, siempre nos viene bien ayuda —dijo el

sacerdote que aparentemente estaba a cargo—. Aunque no
recibimos ningún aviso previo de su Madre Superiora, eso no es de
extrañar. Las comunicaciones entre Zimbabue y el mundo exterior
llevan años siendo difíciles.
La monja sonrió.
—Yo no llamaría exactamente a esto el «mundo exterior», Padre.
—Desde luego, Hermana. Andamos bastante dispersos por aquí. La

carta del Cardenal Touran decía que usted estaría viajando por todo



el país y hacia algunos de los otros «Stanes».
—Adonde me necesiten, Padre.
—Debe entender que no podremos darle apoyo en los enclaves

más pequeños. Habrá momentos en que estará sola durante
semanas.
—No me es ajeno, Padre. No vine aquí para ser la reina del baile.
—¿Puedo preguntarle qué hace en su tiempo libre? Me refiero a

para entretenerse.
—¿Tiempo libre, padre? La verdad es que no lo he pensado mucho.

Harare desde luego no es Nueva York, ni siquiera Johannesburgo —
sacó un misal de un amplio bolsillo de su sotana—. Esto me ayuda a
consagrar mi vida a Jesús.
—Por supuesto. ¿Tiene alguna idea de adónde irá después?
—Pensé en hacerme primero una idea general de los centros

espirituales: Qom, Mashhad, Isfaján.
Él sacó una tarjeta de su propia sotana. —Aquí tiene un número en

el que puede localizarme a cualquier hora, de día o de noche. Si me
acompaña a la oficina administrativa, le conseguiré un teléfono móvil
que podrá usar en cualquier parte del país.
—Gracias, padre. Muy amable —al extender la mano para coger la

tarjeta, dejó caer accidentalmente el misal que llevaba. Cuando él se
agachó a recogerlo, el sacerdote reparó en lo que ponía en la
cubierta: Heidelberg Kategismus, Nederduitse Gereformeerde Kerk,
Kaapstad, Suid Afrika.
El sacerdote no dijo nada, pero había viajado mucho y conocía la

teología eclesiástica europea lo suficiente como para saber que
aquel libro era una de las piedras angulares de la Iglesia Reformada
Holandesa más grande y consolidada de Sudáfrica: una secta
protestante luterana marcadamente militante.

~ ~ ~
—Jean-Claude, necesito pedirte un favor. Uno muy grande.
—Por supuesto, Ezra. Ni que decir tiene. Extraoficial, supongo.
—Totalmente extraoficial. Necesito usar las instalaciones de la

DGSE para hacer unas llamadas.



Jean-Claude DeNault, director asociado del Servicio de Inteligencia
de Seguridad de Francia y uno de los colegas más cercanos de Ezra,
era lo bastante astuto para darse cuenta de que su colega israelí no
había dicho nada más por alguna razón. El rastreo de la llamada
indicaba que provenía de Irán, pero, por supuesto, eso era imposible
a menos que Ezra Caen hubiera desertado, y eso resultaba
absolutamente impensable tratándose de un hombre de su
integridad.
—Dime el vuelo y la fecha y me encargo de que te lleven

directamente desde Charles de Gaulle hasta La piscine.
La Direction Générale de la Sécurité Extérieure es la agencia de

inteligencia exterior de Francia. Su sede está en el 141 del Boulevard
Mortier, un kilómetro al noreste del cementerio de Père Lachaise en
París. El edificio se conoce popularmente como La piscine —la
piscina— por la cercanía de la Piscine des Tourelles de la Federación
Francesa de Natación.
Dos días después, Ezra estaba instalado en una oficina privada que

su colega francés había reservado para él. Disponía de tres líneas
telefónicas, todas encriptadas para evitar que las interceptaran.
Jean-Claude no le había hecho preguntas, sabiendo que Caen solo
hablaría cuando tuviera algo que compartir con el agente de la
DGSE.
—Aunque sí te preguntaré, cher ami, por qué has tenido que venir

hasta París para ocuparte de tus asuntos.
—Seguro que averiguaste de dónde venía mi primera llamada, ¿no?
—Por supuesto.
—Aunque ni siquiera a ti puedo contarte mucho más en este

momento, sí puedo decirte que se trata de una operación en la que
las agencias de inteligencia de mi país y de su enemigo jurado
«inexistente» están trabajando juntas.
El subdirector enarcó las cejas.
—¿Te sorprende?
—Ezra, a estas alturas ya muy poco me sorprende. Supongo que

este «matrimonio forzado» no es para hacerlo público...
—Correcto.



—... y que hay mucho en juego...
—Correcto.
—... ¿y que los poderes fácticos se han asegurado de que rodarán

cabezas a nivel internacional si se levanta el velo del secreto de
algún modo?
—Has acertado en todo, Jean-Claude.
—Entonces, ¿por qué París?
—Porque cualquier llamada, ya sea de móvil o de fijo, con

independencia de dónde se originase en Irán, sería interceptada por
el Ala 39 de la Base Aérea de Incirlik, en Turquía.
—Ah, sí —dijo el subdirector mientras daba una calada a la pipa.

Ezra Caen nunca había visto al hombre sin una pipa a mano—. Esa
famosa gente que os regaló el incidente del U2 hace unos cien años.
Pero tenéis equipos de los más sofisticados en vuestro propio país.
¿Por qué no vuelves sin más, haces lo que tengas que hacer y luego
regresas a la última encarnación del Imperio Persa?
—No somos más inmunes al fisgoneo de nuestros amigos

estadounidenses que los «malos». Los estadounidenses tienen
tantas ganas de enterarse de lo que pasa en Tel Aviv como en
Teherán, y encima los propios israelíes son tan puñeteramente
cotillas que si alguien se tira un pedo en Tel Aviv, se huele en los
Altos del Golán en un par de horas.
DeNault soltó una risita y exhaló una bocanada de humo dulce. —

¿Y Francia es menos vulnerable al espionaje?
—No, pero Oriente Medio acapara más titulares que la política

francesa hoy en día.
—¿Tenías pensado llamar a mi departamento?
—Por supuesto, pero ya que vas a ser el primero con quien hable,

¿hay algún sitio más discreto donde podamos vernos?

~ ~ ~
El café quedaba muy lejos del París turístico, a tres manzanas de la

terminal de la línea de metro más nueva, frecuentado sobre todo por
hombres de clase trabajadora a quienes les traían sin cuidado los
acontecimientos que ocurrieran más allá de las pocas manzanas



donde vivían y trabajaban. DeNault y Ezra Caen se sentaron en un
rincón del fondo, donde nadie que mirase desde la calle podría
verlos.
—Jean-Claude, a partir de mañana haré cinco llamadas totalmente

extraoficiales a personas que conozco o que, según me han dicho,
saben quién soy. Personas de las que me aseguran que guardarán la
confidencialidad. Cada llamada estará programada a primera hora de
la mañana o a última hora de la jornada laboral, dirigidas a agencias
de inteligencia en Washington, Londres, Bruselas, Berlín y Moscú.
—¿A tu propia gente no?
—Ya saben lo que está pasando. Será mi siguiente línea de

investigación.
—¿Y lo de Irán?
—¿Conoces a Manucher Tabrizi?
—Sí. Se formó con la DGSE. Un hombre excelente, tan bueno en lo

suyo como tú. Esto debe de ser de suma importancia si os han
puesto a trabajar en equipo.
—Les daré a todos el mismo mensaje que voy a darte a ti ahora.
—Te escucho, amigo mío.
—Sabes que todavía no puedo elevar esta petición de ayuda a una

investigación oficial entre nuestros dos cuerpos policiales. Por el
momento, ni siquiera estoy seguro de si se ha formulado la intención
de cometer un delito o si ha entrado en fase de preparación. Se
trata de un soplo, puramente rutinario de momento. Buscamos a
una mujer —al menos creemos que es una mujer, aunque bien
podría ser un hombre, y sospechamos que esta persona puede
cambiar de identidad sexual según las circunstancias. Sabemos muy
poco de ella... ni siquiera un nombre o una descripción precisa.
El subdirector permaneció en silencio, fumando su pipa, alerta.
Se acercó un camarero de mediana edad. Llevaba un delantal sucio

y se notaba que estaba terminando su turno. Miró a los dos
hombres, pero no dijo nada.
—Café Americain, s'il vous plaît.
—Lo mismo —dijo Ezra.
Cuando el hombre trajo dos tazas de Nescafé a la mesa, Ezra



continuó—: Sea quien sea esta persona, debe tener una
característica que la distinga —y de aquí en adelante asumiré que es
una «ella»—. Tendría que ser una de las mejores asesinas
profesionales a sueldo del mundo —no una sicaria del crimen
organizado, sino una asesina política con varios trabajos
consumados en su haber. No iraní. Extranjera. Y la única pista que
tenemos es la posibilidad, basada únicamente en la palabra de un
príncipe saudí que fue «interrogado» de la manera más brutal antes
de ser mutilado y asesinado, de que sea sudafricana. Nos interesaría
saber si tienes a alguien así en tus archivos, aunque nunca haya
operado en tu país. O alguien que te venga a la cabeza.
—Mon cher ami, ¿no sería lógico que tu primera consulta fuese a

los sudafricanos?
—Tengo otros planes para ellos.

~ ~ ~
Las conversaciones de Caen con los servicios de inteligencia

tuvieron lugar a lo largo de la semana siguiente. Ezra no se
engañaba: los departamentos de homicidios de las principales
fuerzas policiales del mundo con las que trabajaba entenderían
perfectamente lo que insinuaba pero no podía decir. Solo había un
objetivo en Irán que pudiera interesar a un asesino político de
primer nivel.
Sin excepción, la respuesta fue la misma: —Sí, por supuesto.

Revisaremos todos los archivos. Intentaré darte una respuesta antes
de que acabe el día. Ah, y Ezra, buena suerte.
Cuando colgó el teléfono encriptado por última vez, Ezra se

preguntó cuánto tardarían los ministros de Asuntos Exteriores, e
incluso los primer ministro o presidentes de los países a los que
había llamado, por no hablar de Israel e Irán, en enterarse de lo que
estaba pasando. Probablemente no mucho tiempo. Al fin y al cabo,
hasta un policía tenía que informar a los políticos de algo de
semejante magnitud. Estaba bastante seguro de que los ministros
guardarían silencio. A fin de cuentas, existía un fuerte vínculo por
encima de las diferencias políticas entre los hombres y mujeres de



poder de todo el mundo. Todos eran miembros del mismo club: los
potentados. Cerraban filas contra los enemigos comunes, y ¿qué
podía resultar más aterrador para cualquiera de ellos que la
amenaza de un asesino político? Aun así, era consciente de que si la
investigación se hacía pública y llegaba a los medios de
comunicación, o peor aún, a internet, estallaría en todo el mundo y
su carrera podría terminar.



Capítulo 10

Ezra Caen no se hacía ilusiones sobre los sudafricanos. Desde que
el ANC llegó al poder, el país había cambiado por completo, y no solo
de blanco a negro. Nadie sabía en quién confiar. La NIA, la Agencia
Nacional de Inteligencia de Sudáfrica, se había creado apenas en
1994, tras las primeras elecciones multirraciales. Había tomado el
relevo del NIS, el muy respetado Servicio Nacional de Inteligencia
del antiguo régimen. Los israelíes, Estados Unidos y otras agencias
de inteligencia punteras de Europa habían reclutado a varios
antiguos operativos del NIS. La nueva NIA estaba notoriamente
infrafinanciada y, al no ser un servicio prioritario y ofrecer sueldos
relativamente bajos, era también muy corrupta, reflejo de los
problemas propios de un país joven.
Ezra decidió no recurrir a la agencia de inteligencia oficial de la

República de Sudáfrica. En vez de eso, rebuscó en un
compartimento de su anticuada cartera donde había anotado a
mano un nombre de pila y un número de teléfono. Si había alguien
en quien pudiera confiar en aquella tierra lejana, casualmente el país
de su nacimiento, sería ese hombre.

~ ~ ~
Heinrikus Pretorius VI —«Henk»—, antiguo jefe del NIS, había sido

«jubilado», es decir, apartado, cuando el nuevo gobierno tomó las
riendas en 1994. Pero se quedó en Sudáfrica y fundó una pequeña y
discreta agencia de detectives privados que prosperó enormemente.
Siempre habría quienes apreciaran el profesionalismo y pudieran
permitirse pagar por lo mejor, especialmente cuando consideraban
que el servicio de inteligencia «oficial» dejaba mucho que desear.
Tras recibir la llamada desde París, Pretorius colgó el teléfono con el

ceño fruncido, pensativo. Un amigo en apuros, especialmente un
viejo y querido amigo que le había hecho muchos favores a Henk,
merecía toda su ayuda.



~ ~ ~
—No me cabe duda de qué clase de investigación está haciendo

Ezra, ni de por qué la hace —dijo Pretorius a su vieja amiga Yvette
Van Ruys, que seguía cobrando del gobierno y era el topo perfecto
para buscar en los archivos de la NIA y en los viejos expedientes del
NIS guardados en el sótano—. Los israelíes y los iraníes —menuda
pareja, ¿eh?— han recibido el soplo de que anda suelto un asesino
de primera, y el asunto les afecta a ambos. No hace falta ser un
genio para deducir quién sería el único objetivo posible en Irán para
un asesino así. Yvette, te pido como favor personal que revises todos
los registros de asesinos profesionales vivos conocidos en este país.
No los típicos matones de bandas que hayan liquidado o puedan
liquidar a alguien en una guerra de mafias. Asesinos políticos,
hombres o mujeres, capaces de cargarse a un político o estadista
bien protegido a cambio de dinero.
Dos horas después, Yvette Van Ruys llamó a Henk Pretorius desde

un teléfono seguro fuera de la NIA.
—Aparentemente no hay nadie en los Archivos Criminales que se

ajuste a la descripción, a menos que cuentes al coronel Hoare.
—¿Mad Mike? Debe de ser tan viejo como Matusalén.
—Noventa y tres. Que yo sepa, el viejo aún conserva todas sus

facultades —dijo Yvette.
—¿Puedes localizarlo?
—Probablemente. Puede que a Ezra le interese hablar con él. En

cuanto al resto de tu petición, encontré dieciocho asesinos a sueldo
conocidos del hampa. Diez en la cárcel, de los cuales seis son
negros; no es probable que pudieran infiltrarse en la República
Islámica aunque estuvieran en libertad. De los ocho que están en
libertad, todos trabajan para las grandes bandas, ya sea aquí, en
Pretoria o en Ciudad del Cabo. Ninguno sería el indicado para un
trabajo contra un líder de Estado importante.
—¿Entonces es un callejón sin salida?
—No necesariamente, Henk. ¿Has pensado en llamar a Rhys Davis,

que sigue en Seguridad Exterior?



—Buena idea, Yvette. Seguro que está metido en muchos fregados
internacionales.
Poco después, Pretorius envió un breve correo electrónico a Ezra

Caen en la DGSE.
«Tras tu consulta de hoy, una investigación exhaustiva de los

archivos criminales no revela ningún candidato que conozcamos. He
pasado la solicitud a un contacto en la Brigada Especial. ¿Intentamos
contactar con Matusalén?».
En París, Caen recibió el correo electrónico. Sabía exactamente a

quién se refería Pretorius. Envió una respuesta de dos palabras.
«Sí, por favor».

~ ~ ~
El superintendente adjunto Rhys Davis, de Seguridad Exterior, salió

de la oficina del comisario poco antes de las cinco de la tarde hecho
polvo. No solo se le había bajado el resfriado de verano al pecho,
convirtiéndose en una bronquitis de las malas que lo había dejado
sin pegar ojo la noche anterior, sino que además había habido un
fallo en el cordón de protección del ministro de comercio ruso y,
aunque él no había tenido nada que ver, era el que más a mano le
pillaba al comisario para echarle la culpa.
Tras la llamada de Pretorius, Davis se sintió aún peor. Hay pocas

cosas que le gusten menos a un policía, sea de la rama que sea, que
el fantasma de un asesinato político. Pero en la consulta que
acababa de recibir de Henk Pretorius, ni siquiera le habían dado un
nombre ni ninguna otra pista útil.
Aunque la lista de sospechosos conocidos sería brevísima, aun así

suponía para Davis y su departamento horas de revisar archivos,
historiales de activismo político, condenas y, a diferencia de la rama
criminal, simples sospechas. Todo eso habría que comprobarlo. Solo
había un rayo de esperanza en lo que Pretorius le había dicho: el
asesino sería un profesional y no uno de esos innumerables chiflados
que amargaban la vida a Seguridad Exterior cada vez que había
indicios de un posible atentado pero nada más en qué basarse.
Davis convocó a dos inspectores que sabía que andaban ocupados



con investigaciones de baja prioridad, les dijo que dejaran lo que
estuvieran haciendo y se presentaran en su despacho. Las
instrucciones que les dio fueron más escuetas que las que Henk
Pretorius le había dado a él. Les dijo lo que buscaban, pero no por
qué. Las sospechas de iraníes e israelíes de que alguien así pudiera
estar planeando matar al Gran Ayatollah Jamenei no tenían por qué
afectar a la búsqueda en los archivos y registros de Seguridad
Exterior de Sudáfrica. Los tres despejaron los escritorios del papeleo
pendiente y se pusieron manos a la obra.

~ ~ ~
—Nada.
El segundo de los dos jóvenes inspectores en el despacho de Rhys

Davis cerró la última carpeta que le habían mandado revisar y miró a
su superior. Su colega también había terminado y su conclusión
había sido la misma. El propio Davis había terminado cinco minutos
antes y se había acercado a la ventana; de espaldas a la habitación,
contemplaba el tráfico nocturno. Tenía la garganta en carne viva por
los cigarrillos, que sabía que no debería fumar con bronquitis, pero
le costaba dejarlo, sobre todo cuando estaba bajo presión.
Las incesantes llamadas que había hecho durante toda la tarde y

hasta bien entrada la noche para comprobar los nombres que
aparecían en los registros y archivos no habían dado ningún
resultado. O bien el sospechoso —o, en dos casos, la sospechosa—
estaba perfectamente localizado, o simplemente no tenía el nivel
profesional necesario para una misión como matar al Líder Supremo
de Irán.
—Pues eso es todo —dijo con firmeza, apartándose de la ventana

—. Hemos hecho todo lo que hemos podido, y sencillamente no hay
nadie que encaje en los criterios de la solicitud de Pretorius.
—¿Y si hay algún sudafricano que haga este tipo de trabajo pero no

está en nuestros archivos? —sugirió uno de los inspectores.
—Todos están en nuestros archivos —gruñó Davis. No le hacía

ninguna gracia pensar que un sujeto tan interesante como un
asesino profesional pudiera existir en su jurisdicción sin que lo



tuvieran fichado en algún sitio, y su mal humor no mejoraba con la
bronquitis, a la que ahora se sumaba un fuerte dolor de cabeza.
—Pero señor —insistió el otro inspector—, un asesino político es

una especie extremadamente rara. Probablemente no exista nada
así en este país. No es precisamente lo típico de los sudafricanos,
¿verdad?
Davis le lanzó una mirada furiosa. No le gustaba que cuestionaran

su autoridad.
—Muy bien, muchachos. Recoged los archivos y devolvedlos al

registro. Responderé que una búsqueda exhaustiva no ha revelado a
nadie con esas características que nos sea conocido. Es todo lo que
podemos hacer.
Los dos hombres más jóvenes habían recogido todo el material y se

dirigían a la puerta. Uno de ellos se volvió con el ceño fruncido,
pensativo.
—Superintendente, se me ha ocurrido algo mientras revisaba los

archivos. Si esa persona existe y tiene nacionalidad sudafricana, lo
más seguro es que no operaría aquí de todos modos. Incluso alguien
así necesita una base, un lugar al que volver. Lo más probable es
que sea un ciudadano respetable en su propio país.
—¿Adónde quieres llegar, inspector?
—Algo así como un personaje tipo Jekyll y Hyde. Quiero decir, si

realmente existe un asesino profesional del tipo que hemos estado
buscando, y es lo bastante importante como para que alguien mueva
los hilos necesarios para iniciar una investigación como esta, con un
hombre de su rango al frente, tiene que ser alguien de peso. Y si lo
es, debe tener ya varios trabajos a sus espaldas. De lo contrario, no
sería nadie, ¿verdad?
—Continúa —dijo Davis, observándolo atentamente.
—Bueno, solo pensé que alguien así probablemente operaría

únicamente fuera de su propio país, de modo que no llamaría la
atención de las fuerzas de seguridad internas. Quizá alguno de los
servicios haya oído hablar de esa persona alguna vez…
Davis consideró la idea y luego negó lentamente con la cabeza.
—Olvídalo, marchaos a casa. Yo escribiré el informe. Y olvidaos de



que hicimos esta investigación.

~ ~ ~
Pero cuando los inspectores se marcharon, la idea siguió

rondándole la cabeza. Podía sentarse a escribir el informe ahora
mismo. Completamente negativo. Sin resultados. Nadie podría
reprocharle nada basándose en la búsqueda que acababa de realizar.
Pero ¿y si había algo detrás de la consulta de Pretorius? Henk
Pretorius era un hombre honorable. Más importante aún, era un
policía equilibrado y curtido. ¿Y si había algo más que un simple
rumor? Lo más probable era que no existiera tal asesino, y si existía,
procedería de una de esas naciones con larga tradición de asesinatos
políticos. Pero ¿y si las sospechas de Pretorius eran acertadas? Henk
había mencionado el nombre de Ezra Caen. Rhys Davis no conocía a
Caen personalmente, pero su reputación le precedía. ¿Y si el asesino
resultaba ser sudafricano, aunque solo fuera de nacimiento?
Davis estaba tremendamente orgulloso del historial de su

departamento. Nunca habían perdido a un dignatario extranjero de
visita. Nunca había habido ni el menor indicio de escándalo. Al
superintendente adjunto Rhys Davis le quedaban tres años para la
jubilación y la casita en False Bay, en la Provincia Occidental del
Cabo. Mejor curarse en salud. Comprobarlo todo.
Davis descolgó el teléfono de su escritorio y marcó un número…

~ ~ ~
—¿En cuántos países has servido como agregado cultural, Barry?
—Más de los que me gustaría contar.
Los dos hombres habían quedado para tomar una copa en un pub

tranquilo a medio camino entre Johannesburgo y Pretoria a las ocho
y media de aquella tarde.
—Supongo que esta reunión no tiene nada que ver con el partido

de fútbol local en algún insignificante grano en el culo de un país
aún menos significativo.
—Tengo un pequeño problema y esperaba que pudieras ayudarme.
—Bueno… si puedo —dijo el diplomático.



Davis le explicó la situación a su amigo y le contó que tanto
Operaciones Especiales como Seguridad Exterior habían dado
resultados negativos.
—Se me ocurrió que si esa persona existió alguna vez, y encima

era sudafricana, podría ser del tipo que nunca se ensuciaría las
manos dentro de este país. Podría limitarse a operaciones en el
extranjero. Si alguna vez dejó un rastro, quizá llamó la atención del
Servicio.
—¿Servicio? —preguntó el diplomático, Barry Diehl, en voz baja.
—Vamos, Barry. De vez en cuando tenemos que enterarnos de

ciertas cosas —la voz de Davis era apenas un murmullo—. Tuvimos
que entregar muchos archivos durante la investigación de Zuma.
Mucha gente del Ministerio de Asuntos Exteriores echó un vistazo a
lo que realmente hacíais. Tu expediente fue uno de ellos, ¿sabes?
Estabas en la sección de Zuma cuando cayó bajo sospecha. Así que
sé con qué departamento trabajas.
—Ya veo —dijo Diehl.
—Mira, puede que yo sea Rhys Davis de Seguridad Exterior, pero

también soy superintendente de investigaciones criminales. No
podéis ser todos anónimos para todo el mundo, ¿verdad?
Diehl miró fijamente su vaso.
—¿Es esta una solicitud oficial de información?
—No, no puedo hacerla oficial. La solicitud inicial fue de Ezra

Caen…
—¿El israelí?
—Sí. Uno de tus correligionarios. Hizo una solicitud discreta a Henk

Pretorius. A veces las cosas tienen que hacerse así. Muy delicado,
todo esto. No debe llegar a los medios ni a ningún otro sitio, si me
entiendes. Lo más probable es que no haya nada aquí en Sudáfrica
que pueda ayudar a Caen. Solo quise cubrir todos los ángulos, y tú
eras el último.
—¿Se supone que este asesino va tras Jamenei?
—Eso parece, a juzgar por la consulta. Pero los israelíes y los

iraníes se están andando con mucho cuidado. No quieren ninguna
publicidad.



—Obviamente. Pero ¿por qué no contactarnos directamente?
—La solicitud se ha canalizado por la red de contactos. De Caen a

Pretorius directamente.
Diehl siguió un rato más con su copa.
—¿En qué piensas? —preguntó Davis.
—¿Recuerdas el incidente de Hariri?
—Por supuesto. El primer ministro libanés murió en un atentado

con coche bomba a las afueras de Beirut en el 2005.
—Tocó una fibra muy sensible en nuestra sección —continuó Diehl

—. El antiguo régimen siempre había mantenido buenas relaciones
con los israelíes, y nosotros acabábamos de empezar a abrirnos
camino en el Oriente Medio árabe. Trasladaron a mucha gente. Era
necesario. Uno de los que tuvieron que sacar a toda prisa fue
nuestro jefe de estación en Líbano. Lo enviaron a Pretoria unos
meses, hasta que las cosas se calmaran. La versión oficial era que la
bomba la habían puesto personas desconocidas, presuntamente
Hezbolá en colaboración con los servicios de inteligencia sirios.
»Trabajé en la misma oficina que el tipo al que habían enviado de

vuelta. Un día mencionó de pasada un rumor: que Hariri ya estaba
muerto antes de que estallara la bomba. El rumor, aunque parezca
mentira, era que a Hariri lo había matado de un solo disparo un
tirador con rifle. Un disparo desde ciento treinta y siete metros
mientras el coche aceleraba. Atravesó la pequeña ventanilla
triangular trasera del lado del pasajero. Según mi informante, la
limusina había estado en el taller dos días antes porque se había
roto esa ventanilla, y todavía no habían sustituido el cristal blindado.
—Interesante historia —comentó Davis.
—Lo extraño era que, según el rumor, el tirador era una mujer

sudafricana.
Hubo una larga pausa mientras los dos hombres sopesaban lo que

había dicho el agregado Diehl. Finalmente, Davis rompió el silencio.
—Esta... mujer... del rumor. ¿Tenía nombre?
—No lo recuerdo. En aquel momento era solo cotilleo de oficina.

Teníamos muchísimo entre manos, y un primer ministro de un país
pequeño y lejano no era precisamente nuestra prioridad.



—Este colega que habló contigo, ¿sabes si escribió un informe?
—Seguro que sí —respondió Diehl—. Es el protocolo habitual. Pero

era solo un rumor, ¿entiendes? Solo un rumor. Sin nada que lo
respaldara. Nosotros trabajamos con hechos, información sólida, no
con habladurías sin fundamento.
—Entiendo. Pero debe de haberse archivado en algún sitio, ¿no?
—Supongo que sí —dijo el agregado—. Con prioridad mínima,

claro, un simple rumor de bar. En Pretoria abundan los rumores.
—Pero podrías echar un vistazo a los archivos, ¿no? A ver si la

mujer tenía nombre o si hay algo más sobre ella.
—Supongo que no pasaría nada por echar un vistazo. Ir detrás de

un rumor de hace años podría hacer que me mandaran a Tara —dijo
Diehl, refiriéndose al antiguo psiquiátrico del régimen blanco en
Johannesburgo—. Pero no harían que me despidieran ni me
degradaran. Vete a casa. Te llamo si encuentro algo útil.
Fueron hasta el fondo del pub, dejaron los vasos y se dirigieron a la

puerta de la calle.
—Te lo agradecería —dijo Davis mientras se estrechaban la mano

—. Probablemente no sea nada. Pero por si acaso...



DICIEMBRE



Capítulo 11

Pomfret está a menos de cinco kilómetros de la frontera con
Botsuana. Es difícil encontrar un pueblo más remoto en Sudáfrica.
Para llegar hay que pasar por la antigua granja de Eugène
Terre'Blanche en Ventersdorp y recorrer treinta kilómetros por un
camino de tierra blanca, demasiado insignificante para figurar en
ningún mapa. Al final del camino hacia ninguna parte, aparece un
viejo cartel rojo de Coca-Cola con «Bienvenido a la República de
Pomfret» pintado con espray negro. Los niños mayores de Pomfret
recuerdan que los entrenaron para disparar en Namibia. Ahora
descargan su frustración mirando por el visor de un bote de pintura
en espray.
Recorrer la carretera asfaltada, llena de baches y cubierta de arena,

es como adentrarse en el plató de una película postapocalíptica. El
óxido y las cabras vagabundas se adueñan de viejos cuarteles y
comedores. El viento silba entre ventanas rotas y susurra en los
pinos foráneos. Bajo una capa de polvo asoman dos culatas de fusil
de asalto R4. Los ancianos, los discapacitados, las viudas y los
huérfanos deambulan por el pueblo.
La zona rural de Pomfret ha sido asfixiada sin piedad, y sus

habitantes están convencidos de que es deliberado. El suministro de
agua es irregular y sale turbia. Una clínica móvil pasa los lunes y
martes... a veces. Las oficinas municipales y la comisaría se han
trasladado a pueblos vecinos. En Pomfret no hay gobierno.
Hace treinta años, Pomfret albergaba al Batallón 32: la aldea

mercenaria por excelencia. Hoy, la leyenda envuelve el papel del
Batallón 32 en las guerras fronterizas como un vendaje empapado
en sangre. Que la guerra fuera útil, y cuál fue su propósito, depende
de a quién se le pregunte. Sea cual sea la versión, queda atrapada
en el fuego cruzado entre los libros de historia y décadas de
rumores.
En 1984, cuando la Asesina tenía dieciséis años, Sudáfrica combatía

la «amenaza comunista» en Angola y Namibia. La Fuerza de Defensa



Sudafricana «reclutó» a un grupo de combatientes angoleños, a
veces por la fuerza. Armado con artillería pesada como ningún
soldado negro sudafricano había visto jamás, el Batallón 32 era el
arma más letal y eficaz de la SADF, la mejor unidad contrainsurgente
del mundo en aquel momento. Los primeros oficiales negros de
Sudáfrica salieron de esa unidad. En 1985 había diez. El batallón
sirvió de escudo entre el enemigo y otras unidades de la SADF
durante muchos años.
Morgan, pues ese era el nombre que le habían dado sus padres

adoptivos, los Terre'Blanche, había crecido en su granja en territorio
bóer y había acabado creyendo en todos los valores afrikáner, sobre
todo en que Dios había entregado aquella tierra maravillosa al
hombre blanco y en que los dirigentes afrikáner tenían con ese Dios
la obligación de cuidar a sus «hermanitos negros o morenos», los
bantúes. De hecho, cuando tenía veintidós años, el hermano de
Morgan, Retief, seis años mayor que ella y a quien adoraba con toda
su alma, se había alistado en la SADF y se había presentado
voluntario de inmediato para servir en el corazón del desierto de
Kalahari, no lejos de donde Morgan había crecido.
Y vaya si había crecido. Morgan nunca fue una Brunilda de aspecto

robusto, pero poseía una belleza considerable que, ya entonces,
sabía lucir de la mejor manera. Aunque en aquella época no
aspiraba a convertirse en asesina, su hermano le había enseñado a
ser una tiradora extraordinaria. La rama de los Pieter Terre'Blanche,
a diferencia del tío Eugène, rehuía la política. La familia de Pieter era
un grupo trabajador y muy unido, feligreses asiduos y respetables
labradores, que solo querían que los dejaran vivir en paz.
El telegrama del Ministerio de las Fuerzas Armadas llegó un día a la

hora del desayuno, hacia finales de 1984. Comunicaba que el
Ministro lamentaba profundamente informar al señor y la señora
Pieter Terre'Blanche del fallecimiento de su hijo Retief, soldado raso
de las Fuerzas de Defensa Sudafricanas, en la frontera entre
Sudáfrica y Botsuana. Sus efectos personales serían devueltos a la
familia en duelo a la mayor brevedad.
El mundo de Morgan se desintegró con la noticia. Nada parecía



tener sentido. Su hermano mayor, que había sido el bastión de todo
lo fuerte y bueno en su mundo, un hombre bondadoso pese a su
disposición a luchar por lo que creía justo, había muerto de un
disparo, sin más razón que estar defendiendo un modo de vida que,
para ella, era tan natural como despertarse cada mañana con el
canto del gallo o el parloteo incesante de los pájaros salvajes del
Kalahari.
Empezó a odiar. A los repugnantes, sucios y cobardes kaffirs, a los

bantúes sin alma; no a los de Namibia, que formaban el Batallón 32
y habían sido entrenados por hombres como Retief para proteger el
suelo bóer, sino a los nativos de su propio país, los zulúes, los xhosa
y las otras treinta y dos tribus que poblaban Sudáfrica. A los furiosos
que emularían a bastardos como Robert Mugabe y su pandilla, y que
intentarían robar el gobierno para sí mismos, igual que los negros
habían robado Rodesia del Sur a sus legítimos y debidamente
constituidos gobernantes.
Entonces llegó Jan. De repente, un domingo de finales de verano, a

finales de enero de 1985, se presentó en casa de los Pieter
Terre'Blanche, cuando los padres de Morgan habían ido a
Bloemfontein a pasar el fin de semana. El calor del Kalahari no era
agobiante aquella mañana. Jan parecía bronceado y en forma.
Preguntó si podía hablar con la señorita Morgan Terre'Blanche.
—Dit is my —respondió ella—. Soy yo. Wat wil jy hê, Meneer?
Él respondió que comandaba el pelotón en el que había caído un tal

Retief Terre'Blanche, soldado raso, y que traía una carta. Ella lo hizo
pasar.
La carta había sido escrita unas semanas antes de que Retief

muriera, y él la había llevado en el bolsillo interior durante la patrulla
en busca de una banda de kaffirs que habían masacrado a una
familia de colonos antes de huir cruzando la frontera. No habían
encontrado a los guerrilleros, pero se habían topado con una banda
de irregulares bantúes que se hacían llamar «luchadores por la
libertad». Hubo una encarnizada escaramuza al anochecer y Retief
recibió un balazo en los pulmones. Le entregó la carta al
comandante del pelotón antes de morir.



Morgan leyó la carta y lloró un poco. No decía nada de las últimas
semanas, solo cháchara sobre los cuarteles de Pomfret, los cursos
de asalto y la disciplina, y sobre cómo los miembros del Batallón 32
eran «buenos swart mense» que conocían su lugar en la sociedad y
respetaban a sus superiores blancos. El resto lo supo por Jan: la
retirada entre la maleza durante seis kilómetros mientras los
irregulares y guerrilleros los hostigaban con ataques relámpago, las
repetidas llamadas por radio pidiendo apoyo aéreo, y la llegada final
de los cazabombarderos con sus motores rugientes y sus cohetes
atronadores. Y cómo su hermano, que se había presentado
voluntario en uno de los pelotones más duros para demostrar que
era un hombre, había muerto como tal, tosiendo sangre sobre las
piernas de un compañero de armas que había caído justo antes de
que alcanzaran a Retief.
Jan la trató con calma y comprensión. Como hombre, era duro

como una roca, curtido por sus años de soldado profesional. Pero
fue muy delicado con la hermana de uno de sus hombres. A ella le
gustó por eso y aceptó su invitación a cenar en el pueblo más
cercano que tuviera cierta entidad. Además, temía que sus padres
volvieran y los pillaran. No quería que se enteraran de cómo había
muerto Retief, pues ambos habían conseguido amortiguar el dolor
en los meses transcurridos y seguir adelante como podían. Durante
la cena, le hizo prometer al comandante que guardaría silencio, y él
accedió.
Pero su propia curiosidad se volvió insaciable. Anhelaba saber qué

pasaba de verdad en la guerra fronteriza. Jan empezó a frecuentar
la casa de los Pieter Terre'Blanche y se ganó el favor de los padres
de Morgan contándoles que había servido en la unidad de Retief,
deleitándolos con emocionantes relatos de las escaramuzas
fronterizas, aunque sin mencionar los detalles de cómo había muerto
su hijo. Los padres de Morgan le tomaron cariño al apuesto joven
afrikáner y no hicieron nada por frenar lo que consideraban un
incipiente interés por su hija menor.
En marzo de 1985, Morgan le preguntó si podía instruirla en las

técnicas que las Fuerzas de Defensa Sudafricanas empleaban para



adiestrar a los miembros del Batallón 32 a disparar a matar contra
quienes participaban en disturbios civiles. Él accedió y le gratificó
comprobar la excelente puntería que Retief ya le había enseñado.
Quizá aquel fue el primer paso en su camino hacia convertirse en
asesina profesional. Nunca pudo saberlo con certeza.
Fue por Jan por quien oyó hablar por primera vez del ANC y de su

sangriento líder comunista. Nelson Mandela, alabado sea Dios, se
pudría ahora en la prisión de Pollsmoor tras su traslado desde
Robben Island. Corrían cada vez más rumores de que el
estúpidamente llamado «Congreso Nacional Africano» pretendía
hacerse con el gobierno de la República en la década siguiente.
En abril, Jan pidió dos semanas de permiso y se fue directamente a

casa de un amigo que se encontraba en Ciudad del Cabo. La casa
quedaba a diez kilómetros de la finca de los Pieter Terre'Blanche.
Para entonces, Morgan, de dieciséis años, lo había convertido en su
imaginación en el símbolo de todo lo bueno, puro, fuerte y apuesto
de la juventud masculina afrikáner. Guardaba su fotografía en la
mesita de noche todo el día, y por las noches se subía el camisón y
se la apretaba contra el vientre mientras dormía.
En cuanto se enteró del permiso de Jan y de adónde había ido,

Morgan se las arregló para quedar con él a las cinco de cada tarde,
asegurándose de volver a casa antes de las nueve y media. Sus
padres no sabían adónde iba, y parecía que tampoco les importaba,
siempre y cuando pasara la noche bajo su techo.
Fue en casa del amigo donde Morgan entregó su virginidad, feliz y

con entusiasmo. Incluso ahora, tantos años después, cuando se
tocaba los pechos, aún podía sentir las manos fuertes pero suaves
de Jan. Podía sentir su dureza al penetrarla, los espasmos que
sacudían su cuerpo con un placer inimaginable mientras alcanzaba el
clímax una y otra vez, a menudo hasta tres veces en las pocas horas
que pasaban juntos cada tarde. Que Sudáfrica debía seguir siendo
blanca era, para ambos —el oficial curtido en combate y la
adolescente enamorada, ahora mujer—, un artículo de fe.
Jan nunca supo lo del bebé. Regresó a su unidad a finales de abril,

y mes y medio después un frente bantú unido atacó el pelotón en el



cuartel general de campaña, a ocho kilómetros al norte de Pomfret.
A principios de junio, Jan murió tiroteado en una escaramuza con los
atacantes.
Morgan, que no esperaba cartas desde que Jan había vuelto al

servicio activo, no sospechó nada hasta que le dieron la noticia en
julio. Se marchó de casa con el pretexto de tomarse unas vacaciones
de dos meses en Bloemfontein, diciéndoles a sus padres que
necesitaba volar sola y ampliar horizontes. Alquiló un piso en un
barrio barato de la capital judicial sudafricana e intentó suicidarse
cerrando todas las puertas y ventanas del apartamento y abriendo el
gas de la cocina sin encenderlo. Fracasó porque el lúgubre piso tenía
demasiadas fugas, pero perdió al bebé.
Cuando volvió, estaba algo pálida —sus padres lo achacaron al frío

del invierno—, pero por lo demás tenía buen aspecto. Por fuera.
Por dentro, había muerto. Nunca volvió a usar el nombre Morgan

Terre'Blanche. El término despectivo kaffir, que muchos afrikáneres
aplicaban a los pueblos bantúes sin diferenciar entre ellos, significa
«sin alma». Morgan Terre'Blanche, que profesaba semejante odio
por los bantúes, se había convertido ella misma en alguien sin alma.
A partir de ese día, cumplió su destino: se transformó en una

asesina profesional, adiestrada y despiadada. Sus motivos eran
simples: Retief y Jan, asesinados sin sentido ni razón, debían ser
vengados, sin importar quién fuera la víctima. Y si podía ganarse la
vida con tales asesinatos, tanto mejor.

~ ~ ~
Cuando la guerra fronteriza terminó oficialmente en 1989, los

soldados del Batallón 32 no podían regresar a Angola: habían
luchado contra los suyos. No podían vivir en los townships
sudafricanos. El gobierno blanco los había utilizado para reprimir los
levantamientos contra el apartheid. Los soldados y sus familias
recibieron refugio en Pomfret, la ciudad del cuartel militar. En 1993,
el batallón fue disuelto. Haber luchado por el gobierno del apartheid
los convertía en perpetradores, no en víctimas, en la nueva
Sudáfrica.



En el año 2000, la base militar de Pomfret cerró y los oficiales
tapiaron la iglesia y el bar, pero los angoleños se quedaron. Los
veteranos recibieron pensiones. Algunos de los más jóvenes y
capaces fueron integrados en las recién creadas SANDF, pero cerca
de una cuarta parte se quedó en Pomfret. Tenían una pensión
exigua, pero unas habilidades que los convertían en soldados
valiosos en zonas de guerra de todo el mundo. Pronto, Pomfret se
convirtió en coto de caza para las empresas de seguridad privada.
Las cosas estuvieron tranquilas durante un tiempo, hasta que en

2004 un grupo de antiguos miembros del Batallón 32 fue arrestado
en Zimbabue, supuestamente contratados para dar un golpe de
estado en Guinea Ecuatorial. En 2008, el gobierno ordenó a la policía
y al ejército que desalojaran Pomfret. Declararon peligrosa la antigua
mina de amianto, a menos de un kilómetro del pueblo, y ordenaron
trasladar a los residentes a viviendas RDP en Mafikeng.
Las heridas se convirtieron en viejas cicatrices. Más de dos décadas

después, los veteranos todavía no estaban en paz. La página web de
los veteranos del Batallón 32 arremetía contra quienes «nos
traicionaron a nosotros y a nuestras familias y deshonraron a
nuestros caídos en aras de la explotación política».



Capítulo 12

La Asesina nunca dejaba cabos sueltos. Hasta el momento había
utilizado los pasaportes y visados de Rudolph Hostetler y de la
hermana Mary Salvatore, así como el permiso de conducir y los
papeles del seguro de Meneer Hostetler, y había asumido y
encarnado sus respectivas identidades durante su estancia en la
República Islámica.
Ahora, en la comodidad de la vieja y espaciosa granja de sus

difuntos padres, situada entre Bloemfontein y la frontera con
Botsuana, revisaba minuciosamente los documentos originales de
cada una de sus identidades falsas.
Los ocho pasaportes contenían información idéntica en cuanto a

altura y peso: 165 centímetros y 55 kilogramos. Siete de los ocho
habían nacido entre el 4 de abril de 1968 y el 15 de octubre del
mismo año: tres hombres y cuatro mujeres. Uno de los hombres era
mucho mayor.
Entre las mujeres, Hannelore deWet, la granjera sudafricana, tenía

el pelo rubio ceniza y ojos marrones; la hermana Mary llevaba el
cabello oscuro muy corto y ojos marrones; la enfermera namibia,
Trude Schechter, tenía el pelo rubio pajizo y áspero y ojos azules; y
la franco-comorense Simone DesMoulins, cuyos papeles la
identificaban como empleada de hotel, tenía el pelo castaño y ojos
marrones. Todas ellas presentaban una coloración deliberadamente
neutra que les permitiría pasar desapercibidas.
Entre los hombres, Petrus Jooste, el educador sudafricano, tenía el

pelo color arena oscuro, que llevaba muy corto al cepillo, y ojos
marrones. Hostetler era el hombre corriente por excelencia, con
gafas sin graduar que difuminaban aún más su individualidad.
Richard McAdams era un violonchelista jubilado que había tocado en
la Orquesta Sinfónica de Pretoria. Llevaba el pelo canoso cortado al
rape y tenía ojos marrones claros. El comorense Vito Ligeiro había
emigrado a las Comoras desde Brasil, donde había sido maestro de
artes marciales. Su pelo corto era rizado, ligeramente diferente al de



los demás.
Faltando poco menos de dos meses, la asesina comenzó un

régimen que había empleado con éxito durante más años de los que
podía recordar. Cada mañana empezaba con una hora de yoga,
seguida de una carrera de diez kilómetros por un sendero que incluía
subidas y bajadas antes de regresar a la casa. Tras veinte minutos
en la sauna de leña a la temperatura más alta que podía soportar, se
sumergía en una piscina de agua fría durante el siguiente cuarto de
hora. Para entonces, necesitaba alimentarse. El desayuno era
espartano. Después se tumbaba en su cama dura y meditaba
durante la hora siguiente. Cuando el sol alcanzaba su cénit,
concluidos sus esfuerzos físicos y ejercicios mentales del día, se
permitía el lujo de pasar un par de horas frente al ordenador,
jugando a juegos intrascendentes o simplemente dejando la mente
en blanco mientras escuchaba YouTube, Pandora u otros programas
diversos. A la Asesina no le preocupaba que pudieran rastrear su
ordenador.

~ ~ ~
—Coronel, necesito un favor.
La conexión era tan clara como si el interlocutor estuviera en la

habitación de al lado. El nonagenario reconoció la voz de inmediato,
aunque habían pasado casi treinta años desde la última vez que los
dos hombres se habían visto.
—¿Cómo demonios has conseguido encontrarme, viejo

cascarrabias?
—Allá por los viejos tiempos, cuando yo era el número dos de

Noriega y tu Antigua Orden de los Espumadores intentaba liarla en
las Seychelles, me diste un número de teléfono muy privado donde
podía localizarte de día o de noche, y yo hice lo mismo por ti. Claro
que tú andas entre los noventa y cinco y la muerte, así que no
esperaría que recordaras una minucia como esa.
—Noventa y cuatro el próximo cumpleaños, imbécil. Y ya que estás,

cachorro, podrías mostrar un poco de respeto por tus mayores.
—Te mostraré el mínimo posible. ¿Qué eres, cinco años mayor que



yo?
—¿Has llegado a los ochenta y ocho, judío?
—Ajá, irlandés.
Los dos hombres se conocían desde hacía cuarenta años. Sus

caminos se habían cruzado solo esporádicamente, pero habían
desarrollado no solo el respeto mutuo que los profesionales de élite
de cualquier campo desarrollan a lo largo de la vida, sino también un
genuino aprecio el uno por el otro y una confianza en que cada uno
cuidaría del otro, incluida la «gente» del otro, si surgía la necesidad.
El mayor de los dos, Thomas Michael «Mad Mike» Hoare, un

irlandés, había nacido en la India, pasado sus primeros años en
Irlanda, se había educado en Inglaterra y servido en el norte de
África como oficial de blindados durante la Segunda Guerra Mundial.
Tras completar su formación como contable colegiado, emigró a
Sudáfrica, donde alternó la organización de safaris con trabajos
como soldado de alquiler en varios países africanos.
Su primera acción como mercenario tuvo lugar en 1961 en

Katanga, una provincia que intentaba separarse del recién
independizado Congo. Tres años después, el primer ministro
congoleño Moïse Tshombe contrató al «mayor» Mike Hoare para
dirigir una unidad militar llamada 5 Commando (Congo), compuesta
por 300 hombres, la mayoría sudafricanos. La misión de la unidad
era combatir a un grupo rebelde secesionista. Más tarde, Hoare y
sus mercenarios trabajaron en coordinación con paracaidistas
belgas, pilotos cubanos exiliados y mercenarios contratados por la
CIA, logrando salvar a 1600 europeos y misioneros en Stanleyville de
los rebeldes simba. Hoare fue ascendido a teniente coronel en el
ANC y el 5 Commando se expandió hasta convertirse en una fuerza
de dos batallones. Para cuando se «retiró», se había convertido en
uno de los líderes mercenarios más famosos del mundo, el soldado
que había barrido el Congo de «salvajes», el hombre que hizo que el
mercenariado moderno fuera, brevemente pero de forma
desconcertante, respetable. Se había convertido en el líder
mercenario ideal: de voz suave, discretamente seguro de sí mismo,
frío, sereno, encantador en sus modales, de aspecto juvenil,



elegante con el uniforme, todo un oficial y caballero inglés.
Fue durante este período cuando Hoare adquirió el apodo de

«Mad» Mike, cuando la radio de la República Democrática Alemana
en Berlín lo bautizó como «el sabueso loco, Mike Hoare».
La última «maquinación pública» del coronel Hoare tuvo lugar en

las Seychelles, catorce años después, en 1978, cuando «Mad Mike»
tenía cincuenta y ocho años. Exiliados de las Seychelles en
Sudáfrica, actuando en nombre del expresidente, contactaron con
Hoare para que luchara junto a otros cincuenta y tres soldados
mercenarios compuestos por miembros de las Fuerzas Especiales
sudafricanas, antiguos soldados de Rodesia y exmercenarios del
Congo. Hoare reunió a un grupo de mercenarios blancos de clase
media, los bautizó como «Ye Ancient Order of Froth-Blowers» en
honor a un elegante club social inglés de los años treinta, y partió
hacia las Seychelles, ocultando fusiles de asalto AK-47 en su
equipaje. Desafortunadamente, el combate comenzó
prematuramente cuando uno de los hombres de Hoare se metió
accidentalmente en la fila de «algo que declarar» y el agente de
aduanas insistió en registrar su bolsa.
Se desató un tiroteo en el aeropuerto y, en medio de todo aquello,

el vuelo 224 de Air India aterrizó en el aeropuerto, dañando un flap
al rozar uno de los camiones esparcidos por la pista. Hoare logró
negociar un alto el fuego antes de que el avión y los pasajeros
quedaran atrapados en el fuego cruzado. Tras varias horas, los
mercenarios se encontraron a bordo del Boeing. Siempre dispuesto a
sacar partido de una situación adversa, Hoare había conseguido
combustible para el avión. Cuando la aeronave abandonó el espacio
aéreo de las Seychelles, los hombres de Hoare aún conservaban sus
armas. Hoare preguntó al capitán si permitiría abrir la puerta para
poder arrojar las armas al mar antes de regresar a Sudáfrica. El
capitán se rio de la ignorancia de Hoare sobre el funcionamiento de
los aviones presurizados y le dijo que no sería posible. Cuatro de los
soldados mercenarios quedaron atrás y fueron condenados por
traición en las Seychelles.
Finalmente, en 1983, Mike Hoare fue declarado culpable de



secuestro aéreo y condenado a diez años de prisión. Mientras aún
estaba en prisión, comenzó a inscribir «miembros honorarios» en
«Los Gansos Salvajes». Miles de militares en activo y retirados
solicitaron unirse al coronel Hoare, proporcionándole una enorme
base de datos de potenciales «empleados contratados» mercenarios.
Sin embargo, nadie sabe qué ocurrió después, pues «Mad Mike»
Hoare desapareció de la faz de la tierra.
Otro Mike, Mike Harari, de ochenta y ocho años, había seguido un

camino algo diferente, pero no tan diferente. Harari, oficial del
Mossad, había participado en varias operaciones notables.
Harari inició su carrera en inteligencia facilitando la inmigración

judía ilegal a Palestina tras la Segunda Guerra Mundial. En la década
de 1960, fue reclutado por el Mossad y gestionó redes de agentes
en Europa, hasta ascender a jefe de la Rama de Operaciones.
Durante ese período, ayudó a formar y dirigir equipos en la
Operación Ira de Dios, la respuesta israelí a la Masacre de Múnich en
los Juegos Olímpicos de Verano de 1972. En lo que se conoció como
el Asunto de Lillehammer, Harari lideró un equipo en Noruega,
donde creían que vivía Ali Hassan Salameh, el jefe de operaciones
de Septiembre Negro. Tras identificar y asesinar al objetivo, los
tiradores descubrieron que habían matado a un camarero inocente
que solo se parecía a Salameh. Mientras las autoridades arrestaban
a buena parte de su equipo, Harari logró escapar a Israel.
Pese a este revés, Harari logró después dos grandes éxitos para el

Mossad. Fue pieza clave en la Operación Trueno, que liberó a los
rehenes israelíes en el Aeropuerto Internacional de Entebbe en julio
de 1976, y en enero de 1979 lideró un equipo que consiguió eliminar
al verdadero Ali Hassan Salameh en Beirut mediante un coche
bomba.
Más tarde, corrió el rumor de que Mike Harari se había convertido

en la mano derecha de Noriega, tras haber entrenado
personalmente a las fuerzas de élite del dictador panameño. Con el
tiempo, surgieron más rumores sobre su implicación en ciertos
asuntos turbios en Malasia. Pero al margen de lo que se dijera o
rumoreara, en el momento de su llamada telefónica privada al



anciano «Mad Mike» Hoare, el octogenario Mike Harari seguía
viviendo discretamente retirado en las afueras de Tel Aviv.
—¿Qué necesitas, muchacho? —preguntó Hoare al israelí.
—¿Has oído hablar alguna vez de le bûcheur?
—¿Ezra Caen? Sí, es uno de los mejores que hay. ¿Cuántos años

tiene ahora?
—Un poco menos de la mitad de tu edad, coronel. Se ha metido en

algo que le viene grande, y hay que mantenerlo tan en secreto que
ni con los audífonos a tope podrías enterarte.
—Te escucho.

~ ~ ~
—Solo se me ocurre una persona —dijo Hoare.
—¿De verdad conoces a alguien así?
—Nadie la conoce, ni yo ni ninguno de mis contactos. Nunca ha

formado parte del club. Nunca quiso. La loba solitaria por excelencia.
—Entonces, ¿es una mujer?
—Sí. Me han dicho que en sus tiempos era una mujer bastante

atractiva. Puede que aún lo sea, vete a saber. ¿Has oído hablar de
Eugène Terre'Blanche?
—«Sudafricana para el hombre blanco y que se jodan todos los

demás». Es el tipo que fundó el partido AWB y cuando el gobierno
post-apartheid tomó el poder en el 94 intentó separarse y formar
una patria afrikáner independiente.
—Un auténtico buscaproblemas.
—¿No lo mataron a machetazos en 2010?
—Lo golpearon con tubos y machetes un par de hombres negros,

supuestamente porque no les habían pagado. Ocurrió en su granja,
a las afueras de Ventersdorp, cerca de la frontera con Botsuana.
—¿Cerca de Pomfret, el viejo pueblo de mercenarios? —comentó

Harari.
—Sí. De todos modos, el rumor —y es solo eso— es que ella es, o

fue, su sobrina adoptiva.
—¿Fue? ¿Adoptiva?
—Desapareció de la faz de la tierra hace más de veinticinco años.



Nadie parece saber por qué. Por entonces solo era una cría de
diecisiete o dieciocho años.
—¿Ningún nombre, coronel?
—Ninguno que yo sepa. Pero si es la sobrina de Terre'Blanche,

adoptiva o no, podrías empezar buscando a los parientes de Eugène
que se apelliden Terre'Blanche y ver si alguno adoptó a una niña
hace mucho tiempo…

~ ~ ~
—¿Marco? Soy Mustafa —no se usaron apellidos—. ¿Recibiste todo

lo que envié?
—Ajá. ¿Crees que la operación está irremediablemente

comprometida?
—Puede que no, pero tenemos que advertirle de inmediato.
—Solo conozco una manera. Como hicimos el primer contacto.

Podría exponernos innecesariamente.
—No creo que tengamos otra opción.
—Me encargaré de ello.
Cuando el turco colgó, el dispositivo de escucha que los agentes

antiterroristas israelíes e iraníes habían instalado en secreto en su
apartamento transmitió la conversación a una pequeña y lúgubre
oficina en un barrio obrero de Teherán.

~ ~ ~
En menos de veinticuatro horas, un incendio repentino e

inexplicable se declaró en la oficina de correos principal de
Mokhotlong, Lesoto. Al tratarse de una vieja estructura de madera,
nadie sospechó nada. Como comentaron los vecinos, era cuestión de
tiempo que pasara. Por desgracia, todo el correo, incluido un
telegrama enviado desde italiano la noche anterior, quedó reducido a
cenizas irreconocibles.



Capítulo 13

El conde Napolitano sabía que corría un riesgo, pero tenía que
asumirlo. El día después del incendio que arrasó la oficina de correos
de Mokhotlong, se enteró de que todo el correo y los mensajes
destinados a esa pequeña ciudad se habían redirigido a la capital,
Maseru. Aunque Maseru estaba en el extremo opuesto del país, la
distancia era de apenas 133 kilómetros, poco más de 80 millas, casi
exactamente a medio camino entre Mokhotlong y Bloemfontein,
Sudáfrica.
Era razonable suponer que si el buzón de la Asesina estaba en

Lesoto y la asesina a sueldo era sudafricana, la mejor forma de
alertarla sería difundir un mensaje en los dos lugares más probables.
La rapidez y la urgencia eran fundamentales. En cuestión de horas
había contactado con el Courant de Bloemfontein y el Times de
Lesoto.
Durante los siguientes cinco días apareció un anuncio con borde

negro en la esquina superior izquierda de la primera página de cada
uno de esos dos periódicos: «AGRIPINA. MADRE HA
FALLECIDO. POR FAVOR LLAMA A NAPOLI. MARCO».
La Asesina fue en coche a Bloemfontein a hacer la compra semanal

el cuarto día después de que el mensaje apareciera en el Courant.
Por pura casualidad, reparó en el anuncio con borde negro mientras
pasaba por la caja del hipermercado Pick n' Pay en Benade Drive.
Curiosa, compró el periódico para ver si había más detalles. No los
había.
La máquina de matar en que se había convertido Morgan

Terre'Blanche no había llegado a la cima de su profesión por
casualidad. Sus antenas, siempre alerta, captaron el mensaje, y se
preguntó por qué no le había llegado del mismo modo en que la
habían contactado inicialmente. Ese mismo día, más tarde, se enteró
de que la oficina de correos de Mokhotlong había sido arrasada
hasta los cimientos.
De vuelta en la granja, buscó los datos de contacto de sus



empleadores, regresó a Bloemfontein y localizó un teléfono público
de Telkom, desde el que llamó de forma anónima a uno de los
números de su lista.

~ ~ ~
Ese mismo día, Ezra Caen tomó el vuelo 51 de El Al que salía del

aeropuerto Ben Gurion a la 1:10 de la tarde. Ocho horas y media
después, el vuelo sin escalas aterrizó en el aeropuerto internacional
OR Tambo, en las afueras de Johannesburgo.

~ ~ ~
Según el mensaje de Hoare, la sobrina adoptiva de Terre'Blanche

había desaparecido hacía más de veinticinco años, cuando tenía
diecisiete o dieciocho. Eso significaba que lo más probable era que
ahora tuviera cuarenta y tantos años, cerca de la edad del propio
Ezra. Y había sido adoptada, lo que seguramente implicaba que
existían registros en alguna de las agencias que funcionaban
entonces. Sin embargo, las posibilidades de encontrar
documentación oficial en los archivos municipales de toda la
República de Sudáfrica del apartheid, después de tanto tiempo,
serían escasas. Quizá fuera mejor empezar por las propias agencias.
Los únicos padres que Ezra Caen había conocido siempre habían

sido muy francos con él sobre las circunstancias de su nacimiento y
la agencia a través de la cual lo habían adoptado. Cotlands no solo
seguía funcionando, sino que era más grande que nunca y se había
extendido a cinco provincias, lo que significaba que tenía presencia
en cada comunidad de cierto tamaño en la República. Ese sería un
lugar tan bueno como cualquier otro para comenzar su búsqueda. La
mañana siguiente a su llegada a Johannesburgo, telefoneó a la sede
de Cotlands y concertó una cita por la tarde con el director de área.

~ ~ ~
—Creo que es mejor que hablemos en persona para poder

proporcionarle todo el apoyo posible.
—Le dije que trabajo sola, sin interferencias. Mi anonimato es la



mejor protección para todos nosotros. Pero le agradezco que me lo
haya hecho saber. ¿Dice que los iraníes y los israelíes están
trabajando juntos? —soltó una risa seca—. Vaya alianza más
extraña. Predigo que acabarán peleándose antes, o después, de que
se cumpla la misión —dijo la Asesina.
—¿Está absolutamente segura de que no podrán rastrear su

identidad?
—No digo que nunca vayan a averiguar quién soy. Pero para

entonces será demasiado tarde.
—Sabe que tiene la opción de retirarse debido al cambio de

circunstancias, ¿verdad?
—Le agradezco su franqueza —dijo ella. No se usaron nombres—.

Pero esto solo plantea un desafío más. No esperaba que esto fuera
pan comido cuando acepté la misión. Consideraré lo que ha dicho,
pero me inclino a aceptar el desafío.
—Por si acaso... ¿hay alguna dirección donde podamos localizarla

mientras tanto?
—Como le dije antes, si necesito ponerme en contacto con usted,

lo haré.
—Pero...
La línea se cortó.
A su manera, la Asesina era tan orgullosa y obstinada como su

futura víctima.

~ ~ ~
—Si no le importa, Mevrou, ¿podría ver el registro de nacimientos,

niños que Cotlands ha acogido y padres adoptivos del período de
1965 a 1975? —Antes le había mostrado sus credenciales a la
directora y le había explicado brevemente el motivo de su visita.
—No tengo inconveniente en dejarle ver los registros de

nacimiento, inspector Caen. Francamente, normalmente no
revelamos el nombre de los padres adoptivos, por razones de
privacidad. Sin embargo, dada su posición y sus credenciales, en
este caso está justificado hacer una excepción.
—Es usted muy amable, directora.



—Qué coincidencia tan asombrosa que usted comenzara su vida
aquí, en Cotlands —continuó ella—. Es muy inusual, muy inusual,
que uno de nuestros antiguos acogidos vuelva al redil. El hijo
pródigo —se rio entre dientes—. ¿Cuándo dijo que nació?
—El 2 de septiembre de 1968.
—Hace cuarenta y cinco años.
—Cierto.
En ese momento, un hombre mayor, de unos setenta y tantos años,

llamó a la puerta del despacho de la directora.
—¿Me llamó, directora?
—Sí, Marius. Este es el inspector Caen, del Servicio de Seguridad

israelí. Le gustaría revisar los registros de nacimiento y adopción del
período de 1965 a 1975. Como nuestro empleado más veterano,
pensé que probablemente sería usted la mejor persona para
ayudarle. ¿Todavía tenemos registros tan antiguos?
—Están en el archivo, directora. Todavía no hemos podido pasarlos

al sistema informático. En el sistema electrónico solo tenemos datos
desde el 81.
—Por favor, atienda al inspector Caen con toda cortesía.
—Sí, directora. Sígame, señor.
Dos horas más tarde, Ezra había revisado los registros de ingreso

desde 1965 hasta mediados de 1968. Los nervios le iban en
aumento a medida que se acercaba a septiembre de 1968. Tuvo que
hacer acopio de toda su paciencia para no pasar directamente al 2
de septiembre. Minutos después, con la mano temblorosa, leyó la
entrada: «02/09/1968, 01:00 horas. Llamada del Queen Vic.
Gemelos, una niña, un niño. Padres muertos a tiros en fuego
cruzado entre policía y otros. Ingresados el 02/09/1968». No había
otras entradas para ese período.
Ezra se quedó sentado en la habitación, atónito. Nunca le habían

dicho que fuera gemelo. De hecho, si esta entrada era correcta y
tenía una hermana gemela, jamás la había conocido ni había sabido
de su existencia. La magnitud de lo que estaba leyendo le provocó
escalofríos.
Los investigadores profesionales suelen tener un sexto sentido para



detectar algo importante. Pero lo que Ezra Caen sintió en ese
momento iba más allá. Era una extraña sensación de presagio. Se
levantó y entró en la habitación contigua, donde el hombre al que la
directora había llamado Marius dormitaba. Ezra le sacudió los
hombros con suavidad.
—Disculpe, señor, pero me gustaría indagar sobre un par de

entradas que acabo de descubrir. ¿Tendría los registros de adopción
de dos bebés que trajeron aquí el 2 de septiembre de 1968?
—Se los llevaré a su cubículo. No tardaré más de cinco minutos,

señor Caen.
Ezra regresó adonde había estado revisando los registros de

ingreso. La entrada anterior a la suya databa de dos semanas antes,
y la posterior, de casi un mes después.
—Aquí tiene, señor —dijo Marius, y le entregó un libro con la

etiqueta «Adopciones - 1968».
Ezra miró la entrada justo anterior a su ingreso en Cotlands. El niño

nacido dos semanas antes que él había sido adoptado por una
familia de apellido Wertham, con domicilio en Pretoria.
A continuación, llegó a su propia entrada. «Niño, blanco, nacido el

02/09/1968, adoptado el 03/11/1968 por Bernard y Helena Caen, 19
Cardiff Road, Kensington, Johannesburgo. Nombre: Ezra Caen».
Con dedos temblorosos, Ezra pasó a la siguiente entrada. «Niño,

blanco, nacido el 29/09/1968, adoptado el 10/11/1968 por Helmond
y Rosalie Silvestre, 478 Groot Vandevere Way, Pretoria. Nombre:
Helmond Silvestre, Junior».
—Debe de haber una entrada mal archivada —murmuró Caen para

sí. Examinó minuciosamente todo el libro de 1968. No había ninguna
entrada para la niña nacida el 2 de septiembre de 1968: su hermana
gemela desconocida. Se levantó y volvió a la oficina del encargado.
—Disculpe, señor —comenzó—. Parece que falta una entrada aquí.

¿Podría preguntarle al respecto?
—¿Señor? —dijo el otro hombre.
Caen había llevado ambos libros a la oficina del encargado.
—Aquí hay una entrada de gemelos, un niño y una niña, nacidos el

2 de septiembre de 1968.



—Yo mismo recuerdo ese caso —dijo el hombre—. Estaba de
guardia esa noche y recibí la llamada de una enfermera del Hospital
Queen Victoria. Déjeme ver... —dijo, rascándose la frente—. Ah, sí,
la enfermera se llamaba Monica Broede. Había habido un ataque a
las afueras del Hotel Carlton... Bantúes y policía... Ambos padres
murieron, pero los paramédicos lograron salvar a los bebés...
gemelos fraternos, un niño y una niña.
—No da los detalles. Hay una entrada de ingreso para los dos

bebés —dijo Caen—. Pero luego, en el libro de adopciones, hay una
entrada para el niño, pero ninguna para la niña.
El encargado miró cuidadosamente la entrada de Ezra Caen, luego

revisó el resto del libro de adopciones de 1968. Levantó la vista,
claramente confundido.
—¿Podría haber muerto la niña, señor...?
—Coetzee, Marius Coetzee... y no, recuerdo perfectamente que no

murió. —Volvió a examinar el libro de adopciones con atención—. De
hecho, recuerdo que la adoptaron un par de días antes que al niño.
¡Vaya, mire eso! —exclamó de pronto.
Coetzee señaló una diminuta tira de papel entre la entrada anterior

a la de Ezra y la del propio detective. Con las prisas por llegar a la
descripción de su adopción, Caen apenas había echado un vistazo a
la del niño Wertham antes de pasar a la suya. Simplemente había
dado por sentado —erróneamente, como se demostró— que su
entrada aparecería antes que la de su hermana gemela, no después.
Ahora, al observar la tira, Caen se dio cuenta de que alguien había

recortado una entrada con un cúter. El corte estaba tan cerca del
borde de la encuadernación que fácilmente podía pasar
desapercibido al hojear el libro en busca de una entrada concreta.
—¿Hay algún otro registro, lo que sea, que pueda ayudarme? —

preguntó Caen, sin atreverse apenas a albergar esperanzas de que
existiera algo así.
—Pues sí, los hay —dijo Marius Coetzee—, pero es completamente

extraoficial. Llevé un diario personal durante los dos primeros años
que trabajé aquí, solo para mí, claro. Nunca formó parte de los
registros oficiales, y la directora me habría puesto de patitas en la



calle si hubiera sabido que lo tenía. Totalmente ilegal, por supuesto,
vulneración de la intimidad y todo eso.
—¿Todavía tiene el libro?
—Así es, inspector. Si quiere acompañarme a casa después del

trabajo, estaré encantado de mostrárselo. Tratándose de su
hermana, no veo que haya nada malo en ello.

~ ~ ~
El apartamento de Coetzee era modesto, pero estaba ordenado.
—Soy viudo, ¿sabe?, y durante nuestro matrimonio mi Frances

siempre insistió en que mantuviera la casa limpia. Cuesta quitarse
las viejas costumbres, pero estoy a gusto y todo está a mano. Solo
tardaré un momento en encontrar lo que busco.
Menos de cinco minutos después, Marius le entregó a Ezra Caen un

libro con todas las entradas escritas a mano.
Al llegar a su propia entrada, Ezra leyó lo mismo que había visto en

el registro oficial. Una página atrás, se le abrieron los ojos de par en
par al leer la entrada:
“Niña, blanca, nacida el 02/09/1968, adoptada el 17/10/1968 por

Pieter y Hannah Terre’Blanche, Granja 18, Ventersdorp, Estado Libre
de Orange. Nombre: Morgan Terre’Blanche.



Capítulo 14

Por un lado, había sido una lástima quemar la única casa que había
considerado su hogar, aunque, desde las muertes de Retief y Jan
tantos años atrás, solo le traía malos recuerdos. Por otro lado, la
llamada del conde Napolitano dejaba claro que ahora era tanto presa
como cazadora, y que lo más seguro sería destruir cualquier rastro
que pudiera conducir hasta ella. Y con el dinero del seguro sumado a
sus honorarios por el trabajo, podría empezar de cero en cualquier
parte del mundo.
Como con todo lo demás, la Asesina había previsto esa

eventualidad desde hacía tiempo y había explorado cuidadosamente
cada opción. No había nada que pudiera vincularla con la casa ni con
el incendio. Para cualquier transeúnte que se aventurara por el largo
camino de grava sin asfaltar, la vieja granja llevaba años
deshabitada. No había facturas de luz, gas ni agua. La Asesina lo
había conseguido instalando varios generadores a lo largo de los
años. Sus antepasados Terre'Blanche habían excavado pozos
profundos por toda la propiedad mucho tiempo atrás.
Aunque «Agripina» tenía libre acceso a la gran residencia, nadie

podía ver una luz encendida ni oír sonido alguno procedente de la
casa tras la puesta del sol. Su cuartel general ocupaba el sótano de
la vivienda, al que solo se podía acceder por una pequeña trampilla
con escalera o por un túnel que había construido tras la muerte de
sus padres adoptivos. El túnel salía a más de cien metros de la casa.
Aunque las compañías de seguros siempre desconfían, los únicos

posibles sospechosos serían los empleados de la agencia de
seguridad y mantenimiento que cuidaba la propiedad en nombre del
Fideicomiso Agrippina una vez por semana, o desconocidos que
anduvieran por la zona.
Durante los últimos años, la Asesina había aparcado su coche en un

granero abandonado junto al camino privado de grava que llevaba a
la carretera secundaria asfaltada, ochocientos metros al norte. Tres
días atrás, había trasladado todo lo que necesitaba de la casa al



granero. Había copiado todos los archivos de su ordenador a dos
discos duros portátiles de 3 TB y después había destrozado a
mazazos tanto el portátil como el ordenador de sobremesa. Para
asegurarse de que no los rastrearan, condujo hacia el norte, en
dirección a la frontera con Botsuana, y enterró las piezas en varios
hoyos que había cavado en el desierto.
Al día siguiente, había conducido hasta Bloemfontein y alquilado un

trastero en Oranjezicht Self Storage, en Bainsvlei. Cuando regresó a
la hacienda por última vez, hizo una inspección final para asegurarse
de que había sacado todo lo necesario y de que no quedaba ni una
foto, ni un cable de ordenador, ni un trozo de papel que la vinculara
con ninguna parte de la casa que no fuera a arder hasta los
cimientos. Había vaciado el sótano de forma sistemática a lo largo
de la semana anterior.
Sobre el nivel del suelo, el exterior de la residencia era de madera

vieja, tan seca que se pudría, especialmente propensa a arder en el
ventoso invierno del Kalahari. Observó sin emoción cómo ardía la
vieja hacienda, asegurándose de que solo quedaran cenizas y
muebles carbonizados, tuberías, sanitarios y demás. Era el acto final
que cortaba toda conexión con su país natal. No tenía intención de
regresar a Sudáfrica tras lo que consideraba su último trabajo.
Cuando se hubo dispersado el último rastro de humo, la Asesina
caminó tranquilamente hasta el granero, metió la llave en el
contacto de su Toyota Tacoma de veinte años y recorrió doscientos
metros por el camino de grava. Entonces se bajó, volvió andando al
granero y arrojó una cerilla encendida sobre los trapos empapados
de gasolina que lo rodeaban.
Condujo su vieja camioneta hasta el final del camino de grava y

giró a la derecha en la carretera secundaria hacia la autopista de
Bloemfontein, a ocho kilómetros de distancia. Sintió una
momentánea punzada de inquietud cuando un sedán oscuro de
modelo reciente, con tres hombres dentro, se cruzó con ella en
dirección opuesta.
Sin saberlo, como dos barcos que se cruzan en la noche, la Asesina

y Ezra Caen habían pasado a menos de tres metros el uno del otro.



~ ~ ~
—¿Henk? Me alegra ver que sigues aguantando el tipo. Pensé que

habrías seguido al resto de los afrikáneres blancos y te habrías ido a
Dallas, Texas o Irvine, California.
—¿O a tu zona, Ezra? —comentó Pretorius.
—También. ¿Barry Diehl encontró algo sobre ese rumor? —Ezra

pensó que era mejor, incluso entre amigos, no mencionar lo que
había descubierto en Cotlands.
—Solo más rumores —respondió Henk—. Ningún nombre, pero el

tipo del cuerpo diplomático creía que la habían rastreado hasta
Vrystaat. País del hombre blanco en el borde del Kalahari.
—¿Bloemfontein? —preguntó Ezra.
—Más al norte. Cerca de la frontera con Botsuana —dijo Pretorius

—. Ventersdorp.
Con gran esfuerzo, Ezra Caen ignoró los latidos desbocados de su

corazón.
—¿No es esa la zona de los Terre'Blanche?
—Ajá. Eugène es el más notorio del grupo. Está muerto ahora, por

supuesto. Tenía un hermano menor, Pieter, murió hace quizá quince
años. Granjero bóer. En realidad, la familia se remontaba a los
Voortrekkers.
—¿Como tú, Henk?
—Una rama diferente de los Pretorius —se rio el detective.
—¿Tuvieron hijos los Pieter Terre'Blanche?
—Que yo sepa, no. Por supuesto, Eugène fue el único que armó

jaleo en Suid Afrika. Cualquier pariente que pudiera haber tenido no
era más que notas al pie de la historia.
—¿Hay alguna posibilidad de que puedas averiguar dónde vivía

Pieter Terre'Blanche? —preguntó Ezra con naturalidad.
—Bastante cerca de aquí, según los rumores. No me sorprendería

que estuviera por uno de estos caminos de grava laterales. —Henk
Pretorius no insistió, aunque sabía en qué andaba metido Caen.

~ ~ ~



—¿Están investigando esto por alguna razón, caballeros? —
preguntó el agente.
—Soy detective privado —respondió Pretorius con soltura—. Me

llamo Sarel Tregardt, y este caballero es Jacob Flint, ajustador de
Chartis-AIG Sudáfrica.
—¿Sospechan de juego sucio, caballeros? —preguntó el policía.
—Difícil de decir —respondió Caen—. La Granja 18 ha estado ahí

desde mucho antes de que yo naciera. Nada más que kilómetros y
kilómetros de kilómetros, y una gran casa de campo vieja que
llevaba allí generaciones, según el vecino más cercano, a dieciséis
kilómetros por el camino. Sin maleza seca ni nada más a varios
cientos de metros del edificio, y de repente se incendia hace tres
noches sin razón aparente.
—¿Han contactado con el propietario? —preguntó el agente.
—No ha sido posible localizarlo —dijo Caen—. El titular de la póliza

es algo llamado Fideicomiso Agrippina, con domicilio en Westpac
Bank and Trust, Limited, Avarua, Rarotonga, Islas Cook. Las Islas
Cook tienen todo tipo de leyes de privacidad, y aunque podemos
comunicarnos en tiempo real con Westpac, puede llevar algún
tiempo que el mensaje llegue al asegurado.
—¿Han consultado el registro de Bloemfontein para averiguar quién

es el titular de la finca?
—El Fideicomiso Agrippina —confirmó Pretorius.
—Qué raro —dijo el agente—. Creo recordar que hace tiempo,

¿unos veinte años quizá?, Pieter Terre'Blanche era el dueño de esa
granja. Claro que murió hace unos años, así que seguramente la
compró el fideicomiso.
—¿Lleva usted mucho tiempo aquí, agente?
—Treinta años, señor Flint.
—¿Sabe usted si los Terre'Blanche tenían algún pariente cercano?
—Ninguno con vida, al menos que yo sepa —respondió el agente—.

Su hijo, Retief, murió en la frontera con Botsuana hace tiempo.
Recuerdo vagamente que tenían una niña viviendo con ellos, podría
haber sido hija o sobrina, algo así. Desapareció más o menos
cuando murió Retief y nunca más se supo de ella. Una pena, la



verdad. Esa granja llevaba en la familia cien años o más.
—Gracias por su tiempo, agente —dijo Caen/Flint—. Me ha sido de

gran ayuda.

~ ~ ~
Durante lo que ella consideraba sus dos últimas noches en

Sudafríca, la Asesina se dio un capricho y se alojó en el Hotel Mount
Nelson, cerca de Company Gardens, en el centro de Ciudad del
Cabo. Desde la ventana de su lujosa suite contempló la dentada
cordillera de los Doce Apóstoles, que se extendía hacia el sur en
dirección al Cabo de Buena Esperanza, donde se encuentran los
océanos Atlántico e Índico. Había organizado el envío de todas sus
pertenencias —salvo lo que podía llevar encima y lo que ya había
trasladado a Teherán— a un lugar conocido solo por ella, en el otro
extremo del mundo.
Tras disfrutar de un masaje corporal completo, un tratamiento

facial, manicura, pedicura y una envoltura de aromaterapia, la
Asesina acudió al centro de negocios del hotel, donde buscó en
internet posibles lugares donde retirarse al concluir su encargo
actual. Tendría que ser remoto, por supuesto. Un lugar políticamente
estable, discreto, seguro y cálido. Bali era precioso, pero estaba
plagado de turistas. Había playas preciosas en el sur de Tailandia y
en Filipinas, pero también demasiada gente. Solitaria por naturaleza,
se había malacostumbrado al absoluto aislamiento de la Granja 18.
Quizá algún día, en un futuro lejano, incluso pudiera regresar al
Kalahari.
Pero basta de soñar despierta. Era hora de sumergirse en la

República Islámica. Según la información que había obtenido del
conde Napolitano, dos cazadores la acechaban: un iraní llamado
Tabrizi y un israelí llamado Ezra Caen. Por alguna razón, sintió un
escalofrío al oír el segundo nombre. Quizá pudiera eliminar al señor
Tabrizi antes del asesinato previsto. Eso equilibraría un poco la
balanza.

~ ~ ~



Aunque Ezra solo había contactado con personas a las que conocía
y en las que confiaba, no le cabía duda de que tarde o temprano
habría filtraciones. Así funcionaba el mundo. Aun así, a veces esas
filtraciones incluso jugaban a favor del cazador. Aunque ahora tenía
un nombre y una idea de quién era la Asesina —al menos en una
época mucho anterior—, eso no le permitiría conocer su modus
operandi. Una profesional de su calibre seguramente no se limitaría
a un único método de trabajo.
Aun así, ahora había un elemento completamente nuevo en juego.

Ezra Caen conocía bien la literatura sobre supuestas comunicaciones
paranormales —casi como percepción extrasensorial— entre gemelos
idénticos, que había sido más o menos demostrada científicamente.
Sabía bien que los gemelos idénticos, procedentes de un solo óvulo,
compartían el cien por cien de su huella genética. Incluso los
mellizos de distinto sexo compartían el cincuenta por ciento de esa
huella. Lo cual hacía posible —incluso probable— que esos
hermanos compartieran modos de pensar, de reaccionar, de
planificar, así como patrones de movilidad estratégica y táctica.
Ezra Caen estaba eufórico y aturdido a partes iguales por lo que

había descubierto en Johannesburgo y Bloemfontein. La Asesina
tenía un nombre, una fecha de nacimiento —casualmente la suya
propia— y pequeños fragmentos de una historia, por incompleta que
fuera. Lo que le conmocionó fue darse cuenta de que, pese al
número casi infinito de cambios de identidad, la persona a la que
buscaba, una vez peladas todas las capas de la cebolla, era su
hermana gemela.



Capítulo 15

La mujer llevaba un pañuelo tradicional en la cabeza. Sus grandes
ojos marrones y su piel morena sugerían que esta treintañera era
atractiva y sensual, al menos a ojos del recepcionista del Vezarat-e
Ettela'at va Amniyat-e Keshvar, el Ministerio de Inteligencia y
Seguridad Nacional, en el centro de Teherán.
—¿Señora? —preguntó él.
—Ah, me halaga, buen señor —respondió ella—. No estoy casada.

He venido desde Moroni para visitar a mi primo, el señor Tabrizi, que
trabaja en su ministerio. Me pregunto si está de servicio hoy.
—¿Su nombre?
—Simone. Simone DesMoulins.
—¿Es usted francesa?
—Franco-comorense. Es usted muy perspicaz, señor.
—¿Puede describirlo, señorita DesMoulins? Tenemos … —consultó

el directorio de su escritorio— … catorce empleados apellidados
Tabrizi. Es un apellido bastante común, ¿sabe?
La Asesina, que no esperaba esto, dijo:
—Más alto que yo, treinta y seis …
—¿Nombre de pila?
—Ma —
—¡Ah! —la interrumpió—. Lo conozco —dijo alegremente—. Un

momento, por favor.
Mientras ella se dirigía a un rincón apartado del vestíbulo para

esperar, él pulsó un botón de su teléfono.
—¿Señor Tabrizi? Soy Nikahd, de recepción. Tengo aquí a una joven

que dice ser su prima.
Luego, en voz más baja:
—Es realmente muy atractiva.

~ ~ ~
—¿Así que no es realmente prima suya? —dijo él.



—No, soy amiga de alguien que dice ser primo suyo. Fue muy
amable al atender mi llamada. Y más aún al invitarme a almorzar.
—¿Por qué yo?
—Mi amigo dijo que usted conocía a todo el que valía la pena

conocer y todo lo que había que ver en Teherán, y pensé, una mujer
sola y extranjera …
—Desde luego eligió bien —dijo él—. Un soltero con la tarde libre.
Hinchó el pecho.
—¿Adónde le gustaría ir?
—No conozco nada de esta ciudad. ¿Sería mi guía? —preguntó ella

con recato.
—Por supuesto.
La imaginación de Tabrizi se desbocó. Una mujer extranjera con

nombre francés, sola y soltera. Una mujer atractiva, por lo que podía
ver, aunque su atuendo conservador no dejaba ver casi nada. Había
leído más de una novela prohibida sobre mujeres francesas, en
ediciones de bolsillo baratas que había comprado a escondidas en
rincones sombríos de la capital donde la mayoría de los persas
respetables nunca iban.

~ ~ ~
Su cuerpo era aún más hermoso de lo que había imaginado. Firme

pero con piel suave y sedosa, y pechos pequeños y erguidos. Había
sido un golpe de suerte increíble. Acababa de empezar a
adormecerse cuando sintió un ligero pinchazo.
No sabía cuánto tiempo había pasado cuando despertó, pero al

hacerlo le resultó increíblemente difícil respirar. Al intentar levantar la
cabeza, sintió una oleada de náuseas. Mientras el pánico empezaba
a apoderarse de él, miró hacia el otro lado de la cama, donde
Simone estaba sentada, todavía desnuda, con sus hermosos pechos
claramente visibles.
—Más le vale relajarse y disfrutar de su muerte, señor Tabrizi.
—¿Qu —?
—Sin duda sintió un ligero pinchazo después de alcanzar el clímax.

Ricina, señor Tabrizi. Penetra en las células del cuerpo e impide que



produzcan las proteínas que necesitan. Sin las proteínas, las células
mueren. Y así, señor Tabrizi, morirá usted. Ingenioso y
completamente indetectable.
Mientras el hombre adquiría un tono azul blanquecino enfermizo y

empezaba a sudar, ella continuó, sin más emoción que si estuviera
leyendo el periódico de la tarde:
—Usted, más que nadie, debería saberlo, señor Tabrizi. Creía que

los de contrainteligencia conocían bien este tipo de cosas.
Seguramente recuerda el incidente de Markov en el 78, cuando la
policía secreta búlgara le «disparó» con un paraguas en Londres.
Aunque puede que eso fuera antes de su época.
Los jadeos de Tabrizi se hicieron más pronunciados.
—Pero no lo entiende … Yo no soy …
—Intentar hablar solo empeorará las cosas y acelerará el proceso

—continuó ella—. Así que usted y los israelíes se han aliado y
quieren saber quién soy y por qué. Pues bien, señor Manucher
Tabrizi, se lo diré: mi nombre, para sus propósitos, es Agripina, y
tengo la intención de acabar con su Líder Supremo.
Soltó una risa seca y cortante.
—Los dos pensaron que podían detenerme. Pues bien, ahora las

probabilidades se han reducido, ¿no es así? Ahora es uno contra
uno, justo como me gusta.
—Pe — pero —tartamudeó débilmente el hombre—. Yo no soy

Manucher Tabrizi. Soy Mansour …
—Quizás incluso podría ayudar al Ángel de la Muerte a acelerar su

labor —dijo la Asesina.
Lo último que vio el hombre fue un par de pechos pequeños y

cremosos y dos brazos que sostenían una almohada. Lo último que
sintió fue la almohada presionada firmemente entre su boca y su
nariz, cortándole todo el aire.

~ ~ ~
A la mañana siguiente, todos los periódicos y cadenas de televisión

de Teherán se hacían eco de la noticia: «¡Manucher Tabrizi,
empresario, encontrado muerto en habitación de hotel!». La noticia



continuaba diciendo que la víctima, cuyo cuerpo desnudo había sido
descubierto en la cama, parecía haber sido asfixiada. Las huellas
dactilares tomadas estaban borrosas y no eran concluyentes. Se
detallaba extensamente el historial de Tabrizi como exitoso
fabricante de ropa masculina. No había un motivo conocido para el
asesinato.

~ ~ ~
—Lamenté tanto enterarme de tu muerte, Manucher —dijo Caen

mientras ambos estaban en la oficina de Tabrizi en el Ministerio—.
Fue por poco, ¿no crees?
—Ya lo creo, Ezra. Cuestión de unas pocas letras y un par de

segundos como mucho. Alabado sea Alá, tenemos —teníamos—
catorce Tabrizis en el Ministerio. Cuando hablé con el recepcionista,
recordó que cuando le preguntó el nombre de pila de Tabrizi, ella
dijo «Ma-» antes de que él asumiera que era «Mansour Tabrizi», un
mecanógrafo que conocía. Si me hubiera conocido personalmente o
hubiera bajado un nombre más en la lista —Manucher en lugar de
Mansour…
—¿Era «ella»? —dijo Caen—. ¿El recepcionista te dio más

información?
—Parecía iraní: pañuelo en la cabeza y vestido recatado. Treinta y

pocos, ojos grandes y marrones. Sexy. Dijo que era de Moroni.
—Comoras —dijo Ezra—. Sí, tomaré un vaso de agua Pellegrino,

gracias.
Tabrizi abrió una botella grande de una caja que había en el suelo

detrás de él y le pasó un vaso a su compañero. Tras llenarlo y dar
tres tragos largos, Caen continuó.
—Bastante cerca del continente africano, y ya era un país inestable

y putrefacto incluso antes de Bob Denard.
—¿El mercenario?
—El mismo. ¿Alguna otra información?
—Le dijo que Tabrizi era su primo. Cuando él bajó, no parecían

reconocerse.
—¿Dijo qué estatura tenía?



—Solo que era más baja que Mansour Tabrizi. Calculó que mediría
metro sesenta, metro sesenta y cinco.
—¿Algo más?
—Salieron juntos y él nunca volvió.
—¿Coche, taxi, algo así?
—Que él viera, no. Claro, tampoco estaba mirando. En cuanto

salieron del edificio, atendió una llamada y eso fue todo.
—¿Qué sabes de Mansour Tabrizi?
—No nos movíamos en los mismos círculos. Según su expediente,

tenía treinta y seis años, era soltero y vivía en un apartamento de
una habitación a tres kilómetros al sur de aquí. Por lo que me han
contado, trabajó en la misma oficina, en el mismo cubículo, durante
trece años. Tranquilo. Muy reservado, según sus compañeros.
—¿Política?
—Apolítico, según sus colegas. Nunca asistió a mítines, nunca hizo

campaña por ningún político, nunca opinó sobre nadie en ningún
sentido. Lo más parecido a alguien completamente anónimo.
—Como nuestra sospechosa —murmuró Ezra—. Dices que trabajó

en el mismo cubículo durante trece años. ¿Cuándo le actualizaron el
ordenador por última vez?
—En 2010. Les toca actualización el año que viene. Toshibas.

Máquinas fiables y robustas. Le habían ganado a Hewlett Packard en
una licitación para el Ministerio.
—¿El ordenador sigue ahí?
—Ajá. El asesinato fue anteayer. El protocolo establece que el

equipo permanece en su sitio hasta cuatro días después de que un
empleado se haya marchado, sea cual sea el motivo. Nos da tiempo
para revisar todos los registros y ver quién podría haberse
comunicado con el exempleado, por si estuviera planeando filtrar
secretos.

~ ~ ~
Mientras tanto, Petrus Jooste, el educador sudafricano, estaba

instalado en un hotel de clase media cerca de Amir Kabir, leyendo el
periódico local y siguiendo en televisión la saga de Manucher Tabrizi.



Tenía las antenas bien puestas. Manucher Tabrizi había sido su
objetivo y los medios informaban de que Manucher Tabrizi había
muerto. Pero a la Asesina le inquietaba una pequeña inconsistencia.
El hombre al que había matado había dicho, con su último aliento,
que se había cometido un error... que él no era Manucher Tabrizi,
sino Mansour...

~ ~ ~
—Resulta que Mansour Tabrizi no era trigo limpio —dijo Manucher

—. Su ordenador no solo estaba vinculado al servidor central de
arriba, sino que si el régimen hubiera sabido que estaba enviando
esta información fuera del país, lo habrían ahorcado sin juicio.
Nuestra sospechosa parece habernos hecho el trabajo.
—Información suficiente para atar cabos desde el príncipe Majid

hasta nuestra asesina y alertar al gobierno de todo lo que sabemos.
Pero no olvidemos que ella no pretendía matar al otro Tabrizi, amigo
mío. Podrías haber sido tú —respondió Ezra—. ¿Tenemos los puntos
de contacto a los que envió la información?
—Svilengrad, Bulgaria; Kyrenia, RTNC; Batumi, Georgia...
—¿Podrían ser puntos de retransmisión hacia otro destino?
—Casi seguro, Ezra. Aunque no es infalible, una retransmisión

automática nunca pasa por ningún ser humano en los países a los
que se envía originalmente el mensaje. Se puede enviar a cualquier
parte del mundo desde un smartphone, pero lo más fácil es mandar
la información al punto más cercano en un país vecino.
—Turquía o Grecia —dijo Caen—. Descarta Grecia, ya que la

República Turca del Norte de Chipre no tiene nada que ver con
Grecia. El diez por ciento de la población búlgara son turcos. Podrías
tirar una piedra desde Edirne y darle a Svilengrad —continuó,
mencionando las dos ciudades en lados opuestos de la frontera
turco-búlgara—. Batumi es la ciudad más cercana a la Turquía
oriental y la RTNC quiere ser un clon turco.
—Propongo que nos hagamos pasar por Mansour Tabrizi y

enviemos un mensaje nuestro a todos los sitios fuera de Irán adonde
envió información en los últimos dos meses.



—¿Cuánto tiempo llevará eso?
—Tres, quizá cuatro horas. Hay que informar a Seguridad de lo que

estamos haciendo y conseguir aprobación de emergencia. No creo
que el tiempo sea un factor crítico.

~ ~ ~
Pero Manucher Tabrizi y Ezra Caen habían subestimado a la

Asesina. Menos de una hora después de que Agripina repasara
mentalmente lo que Mansour Tabrizi había insinuado, «Petrus
Jooste» salió de su hotel, recorrió las pocas manzanas hasta Amir
Kabir, donde encontró un cibercafé, pagó por media hora, introdujo
la dirección que le habían proporcionado sus empleadores, escribió
ÁNGEL ROJO cuando se le pidió la contraseña y redactó con cuidado
un mensaje muy breve. Firmó el mensaje Ink Frutjuxre Cboluve
Dianemokvnd y pulsó «Enviar».

~ ~ ~
—¡Maldita sea! —exclamó Manucher Tabrizi—. Todas las direcciones

a las que Mansour envió mensajes han sido desactivadas o nos han
denegado el acceso.
—Lo que significa que la Asesina está sobre aviso. O que Mansour

le reveló más de lo que debía —dijo Caen.

~ ~ ~
Los cuatro representantes hablaron por una línea segura.
—Mató al Tabrizi equivocado —dijo Hsien Yun-Lo—. Sus instintos

son tan buenos como ella cree. Nos envió un mensaje de Ángel Rojo
menos de una hora antes de que el ordenador de Mansour Tabrizi
intentara contactar con nosotros.
—Cierto —respondió Napolitano—. Pero no me cabe duda de que el

Irán y el israelí investigarán a todos los proveedores de internet del
país y acabarán descifrando el código ÁNGEL ROJO, lo que le dejará
muchas menos opciones.
—No lo creo —dijo el turco—. ¿Leyeron cómo firmó su mensaje?
—Basura sin sentido —espetó Karroubi—. Seguramente pensada



para dar a los cazadores un nombre falso y despistarlos.
—No, entiendo lo que quiere decir, señor Karaca —dijo el chino—.

Por favor, señor Karroubi, no es mi intención ofenderlo en absoluto,
pero ¿cuánta experiencia tiene en disimulación o criptografía?
—No me siento insultado, Yun-Lo. Prácticamente ninguna.
—Por otro lado, Karaca Bey no habría llegado a donde está en el

mundo comercial sin esas herramientas de espionaje industrial, y les
aseguro que mi trabajo consistía en comunicarme del modo más
indirecto posible. Sugiero que examinemos con mucho, mucho
cuidado lo último que escribió e intentemos extraer cualquier
mensaje que contenga. Recuerden que nos impresionó cuando la
conocimos. Debe ser mucho más que una simple maestra del disfraz
para haber sobrevivido y triunfado durante tanto tiempo.
Menos de tres horas después, Hsien Yun-Lo volvió a conectarse con

sus asociados supervivientes. —Caballeros, creo que tengo la
respuesta. Por favor, que cada uno examine lo que ella escribió.
Los hombres le confirmaron que todos tenían el mensaje en

pantalla.
—Partamos de la premisa de que el código ÁNGEL ROJO está

comprometido. Ella sabía que lo estaría y sabía que nosotros
sabíamos que lo estaría. Así que tenía que haber una señal
alternativa para comunicarnos. También debió de concluir que no
podíamos arriesgar la poca seguridad que le quedara enviándole un
mensaje de respuesta, aunque esperaba que supiéramos desactivar
todos los relés, cosa que, por supuesto, hicimos. Por suerte,
Mansour Tabrizi nunca conoció el código para acceder a la cuenta de
correo maestra. Por tanto, estaba limitado a los relés.
—Así que intuyó que aceptaríamos que había cambiado las reglas

del juego al facilitarnos una nueva contraseña maestra dictada por
ella misma —dijo el conde Napolitano—. Sumamente inteligente.
Justo lo que cabría esperar de una profesional consumada.
—Eso me parece lógico —añadió Karaca—. ¿Pero Ink Frutjuxre

Cboluve Dianemokvnd? Intenté encontrar secuencias matemáticas
lógicas, pero no di con ninguna.
—¿Han oído alguna vez el término «lógica difusa», caballeros? —



preguntó Yun-Lo.
—Vagamente —dijo el conde Napolitano.
—O sea, nada —dijo el iraní con brusquedad.
—Cierto —respondió el diplomático.
—Caballeros, la lógica difusa es una forma de lógica multivaluada o

probabilística. Se ocupa de razonamientos aproximados en lugar de
fijos y exactos. Las variables de lógica difusa tienen un valor de
verdad que oscila entre cero y uno.
—No lo entiendo en absoluto —dijo Karroubi.
—No es necesario que lo entienda —respondió Yun-Lo—. Por favor,

limítense a aceptar que la lógica difusa se ha ampliado para abarcar
el concepto de verdad parcial, donde el valor de verdad puede
oscilar entre completamente verdadero y completamente falso. La
lógica difusa se basa en «grados de verdad» en lugar del habitual
«verdadero o falso». El lenguaje natural, como la mayoría de las
actividades de la vida, y de hecho del universo, no puede traducirse
fácilmente a términos absolutos de 0 y 1. La lógica difusa parece
más cercana al funcionamiento de nuestro cerebro. Acumulamos
datos y formamos una serie de verdades parciales que vamos
integrando en verdades superiores que, a su vez, cuando se superan
ciertos umbrales, provocan determinados resultados adicionales,
como la reacción motora.
—¿Y así es como encontró el significado del galimatías de Agripina?

—preguntó Karroubi.
—Precisamente. O, para ser más difusamente lógico, un grado de

verdad más alto que de otro modo. Tomando la frase «Ink Frutjuxre
Cboluve Dianemokvnd», probé varias combinaciones con las letras
del derecho, del revés y en diversas permutaciones. Al final, cuando
ninguna funcionó, recurrí a la lógica difusa y a las probabilidades
más altas mediante eliminaciones aleatorias. Acabé suprimiendo las
letras «k», «r», «j», «x», «C», «o», «v», «n», «e», «k» y «v». Les
pido que cada uno haga los tachados en su propia copia y vean qué
obtienen.
Karaca fue el primero en responder. —En el futuro Diamante Azul.
—Correcto —dijo Yun-Lo—. La clave de todo el rompecabezas era

Á



el color. Su código anterior había sido ÁNGEL ROJO. Era lógico que
cambiara a un color diferente, y el azul parecía la opción obvia.
—Así que nos está pidiendo —no, diciéndonos— que cambiemos la

contraseña de ÁNGEL ROJO a DIAMANTE AZUL —dijo Karaca.
—Puede que sí, puede que no —dijo Yun-Lo—. Pero no tenemos

nada que perder si hacemos lo que dice, y de paso podría salvarle la
vida a ella y al proyecto.



Capítulo 16

—Caballeros, por muy brillante que sea nuestra Asesina, lo del
difunto señor Tabrizi —el equivocado difunto señor Tabrizi—
complica enormemente la situación.
De todos los lugares improbables para una reunión en persona,

Tirana era tan buena opción como cualquier otra. Aún el país más
pobre de Europa, Albania se estaba quitando de encima rápidamente
su imagen de lugar salvaje y atrasado, sumido en vendettas de
cuatro siglos. El Hotel Theranda, en el corazón mismo del distrito
blloku, antaño refugio privado de Enver Hoxha y sus secuaces
durante los cuarenta y un años de su dictadura, y ahora territorio de
la incipiente clase media de Tirana, era casi imposible de encontrar.
Si algún turista preguntaba a uno de estos pseudosofisticados dónde
estaba el hotel, solo recibiría una mirada vacía. Tanto mejor para la
privacidad. Los cuatro habían reservado el salón de desayunos,
contiguo al edificio principal del hotel, entre la 1:00 y las 3:00 de la
tarde, cuando estaba completamente vacío.
—Sugiero —continuó el conde Napolitano— que quizá Agripina

necesite una distracción que la ayude en su cometido.
—Eso trae sus propios problemas —respondió Karaca—. Primero,

ella nos dijo expresamente que no quería nuestra ayuda, nuestra
interferencia, a menos que la pidiera. Podría rechazar semejante
iniciativa y abandonar el proyecto sin más. Segundo, ¿cómo le
haríamos llegar un mensaje a tiempo, aunque estuviera dispuesta?
—He pensado en ello, Mustafa. Suponiendo que pudiéramos

preparar la distracción adecuada, simplemente la aconsejaríamos, no
la dirigiríamos, y ella podría usarla o ignorarla según le pareciera. Es
evidente que tenemos medios de contactarla, aunque
indirectamente, y todavía queda un mes y medio antes del momento
óptimo.
—¿Qué clase de distracción tenía en mente? —preguntó el iraní.
—Buena pregunta, Mehdi. El nuevo presidente se proclama

moderado. A diferencia de Ahmadineyad, quiere que lo vean como



alguien que tiende puentes para reducir las tensiones
internacionales. Yun-Lo, de todos nosotros tú eres quien mejor lo
conoce. Creo que vosotros dos trabajasteis juntos en negociaciones
nucleares hace algunos años, ¿no?
—Así es, Marco —respondió el chino—. Nuestra relación fue

bastante cordial, aunque estábamos en bandos radicalmente
opuestos en la mesa de negociaciones.
Los cuatro hombres debatieron largo y tendido sobre cuál podría

ser la distracción y cómo llevarla a cabo. Al final, acordaron por
unanimidad que la idea de Hsien Yun-Lo era brillante y que él sería
el emisario perfecto para «venderla» a todas las partes interesadas.

~ ~ ~
Elspeth Fraser tenía setenta y cinco años, era una viuda robusta

que se había retirado a su ciudad natal de Inverness cinco años
después de que su difunto esposo, Gordon Duff Fraser, O.M., M.B.E.,
falleciera, colmado de años. Duff había sido quince años mayor que
ella. Se habían conocido cuando ella era estudiante en The Queen's
College, Glasgow, y él era profesor asociado en lo que entonces se
llamaba Glasgow Polytechnic. Les había encantado hacer senderismo
en las montañas de Glencoe, entre Loch Lomond y Loch Ness.
Incluso después de que sus dos hijos llegaran, crecieran y se
marcharan, ella había mantenido su pasión de toda la vida por la
danza de las Highlands. Salvo por su viaje anual al Continente,
generalmente a Austria, Suiza o Italia, habían llevado una vida de
tranquila satisfacción mutua.
Por sus servicios a la Corona, Duff había sido galardonado con la

Orden del Mérito e investido Miembro de la Excelentísima Orden del
Imperio Británico en 2001, poco antes de jubilarse de lo que ya era
la Universidad Caledonia de Glasgow, tras la fusión de Queen's
College y Glasgow Polytechnic ocho años antes.
Una vez viuda, con una jubilación holgada y tiempo de sobra,

Elspeth Fraser había fundado la Academia de Danza de las Highlands
de Inverness (el nombre Escuela de Danza Fraser ya estaba
registrado) hacía cuatro años, y su éxito financiero y artístico la



había sorprendido gratamente. Se había sentido aún más gratificada
cuando dos de sus alumnas, Kyla Johnstone y Adair Taylor, ambas de
dieciséis años, se habían clasificado para los campeonatos
nacionales de la Asociación Oficial Escocesa de Danza de las
Highlands en Edimburgo el septiembre anterior.
Esa noche prometía ser otra presentación con el salón lleno. Su

grupo estaba programado para actuar en el gran salón de la
segunda planta del Ayuntamiento de Inverness. Las niñas, desde
Crissa Paterson, de cinco años, y su hermana Isobel, dos años
mayor, hasta las veteranas de catorce, Jamie Drew Muir y Fiona
Hughes, eran ejemplo de lo mejor que Escocia podía ofrecer al
mundo. Sus sobrinos nietos, Colin Campbell y Brett MacDonald,
destacados gaiteros que se complementaban a la perfección, junto
con un par de tamborileros de la Asociación Local de Highlanders,
habían estado ensayando con las niñas toda la semana. A Elspeth no
se le había escapado que los cuatro jóvenes tenían los ojos puestos
en Kyla y Adair, quienes habían accedido a ofrecer una demostración
especial de competición de Highland Fling como broche de oro del
espectáculo.
Elspeth instruyó a sus niñas toda la tarde siguiendo su rutina

habitual. No dudaba en abrazarlas y darles todo el cariño del mundo,
pero era una maestra severa que no escatimaba el látigo verbal
cuando hacía falta.
—Crissa, quizá creas que por ser la más pequeña del grupo eres la

más adorable y que todos los ojos estarán puestos en ti. Pues te
digo una cosa: como te pongas farruca presumiendo de lo
importante que eres, Dios te tirará de culo tan rápido que serás el
hazmerreír de todos. Y si Él no te tira de culo, lo haré yo,
¿entendido?
—Sí, señora Fraser.
—Bien. Ahora, recuerda, una reverencia a tu pareja antes de

empezar, y coloca las espadas en una cruz perfecta para que sepas
exactamente dónde estarás cuando saltes sobre ellas. ¿Sí, Isobel?
—Señora Fraser, ¿qué pasa si tengo que hacer pis justo antes de

salir?



—Hazlo cinco minutos antes. Hay un baño justo a la salida del gran
salón.
—Pero ¿y si no puedo ir antes de salir a escena? Ya sabe lo

nerviosa que me pongo cuando estoy en el escenario.
—Isobel Paterson, tendrás que aguantarte y hacerlo lo mejor que

puedas. Solo deberías pensar en tu baile, y en nada más que en tu
baile, ¿entiendes?
—Sí, señora.
—No «sí, señora», Isobel, «Sí, señora Fraser».
—Sí, señora Fraser.
—Ahora, grupo, espero que todas estéis vestidas de gala, frente al

Ayuntamiento a las siete menos cuarto en punto. Colin, tú y Brett os
colocaréis a cada lado y empezaréis a tocar en cuanto se forme un
corrillo, como mucho cinco minutos después. Esta noche se esperan
dos autobuses de turistas ingleses y estadounidenses, y espero que
hagáis que toda Escocia se sienta orgullosa de vosotras. Podéis
retiraros.
—Gracias, señora Fraser —dijeron todas al unísono.

~ ~ ~
Las gaitas son famosas, tanto por su armonía singular como porque

en muchos casos un solo conjunto puede oírse a más de kilómetro y
medio de distancia. Con el sonido de las gaitas duplicado, más dos
tamborileros, no había un alma entre el puente Ness y Crown Road,
ni desde Post Office Avenue hasta los bed and breakfast de Old
Edinburgh Road, que no pudiera oír —y estremecerse o exasperarse
con— los tonos de armonía discutible cuando los gaiteros arrancaron
con la melodía originalmente titulada Baile Inneraora, la Ciudad de
Inveraray, hasta que se hizo mundialmente conocida como Los
Campbell están llegando.
A las siete y cuarto, la intersección de Church Street y High Street

estaba repleta de curiosos. Incluso los turistas estadounidenses que
frecuentaban el McDonald's frente al Ayuntamiento habían salido del
establecimiento de comida rápida para ver qué era aquel
pandemonio, y cuando el secretario municipal invitó a todo el mundo



a entrar, la gran sala quedó abarrotada hasta los topes, sin un solo
asiento libre.
La hora siguiente fue una exitosa celebración del baile de las

Tierras Altas escocesas bajo techo. Las integrantes más jóvenes del
grupo, las hermanas Crissa e Isobel Paterson, encantaron al público,
y todos los ojos masculinos de la sala siguieron a las hermosas
ganadoras adolescentes mientras exhibían una combinación de vigor,
gracia y sensualidad.
Cuando el espectáculo terminó entre aplausos con el público puesto

en pie, un hombre asiático de mediana edad y aspecto distinguido,
que se presentó como Hsien Yun-Lo, se acercó discretamente a la
directora.
—Buenas noches, señora Fraser —dijo el hombre, inclinándose con

cortesía—. Conocí a su difunto esposo, el profesor Fraser, cuando
aún daba clases. ¿Recuerda usted, por casualidad, a uno de sus
estudiantes llamado Hassan Feridon, que preparaba un doctorado a
mediados de los noventa?
—Vagamente, señor Yun-Lo. Mi difunto esposo tuvo tantos

estudiantes a lo largo de su carrera, ya sabe.
—Solo pensé que ese nombre podría destacar de algún modo en su

memoria.
—Me temo que no me suena.
—Por supuesto, ya no usa el nombre Feridon. Ha vuelto a su

nombre original, Hassan Rouhani. ¿Le resulta más familiar ese
nombre?
—Lo siento. ¿Debería?
—Solo si sigue la política iraní.
—Señor Yun-Lo, no quisiera parecer grosera, pero desde la muerte

de mi esposo mi interés se centra en el baile de las Tierras Altas y
en mis chicas. No he tenido ni tiempo ni ganas de meterme en
asuntos ajenos a mi pequeño mundo.
—Lástima, señora Fraser. Estaba pensando que quizás su grupo

podría actuar en un escenario mucho más grande que el
Ayuntamiento de Inverness. Resulta que el antiguo estudiante de su
esposo, el señor Feridon, el señor Rouhani, fue elegido presidente de



Irán en junio pasado, y creo que podría conseguirle una invitación
para que usted y su grupo ofrezcan una actuación muy especial en
Irán, una que podría abrir vías de cooperación entre Irán y la
comunidad internacional.
—Le escucho.
—Podría sorprenderle saber que la presencia de su compañía

podría incluso, a su pequeña manera, cambiar el curso de la historia.
…

~ ~ ~
—Señor presidente, ha sido muy amable al recibirme. No solo me

siento profundamente honrado de que lo hiciera con tan poca
antelación, sino que debo decir que sus compatriotas no podrían
haber elegido a un hombre mejor para normalizar las relaciones con
«los demás».
—Yun-Lo, me das demasiado crédito. Tú y yo sabemos lo limitado

que es mi margen de maniobra y dónde reside el verdadero poder.
Debo admitir que me fascinó tu sugerencia de que podría empezar a
abrir puertas sin verme envuelto en el empeño interminable de
Occidente por acabar con nuestro programa nuclear. ¿Té?
—Si me acompaña, señor presidente.
—Con mucho gusto.
Cuando los dos estuvieron instalados en una sala privada, Hassan

Rouhani le indicó a Hsien Yun-Lo que ampliara su idea.
—Señor presidente, ya hemos estado en la mesa de negociaciones,

y hemos aprendido mucho el uno del otro, tanto en lo personal
como en lo profesional.
—De acuerdo, Yun-Lo. Ya que solo estamos nosotros dos en la sala,

¿por qué no prescindimos de las formalidades del «señor
presidente»?
—De acuerdo, Hassan. ¿Prefieres Feridon o Rouhani?
—Tienes muy buena memoria, Yun-Lo. ¿Por qué no simplemente

Hassan?
—Me parece bien. ¿Has estado en Escocia últimamente?
—La última vez que estuve allí fue en el noventa y nueve, cuando



obtuve mi doctorado en derecho.
—¿Recuerdas a un profesor de humanidades llamado Duff Fraser?
—Si dijera que «sí», estaría mintiendo. ¿Por qué lo preguntas?
Llegó un camarero con té y pastelillos iraníes. Cuando el hombre se

marchó, el presidente sirvió té a su invitado y pasaron unos
momentos saboreándolo todo en amigable compañía.
—Fraser murió hace poco más de cinco años. Su viuda se retiró a

su ciudad natal, Inverness, y montó una escuela de baile de las
Tierras Altas.
—Lástima que muriera, aunque diría eso de casi cualquiera. ¿Qué

tiene eso que ver con Irán?
—Tú fuiste quien dijo que te gustaría abrir relaciones con

Occidente.
—¿Sí?
—Mahmoud no fue, digamos, el más diplomático de los políticos.
Se rieron con ganas ante ese comentario.
—Y Occidente ahora está esperando a ver si tú, para usar su

expresión, «cumples con lo que dices».
—¿Qué tiene que ver esto con la viuda Fraser y su escuela de baile,

amigo mío?
—Hassan, el Líder Supremo se mantiene bastante aislado durante

todo el año, salvo para dirigir las oraciones del viernes. Sin embargo,
hay una excepción en la que debe, e invariablemente lo hace,
dejarse ver por toda la República Islámica.
—La Década de Fajr, la Victoria de la Revolución Islámica. Del

primero al once de febrero —dijo el presidente—. El ayatolá regresó
a Teherán el 1 de febrero y Pahlavi fue depuesto a las 2:00 p. m. del
11 de febrero, el Día de la Victoria.
—Correcto —dijo el chino—. La mayor multitud del año sale …
—El 11 de febrero en Qom, la Ciudad Santa de Irán.
—Durante los últimos treinta y cuatro años ha sido una celebración

«interna». Los no musulmanes, abstenerse. «Es nuestra fiesta y si
no eres de los nuestros, no pintas nada aquí, así que vete a otra
parte». Y sin embargo, hay muchos otros países en el mundo que no
son islámicos, y a algunos no les gusta nada sentirse excluidos.



—¿Como nuestros «amigos» estadounidenses?
—Entre otros. Sí, tomaré un poco más de té, Hassan. Y estos

pasteles están verdaderamente deliciosos.
El Presidente sonrió, animando a su antiguo adversario de

negociaciones a continuar.
—Irán afirma que hoy en día Estados Unidos le importa un comino,

pero América siempre está intentando deslegitimar a la República
Islámica como sea. A muchos países neutrales, incluso occidentales,
les trae sin cuidado la retórica política entre Irán y América. Lo que
siempre importa más —y estoy seguro de que el Gran Ayatolá, que
no tiene un pelo de tonto, lo sabe— es la conexión humana.
—Cierto.
—Escocia no tiene cuentas pendientes con nadie. Forma parte del

Reino Unido, pero viviste en Escocia el tiempo suficiente para saber
que a los escoceses no les hacen mucha gracia sus primos ingleses
—en el 06 votaron seguir su propio camino, al menos en lo que
respecta al gobierno interno. Tu alma mater, Glasgow Caledonian,
fue la primera en conceder un doctorado honoris causa a Nelson
Mandela, y tienes vínculos personales con Escocia.
—Sí, ¿y qué?
—Hassan, si conseguimos que dos eventos en apariencia —pero

solo en apariencia— dispares coincidan en el mismo lugar y
momento...
—Entiendo lo que dices. Supongamos —solo supongamos, ¿eh?—

que el Gran Ayatolá tiene previsto dirigirse a cien mil personas en
Qom a las dos en punto del día once. Anunciamos a los Fieles que
Irán quiere demostrar que acoge a todos, sea cual sea su fe, y que
las bailarinas escocesas de la señora Fraser actuarán a las doce y
media. Anunciamos que se retransmitirá todo el programa de
festejos para una audiencia mundial...
—Bien, bien —dijo el diplomático chino—. Pero ¿y la vestimenta? Ya

has visto bailarinas de las Tierras Altas. Faldas muy cortas, cabeza
descubierta...
—Los inviernos en las Tierras Altas escocesas son muy fríos. Se

pueden hacer ajustes. Pueden llevar pantalones largos bajo los kilts.



Los tocados pueden formar parte del vestuario. Seguro que
podríamos conseguir cierta flexibilidad. Incluso tengo una idea para
preservar la distancia del Líder Supremo con los infieles —dijo el
Presidente con una sonrisa un tanto lobuna, pensó Yun-Lo—. Las
bailarinas y los tamborileros permanecen allí un tiempo
estrictamente limitado. Después, las chicas se retiran a un lado del
escenario. Los gaiteros y tamborileros suben el volumen para indicar
que la parte más importante del programa está a punto de
comenzar. El Gran Ayatolá sube al estrado y saluda a la gente, no a
los escoceses. Todos enloquecen mientras los escoceses
desaparecen. El Líder nunca ha reconocido formalmente a los
extranjeros, pero de cara al mundo parece que ha dado su visto
bueno a la presencia de los forasteros, y la República Islámica queda
como un lugar muy humano y acogedor para todos.
—¡Excelente idea, señor Presidente! —exclamó Yun-Lo, dando una

palmada.
—El problema, Yun-Lo, es que actualmente no mantenemos

relaciones diplomáticas con el Reino Unido. ¿A quién podríamos
encargar que se acercase a la señora Fraser y su compañía?
—No creo que eso vaya a ser un problema, amigo mío.

~ ~ ~
—¿Qué quiere que le diga, señor Yun-Lo? ¿Un viaje con todos los

gastos pagados a un país extranjero? ¿Lo va a pagar un estado
enemigo? —preguntó Elspeth Fraser.
Aunque la generosidad de la oferta la abrumaba, conservaba su

cautela y suspicacia escocesas de siempre.
—No, no, nada de eso, señora Fraser. Mis colaboradores son todos

ciudadanos de países amigos del Reino Unido, y el gasto es tanto su
contribución a la paz en la región como, algo que seguro
comprenderá, desgravable.
—Pero ¿la escuela tendrá que pagar impuestos por estos ingresos?

—insistió ella.
—En absoluto. Es una operación de financiación privada. Ni usted ni

ningún miembro de su compañía obtendrá beneficio alguno de esta



empresa. Y puede estar segura de que lo aclararemos a su entera
satisfacción con la Agencia Tributaria de Su Majestad con mucha
antelación al viaje.
—Señor Yun-Lo, no dudo de su palabra ni por un momento, pero

«mucho antes del viaje» es una expresión relativa. Estamos a 15 de
diciembre. Si damos por hecho que debemos actuar en Irán el 11 de
febrero, eso deja a nuestra compañía poco más de mes y medio
para gestionar pasaportes, visados, billetes de avión, alojamiento...
—Señora Fraser, no tiene por qué preocuparse. Todos estos asuntos

se están agilizando.
A esas alturas, la magnitud de lo que estaba ocurriendo y la

sensación de que el control se le escapaba de las manos habían
superado su reticencia inicial.
—¿Una última pregunta, señor Yun-Lo?
—Por supuesto.
—He oído que la República Islámica es un lugar peligroso...
El diplomático chino sonrió.
—Señora Fraser, si yo estuviera en su lugar tendría exactamente las

mismas sospechas. Permítame asegurarle que, a pesar de lo que
haya podido oír de otras fuentes, Irán es un lugar perfectamente
civilizado y seguro. El propio presidente Rouhani me ha asegurado
que contarán con la protección de todos los recursos que el Estado
pueda movilizar. ¿Quedamos en reunirnos con los padres aquí dentro
de, digamos, tres días?



Capítulo 17

Tal como el conde Napolitano había sugerido a sus colegas, no
hubo problema en transmitir el mensaje a «Agripina» en los tres días
siguientes a la conclusión de los acuerdos. Napolitano no dudaba de
que la Asesina descifraría fácilmente el mensaje, «Diversión
organizada 1102», utilizando el código europeo de anteponer el día
al mes.
Agripina había sido tanto depredadora como presa a lo largo de su

carrera, a menudo al mismo tiempo, y enseguida supuso que
quienes la cazaban estarían jugando la misma partida de ajedrez
que ella ahora desarrollaba mentalmente. Tras un intercambio de
mensajes de seguimiento con su empleador —«?», «Bailarines
escoceses de las Highlands»— no le quedó duda sobre la fecha, la
hora y la naturaleza de la diversión. Calculó —correctamente— que
las fuerzas de seguridad de la República Islámica serían las primeras
en enterarse de todo sobre el programa y que probablemente ya
habían alertado a los cazadores incluso antes de que ella recibiera el
primer mensaje.
Ahora su propia partida mental de ajedrez comenzaba de verdad.

Curioso, pensó. Los antiguos persas inventaron el ajedrez y ahora
me toca a mí vencerlos en su propio juego.
Por un lado, un grupo de danza escocesa de las Highlands, y más

importante aún, gaiteros y tamborileros, generarían un estruendo
que haría irrelevante el silenciador de su rifle. Las autoridades
iraníes, obviamente, orquestarían el mayor despliegue de relaciones
públicas posible: televisión mundial y una multitud de «voluntarios»
que triplicaría con creces los treinta mil que normalmente acudían a
un evento de esta naturaleza. Cámaras y podcasts de todas las
naciones del mundo, amigas o enemigas, grabarían el evento. En
tales circunstancias, la seguridad sería una pesadilla absoluta de
principio a fin, y un francotirador solitario a ciento cincuenta metros
de distancia, disparando desde un tercer piso en cualquier edificio
del barrio, sería casi imposible de detectar. Casi.



Por otro lado, no tenía duda de que quienes la perseguían eran
profesionales del más alto calibre. Había hecho bien sus deberes.
¿Ezra Caen? No había nadie mejor en el mundo en lo que hacía. Y
había matado al Tabrizi equivocado por un descuido fortuito.
Manucher Tabrizi, como hombre que era, naturalmente buscaría
venganza, pensó. Las piezas desconocidas del rompecabezas eran
cuánto sabían sobre quién era ella, qué sabían de sus operaciones
anteriores, cómo se llevaría a cabo el asesinato y si habían
conseguido alguna pista que les permitiera rastrear sus
movimientos. La pieza más importante del rompecabezas, que ni
siquiera ella conocía aún, era cuándo y dónde tendría lugar el
asesinato.
Suponía que sabían quién era el objetivo. Eso lo había aprendido en

sus comunicaciones pasadas con sus empleadores. Caen había
tratado con mercenarios antes —los propios israelíes habían
desplegado a uno de los mejores—, y ella apostaría la mitad del
precio de su contrato a que el detective había contactado con varios
de ellos, quizás incluso con Mad Mike Hoare.
Hace muchos años, el Holiday Inn, la cadena hotelera multinacional

estadounidense por excelencia, había usado el eslogan: «La mejor
sorpresa es ninguna sorpresa». «Ninguna sorpresa» significaba,
estaba convencida, que los cazadores creerían que el intento de
asesinato tendría lugar lo más cerca posible de las 14:00 del 11 de
febrero. Casi todos los cazadores. Pero quizás no Ezra Caen.
Con anterioridad, la Asesina había concluido que la ubicación más

propicia para el asesinato en Qom era la mezquita de Jamkaran. La
mezquita estaba fuertemente vigilada día y noche, tenía un gran
campo adyacente capaz de albergar hordas de fieles y, lo más
importante para sus propósitos, estaba en una zona rodeada de
bloques de viviendas y viejas fábricas, algunas abandonadas.
El jubilado de sesenta y ocho años «Richard McAdams», que había

tocado el violonchelo en la Orquesta Sinfónica de Pretoria y
supuestamente gozaba de inmensa popularidad como profesor de
música en Tshwane —el nuevo nombre de la antigua capital
sudafricana—, profesaba un cariño de toda la vida por la mūsīqī-e



aṣīl-e īrānī, la música tradicional persa, y un mes antes había
alquilado un piso en la tercera planta de un viejo edificio de
apartamentos. Le había dicho al futuro casero que planeaba
quedarse en Qom seis meses. El piso satisfacía sus necesidades:
tenía una habitación lo bastante grande para escuchar y grabar
música persa y recibir visitantes de Sudáfrica, una amplia ventana
que daba al bulevar, y un estudio en un lateral con una pequeña
ventana desde la que se veía la mezquita de Jamkaran. McAdams,
que llevaba el cabello gris muy corto y tenía los ojos azules
desvaídos típicos de un hombre mayor, había pagado en efectivo por
adelantado y había prometido tanto a su casero como a sus vecinos
que solo daría clases a mediodía y por la tarde —nunca los viernes,
por supuesto— y que cualquier ruido procedente de su apartamento
cesaría a las siete de la noche. De hecho, la única vez que el casero
había visto a Richard McAdams fue el día en que firmó el contrato de
arrendamiento y entregó al propietario no solo el alquiler íntegro del
período, sino también una generosa fianza.
Aunque el piso venía amueblado, «Richard McAdams» lo había

embellecido con pequeños toques personales: fotos familiares en las
que aparecía el inquilino con su difunta «esposa»; carteles
publicitarios de la Orquesta Sinfónica de Pretoria; varias partituras;
el obligatorio violonchelo; una chaqueta deportiva, algunos
pantalones y camisas informales, dos pares de zapatos, ropa interior
variada; y algunas piezas de metal que parecían atriles.
De vez en cuando, los sonidos melodiosos del violonchelo salían del

piso de McAdams. Su única alumna parecía ser una monja católica
que a veces dejaba el violonchelo en la residencia del «Maestro
McAdams», pero que con más frecuencia subía tres tramos de
escaleras cargando un estuche de violonchelo grande y aparatoso
hasta el estudio de su profesor. El propio «McAdams» casi nunca
estaba en casa. Ninguno de sus vecinos parecía saber siquiera qué
aspecto tenía.
Estas precauciones eran deliberadas. En caso de que se hicieran

preguntas, el inquilino era legítimo. Más importante aún, la Asesina
había examinado cuidadosamente el apartamento para asegurarse



de que le ofrecía la máxima flexibilidad, una ubicación ideal para sus
necesidades y el anonimato que, al final, resultaría lo más útil de
todo.
Si Agripina optaba por el escenario de diversión sugerido por el

conde Napolitano, el apartamento de «McAdams» sería el elegido.
Pero la Asesina no era de las que sacaban conclusiones precipitadas.
Usaría los próximos días para sopesar los pros y los contras del
escenario de Qom. Incluso podría decidir cambiar el lugar del acto
para despistar a los cazadores.

~ ~ ~
—¡Maldita sea! —estalló Heyder Moslehi; era raro oírle maldecir—.

¿Ni siquiera sospechan esos idiotas cuánto más difícil nos pone el
trabajo este último movimiento?
El grupo de seguridad se había reunido de nuevo en la sala de

conferencias de la sede del Ministerio de Inteligencia y Seguridad
Nacional.
—¿Esos idiotas? —respondió Ghormani con suavidad—. Creo que el

presidente Rouhani simplemente sigue el instinto típico del político:
aprovechar al máximo la oportunidad de quedar lo mejor posible
ante el mundo. Una oportunidad para una «sesión fotográfica»
bastante impresionante, como dicen en Occidente.
—Una oportunidad para un desastre monumental —dijo Saeed

Paria, aunque su tono no era de enfado—. ¿Hay alguna forma de
que esto pueda volverse a nuestro favor, Ezra?
—Depende —respondió el israelí—. Sin duda la logística se vuelve

mucho más difícil y compleja. Si la aspirante a Asesina pretende
ejecutar el trabajo de la manera más probable, un solo disparo
desde lejos, el tumulto en torno al ayatolá reduciría sin duda la
necesidad de silencio que proporcionaría un silenciador. Por otro
lado, creo que la Asesina muy probablemente usaría un silenciador
de todos modos, así que la ecuación no cambia de forma drástica
por el ruido excesivo. Por supuesto, si la asesina quiere intentar un
disparo desde el punto cero, ella…
—todos los presentes enarcaron las cejas ante la conclusión de



Caen de que la Asesina era una mujer—
—…puede perderse fácilmente entre una multitud de cien mil

personas. Así que lo que se vuelve más complejo es el control de la
multitud, no el de la asesina. ¿Se ha hecho algo con mi sugerencia
de que Jamenei lleve un chaleco de kevlar o de que lo rodee una
mampara fina y transparente?
—Ni quiso oír hablar de ello —dijo Rahman Almotahari, jefe de la

guardia personal del Líder Supremo.
—No pensé que fuera a hacerlo —añadió Ghormani.
—Estoy seguro de que nuestra asesina está sopesando sus

opciones con cuidado —continuó Caen—. Cada escenario tiene sus
pros y sus contras. Sin duda sabe que cuanto mayor sea la multitud,
más confusión provocaría y más fácil le resultaría escapar. Por otro
lado, tiene que ser consciente de que mucho antes del evento
cerraríamos y acordonaríamos cada metro cuadrado desde el que
pudiera tener un buen ángulo de tiro. Eso incluye cada edificio, cada
chabola, cada cobertizo en un radio de mil metros del Líder
Supremo. Eso descartaría de facto la opción de disparar desde un
edificio adyacente.
—De acuerdo —comentó Yousef Abbasi, dando una calada a un

cigarrillo Bahman, un hábito que había adquirido años atrás para
calmar los nervios—. Entonces, ¿adónde nos lleva eso?
Manucher Tabrizi continuó el razonamiento de su colega.
—La asesina sin duda está sopesando las mismas opciones que

nosotros. La elección de Qom ha sido obvia desde el principio.
Ahora... quizás no tanto. Si bien el 11 de febrero es la fecha ideal,
algo así como el once de septiembre en Estados Unidos, una mejor
opción podría ser una festividad menos pública. Supongamos, por
ejemplo, que todos los que estamos sentados a esta mesa creemos
que el 11 de febrero es la elección más racional y lógica. Si no
ocurriera nada el día once, ni en una o dos semanas después, lo
natural sería que la asesina esperase que bajáramos la guardia, que
nos relajáramos un poco.
—Caballeros, parece que todos estamos abordando esto como una

partida de ajedrez —dijo el presidente—. ¿Debo entender que



votaríamos por planificar para el once en Qom, pero dejando todas
las opciones abiertas y la vigilancia al máximo hasta...?
—Creo que estamos todos de acuerdo —dijo Ghormani.
—¿Estamos más cerca de saber quién podría ser la asesina? —

preguntó Ghasem Habib, el miembro más veterano del grupo.
—Es posible que sí —comentó Caen, pausadamente.
—¿Y? —preguntó el presidente.
—Caballeros —dijo Ezra, tosiendo dos veces y mirando a todos a

los ojos antes de responder—. Tengo razones para creer que la
asesina es alguien a quien nunca he visto ni conocido.
Dedicó los dos minutos siguientes a explicar cómo había llegado a

esa conclusión, y finalizó diciendo:
—Creo que la asesina es mi hermana gemela.



Capítulo 18

—Lo primero, caballeros —dijo Ezra a sus lugartenientes—, vamos
a revisar cada una de las entradas y salidas de los aeropuertos de
Imam Jomeini y Mehrabad durante los últimos seis meses. Buscamos
entradas múltiples, aunque, en la práctica, nuestro objetivo
probablemente utilizó identidades diferentes cada vez que entró o
salió de la República Islámica. Si bien no podemos descartar
entradas por otros aeropuertos distintos a los de Teherán, entradas
por carretera e incluso llegadas por mar, el número de esas entradas
sería tan descomunal que resultaría prácticamente imposible cribar
tanta información en el tiempo del que disponemos antes de la fecha
en que creemos que se realizará el intento.
—¿Buscamos algo más, señor Caen? —preguntó uno de los

hombres más jóvenes.
—Sí, teniente. Tengo una corazonada —y no es más que eso— de

que nuestro objetivo probablemente utilizó huellas dactilares falsas,
moldes de plástico, cuando solicitó los pasaportes que consiguió,
fueran cuantos fueran, y que utilizó los mismos moldes en cada uno
de ellos. Aunque estoy seguro de que tiene más de un juego de
huellas falsas, le resultaría innecesariamente difícil llevar la cuenta
de qué juego correspondía a qué pasaporte. También puede haber
calculado que los agentes de control de pasaportes suelen tener
tanta prisa por revisar a los pasajeros que llegan, y las colas de
gente están por lo general tan impacientes, que no se molestan en
comprobar cosas como las huellas dactilares. Lo que quieren es
asegurarse de que el nombre y la descripción coincidan con el rostro
y el aspecto físico del titular del pasaporte.
—Así que lo más fácil sería utilizar el mismo juego de moldes falsos

en cada uno de los pasaportes —dijo Manucher Tabrizi—.
Inteligente.
—En realidad, más práctico —dijo Caen—. ¿Qué probabilidades

creen ustedes que había de que estuviéramos rastreando los
pasaportes en busca de entradas múltiples?



—Casi el cien por cien —intervino otro teniente.
—¿Y las posibilidades de que cruzáramos datos para descubrir que

nuestra chica utilizó las mismas huellas dactilares en cada viaje a
Irán? —insistió Caen, sirviéndose un vaso de agua Pellegrino.
La respuesta fue unánime: ninguna.
—¿Qué más da si utilizó las mismas huellas dactilares? —preguntó

un veterano canoso del cuerpo—. Una vez en el país, la sospechosa
podría cambiar de huellas dactilares tan fácilmente como cambió de
identidad. ¿Quién va a mirar las huellas dactilares de alguien cuando
alquila una habitación de hotel o un coche, o cuando compra
comestibles?
—Absolutamente nadie —respondió Caen—. Creo que tiene toda la

razón, inspector Mehrab. Pero lo que nos debe preocupar no es lo
que hace la sospechosa ni, ya puestos, si se sienta o se pone en
cuclillas cuando va al baño. Lo que queremos averiguar son
nombres.
—Ya veo adónde quiere llegar —replicó el inspector veterano—. Si

conseguimos un cierto número de nombres diferentes —y apostaría
a que es un número finito— que utilizan las mismas huellas
dactilares en un pasaporte, entonces…
—Al menos tenemos ese número finito de nombres para buscar en

hoteles, agencias de alquiler de coches y similares —dijo Tabrizi.
—Pero si los agentes de control de pasaportes no comprueban las

huellas dactilares, ¿cómo las comprobamos nosotros? —preguntó el
teniente Gelbahr.
—Transpiración, no inspiración, teniente —respondió Caen—.

Aunque los agentes de aduanas no comprueban física ni siquiera
visualmente las huellas dactilares, están obligados a fotocopiar cada
pasaporte de toda persona que entra o sale de la República.
Nosotros, caballeros, vamos a obtener el pasaporte de cada persona
que ha pasado por las puertas de entrada o salida de nuestros dos
aeropuertos internacionales. Y cuando lo hayamos hecho, nuestros
técnicos emplearán escáneres de huellas dactilares para acotar las
coincidencias.
—¿Se puede hacer esto en el tiempo del que disponemos, señor



Caen? —preguntó Gelbahr.
—Absolutamente. Creo que es hora de que alguien les explique

cómo funcionan estos escáneres. Caballeros —dijo, mientras abría la
puerta de la sala de conferencias y entraba un hombre alto que no
podía tener más de treinta y cuatro años—, permítanme presentarles
al doctor Sumit Singh, de CONSO-INDIA. He trabajado con el doctor
Singh con gran éxito en mi propio país. Me gustaría que dedicara
unos minutos a explicar la batería actual de sistemas de que
disponemos, las tecnologías que nos han llevado años luz más allá
de las antiguas pruebas visuales.
Durante la siguiente media hora, Sumit Singh explicó los

fundamentos de los sensores de huellas dactilares al grupo reunido,
detallando con laborioso esmero las diferencias entre las técnicas de
escaneo y análisis óptico, ultrasónico, de capacitancia y algorítmico.
Finalmente, dijo a modo de disculpa: —Veo por la forma en que me
miran que he perdido a muchos de ustedes. Lo siento. No era mi
intención. Es simplemente que los que trabajamos en este campo
estamos acostumbrados a cierta jerga técnica, igual que estoy
seguro de que ustedes tienen ciertas palabras clave en su propia
profesión.
—Doctor Singh —preguntó Ezra—, suponiendo que tengamos más

de un millón de imágenes y menos de tres millones, ¿cuánto tiempo
le llevaría a un experto con tecnología informática avanzada y
cualquiera de los sistemas que ha mencionado identificar de forma
definitiva las mismas huellas dactilares utilizadas en pasaportes con
nombres e identidades diferentes?
—Veinticuatro horas como mínimo, setenta y dos como máximo.
—Muy bien, doctor Singh, acabamos de contratar sus servicios. Le

entregaremos las imágenes en cinco días.

~ ~ ~
—Caballeros, tenemos ocho personas cuyas huellas dactilares

coinciden exactamente entre sí, a pesar de las diferencias de
nombre, edad e incluso sexo en sus pasaportes —anunció Caen con
aire triunfal. Repartió varias copias de una sola hoja con lo siguiente



en letra clara, y con fotos encima de cada nombre:
Hannelore deWet, sudafricana, agricultora, cabello rubio oscuro
y ojos marrones.
Hermana Mary Salvatore, monja, Zimbabue, cabello oscuro
muy corto y ojos marrones.
Trude Schechter, enfermera namibia, cabello rubio paja y ojos
azules.
Simone DesMoulins, franco-comorense, trabajadora de hotel,
cabello castaño, ojos marrones.
Petrus Jooste, sudafricano, educador, cabello color arena, ojos
marrones.
Rudolph Hostetler, namibio, comprador petroquímico, cabello
castaño, ojos marrones.
Richard McAdams, sesenta y ocho años, sudafricano, jubilado,
cabello gris, ojos azules.
Vito Ligeiro, brasileño, con pasaporte de Comoras, maestro de
artes marciales.
—Caballeros —dijo Ezra Caen—, es hora de salir a la calle.

~ ~ ~
Durante la semana siguiente, más de cien detectives en Teherán,

Tabriz, Mashhad y Qom peinaron cada barrio y cada hotel. Todos
llevaban varias copias del folleto que Caen había entregado a sus
tenientes. Los investigadores se mostraron escrupulosamente
educados, pero dejaron muy claro a hoteleros, agencias de alquiler
de coches, empleados de gasolineras, propietarios de edificios de
apartamentos y a cualquier otra persona interrogada que aquella
cacería —fuera hombre o mujer— iba muy en serio.
Desde el primer día, la investigación comenzó a dar frutos.
Un conserje del Hotel Escan, de tres estrellas, en la avenida

Somayeh, respondió al interrogatorio de un novato de veintitrés
años recién salido de la academia.
—Sí, agente, según los registros del hotel, Rudolph Hostetler se

alojó aquí tres noches: el 17, 18 y 19 de octubre. Se marchó la
mañana del 20. No puedo asegurarlo, pero la foto de ese folleto se



le parece un poco. Tengo un vago recuerdo de que pidió un taxi el
día 19.
El gerente nocturno del hotel Firouzeh relató a un veterano de

mediana edad del cuerpo: —Una monja católica se alojó aquí en una
de nuestras pequeñas habitaciones individuales. Déjeme buscarlo...
ah, sí, se llamaba hermana Mary Salvatore. No tengo la menor idea
de qué aspecto tenía, pero pagó 300.000 riales por noche, en
efectivo, por habitación con ducha. Lo siento, sargento, es todo lo
que puedo decirle. Con la cabeza cubierta, todas parecen iguales.
—Es él, sin duda —dijo un agente de alquiler de coches a un oficial

de paisano—. Hostetler alquiló ese Samand gris abollado del fondo
del aparcamiento el 10 de noviembre. Lo devolvió tres días antes de
tiempo. Nada fuera de lo normal. El depósito estaba lleno. Alquiló un
GPS Garmin.
—Padre O'Flannagan, lamento molestarlo, pero ¿se reunió con

usted en algún momento de los últimos tres meses una monja
llamada hermana Mary Salvatore? —No era de extrañar que el
propio Ezra Caen, que nunca se consideraba demasiado importante
como para patrullar las calles como cualquier otro policía, hubiera
decidido entrevistar al sacerdote residente. Tenía sentido que una
monja católica intentara establecer conexiones, aunque fueran
mínimas, con el prelado de la comunidad religiosa local.
—¿No es usted iraní, señor Caen?
—En realidad, no.
—No sé dónde vive ahora, pero aún conserva un leve acento

sudafricano.
—Me fui de allí con siete años. ¿Tan evidente es? —preguntó el

detective.
—Mucho. Pase a mi estudio, señor Caen. Tomemos un té.

~ ~ ~
—Debe de ser muy grave si Irán contrata a un detective israelí —

dijo el padre O'Flannagan con una sonrisa cómplice.
—Más de lo que pueda imaginar, padre. Y no puedo decirle nada

más.



—Lo entiendo, y no le preguntaré más. Supongo que esta hermana
Mary Salvatore no es lo que parece. Por supuesto, eso lo supe desde
el día que la conocí.
Caen arqueó las cejas. —¿Podría explicarse, padre?
—Probablemente no sea nada importante. Dijo que era de

Zimbabue, la antigua Rodesia del Sur, de antes de que echaran a Ian
Smith y eligieran a Mugabe. Pero serví en la RSA y visité Rodesia las
veces suficientes como para reconocer la ligera diferencia de
acentos. El acento de la hermana era claramente sudafricano. De
algún lugar cerca de Bloemfontein, si tuviera que concretar. Pero eso
no era especialmente raro. Mucha gente cruzó fronteras durante y
después de la revolución.
—¿Pero algo le llamó la atención?
—Así es. Resulta que esta monja católica, supuestamente devota y

fiel, llevaba un misal apretado contra el pecho, y era el Heidelberg
Kategismus, Nederduitse Gereformeerde Kerk, Kaapstad, Suid Afrika.
¿Tiene idea de lo que eso significa?
—Sí, padre O'Flannagan. Ese libro es como la Biblia para los

miembros de la Iglesia Reformada Holandesa de Sudafricana.
Luterana. Antes escupirían a un «papista» que mirarlo.
—¿Papista? —el sacerdote soltó una carcajada—. ¿Cuántos años

tiene usted, señor Caen?
—No nací en 1850, si es lo que insinúa, pero sé que los

protestantes lo usaban como insulto contra los católicos hasta bien
entrados los años cincuenta.
—Prosit. ¿Le apetece algo más fuerte que el té?
—¿No tendrá agua Pellegrino, padre?

~ ~ ~
—Muy bien, caballeros, tenemos suficiente para pasar a la Fase

Dos. Creo que el término de moda es «hacerse viral».
—¿A partir de cuándo? —preguntó Tabrizi.
—Mañana a primera hora saldrá en Donyaye Eqtesad, Entekhab,

Ettela'at, Jaam-e Jam, Kayhan y el Tehran Times. A toda página,
fotos en color. Mañana a las cinco, el Canal 1 lo dará como noticia de



apertura y el resto de cadenas seguirán. Blogs por todo internet. La
mayor cobertura desde la elección de Rouhani. Promete ser
interesante.

~ ~ ~
A primera hora de la mañana siguiente, la Asesina llegó al

aeropuerto Imam Khomeini, dos horas antes del vuelo de Turkish
Airlines de las 8:25 a Estambul. El vuelo directo, que rara vez iba
lleno, llegaría a la ciudad más cosmopolita de Turquía a las 10:20 de
la mañana. Agripina no se había dado cuenta de lo asfixiante que se
había vuelto el ambiente en Irán hasta hacía una semana. Un par de
días en Estambul sería una oportunidad caída del cielo para recargar
las pilas y prepararse para la cuenta atrás que se aproximaba.
El cabello rubio oscuro de «Hannelore deWet» estaba cubierto por

un pañuelo discreto. Al entrar en la terminal, su mirada se detuvo en
el expositor de periódicos matutinos. Compró el Times y se lo puso
bajo el brazo, luego paró en un quiosco a comprar un vaso de té. La
cola en el mostrador de billetes era corta, no más de quince
personas esperando para comprar sus billetes a la mayor metrópolis
de Turquía. Tiempo de sobra para sentarse en una de las mesas
junto al quiosco y ver qué había de nuevo en el mundo antes de
ponerse a la cola.
La portada traía la retórica política de siempre e informes sobre las

violentas revoluciones en buena parte de Oriente Medio. Alles in
ordnung. Pasó las primeras páginas con rapidez. Cuando llegó a la
página 5, vio un anuncio a toda página y a todo color. Mientras lo
leía, una oleada de náuseas la invadió.
Las palabras estaban en negrita y en un tamaño descomunal:

¿HA VISTO A ALGUNA DE ESTAS PERSONAS?
RECOMPENSA DE 25.000.000 – 500.000.000 IRR POR
INFORMACIÓN QUE CONDUZCA A LA DETENCIÓN Y
CONDENA DE CUALQUIERA DE LAS PERSONAS QUE

APARECEN A CONTINUACIÓN
El anuncio a toda página contenía todos los nombres falsos de la

Asesina, las descripciones basadas en sus pasaportes y ocho



fotografías nítidas a todo color, junto con una lista de los delitos que
se imputaban a cada una de esas personas.
La Asesina apenas tuvo tiempo de llegar al baño y cerrar el

cubículo más cercano antes de vomitar.
Pero ya había estado en situaciones difíciles antes. Era una

profesional consumada y una superviviente. Necesitaría todas sus
facultades y sangre fría para evaluar sus opciones. Después de
mojarse la cara y el cuello con agua fría del lavabo, regresó al
cubículo, donde permaneció diez minutos mientras reflexionaba
sobre la mejor manera de afrontar la nueva situación.
Al cabo de ese tiempo, regresó al vestíbulo del aeropuerto, donde

compró un teléfono móvil desechable y una tarjeta prepago de una
hora. Tecleó un número que se sabía de memoria y escribió:
«DIAMANTE AZUL. Ver p 5, Teh Ts hoy. Ncsito ayuda. M escondo», y
pulsó «Enviar».



ENERO



Capítulo 19

El dinero habla. Mucho dinero grita. Los medios de comunicación,
sea cual sea su forma, prosperan con la controversia.
Paradójicamente, esa misma controversia tiende a apagar el fervor
de la mayoría de los ciudadanos al confundirlos y distraerlos.
En las veinticuatro horas siguientes a la publicación de los ocho

rostros de la Asesina, cantidades ingentes de dinero inundaron las
arcas de los medios iraníes —radio, televisión, periódicos, blogs y
cualquier otro medio de transmisión de información o, en este caso,
desinformación— para suavizar el impacto de la campaña mediática
de Caen.
Anuncios a doble página en periódicos o sus equivalentes en otros

medios lanzaban prácticamente el mismo mensaje: ¿QUÉ TIENEN
DE ESPECIAL ESTAS OCHO PERSONAS? ¿POR QUÉ SOLO
OCHO? ¿QUÉ HAY DE ESTAS CATORCE? ¿QUIÉN ESTÁ
DETRÁS DE LAS FRAUDULENTAS RECOMPENSAS
MULTIMILLONARIAS EN RIALES?
Las fotografías mostraban a catorce hombres y mujeres cuyas

imágenes habían sido retocadas para que parecieran mucho más
siniestros que los ocho disfraces de la Asesina. Los crímenes
atribuidos a las catorce nuevas personas incluían asesinato, violación
de menores, abuso sexual, una letanía de los crímenes más atroces
y despiadados que se conocen, mucho más graves que los atribuidos
a la Asesina en sus ocho permutaciones.
Los presentadores de los informativos matutinos y vespertinos

confundieron aún más el asunto añadiendo sus propios comentarios.
Un grupo autodenominado Coalición Nacional para Proteger la
República Islámica organizó marchas en las cuatro ciudades
principales que habían sido el foco de los primeros anuncios. Como
sucede invariablemente en estos casos, la gran mayoría del público
no se inmutó, siguió con su vida cotidiana y esperó ansiosamente el
siguiente escándalo. Muy pocos ciudadanos diligentes se molestaron
en solicitar la recompensa multimillonaria en riales.



—No importa —dijo Tabrizi ante la reunión diaria de la autoridad de
Seguridad—. Lo que importa es que han visto nuestras fotografías y
las vieron primero, antes de que fueran diluidas por quienquiera que
esté ayudando a la Asesina. Nuestro objetivo sin duda las ha visto.
Ahora sabemos que tiene aliados con fondos aparentemente
ilimitados.

~ ~ ~
Cuando el año viejo llegó a su fin y dio paso al nuevo, los aliados

de Agripina observaron la bola iluminada descender sobre Manhattan
mientras la cámara de televisión recorría la enorme multitud que
abarrotaba Times Square. Los empleadores de la Asesina disfrutaban
de un copioso desayuno inglés como invitados del Duque, en su
«cabaña» de novecientos metros cuadrados en los Cotswolds.
—Dicen que la comida inglesa es absolutamente espantosa —

comentó el conde Napolitano—, pero los arenques escoceses
demuestran que la Providencia reservó un rincón del paraíso para las
papilas gustativas de las Islas Británicas.
—Es tu tercera ración, amigo mío —comentó Karaca—. Te pasarás

el resto del día bebiendo agua y toda la noche meando.
—Da igual. Gracias a tu rápida intervención, hemos logrado diluir y

neutralizar el problema —continuó Napolitano—. Aun así, necesitará
toda la ayuda que podamos reunir.
—Sí, pero no pueden vernos cerca de Irán —advirtió Karroubi—, no

sea que las sospechas empiecen a recaer sobre nosotros.
—Discrepo —dijo Yun-Lo—. Soy muy persona grata ante la nueva

administración. Mientras el conde se atiborra de arenques escoceses,
no olvidemos quién orquestó la travesura escocesa —se rio de su
propio bon mot—. Pero poniéndonos mucho más serios, caballeros,
¿se les ha ocurrido alguna vez, a ustedes o a alguno de nuestros
mandantes, que podría producirse un cambio de paradigma con la
elección de Hassan Rouhani y el último acuerdo entre las potencias
que han estado asfixiando a la República Islámica? ¿Que el tiempo
podría haber eliminado la necesidad de nuestro plan? ¿O que el
asesinato de Ali Khamenei podría resultar irrelevante?



—No querrás decir que... —dijo Karaca, dando voz a una pregunta
que rondaba la mente de todos ellos desde hacía dos días.
—No digo que debamos hacer nada para detener el intento —

continuó Yun-Lo—. Solo sugiero que, sea cual sea el resultado,
podría ser beneficioso para nuestros mandantes.
—Pero Khamenei no cambiará —protestó Napolitano.
—¿Eso crees? —preguntó Karaca—. La gente decía lo mismo de

muchos líderes. Menachem Begin era un terrorista antes de
convertirse en primer ministro de Israel. Yasser Arafat fue
demonizado por todos en Oriente Medio hasta que se convirtió en un
«estadista». Nelson Mandela... ¿Quieres que siga con la lista?
—No hace falta —dijo Yun-Lo—. Aunque Estados Unidos, con su

miopía habitual, ve a Irán como una nación paria, Rouhani fue
elegido democráticamente por votantes de carne y hueso, y no era
el candidato de Khamenei. Tanto si Khamenei es un gran ayatollah
como si es un predicador en la escalinata de una pequeña mezquita,
no es ningún tonto, y sus instintos políticos han demostrado ser
infalibles hasta ahora. Mientras todos parecen pensar y decir que es
el Líder Supremo, él se presenta como un simple maestro.
—Entonces, ¿qué hacemos con nuestro «comodín» en la República

Islámica? —preguntó Napolitano—. Le prometimos apoyo total...
—Ella nos ha dicho muchas veces que no necesitaba ninguna

ayuda, que se pondría en contacto con nosotros si nos necesitaba —
intervino Karroubi.
—Sin embargo, su última comunicación sugería que quizá no le

vendría mal nuestra ayuda —dijo Karaca.
—Quizá deberíamos tener en cuenta la opinión de nuestros

empleadores —dijo Yun-Lo.
Al final de la reunión, se decidió que los cuatro agentes debían

seguir apoyando a la Asesina, pero cubrirse las espaldas... por si
acaso.

~ ~ ~
—Vaya, señor McAdams, qué interesante verlo por aquí.
—¿Qué quiere decir, señor Farrokhzad? —preguntó la Asesina al



casero con recelo.
—Sus vecinos me han dicho que nunca lo han visto entrar ni salir

del apartamento. A la única que han visto es a una monja católica.
—Eso no es cierto —respondió la Asesina—. Es verdad que viajo

por el país en busca de música persa clásica, pero eso no significa
que no vuelva de vez en cuando. En cualquier caso, es irrelevante.
Pagué el alquiler con seis meses de antelación. Debería estar
satisfecho.
—No me malinterprete, señor McAdams —dijo el casero—. Es solo

que podría estar poniéndome en riesgo.
—¿Qué quiere decir?
—¿Quién es usted exactamente, señor McAdams?
—¿A qué se refiere?
—Creo que ambos lo sabemos. La monja se llama hermana Mary

Salvatore, ¿verdad? Y, como ha quedado claro en todo Irán, usted
tiene al menos otras seis identidades. O eso dicen los periódicos y la
televisión.
Se produjo un silencio cargado de significado antes de que la

Asesina respondiera.
—Ambos somos hombres de mundo, señor Farrokhzad. Si no me

equivoco, su moral no pesa tanto como su codicia. ¿De cuánto
estamos hablando?
—Eso depende, señor McAdams. Necesita que confirme a las

autoridades que nunca he visto a Richard McAdams, que el señor
McAdams nunca me alquiló un local, un apartamento que, por cierto,
tiene un pequeño estudio con vistas directas a un lugar donde
nuestro amado Líder Supremo aparece de vez en cuando...
—Repito, ¿de cuánto estamos hablando?
—Cincuenta mil...
—¿Riales? ¿Francos suizos?
—Dólares. Moneda estadounidense.
—Ese tipo de sumas, si entran en la República Islámica, resultarían

muy sospechosas.
—Cierto —respondió Farrokhzad—. Pero tengo un sobrino en

Beverly Hills, California.



—Ah, sí, creo que lo llaman «Tehrangeles».
—Llámelo como quiera.
—¿Cuánto tiempo tengo para reunir el dinero?
—Setenta y dos horas deberían bastar.

~ ~ ~
—Ella necesita demostrar que se depositaron cincuenta mil dólares

en la cuenta de su sobrino en la sucursal de Citibank en Century
City.
—Considéralo hecho.
—¿En serio?
—Habrá un recibo oficial que lo demuestre.
—¿Y si el hombre escribe al sobrino para comprobar si el depósito

es real?
—No creo que eso sea un problema.

~ ~ ~
Farrokhzad llamó a la puerta del apartamento de la Asesina dos

días después.
—Gracias por venir tan pronto —dijo McAdams con amabilidad.
—Dijo que podía adelantar los plazos, señor McAdams. Me alegro.
—Como usted dijo, señor Farrokhzad, hay ciertas... cosas... que

necesito hacer. ¿Trajo las declaraciones? ¿El «nuevo» contrato de
arrendamiento?
—Por supuesto. Confío en que tenga el comprobante del depósito.
—Naturalmente. ¿Sellamos nuestra nueva relación con un pequeño

aperitivo? ¿O tiene reparos con el alcohol?
El casero se rio.
—No me siento insultado en absoluto, señor McAdams. Como

comentamos antes, ambos somos hombres de mundo.
—¿Champán?
—¿Por qué no?
Poco después de brindar por su nuevo estatus, el casero extendió

la mano para ver el comprobante de depósito. La Asesina fingió



hacerse la remolona, queriendo ver primero las declaraciones, pero
luego cedió.
—La nuestra es una relación de confianza mutua, ¿verdad?
—Como usted dice.
—Seguro que querrá confirmar con su sobrino que el dinero se ha

depositado.
—Es usted clarividente, señor McAdams —dijo Farrokhzad, sacando

un teléfono móvil del bolsillo de la chaqueta—. Por favor, ¿podría
pasarme el comprobante de depósito para confirmar la fecha, la
hora y el número de cuenta?
—Por supuesto.
Farrokhzad alargó la mano para coger el fino papel de manos de la

Asesina.
Fue el último movimiento que haría en su vida.
La Asesina echó hacia atrás el brazo derecho, extendió la mano con

los dedos rectos y apretados, apuntó con precisión calculada y la
clavó como una lanza en el plexo solar de Farrokhzad. Este soltó un
grito agudo de sorpresa y dolor, bajó las manos y se agarró la boca
del estómago. Agripina retrajo la mano derecha, rígida, y la hundió
en la nuez de Farrokhzad. El hombre emitió otro grito, más débil y
estrangulado, y todo su cuerpo se convulsionó. Solo quedaba una
cosa más por hacer. La Asesina usó la mano rígida como la hoja
plana de un cuchillo. La lanzó lateralmente, con todas sus fuerzas,
contra la base de la nariz de Farrokhzad. Este no emitió más sonidos
ni hizo más movimientos, salvo un temblor que le recorrió de la
cabeza a los pies, y luego quedó inmóvil.

~ ~ ~
Quedaba deshacerse del cuerpo. La Asesina, que había comprado

las herramientas necesarias tiempo atrás, esperó hasta bien entrada
la noche. Empezó con un cuchillo de carnicero bien afilado y de hoja
dentada. Tuvo que asestar tres golpes fuertes antes de penetrar lo
bastante para empezar a serrar la cavidad torácica.
No prestó atención a las sustancias viscerales que salpicaron el

suelo, ni a los gases del cuerpo postrado que expulsaron líquidos y



restos de comida a medio digerir sobre sus manos. Cuando hubo
extraído la mayoría de los órganos, los depositó en un cubo cercano.
Debía deshacerse de ellos esa misma noche, pues el olor que
desprendían sería insoportable por la mañana.
A continuación, la Asesina sacó un hacha grande y una hachuela de

su caja de herramientas. Con cuatro golpes secos del hacha, separó
la cabeza de Farrokhzad del resto del cuerpo. Le resultó
relativamente fácil cortar los brazos con la hachuela, y apenas hubo
sangre. Las piernas, bien musculadas, presentaron un problema.
Cogió el hacha y la descargó sobre los muslos de Farrokhzad. Tuvo
que asestar varios golpes levantando el hacha por encima de la
cabeza, pues los muslos estaban llenos de cartílago seco y hueso
macizo.
Después, Agripina cortó los restos en trozos más pequeños y los

metió con cuidado en bolsas de basura. Durante las noches
siguientes, pensaba enterrar los trozos en distintos vertederos
dentro y fuera de la ciudad. Pero de momento, necesitaba limpiar el
suelo y los muebles de alrededor con trapos, fregonas y cubos de
agua caliente con jabón. Cuando terminó, varias horas después,
había borrado todo vestigio de lo ocurrido.
La Asesina durmió bien esa noche.

~ ~ ~
La anciana mujer de la limpieza se bajó del autobús a una manzana

de distancia y caminó arrastrando los pies por las calles que
rodeaban la mezquita de Jamkaran hasta llegar al apartamento de
McAdams. Vestida de pies a cabeza con un hiyab y un pañuelo rusari
pesados, sin forma y que la cubrían por completo, parecía encorvada
por la edad, la artritis y toda una vida de subordinación. Caminaba
con dificultad y tenía que detenerse cada poco para recuperar el
aliento. Cómo se las arreglaba para subir las escaleras hasta el piso
del señor McAdams desconcertaba a la mayoría de los vecinos, que
apartaban la mirada avergonzados ante la baja condición que había
condenado a aquella mujer a la vida terriblemente difícil que le había
tocado vivir.



Pero B'hiji, que así se llamaba la mujer, se las arreglaba de algún
modo para subir las escaleras cada mañana con una bolsa de
plástico grande y barata. Permanecía en el apartamento una hora o
dos como mucho, y luego bajaba las escaleras lenta y
dolorosamente, aún con su bolsa, para volver arrastrando los pies
hasta la parada de autobús más cercana. Con un gesto de cabeza,
rechazaba los ofrecimientos de algunos vecinos del edificio que
querían ayudarla a bajar la bolsa. A pesar de su condición,
conservaba un aura mínima, pero inefable, de orgullo.
—¿Crees que el extranjero se mudó? —preguntó la mujer del

apartamento 2 a su vecina.
—Difícil saberlo. ¿Alguna vez lo viste?
—Ni una sola vez. Y hace dos semanas que no veo a esa monja

que siempre andaba por aquí. ¿Crees que tal vez ellos estaban...? —
Se rio como una colegiala traviesa.
—Solo si se estaba acostando con un fantasma o con el Espíritu

Santo, o como sea que llamen a su dios pagano.
—Es la única vez que he visto a una mujer de la limpieza por aquí

desde que se mudó el extranjero.
—Puede que Farrokhzad lo echara y se lo alquilara a otra persona.

Es la única razón que se me ocurre para que alguien venga cada día
a limpiar.
—Tacaño de mierda, nuestro casero. Sería capaz de regatearle a

una anciana y pagarle unos cientos de riales si pensara que puede
sacar más dinero alquilándoselo a un nuevo inquilino, pero arreglar
la fontanería o la calefacción...
—Eso solo pasará cuando vuelva el Profeta. Hablando de eso,

¿cuándo fue la última vez que lo viste?
—¿Al Profeta?
—A Farrokhzad.
—Hace dos o tres días.
—Yo digo que cuanto menos lo veamos, mejor. Claro que siempre

aparece el primero de mes para asegurarse de que el alquiler se
pague a tiempo, pero aparte de eso...
—¿Cuánto tiempo crees que estará aquí la señora de la limpieza?



—Unos días como mucho.
—Pobre abuela.
El cotilleo de las dos mujeres habría sido muy diferente si hubieran

seguido a la anciana cuando salía del edificio. La plaza contigua a la
mezquita de Jamkaran era la terminal de cinco líneas de autobús
diferentes. Cada día, cuando la mujer de la limpieza salía, cogía un
autobús diferente y viajaba hasta el final de la línea.
Cuando llegó su último día en el apartamento, había logrado

deshacerse del contenido de cada bolsa con la que había salido del
piso. Los vecinos se habrían quedado atónitos al saber que la bolsa
que llevaba al salir del apartamento pesaba al menos veinte kilos —
cuarenta y cuatro libras— más que cuando había subido las
escaleras. Se habrían sorprendido aún más si la hubieran visto
cargar la bolsa llena durante al menos un kilómetro y medio después
de bajarse en la última parada de autobús. Cuando encontraba un
lugar apropiado, generalmente un wadi desértico o similar, excavaba
una depresión poco profunda en la arena, vertía el contenido y lo
cubría, dejando el terreno exactamente igual que cuando había
llegado.
De vez en cuando, generalmente a altas horas de la noche, B'hiji

regresaba al apartamento de McAdams para asegurarse de que
nadie más hubiera estado allí. Permanecía en el piso hasta justo
antes del amanecer, cuando se marchaba en silencio por las calles
traseras y los callejones hasta su morada temporal.
Sin que B'hiji lo supiera, alguien había seguido cada uno de sus

movimientos: alguien tan anodino que habría pasado desapercibido
en cualquier multitud. A su manera, Manucher Tabrizi se parecía
mucho a la propia Asesina.



Capítulo 20

Habría sido sencillo para Yun-Lo volar desde el Aeropuerto
Internacional Atatürk de Estambul directamente a Tabriz.
Normalmente habría volado en clase ejecutiva en el vuelo matutino
de Turkish Airlines, pero había soportado tantas molestias similares
en sus años mozos que madrugar para tomar el vuelo de las 3:20 ya
no le apetecía. Además, sus largos años en el servicio diplomático le
habían enseñado que alguien frunciría el ceño en alguna parte si lo
veían en un sitio que carecía por completo de interés como destino
para funcionarios en misión oficial. Lo último que quería era llamar la
atención. Además, viajaría a Teherán en menos de un mes, y
entonces su presencia sería de dominio público.
Este viaje era para una reunión muy privada, tan privada, de

hecho, que no se lo había revelado a sus tres socios. Yun-Lo sentía
el cosquilleo de lo prohibido.
Tomó el vuelo de las diez de la mañana de Pegasus desde el

Aeropuerto Sabiha Gökçen, situado a 37 kilómetros al este de
Estambul, en el suburbio asiático de Pendik, hasta Van, en el este de
Turquía. Desde allí, tomó un Dolmuş, un taxi compartido, hasta
Doğubeyazit, a la sombra del Monte Ararat.
Una vez en Doğubayazit, Yun-Lo compró algo de comida callejera

para ir tirando y luego subió a otro taxi compartido hasta la frontera
iraní, un trayecto de cuarenta y cinco minutos por una carretera
transitada y llena de baches. La carretera fronteriza estaba bastante
congestionada. Cuando el tráfico se detuvo por completo, el asiático
optó por bajarse y caminar lo que quedaba; era más rápido que la
furgoneta. Notó una gran presencia militar en la zona: búnkeres,
tanques, jeeps y soldados.
En el primer puesto de control, un oficial de la patrulla fronteriza

turca echó un vistazo desganado al pasaporte chino corriente de
Yun-Lo. Había evitado usar el diplomático, ya que solo atraería
atención innecesaria. Luego recorrió una carretera nueva de dos
carriles hasta una segunda estación, donde un guardia turco



comprobó que llevara el visado iraní de entrada. Desde allí, Hsien
subió una pequeña colina hacia la frontera iraní. Un enorme mural
del difunto ayatolá Jomeini y un gran letrero proclamaban:
«Bienvenido a Irán».
Unos soldados inspeccionaron su pasaporte antes de indicarle una

puerta de hierro de tres metros de altura. Al otro lado, en una
pequeña garita acristalada a la izquierda, un guardia sonriente le
selló el pasaporte, y entró en la República Islámica.
Nada más cruzar Hsien Yun-Lo la puerta de aduanas, unos niños

harapientos se le acercaron a pedirle dinero. Los ignoró y llegó a una
zona donde lo asaltaron promotores, taxistas y vendedores
ambulantes. Yun-Lo se dirigió directamente a una parada donde
subió a un taxi gris y amarillo destartalado con destino a Maku, una
ciudad de 42.000 habitantes a veintidós kilómetros dentro de Irán. El
viaje costó 2.000 riales y duró otra media hora.
Miró el reloj. Las 4:30. Faltaba hora y media para la puesta de sol,

incluso en pleno invierno. Un taxi compartido con la anciana mujer
de la limpieza probablemente llegaría antes de que anocheciera.

~ ~ ~
La mujer de la limpieza había iniciado su viaje a las seis de la tarde

anterior. El autobús Mahooly de larga distancia, en el que, por ser
mujer, le habían obligado a sentarse en la parte trasera, había hecho
una parada a las cuatro de la mañana para desayunar, pero ella no
se molestó en bajar: llevaba la comida para el viaje en una pequeña
maleta de cartón. Vieja y visiblemente agotada, durmió casi todo el
trayecto hasta Tabriz. Encontrar un Domud, una furgoneta
compartida, hasta Maku no fue difícil, y llegó a aquella ciudad
fronteriza a las 5:30 de la tarde tras un viaje de 23 horas y media.
Al apearse con dificultad, se ajustó la ropa y caminó arrastrando los

pies hacia el rostro familiar que consultaba el reloj.
—¿Agripina?
—¿Hsien? Tu mensaje en clave era urgente —hablaban en inglés—.

¿Podemos hablar aquí al descubierto?
—No veo por qué no, pero debes de tener hambre.



—Muerta de hambre.
—Vayamos a un kebap de por aquí.
Una vez allí, su conversación fue tan cortante y cautelosa como si

los estuvieran vigilando, cosa que, aunque ellos lo ignoraban, era
exactamente lo que ocurría.
—¿Limpio?
—Sí, pero puede que estén vigilando.
—Probablemente. ¿Tenía familia?
—Ni idea. Supongo que sí.
—¿Pero no ha ido nadie?
—Que yo sepa, no. No he tenido contacto con mis vecinos.
—Mejor así. ¿Sigues dispuesta a hacerlo?
La mujer frunció el ceño.
—¿Por qué no iba a estarlo?
—Sabes que siempre puedes echarte atrás, ¿no?
—¿Y devolver cinco millones de dólares? Debes de creer que estoy

loca.
—Quizá podríamos llegar a un acuerdo.
—¿Qué quieres decir, Yun-Lo? —preguntó con suspicacia—. ¿Tu

gente se ha echado atrás?
El asiático no respondió directamente.
—Te aseguro que no tenemos intención de privarte de lo que te

corresponde por derecho. Que te hayamos entregado el anticipo
debería demostrar nuestra buena fe.
—Te aseguro que no he cambiado de planes...
—¿A pesar de las... eh... dificultades?
—No es la primera vez que me enfrento a problemas. ¿Me has

citado aquí para poner a prueba mi determinación?
—En absoluto, Agripina —dijo Yun-Lo alzando las palmas en gesto

conciliador—. Mis socios y yo solo queremos asegurarnos de que
tengas todo el apoyo que necesites. Dinero, documentación, un
lugar donde alojarte...
—Me has dado suficiente para que apenas necesite dinero —dijo

ella—. Agradecí tu ayuda cuando descubrieron mi tapadera.
¿Papeles?



El chino metió la mano en un pequeño maletín y extrajo cuatro
juegos adicionales de documentos —pasaportes, permisos de
conducir, fotografías y demás— que proporcionaban a la Asesina
cuatro nuevas identidades, todas con visados de entrada y sellos que
indicaban que el portador había entrado en la República Islámica en
el último año. Dos de los visados estaban vigentes y los otros dos
habían sido prorrogados. La Asesina asintió y los guardó en la
maleta.
Cuando el camarero anodino les trajo kebaps, arroz, ensalada y

pan plano iraní, Hsien no fue consciente del hambre que tenía hasta
que mordió el primer trozo de cordero. Agripina, que había
empezado a comer a la vez que su acompañante, devoraba la
comida con avidez. Mientras paseaba la mirada por el pequeño
restaurante, reparó en otras cinco personas: tres en la mesa de al
lado y dos hombres solos en sendas mesas contiguas. Uno de ellos
le resultaba vagamente familiar, pero no lo bastante como para
inquietarla. Tantos iraníes se parecían entre sí.
—El problema —dijo ella— es que el lugar era perfecto para mis

necesidades. Estoy segura de que es solo cuestión de tiempo antes
de que descubran... y empiecen a husmear por el piso. Puede que
sea imposible encontrar un alojamiento similar. Eso obligaría a un
cambio total de planes.
—Como dije, si no te sientes...
—Yun-Lo, me comprometí con un acuerdo. Digan lo que digan de

mí, mi palabra es sagrada, y asumo toda la responsabilidad de cómo
llevo a cabo mi tarea.
—Por favor, señorita... Agripina... nunca sugerí lo contrario. ¿Y si...

pudiera arreglarlo todo para que te quedaras en el piso? Como una
inquilina completamente diferente, por supuesto.
—¿Qué quieres decir?
—¿Sabes que organicé la actuación de los escoceses para el día

once?
—Sí.
—La situación en el piso del «difunto» señor McAdams es un

problema.



—Mi identidad actual...
—Tu identidad actual tendrá que desaparecer, pronto y por

completo. Apostaría a que los cazadores ya han seguido el rastro de
tu persona hasta donde enterraste los pedazos. Y estoy convencido
de que te rastrearon hasta el apartamento.
—¿Tienes alguna sugerencia?
—Creo que deberíamos dar un paseo —pidió la cuenta con un

gesto. Tras pasar cada uno por los baños medio limpios y
malolientes y pagar Yun-Lo, salieron del restaurante.
—Tengo un amigo, Mahmoud Tabatabai, un viejo abogado muy

astuto. Se pondrá en contacto con las autoridades, y tras dar el
pésame a la familia Farrokhzad, acompañado de un cheque por un
quince por ciento por encima del precio de mercado del edificio... La
propiedad pasaría al nuevo comprador.
—¿Tú?
—Un fideicomiso que yo controlo.
La Asesina se detuvo a sopesar las implicaciones. —¿Cómo me

afecta esto?
—Hablaré con el presidente Rouhani, lo convenceré de que

necesito un apartamento cerca de la mezquita durante al menos tres
semanas antes, y quizás una semana después del día once, para
mantener un control estricto sobre la compañía.
—Te escucho.
—Le diré que he encontrado un piso vacío perfecto para mis

propósitos, a una manzana de las festividades; que el abogado
Tabatabai actúa como agente de alquiler y le pediré que intervenga
para conseguirme un precio justo por el mes —sonrió—. No creo que
sea difícil.
—¿Dónde entro yo?
—El presidente Rouhani sabe que viajo mucho y que puedo estar

en cualquier continente en cualquier momento. Necesitaré que mi
asistente se ocupe del apartamento en mi ausencia.
La Asesina miró a Yun-Lo con extrañeza. —¿Poniéndome bajo el

microscopio de todos los funcionarios de seguridad de la República
Islámica?



—Au contraire, querida. ¿Has oído alguna vez el término
«submarinos»?
—¿Más acertijos?
—Ningún acertijo. Seré más concreto. ¿La Alemania nazi?
—No veo la conexión.
La pareja entró en el vestíbulo de un hotel que parecía haber visto

días mucho mejores; de hecho, décadas mucho mejores.
—En 1945, pese al empeño de Goebbels en convertir la capital

alemana en Judenfrei, había más de cuatro mil judíos viviendo en
Berlín. Esos supervivientes permanecían en un lugar dos o tres
meses como máximo, pero seguían viviendo en las mismísimas
narices de los nazis. Se hacían llamar «U-boats» o «submarinos», y
como los submarinos, «salían a la superficie» solo de vez en cuando.
—¿Por qué se quedaron allí?
—Porque pese a todo lo que les había sucedido a los judíos en los

doce años anteriores, seguían considerándose alemanes. Tenían
claro que nadie iba a echarlos de Berlín, ni Hitler, ni Goebbels, ni
toda la Gestapo. Creían que formaban parte de ese país. Además, no
tenían adónde ir salvo a los campos de exterminio.
—¿Y esperas que yo sea tu «submarino», viviendo literalmente en

el lugar desde donde cometeré el acto durante casi un mes entero?
—Como mi asistente y bajo mi protección.
—¿Y la vieja de la limpieza?
—Un cadáver lo bastante parecido como para convencer a

cualquiera que pregunte de que murió de hipotermia o cualquier
otra causa... Eso cortará de raíz la investigación sobre lo que le pasó
al cuerpo de Farrokhzad. El único testigo, por desgracia, habrá
fallecido. Cuando acabe la investigación, todos perderán el interés,
sobre todo los inquilinos de los edificios. Esperarán que el
propietario alquile el antiguo piso de McAdams.
—¿Y tu asistente?
—Echa un vistazo a los nuevos pasaportes.
Agripina lo hizo y se detuvo en el tercero. El rostro era el de una

rubia llamativa de treinta y pocos. Elegante, europea, pero con un
pañuelo moderno en la cabeza.



—Tariqa Manisa, de Sarajevo, Bosnia-Herzegovina. Una mezcla
euroasiática perfecta, refinada, urbana, y una administradora ideal
para los negocios de un hombre rico. Y, dicho sea de paso,
completamente distinta de las demás. ¿Hablas farsi?
—Lo suficiente para desenvolverme.
—¿Otros idiomas?
—Seis.
—¡Excelente! Confío en que puedas «mantener la calma» si algún

investigador viene a husmear.
—¿Tienes alguna duda al respecto?
—Normalmente, no. Sin embargo, hace poco me he enterado de

ciertos... mmm... asuntos que podrían afectar tu comportamiento.
La Asesina miró directamente a Yun-Lo.
—¿Más acertijos?
—Uno de bastante peso, me temo.
—¿Cuál?
—¿Qué sabes sobre las circunstancias de tu nacimiento, Agripina?

¿O debería decir Morgan Terre'Blanche?
La Asesina palideció.
—¿Cómo...? —apenas susurró.
—Mis superiores también se han informado bien.
—¿Qu... qué? —dijo, vacilando por primera vez desde que había

conocido al chino.
—¿Sabías que naciste siendo gemela?
—Lo sabía.
—¿Por eso eliminaste tu registro de los archivos de nacimiento de

Cotlands?
La Asesina no dijo nada. Su silencio era respuesta suficiente.
—Sabes, entonces, que eras niña y tu gemelo era niño.
—Sí... ¿y qué?
—¿Qué sabes de quienes te persiguen?
—¿El israelí o el que intenté matar?
—Veo que tú también te has informado.
—Así es. El iraní es Manucher Tabrizi, supuestamente el mejor

detective de la República Islámica. El israelí es Ezra Caen, al parecer



uno de los mejores del mundo.
—¿Sabes algo más del israelí?
—Aparte de su reputación, no mucho.
—Agripina, querida, ármate de valor, y hazlo bien. El cazador

israelí, Ezra Caen...
—¿Sí? —inspiró hondo, como si supiera de antemano lo que venía a

continuación.
—Ezra Caen es el hermano gemelo que nunca has conocido.



Capítulo 21

—Algo huele a podrido en China —dijo el conde Napolitano en voz
baja.
—¿No era «Algo huele a podrido en Dinamarca», Marco? —

preguntó Karroubi.
—Da igual cómo lo digas, uno de los nuestros se ha puesto a

actuar por libre, sin informar a los demás.
—Creía que habíamos quedado en no mojarnos y mantenernos al

margen —dijo Karaca. Los tres hombres, con la notable exclusión de
Yun-Lo, se habían reunido en el mismo apartamento de İçağan
Sokak donde, meses atrás, el empresario turco se había encontrado
con las delegaciones israelí e iraní y se había forjado el matrimonio
de conveniencia entre ellas. Karaca se levantó, se desperezó cuan
alto era, se hizo crujir los nudillos, entró en la pequeña cocina y
volvió con tres vasos tulipán de té de manzana y una bandeja de tel
kadayif, rollitos de pasta de trigo bañados en miel.
—Marco, tú has sido el intermediario con quien ella ha tenido más

contacto. ¿Crees que te está pisando el terreno?
—Mustafa, soy un italiano del mezzo giorno. Para nosotros, no hay

mujer que no suponga un desafío. Sobre todo una más joven que
yo, independiente y, cuando quiere, bastante hermosa.
—Toma y daca, por así decirlo.
—Nadie ha mencionado las tetas —replicó el conde.
—Caballeros —dijo Karroubi, dando un sorbo al té y cogiendo el

pastelillo más cercano de la bandeja—. Bromas aparte, esto es un
problema serio. Pese a nuestra asociación, cada uno de nuestros
jefes tiene sus propios intereses, y no dudarían en pisotear a los
demás si vieran ventaja en ello. De lo contrario, no habrían llegado
donde están. La relación de Hsien con el nuevo presidente viene de
lejos. Si Rouhani logra frustrar el complot para matar al ayatolá, el
prestigio del presidente se dispara. Y si el presidente ve a Yun-Lo
como el artífice de su éxito, no hace falta que os diga la influencia



que ganan Hsien y su patrón.
—¿Sacrificaría a Agripina?
—Da igual dónde se pongan las apuestas: el que está más cerca de

la mesa es al que el crupier ve primero. Me han contado que nuestro
amigo chino se las ha apañado para quedarse con el apartamento
donde estaba la Asesina y ha instalado allí a nuestra chica como su
encargada personal. Tiene la ubicación perfecta para triunfar. Pero si
los cazadores aprietan las tuercas, será prácticamente una prisionera
en el piso y presa fácil cuando las autoridades llamen a la puerta.
—Todos los beneficios para Yun-Lo, y sin riesgo —murmuró Marco.
—Puede que sí, puede que no —dijo Karaca, acariciándose la

barbilla.
—¿Cómo iba a ser de otra manera?
—La Asesina puede ser mucho más inteligente, más adaptable y

menos predecible de lo que ninguno de nosotros sospecha. No
habría sobrevivido tanto tiempo en su profesión si no se hubiera
cubierto siempre las espaldas —respondió el turco. Miró por la
ventana hacia la ciudad, aunque el manto invernal de humo de
carbón de Ankara le tapaba la vista, y luego se volvió hacia sus
socios.
—Marco, tú has sido el salvavidas de Agripina hasta ahora. Si

estuvieras en su lugar, ¿qué es lo que más necesitarías?
—Una ubicación alternativa desde la que pudiera llevar a cabo el

encargo. Una que solo conociera ella. Sobre todo, una que
desconocieran tanto Hsien Yun-Lo como las fuerzas de seguridad.
—No es tarea fácil —comentó Karroubi con sarcasmo—. A menos

de un mes vista, y con Dios sabe lo cerca que están los cazadores o
lo que saben, ¿crees que no saben exactamente dónde está en cada
momento?
—Se escondió una vez, Mehdi, y no la pillaron.
—Sí, pero ¿cómo sabes que no la pillaron porque quienes la

persiguen querían ver si los llevaba hasta peces más gordos? No
olvides, Marco, que es mi gente. Sé cómo funcionan.
—Tú y George Bush —comentó Karaca, reprendiendo suavemente a

su socio al aludir a la metedura de pata del expresidente



estadounidense sobre por qué Estados Unidos ganaría fácilmente la
guerra en Irak.
—Amigos míos, ¿alguno de vosotros conoce alguna forma,

cualquier forma imaginable, de organizar un plan B así, y deprisa? —
preguntó Napolitano—. Y más importante aún, ¿de hacer llegar el
mensaje en privado a Agripina, lejos de los ojos y oídos de Yun-Lo?
—Tengo a alguien en mente —dijo Karroubi—. Alguien en quien

confío plenamente.
—Recuerda, antes de acudir a él...
—Ella.
Las cejas de Karaca y Napolitano se arquearon a la vez.

~ ~ ~
—Por supuesto, querida, deberías aceptar esta invitación —

comentó Yun-Lo—. Tienes todo que ganar y nada que perder si te
ven codeándote con los representantes de los aliados más cercanos
de Irán: Siria, los representantes de Hezbolá del Líbano, Hamás...
—Por no hablar de los chinos, los rusos y los norcoreanos —

respondió Agripina con desenfado—. Dos gigantes y un quién es
quién de las naciones parias del mundo.
La Asesina llevaba encerrada en el piso toda la semana y se sentía

como un animal enjaulado. Aunque Teherán estaba a solo ciento
sesenta kilómetros de Qom, a menos de hora y media en coche,
necesitaba el aire embriagador de la gran ciudad para librarse de la
asfixiante religiosidad de la Ciudad Santa.
—¿Vendrás? —le preguntó a Yun-Lo.
—Me encantaría, pero me reclaman los negocios...
—Ah, sí, el intrépido trotamundos. Puede que te tome la palabra.

Un par de noches fuera no me vendrán mal.

~ ~ ~
Pese al reducido número de naciones representadas y la escasa

asistencia, la República Islámica hizo cuanto pudo por mostrar su
mejor cara. El champán corría, aunque las bebidas alcohólicas eran
anatema fuera del salón. Agripina/Tariqa, enfundada en un ceñido



vestido negro de noche, luciendo una costosa peluca rubia miel de
aspecto natural y tocada con el pañuelo más ligero y diáfano, era
mucho más de lo que el conde Napolitano había calificado de
«bastante hermosa». Estaba deslumbrante.
Momentos después, la Asesina sintió un escalofrío al mirar hacia el

otro lado de la sala y reparar en un camarero que servía bebidas
detrás de una barra, a unos seis metros de distancia. Aunque era
tan anodino que resultaba insignificante, y vestía ropa ligeramente
arrugada que le quedaba mal, ella no pudo evitar fijarse en que sus
ojos no dejaban de recorrer la sala. Por un brevísimo instante, los
ojos del hombre se clavaron en ella. En circunstancias normales,
estaba más que acostumbrada al hechizo que ejercía sobre todos los
hombres de una sala cuando llevaba puesto su «equipo de guerra».
Pero aquel hombre no la miraba con franco interés sexual. La miraba
más bien como si la conociera, como si pudiera ver en su interior. No
dentro de su ropa. Mucho más adentro.
Un instante, una instantánea, y supo quién era. Más aún: supo que

él sabía quién era ella. Sintió la necesidad imperiosa de escapar del
salón de banquetes, de estar en cualquier otro lugar, con tal de que
fuera lejos.
Mientras retrocedía hacia la puerta, sintió una mano firme en el

brazo. Sobresaltada, se giró con rapidez y se encontró frente a una
mujer pelirroja tan llamativa como ella.
—No se preocupe, Agripina —dijo la mujer con voz suave—. Me

envían sus otros tres asociados.
—¿Asociados? —replicó con frialdad, reacia a confiar en nadie.
—El conde Napolitano, Karaca Bey y el señor Karroubi —continuó la

pelirroja—. Creen que tal vez no le agrade ser prisionera de Yun-Lo.
—¿Cómo se atreve...? —empezó a espetar, pero cerró la boca a

media frase.
—Vayamos al tocador. Más intimidad.
Poco después de haberse instalado en cubículos contiguos, la

Asesina vio aparecer por debajo del tabique un trozo de papel de
trece por quince centímetros, escrito en inglés. «No hable. Nunca se
sabe quién puede estar escuchando. Saldré yo primero. Habrá una



llave en el borde trasero de la tapa del inodoro, justo encima de la
taza». A continuación figuraban una dirección y el número de un
apartamento en Qom. La Asesina se había familiarizado con el barrio
donde se había alojado «Richard McAdams». La dirección
correspondía a un edificio situado al otro lado de la Mezquita, aún
más cerca de la escalinata de entrada. La nota terminaba: «Sus
amigos velan por usted y quieren que tenga éxito. No están seguros
de que pueda decirse lo mismo de Yun-Lo. Cuídese». Estaba
firmada: «Hypatia».
Agripina arrancó una pequeña esquina del papel, garabateó «¿El

camarero del fondo de la sala?» y la deslizó hacia el cubículo
contiguo. Momentos después llegó la respuesta: «Ezra Caen».
La Asesina tiró de la cadena para deshacerse del papel y salió del

cubículo. El contiguo estaba vacío y no había nadie más en el baño.
Entró en él, vio la llave prometida, la guardó en su pequeño bolso y
abandonó el edificio sin molestarse siquiera en volver al salón de
banquetes.

~ ~ ~
De vuelta en Qom, una de las primeras cosas que hizo la diligente

asistente de Hsien Yun-Lo fue inspeccionar el piso alternativo cuya
llave le había dado Hypatia. Paso a paso, midió la distancia desde la
fachada de la Mezquita hasta el portal del edificio. Cuatrocientos
pasos. A un promedio de sesenta centímetros por paso, doscientos
cuarenta metros. El apartamento alternativo se encontraba en el
segundo piso, no en el tercero, de modo que quedaba más cerca de
la posición del objetivo que el de «McAdams». Un disparo directo
quedaría perfectamente dentro de su alcance. Mejor aún para sus
propósitos: la habitación que daba a la Mezquita era más amplia,
pero al mismo tiempo menos llamativa que la del piso de McAdams.
Hypatia había aprovisionado el apartamento con comida y otros

artículos de primera necesidad, desde papel higiénico de calidad
europea hasta una aspiradora en funcionamiento. Cuando Agripina
abrió el armario del dormitorio, le complació ver varios conjuntos —
de hombre y de mujer— que, estaba segura, le sentarían a la



perfección.
Al día siguiente, la Asesina recorrió a pie varios itinerarios distintos

desde el piso de McAdams hasta el apartamento de Hypatia,
cronometrando cada uno con cuidado para determinar el camino
más rápido entre ambos edificios por si surgía la necesidad. La
tercera noche, justo después de anochecer, trasladó su segundo rifle
y la munición correspondiente al nuevo piso, guardó el arma en una
caja de madera estrecha y escondió la caja en el armario contiguo al
salón.

~ ~ ~
Quedaba la cuestión de la precisión de sus armas. El tiempo

apremiaba. Con todo lo que había sucedido durante el último mes,
Agripina necesitaba comprobar si los ajustes que había fijado entre
sus dos rifles y las miras seguían siendo precisos. Un viaje de un día
hacia el sur de Qom y unas prácticas de tiro en el desierto le
confirmaron que ambas armas estaban perfectamente sincronizadas.
Para garantizar su propia protección, escondió una de las dos
pistolas que había comprado en Teherán en un lugar estratégico de
cada piso.

~ ~ ~
Cuando Yun-Lo la llamó al apartamento de McAdams, respondió

que todo estaba listo para la llegada del Grupo de Danza de las
Tierras Altas. No se molestó en mencionar el apartamento de
Hypatia. Fuera quien fuese el que se considerara su salvador, ella
mantuvo una posición neutral y se guardó sus pensamientos para sí.
A finales de semana, ambos pisos estaban equipados de forma
similar: un rifle con su munición, un arma corta, comida, ropa y
demás elementos propios de una vida normal. Con tres semanas por
delante, era hora de atrincherarse y convertirse en una vecina más
del barrio.

~ ~ ~
—Debo reconocer, Mehdi, que una vez más has igualado las



condiciones para todos nosotros —dijo Karaca con admiración.
Todos habían recibido fotos en formato jpeg del apartamento de

«Hypatia», tomadas desde la calle, desde la Mezquita y desde todos
los ángulos interiores. Las fotos mostraban las distancias desde cada
apartamento hasta el estrado desde el que hablaría el ayatolá, así
como la distancia entre los propios edificios.
—¿Yun-Lo sospecha algo? —preguntó Napolitano.
—Solo si Hypatia se lo ha revelado, cosa que dudo —respondió

Karroubi.
—¿Cuánto tiempo hace que la conoces? —preguntó Karaca.
—Cinco años —dijo Karroubi.
—¿Qué sabes de ella? —preguntó Napolitano.
—Hypatia es, como habéis visto en la foto, una mujer deslumbrante

a la que los hombres encuentran irresistible. Es cinturón negro en
artes marciales orientales, pero lo bastante femenina como para
disfrutar llevando ropa que realza su cuerpo esbelto. Hypatia
mantiene los vínculos más estrechos con todos los políticos
importantes. Como es hermosa, inteligente, ingeniosa y, que se
sepa, soltera, la invitan con frecuencia a fiestas en los círculos más
altos de la sociedad iraní. Por eso le resultó tan fácil conseguir una
invitación para nuestra Asesina.
—¿Y sus propias creencias? —preguntó Karaca.
—No sabría decirte —respondió Karroubi—. Apostaría a que

enfrenta a unos bandos con otros, pero eso en realidad no importa.
El favor que le pedí quedaba muy al margen de la política interna
persa. Como le pagaron muy bien por sus servicios, dudo mucho
que lo considerara un favor hacia mí. Como muchas otras mujeres
de inclinación similar, Hypatia es una cortesana bien pagada cuya
lealtad está garantizada mientras dure el dinero.

~ ~ ~
—Dios mío, señor Yun-Lo, ese avión es absolutamente enorme —

exclamó la señora Fraser—. ¡Estoy segura de que cabría cuatro
veces nuestra compañía entera, con gaitas, tambores, equipaje y
todo!



—Tiene capacidad para 130 personas, señora Fraser. Mi jefe
compró este MD-87 a Allegiant Air el año pasado.
Los miembros de la compañía estaban tan emocionados como

niños con un juguete nuevo cuando vieron el avión McDonnell-
Douglas, más grande incluso que los Embraer 195 que FlyBe volaba
al aeropuerto de Inverness. La azafata, el piloto y el copiloto
resultaron ser unos anfitriones encantadores y les enseñaron todo el
avión, desde la cabina hasta los baños en la cola. Los bailarines,
tamborileros, gaiteros y, por supuesto, la señora Fraser posaron para
fotos de grupo con la tripulación junto a la aeronave.
—¿Qué distancia hay de Inverness a Teherán? —preguntó uno de

los gaiteros al capitán.
—4.700 kilómetros, algo más de seis horas.
—¿Cuántas escalas hay, señor? —preguntó el otro gaitero.
—Este será un vuelo sin escalas, hijo. Con los tanques auxiliares,

nuestro alcance es de 5.515 kilómetros, lo que nos da combustible
para una hora más si lo necesitamos.
Otros hicieron preguntas sobre los dos motores a reacción situados

cerca de la cola del avión y los controles en la parte superior de la
cola. Tres de los miembros de la compañía ya habían volado en
avión a reacción, pero ninguno había ido más allá de Ámsterdam o
Londres.
—Muy bien —dijo la señora Fraser con severidad a sus pupilos—.

Es hora de que vosotros, jovencitos, os vayáis a casa y durmáis bien.
Mañana salimos de Inverness a las 8:00.
—Entonces llegaremos a Teherán seis horas después, ¿a las dos de

la tarde? —dijo una de las niñas de diez años, ansiosa por demostrar
sus conocimientos matemáticos.
—No exactamente —dijo el piloto—. Teherán está tres horas y

media por delante de la hora de Inverness, así que en realidad
llegaremos a las 5:30 de la tarde. Como es invierno, casi será de
noche cuando lleguemos al hotel.
A la tarde siguiente, los miembros de la compañía, incluida su

directora, miraban boquiabiertos los alucinantes atascos de tráfico,
monumentos, edificios altos, parques y vistas de altas montañas en



la capital iraní, que era doscientas treinta y cinco veces más grande
que su ciudad natal. Hsien Yun-Lo los había alojado en el Hotel
Parsian Azadi, en los aireados suburbios del norte, a veinte minutos
del centro de la ciudad. Los trasladaron desde el Aeropuerto
Internacional de Mehrabad en un autobús «Volvo» fletado.
Cuando la señora Fraser señaló que aquel no era un autobús Volvo

en absoluto, sino un autocar Magirus Deutz, Yun-Lo le explicó: —El
nombre «Volvo» en realidad describe la clase de transporte. En Irán
hay dos clases de autobuses de larga distancia. Los «autobuses
Volvo» pueden ser Volvos, Mercedes, Magirus Deutz o cualquier otro
tipo de autobús que sea nuevo, de lujo, totalmente climatizado, con
asientos acolchados y cómodos, servicio de comida y todas las
comodidades modernas. Por otro lado, los autobuses Mahmooly, que
suelen costar la mitad que un autobús Volvo y en los que viaja la
mayoría de los iraníes, tienen más de veinte años de antigüedad y
no son tan lujosos.
Después de dos días recorriendo la capital de la República Islámica,

donde visitaron al propio presidente Rouhani y se hicieron fotos con
él, el autobús Volvo los llevó rápidamente a Qom para comenzar los
ensayos del gran día. Era el 4 de febrero, una semana antes de su
actuación de gala.
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Capítulo 22

—¿Alguna pista nueva? —preguntó Ghasem Habib a Caen y Tabrizi
en la reunión semanal del Consejo de Seguridad.
—Nada —respondió Tabrizi—. La mujer de la limpieza desapareció

sin dejar rastro, al igual que las otras identidades conocidas de la
Asesina.
Ezra Caen permaneció en silencio mientras bebía un vaso de agua

Pellegrino.
—¿Nada de tu parte, Ezra? —preguntó Rouhani.
—Me temo que no, señor presidente.
—¿Cómo va la seguridad del Líder, Rahman? —preguntó el

presidente al jefe de la escolta del Ayatolá.
—Tan buena como puede estar —respondió Almotahari—. Lo que

significa que no hay forma infalible al cien por cien de proteger al
Líder.
—¿Cuántos agentes de seguridad y guardaespaldas?
—Diez mil quinientos.
Ghormani silbó suavemente.
—Si hay cuarenta mil personas en la plaza, más de una de cada

cuatro estará allí para garantizar la seguridad del Líder Supremo.
—Sí —dijo Caen—, pero basta un solo disparo desde una ubicación

clave, dos o tres pisos por encima de la multitud, y esos diez mil
quinientos no servirán de nada.
Habló en voz baja, pero sus palabras expresaron lo que todos los

demás en la sala estaban pensando. El peor escenario posible.
—Creía que tú y Manucher habíais identificado el apartamento de

McAdams como el lugar más probable —dijo el presidente Moslehi.
—Cierto, señor ministro, pero eso ya ha quedado descartado.

Después de que McAdams desapareciera y el casero fuera asesinado
—y sus restos eliminados por la anciana de la limpieza, que
probablemente era otro de los disfraces de nuestro objetivo—
Mahmoud Tabatabai negoció la venta del edificio a un conglomerado



inmobiliario, y el amigo del presidente, Hsien Yun-Lo, que está a
cargo de la delegación escocesa, alquiló el apartamento de
McAdams mientras dure el evento —explicó Ezra—. O está él allí o
está su socia, y sus credenciales son impecables. Lleva tres semanas
ocupándose del piso.
—Así que descartamos el lugar más probable —dijo Ghormani.
—No necesariamente, Omid —dijo Tabrizi—. Aunque Yun-Lo y la

socia parecen intachables, nunca se puede estar seguro.
—No estoy de acuerdo —dijo el presidente Rouhani en tono

mesurado—. Conozco a Hsien Yun-Lo desde hace doce años.
Confiaría en él con...
—¿Con qué, Hassan? —preguntó Heyder Moslehi con suavidad—.

¿Con tu vida? ¿O con la del Líder Supremo?
—Con cualquiera de las dos, o con ambas —replicó el presidente.
—En Oriente Medio, ¿quién confía su vida a alguien? —preguntó

Youssef Abbasi.
—¿Me estás acusando de ser ingenuo? —preguntó Rouhani, cuya

compostura empezaba a resquebrajarse bajo la presión de la
reunión.
—En absoluto, señor presidente —dijo Abbasi con suavidad—.

Simplemente señalo que ninguno de nosotros habría llegado tan
lejos en la República Islámica si no vigiláramos nuestras espaldas
tanto como lo que tenemos delante.
—Caballeros —advirtió el israelí—, no hace falta que nos

enfademos entre nosotros. Al fin y al cabo, estamos en el mismo
equipo. Antes acordamos que el apartamento de McAdams era sin
duda un lugar tan bueno como cualquier otro desde el que intentar
el asesinato. Y puede que siga siéndolo. Rahman nos dijo que tiene
diez mil quinientos pares de ojos en Qom. Destinar uno o dos de
esos pares a vigilar el apartamento de McAdams no es paranoia ni
muestra de desconfianza. Es simple sentido común.

~ ~ ~
La Asesina no había sobrevivido tanto tiempo sin unos instintos

muy afinados. En circunstancias normales, habría considerado la



injerencia de sus cuatro empleadores tan inadmisible que habría
abandonado la misión. Pero dada la extraña dirección que estaba
tomando el asunto, sintió cierto alivio por contar con un mínimo de
protección, especialmente en la persona de Hypatia, quien, hasta
donde ella sabía, carecía de apellido, pero parecía hábil a la hora de
cumplir lo que prometía.
Aunque Agripina siempre había trabajado sola, y lo prefería así,

admitió, aunque solo fuera para sí misma, que esta situación era
completamente diferente, y bastante amenazadora. Por un lado,
parecía haber un conflicto entre quienes la habían contratado —mala
señal— aunque no tenía idea de en qué consistía. Una señal de
alarma en cualquier circunstancia. Pero, con diferencia, el espectro
más inquietante era que el hombre que aparentemente dirigía la
cacería compartía muchos de sus genes, muy probablemente
pensaba como ella, y parecía capaz de intuir cada uno de sus
movimientos.
Aún no habría sido demasiado tarde para que Agripina abandonara

la misión y escapara no solo con vida, sino con cinco millones de
dólares estadounidenses. De hecho, Hsien Yun-Lo se lo había
sugerido. Un ser humano normal y racional, incluso una asesina
profesional como ella, habría sopesado, como mínimo, las opciones.
Pero —y ella no podía haberlo sabido— ella y su hermano gemelo

estaban hechos de la misma pasta. Una vez que se comprometía con
algo, no se echaba atrás. Del mismo modo, Ezra se había quedado
con Galit, incluso después de sus numerosas aventuras, incluso
después de la muerte de Meir. Por mucho que su matrimonio fuera
un desastre, al final fue Galit quien abandonó a Ezra, no al revés. La
Asesina había investigado todo lo que se conocía públicamente sobre
Ezra con detalle minucioso. Él era el perseverante: tenaz, obstinado,
persistente e implacable.
Morgan Terre'Blanche / Agripina / la Asesina estaba «programada»

de manera similar. Simplemente no podía abandonar la misión
aunque sus posibilidades de éxito y de salir con vida fueran de
menos de una entre veinte.
Más allá de ese único defecto de carácter, si es que podía llamarse



defecto, sus habilidades como consumada máquina de matar eran
intachables. Tras estudiar todas las alternativas, había concluido
varios días atrás que la mejor oportunidad de éxito era precisamente
la que ella —y probablemente sus empleadores, así como quienes la
estaban cazando— también habían determinado como el escenario
más probable: el asesinato tendría lugar la tarde del 11 de febrero,
Día de la Victoria Islámica, en las escalinatas de la Mezquita de
Jamkaran en Qom, la Ciudad Santa de la República Islámica de Irán,
el único lugar de Irán donde el Líder Supremo aparecería con
certeza.
El grupo escocés de gaitas, tambores y danza atraería sin duda a

más público. El anuncio del gobierno de que el evento se
retransmitiría en todo el mundo probablemente avivaría aún más el
fervor de los espectadores. Y la combinación de todo aquello
ocurriendo al mismo tiempo en Qom aumentaría con toda seguridad
el frenesí de la multitud hasta un punto en que el control de masas y
la seguridad serían prácticamente imposibles, aunque hubiera un
agente por cada hombre, mujer y niño entre el público. Por usar una
expresión occidental moderna, lo que se estaba gestando era «la
tormenta perfecta».

~ ~ ~
«Hecho lo q pediste», le envió Hypatia por mensaje a Karroubi.

«¿Algo +?»
«Nada, grax», le respondió Karroubi.

~ ~ ~
—Estás por tu cuenta —dijo Hsien Yun-Lo—. Si por alguna razón

necesitas contactarme...
—No será necesario.
—Confío en que a mi regreso ya no estarás aquí. Buena suerte.

~ ~ ~
—¿Todos los hoteles son tan encantadores como este? —preguntó



Elspeth Fraser a Yun-Lo mientras entraban en el Hotel Internacional
de Qom, en la calle Helal Almar, a dos minutos a pie del Santuario
de Fatima-al-Massumeh.
—Este es el mejor de la ciudad. Aunque el Santuario es una de las

principales atracciones de Qom, en realidad su grupo actuará en la
Gran Plaza, frente a la Mezquita de Jamkaran, que queda un poco
más lejos.
—¿Ensayaremos allí?
—Me temo que no, señora Fraser. Por cuestiones de seguridad, los

ensayos se celebrarán a cierta distancia de la ciudad. No obstante, el
gobierno iraní ha construido dos escenarios de madera idénticos:
uno en el lugar de ensayo y otro que se trasladará a la Plaza la
mañana de la actuación. Ambos tienen exactamente el tamaño y las
dimensiones que usted me indicó, así que su grupo no tendrá
ningún problema.
—¿Y el sistema de sonido?
—Como todos los altavoces estarán orientados hacia el público, su

grupo oirá lo mismo que oye en Inverness. Eso sí, el sonido llegará
bastante amplificado a los oídos de los espectadores.
—¿Podríamos al menos visitar la Mezquita?
—Lo siento, pero no es posible. La Mezquita está reservada

exclusivamente a varones de fe musulmana. Ni siquiera a mí me
permiten la entrada. Sin embargo, esta noche iremos a la Gran
Plaza. Le prometo que cuando los jóvenes del grupo vean la
Mezquita y la Plaza iluminadas, será un espectáculo que recordarán
toda la vida.

~ ~ ~
Esa noche, el 8 de febrero, el cielo estaba despejado y el aire era

fresco. El termómetro marcaba unos inusualmente cálidos 6 grados
centígrados y, aunque había llovido casi todo el día, la luna y las
estrellas envolvían la Gran Plaza en un halo mágico que cautivó a los
jóvenes escoceses y a su acompañante.
Varios cientos de personas paseaban por la Gran Plaza, cada cual

sumido en sus propios pensamientos. Ezra Caen y Manucher Tabrizi



ocupaban un nicho en penumbra, escudriñando la multitud en busca
de un rostro en particular. De haber sabido que su objetivo se
encontraba en la misma Plaza, a menos de trescientos metros,
cubierta con un velo y un pañuelo en la cabeza, y que sus ojos
también recorrían la multitud buscándolos a ellos, quizá se habrían
sorprendido, aunque lo más probable es que no.
Hsien Yun-Lo, que guiaba a su conjunto escocés por el centro del

vasto espacio abierto, podría haberlos visto a los tres, pero si lo hizo,
no dio señal alguna de ello. Una quinta figura, que ninguno de ellos
había advertido, estaba sentada en un café algo apartado de la
plaza, bebía té con calma y disfrutaba de la apacible quietud
reinante, a pesar del sorprendente número de personas en las
inmediaciones.
Era la calma que precede a la tormenta.

~ ~ ~
Durante los dos días previos al once, Qom fue registrada como

nunca antes. Visitaron cada hotel, desde el más elegante y caro
hasta el motel más sórdido infestado de cucarachas, y comprobaron
las listas de huéspedes. Registraron cada pensión, casa de
huéspedes, albergue y refugio para indigentes. Agentes de paisano
frecuentaron restaurantes, los escasos clubes nocturnos que había
en la ciudad santa, cabarets y cafés, mostrando a camareros,
conserjes, porteros y camareras la hoja con las ocho fotografías.
Detuvieron para interrogatorio a más de noventa hombres y mujeres
que guardaban aunque fuera un leve parecido con los rostros de las
fotos; los liberaron después con disculpas de rigor, y aun estas solo
porque eran extranjeros y había que tratarlos con más cortesía que
a los indigentes.
Detuvieron a cientos de personas en las calles, en taxis y en

autobuses para examinar su documentación. A los paseantes
nocturnos los paraban varias veces en el espacio de un kilómetro y
medio. Además de los diez mil quinientos hombres de las fuerzas de
seguridad, otros diez mil informantes, empleados a tiempo parcial,
reporteros e incluso colaboradores ocasionales estaban al acecho. A



quienes se ganaban la vida con la industria turística, de día o de
noche, les ordenaron estar ojo avizor.
Detectives de paisano y uniformados revisaron cada residencia,

apartamento y local comercial en un radio de novecientos metros de
la tribuna del orador. Cuando llegaron al apartamento de McAdams a
las dos y media de la tarde del 10 de febrero, Hsien Yun-Lo los
recibió cortésmente y les mostró todo el piso antes de presentarles
la carta del presidente Rouhani, en la que se certificaba que él
estaba a cargo de la presentación del Grupo de Danza de las Tierras
Altas de Escocia al día siguiente y se solicitaba que todos los
funcionarios de Qom le dispensaran la mayor cortesía. Los agentes
no indagaron más y se despidieron respetuosamente, deseándole un
buen día.
Por alguna razón, el único lugar de la zona que los investigadores

no revisaron fue el apartamento alternativo habilitado como
residencia temporal para Mehdi Karroubi, un alto dirigente de la
Oposición iraní a quien el gobierno de Rouhani había concedido una
dispensa especial para asistir a las festividades del día siguiente y
cuya llegada se esperaba para la mañana del once.

~ ~ ~
El gris y nublado 10 de febrero, los preparativos comenzaron en

serio.
Los equipos de televisión se instalaron en una cabina especial

elevada y acristalada que el gobierno les había proporcionado. El
Ministerio de Información iraní había dispuesto tres líneas troncales
seguras que suministraban electricidad, sonido y equipos de
iluminación a las instalaciones de cada servicio de noticias.
Debajo de la cabina, los obreros montaron gradas con capacidad

para treinta mil fieles, además de un sofisticado sistema de sonido
que garantizaría una audición nítida y potente a todo el público. Un
hombre vestido con un sencillo traje gris, cuya voz imitaba la del
Líder Supremo, probó la batería de micrófonos en el estrado elevado
para cerciorarse de que captaran y transmitieran cada palabra y
cada inflexión.



Un hombre anodino de mediana edad, con el cabello entrecano y
un bigote tupido, que llevaba una camisa de cuello abierto y
sujetaba un portapapeles en la mano izquierda, deambuló por la
Plaza midiendo distancias desde el podio del orador hasta el
escenario, y de allí a varios puntos que irradiaban desde la
plataforma donde hablaría el exaltado Líder. En cada punto tomaba
notas en una hoja sujeta al portapapeles. La Asesina quería
cerciorarse de que todas las distancias y ángulos quedaran
reconfirmados con precisión. Una vez completadas las mediciones,
salió a dar un largo paseo hasta el Santuario de al-Massumeh y
luego al campo. La Asesina estuvo fuera de su piso desde la una de
la tarde hasta poco después de las seis, cuando regresó.
Casi nadie reparó en ella.
Casi.
Tres personas sí lo hicieron: Ezra Caen, Manucher Tabrizi y una

tercera.

~ ~ ~
Esa noche, el grupo escocés, que había ensayado casi todo el día a

treinta kilómetros de la ciudad, regresó al hotel completamente
agotado. Tras una cena temprana, la señora Elspeth Fraser revisó
todas las habitaciones asignadas a sus pupilos y se aseguró de que
todos los jóvenes estuvieran acostados a las ocho.

~ ~ ~
Aunque la Asesina se acostó antes de las diez y tomó 50

miligramos de clorhidrato de difenhidramina para conciliar el sueño,
tuvo sueños perturbadores y recurrentes a lo largo de la noche.
Sueños con su hermano adoptivo Retief, con Jan, su amante
fallecido hacía ya mucho, y con el rostro vagamente familiar del
camarero de la fiesta en la que había conocido a Hypatia.
A las cuatro y media de la mañana del 11 de febrero, la Asesina se

levantó, se vistió con pantalones negros y jersey de cuello alto, y
bajó las escaleras de puntillas, en calcetines. Nada más abrir la
puerta principal y salir al porche, se calzó unas zapatillas deportivas



negras y cruzó la corta distancia que la separaba del apartamento de
Hypatia. Pensaba esperar allí hasta el mediodía, hora a la que Yun-
Lo le había dicho que saldría para ayudar a montar el escenario del
Grupo de Danza de las Tierras Altas Escocesas.



Capítulo 23

Cuando Ezra vio a Heyder Moslehi a las 8:30 de la mañana del 11
de febrero, el ministro de Inteligencia y Seguridad Nacional tenía
aspecto demacrado y tenso. Con un gesto, indicó al israelí que
tomara asiento en una silla frente al escritorio que había requisado
en el edificio de la Sede de Seguridad de Qom. Moslehi se acomodó
en la dura silla giratoria de madera, desde la que podía volverse
hacia la ventana con sus vistas despejadas de la Gran Mezquita. Esta
vez, no miró por la ventana.
—No encontramos a la Asesina —dijo escuetamente—. Se ha

esfumado de la faz de la tierra.
—Vigilamos el apartamento de McAdams desde ayer por la mañana

hasta las cinco de la tarde. Yun-Lo entró y salió varias veces. Vimos
luces encenderse y apagarse poco antes de las diez, pero nadie
entró en el apartamento ni salió de él.
El ministro suspiró.
—¿Sabe algo más sobre esta persona?
—Nada más de lo que ya le he dicho, señor ministro. Que sea mi

hermana gemela resulta muy útil en teoría, pero ese conocimiento
se estrella y arde cuando uno se da cuenta de que no tengo ni idea
de qué aspecto adopta en sus distintas identidades. ¿Cuáles son los
planes para hoy?
El ministro se llevó la mano al estómago y torció el gesto con

aparente dolor. Tras un sonoro eructo, se disculpó.
—Lo siento, señor Caen, esto no es propio de mí. Los nervios, ya

sabe.
—¿Los planes? —insistió Caen.
—El Líder Supremo no cambiará nada. Hablé con él anoche. No le

hizo ninguna gracia. Así que el programa de hoy sigue siendo el
mismo que se anunció. Esta mañana pasará un tiempo en
meditación privada dentro de la Mezquita. A las once, almorzará y
echará una breve siesta. Lo despertarán poco después de la una.



Observará al grupo de danza escocesa desde un lugar oculto donde
no podrán verlo. Saldrá al estrado frente a la Mezquita de Jamkaran
a las dos en punto y dirigirá la oración y hablará a los Fieles durante
dos horas, más o menos.
—Maravilloso —comentó Caen con amargura—. Una enorme

ventana de oportunidad para la Asesina. ¿Qué fue de aquello de que
si no puedes decir lo que tienes que decir en menos de quince
minutos, nadie presta atención a lo que viene después?
—Esto es Irán, señor Caen. El Gran Ayatollah Ali Jamenei es el

Líder Supremo. Nadie se atrevería a no escuchar, sobre todo cuando
el vecino de al lado mirará a izquierda y derecha de vez en cuando
para asegurarse de que está escuchando.
—¿Y el control de multitudes, ministro?
—Diez mil quinientos uniformados. Diez mil más entre el público.

Ayer por la tarde se colocaron barreras de acero. Redoblaremos el
registro de cada casa y piso sospechoso. Antes y durante el discurso
habrá vigilantes armados en cada azotea cercana, vigilando las
azoteas y ventanas de enfrente. Nadie atraviesa las barreras excepto
los funcionarios y quienes participan en las ceremonias.
»La Mezquita de Jamkaran, por dentro y por fuera, estará llena de

policías infiltrados, en el tejado y entre los minaretes. Registrarán a
todos los imanes en busca de armas ocultas. Ahora mismo están
repartiendo insignias especiales de solapa a la policía y a los agentes
de paisano, por si la Asesina intenta hacerse pasar por un agente de
seguridad. Todo está más apretado que el culo de un mosquito,
señor Caen.
—¿Y la protección del Líder Supremo?
—¿Conoce ya el cuerpo de guardaespaldas que lo rodea?
—¿Los «gorilas»?
—¿Y sabe que ha prohibido el plástico protector en cualquier parte

desde la cintura para arriba?
—Una pesadilla para la seguridad.
—Ezra —el ministro volvió a suspirar—, no podemos hacer nada

más. Se niega a llevar kevlar. Hemos construido un techo
transparente a prueba de balas sobre su cabeza, pero las



probabilidades de que alguien dispare en vertical, en un ángulo de
noventa grados, son bastante remotas, ¿no cree?
Caen hizo ademán de coger una botella grande de agua Pellegrino,

pero se lo pensó mejor.
—Ministro, ¿me disculpa un momento? Si voy a refrescarme, antes

tendré que hacer sitio en el cuerpo.
Cuando Ezra volvió del baño, el ministro Moslehi continuó.
—Cachearán a todos los que se acerquen a menos de doscientos

metros del Ayatolá. Sin excepciones. Hoy al mediodía cambiarán de
repente todos los pases de prensa y diplomáticos, por si la Asesina
intenta colarse haciéndose pasar por uno de ellos. A cualquiera que
lleve un paquete o un objeto alargado lo apartarán en cuanto lo
vean. ¿Se le ocurre algo más?
Ezra Caen reflexionó un momento, retorciéndose las manos sobre

el escritorio, con aspecto de colegial que intenta explicarse ante el
director. Los métodos antiterroristas iraníes le parecían un tanto
arcanos, pero luego pensó en su propia experiencia: un policía de a
pie que había pasado la vida atrapando criminales porque mantenía
los ojos un poco más abiertos que los demás. Al fin habló, midiendo
las palabras.
—No creo que se arriesgue a que la maten. Es una mercenaria que

mata por dinero. Quiere escapar y gastarse el dinero. Supongo que
con un objetivo de este calibre, ganará mucho dinero si lo consigue.
Más del que podría gastar en toda una vida. Estoy convencido de
que ha trazado su plan con antelación, durante sus numerosos viajes
de reconocimiento a la República Islámica. Si hubiera tenido alguna
duda, ya fuera sobre el éxito de la operación o sobre sus
posibilidades de escapar, se habría echado atrás.
»Así que debe tener algo bajo la manga. Ella sola podría haber

calculado que un día al año, el Día de la Victoria Islámica, el orgullo
del Gran Ayatollah Ali Jamenei garantizaría que no se quedara
encerrado, por mucho peligro personal que corriera. La Asesina
probablemente ha calculado que las medidas de seguridad, sobre
todo tras descubrirse su presencia, serían tan intensas como usted
ha descrito, señor ministro. Y aun así, no se echó atrás.



Caen se levantó de nuevo y se puso a caminar de un lado a otro de
la habitación.
—No se echó atrás y no lo hará. ¿Por qué? Primero, porque es

incapaz por naturaleza de rendirse ante la derrota. —En eso se
parece mucho a mí, pensó—. Segundo, porque cree que puede
hacerlo y escapar. Por tanto, debe haber dado con una idea en la
que nadie más ha pensado jamás. Se me ocurren dos opciones: una
bomba activada por control remoto o un rifle. Con todas las medidas
de seguridad desplegadas, lo más probable es que ya hubieran
descubierto una bomba, y eso lo arruinaría todo. Así que mi
conclusión es que será un arma de fuego.
—Pero no puede acercar un arma al Ayatolá —dijo el ministro—.

Nadie puede acercarse a él salvo unos pocos, y los están
registrando. ¿Cómo puede la Asesina meter un arma dentro del
círculo de barreras?
Caen dejó de caminar y se volvió hacia el ministro. Se encogió de

hombros.
—No lo sé. Pero ella cree que puede, y todavía no ha fracasado. Ha

tenido mala suerte y buena suerte, igual que nosotros. A pesar de
nuestros intentos de localizarla, a pesar de todas las técnicas
modernas que hemos empleado, a pesar de haber prometido una
auténtica fortuna por información que conduzca a su arresto y
condena, está aquí. Con un arma, escondida, casi seguro con otra
cara y otro pasaporte. Una cosa es segura, señor ministro. Esté
donde esté, hoy tiene que salir a la luz. Cuando lo haga, hay que
identificarla por lo que es. Y eso se reduce a una cosa, y solo a una:
mantener los ojos bien abiertos.
—No se me ocurre nada más. Así que voy a dar una vuelta por la

plaza a ver si la localizo. Es lo único que queda por hacer.
Heyder Moslehi había esperado algún destello de inspiración,

alguna revelación brillante del detective que le habían descrito como
el mejor contraterrorista del mundo. Y todo lo que este genio tan
aclamado era capaz de proponer era estar atento. El ministro se
levantó. —Por supuesto, señor Caen —dijo—. Haga exactamente
eso.



~ ~ ~
—¿Los gorilas están en posición?
—Afirmativo, señor ministro.
Los «gorilas» eran los cuatro guardaespaldas que escoltaban más

de cerca al Gran Ayatollah en todas sus apariciones públicas. Se
parecían tanto entre sí que nadie podía distinguir a uno del otro. De
hecho, solo unos pocos elegidos en los escalones superiores de
Seguridad Nacional conocían sus nombres. Su trabajo consistía en
mantenerse de pie, dos detrás de cada codo del Gran Ayatollah y
dos a cada lado del Gran Hombre.
El término «gorila» describía con bastante exactitud no solo su

aspecto sino también su forma de moverse. Había una razón
práctica para su apariencia casi grotesca. Todos eran expertos en
cualquier forma de combate. Tenían brazos, pecho, hombros y
piernas fuertemente musculados. Cuando tensaban los músculos, el
pecho y los hombros les empujaban los brazos hacia fuera, de modo
que las manos les quedaban bien separadas del cuerpo. Cada uno
llevaba su arma automática favorita bajo la axila izquierda, lo que
acentuaba la postura simiesca. Caminaban con las manos medio
abiertas, listos para desenfundar la pistolera de hombro y abrir
fuego ante el primer indicio de problemas.
Cada gorila estaba dispuesto a morir o matar por la seguridad del

gran ayatollah.
Un imán menudo y arrugado subió a la plataforma para dirigir las

primeras oraciones de los verdaderamente Fieles. Entre los fieles se
habían infiltrado numerosos policías de paisano, que no se
arrodillaban ni cerraban los ojos, pero rezaban tan fervientemente
como los demás: «Por favor, querido Alá, autor de la vida y la
muerte, no permitas que pase nada durante mi turno».
A varios transeúntes, aunque estaban a doscientos metros de la

puerta de la mezquita, los apartaron rápidamente cuando metieron
la mano en la chaqueta. Uno se estaba rascando la axila. Otro
buscaba los prismáticos.

~ ~ ~



Shaham Sohrab estaba hecho polvo. Tenía calor, la camisa se le
pegaba a la espalda, y un transeúnte había tropezado y le había
derramado té caliente en el pecho, quemándole el estómago, que a
estas alturas probablemente ya tendría ampollas. La carabina
ametralladora se había vuelto más pesada a medida que avanzaba la
mañana, y la correa le rozaba el hombro a través del material
empapado. Al mirar el reloj, vio que eran las 12:15, lo bastante
cerca del inicio de la actuación de aquellos bailarines extranjeros
como para saber que se iba a perder el almuerzo. Para colmo, tenía
sed. Quizá no siempre, pero desde luego en ese momento,
lamentaba haberse metido en la policía.
Claro que no había sido así al principio. Lo habían despedido por

exceso de plantilla de su trabajo como peón de albañil en los
campos petrolíferos junto al golfo de Ormuz. El responsable de
Recursos Humanos le había sugerido que un joven fuerte como
Shaham debería plantearse un trabajo como agente de policía en la
República Islámica. Podía ir a cualquier parte: Qom, Isfahán, Tabriz,
Teherán; las oportunidades eran ilimitadas.
Cuando Shaham habló con el reclutador en Isfahán, vio un cartel

en la oficina exterior con las palabras: «El trabajo más duro que
amarás», y la imagen de un joven sonriente con un uniforme de
policía impecablemente planchado y confeccionado, que parecía
decirle al mundo que tenía un trabajo con futuro y que estaba en
primera línea, protegiendo a la gente civilizada del mundo de los
salvajes sin ley.
Nadie había mencionado que la vida en el cuartel era espartana en

extremo. Nadie había hablado tampoco de los simulacros, los
ejercicios nocturnos, las horas de espera en las esquinas en un frío
glacial o un calor abrasador aguardando la gran detención heroica
que nunca llegaba. La documentación de la gente siempre estaba en
regla, sus asuntos siempre mundanos e inofensivos. Como para
volverse loco.
Sabía que era eficiente, obediente y dócil, cualidades que llevaron a

su sargento en Isfahán a recomendar a Shaham para servicio
temporal destacado, lo que al menos le permitía ver mundo de vez



en cuando, y quizá incluso alguna mujer. Ahora lo habían enviado a
Qom, la Ciudad Santa. Había pensado que sería un respiro de los
pueblos pequeños —puntos diminutos en el paisaje desértico, en
realidad— a los que lo habían destinado una semana aquí, un mes
allá, cuando alguien se iba de vacaciones o, más probablemente,
cuando alguien se venía abajo y dejaba la policía local.
Ni de broma, no con el sargento Reza Javed al mando del

escuadrón. Solo más aburrimiento. «¿Ves esa valla, Sohrab?
Quédate junto a ella, vigílala, asegúrate de que no se mueva, y no
dejes pasar a nadie a menos que esté autorizado, ¿entendido?
Tienes un trabajo de responsabilidad, Sohrab».
¿De responsabilidad? Menuda chorrada. Todo esto iba de rumores.

Rumores y más rumores. Nunca llegaban a nada.
Sohrab se dio la vuelta y miró hacia la carretera que conducía a la

mezquita. La valla que vigilaba formaba parte de una cadena que
cruzaba la Gran Plaza de un edificio a otro, a doscientos cincuenta
metros de un grupo de bloques de viviendas en el lado opuesto.
Faltaba hora y media para que hablara el Gran Hombre. Luego

otras dos horas de intenso aburrimiento y letargo durante la parte
más calurosa de la tarde, cuando se sentiría aletargado y vacío a la
vez. Alá, ¿es que esto no iba a acabar nunca?
A lo largo de la línea de vallas, calculó que más de cincuenta mil

personas se habían congregado bajo el calor del mediodía. Qué
paciencia tan increíble, pensó. ¿O serían más bien ovejas tontas y
fatalistas? No se imaginaba esperando bajo aquel calor durante
horas solo para ver a un tipo hablando a trescientos metros de
distancia y saber que aquel rostro viejo, canoso y barbudo como
tantos otros era, de hecho, el Líder Supremo, que con una sola
palabra o un gesto de cabeza decidía sobre la vida y la muerte.
Había unas doscientas personas dispersas a lo largo de su tramo de

valla cuando vio a la mujer. Una extranjera de llamativo cabello
oscuro y una figura que le provocó una erección momentánea
totalmente inesperada. Jersey negro ceñido, pantalones negros
ceñidos, el pelo cubierto con el pañuelo más escueto que permitía la
ley. Llevaba un refresco en lata en la mano. De vez en cuando, daba



un sorbo.
Se volvió hacia Shaham y le sostuvo la mirada.
—Parece que le vendría bien algo fresquito, agente —dijo en un

farsi perfecto, sin acento. Metió la mano en la mochila y sacó una
lata de Zam Zam Cola—. Espero que no lo considere un soborno,
señor policía, pero parece acalorado, agotado y aburrido.
Sohrab alargó la mano agradecido, sin atreverse apenas a creer en

su buena suerte.
—¿Su nombre? —dijo, intentando parecer firme y autoritario. Le

salió un graznido, con la voz estrangulada por la sed.
—Simone DesMoulins —respondió sin vacilar—. ¿Quiere ver mi

documento de identidad? ¿El pasaporte?
—Por favor.
Ella los sacó enseguida y él echó un vistazo superficial a la

fotografía, fijándose más en la dirección de Qom: a solo un par de
minutos de allí, en la calle Fahroudiyeh.
—Quizás más tarde, esta noche... —murmuró él.
—Me gustaría —dijo ella, con voz prometedora.
—¿Estará en...? —leyó en voz alta la dirección—. ¿Calle

Fahroudiyeh 15/5?
—Sí, agente. Está en el tercer piso. Por cierto, ¿cómo se llama?
—Sohrab, señora... señorita...
—Es señorita, agente.
—Soy Shaham Sohrab.
—Quizás nuestros caminos se crucen antes de lo que pensamos.

Ahora que ha visto mis papeles, ¿puedo cruzar la plaza e ir a mi
apartamento? Tengo entendido que las mujeres extranjeras no son
muy bien recibidas durante las ceremonias en las que el ayatolá se
dirige a los Fieles.
—Por supuesto —dijo el policía, sonrojándose.
La mujer se alejó contoneándose, dejando a su paso un aroma a

perfume almizclado.

~ ~ ~
La Asesina regresó de su incursión al otro lado de la ciudad justo



cuando los bailarines escoceses se alineaban en el escenario. Entró
en el piso de los McAdams, cruzó hasta el pequeño hueco con la
ventana que daba a la Mezquita y realizó las últimas estimaciones y
mediciones mientras recorría el espacio con la mirada. Al otro lado
de la calle, en los tejados de los bloques de apartamentos en todas
direcciones, podía ver francotiradores con uniformes del Servicio de
Seguridad que ocupaban sus posiciones. Había regresado al piso
justo a tiempo.

~ ~ ~
Agripina abrió el pestillo de la ventana y giró silenciosamente

ambas hojas del marco hacia dentro hasta que quedaron contra las
paredes adyacentes. Luego retrocedió varios pasos. Un haz cuadrado
de luz entraba por la ventana y caía sobre la alfombra. El resto de la
habitación quedaba más oscuro. Si se mantenía alejada de ese haz
de luz, los vigilantes en los tejados adyacentes no verían nada.
Se colocó a un lado de la ventana, en las sombras que creaban las

cortinas retiradas, y la Asesina descubrió que podía ver en diagonal
hacia abajo, hacia el estrado desde el que hablaría el ayatolá, a
ciento treinta y cinco metros de distancia. A dos metros y medio de
la ventana y bien a un lado, instaló una pequeña mesa de comedor
que había traído de la cocina. Retiró el mantel y un jarrón decorativo
de latón, y los sustituyó por un par de cojines de un sillón del
estudio. Estos formarían su nido de tiro.
No necesitaba cambiarse de ropa. Era oscura y, salvo por su figura,

no atraería indebidamente la atención. Aun así, para asegurarse, se
quitó el sujetador con relleno que había estado usando, lo que hacía
que su aspecto resultara mucho menos provocativo. Se dirigió al
dormitorio y comenzó meticulosamente el ensamblaje final del rifle.
Acarició las brillantes cápsulas de percusión de sus cartuchos, el

silenciador, la mira telescópica, el cierre y el cañón del arma. Deslizó
las dos barras de acero que, al encajarlas, se convertirían en el
armazón de la culata del rifle. Con amor y meticulosidad, ensambló
el rifle: cierre y cañón, componente superior e inferior de la culata,
protector de hombro, silenciador y gatillo. Finalmente, deslizó la mira



telescópica y la fijó hasta oír el clic.
Se sentó en una silla detrás de la mesa, se inclinó hacia adelante

con el cañón del arma apoyado sobre el cojín superior y entrecerró
los ojos para mirar por el telescopio. La plaza iluminada por el sol,
más allá de las ventanas y doce metros más abajo, apareció nítida
ante sus ojos. La cabeza de uno de los hombres que todavía estaba
marcando las posiciones de pie para los «gorilas» cruzó por su línea
de visión. Siguió el objetivo con el arma. La cabeza se veía grande y
clara, tan grande como el melón persa cuando había probado la mira
del arma en el desierto al sur de Teherán.
Satisfecha por fin, la Asesina alineó los cinco cartuchos en el borde

de la mesa. Deslizó hacia atrás el cerrojo del rifle e introdujo con
cuidado el primer cartucho en la recámara. Uno debería bastar, pero
tenía cuatro de repuesto. Empujó el cerrojo hacia adelante hasta
que se cerró sobre la base del cartucho, le dio medio giro y lo
bloqueó. Finalmente colocó el rifle con cuidado entre los cojines. Se
reclinó a esperar una hora más.



Capítulo 24

La sed de Ezra Caen igualaba la de Shaham Sohrab. Tenía la boca
seca y la lengua pegada al paladar. No era solo el calor. Estaba
convencido de que algo iba a suceder esa tarde, y aún no tenía ni la
más remota idea de cómo ni cuándo.
Durante el almuerzo con algunos hombres del Comité, había

notado cómo el ambiente pasaba de la tensión y la frustración a una
esperanza casi maníaca. Faltaba menos de una hora. Mirara donde
mirara, habían tapado todos los huecos, sellado toda la zona.
Como era de esperar, los gaiteros y tamborileros escoceses

entusiasmaron a toda la multitud. Setenta mil pares de manos
aplaudían al ritmo de los tambores atronadores. Aunque el sonido de
las gaitas resultaba extraño y marcadamente foráneo, Ezra no podía
negar que era hipnótico. Y las piernas al descubierto de las
bailarinas... no había visto tal desnudez desde Israel.
Ezra Caen deambulaba nervioso y abatido por el borde de la

multitud, lejos del estrado. Todos los policías y guardias apostados
en las barreras le decían lo mismo: nadie había pasado desde que
las levantaron hacía una hora.
Las carreteras principales estaban cortadas, las secundarias

también, los callejones igual. Los tejados, vigilados y custodiados.
Todos los edificios disponibles rebosaban de agentes de seguridad.
Dentro del perímetro, habían registrado cada edificio de sótano a
ático. Muchos pisos estaban vacíos: sus ocupantes habían preferido
ausentarse de las asfixiantes multitudes de la Década de Fajr.
Caen se coló por las calles laterales, mostrando su pase policial

para atajar, y salió a la parte de la Plaza más cercana a la calle
Fahroudiyeh. La misma historia: la calle cortada a doscientos metros
de la Plaza, las multitudes apiñadas tras las barreras, las calles
vacías salvo por los agentes de Seguridad que patrullaban. Volvió a
preguntar.
Miró el reloj. Las 13:40. Veinte minutos para que el Gran Hombre

saliera al estrado.



—¿Ha visto pasar a alguien? ¿A quien sea?
—No, señor. Por aquí no.
—Muy bien, continúe.
Al acercarse las 14:00, la multitud tras la barrera, a unos metros

por delante de él, empezó a empujar hacia adelante con la
esperanza de conseguir un sitio un poco más cerca del ayatolá.
Caen alzó la vista hacia los tejados. Los vigilantes ignoraban el

espectáculo que tenían debajo. Sus ojos no dejaban de recorrer los
tejados y ventanas del otro lado de la calle desde donde se
agazapaban en los parapetos, atentos a cualquier mínimo
movimiento en una ventana.
Llegó al lado occidental de la Plaza. Un joven policía permanecía

con los pies firmemente plantados en el hueco donde la última
barrera de acero se unía al muro. Le mostró la tarjeta y el hombre
se cuadró.
—¿Alguien ha pasado por aquí?
—No, señor.
—¿Cuánto tiempo lleva aquí?
—Desde las diez y media, señor, justo antes de que cortaran la

calle.
—¿Nadie ha pasado por ese hueco?
—No, señor. Bueno... —El joven se puso rojo como un tomate—.

Bueno, solo una joven muy guapa... una extranjera... Sus papeles de
identidad indicaban que vive en la calle Fahroudiyeh número 15,
apartamento 5. Pero no se preocupe, señor. Le revisé los papeles a
fondo. Hasta me dio una lata de Zam Zam Cola.
—¿Una joven guapa, dice?
—Afirmativo.
—¿Le dio un nombre?
—Por supuesto, junto con su tarjeta de identidad y su pasaporte.

Era un nombre francés, creo. Simone no sé qué.
—¿Simone DesMoulins?
—¡Sí, ese es! —exclamó el joven policía.
Con mano temblorosa, Ezra Caen se llevó la mano al bolsillo trasero

y sacó una hoja de papel, la misma en la que habían aparecido ocho



fotografías y pasaportes desde que tuvo la idea de publicar esas
fotos tres semanas atrás.
—¿Reconoce a alguna de estas personas?
Shaham Sohrab miró las fotos y se puso rígido involuntariamente.
—Esa es, Simone DesMoulins. ¿Dónde...?
Pero no tuvo ocasión de decir nada más. Ezra Caen ya corría calle

abajo, más rápido de lo que el joven policía habría creído posible en
un hombre mayor y de menor estatura, gritando a pleno pulmón que
el oficial Sohrab lo siguiera.

~ ~ ~
El Gran Ayatolá Ali Jamenei, indiscutido Líder Supremo de la

República Islámica de Irán, aguardaba justo dentro de la puerta
principal de la Mezquita de Jamkaran, esperando con paciencia el
momento, apenas unos segundos después, en que saldría a la luz
del sol y al estrado.

~ ~ ~
La Asesina alzó el rifle y entornó los ojos hacia el estrado. Eligió al

«gorila» más cercano a él, el que se situaría junto al codo izquierdo
del Líder Supremo.

~ ~ ~
—¿Este?
Caen dejó de jadear y señaló una puerta.
—Creo que sí, señor. Sí, este es. El número 15 está a la derecha de

la puerta.
El detective de más edad echó a correr por el pasillo. Sohrab lo

siguió a cierta distancia. No vio a la figura que entró por la puerta
principal tras él hasta que el hombre casi chocó con él.
—Disculpe. Tengo que volver a mi piso de inmediato para

asegurarme de que todo esté en orden para la Cena de Estado.
—¿Y usted es? —espetó Sohrab.
El hombre, un asiático, sacó un pasaporte diplomático de cubierta



roja.
—Hsien Yun-Lo. Me alojo en el tercer piso, apartamento cinco.
—Pero... O sea... Quiero decir...
—¿Hay algún problema, oficial?
—No... eh... sí...
—Parece confundido.
—Bueno... eh... hay una mujer cuya dirección...
—Claro, mi asistente. Lleva tres semanas alojándose aquí. Tariqa

me ha sido de inestimable ayuda.
—¿Tariqa? No, la tarjeta de identificación de la mujer decía Simone

DesMoulins...
—Debe de estar equivocado —dijo Yun-Lo con suavidad. Mientras

tanto pensaba: ¿Por qué demonios habrá decidido usar una
identidad quemada? Debe de tener algún plan en mente.
—Un detective acaba de subir a ese apartamento. Un tipo bajito,

mayor. Parecía llevar la voz cantante.
Caen, pensó Yun-Lo. Si la ha descubierto y ella entra en pánico, me

van a colgar a mí. Mientras permanecía allí, sopesó con calma sus
opciones. Es nuestra empleada y deberíamos protegerla. Pero la
caridad bien entendida empieza por uno mismo.
Esperó un instante más y luego dijo:
—Oficial, quédese aquí abajo y vigile el edificio. Yo subiré a

encargarme de esto. Seguro que hay una explicación lógica.
Dejó al joven policía plantado allí, indeciso, con expresión de

desconcierto.

~ ~ ~
El Líder Supremo entró con calma a la hora exacta prevista.

Levantó los brazos en una amplia «V», recibiendo la adulación de la
enorme multitud.
Tres pisos más arriba y a ciento treinta y cinco metros de distancia,

la Asesina sostenía el rifle con firmeza mientras miraba por la mira
telescópica. Podía ver los rasgos con claridad: la frente sombreada
por cejas pobladas, los ojos penetrantes, la nariz aguileña. Vio
descender los brazos levantados. El retículo de la mira apuntaba



directamente a la sien expuesta. Suave, delicadamente, apretó el
gatillo...
Una fracción de segundo después, la Asesina miraba hacia el

estrado como si no pudiera creer lo que veía. Antes de que la bala
saliera del cañón, el Líder Supremo había inclinado la cabeza hacia
delante de golpe, sin previo aviso.
Al instante, miles de voces corearon al unísono: «¡Afiat Bahsheh! -

¡Que sea para su salud!», mientras el Ayatolá se recuperaba de su
potente estornudo.
Las pruebas forenses establecieron posteriormente que la bala

había pasado a una fracción de pulgada por detrás de la cabeza en
movimiento. Nunca se determinó si el Líder Supremo oyó el
chasquido de la bala al pasar.
El proyectil se incrustó en una puerta de piedra justo detrás del

Ayatolá. Aunque habría atravesado fácilmente hueso, carne y
músculo, desintegrando el cuerpo de un ser humano, no ocurrió lo
mismo con una puerta de granito macizo de sesenta centímetros de
grosor. El Líder, tras limpiarse la nariz con un pañuelo, se enderezó y
regresó serenamente al podio para guiar a los Fieles en la oración.
Tras su arma, la Asesina maldijo en voz baja. En su vida había

fallado un blanco fijo a menos de ciento treinta y siete metros.
Luego se calmó. Aún había tiempo. El Ayatolá seguiría al menos dos
horas más. Abrió la recámara del rifle y expulsó el cartucho usado,
que cayó sobre la alfombra sin hacer ruido. Cogió un segundo
proyectil de la mesa, lo introdujo y cerró la recámara.

~ ~ ~
Ezra Caen llegó jadeando al tercer piso. Había dos puertas, una

para cada apartamento. Mientras miraba de una a otra, Hsien Yun-
Lo alcanzó el rellano. Caen vaciló frente a las dos puertas. Entonces
oyó un phut bajo pero inconfundible detrás de una de ellas. Levantó
la pistola y apuntó a la puerta.
En respuesta al ¡BLAM! de su disparo, la puerta se combó y se

abrió hacia dentro. Caen y el asiático entraron en la habitación casi
al mismo tiempo.



La Asesina se levantó de su asiento detrás de la mesa. Con un giro
fluido, medio agachada, disparó desde la cadera mientras gruñía:
—Hijo de puta, me traicionaste. ¿A mí? ¡Cuando tú me contrataste,

maldito chino!
La bala no hizo ruido alguno. El proyectil del rifle se hundió en el

pecho de Yun-Lo, golpeó el esternón y explotó. Yun-Lo sintió cómo
algo se desgarraba en su interior, y grandes punzadas de dolor
repentino. Luego incluso esas desaparecieron. La luz se apagó. La
alfombra le golpeó la mejilla, aunque en realidad era su mejilla la
que yacía sobre la alfombra. La pérdida de sensibilidad le subió por
los muslos y el vientre, luego por el pecho y el cuello. Lo último que
recordó Yun-Lo fue un sabor salado en la boca, como el del día en
que, con nueve años, sus padres lo llevaron al Mar de China
Meridional. Después, todo fue oscuridad.
Ezra Caen clavó la mirada en los ojos de la Asesina. La tensión que

había sentido momentos antes se había esfumado. Su corazón
parecía haber dejado de latir.
—Morgan —dijo simplemente.
—Ezra —respondió ella. Manipuló torpemente el arma y abrió la

recámara. Caen vio el destello metálico del casquillo al caer al suelo.
La Asesina cogió algo de la mesa de un manotazo y lo introdujo en
la recámara, sin apartar la mirada del hermano gemelo al que nunca
había conocido.
Va a disparar, pensó Caen. Con un esfuerzo sobrehumano, la miró

a los ojos con calma y dijo:
—Así que todo se reduce a ti y a mí, Morgan. Supongo que estás

deseando matarme.
—¿No harías tú lo mismo conmigo?
—La verdad es que no.
Le sorprendió lo distendida que sonaba su conversación, dada la

magnitud de lo que estaba ocurriendo.
—Lograste escapar de todos nosotros. De verdad eres así de

buena.
—Gracias. Pero tú lograste encontrarme. Me han dicho que es lo

que mejor se te da.



Hubo una pausa. Entonces habló la Asesina:
—Me contrataron para un trabajo y me pagaron muy bien. Mi

trabajo era matar al Líder Supremo de Irán, no a un detective israelí.
¿Y por qué iba a matar a mi propio hermano?
Se miraron fijamente, cada uno tratando de ocultar sus

sentimientos. Finalmente ella habló:
—¿Un vaso de agua Pellegrino? Es lo que más te gusta, ¿verdad?
—Gracias. Supongo que a ti te apetecerá un Malbec.
—Veo que también te han informado de mis gustos.
Por extraño que pareciera, brindaron y bebieron.
—Supongo que seré tu prisionera —dijo ella finalmente.
—Esa es mi misión, igual que tú tienes la tuya.
Con estudiada calma, ella sacó una pistola de dentro de la blusa.

Los ojos de él se abrieron de par en par al ver el arma pequeña.
Antes de que pudiera hacer nada, ella apretó el gatillo dos veces: le
dio en el tobillo y se lo destrozó, y luego en la pantorrilla de la otra
pierna.
Mientras caía al suelo con un dolor paralizante, los ojos de Ezra

Caen formularon la pregunta obvia: ¿Por qué?
—Dije que no te mataría y no lo haré —dijo ella en voz baja—. Pero

tengo un trabajo que terminar y no te necesito en medio. No te
preocupes, tarde o temprano vendrá alguien a ayudarte. Seguro que
te dejan como nuevo.
Dicho esto, la Asesina se marchó.
En cuanto ella se fue, Caen llamó por radio a la Sede de Seguridad,

explicó lo sucedido, dio su posición y pidió ayuda.

~ ~ ~
La Asesina rodeó la zona de la Plaza frente a la Mezquita de

Jamkaran y apenas echó un vistazo a lo que ocurría allí. El ayatolá
Jamenei seguía exhortando a las multitudes; su voz bajaba desde un
tono casi sotto voce para luego elevarse a un fortissimo autoritario y
dominante. Sin cesar.
Tomó una ruta más larga de lo habitual hasta el apartamento de

Hypatia, procurando mantenerse en los callejones y calles



secundarias casi vacías, a tres manzanas de la Gran Mezquita. La
Asesina no tenía prisa. Con su perseguidor fuera de combate y las
fuerzas de seguridad concentradas en el lado opuesto de la ciudad,
se sentía a salvo, casi eufórica.
Agripina sintió un arrebato de furia al recordar al asiático que tan

claramente la había traicionado. Pero ahora él no era más que una
nota al pie irrelevante en su historia. Bien muerto estaba, y que los
buitres y carroñeros se cebaran con sus restos.

~ ~ ~
La última sensación consciente de Caen fue la voz familiar y

reconfortante de Manucher Tabrizi.
—Ya voy, Ezra. De todo nos ocupamos nosotros, no te preocupes.
Y Ezra perdió el conocimiento.

~ ~ ~
En el apartamento de Hypatia, la Asesina sacó su segundo rifle del

armario y lo ensambló con el mismo cuidado escrupuloso que el
primero. Preparó el nido en una habitación mucho más grande, con
una silla cómoda y amplia vista del Ayatolá.
Las manos y los brazos del Gran Hombre subían y bajaban mientras

llevaba a sus seguidores a un paroxismo de éxtasis religioso. Un
blanco más fácil esta vez, aunque el Ayatolá estornudara o hiciera
algún movimiento brusco.
La Asesina volvió a apuntar por el cañón. Solo ciento diez metros.

Mucho más cerca que desde el apartamento de los McAdams. Echó
un vistazo al reloj. Las tres y diez. El Ayatolá parecía estar alargando
el discurso, muy por debajo del crescendo final. Si seguía a ese
ritmo, faltarían otros cincuenta minutos o más. En ese tiempo, la
Asesina habría podido escapar y estar a medio camino de Isfahán.
Pero no era momento de pensar en eso. Había que volver al trabajo.
Fríamente profesional, la Asesina preparó el disparo.
Casi con ternura, la Asesina acarició la culata un instante antes de

que su dedo índice derecho abrazara el gatillo. Lo apretó lenta,



suave, delicadamente...
En el instante en que el arma se disparó, hubo una explosión en el

otro extremo de la habitación tan fuerte que se oyó en la plaza. Más
tarde, a las preguntas de la prensa se respondió que había sido un
tubo de escape defectuoso que se había caído de un camión
cisterna.
Medio cargador de balas de nueve milímetros alcanzó a Agripina en

el pecho, la levantó, la hizo girar a medias en el aire y estampó su
cuerpo en un amasijo en la esquina más alejada de la habitación,
cerca del sofá. Al caer, una pesada lámpara de pie se desplomó
sobre ella y le rompió innecesariamente el cuello.
Jadeó mientras sus ojos parpadeaban en lo que sabía que eran sus

estertores de muerte. Sus últimas palabras fueron pronunciadas en
un tono de absoluta conmoción y sorpresa.
—¿Hypatia? ¿Tú?
Exhaló su último aliento.
Hypatia se acercó con calma al cadáver y cerró los párpados de la

Asesina.

~ ~ ~
En la Plaza, setenta mil voces rugieron y cien cámaras de televisión

zumbaron mientras el Líder Supremo concluía su discurso, una hora
y treinta y cinco minutos después de haberlo comenzado.
—Pedimos a Alá el Exaltado que nos ayude. Pedimos a las almas

inmaculadas de nuestros mártires y al alma inmaculada de nuestro
magnánimo Imán que nos ayuden. Por el favor de Alá, ustedes y yo
nos beneficiaremos de las oraciones del Imán de la Era, que
nuestras almas sean sacrificadas por él. La paz sea con ustedes, y la
misericordia y las bendiciones de Alá.

~ ~ ~
Al día siguiente, enterraron el cuerpo de una mujer en una tumba

sin nombre en un cementerio de las afueras de Qom. El certificado
de defunción indicaba que el cuerpo era el de una extranjera sin
identificar, fallecida el 11 de febrero en circunstancias desconocidas.



Asistieron un sacerdote católico, un funcionario del registro, dos
sepultureros, un hombre menudo de mediana edad en silla de
ruedas y una mujer llamativamente atractiva de cabello castaño
rojizo, que permanecía con las manos en los apoyabrazos de la silla.
La ceremonia fue apresurada, como si los presentes no vieran la
hora de seguir con sus vidas. Cuando terminó, la mujer empujó la
silla de ruedas hasta el ataúd barato. El hombre de mediana edad
depositó con delicadeza una sola rosa sobre él. Después, la mujer
llevó la silla de vuelta hasta un sedán Samand negro que aguardaba.
Sin mediar palabra, dos hombres alzaron al hombre de mediana
edad y lo acomodaron en el asiento trasero. La mujer rodeó el
coche, subió por el otro lado y se sentó junto a él en el asiento de
atrás. El conductor arrancó y el coche avanzó lentamente hacia la
salida. Tras mirar a ambos lados, giró a la izquierda hacia la
autopista y el Samand se dirigió al norte, rumbo a Teherán.



EPÍLOGO –

UN AÑO DESPUÉS

La playa de Tel Aviv figura habitualmente entre las diez mejores del
mundo. La ciudad más grande de Israel, a diferencia de la Ciudad
Santa de Jerusalén, es una descarada combinación de Miami en el
Mediterráneo con el brillo y la fanfarronería de Los Ángeles.
El hospital Hadassah no solo le había curado por completo el tobillo

y las pantorrillas, sino que durante el último año él había adoptado
un régimen de dieta saludable y largas sesiones de natación diarias,
tanto en el Mediterráneo como en la piscina del gimnasio local. Se
sentía –y se veía– mejor de lo que se había sentido en años. Al salir
del mar, caminó con cuidado sobre la arena caliente hasta llegar a
un par de toallas a unos quince metros del agua.
La voluptuosa mujer que lo acompañaba se incorporó apoyándose

en los brazos, para que él pudiera ver no solo la belleza de su rostro,
sino el impresionante escote. A los cuarenta y cuatro años,
fácilmente podría pasar por una mujer quince años más joven. Su
piel bronceada era suave, firme y excitantemente juvenil. Recordó
cómo se habían despertado esa mañana y habían hecho el amor
lenta y deliciosamente antes de ir a la playa. Galit era un recuerdo
vago y distante.
—¿Cómo elegiste el nombre Hypatia? —preguntó Ezra.
—Era tan buen nombre como cualquier otro —respondió la mujer

—. Búscalo en Wikipedia.
—Ya lo hice —dijo él, tumbándose boca abajo junto a ella—.

¿Cuánto tiempo estuviste en Irán?
—Diez años.
—¿Infiltrada todo el tiempo?
—Ajá.
—Entonces, ¿cómo te enteraste...?



—Me moví por todas partes. ¿Recuerdas a Valerie Plame?
—¿La agente de la CIA estadounidense? Ajá.
—Ya se sabe cómo son los hombres: les gusta llevar del brazo a

una mujer atractiva para impresionar a otros hombres con sus
«conquistas». No soy tan modesta como para no admitir que
encajaba en ese papel, salvo que yo era la «diosa de hielo». Nunca
tuve que «acostarme con nadie».
—Así que ahora estás de vuelta en Eretz Israel. La espía que volvió

del frío.
—Gracias, señor Le Carré, pero gracias a Dios no terminé como ese

tipo. Y —dijo ella, pellizcándole en las nalgas— no me fue tan mal al
final de mi misión. Ni a ti tampoco, amigo mío. Un puesto en lo más
alto, una buena pensión y, Dios mediante, muchos años más de vida
saludable.
—Me gustaría pasarlos contigo, Rachel —dijo él, usando su nombre

real.
—A mí también me parece muy bien.
—Entonces, ¿qué hacemos ahora?
—Disfrutar cada día según venga. Quizás lo nuestro se vuelva más

maravilloso con el tiempo, quizás no. Ya veremos, ¿te parece?
—Me gustaría envejecer compartiendo almohada contigo, cariño.
—Como ya dije, no me opongo, señor Caen. ¿Quién sabe? Quizás

algún día algún escritor escriba: «Y vivieron felices para siempre».
—Quizás.
Y así fue.

FIN
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