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A lo largo de esta historia, aparecen muchas canciones. De algunas se hace referencia directa y
de otras no, pero todas han ayudado en cierto modo a la construccion del relato y a crear las
distintas atmdsferas que se respiran en él.

No son esenciales para la historia, pero, si quieres, pueden acompafarte en tu lectura.

Todas ellas tienen una referencia para encontrarlas al final del libro. También las hemos
incluido en una playlist de Spotify a la que puedes acceder escaneando este codigo desde el
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buscador de la aplicacion:


https://open.spotify.com/playlist/4zUWqBvE4qkldklf07rQGZ?si=471c485faf6f4600

Hola, me llamo Rebeca y estoy traumatizada.

Asi deberia empezar, supongo.

Te puedes ahorrar los «lo sentimos, Rebeca», «te queremos, Rebeca», «todo pasara,
Rebeca»... Ya me los sé. Y, si te digo la verdad, tampoco me han servido para nada.

Si tuviera que advertirte acerca de lo que te vas a encontrar en esta historia, creo que lo
resumiria con un consejo: nunca dejes que un hecho aislado, por traumatico que sea, condicione
toda tu vida. Sin mas.

Esto es aplicable a cualquier edad, pero supongo que es peor cuanto mas joven seas. La
juventud nos hace creernos invencibles, inmortales, eternos... Y solo es necesario un suceso
catastrofico para hacer que te replantees todo tu mundo. Aunque solo deberia tener el poder que
tu le quieras dar, lo cierto es que normalmente es algo que te supera y que no puedes controlar; si
no, no se llamaria trauma, ¢no? Seria simplemente «aquello que me pas6 y me incomodé un
poco». Pero no; hay momentos, sucesos, hechos, instantes que pasan y lo cambian todo.

Y te marcan para siempre.

En mi caso, todo empez0 el verano de 1989, el mas importante de mi vida. El mejor y el peor
a la vez.
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Eramos solo dos nifios mas tan grande nuestro amor
Que los dngeles del cielo nos cogieron envidia
Pues no eran tan felices, ni siquiera la mitad
Como todo el mundo sabe, en aquel reino junto al mar

«Annabel Lee», Radio Futura
Basada en un poema de Edgar Allan Poe



CAPITULO UNO



Si tuviera que buscar un elemento comun entre la primera y la ultima vez que lo vi, seria sin
duda el dolor. Ese primer dia, las diminutas piedras que se habian desprendido del pavimento
irregular, tipico en urbanizaciones costeras que solo estan habitadas durante un par de meses al
afio, se colaban entre los dedos de mis pies. Sin duda, habia sido una pésima idea irme a la playa
descalza. Apenas separaban doscientos metros mi casa de la orilla del mar y pensé que no seria
tan grave. Pero en ese momento, ya de vuelta, tras varias horas al sol, llena de arena y pisando
asfalto caliente, lamentaba la pereza que me habia hecho tomar la decision de no subir al piso de
arriba a por las chanclas.

Desconozco por qué motivo mis amigas, Judith y Aixa, caminaban con las suyas por la acera
y yo, con mis pies mas desnudos que nunca, lo hacia por la calzada. Iban riéndose de mi vy,
aunque queria mantenerme seria, en realidad me hacia bastante gracia. Estaba siendo la mejor
semana de todo el verano, al menos hasta ese momento.

—Mira, Becky, pareces Bambi aprendiendo a caminar. —Judith empezé a imitarme y yo me
rei mas fuerte.

—Asquerosa, que no es nada facil.

Tuve que detenerme para mirarla, porque seguir andando sin escrutar cada milimetro de
suelo que iba a pisar no era una opcién.

—Venga, solidaridad con la initil. —Aixa se le uni6 y las dos se sincronizaron para simular
los pasos que estaba dando yo.

Me rei entre dientes y volvi a prestar toda mi atencién a mis pies y al pavimento que tenian
que pisar.

—Los Goonies nunca dicen muerto —murmur6 Aixa entre dientes y yo me detuve en seco.

Era la expresion clave que utilizabamos si estabamos haciendo el ridiculo y una de nosotras
veia un chico guapo, porque delante de uno feo nos daba mas igual quedar como unas payasas, la
verdad. ;Por qué usabamos esa frase que no tenia nada que ver? Pues en un primer momento, de
mas pequefias, empezamos a usarla en el colegio cuando veiamos a un profesor que nos podia
pillar haciendo algo que no debiamos y, con el tiempo, habia ido mutando hasta ser utilizada



cuando veiamos a un tio bueno. Y asi se habia quedado. En realidad, no era mala idea. Si alguien
nos oia decir eso, no pensaria que tenia algo que ver con el chico en cuestion. Aunque lo que si
es probable es que nos dejara como unas raritas, porque, aunque habiamos estado muy flipadas
con Los Goonies unos afios atras, los diecisiete eran ya una edad considerable para haber
superado esa etapa. O no, en el fondo, atin éramos unas crias.

Todavia con los ojos clavados en el suelo, acerté a ver unos pies muy morenos
(inteligentemente enfundados en chanclas) que se acercaban a mi posiciéon. Mi vista se fue
alzando para descubrir unas piernas atléticas, un bafiador rojo que cubria de la rodilla a la
cintura, pero que descansaba en esta tltima como desafiando a la gravedad, como si en cualquier
momento pudiera caer al suelo. O quiza solo eran mis ganas de que eso pasase. Sobre todo al
seguir subiendo y comprobar que lo que lo acompafiaban eran un vientre plano y unos pectorales
ideales para tumbarse sobre ellos a tomar el sol. Y aunque intuia que ya debia de estar mas roja
que mi propio pelo (y que ese traje de bafio que me tenia atrapada), mi inconsciencia habitual y
mi curiosidad insana me obligaron a seguir subiendo. Una gorra dejaba su cara en sombra, pero
juro que esa mirada brillaba. Entre lo moreno que estaba y los iris oscuros, el blanco de los ojos
refulgia como la luz al final del tinel. Y tuve la certeza de que alla iria yo, como una sirena a la
deriva hechizada por el resplandor, que, en lugar de embrujar a los marineros, iba a naufragar sin
remedio. El se detuvo un segundo delante de mi y, con una sonrisa que brillé tanto como sus
ojos, murmuré un «hola» que me hizo abrir la boca como si me faltara un hervor. Y asi la dejé.
Sin emitir sonido alguno. Lamentable. El continué su camino hacia la playa, de donde veniamos
nosotras, y tuvo que oir por fuerza los «uuuuuuuuuh» que empezaron a emitir mis amigas como
las cabronas despiadadas que eran. Que éramos, porque si la que se hubiera visto en esa situacion
hubiera sido cualquiera de ellas dos, yo habria reaccionado justo igual.

—iQué mono! —solt6 Judith.

—iEsta buenisimo! —puntualiz6 Aixa.

—Shhh —Ias insté a que bajaran la voz, porque teniamos que estar todavia al alcance de los
oidos del chico por fuerza.

Me giré a mirar hacia el lugar por donde se habia marchado. Queria comprobar que estaba lo
bastante lejos (o al menos deseaba de corazon que lo estuviera) como para no haberlas oido. Y
también queria verlo por detrds, me confieso culpable, yo tenia diecisiete afios y las espaldas y
los culos estaban entre las cosas que mas les gustaban a mis hormonas.

Pero ni espalda ni culo. En el momento en el que me giré a mirarlo, como si hubiera
adivinado mis intenciones, se dio la vuelta y me mir6 con la misma sonrisa de antes mientras
seguia caminando, en ese momento hacia atras, para, al final, guifiarme un ojo. Yo me volvi y le
di la espalda, muerta de la vergiienza por que me hubiera pillado.

El pitido de un coche me dio un susto de muerte, pero me hizo ser consciente de que seguia
descalza en medio de la calzada. De un salto me planté en la acera junto a las dos dementes que
seguian muertas de risa.



—Ay, tia, que te atropellan... El chico esta bueno, pero como para dejarse morir tampoco,
ieh?

—Calla, pava. —Le di una palmada en el hombro a Aixa.

—Hay que averiguar donde vive, esto no puede quedar asi —sugirio Judith.

—Ay, si —se entusiasmo Aixa—, asi tienes algo que hacer a partir del domingo, cuando nos
hayamos ido... Y nos escribes y nos lo cuentas todo, ;eh?

—Jo, no quiero que os vayais, aqui no conozco a nadie mas —protesté con total sinceridad.
Temia el momento en que se marcharan y volver a quedarme sola con mi familia. Que mi familia
estaba bien, pero a los diecisiete afios una espera algo mas del verano.

—Objetivo: chico de la gorra —decidi6 Aixa—. Tenemos que conseguir que lo conozcas
antes de irnos. Deberiamos haberlo seguido... ;Doénde vivira? ¢A qué ira a la playa a estas
horas? ¢ Tendra novia?

Las preguntas se arremolinaban en la cabeza de Aixa a mas velocidad de la que era capaz de
emplear en dejarlas salir. Judith y yo nos reimos y le seguimos el rollo de camino hacia casa.

Andar descalza por la acera no era ni de lejos tan desagradable como por el asfalto. No sé
como no se me habia ocurrido antes.






CAPITULO DOS



—iVenga, chicas, venid a por los bocatas! —Mi madre nos dio un grito desde la cocina cuando
Judith y yo estabamos acabando de vestirnos en mi habitacion.

Aixa ni se habia metido en la ducha todavia. Seguia en bikini, llena de arena y mirando por el
balcon por si veia volver de la playa al chico de la gorra.

—iPero, muchacha, ¢atn estas asi?! —Intui que mi madre la habia pillado.

—Ya voy, ya voy, un minuto... —oi a mi amiga responder.

Volvi a pensar en el chico y en ese encuentro de apenas unos segundos. A pesar de lo poquito
que lo habia visto, me habia puesto tan nerviosa que atin me duraba la sensacion tan extrafia en el
cuerpo. Era un chico guapisimo y tenia una sonrisa preciosa. Por un lado, estaba deseando
encontrarmelo otra vez; pero, por otro, no queria volver a verlo jamas en la vida.

Al momento senti en los cimientos de la casa las fuertes pisadas de Aixa subiendo a toda
prisa la escalera.

—iLocalizado! —grit6 euférica al entrar en mi cuarto—. Esta misma calle, acera de enfrente.
Segunda casa desde la esquina. Me meto en la ducha.

Salié de la habitacion casi antes de terminar de hablar y sin darnos tiempo ni a contestar.
Judith y yo la vimos marcharse y luego nos miramos la una a la otra durante apenas un segundo
antes de correr hacia la ventana desde la que se veia ese tramo de calle que habia dicho. Entre ese
chalet y el que estaba justo delante del nuestro habia justo cuatro mas. No era una distancia
demasiado grande, eran casas adosadas de dos en dos.

La udltima luz del atardecer amenazaba con desaparecer, pero las farolas ya se habian
encendido y se podia ver con bastante claridad. Una figura subia las escaleras exteriores de la
vivienda en cuestién mientras mi amiga y yo tratabamos de adivinar desde nuestra posicion si era
él o no. Algo muy dificil, puesto que solo lo habiamos visto una vez y un total de... ¢diez
segundos? Se trataba de un chico, eso seguro, pero ;era él? No llevaba gorra, era dificil de decir.

—Crees que es él? —le pregunté a Judith en un susurro.

—Ni idea, esta demasiado lejos, no se ve nada —murmur6 con su cabeza junto a la mia.
—iChhhbhst!



Absortas como estdbamos escrutando el final de la calle, no nos habiamos dado cuenta de
que alguien nos observaba desde delante de mi casa y nos acababa de chistar. Nos giramos hacia
el sonido y ahi estaba él, plantado en medio de la calle, con su gorra y su sonrisa.

—iHola! —grito hacia la ventana de la que yo hui de inmediato, como si el exterior quemara.

—iHola! —berre6 mi presunta amiga de vuelta—. jPerdona a Rebeca, es muy timida!

Abri la boca para replicar (escondida en el interior, por supuesto, me moria de la vergiienza
solo de pensar en volver a asomarme), pero solo pude darle una palmada en la pierna y murmurar
un «calla».

Oi la carcajada del chico como respuesta y Judith no tard6 en volver adentro. Yo sentia el
pulso acelerado y un sudor frio.

—Ya te vale, tia, ;por qué has dicho eso? —farfullé intentando no ponerme a llorar de la
impotencia—. jQué vergilienza!

—Venga, Becky, no te enfades, era una excusa para decirle tu nombre. Para él ya no eres la
monguer que iba caminando descalza por la carretera, ahora eres «Rebeca», la enigmatica
pelirroja vergonzosa. Se tomara como un reto superar la barrera de tu timidez. —Hizo un gesto
sugerente con las cejas y yo solo resoplé, porque no veia ni medio claro su argumento y seguia
pensando en el bochorno que iba a sentir si me lo volvia a cruzar.

Y queria volvérmelo a cruzar. No, no queria, por nada del mundo... O si. Ay, qué dificil era
todo a los diecisiete... y qué sencillo a la vez.

Judith y yo terminamos de vestirnos y nos quedamos mirandonos en el espejo. Pantalon corto y
camiseta sin mangas, parecia ser el uniforme del verano.

—Ponte una mas sexi, por si nos lo volvemos a cruzar —sugiri6 mi amiga echandome un
vistazo a través del reflejo.

—Punto niimero uno, espero no volver a cruzarmelo nunca mas. Punto nimero dos, yo no
SOy sexi.

Y asi era. Aunque le sacaba a Judith por lo menos cuatro dedos y a Aixa casi una cabeza, no
era sexi. Era un palo, una jirafa, un espagueti... De todas esas formas me habian llamado en el
colegio durante mi crecimiento, y eso no habia cambiado. Era la chica mas alta de mi clase desde
hacia afios, mas alta incluso que casi todos los chicos. Y eso los intimidaba, o los alejaba, o yo
qué sé, el caso es que nunca le habia gustado a ninguno. Bueno, habia tenido novio durante unos
meses hacia ya un par de afios, pero mejor ni recordarlo. Todos se fijaban en Judith, que era
guapisima y tenia curvas donde habia que tenerlas, no como yo. Y luego estaba Aixa, que era la
que mas pinta de nifia tenia de las tres, pero lo compensaba de sobra con su desparpajo.

—FEres preciosa y supersexi —aseguro Judith—. Y al de la gorrita le has encantado.

—Ese chico me da igual, ni siquiera me gusta —aseguré.



Nos interrumpio la carcajada de Aixa, que volvia en ese momento de la ducha.

—No te lo crees ni ti. Te faltaba «el de la playa», y ya lo tenemos... Hay que averiguar
como se llama.

Ahi me tuve que callar. Una de las consecuencias de no gustarle a ningun chico y de que
ninguno se fijara en mi era que yo si me fijaba en ellos de una manera enfermiza y nada
correspondida. Y me gustaban. Mucho. Por aquella época, tenia un chico que me gustaba en cada
lugar que frecuentaba. Estaba «el del colegio», que iba un curso por delante de nosotras y al que
me dedicaba a observar en la distancia durante los recreos. Luego estaba «el de la academia de
inglés» a la que iba por las tardes. Lo miraba disimuladamente durante las clases, aunque jamas
me habia atrevido a decirle ni una palabra. También tenia «el del pueblo», con el que tampoco
habia intercambiado jamas nada mas que un par de miraditas, y que vivia en la aldea de mis
abuelos, a la que yo iba durante las vacaciones de Semana Santa y algin fin de semana
esporadico. Y ahora también estaba «este», porque parece que me faltaba «el de la playa». No
necesitaba mucho mas para fijarme en un chico: una mirada, una sonrisa y jpam!, ya me gustaba.
A veces, no hacia falta ni que la mirada fuera dirigida a mi. Y este me habia dicho hola, ya era
bastante mas de lo que habia tenido con los otros a lo largo de un afio.

—No sé qué hacer con mi pelo —interrumpi6 Judith mis pensamientos en ese momento.
Aixa y yo la miramos y nos dio la risa.

—Otra permanente no —solt6 Aixa y las dos nos volvimos a reir. Judith se ofendio, o al
menos fingio hacerlo.

El pelo de esta ultima habia sido motivo de risa durante todo el curso. Al terminar el verano
anterior, habia tenido la «brillante» idea de hacerse una permanente. Al segundo dia ya se habia
arrepentido, y se paso todo el curso cepillandose el pelo con fuerza para intentar alisarlo. Solo
consiguié llevarlo cardado y encrespado a diario. Pero por fin, en el mes de marzo, la
permanente casi habia desaparecido y volvia a tener su pelo de siempre. Por eso nos sorprendio
tanto a principios de abril, cuando volvimos de las vacaciones de Pascua y se lo habia vuelto a
rizar. Ni ella sabia por qué lo habia hecho, pero Aixa y yo llevabamos de pitorreo con eso desde
entonces, como es logico. Por suerte, parecia haberse resignado a esa nueva condicion y ya no se
estiraba el pelo con el cepillo como una demente, habia aceptado su impulsiva decision y trataba
de llevar esa permanente con la mayor dignidad posible. Ella decia que le sentaba fatal, pero en
realidad era guapisima aun a pesar de un peinado desafortunado.

—Qué horror, estoy feisima —se quejo Judith.

—Si, claro —ironiz6 Aixa—. Con tu pelo negro brillante, tus ojos azules y tu estatura de
adulta estas feisima. Por no hablar de que tienes tetas, que ya es mas de lo que podemos decir
nosotras. Y yo, ademas, con mi pelo color caca, mis ojos color caca y mis dientes separados
estoy divina... No te digo... Como te vuelva a oir quejarte de tu aspecto, no te vuelvo a hablar.

—Ni tu pelo ni tus ojos son color caca —me rei, con Aixa no se podia hacer otra cosa.

—Marr6n y marron... ¢De qué color es la caca? Ahi lo tienes —replico cargada de razon.



—Si que tenéis tetas —tercio Judith.

—Menos que ti —se quejo Aixa.

—Dos, como todas —se rio Judith y nos contagio enseguida.

Terminamos de arreglarnos enseguida. La morena se recogio sus odiados rizos en una coleta
alta. Aixa nunca habia tenido paciencia para dejarse el pelo largo, asi que simplemente se
revolvié un poco su corto pelo «color caca» y ya estaba lista. Yo estuve a punto de hacerme las
dos trenzas que acostumbraba, para ir mas comoda, pero por un momento pensé que quiza nos
volviéramos a cruzar al chico de la gorra y no queria que, por color de pelo o peinado, me
asociara a Pippi Calzaslargas.

—¢Por qué hay cuatro bocadillos? —le pregunté a mi madre con desconfianza cuando bajamos
las tres a la cocina a por la cena. Ya me estaba temiendo lo peor.

—Porque te llevas a tu hermana —contest6 de inmediato, como si estuviera esperando la
pregunta. Y yo habia acertado en mi suposicion, aunque me habria encantado estar equivocada.

—¢Qué? {No! —protesté.

—O te llevas a tu hermana o no sales —sentenci6 mama.

—Pero estan aqui mis amigas, ella no pinta nada...

—O te llevas a tu hermana o no sales. Y no hay mas que hablar.

Eva me sonri6 con su cara de enana repelente desde detras de mi madre y yo solo resoplé
para dejar claro que no estaba de acuerdo en absoluto.

—Venga, nos llevamos a la pitufa, no pasa nada —asegurd Aixa. Tenia gracia que la llamara
asi porque, aunque mi hermana no era tan alta como yo, a sus casi quince afios ya lo era algo mas
que mi amiga.






CAPITULO TRES
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Caminabamos por una calle bastante amplia, de estas de las urbanizaciones costeras por las que
no pasaban practicamente coches, y menos a las once de la noche. Mi insoportable hermana no
paraba de hablar, mama me habia fastidiado la noche con su ocurrencia. No sé muy bien qué le
estaba contando a Aixa, pero el murmullo de su voz era insufrible.

—Eva, céllate un poco, que estas agobiando.

—No me agobia —asegurd Aixa.

Refunfufié y le di otro mordisco a mi bocadillo. ¢Por qué no nos habiamos sentado en algin
sitio a comer y lo estdbamos haciendo caminando por la calle? Ni idea, pero asi era. Me habia
pasado con el bocado, notaba la boca llena de pan y apenas podia masticar.

—Los Goonies nunca dicen muerto —murmur? esta vez Judith.

Levanté la cabeza, ain masticando a duras penas y vi un grupo bastante grande de chicos que
acababa de doblar una esquina y caminaba ahora por nuestra misma calle, pero en direccion
contraria. Uno de ellos se separé del resto y vino trotando hacia nosotras. Si, uno que llevaba
gorra pese a ser noche cerrada. Intenté tragar lo que tenia en la boca, pero era tarea imposible sin
haberlo masticado previamente, y era un bocado tan grande que apenas le dejaba margen de
movimiento a mi mandibula para hacerlo. No es que quisiera engullir rapidamente para poder
hablar con él, tenia claro que no iba a ser capaz de pronunciar ni una palabra, pero tampoco
queria que me viera con la boca llena de comida. Antes de que me diera tiempo a reaccionar, el
chico se habia plantado frente a mi. No frente a Judith, Aixa o mi hermana, no. Frente-a-mi. Me
detuve cuando vi que no tenia la intencion de apartarse. Miré al suelo por puro instinto y él
chasqued los dedos delante de mi cara. La levanté sin apenas darme cuenta y lo miré a los ojos
durante menos de un segundo, porque aparté la vista enseguida. Noté en ese momento que algo
asomaba por la comisura de mi boca y emprendia camino hacia abajo. El aceite de los pimientos
del bocadillo, como si lo viera. Atn con la boca llena, me pasé la mano por donde notaba el
pringue. El sonri6 sin perderse detalle y yo solo queria que se me tragara la tierra o atragantarme
con ese bocado y morir ahi mismo.

—Hola —murmur6—. Ahora no hace falta que contestes. —Me guifi6 un ojo y se dio la



vuelta para volver trotando de nuevo hacia su grupo.

—i¢sComo te llamas?! —Ie pregunt6 Aixa con un grito mas alto de lo necesario.

El se dio la vuelta sin dejar de avanzar y me sefialé con la cabeza.

—iQue me lo pregunte ella!

Y yo, aunque no hubiera tenido la boca llena mas alla de mis posibilidades y aceite
chorreando por la cara, tampoco habria sido capaz de preguntarle nada. Solia quedarme muda en
ese tipo de situaciones. A ver, que no es que fuera frecuente que un chico me pidiera a gritos que
le preguntara su nombre. Me solia quedar muda delante de los chicos en general. De los chicos
guapos, para ser mas precisa.

—¢Vais mafiana a la discomovil? —pregunté a voces un chaval muy canijo que iba en su
grupo.

—iNo nos la perdemos por nada! —devolvié Aixa el berrido.

Ellos siguieron su camino y, cuando el ultimo de ellos gir6 la esquina y los perdimos de
vista, me acerqué a una papelera a soltar todo lo que llevaba en la boca. Intentaba contener las
ganas de llorar, pero no era nada facil. Lagrimas de rabia, vergilienza, impotencia y frustracion
amenazaban con delatarme y yo no sabia qué hacer para impedirlo. Apreté los pufios con fuerza
hasta que me clavé las ufias en la palma.

—Tranquila, Becky, no pasa nada... —intent6 tranquilizarme Judith. Puso una mano en mi
espalda y ese gesto me reconforté a medias.

—Yo creo que le gustas igual. Te hace ojitos —siguié Aixa tratando de sonar convincente y
de que viera el mundo a través de ese optimismo suyo que, lejos de ser contagioso, no habia
quien se creyera.

—¢Te gusta ese chulito, Beca?

—iDéjame en paz! {Tu ni siquiera deberias estar aqui! —le grité furiosa a mi hermana.

Y hoy, tantos afios después, tengo claro que descargué en ella todos esos sentimientos
hostiles que me asolaban. En mi defensa diré que no era una hermana facil, siempre estaba
intentando dejarme mal delante de mis padres para quedar ella mejor. Algo absurdo, por otra
parte. No me iban a querer menos nuestros padres para quererla mas a ella. No sé bien qué
pretendia, pero el caso era que nunca desaprovechaba la oportunidad de recordarles a nuestros
padres cualquier cosa que yo hubiera hecho mal. Por eso no tenia buena relacion con ella y nunca
queria que viniera conmigo y con mis amigas.

—Jolin, que solo te he preguntado que si te gusta... —se defendio.

No quise decirle nada mas, porque corria el riesgo de ponerme a llorar. Era totalmente
absurdo, lo habia visto por primera vez esa tarde y no sabia ni como se llamaba. Pero a los
diecisiete afios todo es mas grande, mas intenso. Y asi lo sentia yo, como el ridiculo mas
espantoso de mi vida. Como si nunca fuese a poder mirarlo a la cara... Y ya no a él, sino a
ningun chico del mundo.

Si, por aquel entonces yo era toda intensidad.



Tras mi bochornoso incidente, decidimos ir a hablar de nuestras cosas (una de nuestras
actividades favoritas en aquella época) a nuestro rincén mas escondido para no volver a
cruzarnos con nadie. Y funciond. El resto de la noche fue mia y de mis amigas. Y de la pesada de
mi hermana, claro. No sé por qué siempre me olvido de ella.



CAPITULO CUATRO



A la mafiana siguiente, mientras mis amigas remoloneaban y mi hermana se dedicaba a hacerse
la buena, mi madre me mand6 a comprar. Iba yo sola por la calle, con la cabeza gacha y
rumiando todo tipo de maldiciones hacia Eva, cuando pasé junto a una cancha de baloncesto
rodeada de la tipica valla metalica de cuadraditos. Un grupo de chicos jugaba un partido ya a
esas horas tan tempranas, pero no les presté mas atencion, ofuscada como estaba en darle vueltas
al hecho de que mi hermana tenia ya quince afios y parecia no tener ninguna obligacion. Qué
bien se lo montaba la tia.

—iYeeeeeee, pelirroja! —ofi gritar a alguno de ellos, y tras eso unos cuantos silbidos.

Solo sirvio para hacerme recordar el bochorno de la noche anterior y para que agachara mas
la cabeza, que ya debia de estar de un tono mas intenso que mi pelo.

—iDejad a la chica! —Ay, mierda, esa voz solo la habia oido tres veces, pero ya la reconocia
—. jChhhsssst! —Me volvid a chistar. Y yo queria convertirme en mariposa y salir volando de
alli... O en escarabajo pelotero y huir rodando por el suelo, eso también me iba bien. El caso era
desaparecer.

Aunque me habria encantado agachar la cabeza y apretar el paso hasta que me perdieran de
vista, lo cierto es que un reflejo de mi desobediente organismo me hizo levantar la mirada y
dirigirla al chico que habia chistado y que ahora venia trotando hasta la valla. Se encaram6 de un
salto al murete de hormigdén que sostenia la alambrada y enredé los dedos entre los cuadraditos.
Estaba a poco mas de un metro de mi, solo separados por un paso y un poco de aluminio.

—Hola —dijo como si fuera lo méas normal del mundo, como si nos conociéramos o algo.

Gusanos, insectos, sapos y culebras se arremolinaban en mi garganta y amenazaban con salir
en cuanto yo abriera la boca. Mis extremidades se habian quedado paralizadas, para mejorar la
situacion, y no me permitian huir. Abri la boca, porque también empezaba a faltarme el aire, y un
ruido extrafio salio de ella.

—Hola. —Emiti un sonido parecido a eso y a él una sonrisa le ilumind la cara bajo su gorra.

—Buen comienzo —susurr6 para que solo lo escuchara yo—. Te veo luego. —Me guifié un
ojo antes de bajarse de la valla y emprender el camino de vuelta. Apenas habia dado unos pasos



cuando se giré de nuevo hacia mi, que me habia quedado plantada como una mema mirandolo, y
me dio un grito—: j¢No me lo vas a preguntar?!

Yo negué enérgicamente con la cabeza y él sonrié y me sefial6 con un dedo.

—iLo haras! —aseguro antes de volver con sus amigos.

Recibi6 vitores y palmaditas al llegar hasta ellos. Se rio entre dientes y gir6é la cabeza para
mirarme por ultima vez. Me volvi a morir de la verglienza de que me pillara fijandome de nuevo
en €l y eché a andar (igual casi correr) camino de la tienda.

—Dejaos de rollos, vamos a seguir con el partido —lo escuché decir antes de salir casi
corriendo hacia una calle desde la que ya no nos veriamos.

A la vuelta de la tienda, di un rodeo enorme para evitar la cancha de basquet. Si, esa era yo.

Aun asi, solo consegui retrasar lo inevitable. Era una urbanizacién muy pequefia y por fuerza nos
ibamos a volver a cruzar. Y asi ocurrio tres veces mas ese dia. Veces en las que, por suerte o por
desgracia, ya no iba sola. No tengo muy claro si la presencia de mis amigas en esos encuentros
me tranquilizaba o me ponia mas nerviosa.

El aparecia corriendo de la nada, me soltaba su «hola» con esa sonrisa luminosa y, cuando ya
se estaba marchando, insistia con su «;no me lo vas a preguntar?». Yo negaba con la cabeza y él
se reia y se marchaba.

Asi fue hasta esa noche, la tltima que iban a pasar alli mis amigas, la noche de la discomévil.



CAPITULO CINCO



La urbanizacién al completo se habia reunido en el frontén-campo de futbito-cancha de basquet
para la gran fiesta del verano. Dicho asi igual parece mucho, pero en realidad no era para tanto,
ni muchisimo menos. El caso es que estaba alli todo el mundo, desde padres y abuelos, hasta
adolescentes y nifios. Habian contratado para la ocasién un equipo de sonido bastante potente y
un DJ. Todo el mundo estaba como loco, las casas llevaban poco tiempo construidas y era el
primer verano que se hacia fiesta. Creo que la intencién era que se empezara a crear un
sentimiento de comunidad, pero, de momento, eso parecia lejos de ir a conseguirse. No sé si era
el caso de todos los que veraneabamos alli, pero nosotros estadbamos alquilados y era el primer
afio que optabamos por esa urbanizacion, apenas habia dado tiempo a estrechar lazos. O eso
pensaba yo, aunque lo cierto era que mis padres ya conocian a algunas parejas con las que habian
quedado a cenar mas de una vez. Mi hermana tenia una pandilla. Y mis amigas, las que habian
venido de la ciudad a pasar unos dias conmigo, ya estaban hablando y bailando con el grupo de
chicos con los que nos habiamos cruzado en varias ocasiones. Asi que, pensandolo bien, quiza el
problema fuera yo y mi ineptitud social. A veces me resultaba increible haber conseguido tener
dos buenas amigas; aunque lo éramos desde nifias, quizas en aquella época yo era mas habil, no
podia recordarlo.

Un chico bastante mayor que nosotras habia sacado a bailar a Judith y el canijo descarado de
la noche anterior estaba dandole la chapa a Aixa. Y yo me habia quedado sola, ahi plantada, sin
saber muy bien ni qué hacer con mis manos. Por suerte para mi, no habia ni rastro del de la
gorrita. Ya habia acumulado suficiente humillacion para el resto del verano.

Con cierto disimulo, fui dando pasos hacia atras para alejarme del gentio. Muy sutil, nada
evidente. Nadie repar6 en mi durante el tiempo que duré la maniobra y pude escaparme sin
problema. No fui muy lejos, me quedé al otro lado del muro del frontén. La musica llegaba
amortiguada y era mucho mas agradable. Estaba casi a oscuras, pero lo preferia, el ambiente era
muy acorde a mi estado de animo. No me importaba en absoluto que mis amigas estuvieran
pasandoselo bien en su ultima noche aqui. Pese a mis taras, yo era consciente de que tenia un
problema severo para socializar con desconocidos y me alegraba de que ellas no lo tuvieran. Aun



asi, era incapaz de quedarme sola en medio de una fiesta, habia necesitado huir, pero tenia
intencion de volver en un rato, cuando, con toda probabilidad, ya se habrian cansado ellas de los
chicos.

Una figura aparecié entonces por el extremo del muro sobre el que estaba apoyada y su
sonrisa brillé bajo su gorra pese a la oscuridad que nos envolvia.

—Sabia que tenias que estar por aqui cerca —saludé en voz muy baja mientras se me
acercaba.

Luego se sent6 a mi lado en silencio, apoyo la espalda en la pared e imit6 mi pose. Estuvimos
asi unos minutos.

—:Me lo vas a preguntar? —dijo por fin. Sé que me hablaba a mi, pero tenia la vista fija en
algin punto frente a nosotros, igual que yo.

Negué con la cabeza. El me mir6 de reojo para comprobarlo y sonrié.

—¢Por qué no hablas? ;Tienes algun trauma del pasado que te lo impide?

Se me escap0 una risita nerviosa y volvi a negar con un par de cabezadas. Se quito6 la gorra y
se revolvio un poco el pelo antes de ponérmela a mi y calarmela hasta las cejas.

—Asi estas protegida, apenas te veo la cara. Estoy convencido de que puedes hacerlo...
Venga, Rebeca, pregintamelo.

No sabia si reir o llorar. ¢Qué era lo peor que podia pasar? ;Que me fallara la voz? ;Que se
me atascaran las palabras? ;Parecer tonta? ; Ponerme a llorar? ; Desmayarme?

Finalmente respiré hondo y me armé de valor para hacerle la pregunta que llevaba flotando
entre nosotros desde el dia anterior. Quise sonar firme, pero mi voz fue apenas un murmullo.

—¢:Como te llamas?

El sonri6 con toda la cara y se arrodill6 frente a mi, sentado sobre sus talones, y me tendié la
mano.

—Soy Vic, encantado.

Mi mano temblorosa estrecho la suya y, pese a la corriente que senti al tocarlo, me transmitio
una cierta sensacion de seguridad que me permiti6 preguntar:

—¢Como los bolis? —Si, tal cual, para una vez que suelto una pregunta espontanea y es esa
ridiculez. No fui consciente de la tonteria que habia dicho hasta que lo vi reirse.

—No —acompafi6 su negativa con un movimiento de cabeza sin soltar del todo la sonrisa—,
con uve, de Victor.

Me solt6 la mano y volvié a sentarse a mi lado, esta vez con la cabeza girada en mi direccion.

—¢Qué haces aqui sola? —Me encogi de hombros por toda respuesta—. No te gusta la gente
—afirmd, no fue una pregunta. Y mis hombros volvieron a responder por mi y mi locuacidad
habitual—. Tienes que conocer a la gente para soltarte, ;es eso?

Respiré hondo e hice un movimiento extrafio con la cabeza que ni yo fui capaz de intuir qué
significaba.

—Igual necesitas un amigo que vaya a pasar aqui todo el verano. Tu colega la canija me ha



dicho que ellas se marchan mafiana, que te dejan sola.

Enterré la cabeza en mis rodillas y empecé a maquinar formas crueles de matar a Aixa. El dio
la vuelta a su mano, que estaba apoyada en el suelo entre nosotros, y la dejo descansando con la
palma hacia arriba.

—Yo me quedo, puedo ser tu amigo si quieres. No hace falta que me des la mano, pero yo la
dejo aqui por si te apetece.

La mia estaba apenas a un par de centimetros, pero ese gesto de él habia sido suficiente para
que empezara a sudar. No podia darle una mano sudada, era algo asqueroso. El corazén me latia
en la garganta y tenia ganas de llorar de puros nervios. No me atrevia ni a mirarlo.

—Solo dime si o0 no. ¢{Quieres que sea tu amigo?

—Si —murmuré con el si mas ridiculo de toda la historia de los asentimientos.

El fingié que yo habia hablado como una persona normal cuando me pregunto:

—¢Todo el mundo te llama Rebeca?

Negué con la cabeza.

—En casa, Beca; y mis amigas, a veces Rebeca, pero casi siempre Becky.

Asintio y sonrio.

—AQuiero algo especial, te llamaré Beck. Beck y Vic, Vic y Beck. A punto de convertirse en
mejores amigos. —Me tendio el mefiique y, no sé muy bien como, lo estreché con el mio.

Y asi de facil se colé Vic en mis vacaciones, en mi cabeza y en el resto de mi vida.



CAPITULO SEIS



No puedo decir que arrastrar a Beck de nuevo a la verbena haya sido complicado. Que yo me
habria quedado a solas con ella, pero uno de mis «amigos» de la pandilla se nos ha acoplado sin
venir a cuento y me ha cortado todo el rollo. Tampoco es que yo tuviera intencién de hacer nada,
solo queria hablar un rato con ella los dos solos, pero no ha podido ser.

Ya de vuelta con el resto de la gente, intento que baile un rato conmigo la cancién! que
suena. Sus amigas lo estan haciendo, pero ella no tiene intencién. La cojo de la mano y me
muevo un poco, para ver si asi se lanza. Pero no. La musica sube de intensidad y termino dando
algunos botes a su alrededor, porque de verdad que me parece casi imposible no sentir la energia
de esta cancion en todo el cuerpo y permanecer estatico durante la parte mas potente. No se
siente comoda conmigo o no tiene la confianza suficiente. El caso es que cada vez que lo intento
tengo la sensacién de que ella lo esta pasando mal, asi que simplemente desisto, me rindo.

Me quedo plantado a su lado y espero paciente por si ella hace algtin gesto o le adivino la
intencion de decirme algo. Pero no ocurre nada de eso, simplemente se queda ahi de pie
pasandolo mal. Quiero abrazarla, para que se tranquilice, pero es mas que probable que
consiguiera el efecto contrario. Y también quiero besarla, eso es lo que mas me apetece. Es una
chica guapisima e impresionante. Tiene el pelo del color del fuego y unas piernas infinitas. Es
tan alta como yo, o puede que incluso un par de centimetros mas. Me gusta. Me encanta. La
busco desde la primera vez que nos vimos. Y cada vez que la veo necesito decirle algo, aunque
sea un cutre «hola».

A partir de mafiana, que ya no estaran sus amigas, lo mismo estd un poco mas receptiva. O
no, a saber. Pero no sera por no intentarlo. Me he propuesto que este verano sea inolvidable y
pienso cumplirlo. Y si es con esta chica, muchisimo mejor. Que la pandilla que he hecho en lo
que va de verano no esta mal, pero, cuando ella esta presente, lo eclipsa todo. Tiene algo
magnético, o quiza enigmatico, que me atrae de manera inevitable. Y solo quiero ir donde ella
me lleve.



CAPITULO SIETE



Terminamos de cargar el coche de mis padres a primera hora de la mafiana. Aguantaba las ganas
de llorar, pero me dolia lo mucho que las iba a echar de menos.

—Lo bueno es que no te quedas sola, ahora tienes un «amigo» —sugirié6 Aixa con un gesto
que supongo que pretendia ser sexi.

La fulminé con la mirada por haber dicho eso tan cerca de mi madre y de mi hermana.
Después del momentito tras el muro de la noche anterior, Vic y yo volvimos a la fiesta y él se
asegur6é de que yo no me sintiese sola en ningin momento. A veces mis amigas venian hasta
donde estabamos, en otros momentos se iban a bailar, pero él parecia estar pendiente de mi para
dejarme espacio cuando volvian ellas y acercarse cuando se marchaban de nuevo. Me invité a
bailar y como lo rechacé de pleno, no insisti6 mas. En un momento dado, se puso a hacerlo él
delante de mi y, al ver que hasta eso me hacia ponerme roja, también lo dej6. Aun asi, no parecié
molestarle. Entre la cantidad de gente y el volumen de la musica, apenas hablamos durante la
noche, pero me senti bastante comoda en su compafiia. Nosotras nos retiramos bastante pronto,
pero ellos se quedaron un rato mas.

Ya era domingo por la mafiana y mis amigas se marchaban. Mis padres las llevarian a la
ciudad y, de paso, a mi hermana también, que al dia siguiente se iba de campamento. Yo no
cabia en el coche, me dejaban sola un par de dias. Eso no era problema para mi, muchas veces lo
preferia e incluso lo necesitaba.

—Escribenos y cuéntanoslo todo —me susurr6 Judith en un abrazo.

Suponia a qué se referia, pero me parecia absurda la peticion. No crei que fuera a tener nada
que contarles, yo no era de esas chicas a las que les pasaban cosas.

—Escribele a ella —pidié Aixa al abrazarme después—, a mi me llamas y me cuentas
detalles.

—No habra nada que contar —aclaré al separarme de ella—. Esto va a ser lo mas aburrido
del mundo sin vosotras.

Tras las instrucciones de mi madre recordandome lo que ya sabia de sobra, subieron todos al
coche y los despedi con la mano mientras los veia alejarse por nuestra calle. Me giré hacia la



puerta de nuestro chalet y solté un grito del susto que me dio encontrarme con esos ojos bajo la
gorra que ya empezaba a conocer bien. Se rio al ver mi reaccion. Estaba cruzado de brazos y
apoyado en la puerta de la entrada a mi casa. No podia evitarlo ni queriendo, aunque, para mi
sorpresa, no queria.

—Bien, un grito. —Sustituy6 la carcajada por una sonrisa—. Un sonido espontaneo, es un
buen comienzo... Hola.

—Hola —respondi mas serena de lo que hubiera imaginado. Daba la impresion de que, si no
estaban mis amigas y sus amigos, me sentia mas comoda.

—¢Qué planes tienes para hoy, «amiga»? —volvié a sonreir.

—Ninguno —confesé.

Nego6 con la cabeza.

—Ese seria tu plan antes de tener un amigo. ;Quieres que vayamos con mi pandilla y te los
presento o con uno de momento te va bien? Mira que soy el que mas mola, si quieres solo uno,
soy tu mejor opcion. Pero, si quieres formar parte de un grupo, te los puedo presentar.

—Uno solo va bien —acepté con un hilillo de voz.

—Genial —volvid a sonreir—. Ponte el bafiador y yo voy a por unos bocadillos. Comeremos
en la playa.

Me guifié un ojo y salio corriendo calle abajo. Se detuvo tras unos pocos pasos y se gird
como si hubiera olvidado algo.

—¢Necesitas chanclas? ¢ Te cojo unas?

—Tengo —aseguré.

—Guay, pues pontelas —se rio.

Mi cara se puso roja al recordar ese primer encuentro y me limité a asentir con la cabeza.

Apenas diez minutos después, estaba de nuevo en la puerta de mi casa con una mochila, su gorra
y su sonrisa. Mis complejos y yo bajamos a encontrarnos con él con un pantalon corto y una
camiseta encima del bafiador.

—¢Vamos? —Tendi6 su mano hacia mi y yo dudé si cogerla.

Se le escap6 una risita entre dientes antes de coger la mia sin permiso y tirar de ella mientras
empezaba a caminar.

—No tengo nada contagioso —comenzd a explicar ya en movimiento—. Espero que mas
pronto que tarde te des cuenta de que soy una bellisima persona y un gran amigo. —Se giro a
mirarme—. Pero, si te da asco mi mano, te suelto. —Se detuvo y se puso serio.

—No es asco, es... raro.

Solté una carcajada y me apret6 la mano mas fuerte.

—Con lo raro podemos lidiar. —Me saco la lengua y comenz6 a andar mas deprisa. Yo le



segui el ritmo como pude.

Un par de minutos mas tarde, llegamos a la playa y, ya con las chanclas en la mano,
comenzamos a caminar por la orilla. Yo no tenia ni idea de a donde ibamos, pero lo segui. Por
algin motivo, me resultaba facil confiar en él. Era de esas personas que tienen un carisma
especial que hace que sientas que los conoces de siempre.

—¢:Cuantos afios tienes? —preguntd, supongo que para prevenir el silencio incomodo que se
podia formar en cualquier momento entre nosotros.

—Diecisiete.

—¢Qué curso vas a empezar en septiembre? ; COU?

Asenti.

—Y ta?

—Igual —contesto—. ; Ya sabes qué quieres estudiar?

—Ni idea —confesé—. ;Tu?

—Traduccion e interpretacion —asegur6—. Me encantan los idiomas... jQuiero aprender
decenas, centenas de idiomas!

—iCentenas! —Me rei—. Qué exagerado, ;no?

—Supongo —sonrié—, pero he conseguido que te rias, ha valido la pena la hipérbole.

—:Hipérbole? —No queria parecer una paleta o una inculta, pero no sabia de qué me estaba
hablando.

—Una hipérbole es una exageracion... —intent6 disimular una sonrisilla—. ;Eres de
ciencias?

Asenti con la cabeza.

—Pues vas a ser la cientifica mas guapa de todas. —Me guifié un ojo—. ;Mas de tipo
ingeniera o rollo biologia y tal?

—De las segundas, supongo, pero aun no lo tengo claro del todo...

El sonri6 antes de hablar.

—Ya te imagino con tu bata blanca y tus gafas de laboratorio: «jnecesito una probeta mas
grande, estas células no se van a desintegrar solas!».

—¢:De dénde has sacado esa frase? ;Se desintegran células en las probetas?

—Yo qué sé, me lo he inventado. Yo soy mas de letras que la sopa —sonri6—. Venga, mas
cosas, que estoy en racha, me estas hablando mucho. ;Color preferido?

—Azul, supongo —murmuré—. ;El tuyo?

—Rojo. —Acompafio ese tono de voz de lo mas sugerente con un movimiento de cejas y
desvié por un segundo la mirada a mi pelo. Mi cara se torné también de su color favorito al
instante, por supuesto.

Era curioso, hasta cuando decia cosas que me avergonzaban un poco, como en ese momento,
me sentia comoda con él. No como con mis amigas de siempre, pero era algo muy parecido. Vic
tenia ese poder, transmitia paz, comodidad, familiaridad. Pasar tiempo con él fue desde el



principio algo confortable y agradable. Incluso para alguien como yo.

—Seguimos —continué—. ¢Pelicula favorita?

—Mmm... No sé... Los Goonies, supongo... O Regreso al futuro. Las dos me encantaron.
¢Latuya?

—Dentro del Laberinto, sin duda. ¢La has visto?

Asenti.

—i¢Y como puedes no elegirla como favorita?! Dime al menos que te gust6 muchisimo o
esta amistad esta condenada al fracaso.

—La vi en el cine. Si, me gusté mucho, pero casi no me acuerdo.

—¢Como es posible? Espera, te la recuerdo.

Se plant6 delante de mi y yo me detuve por inercia. Sus ojos me miraban con intensidad
cuando empez0 a recitar:

—«Dame al nifio».

Dio un paso hacia mi y yo uno hacia atras. Se habia puesto muy serio y parecia muy metido
en el papel. Intenté no reirme, pero, en cuanto se puso a hablar, se me paso la risa y me quedé
como hipnotizada.

—«Por increibles peligros e innumerables fatigas, me he abierto camino hasta el castillo mas
alla de la ciudad de los goblins, para recuperar al nifio que me has robado. Porque mi voluntad es
tan fuerte como la tuya y mi reino igual de grande... jNo tienes poder sobre mi!».

Engol6 un poco la voz en la ultima exclamacion y alzo6 los brazos. Yo me rei para disimular
la cara de boba con la que debia de haberlo mirado durante su interpretacion.

—¢Como te puedes saber un trozo tan largo de memoria? ;Como te acuerdas?

—Venga, te voy a confesar lo rarito que soy, ¢quieres? —Sonri6 y yo asenti—. Esto es un
secreto que no le he contado a nadie, una auténtica prueba de amistad, para que veas cuanto
confio en ti... El caso es que fui a ver la peli al cine y me flip6. Asi que unas semanas después
volvi a verla, pero esa vez con una grabadora de cassette en el bolsillo de la cazadora. Grabé el
sonido de toda la pelicula y he escuchado la cinta cientos de veces. En principio lo hice por las
canciones, luego me atraparon también los didlogos. ;Tu no te sabes ninguna pelicula de
memoria?

—Supongo que Grease... Mi amiga Aixa la tiene en video y la vemos casi siempre que
vamos a su casa.

—Dime al menos que crees que Dentro del Laberinto mola mas que Grease...

—Supongo que si, pero Grease me trae tantos recuerdos con mis amigas que la hace mas
especial, no sé...

—Estupendo —sonri6—. Solo tengo que conseguir que Dentro del laberinto te traiga
recuerdos mejores, con tu nuevo amigo, para superar a Grease. Desafio aceptado.

Yo solo me rei como respuesta. Me encantaba lo ocurrente y divertido que era. Hasta lo
rarito, con esa locura de grabar el audio de una pelicula, me resultaba entrafiable.



CAPITULO OCHO



Caminamos durante un buen rato (calculo que un par de kilémetros) por la orilla del mar, hasta
que llegamos a unas rocas que interrumpian el paso. £l me ensefi6 por dénde continuar para
atravesar esas piedras que, en principio, parecian infranqueables. Llegamos a un recodo de la
playa al que yo no habia accedido nunca y que quedaba apartado tanto de la vista como de la
compafiia humana. Solo los péjaros y los peces sabian que estabamos alli. Pensandolo ahora,
tantos afios después, esta claro que no fue la mas brillante de las ideas. El era un desconocido
para mi, y yo me habia dejado llevar a un lugar apartado de la civilizacion. Ni una sola persona
sabia donde estaba yo ni con quién. Podria haber hecho conmigo lo que le hubiera dado la gana y
nadie se habria enterado. Por suerte para mi y mi poco conocimiento, €l era justo lo que parecia;
y se habia propuesto a si mismo conocerme y hacerme pasar un buen verano. Ya desde ese
primer dia lo consiguio.

Extendimos las toallas en la arena y yo me senté en la mia.

—:No te bafias? —pregunt6 tras quitarse la camiseta y la gorra.

—Estoy bien, no tengo calor —menti vilmente. Me estaba asfixiando bajo el sol y tras la
caminata, pero ni siquiera me atrevia a quedarme en bafiador.

—El pantal6n y la camiseta te van a dejar una marca muy fea, y te vas a achicharrar viva.

—Da igual, estoy bien asi. Tengo frio. —Si, juro que dije eso.

El solt6 una carcajada que reboté en todas y cada una de las rocas que nos rodeaban. Mi cara,
por supuesto, decidié combinar en color con mi pelo ante la evidente pillada de mi trola.

—Te puedes quedar en bafiador, Beck. Si te ayuda, prometo no mirar. —Se rascé un
momento la nuca—. No, qué mierda de amigo, eso es una mentira. Eres la chica mas guapa que
he visto nunca, te puedo prometer «intentar» no mirar; pero no te aseguro conseguirlo.

Agaché la cabeza sin saber qué contestar o donde meterme.

—Qué mierda de tio soy. Venga, vamos a hacer una cosa. Me voy alli al fondo y te doy la



espalda. Juro que no me voy a girar hasta llegar alla y que no me daré la vuelta hasta que me lo
pidas. Tt solo quitate la camiseta y el pantalon y métete en el agua, no quiero que te deshidrates.
¢Vale?

Asenti con la cabeza y él, tras regalarme una de sus enormes sonrisas, se puso de pie y
cumplio su parte del trato. Hice lo que él habia dicho y, una vez en el agua, me atrevi a gritar un
«ya» a un volumen suficiente para que me oyera.

En cuanto se gir6, me localizé al instante y ech6 a correr hacia el mar como si estuviera
huyendo de alguien. Su velocidad se ralentizo en cuanto sus pies alcanzaron el agua y, unas
cuantas zancadas después, se lanzo6 de cabeza hacia delante y emergi6 a un par de metros de mi.

—¢:Cuanto me puedo acercar sin que te pongas nerviosa? —preguntdé con su prudencia
habitual mientras me regalaba una sonrisa que desdibujaba los limites entre lo simpatico y lo
canalla.

—FEI] mar es de todos —contesté y creo que solo me oyo0 el tirante de mi bafiador.

—Pero tu burbuja es tuya, no quiero invadirla... —Dio un paso hacia mi—. ;Asi bien?

Asenti y supongo que lo tomé como una invitacion a dar otro.

—:Mejor o peor?

No supe qué contestar. Una parte de mi queria lanzarse sobre él y eliminar por completo la
distancia que nos separaba, pero otra solo queria huir lejos de alli. Al final, gané esa tercera yo
que acostumbraba a quedarse bloqueada a la menor oportunidad.

—Me quedaré aqui de momento, mientras no digas lo contrario —siguio €l ante mi absurdo
mutismo.

Yo tenia las rodillas algo flexionadas para que el agua me llegara casi hasta el cuello y él se
habia quedado como a un metro de mi.

—¢Seguimos con las preguntas? —Levanto las cejas—. Para conocerte como amiga...

—Vale.

—¢ Vives aqui todo el afio?

—No, en Valencia. ;Y tu?

—En Madrid —murmur¢ sin dejar de mirarme a los ojos—. Mi madre ha alquilado el chalet
solo este verano. El treinta y uno de agosto, nos volvemos.

Lo miré sin pestafiear y sin saber qué decir. Mi amiga Judith si habria sabido qué decir.
Habria sido algo como un bufido seguido de «pfff, madrilefio». Les tenia una mania enfermiza.
Siempre que veia a alguien en la playa haciendo algo molesto, presuponia que era de Madrid.
Aixa y yo a menudo le haciamos bromas con eso. Pero en este caso, la procedencia de Vic no me
hizo gracia por lo obvio. Porque por aquel entonces y a los diecisiete afios esos trescientos
cincuenta kilometros eran una distancia abismal. Si de verdad terminabamos siendo amigos, no
podriamos vernos mas alla del verano. Estdbamos a primeros de julio, faltaban todavia casi dos
meses para eso, era preferible no pensarlo demasiado.

—Después puedo ser tu amigo por carta —continué como si me hubiera leido el pensamiento



—, o por teléfono. Incluso me puedo pasar todo el afio convenciendo a mi madre de que vuelva a
alquilar ese chalet el verano que viene. ;Eso te gustaria?

—Supongo que si.

—Eso es genial, a-mi-ga —susurr6 y marco cada silaba de la tltima palabra sin apenas emitir
sonido—. Mas cosas, la pelirroja esa mas pequefia que iba con vosotras el otro dia... ¢Es tu
hermana?

—Si. —Intuyo que se me ensombrecié un poco el gesto. El solt6 una carcajada.

—No os llevais bien, supongo.

—Supones bien.

Se rio entre dientes.

—Yo con mi hermano también me llevo regular —sigui6 él—. Tiene tres afios mas que yo y
se cree muy mayor. Es un chulo. A veces se pasa mucho conmigo.

—¢Y tus padres no le dicen nada?

—Mi padre se largé cuando yo era muy pequefio, ni lo recuerdo, asi que poco tiene que decir.
Y mi madre suele ponerse de mi parte, la verdad. Mi hermano dice que porque soy el pequefio y
el mimado, pero yo sé que es porque siempre tengo razon. —Sonrio.

—¢No te dan un poco de envidia a veces los hijos tinicos?

—Mmm, no sé yo... —Torci6é el gesto e hizo una mueca con la boca. Tenia los labios
carnosos y brillantes por el agua del mar, los ojos se me iban ahi todo el tiempo—. También
mola a veces poder echarles la culpa de algo.

Sacé los brazos del agua y se apart6 el pelo de la cara. El flequillo le llegaba por debajo de
los ojos y se lo tocaba a cada momento. Cantidad de gotas de agua se deslizaban por su rostro y
su cuello, era algo hipnoético. No queria quedarme mirandolo, pero era un chico guapisimo, era
dificil no hacerlo. Lo habia visto pocas veces, pero ya casi podia reconstruir su cara sin tenerlo
delante. La nariz no era muy grande, mas bien tirando a pequefia; los labios, del grosor perfecto;
y los ojos, oscuros. La mandibula, marcada y la sonrisa mas canalla y a la vez simpatica del
mundo. Ya en ese instante habria dado lo que fuera por poder retener ese gesto. Embotellarlo y
llevarmelo para el invierno. O congelarlo de alguna manera para volver a él una y otra vez... Por
aquel entonces, no hacia falta, él tenia una sonrisa preparada para mi cada vez que lo miraba.

Me llamo la atencién el reloj de su mufieca. Era lo tinico que llevaba, eso y el bafiador.

—¢Es sumergible? —pregunté sefialandolo con la cabeza.

Ahogo un grito y se llevd las manos a la boca. Yo entré en panico también, pero él enseguida
empez0 a reirse.

—FEs broma. Si, es sumergible —aseguré aun entre risas.

—Tonto —resoplé e intenté parecer seria, pero el problema no era que me riera, era mas bien
que empezara a caerme la baba en cualquier momento. Era guapo, gracioso y divertido. Y yo,
una indtil total en lo que a relaciones sociales se referia, y mas atin con el sexo opuesto.

Una corriente de agua fria nos sorprendi6 de repente y se me puso toda la piel de gallina. A él



también. Tenia medio pecho fuera del agua y pude ver cémo su dermis se erizaba al mismo
tiempo que la mia. Me habria encantado deslizar las yemas de mis dedos y notar su tacto, pero
por supuesto no se me ocurrié hacer nada ni parecido ni de lejos.

—Joder, qué frio de repente, ¢salimos? —pregunté cuando empezaban a castafietearle los
dientes.

Yo asenti e hice un amago de seguirlo hacia la orilla, pero de repente recordé el numerito que
habia hecho para entrar. Supongo que adivin6 mis pensamientos, porque se rio entre dientes
antes de hablar.

—A ver, Beck, voy a serte sincero. Ya te he visto en bafiador. Yo y toda la urbanizacion,
vaya. Llevo una semana aqui y td has bajado a la playa todos los dias con tus amigas. Vamos a
normalizar esto. Prometo no mirarte como un pervertido y ya, ¢vale? ;Te parece suficiente?

Asenti con la cabeza con una seguridad autoimpuesta, porque lo cierto era que, si queria
seguir quedando con él, tenia que dejar de hacer el gilipollas y empezar a actuar con mas
normalidad. Vic me regal6 una sonrisa de las suyas antes de poner una mano en mi espalda para
animarme a salir del agua. Y yo senti ese gesto en todo el cuerpo. Su mano ejercia la presion
justa entre empujon y caricia. En realidad, no habria hecho falta, era evidente el camino que
debiamos seguir y yo ya me habia puesto en marcha, pero me gustaba ese contacto. La poca piel
que quedaba bajo su mano ardia en contraste con el resto del cuerpo, que estaba helado. No
interrumpio el roce hasta que estuvimos frente a las toallas. Se qued6 mirdndolas un momento, la
mia era el doble de grande que la suya. No dud6 en agacharse a por la que habia traido él antes
de sacudirla un poco y pasarmela.

—Toma, sécate con esta, que tendras frio. La tuya es mds grande, yo creo que cabemos los
dos.

Obedeci sin dudar porque notaba todo el cuerpo helado, incluidos los pezones como piedras.
Y me dio la impresién de que él estaba haciendo un gran esfuerzo por mirarme a la cara. Terminé
de secarme y, tras devolvérsela para que hiciera lo mismo, me tumbé bocabajo en mi toalla, todo
lo pegada que pude a un lateral, para dejarle sitio a €], que no tardo6 en repetir todo el ritual que
habia hecho yo hasta quedar tumbado, bocabajo también y a mi lado.

Mi toalla era grande, aunque no tan amplia como para que pudiéramos estar los dos encima y
que ademas hubiera algo de aire entre nosotros, con lo cual su hombro y su brazo se pegaron a
los mios y, lejos de ser molesto, era de lo mas excitante.

Nuestras caras estaban a apenas un palmo y nuestros hombros mojados resbalaban entre si
por el roce continuo. El seguia haciéndome preguntas y contindome cosas de su vida. Mi
atencion se la disputaban sus historias y sus negras pestafias, tan largas, espesas y cargadas de
gotitas de agua de mar. A veces se me desviaba la vista hacia sus labios, que se movian de un
modo muy sexi mientras hablaba. En especial, la manera en la que pronunciaba la b cada vez que
decia Beck provocaba un gesto de lo mas sensual. Me habria encantado tener el valor de atrapar
sus labios con los mios, aunque, por supuesto, no lo tuve. Ya no era solo que no fuera capaz de



tomar ese tipo de iniciativa, a eso se sumaba que hacia mas de un afio de mi ultimo beso, y los
recuerdos que guardaba de aquello ni siquiera eran buenos.

—Me encanta tu pelo —dijo en un momento dado mientras enredaba un mechoén, que ya
estaba casi seco, entre sus dedos—, porque no es naranja como el de muchos pelirrojos, es rojo
oscuro, es como fuego.

—A mi me gustaria que fuera mas... «discreto» —confesé.

—Es perfecto —susurro.

Nos bafiamos un par de veces mas, nos comimos los bocadillos y nos tumbamos al sol varias
veces a lo largo del dia. No dejamos de hablar todo el tiempo. No paraba de contarme cosas y de
hacerme preguntas para obligarme a hablar a mi. Hacia media tarde, yo estaba ya mucho mas
relajada que por la mafiana, e incluso saqué un par de temas de conversacion. Era una persona de
trato muy facil, justo lo que yo necesitaba.

Un soplo de brisa fresca nos hizo darnos cuenta de que empezaba a atardecer. Todavia nos
quedaba un buen camino de vuelta, asi que lo mas prudente era volver.

—Deberiamos irnos —sugeri, aunque lo que de verdad me apetecia era quedarme alli con él.

—Si, tienes razon —le tembld un poco la voz y se rasco la nuca. Se gir6 en la toalla para
mirarme a la cara—. ; Te puedo hacer la tltima pregunta?

—Claro.

Contra todo pronostico, me parecio que ahi era él el que se ponia rojo. Agacho la cabeza
antes de lanzarse:

—¢Tienes novio?

Negué con energia, algo absurdo puesto que no me estaba mirando. Al final me dirigi6 la
vista sin levantar la cabeza y vio mi negativa. Hizo una mueca divertida con la boca antes de
murmurar:

—Mejor.



CAPITULO NUEVE



Los dias que siguieron a ese primer encuentro, no nos separamos el uno del otro. Mis padres
habian vuelto y yo tenia que pasar por casa a determinadas horas, pero pronto Vic y yo
establecimos una nueva rutina. Me esperaba a las diez de la mafiana al final de la calle, justo por
donde habia que girar para ir a la playa. Yo no queria que mi madre o mi padre lo vieran y
empezaran a hacer preguntas de por qué quedaba todos los dias con el mismo chico. El caso era
que desde ahi emprendiamos el camino hasta nuestro lugar especial, donde estabamos solos, y
nos dedicabamos a hablar y a bafiarnos con la tranquilidad de saber que nadie iba a aparecer en
nuestro rincon del mundo.

Luego volviamos a comer cada uno en su casa y nos veiamos de nuevo por la tarde, para dar
un paseo por la playa o por una zona arbolada que no quedaba lejos. Cuando empezaba a
anochecer, pasibamos cada uno un momento por su casa a por un bocadillo que nos comiamos
juntos en el banco de un parque. Alguna noche, Vic traia una toalla y nos ibamos a cenar a la
playa a oscuras.

Estuvimos asi durante casi dos semanas. Nos habiamos vuelto inseparables. Tras los
primeros dias, yo ya me sentia casi tan relajada con él como con una de mis amigas.

Al nervio insano que me habia hecho sudar tanto y querer morirme en su presencia, lo habia
sustituido un cosquilleo en el estbmago que se activaba cada vez que se mordia la mejilla por
dentro o me miraba a través de sus espesas pestafias. También cuando se reia a carcajadas o
cuando me tocaba con cualquier excusa como ayudarme a pasar por algun sitio, chocarse
conmigo por accidente o fingir que nos peledbamos. Los dias se repetian y nuestra rutina tacita
me habia ido templando los nervios en su presencia. No habia ningtin otro sitio en el que yo
quisiera estar.

Una noche que me dijo que tenia que cenar en su casa por fuerza, aproveché para acercarme
a la cabina de la urbanizacién (si, asi nos las gastdbamos en los ochenta en las zonas de veraneo)
y llamar a Aixa a la casa de sus abuelos en el pueblo, donde iba a pasar el verano.

—Tia, qué fuerte, como pasas de mi. —Fue su saludo en cuanto le hice saber que era yo la
que llamaba.



—No paso, es que he estado liada —me disculpé—. Se me ha pasado.

—¢:Liada? ;Haciendo qué?

—Nada en realidad, solo quedando con Vic todo el rato.

—i¢Qué dices?! jNecesito detalles! —chill6 a través del auricular y, pese a que a punto
estuvo de dejarme sorda, me rei.

—No hay mucho que contar. —Le resumi en pocas palabras lo que habian sido los tltimos
dias. En parte porque habian sido casi todos iguales y en parte porque el teléfono de la cabina se
tragaba las monedas con una avaricia insana.

—Tia, tia, tia, qué fuerte, qué fuerte jjqué fuerteeeeeeeeeeee!! j;Estais saliendo?!

—No... Bueno, no sé, yo creo que no.

—¢Crees? Pues deberias saberlo, ;no? —La oi descojonarse al otro lado de la linea—. A ver,
estais todo el dia juntos, ¢correcto?

—Si —confirmé.

—Aja. ¢Os habéis enrollado?

—No.

—¢Ni un beso?

—No.

—¢Ni uno pequefio en la mejilla?

—No. —Enfaticé mi negativa con la cabeza pese a que sabia que no podia verme.

—Vale, pero ¢tu quieres enrollarte con él?

—Es que lo dices asi y suena feo —me quejé como la pava que era yo por aquel entonces.

—Vale, lo preguntaré de otro modo: ;quieres que Vic te bese?

Respiré hondo y asenti.

—Si —me atrevi a admitir por primera vez.

Ella solté un gritito como respuesta antes de volver a hablar.

—Tia, creo que es la primera vez que te oigo decir eso de un chico... Bésalo tu, igual es
paradito.

—No, no, ni de broma, jqué vergiienza! Paso. Si quiere, que me bese €él. Si no, seguiremos
como hasta ahora. Yo no voy a dar el primer paso. Ademas, que ya ni me acuerdo de la tltima
vez, seguro que lo hago mal. Igual Ratl me dejo por eso, porque besaba mal...

—Raul es un gilipollas y no es ni de lejos tan guapo y tan simpatico como este. Qué pena que
sea de Madrid, porque molaria un monton que apareciera un dia por el instituto a buscarte y el
Ratil de las narices se quedara con cara de lo que es viendo cémo te has ligado a un tio que le da
mil vueltas...

—Bueno, de momento no me he ligado a nadie...

—FEs cuestion de dias, estoy segura. Tu, cuando quedes con él, hazte la sexi.

Solté una carcajada del todo involuntaria.

—¢Qué es «hacerse la sexi»? —segui riéndome. Aixa siempre conseguia hacerme reir, daba



igual de qué estuviéramos hablando.

—Pues le pones morritos —por el cambio en la vocalizacion entendi que los estaba poniendo
ella—, pestafiea mucho, riete exagerado cuando diga alguna tonteria y le tocas el brazo como
quien no quiere la cosa... Y dile algo asi como «ay, Vic, qué gracioso eres» —afadio
impostando la voz en lo que supuse que era un intento de sonar sexi.

—FEres muy pava —me rei yo también—. No voy a decir ni a hacer nada. Si quiere que pase
algo, que sea él el que empiece. Me pregunt6 si tenia novio, pensé que igual era porque yo le
gustaba, pero ahora creo que fue por curiosidad, que en realidad solo quiere ser mi amigo...

—Uy, si, tu amigo. —Solté otra carcajada—. Lo que pasa es que habra visto que eres
supertimida y querra ir despacio para no asustarte... Pero ese tio quiere ser algo mas que tu
amigo, ya te lo digo yo que vi como te miraba...

—Seran imaginaciones tuyas. —Negué con la cabeza—. Yo no lo creo.

—Oh, sorpresa —resoplo en el auricular—. Bueno, si quieres nos apostamos algo a que la
proxima vez que me llames sera para contarme que te ha besado.

—Lo dudo.

—No vale que le hagas la cobra para ganar o que me mientas, ;eh? Si te besa, me lo tienes
que contar.

—Vaaaaaaale, si pasara, que no va a pasar, te lo contaré a ti la primera. Tengo que colgar,
que se me acaban las moned...

Me quedé con cara de tonta escuchando el sonido que informaba del fin de la llamada.

Tardé solo un par de minutos en llegar al lugar en el que habia quedado con él. Ya estaba alli
esperandome con la sonrisa mas grande que le habia visto hasta la fecha y un periédico en la
mano.

—iMira! —Lo abrié entusiasmado y me mostr6 la pagina que le interesaba en cuanto me
senté a su lado.

Era la cartelera, la seccion en la que informaban de las peliculas que proyectaban en los
diferentes cines de la zona. Sefialé uno en cuestién y tuve que apartar un poco su dedo para
leerlo. Bajo el nombre de un pueblo que me sonaba, pero que no tenia ni idea de cémo de lejos
estaba, se leia:

«Sabado 15 de julio. 22h.

Cine de verano.

Pelicula: Dentro del Laberinto».

Me cogi6 la mano antes de hablar:

—¢Quieres venir al cine con tu nuevo y mejor amigo a crear recuerdos especiales con la
pelicula mas increible de la historia?



CAPITULO DIEZ



La tarde en cuestion que habiamos quedado para ir al cine de verano, acudi a la hora acordada a
la esquina donde nos encontrabamos siempre y él ya estaba alli. En esa ocasion, me tocaba a mi
llevar los bocatas y me dijo que él se ocupaba del desplazamiento. Sus instrucciones habian sido
que me pusiera pantalén largo y zapatillas. El iba vestido con una camiseta negra algo ajustada,
un pantalon vaquero que le sentaba increiblemente bien y unas botas negras de malote. Si, botas
en julio, a mi también me sorprendid. Me susurr6 uno de sus habituales «hola» casi sin sonido y
tir6 de mi mano para obligarme a seguirlo. Lo hice entre risas sin saber muy bien qué tramaba,
pero deseando averiguarlo. Llevabamos dos semanas pasando los dias juntos, casi la totalidad del
tiempo que estabamos despiertos, mi confianza en él era total y absoluta. Se detuvo en el callejon
que habia junto a su casa, donde una moto y dos cascos nos esperaban.

—¢Y esto? —pregunté confusa.

—Es mi moto, la comparto con mi hermano. Casi siempre la lleva él, también porque para
estar por aqui no me hace falta. Pero esta noche la necesitaba, asi que me toca... —sonri6 y me
ensefio la lengua—. ¢Qué te parece? La he sacado de casa y la he traido hasta aqui por si uno de
tus padres espiaba por el balcon y la veia y no le parecia bien... Mi madre es muy guay para
estas cosas, pero entiendo que hay otros padres que no lo son.

—Exacto —sonrei—, mis padres serian seguro de los que no, pero no vamos a darles la
oportunidad de demostrarlo.

Cogi el casco que me tendi6 y me lo coloqué. El hizo lo mismo y arrancé la moto. Me subi a
su espalda y me agarré fuerte a su cuerpo. Lo rodeé con los brazos y fingi tener mas miedo del
que en realidad tenia. Lo cierto era que no estaba asustada, me fiaba de €él, pero si fingir tener
respeto por un vehiculo motorizado de dos ruedas me servia de excusa para abrazarle fuerte la
cintura y enterrar la cara en su espalda, lo haria y disfrutaria el momento.

Llegamos al pueblo donde se proyectaba la pelicula sin perdernos ni una vez. Casi parecia que



fuera él el de la zona y yo la que vivia en la otra punta del pais. Localizamos enseguida la
pantalla en la plaza del pueblo y comprobamos que una gran multitud de nifios y adolescentes se
apifiaban en una enorme (de altura y anchura) escalera de piedra frente a ella. Desembocaba en
una segunda altura donde se encontraba un parque que ya estaba desierto. La gente mayor que
habia acudido a la plaza con sus propias sillas se habian situado entre la pantalla y los peldafios
de piedra.

No fue facil subir por la escalera esquivando a todos los que estaban alli sentados, pero Vic
me dio la mano durante todo el ascenso. Tuvimos que escuchar algin «forasteros» durante el
camino. Siempre me ha parecido graciosa esa expresion cuando la usan en los pueblos pequefios
para referirse a alguien de fuera, no puedo evitar imaginarme a los recién llegados (en ese caso,
nosotros) como personajes de una peli del oeste.

El parque estaba desierto. Nos sentamos en los columpios y nos comimos los bocatas en un
silencio comodo.

—¢:Vamos a ver la peli aqui sentados? ¢Sin apoyar la espalda? —pregunté con fingida
indiferencia, pero con una preocupacién real. Yo me habia montado mi propia pelicula en la que
estabamos sentados mucho mas cerca y a mitad de la proyeccion él me pasaba el brazo por
encima de los hombros. Las probabilidades de que eso pasara si estaibamos cada uno en un
columpio eran casi nulas.

—No, ven. —Se puso de pie y lo segui hasta el tobogdn—. Siéntate ahi. —Sefial6 el final de
la rampa, la parte que estaba casi plana, y yo obedeci sin entender muy bien qué pretendia.

De una zancada, pasé una de sus largas piernas al otro lado del tobogan y se quedé sentado
justo detras de mi.

—Puedes apoyarte aqui si quieres. —Me cogi6 por los hombros y me recliné contra su pecho
—. Estaras mas comoda.

Vale, eso era muchisimo mejor que lo de rodearme con un brazo.

Uno de sus pies descansaba en el suelo y el otro lo habia subido al lateral del tobogan y
quedaba junto a mi rodilla.

—¢Qué es esto? —pregunté al pasar los dedos por unas chapas metalicas en sus botas.

—Piezas de mecheros —se rio entre dientes—. Mis colegas del barrio, de Vallecas, cada vez
que se les gasta un encendedor, le quitan la parte de metal y «pa las botas del Vic».

—¢Fumas? —pregunté en un tono quiza mas sorprendido de lo que pretendia.

—No, yo no —susurr6 junto a mi cara—. Igual por eso soy el elegido y usan mis botas como
lienzo.

—Nunca habia visto hacerle esto a unas botas —murmuré mientras pasaba los dedos de
nuevo por los trocitos de metal.

—Ni lo veras. Son tnicas, nadie mas tiene unas como las mias. —Su sonrisa era de orgullo,
de felicidad quizas... No habria sabido decir si por las botas en si o porque se acordaba de sus
amigos.



La musica que indicaba el comienzo de la pelicula nos hizo interrumpir la conversacion y
pasar a prestarle toda nuestra atencién a la pantalla. Las farolas se apagaron y nos quedamos tan
solo iluminados por la proyeccién. El no tard6 en rodearme con sus brazos y tirar un poco de mi
hacia atras.

—Apdyate en mi, estaras mas comoda —susurrd con su cara junto a la mia. A continuacion,
descanso la barbilla en mi hombro—. Si te agobio o te doy calor, me lo dices.

Asenti en silencio, pero estaba muy lejos de sentirme agobiada o incomoda. Inquieta, por
tenerlo tan cerca, puede ser. Esperanzada, por si pasaba algo entre nosotros, quiza. Excitada, por
ser tan consciente de su olor y su tacto, sin duda.

Aguanté gran parte de la pelicula en la misma posicion, lo que debi6o de resultarle
muyincomodo, ya que €l no tenia donde apoyar la espalda y ademas cargaba con mi peso. A
pesar de ello, no se quejo ni un momento. Susurraba algun comentario cuando se le ocurria,
cantaba las canciones en voz baja y me acariciaba los brazos de vez en cuando. Parecia que no se
diera ni cuenta, como si no fuera con él, pese a que yo si era muy consciente de cada caricia.

Le vibraba el pecho y, por proximidad, a mi la espalda cada vez que se reia. Llegd una
escena en la que a la protagonista le daban un melocotén envenenado y empezaba a fliparlo
como si estuviera en un baile de mascaras. En ese momento, Vic comenzé a deslizar las yemas
de los dedos con suavidad por mis brazos. Se me erizé y endureci6 la piel de todo el cuerpo. La
musical resonaba tan fuerte que la sentia rebotando en mi pecho. Cerré los ojos cuando una de
sus manos sigui6é subiendo y alcanzé mi nuca. Sus dedos jugueteaban perezosos en mi cuello de
un modo despreocupado, pero yo tuve que juntar las piernas y apretarlas con fuerza para liberar
un poco la tensién que sentia. Su otra mano subi6 entonces hasta mi clavicula y empez6 a imitar
los movimientos de su compafiera. Yo queria gemir, pero me contuve mas alla de lo que me creia
capaz. Queria que la mano que tenia en la parte delantera bajara hasta colarse dentro de mi
camiseta de tirantes, necesitaba que me tocara mucho mas de lo que lo estaba haciendo, pero no
parecia tener ninguna intencién. Y yo sentia que llevaba un colocon del mismo nivel que el de la
chica de la pelicula.

—As the world falls down / Falling, falling, falling / Falling in love /As the world falls down
—canturreo la cancion casi en un susurro—. Me encanta este juego de palabras, ¢lo pillas?

—No sé tanto inglés —dije como pude, porque lo ultimo en lo que estaba pensando yo era en
ponerme a intentar entender una cancion en inglés y traducirla.

—«As the world falls down» quiere decir ‘mientras el mundo se desmorona’, luego dice
«Falling, falling, falling» que es ‘cayendo, cayendo, cayendo’, luego «Falling in love»...
‘Enamorandose’. Cayendo, enamorandose, mientras el mundo se desmorona... Pero dicho tan
bonito... As the world falls down / Falling, falling, falling / Falling in love /As the world falls
down... ¢No te lo parece?

Asenti con la cabeza y €l retir6 la mano que tenia en la parte delantera de mi cuello, aunque
mantuvo en el sitio la que estaba detras.



—Beck, mirame —susurro.

Yo me movi con torpeza y giré un poco sobre mi misma para hacer lo que me habia pedido.
Me devolvio la mirada durante apenas un segundo y, al instante, la mano que todavia tenia en mi
nuca me atrajo hacia él. Me besé como si fuera lo mas natural del mundo, como si no hubiera
ninguna otra opcion en ese momento. Sus labios eran suaves; su beso, dulce. Pese a eso, gemi.
Solté los gemidos que llevaba reprimiendo durante toda la pelicula, y estos se intensificaron
cuando su lengua se abri6 paso para buscar la mia. Emiti un sonido demasiado escandaloso para
lo ocupada que estaba mi boca y él sonri6 durante un segundo, justo antes de que le cambiara la
respiracion y su mano libre se aferrara a mi cintura. La que tenia en mi cabeza me cogi6 con mas
fuerza y el aire que él exhalaba lo hacia casi en forma de jadeos. Mas o menos como yo. Mis
manos se movieron hasta su espalda y lo atraje un poco hacia mi de forma inconsciente.

—Beck. —Se separ6 de mis labios lo justo para murmurar—: yo queria hacer esto bonito,
pero me lo estds poniendo dificil. —Me dio un beso muy suave, apenas un roce—. ; Vemos el
final de la pelicula?

—Ya la hemos visto —susurré, y él se rio tan fuerte que algunos de los nifios que estaban en
la parte superior de las escaleras que habia delante de nosotros (aunque a cierta distancia) se
giraron a ver qué pasaba.

—¢Qué quieres hacer? —Su pregunta nos devolvio en un momento los roles que habiamos
adoptado la primera vez que nos vimos. El con su sonrisa canalla y yo roja como mi pelo.

Me encogi de hombros sin saber bien qué decir. Me sonri6 de nuevo y volvid a girarme para
que siguiéramos viendo la pelicula. Me rode6 con sus brazos, de un modo mucho mas intimo que
antes, o asi lo senti yo, y permanecimos en esa posicion hasta que terminé la filmacion.

Caminamos de la mano hacia donde habiamos aparcado la moto y €él no dejaba de hablar de
la historia que acababamos de ver. Lo notaba algo nervioso, también lo estaba yo. No sabria
decir si en su caso era por la euforia que le provocaba la peli o porque no sabia cémo afrontar
que el aire entre nosotros hubiera cambiado tras ese beso.

Llegamos a nuestra urbanizacion y él volvié a aparcar la moto en el callejon. Nos despedimos
alli por si alguno de mis padres estaba asomado al balcon. Yo preferia no andar con él por mi
calle y tener que dar demasiadas explicaciones de por qué iba siempre con un chico y siempre el
mismo.

—Bueno, hasta mafiana —murmuré con la esperanza de que él hiciera algo mas.

—Hasta mafiana, Beck —susurré como respuesta con una sonrisa radiante.

Me giré algo decepcionada por una despedida como las de todas las noches anteriores y di un
primer paso para alejarme de él. Siempre he sido muy evidente al mostrar mis sentimientos,
incluida la decepcion, y no queria que él lo notara.



—Espera. —Tir6 de mi mano y me obligé a girarme en un tinico movimiento.

Vi su sonrisa mas canalla durante apenas un segundo antes de que me besara de nuevo. Sus
manos rodearon mi cintura y las mias subieron hasta su cuello. Lo oi gemir... ;o quiza fui yo?
Me apret6 contra él... ;o quiza eso también fui yo? El caso es que nos fundimos en un beso
dulce y lento. No queria que terminara, pero tampoco podia alargarlo demasiado. Era mi hora de
llegar a casa y estabamos en plena calle. Sin duda, no era el momento.

—Buenas noches, Beck —murmur6 junto a mis labios al separarse de mi.

—Buenas noches, Vic —sonrei como una tonta y me alejé de alli corriendo, porque si no me
separaba rapido de €l, corria el riesgo de no hacerlo en toda la noche.



CAPITULO ONCE



La mafana siguiente tardé una eternidad en llegar. Quizad porque no dormi casi, ocupada como
estaba repitiendo en mi mente una y otra vez tanto el beso que nos habiamos dado durante la
pelicula como el del momento de despedirnos. La sonrisa tonta que se me habia dibujado en la
cara era la puerta de salida a todas esas fantasias que se estaban formando en mi cabeza. Algo
habia cambiado entre nosotros y yo no podia estar mas feliz por ello.

Tuve que hacer un esfuerzo tremendo por no acudir a nuestra cita antes de la hora acordada,
no queria parecer ansiosa, por mucho que lo estuviera. Cuando por fin lleg6é el momento, sali de
casa como cada mafiana y rumbo al mismo lugar. Lo encontré donde siempre, puede que mas
guapo de lo normal. Me recibi6 su sonrisa canalla, también como cada mafiana.

—¢Vamos? —pregunt6 en el mismo tono de siempre, como si nada hubiera cambiado entre
Nosotros.

A mi se me cayd el alma a los pies, aunque traté de disimularlo todo lo que pude. Mientras
caminabamos por la playa de camino a nuestro rincén secreto, €l iba recordando cosas de la
noche anterior. Casi habld solo de la pelicula, todo el tiempo. Pero ni una mencion a ese beso
magico que para mi habia supuesto un antes y un después. Para él, como si no hubiera existido.

No me toc6 en todo el camino, ni siquiera se rozaron nuestras manos por accidente, como
solia pasar a menudo. Parecia que evitara tocarme. Quiza se habia arrepentido de lo de la noche
anterior y no queria malentendidos. Quiza uno de los momentos mas bonitos de mi vida para él
habia sido solo un error que queria evitar repetir por encima de todas las cosas. Quiza no le habia
gustado. Quiza yo era la chica que peor besaba de todas a las que habia besado. Si, seria eso. Yo
habia estado como una tonta haciéndome ilusiones toda la noche y él queria dar el asunto por
olvidado.

Me tragué las ganas de llorar durante todo el camino. Apenas pronuncié palabra mas alla de
algin monosilabo cuando me preguntaba directamente. No queria que el tono o el temblor de mi
voz delatara mi decepcion, mis ilusiones frustradas, las fantasias absurdas que me habia montado
durante la noche.

El no paraba de hablar y, con cada comentario o historia que no tenia que ver con lo que a mi



me parecia lo mas importante de todo, yo lo sentia un poco mas lejos, como si él estuviera
abriendo una zanja entre nosotros para dejarme claro cual era mi lugar en su vida, cual era e iba a
seguir siendo nuestra relacion. Eramos amigos. Punto.



CAPITULO DOCE



Parezco gilipollas. Me he pasado la noche casi sin dormir fantaseando con el momento de volver
a verla. He imaginado las mil maneras posibles de saludarla ahora que ha cambiado todo entre
nosotros. Se me han ocurrido un millén de besos diferentes con los que darle los buenos dias
cuando la viera aparecer en nuestro callejon. Un beso lento, suave, romantico; uno intenso,
desesperado; uno impulsivo que la acorralara contra la pared... Pero ¢qué he hecho? Nada. Y
menos mal, porque me ha faltado esa nada para cagarme encima. De repente, toda la seguridad
que he sentido durante la noche se ha esfumado. Tenerla delante de mi me ha hecho dudar hasta
de mi nombre. No he reaccionado a tiempo y la cara de decepcion que ella intentaba disimular no
ha hecho sino dejarme claro que ha pasado el momento. Ahora tengo que encontrar de nuevo el
adecuado, pero estoy tan nervioso que no paro de hablar de gilipolleces que no tienen nada que
ver con lo importante de verdad.

Ella esta cada vez mas seria y yo mas nervioso. Tiene que estar notandolo en mi voz y en los
sinsentidos que salen por mi boca. Pero no dice nada, vuelve a ser la Beck silenciosa de los
primeros dias. No, joder, estamos volviendo hacia atras, y todo por mi culpa. Se supone que a los
tios nos toca la seguridad en nosotros mismos y la iniciativa. Pues me cago en esa norma, me
parece superinjusta. Yo no siento nada de eso, pero mi papel es fingir que si, porque encima me
he colado hasta los huesos de la chica mas timida del mundo. Aunque conmigo hace dias que ha
dejado de ser asi... Hasta este momento.

El camino por la orilla de la playa nunca se me habia hecho tan largo. Creo que se me va a
secar la garganta de tanto hablar, aunque nada coherente o interesante sale de mi boca. Cada vez
que intento que ella se una a la conversacién, obtengo un atragantado monosilabo como
respuesta. Aguanta una sonrisa falsa que se le va a venir abajo en cualquier momento. Hemos
pasado juntos el tiempo suficiente como para que yo reconozca ya cada uno de sus gestos. Beck
no es una chica muy habladora, pero aun sin hablar consigue decir mucho, o yo alcanzo a
entenderla.

Camino un poco mas alejado de lo que es habitual en mi porque el corazén me late tan fuerte
que siento que me palpita hasta la cabeza. Si me acerco mas a ella, lo oira fijo. Juro que yo



escucho mi propio corazén rebotando a lo loco dentro de mi cuerpo. Y luego estan las manos,
que me tiemblan y me sudan como si esa fuera su tnica utilidad en la vida, poner en evidencia
mi estado de nervios.

Beck tiene tal cara de acelga que creo que va a vomitar, o a decirme que se encuentra mal y
que se vuelve a casa. Pero no pasa nada de eso. Aguanta como una campeona el interminable
camino que nos separa de nuestro rinconcito perdido mientras me escucha decir una gilipollez
detras de otra. En un dia cualquiera, haria rato que habria buscado una excusa cutre para tocarla,
pero esta mafiana estoy demasiado ocupado pareciendo imbécil.

Atravesamos con la cautela de siempre las rocas que nos separan de nuestro destino y que
disuaden al resto de veraneantes de descubrir nuestro paraiso privado. Cuando por fin alcanzo la
arena, me armo de valor y me giro hacia ella, que esta a punto de bajar de la tltima piedra. Es
apenas un pedrusco poco mas alto que un escalon, con el que ella no ha tenido jamas ningtn
problema. Pero estoy ya desesperado, asi que me vengo arriba y la cojo por el talle para ayudarla
a descender. Y me quedo asi, para dejarle claro lo tonto que soy, con mis manos en su cintura,
una vez que ella esta a mi mismo nivel en el suelo. Lleva un bikini deportivo, el que menos me
gusta de sus trajes de bafio, pero le deja la piel adecuada al aire. Donde ahora descansan mis
manos sudadas. Toda la piel del vientre y de los costados se le pone de gallina. ; De asco por mis
manos sudadas? Seguro que si. ;Se puede poner la piel de gallina por repulsion? Igual soy el
primer baboso en comprobarlo, qué triste.

Quiero atraerla hacia mi, pero temo que se me resbalen las manos por el estado en que se
encuentran, asi que solo las aprieto en su cintura para afianzar el agarre y respiro hondo.

—Beck. —EIl sonido sale estrangulado de mi garganta.

—¢Qué? —El suyo también.

—Te he mentido desde el principio —suelto a bocajarro, he decidido ir a por todas sin
pensarlo demasiado.

—¢En qué? —Apenas un murmullo, casi ni la oigo. Cierro los ojos y me lanzo al vacio. Si no
lo digo yo, ella desde luego no va a hacerlo.

—Nunca he querido ser tu amigo. —Silencio largo y tenso antes de un gorgorito en la voz
para la puntilla final—: quiero ser tu novio.

Ya esta dicho. No ha sido lo mas romantico del mundo, pero he dejado la cosa clara por mi
parte. Que igual ha quedado un poco infantil, pero prefiero que no haya margen a la
interpretacion. Con el clasico «gquieres salir conmigo?», que puede parecer mas maduro, uno
puede pensar que lo que es salir, ya saliamos, porque ya nos pasamos todo el tiempo juntos desde
hace dos semanas. Lo que yo necesito es que quede claro que quiero que nuestra relacion cambie
y, aunque suene infantil, quiero que sea mi novia, asi que esa ha sido la mejor manera que se me
ha ocurrido. Bueno, eso y que los nervios no me han dejado mucha opcién, lo he soltado tal
como me ha salido. Ahora falta su respuesta, no voy a quedarme tranquilo mientras no sepa a
qué atenerme. Si me rechaza, lo pasaré fatal, pero al menos ya no viviré con esta incertidumbre.



De repente, lo veo claro: me va a decir que no. ;Quién le diria que si al baboso de las manos
sudadas? A ella se le escapa todo el aire de los pulmones y yo me atrevo a mirarla. Sonrie. O eso
parece.

—Di algo —suplico con toda mi inseguridad escapando en forma de cataratas hacia su
cintura.

—Yo también —murmura de un modo apenas audible.

Ahi soy yo quien deja salir todo el aire. De alivio. Ha sido rapido. Después de lo que ha
parecido una eternidad diciendo tonterias, he arrancado la tirita de cuajo. Y me ha dicho que si.
A mi. La chica mas guapa, mas dulce, mas timida y mas encerrada en si misma me ha dicho que
si, me esta abriendo la puerta de su corazén, de todo su mundo.

—Vale —sonrio. Mis manos siguen aferradas a su cintura—. Entonces, ;ya puedo besarte
siempre que quiera sin ponerme nervioso ni pedir permiso?

Las suyas suben hasta agarrarse a mis brazos.

—Si, por favor —casi suplica con sus ojos fijos en los mios.

Pero no me abalanzo sobre ella, como habria sido lo normal en esta situaciéon. No. Me lo
tomo con calma. Necesito mentalizarme de que va a volver a ocurrir. La miro. Respiro hondo y
sonrio, con esa sonrisilla de medio lado que he ensayado tantas veces delante del espejo. Ella
aprieta sus manos alrededor de mis brazos y me da la impresion de que intenta tirar de mi. Le
puede la prisa, pero solo consigue que el gesto de mi boca se acenttie.

—Tranquila, que voy a hacerlo —aseguro en un tono tan sobrado que no sé como no me
manda a la mierda en este mismo momento. De repente, la confirmacion de que ella siente lo
mismo que yo me ha cargado de valor, aunque ain tengo que terminar de creérmelo—, pero
necesito coger carrerilla.

Se le escapa una sonrisa y es la sefial que necesito para cubrir su boca con la mia. La abre al
primer roce y se le escapa un fuerte gemido cuando nuestras lenguas se encuentran. Y yo lo veo
claro: podria morir de inanicion por dedicarme todo el dia a besarla, podria alimentarme solo de
esto. Moriria, pero seria un cadaver feliz.



CAPITULO TRECE



Me encanta el cambio en nuestra relaciéon. Llevamos varios dias asi, y yo procuro no hacer el
imbécil mas de lo necesario. Ahora la beso en cuanto la veo, cada mafiana. Cada minuto de cada
mafiana, para ser mas exactos. Y lo mismo cada tarde y cada noche. Tardamos mas del doble de
tiempo en llegar a nuestra playa, porque desde que cambid el aire entre nosotros, aunque
hacemos el camino de la mano, paramos un montén de veces a besarnos. Y no me canso. No me
sobra ni uno de los miles de besos que nos damos a lo largo del dia.

Hoy lleva un bafiador blanco que me encanta porque le deja la espalda al aire. Se ha soltado
el pelo y el sol se refleja en ese color rojo tan intenso que tiene y parece que esté en llamas. Igual
que yo, pero yo por dentro. No puedo estar con ella y no sentir que voy a prenderme fuego en
cualquier momento, es humanamente imposible.

Llegamos a nuestro rincén perdido, soltamos las cosas en la arena y nos vamos directos al
agua. Ella camina delante de mi, despacio, dejando que el agua la vaya mojando poco a poco.
Supongo que esta de puntillas para evitar el momento de sumergir la barriga. Es lo que mas le
cuesta siempre, se le corta la respiracion y todo. No sé muy bien por qué tiene esa mania de
sufrir tanto, tirarse de golpe es mucho mejor. Creo que lo mejor es echarle una mano.

Llego hasta ella en dos zancadas y la abrazo por la espalda. Da un respingo, supongo que
intuye lo que se viene.

—Coge aire, Beck —susurro en su oido mientras la agarro mas fuerte.

—iNo, Vic! —grita y su tono tiene matices de risa y panico.

—Uno, dos...

La escucho coger una bocanada de aire y hago lo mismo antes de dar un salto y sumergirnos
a los dos en el agua. Esta un poco fria. El contraste de temperatura entre el frescor del liquido
que nos envuelve y el calor de su piel pegada a la mia es el equilibrio perfecto. Volvemos a salir
a la superficie, pero todavia no la he soltado. Aflojo un poco los brazos cuando noto que quiere
darse la vuelta, y lo hace, pero no la libero del todo.

—Idiota —se rie y me tira un poco de agua a la cara.

Yo solo sonrio y la beso, porque hace por lo menos tres minutos de la ultima vez y no lo



puedo soportar. Rodea mi cintura con sus piernas y yo deslizo mis manos por ellas, de la cadera a
los tobillos, creo que podria rodearme dos veces.

—¢Tienes las piernas mas largas del mundo? —pregunto justo antes de darle un mordisquito
en el labio. Durante un segundo me parece escuchar algo parecido a un grufiido y ella intenta
bajarlas, pero las retengo en el sitio para impedirlo—. Eh, ;qué pasa?

Niega con la cabeza y mira a algtn punto detras de mi. Se ha puesto seria y eso no me gusta.

—¢Qué pasa, Beck? Mirame, ¢he dicho algo que te ha molestado?

—Nada. —Me regala una sonrisa de lo mas falsa—. Que ojala no fuera tan alta —suspira.

—¢Por qué? A mi me encantan tus piernas y toda ti —aseguro con toda la sinceridad del
mundo, porque no cambiaria ni uno de sus muchos centimetros.

—¢:No te molesta que sea mas alta que ti? —Me mira con suspicacia.

—Mmm, no me parece algo significativo... A ver, ;cuanto mides?

—Uno setenta y siete.

—Yo, uno setenta y cinco. Dos centimetros, no me parece mucha cosa... Ademas, soy tan
guapo que lo compenso...

Ella suelta una carcajada y me besa.

—Lo dices de broma, pero si que lo eres. —Se rie, pero al momento se pone seria otra vez—.
¢Y sino he terminado de crecer?

—Pues es probable que yo tampoco, ¢no se supone que los chicos nos desarrollamos mas
tarde y crecemos durante mas tiempo? Pues ya esta, solucionado...

—¢Y sino?

—Pues... —Hago una pausa para besarla—. Si, por lo que sea, yo ya no crezco mas y tu
sigues creciendo sin parar... —la vuelvo a besar—, iré todo el dia en patines... O me compraré
una escalera para darte besos como este... —Me inclino hacia ella y en este me recreo un poco
mas—. Y si al final resulta que creces mucho mds que yo y terminas sacandome una cabeza —
ella pone una mueca de disgusto y yo hago un esfuerzo para no reirme—, cuando nos casemos,
seras td la que me llevara en brazos a mi al cruzar el umbral. —Suelto una carcajada.

—¢Cuando nos casemos? —Pestafiea un par de veces.

—Claro —asiento—. A ver, no sera inmediatamente, esto no es una peticion —me rio—.
Pero, dime la verdad, que no te influya el riesgo tan alto de partirme el corazén con tu respuesta
—ella sonrie con mi tonteria y eso ilumina el dia un poquito mas—, ;te imaginas casandote con
otro? ;Te imaginas rompiendo conmigo y pasando el resto de tu vida con otra persona?

—No —murmura a la vez que niega con la cabeza muy despacio para enfatizar.

—FEstamos de acuerdo, entonces —sonrio—. Este afio serd el mas dificil, estaremos
separados por fuerza. Pero, a partir del siguiente, ya seremos mayores de edad los dos. Me
vendré a estudiar a Valencia, o te vienes ti a Madrid, tenemos todo este curso para decidirlo... Y
nos vamos a un piso de estudiantes o algo... O, si vengo yo, me voy a un piso de estudiantes y tu
te quedas en casa de tus padres, y ya nos iremos a vivir juntos cuando acabemos... Pero cerca,



Beck, porque este curso va a ser chunguisimo, pero a partir del que viene pienso estar pegado a ti
todo lo que pueda...

Y ella se lo toma literal y se acopla mas a mi para besarme con una intensidad equivalente a
mis palabras. Y yo, que ya estaba medio empalmado solo con el abrazo, llego a un punto en el
que pienso que este bafiador me va a estrangular los huevos. Hago un gesto involuntario de dolor
a la vez que emito un grufiido.

—¢Qué pasa? —pregunta ante mi ruidito.

—EIl bafiador, que me esta un poco pequefio —me rio—. No encontraba el otro y no se me ha
ocurrido pensar que... Bueno, que me apretaria demasiado y me haria sufrir tanto...

Ella se pone seria y mira a nuestro alrededor, como para comprobar si estamos solos, aunque,
en esta playa diminuta escondida entre las rocas, siempre lo estamos.

—AQuitatelo si quieres mientras estemos en el agua. Prometo no mirar —sonrie.

—Prefiero el dolor y seguir abrazado a ti —aseguro.

—No voy a dejar de abrazarte porque te quites el bafiador, podemos seguir igual —murmura
como en un jadeo y se frota un poco contra mi.

Se me escapa todo el aire de los pulmones al escucharla y, de lo cachondo que me pone la
combinacion de sus palabras y su gesto, noto un estrangulamiento genital que me podria llevar al
desmayo. Me desplazo hasta las rocas que tenemos mas cerca, con ella abrazada a mi y sus
piernas rodeando todavia mi cintura.

—Vale, me lo voy a quitar o te juro que me da un yuyu o algo del dolor.

Ella asiente y me libera de sus piernas, pero no se aleja mas de un palmo. El agua nos llegara
a la altura del pecho, pero tenemos las piernas flexionadas y solo asomamos la cabeza. Me lo
quito enseguida y el alivio es inmediato. Respiro hondo y sonrio. A la liberacién que necesitaba
se suma el placer de estar desnudo en el mar, algo que no habia experimentado nunca y que me
resulta tan comodo como excitante. Saco la prenda con una mano y la suelto sobre las rocas.

—iQué gusto! —grito—. Te juro que he vuelto a nacer.

Ella se rie y vuelve a enroscarse sobre mi.

—¢Ya no te duele? —pregunta con esa voz tan suave que quiero callar a besos.

—Qué va —jadeo al notar el contacto de su cuerpo sobre el mio.

Solo la fina tela de su bafiador nos separa y me encantaria que no fuese asi.

Tengo un problema importante con ella, y es que, por un lado, la veo como algo sagrado e
intocable, la pondria en un pedestal y me dedicaria a adorarla, porque es tan bonita, tan dulce y
tan especial que solo quiero abrazarla y tratarla con carifio para que se sienta bien todo el tiempo;
pero, por otro lado, despierta a cada momento mis instintos mas animales y me apetece hacerle
una cantidad de guarradas que contradicen por completo justo lo que acabo de pensar. Supongo
que estar enamorado implica esta dicotomia, pero lo cierto es que no me habia pasado nunca y no
tengo con qué comparar.

Ella desliza las manos por mi espalda y mi cuerpo entero reacciona a sus caricias. Yo hago lo



mismo hasta el borde de su bafiador. Se arquea bajo el tacto de mis dedos y, con ese gesto, tanto
su pecho como toda ella se pegan mas a mi. Ronronea de gusto y temo correrme solo con
escucharla. Las puntas de mis dedos se aventuran bajo la tela. Suben por los costados de su
bafiador hasta los tirantes. Los cuelo un poco mas, descansan en sus hombros, y un movimiento
seria suficiente para bajarle la prenda hasta la cintura. Ese solo pensamiento ya me nubla la
mente y tengo que concentrarme para no visualizarlo. Sin soltar los dedos de sus tirantes, deslizo
los pulgares por su clavicula y ella emite un gemido que me recorre entero y agita mi
entrepierna. Me mira con un gesto que no sé interpretar y sonrie un poco antes de susurrar:

—¢Qué tal es estar desnudo en el mar? ;Qué se siente?

—Alivio —la beso—, libertad —la vuelvo a besar—, emocién —una vez mas—, excitaciéon
—e] ultimo, por ahora—. ;Por qué? ;Quieres probar tu también? —bromeo.

Ella se pone roja, mira hacia los lados con su timidez de vuelta y se muerde el labio.

—A lo mejor —murmura.

Yo dejo escapar todo el aire de mis pulmones en algo parecido a un rebuzno de animal, es
probable que sea lo menos sexi que haya escuchado una chica tan guapa jamas.

—¢:Lo hago? —Sonrie y me mira a los ojos.

—Puede que sea la mejor y la peor idea que hayas tenido en tu vida —aseguro con
sinceridad.

Ella suelta una carcajada que le corto con un beso al que siguen otros, muy cortos, muy
rapidos. Me aferro a sus tirantes emocionado y aterrorizado a partes iguales por la incertidumbre
de lo que va a ocurrir.

—Cogelos fuerte, que no se te caiga. —Afianza mis manos en su bafiador y se separa de mi.

Se va alejando mientras saca los brazos de la prenda. Luego coloca los pies en mis caderas e
impulsa hacia atras todo su cuerpo. Mis nudillos rozan su piel, desde los hombros hasta los
tobillos, durante los escasos segundos que dura el proceso.

Y aqui me he quedado yo, con su bafiador en la mano y a dos metros de ella, que se rie como
nunca antes la habia visto reir.

—iEs una sensacion rarisima! —Me sefiala antes de afiadir—: jno lo pierdas!

Yo niego con la cabeza y dejo su bafiador en la roca con cuidado junto al mio.

Ella flota y se desplaza hacia atras en el agua, se aleja de mi. Se sumerge y vuelve a salir. Me
mira y se rie.

—Vic —me llama desde alli, no necesita gritar, no estamos muy lejos—. A que no me
pillas... —me desafia antes de darse la vuelta y comenzar a nadar.

Tardo un par de segundos en reaccionar, en los que me coge mucha ventaja. Echo a nadar
detras de ella. Se desliza en el agua como una sirena, con gracia y velocidad. Yo la sigo con
movimientos torpes, el agua nunca ha sido mi medio, y no estaba en estos momentos con la
cabeza en ponerme a hacer ejercicio, me ha pillado demasiado por sorpresa.

La distancia entre nosotros va aumentando pese a que ella se detiene de vez en cuando a



mirarme y a reirse. Desvia la ruta y vuelve hacia donde estabamos al principio, cerca de la roca
donde hemos dejado los bafiadores. La distancia entre nosotros comienza a disminuir, y yo no
creo que se esté cansando, creo que me esta dejando ganar, creo que quiere que la coja. Avanza
muy despacio cuando yo hago un tltimo esfuerzo para impulsarme hacia delante y la atrapo. Mis
manos resbalan por su cuerpo sin saber muy bien por dénde cogerla, estamos los dos desnudos y
es tan raro como excitante. Queria cogerla por la cintura, pero creo que le he tocado el culo sin
querer. Bueno, sin querer tampoco, mas bien sin intencion.

—Perdona —me rio entre dientes para quitarle importancia mientras afianzo mis manos
alrededor de su talle—, queria cogerte por la cintura. No pretendia pasarme de listo.

—¢Pasarte de listo? ;Por qué? —Se gira a mirarme mientras habla y en el proceso su piel se
desliza bajo mis dedos. Juro que es la mejor sensacion del mundo.

—Por tocar donde no debo —farfullo y trago saliva algo avergonzado.

Ella se rie y, antes de que pueda darme cuenta, se abraza a mi con brazos y piernas.

—Puedes tocar lo que quieras, Vic —murmura contra mis labios con todo su cuerpo pegado
al mio. Y yo estaba equivocado hace un segundo, esta si es la mejor sensacién del mundo.

Y no sé si ha sido una peticion disfrazada de sugerencia, pero mis manos lo interpretan asi y
comienzan a deslizarse por toda su piel. Por-toda-su-piel. A ella se le ha cortado la risa de golpe
y solo emite jadeos que acompafian mis movimientos. Acaricio su espalda y me aventuro un
poco hacia delante. Ella se separa de mi lo justo para que pueda colar las manos entre nosotros y
acariciarle el pecho. Cierra los ojos y jadea mas fuerte cuando rozo sus pezones. Y nuestras
respiraciones se mezclan justo antes de que nos traguemos la del otro en un beso que empieza
lento, pero termina ansioso. Mis manos vuelven a su espalda y comienzan a descender. Ella se
pega de nuevo a mi y todo su cuerpo inicia un movimiento ritmico contra el mio. Su piel contra
la mia, su pecho contra el mio, su sexo contra el mio... No estoy dentro de ella, pero ni siquiera
hace falta. Ahora si, esto si que tiene que ser la mejor sensacién del mundo, por fuerza, de verdad
que no puede haber nada mejor. Sin cambiar el ritmo ni un apice, una de mis manos se aventura
sin permiso hasta la abertura entre sus piernas. Tanteo con cuidado sin saber muy bien qué hacer,
porque nunca he tocado nada ni parecido. Solo acaricio la entrada, sin atreverme a nada mas,
pero parece ser suficiente porque tanto su respiraciéon como sus movimientos se aceleran. Su roce
contra mi me va a llevar a la locura, y yo solo quiero pensar en cosas muy desagradables para no
hacer un destrozo, pero de verdad que ahora mismo es casi imposible pensar en nada mas. Y que
mi Beck parezca poseida por el espiritu de una actriz porno no ayuda nada a mi proposito. Me
voy a correr con ella pegada a mi, y eso es de ser muy cerdo, pero tampoco me veo capaz de
separarla de mi y cortarle esto, que parece que a ella le esta gustando mucho.

Lleva su mano sobre la mia y me la mueve hasta donde quiere.

—Ahi, Vic —jadea—. Déjala ahi. Aprieta... un poco...

Obedezco como creo que me indica y ella se mueve tanto y tan fuerte que en los ultimos
vaivenes sus tetas salen casi del agua por completo. Si no me he corrido todavia creo que es por



lo flipado que estoy con esta situacién.

Al fin se tensa entre mis manos y emite un grito-gemido-alarido sordo con algo parecido a
«Vic» como unico sonido reconocible y eso ya me hace perder la cabeza del todo. Mi tultima
neurona funcional se ocupa de que una mano acuda a retener el orgasmo que me sobreviene a lo
bestia, en oleadas del placer mas salvaje, como un animal, con ella todavia sobre mi y yo
convulsionando una y otra vez en un éxtasis que parece que no va a terminar jamas.

En cuanto parece haber acabado, me desplazo un poco por el agua, porque nunca me habia
corrido en el mar y no sé por donde puede salir esto. Agito las manos bajo el agua y las limpio en
mis propios muslos. Parece absurdo, pero por si acaso. El movimiento se ha detenido, ya solo
nos fundimos en un abrazo mientras se van calmando nuestras respiraciones.

—Te quiero, Beck. —La aprieto fuerte para que no tenga ninguna duda. No he elegido el
momento mas romantico para decirlo, pero, si no lo hacia ya mismo, corria el riesgo de que me
reventara el corazon.

—Y yo a ti, Vic —asegura ella—. No quiero que acabe el verano.

—Ni yo —murmuro antes de que una mano invisible me aprisione el pecho y mis ojos se
llenen de lagrimas.



CAPITULO CATORCE



Me daba mucha vergiienza ir a casa de Vic, pero él me habia asegurado que su madre no estaria,
que se habia marchado con unas amigas a hacer una escapada y estaria fuera todo el fin de
semana. Y por su hermano, por lo visto, tampoco teniamos que preocuparnos porque no solia
pasar mucho por alli.

Su chalet estaba equipado con muebles de formica sesenteros (hasta para finales de los
ochenta eran anticuados) sin aparente sentido. Parecia mas bien que habian ido recogiendo piezas
de aqui y de alla y con eso habian decorado la casa. Supuse que era algo tipico en los chalets
alquilados para vacaciones, pero no podia asegurarlo, ya que el que habian alquilado mis padres
era mas bonito.

Subimos hasta su habitacién y no me sorprendié encontrar mas de lo mismo. Una cama
pequefia y bastante cutre, un armario cuyas puertas no cerraban bien, un escritorio con una silla y
una comoda sobre la que habia un radiocasete que no pegaba nada con el resto.

—Esto te lo has traido td, ¢no? —Pulsé el boton de la pletina para que se abriera.

—Claro —asinti6—. Estuve meses ahorrando para comprarmelo.

La volvi a cerrar y le di al botén (mas bien palanca) de reproducir. La musical inundé la
habitacién y él me sonri6. Luego me roded con sus brazos y comenzamos a mecernos al ritmo de
la cancion, porque aquello creo que no podia llamarse bailar. Al momento, nos estabamos
besando de un modo lento y languido. Teniamos la casa para nosotros, no habia ninguna prisa.
Sus manos subieron por mi espalda y comenzé a sonar otro tema? en el radiocasete que invitaba
a moverse mas deprisa.

Se escuché entonces el ruido de la puerta de la casa y que alguien silbaba una cancién? en el
piso de abajo que se mezclaba con la que teniamos puesta nosotros y creaba una cacofonia
extrafa. El sonido se fue acercando, acompafiado del de unas pisadas subiendo la escalera.

—NMierda, el gilipollas de mi hermano. Espérate aqui, ahora vengo.

Sali6 disparado de la habitacion y me quedé alli sola. Curioseé un poco el dormitorio, pero
tampoco habia mucho que ver, asi que simplemente me senté en la cama a esperar que volviera.
Me llegaban sus voces desde el pasillo, pero, en la distancia, con la puerta cerrada y la musica? a



un volumen normal, distinguia solo frases sueltas.

—Uuuuuuuh, Victor tiene nooooooovia. ..

—... Calla, gilipollas. Largate.

—Estd buena? Quiero verla...

—Ni de cofia.

La puerta se abri6 de golpe y una cabeza flotante con una cara parecida a la de Vic, pero con
el pelo mas largo y desgrefiado, se asomo y me sonrid desde alli.

—Hola, cufiada. Yo soy el hermano buenorro.

Me dio entre risa y vergilienza ese comentario y me prometi a mi misma no putear a Eva de
esa manera si alguna vez me veia en una situacion parecida. Antes de que pudiera seguir
hablando, unas manos lo cogieron del cuello de la camiseta y lo sacaron de alli.

—Pirate, imbécil. —La voz de Vic sonaba nerviosa.

—Cojo lo que he venido a buscar y me largo. Toda la casa para vosotros... No hagas nada
que yo no haria, pero no seas nenaza y haz lo que yo si haria.

Las ultimas palabras sonaron ahogadas por su propia carcajada y un grufiido de mi chico. Al
momento, Vic volvio a entrar en la habitacion con la cara mas colorada que le habia visto nunca.

—Perdona si te ha dicho alguna impertinencia. Es gilipollas —grufi6 al sentarse a mi lado
sobre el colchon.

—No me ha dicho nada, es gracioso...

Vic resoplo como respuesta. Parecia que se llevaban entre ellos tan bien (o tan mal, mas bien)
como Eva y yo. Nos quedamos callados el uno junto al otro mientras oiamos a su hermano
trastear en la habitacién de al lado y cantar, esta vez si, la cancién® que sonaba en nuestro
radiocasete. Vic refunfufi6 y se levanté a parar la musica. Me hizo gracia, y mas todavia la queja
que llego a través de la pared.

—Eh, me habéis cortado el hilo musical!

—AQue se pire ya, joder —protesté Vic al volver a sentarse a mi lado.

Nos quedamos en silencio escuchando a su hermano tararear la cancion que ya no sonaba vy,
al momento, volvié a asomar solo la cabeza.

—Me piro ya y os dejo solos, tortolitos... No vendré en toda la noche. Os dejo esto por si
acaso, haced buen uso, chaaaaaaaaao.

Solto algo encima del escritorio que habia junto a la puerta antes de cerrarla. Lo escuchamos
bajar las escaleras a toda velocidad y luego llegé hasta nosotros el sonido de la puerta de la calle
al cerrarse. Vic y yo no nos atreviamos ni a mirar los tres condones que nos habia dejado sobre la
mesa. Un silencio denso se habia instalado entre nosotros.

—Ni puto caso —dijo él por fin—. Es imbécil... No te he traido aqui para eso.

—Claro, lo sé —aseguré con la voz algo temblorosa.

Se gir6 hacia mi y volvid a besarme, con mucha calma, de un modo muy dulce. Se separ6 de



mi y me mir6 a los ojos mientras respiraba hondo.

—TH... ¢lo has hecho alguna vez? —acompafié su pregunta con un gesto de la cabeza hacia
la mesa donde su hermano nos habia dejado el regalito.

—No —apenas murmuré—. ;Y tu?

—Tampoco. —Neg6 con la cabeza—. ;Por qué no? ;No has querido o no ha surgido? —
Nunca habia escuchado su voz tan insegura.

—Las dos cosas —expliqué—. El tinico novio que he tenido fue hace casi un afio, y me daba
un poco de miedo hacer «eso» y que algo saliera mal. Queria por lo menos ser mayor de edad...

—Claro —asintio—. Pues el verano que viene, que ya seremos mayores de edad los dos,
mucho mejor.

Quise decirle que eso era lo que pensaba antes y que con él no me importaria hacerlo ese
verano, pero su rotundidad me disuadié. No sabia como plantearlo cuando él ya habia dado por
hecho que no iba a ocurrir. Tampoco es que fuera una necesidad, me parecia bien lo de esperar.

—Vale —acepté—. ;Y ti? ;Por qué no lo has hecho?

—Porque queria que fuera especial. Igual, dicho asi, suena un poco tonto, ;no? —Se encogio
de hombros—. He tenido dos novias, y me gustaban mucho, pero no me llegué a enamorar. O no
asi, eso seguro. Esto no es un rollo de verano, Beck. Quiero estar contigo toda mi vida, no
tenemos ninguna prisa. Sera el verano que viene y sera contigo.

Sonrei y lo besé, porque era lo mas bonito que me habia dicho nadie nunca; y yo sentia lo
mismo. Volvimos a besarnos y deslicé mis manos por dentro de su camiseta. El gimié ante el
contacto y me ayudo a quitarsela. Metid €l las suyas bajo mi vestido, pero, antes de quitarmelo,
se levant6 con brusquedad y fue hasta la puerta. Arrastro la silla y la colocé bajo el picaporte, de
manera que no pudiera abrirse.

—Por si se le ocurre volver —murmuro con una sonrisa y volvié a sentarse junto a mi.

—Ha dicho que no vendria en toda la noche.

—No me fio de él. —Sonri6 y meti6 las manos de nuevo bajo mi ropa—. ¢(Por dénde
ibamos?

—Creo que por aqui —me rei y le ayudé a quitarmelo.

Se quedo mirando mi sujetador y respir6 hondo. Luego me mir6 a los ojos y sonrio.

—Da tranquilidad saber dénde esta el limite que no vamos a cruzar. Libera mucha presion.

Los dos soltamos una risita nerviosa y volvimos a besarnos. Sus manos calidas y temblorosas
me acariciaban todo el cuerpo y a mi se me aceleraba la respiracion sin remedio. Desabroché su
pantalon y él mismo par6 de besarme para quitarselo. Nos quedamos en igualdad de condiciones,
los dos en ropa interior. Nos tumbamos en la cama, de lado, y continuamos besandonos y
acariciandonos con manos torpes.

Tal como habiamos hablado, esa noche no llegamos «hasta el final». No es que no me
apeteciera, pero no lo sentia como una necesidad urgente. Todo lo que haciamos juntos me
encantaba, y eso podia esperar al verano siguiente. Teniamos todo el tiempo del mundo.



Teniamos toda la vida por delante.



CAPITULO QUINCE



El verano se acaba y no estoy preparado.

No quiero.

No puedo casi ni dormir de pensar que en unos dias voy a alejarme de ella.

Me pasaria estas noches despierto a su lado, dandole millones de besos o tan solo viéndola
dormir, porque, lo que me parece ahora mismo lo mas natural del mundo va a terminar.

Y ese pensamiento es devastador.

Maldigo mi suerte, maldigo el largo invierno que me espera por delante y maldigo los
trescientos cincuenta kilometros que nos van a separar. Es demasiada distancia, demasiado
tiempo. Me aterroriza que conozca a otro y se replantee qué hace con un pringado como yo. No
lo podria soportar.

No lo puedo ni imaginar.

Pero eso no es posible. Ella me quiere, me lo ha dicho. No puede olvidarlo asi como asi. Lo
que hemos compartido es demasiado especial, ella tiene que haberlo sentido asi también. Tiene
que ser incapaz de imaginarse su vida sin mi, del mismo modo que yo no puedo hacerlo sin ella.

Ella.

Mi chica.

Mi Beck.



CAPITULO DIECISEIS



Cada mafiana pasamos frente a un chalet en ruinas que esta en primera linea de playa. Y no deja
de sorprenderme que alguien pueda tener una casa asi y la deje echarse a perder. Las paredes
estan medio derruidas y en el patio esta todo el cemento resquebrajado. Las plantas que crecen a
través de las grietas estan creando de manera natural el jardin que esa casa merece. Es la casa
mas grande de la calle, estoy seguro de que en algin momento fueron dos y alguien las unié.
Quiza es el tipico caso de un montén de herederos que no se ponen de acuerdo y al final, unos
por otros, todo se va a la mierda. Ojala fuera mia. Ojala poder vivir en ella con Beck.

La llevo de la mano hasta una zona donde el muro exterior esta desaparecido y nos colamos
dentro. Ella deja escapar una risa nerviosa, supongo que por la emocién de estar haciendo algo
prohibido. Mi chica. No deja de sorprenderme lo que le ha cambiado el rollo en estas semanas.
Con lo cortada que era conmigo, que no se atrevia ni a hablar y siempre estaba roja, y ahora me
cuenta sus ilusiones, sus miedos, sus planes... Me besa por voluntad propia, se rie, bromea... Es
todo lo que imaginaba y mejor.

Tiro de ella y la llevo hasta una zona resguardada tras un muro.

—¢No subimos? —pregunta con sus ojos brillantes y una sonrisilla que quiere escapar de sus
labios, pero que ella retiene con fuerza.

—No creo que la escalera aguantara —susurro—. Y mucho menos el techo o el suelo. No
quiero ponerte en peligro.

—No soy de cristal. —Se rie nerviosa.

—TIgual de cristal no, pero de porcelana lo parece —sonrio y le beso las pecas de la cara—.
Una mufieca de esas de porcelana tan bonitas, tan perfectas, a las que le afiaden unas pecas para
que sean mas graciosas y no abrumen al mundo con su perfeccion insufrible...

—Argh, ni las nombres... jLas odio! —exclama como enfadada, pero entre risas.

—Las pecas? —pregunto sorprendido y ella asiente con la cabeza—. ; Te las quito?

—:Como? —se parte de risa.

—A lametones —aseguro antes de pasarle la lengua por la parte alta de la mejilla, donde la
concentracion de marquitas por milimetro cuadrado es mayor.



—Marrano —se rie.

—¢Lo habia probado alguien antes? Lo mismo funciona...

—No lo creo —se vuelve a reir.

Yo paso mi lengua otra vez por su cara, y luego otra y otra mas. Se rie todo el tiempo y me
llama cosas como puerco o cerdo, pero no deja de reirse. En un momento dado, adivina mi
préoximo movimiento y atrapa mi boca con la suya. Y nos perdemos el uno en el otro. Y nos
olvidamos de pecas y tonterias. Y nos besamos con la urgencia del verano que se acaba.

Se acaba y no quiero.

No estoy preparado y nunca voy a estarlo.

Quiero quedarme aqui, con ella. Y vivir en una casa en ruinas si hace falta.

Juro que con ella seria capaz de vivir en la indigencia.



CAPITULO DIECISIETE



El verano se nos habia escapado casi sin darnos cuenta. Era la dltima noche antes de tener que
separarnos hasta dentro de demasiado. No estaba claro cuéanto, pero, fuera lo que fuera, era
demasiado, eso seguro.

Corri hasta el callejon donde me esperaba con la moto y él ya estaba alli, tan guapo como
siempre. Esa noche llevaba las botas que ya le conocia y unos vaqueros todos llenos de dibujos
hechos con tinta de boligrafo. Nunca habia visto que alguien llevara unos pantalones asi y me
resulté muy curioso.

Apenas dijimos nada. La risa nerviosa de saber que era nuestra ultima noche fue el tnico
saludo. Aunque, bueno, habiamos estado juntos todo el dia, apenas nos habiamos separado media
hora para cambiarnos antes de volver a quedar. La idea era ir a un pueblo cercano que estaba en
fiestas, cenar alli y acudir a la verbena, por eso lo de la moto.

Aparcamos al comienzo del paseo maritimo y comenzamos a caminar entre los puestos
ambulantes que nos encontramos.

—~Quiero comprarte algo —dijo apretando la mano que tiraba de la mia.

—:Como qué?

—No sé, algo para que te acuerdes de mi... Para que no me olvides.

—No me voy a olvidar de ti, te lo aseguro. —Me rei y lo besé.

—Por si acaso... ¢Y si conoces a alguno mas alto? O mas guapo, o mas listo... Necesito que
sigas pensando que soy tu mejor opcion...

—¢Y algo de aqui va a conseguir que no me olvide de mi novio bajito, feo y tonto? —Solté
una carcajada.

—~Qué graciosilla... Porque es broma, ;no? —Se puso serio de repente y yo volvi a reirme.

—Si —sonrei—, claro que es broma... Sabes que, aunque tuviera a todos los chicos del
mundo a mis pies, me seguiria quedando contigo.



—Si quisieras tendrias a todos los chicos del mundo a tus pies, pero mejor que sigas
pensando asi. —Sonri6 y volvio a tirar de mi—. jLo tengo! Mira.

Sefial6 un colgante del yin y el yang que se separaba en dos.

—¢Nos quedamos uno cada uno?

—Claro, es perfecto, como en las peliculas esas casposas de después de comer en la que una
pareja se separa y cada uno guarda medio medallon hasta que se vuelven a encontrar y los unen.
—Hizo un movimiento sugerente con las cejas.

—¢Eso no es mas de huérfanos para que reconozcan a sus padres? —pregunté—. Yo a ti te
reconoceré sin medallon.

—Vale, esta claro, pero podras aferrarte a él de modo dramatico cuando me eches de menos.

—¢Me estas llamando dramatica?

—Sé que yo lo haré, y quiero creer que ti también...

—¢Sabes lo que significa el simbolo? Seguro que sabes algo de él, listillo —lo piqué.

—Pues, ahora que lo dices... —sonrio—. El yin y el yang son conceptos del taoismo, y se
usan para representar dos fuerzas fundamentales opuestas y complementarias, pero que de algtin
modo estan interconectadas y estan presentes en todas las cosas. Esto se puede aplicar a todo el
universo. El yin es el principio femenino, la tierra, la oscuridad, la pasividad, la absorcién... Y el
yang es el principio masculino, el cielo, la luz, la actividad y la... —dud6 un momento y se puso
rojo— penetracion.

Yo solté una carcajada al verlo tan apurado y él sonri6 y volvio a mover las cejas.

—FEso habiamos dicho que el verano que viene, ¢no?

Ahi solt6 él la carcajada y asintio.

—Si me llegan a decir a principio de verano, cuando no te atrevias ni a preguntarme mi
nombre, que me ibas a decir algo asi...

—Calla, qué vergiienza. —Me puse rojisima al momento y él me pas6 un brazo sobre los
hombros y me atrajo hacia él.

—Te quiero tanto. —Se rio entre dientes—. A lo que iba, el yin y el yang... El caso —siguio
— es que se supone que estas dos fuerzas son la fase siguiente después del tao, que es el
principio generador de todas las cosas, de lo que surge todo, vaya. Entonces, el taoismo sugiere
que el yin y el yang solo existen como dos aspectos de un mismo todo, que estan interconectados
y forman el todo completo y armonico.

—¢Eso somos nosotros? ¢ Dos aspectos de un todo completo y arménico?

—Exacto —sonrio y me bes6—. Por separado somos dos mitades interconectadas, porque en
el fondo somos un todo. —Le pag6 al sefior del puesto y cogié los colgantes. Me puso la cadena
del blanco alrededor del cuello y él se colg6 el de color negro—. Yo me quedo el femenino, asi
llevo tu mitad y estoy mas cerca de ser ese todo. Y ti lo mismo. Aunque estemos separados,
gracias a los colgantes, seremos ese todo.

Igual fue un poco cursi, pero la intencién era bonita y creo que esa noche ambos



necesitdbamos aferrarnos a algo que nos diera fuerza para sobrellevar los meses que teniamos
por delante. Me mir6 a los ojos y encerrd su colgante dentro de un pufio. Yo hice lo mismo, y
casi nos pusimos a llorar en ese momento ante la idea de separarnos.

Me invit6 a cenar en una pizzeria que habia en el mismo paseo y luego encontramos un rincén en
el que acurrucarnos antes de que empezara la fiesta. El se senté contra un muro y yo me
acomodé entre sus piernas. Empecé a jugar con las chapas metalicas de sus botas. Tenia también
un par de anillas enganchadas y una cadenita.

—Un poco barrocas, ;no? —me rei.

—Molan —sonrio.

—Y lo del pantalén, ;me lo explicas?

—¢Hay algo que explicar?

—¢Qué son todos estos rayajos? ¢Quién te los ha hecho?

—Los colegas. —Se encogi6 de hombros—. ;No te gustan?

—Mmm, no sé, nunca habia visto unos pantalones asi de pintarrajeados. Alguna camiseta en
un campamento al final de verano, que te la firma todo el mundo, pues si; pero un vaquero para
llevar por la calle, la verdad es que no.

—Pues soy mas original.

—Eso ya lo sabia. —Eché un vistazo a los dibujos, habia tanto figuras como simbolos, letras
y numeros—. Bueno, ;alguna historia especial? ¢ Algin dibujo significativo?

—No especialmente. —Se encogi6 de hombros.

—¢Alguno de una chica? —pregunté en un murmullo. No queria parecer celosa, pero mi
curiosidad era mayor que mi prudencia.

Solto6 una carcajada.

—Todavia no. —Nego con la cabeza.

—¢Todavia?

Sac6 un boli del bolsillo trasero de su pantalon y me lo dio.

—No sé por qué, suponia que pasaria algo asi. Pon lo que quieras.

—Jo, qué responsabilidad... —Destapé el boligrafo y busqué un hueco en la tela—. ;Qué
pongo?

—Lo que td quieras. —Me abrazé por la cintura y enterr6 la cara en mi cuello—. Pon si
quieres el clasico V+B, eso es como una meadita, para que no se acerque ninguna golfa...

Me rei, pero es justo lo que hice. Localicé un hueco en el bajo del pantalon, por la parte
exterior, y escribi justo nuestras iniciales.

—Las puedes meter dentro de un corazon si quieres, para que quede claro que no es una
férmula matematica. —Se rio en mi oido.



Yo me rei también, pero lo hice. Saber que tendria ese recordatorio en la ropa me
reconfortaba de alguna manera. No era por celos, era porque asi sentia que, de algiin modo, lo
acompafaria en la distancia. Qué tonteria, ¢no?

—¢Has traido un boli solo para que te escriba en el pantalon? ;En serio?

—En realidad —sonri6 y sac6 dos recortes de papel pequefios—, era mas para que me
apuntes tu direccion y tu teléfono y hacer yo lo mismo, que ya no queda tiempo. —Suspiré.

Me paso6 el boli y uno de los papelitos y le apunté mi nombre completo y el teléfono de mi
casa en Valencia. Cuando le devolvi el boligrafo, él hizo lo mismo y, al terminar,
intercambiamos los papeles.

—«Rebeca Llop» —ley6 en voz alta—, ¢significa algo?

—¢Llop? ‘Lobo’, supongo...

—Oh, joder, me gusta... Mi loba —sonri6 y me beso.

Yo me rei también. Iba a replicar que yo de loba tenia poco, pero tal y como reaccionaba mi
cuerpo con él cuando estdbamos a solas y con la confianza que habiamos cogido, tampoco iban a
tener mucha credibilidad mis palabras.

—«Victor Medina» —Ilei en lugar de comentar nada al respecto—, ;significa algo?

—Creo que ‘ciudad’ en arabe.

—¢Crees? —me burlé—. ;Te baila el dato de tu propio apellido?

—Es que he leido que es la traduccién de ciudad, también que hay varias ciudades que se
llaman asi y también lei en algtin lado que es una zona amurallada de algunas ciudades arabes,
asi que no sé quién o quiénes dicen la verdad...

—La cuestion es que es algo de la ciudad, ;no? ;De qué vas, madrilefio? ;De urbanita?

Solté una carcajada, me atrajo hacia él y me apreté con fuerza.

—~Ojala no tuviera que volver a Madrid. Me quedaria aqui contigo para siempre.

A diferencia de la primera verbena a la que habiamos ido juntos, bueno, a aquella no fuimos
juntos, nos encontramos alli... Pues eso, que, a diferencia de aquella primera, esa tltima noche si
bailé con él. Con mucha vergiienza y movimientos torpes, pero lo hice. Mas que bailar, nos
movimos por la pista al ritmo de la miisical, y eso ya era mucho.

—~Close your eyes, give me your hand —empez6 a canturrear—. ;Entiendes lo que dice la
letra? ‘Cierra tus ojos, dame tu mano’... Do you feel my heart beating? ‘;Sientes mi corazon
latiendo?’... Do you understand? ‘;Lo entiendes?’... Do you feel the same? ‘;Sientes lo
mismo?’... Am I only dreaming? ’;Solo estoy sofiando?’... Or is this burning an eternal flame?
‘60 esto esta prendiendo una llama eterna?’... Una llama eterna, Beck. Sé que esto parece el
final, pero es solo el principio...

Yo queria llorar y chillar de impotencia, pero sus besos me apaciguaban de alguna manera,



parecian alejar el inevitable momento de separarnos, que se acercaba a una velocidad vertiginosa.

Bailamos abrazados la siguiente cancién? y, mientras yo me sentfa cada vez més y mas triste,
él parecia feliz, euforico, disfrutando de cada minuto de la noche. Yo intentaba estar al nivel,
pero un pufio invisible me atrapaba algo por dentro y me recordaba sin cesar que era nuestra
ultima noche juntos, que el verano mas magico de mi vida terminaba al dia siguiente.



CAPITULO DIECIOCHO



El ultimo dia de agosto amaneci6 nublado, como mi animo. El cielo quiso acompafiarme en mi
pena. Habia quedado con Vic a las nueve en la parte de atras del frontén, donde habiamos
hablado por primera vez, para una despedida rapida antes de que se marchara. Cuando llegué, a
las nueve menos diez, él ya estaba alli. Tenia los ojos brillantes y enrojecidos, pero apenas pude
fijarme en ellos, porque en cuanto me vio aparecer, me abrazo fuerte.

—No me creo que te vayas —murmuré junto a su oido.

—Te voy a echar tanto de menos... —Sorbi6 por la nariz—. Lo tengo todo pensado, con el
dinero que me den por Navidad, ahorraré y para las vacaciones de Pascua vendré a verte, en
Navidad no voy a poder, mucho lio familiar, mi madre no me deja ni de cofia... Y encontraré un
trabajo para las tardes y los fines de semana. Voy a dedicar este afio a sacar el curso y ahorrar
pasta para sacarme el carnet de conducir y comprarme un coche de segunda mano. En marzo
cumplo los dieciocho, ese mismo mes, me apunto a la autoescuela... Y el verano que viene,
como que me llamo Victor Medina que estoy aqui otra vez, si puedo con coche, para poder ir a
donde nos dé la gana... Te escribiré siempre que pueda, y te llamaré... Y me guardaré todos los
besos que no voy a poder darte para hacerlo en cuanto nos veamos.

Puso las manos a los lados de mi cara y me beso. Para entonces, las lagrimas ya corrian libres
por mis mejillas.

—Abril, haré todo lo posible para venir en abril. Ocho meses. Solo hay que aguantar ocho
meses, la gente espera mas para tener un hijo, no sera para tanto...

—¢ Tt crees? —Lloré.

—No, claro que no. Te voy a echar de menos cada minuto. —Llor6 él también y me abrazo
—. Te quiero tanto, Beck.

Me abracé a su cuello y segui llorando sin saber ni qué decir. Me temblaba todo el cuerpo y
algo me retorcia el corazén.

—Te quiero, Vic. No sé qué voy a hacer ocho meses sin verte...

—Me voy ya, porque si no, lo mismo me quedo. —Sonrié de un modo muy falso y se paso la
manga por la nariz.



Asenti y miré al suelo.

—Vale —sollocé.

—¢Y si nos escapamos? jVamonos lejos!

Pestafieé un par de veces porque no tenia claro si hablaba en serio. El me cogi6 las manos y
las agito.

—Nos escapamos —siguio—. Nos fugamos, los dos solos, como forajidos, a empezar de
cero en algun lado, pero juntos. A la mierda el instituto, a la mierda el COU, la selectividad, la
universidad y todo. Podriamos escaparnos y no nos encontrarian.

Pues parecia que si iba en serio.

—Somos menores, claro que nos encontrarian. ; Dénde ibamos a ir? ;De qué ibamos a vivir?
Parece mentira que seas tu el que me esta diciendo esto, si siempre eres el mas sensato de los
dos. —Solté un amago de risa y él sonri6 con tristeza.

—Pues ya ves lo desesperado que estoy...

—Podemos aguantar ocho meses, y luego ya seran solo dos hasta el verano... Y el curso que
viene ya estaras aqui, como habiamos decidido, ¢no?

—Claro —aseguro—. Escribeme todos los dias. Yo también lo haré. Tengo tu direccién. —
Se dio una palmada en el bolsillo del pantalon—. Bueno, la tengo en el pantalén largo que
llevaba ayer, pero la tengo —sonri6—. Y tu tienes la mia. Escribeme cada vez que me eches de
menos, aunque luego me mandes varias juntas para ahorrar sellos. Cada vez que pienses en mi
por lo que sea y se te ocurra algo que me dirias, escribelo en un papelito y lo metes en el sobre.
Quiero saberlo todo, no quiero perderme ni uno solo de esos momentos, ninguno de tus
pensamientos. Lo prometes?

Asenti y sonrei para intentar dejar de llorar.

—Lo prometo —confirmé.

Se oy0 el sonido de un claxon procedente de nuestra calle y €l hizo un gesto de dolor.

—FEsa es mi madre. Me voy a ir corriendo porque, si no, no me voy.

Me cogio la cara con las manos y me beso con todas sus ganas. Con la desesperacion de la
despedida y la promesa del reencuentro.

—Ahora si me voy. Te quiero, Beck.

—Te quiero, Vic —susurré justo antes de que saliera corriendo. Un par de segundos mas
tarde, habia girado la esquina y lo habia perdido de vista.






CAPITULO DIECINUEVE



Mi familia y yo tardamos tres largos dias en volver a casa. Durante esa primera mafiana, volvi a
nuestro rincon especial yo sola. Aunque era el mismo lugar al que habia ido con él tantas veces y
en el que habiamos estado hacia apenas horas, estar alli sin él se me antojé de lo mas triste. Daba
la impresion de que hasta la luz era diferente. Todo estaba mas apagado sin Vic, el mundo tenia
menos color. Ya lo echaba de menos y me moria por escuchar su voz de nuevo, pero no podia
llamarlo hasta que volviéramos a casa. Llamar a Madrid desde una cabina iba a ser demasiado
caro. Tampoco habria sabido qué mas decirle, mas alla de «te echo de menos», «ojala estuvieras
aqui» y tantas otras frases que suenan manidas, pero que reflejaban a la perfeccion como me
sentia en ese momento. Miento, no lo reflejaban a la perfeccion, se quedaban cortisimas. Lo que
ya lo echaba de menos y las ganas que tenia de verlo no se podian contabilizar ni explicar con
palabras.

Dos dias después, volvi a mi casa. Ya ni siquiera tenia la posibilidad de acudir a los lugares
cargados de recuerdos que habiamos compartido, pero el sentimiento de afioranza seguia intacto
en mi corazén. Nada se vive con la misma intensidad que a los diecisiete afios, supongo. No
amas igual, no odias igual y no sufres igual. A esa edad todo es mas, eres la que mas lo vive
todo. Y yo estaba enamorada como nadie lo habia estado antes, yo amaba como nadie antes y lo
echaba de menos mas de lo que nadie en la historia de la humanidad ha echado de menos a otro,
porque nunca jamas dos personas se han amado como lo haciamos nosotros dos. Si, justo asi lo
sentia yo.

Habiamos acordado hablar por teléfono los jueves por la noche, que era el dia que nos
habiamos separado, muy poético y simbolico todo. Cada semana llamaria uno y esa primera
empezaria él. Solo estabamos a lunes, faltaba una eternidad.

El martes, la pesada de mi hermana irrumpié en mi habitacion mientras yo le escribia una carta a
Vic. Le habia hecho caso y habia ido apuntando cada cosa que habria querido decirle, pensaba



enviarlas todas al dia siguiente junto con la que estaba redactando.

—¢Qué quieres? ;Por qué entras sin llamar? Largate de aqui —grufii mientras me secaba una
lagrima de la cara. Solo me faltaba que mi hermana se burlara de mi por estar llorando por echar
de menos a mi novio.

—Tengo una cosa para ti.

—¢Quéééé? —arrastré la vocal con hastio. No se me ocurria qué podria tener para mi que me
hiciera ilusion.

—He ido a revelar las fotos del verano —dijo con una sonrisa—, y habia una oferta y te
regalaban dos ampliaciones de 15x20. —Sonri6 mas—. He ampliado a tu novio.

Sacé una fotografia del sobre que llevaba en la mano y me la tendi6. En ella, Vic, guapisimo,
con su gorra y su sonrisa canalla me miraba a los ojos. Yo ni siquiera me acordaba de que ella le
hubiera hecho una foto, pero la tenia en la mano y me iba a acompafiar durante los meses que iba
a tardar en volver a verlo. Una felicidad plena me invadié durante un momento e incluso abracé a
mi hermana. Me acababa de hacer el mejor regalo del mundo.

—¢:Cuando le hiciste esta foto? —pregunté con curiosidad real.

—La tarde que te fuiste con mama a comprar. Ese dia que te quejaste tanto. Estuvo rondando
por delante de casa, supongo que por si te veia. Le pregunté si queria algo y, como no estabas,
hablé un rato conmigo y luego me pidié una foto tuya. —Intent6 disimular una sonrisa.

—¢Te pidi6 una foto mia? —Abri los ojos sorprendida—. ¢Se la diste?

—Si —se rio.

—¢Cual?

—La que €l eligio. Le ensefié el album que teniamos alli, ese que nos habian dado al revelar
el daltimo carrete, y cogio la que quiso. Se las queria llevar todas, pero le dije que si se las daba
todas me iban a pillar, asi que le llevé un rato, pero al final eligié solo una.

—¢Cual eligi6? —Me empezaron a entrar sudores, en ese album habia algunas muy
bochornosas.

—Una en la que estabas sonriendo y con todo el pelo revuelto...

—Ay, Dios, y se la das asi, sin mas...

—Sin mas, no. Que me puso carita de pena y me dijo que te iba a echar de menos en
invierno. Que era para verte todos los dias. ;Qué iba a hacer? Pues se la di. Pero le puse como
precio que me dejara hacerle una a él para dartela a ti por si ti también lo echabas de menos en
invierno. Y mira qué bien te viene, ;no? Porque llevas desde el jueves supertriste.

Asenti con la cabeza y le di otro abrazo. Ocurria pocas veces, pero en ese momento me sentia
agradecida con ella, por haber pensado algo que a mi no se me habia ocurrido. Seguia echandolo
de menos, claro, pero al menos ahora podria verlo a diario.

Cogi de la estanteria el marco en el que tenia la tiltima foto de clase que nos habian hecho el
curso anterior y, sin pensarmelo ni un momento, la sustitui por la de Vic. Mucho mejor asi.



Un rato mas tarde, estaba en la cocina cogiendo los vasos para llevarlos a la mesa cuando oi que
Eva me llamaba desde la salita.

—iBeca! ¢Tu novio no es de Vallecas? Esta diciendo algo de Vallecas la del telediario.

Sali para alld hecha una furia y con intencién de arrancarle todos los pelos de la cabeza por
haber utilizado la palabra novio delante de mis padres, pero las imagenes de la television
captaron toda mi atencion. Se sucedian tres planos en bucle mientras la presentadora iba dando la
noticia.

—... el accidente mortal ocurrido en la M30 en el que un camion de gran tonelaje ha
impactado contra un ciclomotor que se incorporaba a la circulacion. Por lo que se conoce hasta
el momento, el trdiler habria perdido el control del vehiculo y no ha podido evitar la colision.
Hasta alli se han desplazado los servicios de emergencia que no han podido hacer nada por la
vida del motorista, el cual, segun los datos revelados por los médicos desplazados hasta el lugar
del siniestro, habria fallecido al instante. El joven respondia a las iniciales V. M. y era vecino
del barrio madrilefio de Vallecas...

Se alternaban imagenes en bucle de un hombre mayor, junto a la puerta de un camion,
llorando y echandose las manos a la cabeza; un amasijo de hierros que parecia que en otro
momento hubiese sido una moto que me resultaba familiar; y lo peor de todo: la victima mortal
cubierta por la tipica manta que llevan las ambulancias para los accidentes, y de la que solo
asomaban los pies. Los pies, no: las botas. Unas botas tnicas que yo conocia a la perfeccién y
que ahora yacian sobre el asfalto. L.a camara se acerc6 y reconoci cada chapa, cada anilla, la
cadenita... Incluso mi propia letra encerrando un V+B dentro de un corazén sobre la tela del
pantalon.

Creo que escuché como se desgarraba mi corazén. O quiza fuera el sonido de los vasos que
llevaba en la mano al hacerse afiicos contra el suelo. En cualquier caso, el dolor fue real, asi
como las ganas de vomitar, de gritar y de hacerme muy pequefia y desaparecer.

Pero no pude hacer nada de eso, porque el mundo fundi6 a negro en ese momento.



pwrle ios

Al lugar donde has sido feliz, no debieras tratar de volver

«Peces de ciudad», Joaquin Sabina



CAPITULO VEINTE



La muerte de Vic cambié mi vida, no creo que haga falta explicar demasiado. Acab6 mi felicidad
y comenz0 el dolor.

El primer afio fue el peor, aunque apenas lo recuerdo. Al menos los eventos que ocurrieron.
Entré en algun tipo de trance y me abstraje del mundo en general. Cuando pienso en esos meses,
vuelvo a sentir aquella angustia que me oprimia el pecho y no me dejaba respirar. Mis padres
fueron bastante comprensivos durante esos primeros meses, dentro de lo que cabe. No saqué el
curso, por supuesto. Y me dio igual. Me daba igual todo.

Decidi que no queria ir a la universidad. Dejé los estudios. Lo dejé todo. Me abandoné de
todas las maneras en las que una puede abandonarse.

De repente, cualquier cosa habia perdido importancia. Cuando alguien intentaba motivarme
para hacer algun tipo de plan de futuro, mi respuesta se habia convertido en un continuo «¢para
qué?». Vic tenia planes. Tenia ilusidn, tenia esperanza y creia tener un futuro por delante. Pero lo
habia perdido todo. Habia perdido la vida. Y yo lo habia perdido a él. Dejé de verle sentido a
pensar a largo plazo. Quiza para mi tampoco habria un «largo plazo». No habia forma de saberlo.
El futuro se habia esfumado. También el pasado. Porque Vic ya no existia. El formaba parte de
mi pasado, y ya no estaba aqui. Ya no habia pasado. Tampoco futuro.

Perdi el miedo. A todo. El miedo al fracaso, porque quiza el fracaso tampoco existia. Quiza
el fracaso o el éxito no eran mas que puntos de vista. Quiza el verdadero éxito consistia solo en
haber sobrevivido un dia mas. O quiza ese era el fracaso mas estrepitoso. ;Qué valor tenia seguir
viva si él ya no lo estaba? Fracaso o éxito me parecian términos relativos. Me hacia plantearme
muchas cuestiones. Por ejemplo, si alguien consagra sus afios de estudiante precisamente a
estudiar, con el fin de obtener el trabajo de sus suefios y al final lo consigue, se da por hecho que
es un triunfador. Pero ¢y si muere a los pocos dias de lograrlo? ;Pasaria a ser un fracaso haber
dedicado tantos afios a ello y no haber disfrutado la vida durante ese tiempo? ;Cuanto tiempo
tendria que estar deleitdindose en su logro para que pasara de fracaso a éxito? ¢La distancia entre
el éxito o el fracaso se mide en tiempo? Si, por aquel entonces divagaba mucho, no podia hacer
otra cosa mas que estar todo el dia con mis propios pensamientos.



También perdi el miedo al futuro, porque no estaba segura de que hubiera uno para mi. Y, si
lo habia, desde luego se presentaba negro y desolador. ;Qué se podia esperar de un futuro sin él?
Un futuro donde su muerte me iba a acompafiar a todas partes.

Y el qué dirdn. También perdi el miedo al qué dirdn. Y con él se esfum6 mi timidez extrema.
Ya no me preocupaba lo que la gente pudiera pensar de mi si decia alguna tonteria. E1 mundo
entero, la vida misma, todo habia pasado a ser una enorme tonteria sin sentido. Ya no me mordia
la lengua ni agachaba la cabeza. Si tenia algo que decir, lo decia y punto. Aunque lo cierto es que
tampoco decia demasiado, nada me importaba lo suficiente. No solia integrarme en las
conversaciones, pero era mas por estar absorta en los dramas de mi cabeza que por el miedo a
quedar mal o la vergilienza de decir algo inoportuno o inadecuado.

Casi me atreveria a afirmar que esta nueva filosofia de vida mia no impresioné demasiado a
mis padres, mas alla de la importancia que le dieron a que dejara los estudios. Pero ahi no tenian
nada que hacer, la decision estaba tomada. Intentaron ser comprensivos, intentaron «hacerme
entrar en razon», como decian ellos, pero yo solo queria una cosa, lo tinico que ya no podria
tener nunca mas. Lo unico que no iba a volver a sentir. Queria creer a todo el mundo cuando me
aseguraban que con el tiempo lo superaria. De nuevo el tiempo. Al final, parece que todo se
reduce a eso. Tiempo. El que tenemos. El que gastamos. El que nos queda. El que no va a volver.
El que Vic habia consumido. El que le habian robado.

No veia nada probable volver a enamorarme, estaba convencida de que jamas volveria a
sentir lo que me habia hecho sentir él. Nada se vive igual que a los diecisiete afios, y perder al
amor de tu vida a esa edad marca para siempre. Al menos, a mi. Tampoco me preocupaba. El
amor habia quedado descartado, dolia demasiado como para volver a pasar por ello. Sin duda, no
era para mi.

Asi fue ese primer afio: triste y vacio. Lo mds parecido a una depresion que puede sufrir una
persona. Y solo tenia diecisiete afios. Cumpli los dieciocho, la mayoria de edad, y ni siquiera lo
recuerdo. Recuerdo que él no estaba. Punto.

Mis padres conocian mi situacion por lo que les habia contado mi hermana, y todo su
consuelo hacia mi fue dedicarme frases como: «ya se te pasard», «pobre chico, pero no es para
tanto; apenas lo conocias», «ahora te parece un mundo, pero ya veras como en unos meses te has
olvidado de él». Parecia que no entendian que no era un cabrén que me habia abandonado, era un
chico maravilloso al que yo queria muchisimo y que habia dejado de vivir. Ya no existia. A mi
cabeza le costaba muchisimo procesar ese concepto.

Ese primer afio transcurrio entre el dolor, las lagrimas y las «frases de consuelo» de mis
padres. Mi hermana me trataba con mas carifio que nunca, eso se lo tengo que reconocer. Para lo
que ella era y la relacion que teniamos, estuvo a la altura (mas o menos). Mas que mis padres,
desde luego.

En cuanto a mis amigas, el consuelo que me proporcionaba Judith era similar al de mis
padres, con frases absurdas y sin sentido y muchas ganas de cambiar de tema y hacerme pensar



en otra cosa. Su principal preocupacion era que yo no quisiera salir de fiesta y que hubiera
dejado de ir a clase. Aixa, en cambio, si estuvo a la altura. Hacia callar a Judith cuando decia
estupideces y estaba ahi para mi. Conforme fue pasando el tiempo, cada vez me visitaba mas ella
sola, sin Judith, y solo pasaba la tarde en silencio a mi lado. Me contaba alguna cosa que creia
importante o que pensaba que me podia distraer, pero, en esencia, lo que hacia era sentarse junto
a mi por si yo necesitaba hablar y que alguien me escuchara. Se tragé todos mis llantos y que le
contara una y otra vez los mejores momentos que habia pasado con Vic. No se quej6é nunca. No
me dijo jamas «supéralo ya», «cambia de tema», «ya veras qué pronto conoces a Otro» ni
ninguna de esas mierdas que me soltaba todo el mundo. Ella solo estaba ahi, que era justo lo que
yo necesitaba.

Eso fue basicamente lo que ocurrié ese primer afio. El tiempo pas6. Lo dejé pasar sin hacer
nada. Transcurrio sin remedio entre las lagrimas y el dolor. Mucho dolor.

Tras ese primer afio, mis padres se sentaron un dia muy serios a hablar conmigo. Me dijeron
que consideraban que habian sido muy indulgentes con mi situacion, pero que eso se tenia que
acabar. Que habia llegado el momento de superarlo y seguir adelante con mi vida. Asi, sin acudir
a terapia, sin ponerme en manos de un profesional, sin ningtn tipo de comprensién, solo tenia
que superarlo... «;Cémo no se me habia ocurrido a mi?». En fin, que me dieron un ultimatum: o
lo superaba de una vez y volvia a estudiar o tendria que empezar a buscarme la vida. Era un
farol. Ellos lo sabian y yo también, pero para mi fue un detonante. Consegui trabajo en un cine,
una habitacion en un piso compartido y me fui de casa. Mis padres protestaron y de nuevo
intentaron hacerme entrar en razon, pero ya era tarde, el farol les habia salido muy caro. Yo tenia
clarisimo que no queria seguir estudiando, ellos solo me habian dado el empujon que necesitaba
para empezar a hacer algo con mi vida, aunque no era lo que ellos esperaban de mi, ni
muchisimo menos.

Pero la decision estaba tomada y mi vida adulta empez6 en ese momento.






CAPITULO VEINTIUNO



No fue facil, no voy a mentir. El hecho de independizarme me obligé a madurar un poco, aunque
fue una madurez relativa, seguia teniendo dieciocho afios. Mi padre se enfadd, mama llord, Eva
intentd que no me fuera, pero todo me dio igual. Ellos habian menospreciado mi drama y yo no
me sentia comprendida en esa casa. Necesitaba otra cosa, algo, no tenia claro el qué. Si lo tenia
claro: a Vic, pero por aquel entonces ya habia superado la fase en la que no terminas de creer que
ha pasado de verdad y esperas que quiza aparezca algtn dia por arte de magia. Si, esa fase habia
terminado y lo tenia asumidisimo, lo cual no quiere decir que hubiera dejado de echarlo de
menos, que el dolor hubiera desaparecido o que mis pensamientos ya no giraran alrededor de ese
hecho traumatico.

El piso en el que me instalé tenia otros tres inquilinos, tres universitarios que no estaban
tirando su vida a la basura, al contrario que yo. Dos chicas, Esther y Montse, que se conocian de
toda la vida, que venian del mismo pueblo (cerca de Albacete, si no recuerdo mal) y que estaban
estudiando dos ingenierias que jamas memoricé. Y luego estaba Oriol, un chico flaco y
desgarbado que estudiaba Bellas Artes y venia de un pueblo de Tarragona. Habia encontrado el
anuncio del piso compartido en el periodico, igual que yo. Me llevé bien con los tres enseguida,
todo lo bien que podia llevarme pese a casi no coincidir con ninguno. Ellos iban a clase por las
mafianas y yo trabajaba por las tardes, l6gico, el cine tenia el horario que tenia. Llegaba a casa
bien entrada la noche y o los encontraba durmiendo o habian salido. No tenia demasiado interés
en conocerlos, la verdad. Tampoco creo que a nadie le interesara demasiado conocerme a mi, era
una zombi muerta en vida por aquella época.

Judith se fue a estudiar a Barcelona y le perdimos bastante la pista. Venia de vez en cuando,
pero no siempre tenia tiempo para vernos a Aixa y a mi. La relacion se fue enfriando sin
remedio.

Aixa, en cambio, aunque habia empezado la universidad, Magisterio en su caso, y seguia
viviendo en casa de sus padres, no se olvidé de mi. Hizo nuevas amigas, claro esta, pero casi
todo su tiempo libre lo seguia pasando conmigo.



Una mafiana, entré en la cocina a desayunar y casi se me paro el corazon al encontrar alli a Oriol.
Estaba mas que acostumbrada a estar sola a esas horas.

—Buenos dias —salud6 con una sonrisa mientras se servia un café.

—Joder, qué susto. —Me llevé una mano al pecho—. ;Qué haces aqui? ;No tienes clase?

—Mmm, si, esta tarde. —Entrecerrd los ojos—. Soy del turno de tardes.

En el mes que llevabamos compartiendo piso lo habia visto apenas unas cuatro veces, y lo
cierto era que habia dado por hecho cual era su horario, pero en verdad él nunca lo habia dicho.

—Vale, no lo sabia, como nunca estas por las mafianas...

—Ya. —Chasqued la lengua—. He pasado muchas noches y casi todas las mafianas en casa
de mi novia, exnovia mas bien, y algunos dias me iba a los talleres de la facultad a pintar. Pero
vaya, que a partir de ahora me vas a ver mucho mas por aqui por las mafianas... Espero no
molestarte —afadio con tono ironico.

—Me da igual —aseguré con total sinceridad.

El asinti6 y se rasc la cabeza. Me fijé entonces en su pelo. Lo llevaba largo, casi hasta los
hombros y despeinado, igual que el hermano de Vic, cuya cabeza habia visto una sola vez y
menos de un minuto. Recordé aquel momento y de nuevo volvié una oleada de dolor, de ese que
era cada vez menos frecuente, pero que ain me sorprendia por las buenas y sin venir a cuento.
Pensé entonces en el hermano de Vic, no se me habia ocurrido hacerlo hasta la fecha. ;Cémo lo
estaria pasando? ;Como se lleva el hecho de perder un hermano, por mal que te lleves con él? ;Y
si lo llamaba? Todavia conservaba el papel con la direccién y el teléfono que Vic me habia dado.
Igual podriamos compartir el dolor... O igual me decia: «;ti quién cojones eres?». Nunca nos
presentaron, ni siquiera sabia su nombre. Lo mismo podria decir de su madre. Si no hubiera sido
por mi timidez extrema, le habria dejado presentarmela y ahora tendria alguien con quien
compartir el dolor. No podia ni empezar a imaginar lo rota que se habia quedado esa familia.
Tanto como yo, o mas incluso...

—¢Me escuchas? —Oriol chasque6 los dedos delante de mi cara.

—¢Qué? Perdona, estaba con la cabeza en otra parte...

—Ya —suspir6 y me dedico una sonrisa de condescendencia.

—¢Te puedo hacer una pregunta rara?

—Claro.

—Si se te hubiera muerto un hermano, jte gustaria que te llamara un afio después una chica
que no conoces de nada diciendo que era su novia y que también lo echa de menos?

—Joder, vaya pregunta. Qué dificil... No sé, quizas en el momento si, pero un afio después...
No lo creo. ¢Cual es tu historia, chica triste?

—¢De verdad quieres saberlo?

Asintio.



Y se lo conté. No sé muy bien por qué lo hice, Oriol era de esas personas que inspiran
confianza y que saben escuchar. Lo hizo en completo silencio y mirdndome todo el tiempo,
excepto en los momentos en los que tuvo que prestar atencién al café que me estaba preparando
y que me entregd a mitad de mi historia. En cuanto me callé, hablo él:

—Estuviste con él... ;dos meses?

—Si —asenti—. Sé lo que parece, pero fueron dos meses de estar juntos todo el tiempo.
Todo el rato. No fue lo tipico de quedar un par de veces a la semana, cada minuto que estdbamos
despiertos, lo pasabamos juntos.

—Vale, pero atin asi dos meses... Concentrados e intensos, pero dos meses.

—Si —confirmé.

—Y de eso hace... ;Un afio?

—Un poco mas, catorce meses —confirmé.

—0O sea, que llevas siete veces mas tiempo sin él de lo que estuvisteis juntos, ¢no?

—No es una cuestion matematica —grufii, ese comentario me habia mosqueado—. Tt no lo
conocias, no sabes la relacion que teniamos. Tienes que sentirlo para entenderlo. —Las lagrimas
que hacia tiempo que no me visitaban llegaron de golpe—. Si vas a empezar con la misma
mierda de todo el mundo de que tengo que superarlo, te lo puedes ahorrar.

—Eh, perdona, no queria decir eso. —Se acerc6 hasta mi y me pasé un brazo por encima de
los hombros—. ¢Has pensado en pedir ayuda, en ir a terapia?

—No estoy loca —murmuré—. Solo lo echo de menos. Mucho. Muchisimo. Y lloro porque
duele, mas de lo que me ha dolido nada nunca.

—Por eso lo digo, y lo entiendo. No hace falta estar loco para ir al psic6logo. Existen terapias
y grupos de apoyo para gente como tu, que ha pasado por una situacion traumatica.

—No se me habia ocurrido, no sabria ni por donde empezar a buscar una cosa asi...

—Vale, yo me enteraré, no te preocupes. Déjalo en mis manos. Te encontraré un psicologo
que te pueda ayudar.

—Vale —acepté.

—¢Es el chico ese de la gorra tan guapo de la foto que tienes en tu habitaciéon?

—Si. —Me separé de €l y lo miré a la cara—. ¢ Cuando has entrado en mi habitacién?

—Cada vez que entro en el piso y no hay nadie —contest6 como si nada—. Después de lo
que le pas6 a mi novia, exnovia —se corrigio6—, en su primer piso compartido, lo hago siempre.

—¢Qué le pasa?

—Pues, veras, compartia piso con una amiga, cada una en su habitacion, como nosotros en
este, pero solo ellas dos. Una noche se fue la luz en el edificio y salieron todos los vecinos a la
escalera a ver qué pasaba. Hubo bastante caos y confusién, pero al final cada uno se fue a su casa
y ya, sin mas problema. A partir de ahi, Natalia empez6 a encontrarse la cocina y el bafio hechos
un asco a diario y que su compafiera se comia todo lo que ella compraba. Al principio se
mosqueaba, pero lo dejaba pasar, porque la verdad es que es muy buena gente y tiene un caracter



muy pacifico, tiende a evitar el conflicto. En fin, que un dia la compafiera le dice que tienen que
hablar, que esta harta de encontrarse todo hecho un asco y de que se coma todo lo que ella
compra. Y claro, ahi Nata ya no se callo, le dijo: «;perdona?, pero si eres ti la que hace eso». Y
las dos fliparon mucho. Hablaron un rato y se dieron cuenta de que las dos decian la verdad.
Salieron de la casa corriendo, cerraron por fuera y llamaron a la policia. Resulté que la noche del
apagon se les habia colado un vagabundo en casa y llevaba un par de semanas durmiendo debajo
de la cama de Natalia... Mas o menos esa es la historia, por eso, cuando llego a casa y no estais,
reviso todas vuestras habitaciones... y la mia.

Yo me habia quedado congelada y con un mal rollo en el cuerpo que no veas.

—¢Me lo estas diciendo en serio?

—Totalmente en serio, te lo juro.

—Pues revisa, revisa, por favor —confirmé con los ojos muy abiertos y asintiendo con la
cabeza.

—Lo suponia —se rio—. Oye, si no tienes nada mejor que hacer esta mafiana, ;me ayudarias
con un marron?

—Claro, ¢qué necesitas?

El favor resulté ser acompafiarle al piso de su exnovia a recoger unas cosas que se habia dejado
alli y que tenia que mover hasta la facultad de Bellas Artes. Necesitaba ayuda porque lo que tenia
que llevarse era bastante voluminoso y, como ninguno de los dos tenia coche, tuvimos que
apafiarnos para transportarlo todo en autobuis en un solo viaje. Luego me invitd6 a comer en
agradecimiento y me volvio a recordar que se ocuparia de buscarme una terapia a la que asistir
para que me ayudara a sobrellevar mi dolor y mis sentimientos.

Esa tarde fui a trabajar algo mas ligera, con la sensacién de haber dado un primer paso en
alguna direccion. Quiza no la correcta, quiza ni siquiera util; pero, aunque seguia estando a afios
luz de sentirme bien, esa tarde me senti un poquito menos mal. Y eso, en aquel momento, era
mucho.






CAPITULO VEINTIDOS



La terapeuta que me habia conseguido Oriol me miraba con expresion grave tras sus gafas de
pasta negra con diamantitos sentada al otro lado del escritorio que nos separaba. Habia acudido
una hora antes de lo acordado, por puros nervios, y, como le habia fallado el paciente anterior, no
me habia hecho esperar.

—~Cuéntame, Rebeca, ¢qué te ha traido aqui?

Dudé, titubeé, no sabia por dénde empezar.

—Este es un espacio seguro, puedes hablar libremente. Yo no estoy aqui para juzgar, solo
para escuchar.

Respiré hondo y las palabras empezaron a fluir. Estaba nerviosa por hablarle de algo tan
intimo a una completa desconocida a la que lo que yo le contara no le iba a interesar en absoluto.
Si solo con abrir la boca, ya conseguia agobiar a familiares y amigos, mas todavia a alguien que
no me conocia de nada y ni siquiera me tenia carifio.

«Es su trabajo, cobra por escucharte», me dijo una voz en mi interior que me hizo sentir peor
todavia. Tenia que recurrir a pagar a alguien para sentirme escuchada y comprendida. Bueno,
Oriol me habia escuchado gratis y parecia interesado. «Porque era la primera vez que oia la
historia y que le hablabas de Vic, ya veras dentro de unos meses si sigues hablando de él, se
agobiara como todos», mi voz interior se estaba convirtiendo sin ninguna discrecion en mi peor
enemiga.

Hablé durante la hora que durd la sesion. Mi discurso y mi relato carecian de coherencia, las
frases que soltaba no eran mas que un montén de ideas inconexas que yo dejaba escapar
conforme acudian a mi. Tal como mis pensamientos: un cimulo de sinsentidos que deambulaban
por mi cabeza buscando una rendija por la que salir. Rosa, la terapeuta, se limitaba a mirarme y
asentir con gesto serio. Apuntaba cosas en un cuaderno y se limitaba a hacerme preguntas del
tipo: «¢cOmo te sientes al respecto?».

Cuando estaba a punto de agotarse el tiempo, intervino ella. Me habl6 de las etapas del duelo
y de las diferentes maneras de afrontarlo. De como no hay una correcta o incorrecta. Y de que no
hay unos plazos preestablecidos, que cada uno lo puede y debe sentir a su modo y a su ritmo.



Me senti algo mas ligera al salir de alli. No me habia «curado» magicamente, esta claro, pero
decidi seguir con la terapia una temporada porque tenia pinta de que me podia ayudar. Seguia
doliendo de un modo casi insoportable, pero entender algunas cosas y ponerles nombre ayudaba,
la verdad.

Pensaba que no me daria tiempo a pasar por casa antes de ir a trabajar, pero, como al final la
consulta se habia adelantado una hora, pasé por el piso para coger un par de cosas antes y
también para contarle a mi nuevo amigo cémo me habia ido. Al abrir la puerta, escuché ruidos en
el salon. Entré esperando encontrar a Oriol, que era el inico que estaba en casa por las mafianas,
y lo encontré en el sofd, pero no estaba solo. Tras un «joder» casi gritado, vi que un chico
desnudo saltaba por encima del sofa y se escondia detrds. Mi amigo, tumbado en el tresillo en
ropa interior, se moria de risa.

—Hola, Rebeca, no te esperaba tan pronto...

—Yo... Eh... Perdon. —Mis palabras erraticas combinaban a la perfecciéon con mi mirada
fija en el suelo, mi deambular absurdo dentro de una misma baldosa y el cortocircuito mental que
estaba sufriendo—. Me voy a mi habitacién.

Sali de alli a toda prisa y me encerré en mi cuarto. Escuché a Oriol reirse y luego hablar con
el otro chico. Bueno, lo supuse, pero oi dos voces, aunque apenas distingui lo que decian.

—Te llamo mafiana. —Fue lo tltimo que escuché decir a mi amigo antes de que llegara a mis
oidos el sonido de la puerta de entrada al cerrarse.

No tardo en aparecer en mi habitacion. Dio un par de golpes en la puerta antes de abrirla. Se
habia puesto unos vaqueros y una camiseta, pero iba descalzo.

—Perdona el susto —se disculp6—, pero eso que te llevas, Nacho tiene un culo estupendo —
solt6 una carcajada. Yo estaba demasiado flipada como para reirme.

—No, yo siento haber interrumpido... —dije sin mirarlo a la cara—. Me voy a trabajar.

Cogi mi bolso-mochila y me encaminé hacia la puerta.

—iEspera! —me siguio—. Me pongo las zapatillas y te acompafio. —Casi antes de acabar la
frase, ya se estaba calzando.

—¢Para qué? —achiné los ojos.

—Por si tienes algo que decirme o que preguntarme...

—No es asunto mio —murmuré antes de salir del piso. El sali6 detrds de mi, ya con su
chaqueta en la mano, y cerro la puerta.

—Soy tu amigo, soy asunto tuyo —aseguré mientras me seguia escaleras abajo—. ¢Qué
quieres saber? —pregunto una vez en la calle.

—¢:Por eso rompiste con tu novia? —me atrevi a preguntar mientras caminabamos—.
¢Porque no te gustan las chicas?



—Si me gustan las chicas —asegura.

—Bueno, pues «no te atraen sexualmente».

—Si me atraen sexualmente. —Solt6 una carcajada—. Muchisimo.

—Entonces, ;me he imaginado lo que acabo de ver? ;Me tomas por tonta?

—¢Qué has visto?

—AQue estabas enrollandote con un chico, que eres gay.

—Estaba enrollandome con un chico —asinti6 sin dejar de caminar a mi lado—, pero no soy
gay.

—Ya —resoplé—. Que no pasa nada, que lo veo bien, no me lo tienes que negar. Te gustan
los chicos y punto, vamos, ni que a mi me afectara en algo...

—A ver, Rebeca. ;Todo el mundo te llama Rebeca, asi tan largo? ;Puedo llamarte Rebe, o
Beck, o Beca?

—Beck, no —me atraganté un poco al decirlo—. Los demas me dan igual.

—Vale, para mi seras Rebe. Escucha, Rebe, me gustan las chicas, mucho; pero también me
gustan los chicos, exactamente el mismo mucho.

Me detuve frente a la puerta del cine donde trabajaba y me giré a mirarlo.

—¢Eso se puede? —pregunté con toda mi inocencia, o ignorancia... Un poco de todo,
supongo.

El solt6 una carcajada que hizo que mas de uno se girara a mirarnos.

—iClaro que se puede! —Se sefial6 con ambas manos antes de afiadir—: mirame a mi.

—Ya, no sé, no habia conocido a nadie asi...

—Asi ;como? ;Bisexual?

—¢:Se llama asi? —pregunté y €l asintié con una sonrisa—. Pues entonces si, eso.

—Rebeca, entras ya —nos interrumpié mi encargado.

—Claro, un segundo que me despida.

—¢Es tu novio?

—No —respondimos los dos al unisono.

—Vale, lo pillo —el encargado solt6 una carcajada—, entonces puede pasar contigo, no hay
problema.

Me dirigi hacia mi taquilla y Oriol me siguid y entr6 dentro conmigo.

—¢No tienes clase? —pregunté.

—Me apetece mas pasar la tarde contigo, Rebe. Me gusta ser tu amigo. Y quiero que me
cuentes qué tal la terapia.

Se sent6 en una silla junto a la mia, en la que los fines de semana ocupaba una compafiera,
aunque su ventanilla la mantuvimos cerrada, 16gico. Entresemana solo estaba yo en la taquilla,
no venia mucha gente.

—La terapia bien, Oriol.

—Llamame Ori, que vamos a ser grandes amigos.



No pude evitar una leve sonrisa tras ese comentario.

—Vale, Ori, cuéntame entonces lo de tu novia, ;qué paso? ¢No le habias contado lo de los
chicos y se enterg?

—No, ella lo sabia, yo siempre voy de frente. A ver, el tema es...

—Cuatro para Pretty woman —nos interrumpieron unas chicas y Ori se call6 al momento.

Les di sus entradas y su cambio y, en cuanto las perdimos de vista, mi amigo volvio a la
carga.

—A lo que iba, que el tema es que yo no me enamoro, nunca. Y lo aviso siempre, soy asi: no
me enamoro. Punto.

—¢En serio? ;Qué eres? ¢ Un cabron? ;No quieres a nadie?

—No, no, no, nada de eso. Yo quiero a todo el mundo. De hecho, tengo tanto tantisimo amor
que no puedo darselo todo a una tnica persona —se rio—. Igual el problema es ese, que me
enamoro de todos, y de nadie en concreto, no sé, pero no creo en la pareja, no creo en la
monogamia. Si estoy con alguien, no me importa que se acueste con otras personas si le apetece,
igual que a mi me apetece hacerlo también. Creo que reprimir eso es insano. No creo que nadie,
chico o chica, sea de mi propiedad y no pueda disfrutar del sexo con nadie mas, es todo. De vez
en cuando, alguien se empefia en intentarlo y consigue que me tire al rollo, pero siempre sale
mal.

—Una para Henry y June —volvié a interrumpir un cliente.

—¢Una? —pregunt6 Ori—. ¢Quién va al cine solo?

Le di una patada que no vio el chico al otro lado de la ventanilla y €l se disculpé. En cuanto
el tipo se hubo marchado, le entr6 una risa tonta.

—Perdona, es que es raro.

—Viene mucha gente rara al cine entresemana. —Me encogi de hombros—. Igual ha
quedado con alguien y ya estan dentro sus amigos. O igual no, es un rarito sin amigos al que le
gusta ir solo al cine.

—FEra mono, ;entro y lo busco en la sala a oscuras? —Hizo un movimiento sugerente con las
cejas—. Me has cortado el rollo en pleno calentén, necesito un desahogo.

Abri mucho los ojos y la boca, pero no fui capaz de articular palabra. El empez6 a reirse con
mas ganas que nunca.

—Es broma, Rebe. Me gusta el sexo, muchisimo. Y he follado mucho pese a tener solo
diecinueve afios. Pero mucho mucho, tanto con chicos como con chicas. Aun asi, no soy un
degenerado y no voy a buscar a un desconocido en una sala de cine a oscuras.

—Vale.

De repente, se puso serio y me miro a los ojos.

—¢Te doy asco? ¢Crees que soy un enfermo o un vicioso?

—Mmm, no. ;Por qué iba a pensar eso?

—No sé. —Se encogi6 de hombros—. Me lo han dicho muchas veces, por lo de que me



gusten chicas y chicos, sobre todo.

—Pues no lo pienso, para mi sigues siendo el mismo que estos dias. A mi qué mas me da con
quién te acuestes. Eso no cambia nada entre nosotros... A menos que me toque ver culos que no
me espero en mi sofa...

Solto6 una carcajada y asintio.

—AQueria dejarlo claro, no seria la primera vez que pierdo un amigo o una amiga por algo asi.

—La traumatizada no te juzga —negué con la cabeza y me forcé a sonreir. No porque no
quisiera, era que mi tristeza crénica me lo dificultaba.

—La traumatizada y el perturbado... {Me encanta! Ademas, me parece de lo mas apropiado
que estemos en las entretelas de un cine para poder decirte: «presiento que este es el comienzo de
una hermosa amistad».

—Dos para Pretty woman.

—iJoder, ya nos han cortado el momento, con lo épico que me habia quedado!

La chica retiré sus entradas a toda velocidad y desaparecio.

—FEl encargado no te dejara venir mas —le adverti.

—Vale, me comportaré —aseguré6 a modo de disculpa—. Bueno, entonces, ;qué dices?
¢Crees que te puede suponer un problema mi filosofia de vida o mi orientacién sexual?

Respiré hondo y lo miré a los ojos.

—Ya que seguimos en las entretelas del cine, como ti has dicho, solo puedo contestar:
«francamente, querido, me importa un bledo».



CAPITULO VEINTITRES



Una tarde que no tenia que ir a trabajar, era mi dia libre, me pasé a visitar a Aixa. Ella llevaba
unos meses combinando sus estudios de Magisterio con un empleo a tiempo parcial en un
videoclub que no quedaba demasiado lejos de mi casa, pero por nuestra incompatibilidad de
horarios no lo frecuentaba todo lo que me habria gustado. Era un trabajo sencillo que le permitia
tener visita.

No vi ningun cliente al entrar, ni siquiera a mi amiga tras el mostrador, estaba el local
desierto.

—iVengo a robar! —grité y al momento apareci6 la cabeza de Aixa tras uno de los
expositores de novedades.

—iBecky! —me devolvio el grito acompafiado de una gran sonrisa.

Vino hasta donde yo me encontraba cargada con un mont6n de caratulas vacias que dejo
sobre el mostrador antes de darme un abrazo.

—:Como estas, guapa? ;Como lo llevas? —pregunt6 en el dltimo achuchén y luego se
separd de mi.

Aixa era de las pocas, poquisimas, que me preguntaba directamente y no trataba de evitar el
tema. Ella sabia que no «se me habia pasado» por arte de magia y que el resto del mundo evitaba
nombrarme lo evidente «por miedo a recordarmelo». Como si una cosa asi se fuera a olvidar por
el simple hecho de que nadie te pregunte. Muy logico todo, vaya.

—Acompafame a colocar las disponibles —pidi6 tras volver a coger las caratulas que habia
dejado sobre el mostrador. Obedeci y fui tras ella—. Bueno, ¢a qué debo el honor?

—NMe apetecia verte. —Me encogi de hombros—. He quedado con Ori para acompaiarle a
comprar nosequé. Le he dicho que pase por aqui a por mi cuando salga de clase. Y asi de paso
también pillamos una peli para esta noche.

—¢Ori? —Aixa se gir6 hacia mi con el cefio fruncido.

—Mi compafiero de piso —aclaré—. Ya te hablé de él.

—Si, pero solo me dijiste que vivias con dos chicas a las que apenas veias y con un chico que
se llamaba Oriol. Hasta ahi. Y ahora quedas con él fuera de casa y lo llamas «Ori». Me da la



impresion de que me faltan piezas de la historia.

—No te has perdido demasiado. Hace dias que por las mafianas esta en casa, desde que cort6
con su novia, y estamos pasando bastante tiempo juntos. Hemos hablado mucho, es facil hablar
con él, me entiende, y ahora creo que ya podria decirse que somos amigos...

—Amigos... —repiti6 Aixa—. Solo amigos.

—Pues claro —bufé—. No me vengas ti también con lo tipico. Sabes que yo no estoy para
nada mas y, aunque lo estuviera, tampoco seria con Ori. Ni por mi ni por €l, te lo aseguro.

—Vale, vale, no digo nada —se disculp6 Aixa y levant6é las manos con las ultimas caratulas
que le quedaban en ellas.

—Veras como te cae muy bien, es muy divertido. Y le encanta el cine. Se sabe un montén de
frases de peliculas y las suelta en el momento correcto. Es muy gracioso.

—FEs bonito que tengas a alguien asi en casa. —Aixa me sonri6 con carifio—. Me quedo mas
tranquila, de verdad. Me daba miedo que te sintieras muy sola por horarios o por compafieros de
piso rancios.

—Pues puedes estar tranquila, que Ori de rancio no tiene nada... Bueno, ¢y tu qué tal?

—Pfff, pues mi madre me vuelve loca, como siempre. Luego, para la asignatura de
Pedagogia tenemos que hacer varios trabajos en grupo, y me ha tocado con una compafiera muy
pesada que no me deja vivir. Que somos cuatro en el grupo, pero solo me da la brasa a mi. Muy
cansina, ya no sé como quitarmela de encima.

—AQuerra hacerse amiga tuya. No puedes culparla, ser amiga tuya mola un monton...

Aixa se rio y yo le sonrei. Se gir6 a colocar un par de caratulas y yo noté un abrazo en mi
espalda y un susurro en mi oido.

—«Anoche sofié que volvia a Manderley». —La voz de Oriol me hizo cosquillitas en la oreja
—. ¢Vemos esta? —Estiro el brazo y sostuvo la caratula de Rebeca delante de mi cara—. Me
parece perfecta para verla contigo.

—¢Por lo del viudo que no olvida a su mujer muerta? —solté sin pensar.

—No, por tu nombre —contesté Ori con un hilillo de voz—. No habia pensado en lo otro,
joder, perdona.

—Hola, soy Aixa. —Mi amiga interrumpio el tenso momento y se present6 ella misma. Le
agradeci con la mirada la iniciativa.

—Oriol. —Se acercé a darle dos besos—. Ori, mejor.

—Encantada.

Tras un silencio algo incémodo, habl6 Ori:

—Bueno, pues no nos llevamos Rebeca, pero vamos a elegir otra, ¢no?

—Claro —asenti.

—Os espero en el mostrador —dijo Aixa antes de dejarnos solos.

Ori deslizo los dedos por las estanterias y se detuvo en una.

—~«No permitiré que nadie te arrincone» —recité muy serio mientras sostenia la caratula de



Dirty Dancing entre nosotros. —Yo negué con la cabeza y él la devolvio a la estanteria—.
Vale... A ver esta: «amar es no tener que decir nunca “lo siento”». —Repitio lo de antes, esta
vez con la portada de Love Story.

—Si no te importa, me gustaria evitar las pelis de amor...

—Esta bien, lo entiendo... «Voy a hacerle una oferta que no podra rechazar» —susurré con
voz rasgada mientras sostenia la caratula de EIl Padrino.

—Tampoco de muerte, por favor. Ni amor ni muertos, si no es mucho pedir...

—Vale. —Volvio6 a dejarla en su sitio—. Lo entiendo. ;Qué tal esta? «Por increibles peligros
e innumerables fatigas...» —Le arranqué la caratula de Dentro del Laberinto de las manos y la
dejé con un gesto brusco en la estanteria.

—FEsta ni de puta cofia —gruiii con un tono tan chungo que creo que hasta se asusto.

—Joder, Rebe, ¢qué pasa? Esa no es de amor ni muere nadie... ;Por qué te has puesto asi?

—He dicho que esa no y punto. No quiero darle mas vueltas. —Estaba haciendo un enorme
esfuerzo por no llorar y seguir hablando del tema no ayudaba. Busqué por instinto mi colgante y
lo apreté con fuerza—. Déjalo estar.

—Vale, vale. —Ori levanto las manos—. Elige ti, Rebe, que no quiero volver a cagarla.

—Mientras no cojas «esa» ni ninguna de amor o de muerte, me parecera bien... Coge la que
sea...

El escrut6 otra de las estanterias y luego se giré hacia mi con un ojo entrecerrado, como si
tuviera miedo de que le soltara un guantazo.

—«A donde vamos no necesitamos carreteras...». —Le quité la caratula de Regreso al
Futuro de las manos y sonrei un poco.

—Venga, esta mismo. Vamos.

Mientras mi amiga hacia sus papeleos para poder darnos la pelicula, tres personas entraron al
local. Se trataba de una pareja joven con una nifia de unos cuatro afos.

—ijAixa! —grit6 la cria con entusiasmo—. jMira! —Comenz6 a caminar de un modo muy
teatral, estirando las piernas como si fuera un soldado en un desfile.

—iBotas nuevas! —grit6 mi amiga—. jQué chulas, Luci, me encantan!

La pequefia solté la mano de su madre y empezé a hacer posecitas para que apreciaramos su
calzado nuevo sin perdernos ni un detalle.

—Venga, ve a por la pelicula —la azuzo6 su padre, un chico muy mono de unos treinta afios.

La cria volvi6 al momento, le entregd a Aixa la caratula de La Cenicienta y esper6 paciente a
que mi amiga le entregara la pelicula definitiva. Intercambi6 un par de frases con los padres y se
despidieron con amabilidad antes de marcharse.

—Vale, tengo un problema con esta familia —susurré Aixa cuando ya estabamos solos.

Ori y yo nos acercamos de forma instintiva al mostrador.

—¢Qué pasa? —susurre.

—Pues, a ver... Vienen todos los fines de semana los tres juntos, parecen la familia perfecta,



ja que si!

—Si, parecen muy monos —confirmé Ori.

—Vale, pues vienen los tres todos los viernes a estas horas y la cria se lleva La Cenicienta.
Que alguna vez ha estado alquilada y se ha llevado otra, pero vaya, que siempre es una peli de
princesas para la nena. Hasta ahi todo normal. Pero es que luego, entresemana, viene €l solo,
devuelve la pelicula familiar... y...

Hizo una pausa dramatica y nosotros nos acercamos mas.

—¢Se lleva una porno? —pregunt6 por fin Ori.

—Si, pero... no porno normal... Porno de animales —susurro Aixa.

—¢:Como «de animales»? ;Qué quieres decir? —pregunté yo intrigada.

—AQuiero decir peliculas que tienen titulos como Follada por un caballo o cosas asi...

—¢:Tenéis ese tipo de pelis? —pregunté sin dar crédito.

—Si, yo no suelo entrar en la sala X, el encargado prefiere que lo haga mi compafiero,
supongo que es un rollo machito por si la chica, yo, se sofoca o algo... O que mi compafero
querra hacerlo €l para ver tetas, no sé... El caso es que este tio se lleva dos o tres pelis de esas a
la semana, no sé si es que la mujer y la nifia solo vienen de visita el finde y él esta solo el resto
del tiempo o qué, no sé, pero ellas son tan monas que no sé si decirle lo que hace él cuando viene
solo...

—Igual ella lo sabe y las ven juntos —sugiri6 Ori—. Pero viene él solo porque a ella le da
verglenza...

—No sé, es raro. Yo creo que es cosa de él. Ademas, a veces me dice delante de ellas con
una sonrisilla: «te saldrd en la ficha que tengo una en casa, me la he dejado, te la traigo
mafiana...» y ella ni se inmuta. Imaginate que un dia le digo: «si, segin esto me tienes que traer
Con cabras y a lo loco y El perro y la salchicha»...

Los tres soltamos una carcajada de lo mas escandalosa que no pudimos evitar, pero las de
ellos dos se cortaron al momento y se giraron a mirarme con una sonrisa tonta en los labios.

—¢Qué pasa? —pregunté intrigada, todavia con el eco de la risa resonando en mi pecho.

—Que nunca te habia oido reir —aseguro6 Ori en un susurro.

—iY yo hacia mas de un afio que no lo escuchaba! —grit6 Aixa mientras rodeaba el
mostrador para venir a abrazarme—. jBecky, qué sonido tan bonito! jQue vivan los zoofilicos
que han traido las risas de mi chica de vuelta!

Los dos me abrazaron y volvimos a reirnos, aunque sus palabras me provocaron una punzada
de culpa, porque sin poder evitarlo mi pensamiento fue para el chico que no iba a poder volver a
reirse nunca mas.






CAPITULO VEINTICUATRO



RS & MRS

Las dos compafieras de piso ausentes que tuvimos durante el primer curso creo que no aprobaron
ni una asignatura, por lo que no iban a volver el curso siguiente. Hasta donde me enteré, sus
padres las mandaron a otra universidad donde las podian tener mas controladas. Y no me
extrafia, lo cierto es que no sé cuanto iban a clase, pero por el piso pasaban mas bien poco, creo
que se pasaron todo ese primer curso de fiesta en fiesta.

En lo que me atafiia a mi, eso supuso una seria reunién con Ori.

—¢Qué hacemos? ;Buscamos nuevas compafieras? —le pregunté una mafana—. Esther me
ha dicho que el contrato esta a su nombre, pero que puede hablar con el casero y que lo pongan
al mio o al tuyo...

—¢Y si buscamos algo mas pequefio y nos vamos los dos solos?

—No se me habia ocurrido...

—Ay, Rebe, es que me da pereza tener que elegir gente con la que vivir, ¢y si la cagamos? O
peor... ¢y si pasan mucho tiempo en casa y los tenemos aqui metidos por las mafianas? Qué
agobio solo de pensarlo...

—Crees que nos podemos permitir un piso solo entre los dos? —dudé.

—Yo les pido mas pasta a mis padres, no me importa pagar mas que ti porque voy a ocupar
parte del salon con los cuadros y esculturas que no me quepan en mi habitacién, porque seguro
que tu si que me dejas, no como ese par de rancias... ;Qué dices, Rebe? ;Nos vamos los dos
mano a mano?

—Venga, vale —concedi—, pero yo no puedo pagar mas de lo que pago ahora.

—Y no lo haras, palabrita.

Me dio un abrazo para sellar el trato.

No fue dificil encontrar piso, y fue mas facil todavia convivir solo con Ori. Cada vez nos
llevabamos mejor y soluciondbamos cualquier problema de inmediato. Oriol era partidario de
hablarlo todo y de no dejar que un conflicto se saliera de madre.

Yo no tenia problema en que invadiera casi toda la casa con su arte y él era muy comprensivo
conmigo y con mis bajones puntuales. Jamas les quit6 importancia a mi drama o a mis



sentimientos. Con él me sentia a gusto, me sentia comprendida y me sentia querida.

Al igual que el curso anterior, pasabamos juntos las mafianas. Por las tardes yo me iba a
trabajar y él a clase (cuando no quedaba con alguno de sus ligues y se escaqueaba de la facultad)
y las noches soliamos pasarlas juntos también. Muchas de esas noches venia Aixa, nos traia
alguna peli del videoclub y la veia con nosotros. A veces se quedaba a dormir conmigo.

Las noches que no venia mi amiga, Ori y yo veiamos algo en la tele o poniamos musica y
jugabamos a algo.

Y alguna noche que otra, Aixa no venia y Ori salia. Esas eran las peores, porque me quedaba
sola. En realidad, tampoco estaba sola, esas noches dejaba salir todos mis fantasmas y me
quedaba con Vic. Lo cierto es que por un lado queria ir superandolo poco a poco y tenerlo menos
presente. Pero, por otro, me invadia la culpa con cada paso que daba para olvidarlo. Porque si yo,
que lo habia querido tanto, lo olvidaba, ¢qué iba a ser de él, de su recuerdo, de su paso por el
mundo?

Asi transcurrio todo ese afio y parte del siguiente. Con una nueva rutina y una vida que avanzaba
a pesar de mi misma. Las horas pasaban lentas, pero los meses volaban. Cada dia era un poquito
menos gris que el anterior, aunque los avances no eran perceptibles para el ojo humano.



CAPITULO VEINTICINCO



Sali de la ducha en albornoz, comenzaba la ardua tarea de buscar ropa limpia. Habia olvidado
poner una lavadora y me tocaba buscar bragas. Localicé unas bastante rapido en la cesta de la
ropa limpia. Gracias, Ori, por incluir mi ropa en tus coladas. Con la prenda en la mano me dirigia
a mi habitacion cuando pasé delante de la suya y lo oi maldecir.

—¢Qué te pasa? —Entré y me coloqué tras él, estaba inclinado sobre su mesa mirando unos
dibujos a lapiz de desnudos, tanto de hombre como de mujer—. jQué bonitos! ;Son tus parejas
sexuales? —me rei.

—No —resoplé—. Son ejercicios de clase, de los modelos que vienen a la facultad a posar.
Pero falté a demasiadas clases el mes pasado y ahora no tengo suficientes dibujos. Por lo visto,
me faltan las de luces y sombras, solo fui a una clase de esas y no llegué ni a acabar el primer
dibujo. Joder, qué gilipollas estoy. Como suspenda, me quitan la beca. Estoy intentando acabar
este, pero no hay manera, es imposible hacer un juego de luces interesante sin verlo.

—Vale, tranquilo, algo se podra hacer... ;Qué te falta? ; Te puedo ayudar en algo?

—Te apetece posar para mi? —Resoplo.

—Vale, no tengo nada mejor que hacer, si te sirvo... —Me encogi de hombros.

—Era cofia. No te voy a pedir eso.

—Pues no me lo pidas, me ofrezco yo —insisti.

—No vas a posar desnuda para mi.

—¢Por qué no? Mira, ni siquiera llevo las bragas puestas. —Me rei y dejé caer la prenda que
todavia llevaba en la mano sobre sus dibujos. Hice girar un par de veces el cordén de mi
albornoz y le di en la cara con él—. ; Tienes una opcion mejor?

—La verdad es que no. —Suspiré y se reclind en la silla—. ¢Has posado alguna vez para
alguien?

—No.

—Tendras que estar en la misma posicién mucho rato... Va a ser muy largo.

—Ya supongo, podremos buscar poses comodas, ;no? Y hoy es mi dia libre.

Asinti6 y trago saliva.



—Vale, espérame aqui, voy a por las estufas, para que no pases frio.

Sali6 de la habitacién y yo me quedé replanteandome mi oferta. Lo cierto era que no me daba
vergilienza la idea de desnudarme delante de él, teniamos un nivel de confianza muy grande ya y
yo habia dejado atras mi timidez extrema hacia tiempo. La idea de posar desnuda me producia un
cosquilleo en las tripas, y hacia afios que no me sentia asi, y lo necesitaba, necesitaba volver a
sentirme viva.

Oriol no tardé en regresar a la habitacién con la estufa de butano que teniamos en el comedor
y con el calefactor del bafio. Los puso al mdximo y en un par de minutos empezé a notarse el
calor.

—Cuando quieras —dijo con un leve carraspeo.

—Vale. —Me quité el albornoz y me quedé con él en la mano—. ;Qué hago con esto?

—Trae. —Lo cogio y lo dejo caer sobre una silla que tenia toda cubierta con su ropa.

—¢:Como me pongo? —pregunté sin saber ni qué hacer con las manos.

Se acerco a la ventana, por la que entraba el sol radiante de la mafiana, y baj6 la persiana
hasta que la luz se convirtio en los puntitos que se colaban entre las rendijas. Me tomé de la
mano y me llevé (un par de pasos, no mas, la habitacion era normalita) bajo la barra que habia
colocado para hacer dominadas y que solo le habia visto utilizar el dia que la instalé cargado de
buenas intenciones.

—¢Me recojo el pelo? —pregunté para intentar normalizar un poco la situacion.

—Vale, mejor.

Lo hice mientras él miraba hacia otro lado. Cuando terminé, me cogi6é por las mufiecas y me
hizo subirlas para que me agarrara con una mano a la barra de arriba y con la otra al codo
contrario. Dio un paso atras y me miré. Volvio a acercarse y, con un movimiento de su pie en el
mio, me indicé que cerrara las piernas, luego me roz6 con delicadeza una rodilla para que la
flexionara un poco, lo minimo, y de nuevo dio un paso atras para ver el resultado.

—Joder, precioso —resoplo.

Bajé la vista y comprobé que todo mi cuerpo estaba iluminado a puntitos por la luz que
entraba a través de la persiana bajada. Me habria encantado verme desde fuera en ese momento,
pero podia esperar y ver el resultado.

Oriol se sent6 en su silla de dibujo y se gir6 para estar de cara a mi y no de cara a la mesa.
Cogi6 la tabla que usaba a veces para dibujar y movio el flexo para iluminarla.

—Vale, voy a empezar, ¢estas comoda? Vas a estar asi un rato... Baja un poco el brazo si
quieres, asi te cansaras menos y de paso te tapas la cara.

—¢Quieres que me tape la cara?

—Es por ti, si no tengo que dibujar la cara, iré mas rapido... Y nos aseguramos de que nadie
te reconozca si este, por lo que fuera, fuese uno de los dibujos seleccionados que acaban
expuestos por la facultad.

—Vale —acepté y bajé el brazo hasta que me cubrio el rostro. Ya no podia verme, pero yo a



él tampoco.

No veia nada, solo escuchaba su respiracién, y la mia. El cosquilleo del estbmago se habia
extendido hacia abajo y tuve que apretar las piernas un par de veces para compensarlo. Intentaba
no pensar en el hecho de que estaba desnuda a menos de un metro de un chico que me estaba
dibujando y tenia toda su atencién puesta en mi. Porque la situacion era excitante. Muy excitante
si lo pensaba. Mi mente tuvo la mala idea de imaginar que era Vic al que oia respirar. Intenté
olvidar que €l ya no respiraba. Lo imaginé dibujando, aunque no le habia visto hacerlo jamas.
Pero habia visto a Oriol hacerlo tantas veces que no me costé nada cambiar su cara por la de Vic.
No se iba jamas de mi cabeza, y no sabia si algun dia lo haria. Yo tenia casi veinte afios y €l se
habia quedado en los diecisiete. Llegaria un momento en el que ponerme cachonda con sus
recuerdos seria un poco perturbador, pero eso todavia no habia ocurrido. Me recordé desnuda en
el agua con él. Ya habia llegado a esa fase en la que podia recordarlo sin ponerme a llorar y, dada
la situacion en la que me encontraba, mis fantasias me estaban llevando por otro camino.

—A ver —carraspeé—, creo que con lo que tengo, ya puedo terminarlo... Si lo hago todo al
natural, me puede llevar demasiado rato.

—Como quieras, ;me muevo entonces?

—iEspera! Tengo una idea, quédate asi.

Lo oi trastear y al momento un ruido que reconocia bien.

—¢:Me has hecho una foto? —pregunté tras apartar el brazo que me cubria la cara y mirarlo.

—Si, pero es una Polaroid —dijo mientras cogia la instantanea que la maquina acababa de
escupir. Comenzo0 a agitarla en el aire—. No hay que llevarla a revelar, no la vera nadie mas que
yo. Y tampoco se te ve la cara. Si quieres, te hago fotos en distintas posiciones, sin cara todas,
tranquila, y asi puedo dibujar a partir de las fotografias.

—Vale, ;como me pongo? —pregunté mientras agitaba un poco los brazos para
desentumecerlos.

—Tuambate en la cama —sugirié antes de apartar el revoltijo de sabanas y mantas y dejar
solo la bajera—. De lado, dandome la espalda, mira hacia la pared.

Obedeci y al momento noté sus dedos en mi nuca. Me solto el pelo.

—Estira las piernas. —Por la voz supe que habia vuelto a alejarse un par de pasos. Hice lo
que me pedia—. Perfecto, ahora encogelas.

De nuevo obedeci y él resoplo.

—Tienes un cuerpo perfecto y precioso —dijo con la respiracién entrecortada.

—¢:Como me pongo ahora? —mis palabras salieron algo atragantadas también.

—No sé, a ver, girate hacia mi. Qué calor hace, joder. —Se quit6 el suéter y se qued6 con
una camiseta de manga corta mientras yo me colocaba tumbada de lado, pero mirando hacia él
—. iManos! Necesito manos.

Se acerc6 a mi, cogi6 una de mis mufiecas y la llevé a mi pecho. Al estar de lado, mis tetas
estaban muy juntas y podia taparlas sin dificultad con una sola mano.



—Perfecto, me encanta —murmuro.

Luego cogi6 la otra y la llevo entre mis piernas. Me hizo separarlas un momento para
colocarla en la posicion que queria y luego volverlas a juntar. Yo aproveché para ejercer algo de
presion, porque el nivel de excitacion que estaba alcanzando empezaba a ser insoportable. Tomo
un par de fotos en las que me asegur6 que no salia mi cara (cosa que no le pregunté en ningin
momento) y después me las mostrd por si tenia dudas.

—Vamos a probar bocarriba —sugirio.

Obedeci, pero no saqué la mano que tenia entre las piernas. Estaba ejerciendo una presion
constante que me estaba sentando bien. La otra la dejé junto a mi cabeza a la espera de
instrucciones.

—¢Esa mano la vas a dejar ahi? —pregunt6 con la mirada puesta en la que tenia mas abajo.

—Lo que quieras, si prefieres que la ponga en otro sitio... —Presioné un poco por si me
pedia que la apartara y creo que se me escapo un jadeo.

—No, no, ahi esta bien... Tapate la cara con la otra.

Lo hice. El hizo una foto desde un lateral, pero al momento se subi6 a la cama de pie,
dejandome entre sus piernas, e hizo un par de fotos mas. Resopl6 mientras las agitaba en el aire.

—¢Qué mas? —pregunté—. ;Como me pongo ahora?

—Piensa a ver si se te ocurre algo, si te apetece alguna pose, mientras cambio el carrete, que
se ha terminado.

Aproveché que me dio la espalda para acariciarme un poco con la mano que ya tenia en
posicién y con la otra rocé uno de mis pezones. El fue més rapido de lo que yo pensaba vy,
cuando se gird, todavia me pill6 en esa situacién. Aparté las manos a toda velocidad y me senté
en el borde de la cama, con los pies sobre la alfombra.

Estoy casi segura de que supo lo que yo estaba haciendo y se hizo el loco. En lugar de decir
nada, emitio una especie de jadeo y se acerco. Se arrodillo delante de mi y me hizo apoyar las
manos sobre el colchon, un poco hacia atras, con lo que mi torso quedaba arqueado. Era sexi,
joder. Cogio el pelo, que me caia por la espalda, con ambas manos y lo dejo caer con cuidado
sobre mi pecho. Tanto cuidado que durante el proceso sus nudillos rozaron mis pezones. Emiti
un sonido de clara excitaciéon que no pude contener y él de nuevo fingi6é no notarlo. Se coloc6 en
posicién para volver a fotografiarme y yo apreté mas las rodillas, que ya tenia juntisimas, y movi
un poco las caderas para crear una cierta friccion sobre el colchén.

—Estate quieta —murmur6—, o la foto saldrd movida.

—Pues la repetimos —gemi involuntariamente.

Me mir6 un momento por encima de la camara antes de volver a observarme a través del
visor.

—Tienes frio? —pregunté sin venir a cuento.

—No, para nada —aseguré—. Mas bien calor, tengo las estufas encima.

Se acerco y se arrodillé delante de mi. Movié un poco el pelo que me cubria el pecho y rozo



con el pulgar uno de mis pezones. Ahogué un jadeo.

—Estan duros como piedras, ¢seguro que no es frio?

—Seguro. —Respiré hondo.

—Abre las piernas —sugiri6. Y lo hice, sin pensar. Desplacé el culo hasta el borde del
colchén con el movimiento y mi espalda se arque6 mas. Empecé a respirar de un modo mas
intenso y él también. Dej6 la camara a un lado y se coloco entre mis piernas abiertas.

—¢No vas a decirme que no a nada? —pregunto.

—T eres el artista. —Negué con la cabeza—. Yo hago lo que necesites...

—Y tu, ¢qué necesitas tu, Rebeca? —murmuré mientras llevaba las manos a mis muslos.

—Sentirme viva otra vez —solté en un gemido mientras un par de lagrimas se escapaban por
mis mejillas. Estaba muy excitada, pero a la vez sentia un nudo de tristeza que me oprimia el
corazon.

—Joder, Rebeca —farfull6—. ;Estds segura? —Sus manos subieron por mis piernas hasta
llegar casi a las ingles—. No sé si es buena idea...

—No lo pienses, Ori, vamos a hacerlo.

—No estas bien, es muy pronto. Me da miedo que...

—No me voy a enamorar de ti —lo interrumpi—. Ojala pudiera. Solo quiero sentir algo
bueno.

—Lo ultimo que quiero es hacerte dafio.

—No puedes hacerme dafio, ya estoy rota.

—¢De verdad quieres que esta sea tu primera vez?

—La primera..., la dltima... ;Qué diferencia hay? —Meti las manos bajo su camiseta y se la
quité en un unico movimiento. Me ayudd, claro—. Ademas, si dicen que la primera es la peor...

—¢La peor? ;Conmigo? —Esbozd una sonrisa burlona—. No lo creo. No si puedo evitarlo.

Sin separarse de mi, se estir0 para llegar hasta la mesilla de noche y del cajon sac6é un
preservativo y un bote de lubricante. Lo dejo todo en el colchdon a nuestro alcance y se coloco de
nuevo como estaba.

Volvio a llevar las manos a mis muslos y me abrié un poco mas las piernas para acercarse
mas a mi. Sus manos siguieron su ascenso hasta que llegaron a mi entrada y ahi se entretuvieron
un buen rato. Sus dedos jugaban entre mis pliegues mientras sus labios se aventuraron sobre mi
pecho. Yo cerré los o0jos y comencé a respirar por la boca de un modo muy sonoro, pero no podia
evitarlo. Tenia mucho calor. Me sobraban las estufas, todo ardia por si mismo. Cuando ya no
pude aguantarme sobre mis brazos, me dejé caer sobre el colchén. El no separé su boca de mi en
todo el tiempo. Subid una de las manos para atrapar el pezon que no tenia entre los labios y de la
mano que todavia tenia abajo me introdujo un dedo.

—Estas empapada —susurr6é—, no creo que te duela. No va a hacer falta el lubricante —
sonrio.

Aument6 entonces la presion, intuyo que metié otro dedo. Yo jadeé fuerte de puro placer, el



que llevaba demasiado tiempo sin permitirme. Otro mas y me senti llena, completa, a punto de
reventar. Eso queria, necesitaba reventar. Empez6 entonces a mover la mano cada vez mas
rapido. Yo sentia que me abria, que me iba a partir por la mitad en cualquier momento. Estaba al
borde del éxtasis, invadida por un millon de sensaciones, con todo el placer acumulandose en un
unico punto, y a la vez con una losa de tristeza oprimiendo mi garganta. Se me escaparon un par
de lagrimas y un sollozo.

—¢Te hago dafio? ;Soy muy bruto?

—No —negué con rapidez—. No pares, por favor —gemi y sollocé al tiempo.

—Rebe, carifio... —murmur6 con voz dulce y con la mano que tenia libre me acaricié la
cara. Parecia que con la otra fuese a ralentizar el movimiento.

—Sigue, no pares —insisti llevando la vista al techo.

—No me mires —sugirio—. Voy a intentar no volver a hablar. Piensa que soy €l si te ayuda.
Imagina que soy é€l, de verdad que no me importa. Si necesitas que vaya mas deprisa o que pare,
o lo que sea, solo tienes que decirlo.

Le hice caso. Crucé los brazos sobre la cara y me concentré en la presion que ejercia él y no
en la que sentia en el corazén. Sus movimientos seguian un ritmo constante y enloquecedor. Lo
oi trastear con el pantalén y el preservativo. Durante un segundo salié de mi y al momento volvid
a entrar. No fui consciente de lo que habia pasado hasta que noté sus dos manos aferradas a mis
caderas. Le obedeci. No fui capaz de mirarlo. Mi primera vez solo senti. E imaginé. Imaginé por
un momento que era Vic, que estabamos terminando lo que empezamos en aquella playa. Que
estabamos culminando por fin lo que habiamos estado a punto varias veces. Que nos estadbamos
uniendo de la manera que nos habia faltado, que nos habian robado. Con la euforia que sentia, el
placer extremo y la oxitocina que estaba liberando, creo que durante un momento llegué a
creerme de verdad mi fantasia. Y me dejé ir. Exploté en un millon de sensaciones que me
hicieron sentirme viva por un instante.

No tardé6 mucho en terminar €l también. Lo noté pese a que intent6 ser silencioso, entiendo
que para no sacarme de mi espejismo, pero, llegados a ese punto, mi ilusion transitoria ya se
habia esfumado. En cuanto terminé el placer, me quedé solo con el dolor. Otra vez sola con el
dolor. De nuevo empecé a respirar por la boca con grandes bocanadas, pero esta vez por un
motivo diferente. Me ahogaba con el aire caliente y cargado de esa habitacion, asi que
simplemente me separé de él y me fui corriendo a mi cuarto.

Me meti bajo las mantas y lloré. Lloré como hacia mucho que no lo hacia. Lloré lo que no
habia llorado en semanas. Aparté la manta de mi cabeza lo justo para mirar la fotografia que me
observaba cada noche desde la mesilla. Y volvi a llorar hasta que empez6 a dolerme la garganta.

Al rato aparecio Oriol en silencio, llevaba puesto un pantalon de chandal y mi albornoz en la
mano. Lo dejo sobre la silla y se metio en la cama a mi espalda. Me abrazé con carifio y me dio
un beso en el hombro.

—No me odies, Rebe —susurr6 con la voz rota—. Por favor.



Lloré mas fuerte, porque, aunque queria explicarle que estaba muy lejos de odiarlo, que era
de lo mejor que tenia en ese momento en mi vida, no me salian las palabras, no podia parar de
llorar.



CAPITULO VEINTISEIS



Me desperté con Ori abrazado a mi. Yo seguia desnuda, me habia quedado dormida del
berrinche, por lo visto. Me removi para liberarme de sus brazos y él los separ6 de mi cuerpo al
momento, no estaba dormido. Rodé sobre mi misma para mirarlo.

—¢Qué tal? ;Como te encuentras? —murmuro con cierto temor en la voz.

—Mejor. —Forcé una sonrisa—. Siento el numerito.

—A mi me puedes montar todos los numeritos que quieras, ya lo sabes. —Sonri6, pero
volvio a ponerse serio enseguida—. Lo siento, Rebe, de verdad creia que era lo que querias, que
lo necesitabas. No quiero que te sientas mal ni que a partir de ahora estés rara conmigo...

—Lo necesitaba —aseguré—, pero también necesitaba el berrinche de después.

—Estas mejor?

Asenti.

—NMe hacia mucha falta pillarme un berrinche asi...

—:Solo el berrinche? —Apret6 los labios para no reirse.

—No, lo otro también. —Aguanté la risa igual que él. En mi caso era casi una risa nerviosa
—. Ya que no pudo ser con él, me alegro de que haya sido contigo.

—NMe encanta oir que soy el segundo plato, el premio de consolacién...

—Y o tampoco soy tu primera opcion, y la consolacién me la has dado ti a mi —sonrei.

—Qué fuerte, tia, ya no eres virgen —solt6 con la pluma que solo sacaba muy de vez en
cuando.

Ahi ya me rei abiertamente.

—Cierto, soy una golfa.

—Te hacen falta muchos mas polvos para ser una golfa —sonrio—. Pero eso es algo que se
puede arreglar... ;Ha estado bien? ¢No te he hecho dafio? Me daba un poco de miedo, ha sido mi
primer desvirgamiento. —Hizo una mueca divertida—. Vaginal. Ha sido mi primer
desvirgamiento de vagina...

—Entonces, ¢qué...? Oh, joder. —Me tapé la cara con una mano cuando lo entendi.

El solt6 una carcajada que llené la habitacién.



—Ven —murmuré y se acercé a mi. Me abrazé fuerte.

—Ehm, Ori, estoy desnuda.

—Trangquila, te he visto desnuda mucho rato, te he memorizado, y tengo un mont6n de fotos.
—Noté que sonreia.

—Ya —solté un bufido fingiendo indignacién.

—Somos los de siempre, Rebe, que nos hayamos visto desnudos y hayamos tenido sexo no
cambia nada. Hemos vivido situaciones mas intimas que esa... Me has desnudado tu alma
muchas veces y me has dejado entrar, para mi eso es mucho mas importante y mas intimo.

—Para empezar, yo no te he visto desnudo. —Me rei para quitarle un poco de intensidad al
momento, no queria empezar a llorar otra vez—. Te hice caso y no te miré, pero no sé si fue
peor...

—Ah, bueno, eso se arregla facil. —Se separé de mi lo justo para quitarse el pantalon, luego
apart6 la manta y nos dejo a ambos destapados—. Ya esta. Empate. Ahora, si a alguno de los dos
le apetece pasearse en pelotas por el piso, no hay ningin problema aunque el otro esté en casa.

—Uy, si, como si fuésemos a ir desnudos por casa... Y pasame la manta que tengo frio.

—¢:Nunca has ido desnuda por casa cuando no estoy? —Se incorporé sorprendido y se apoyo
sobre un codo.

—Por supuesto que no —me rei—. ;Por qué iba a hacerlo? En serio, pasame la manta, que
hace frio.

—Porque es comodo, es liberador, es excitante... —Atrap6o uno de mis pezones entre sus
dedos—. ¢ Ves? Mira como estas solo de estar tumbada en la cama, imagina pasearte desnuda por
casa y hacer cosas, tiene su morbo.

—Eso es por el frio —protesté y aparté su mano, aunque lo cierto era que no le faltaba algo
de razon y ambos lo sabiamos.

—Ya, por el frio —se rio—. Yo creo que antes te has puesto tan cachonda precisamente por
el hecho de estar desnuda delante de alguien, o igual por estar desnuda tanto tiempo... ;Era la
primera vez que estabas en bolas tanto rato sin estar en la bafiera?

—Yo creo que si... Si.

—Ven, fuera hard menos frio. —Sali6 de la cama y me tendi6 la mano.

—¢Quieres que vaya al salén asi?

—Claro. —Solt6 una carcajada—. Estamos solos, aqui no vive nadie mas. ;Qué problema
hay?

—No estoy comoda. —Me levanté sin hacer caso a la mano que me tendia y me puse el
albornoz que €l habia dejado en la silla hacia un rato.

—Como quieras —volvidé a reirse—, pero ven conmigo —afadi6é antes de salir de la
habitacion.

Lo segui. Fue directo al tocadiscos y empez0 a trastear entre sus vinilos.

—¢ T no vas a ponerte algo?



—Nop —contesté todavia de espaldas a mi. El ambiente estaba caldeado, las estufas
encendidas en su dormitorio y la puerta abierta habian contribuido a eso—. jEste! —se
entusiasmo al encontrar un disco de Madonna que sac6 de su funda al instante.

Lo colocé en el plato y la musica de «Like a virginl» inundé la habitacién al momento. El
empez6 a mover las caderas al compas de la cancion y, en cuanto empezé la voz, se arrancé a
hacer lo que supongo que él pensaba que era un playback, pero lo que parecia en realidad era que
en su cabeza sonara otro tema, porque no daba ni una.

—¢Qué dice la letra? —Ile pregunté—. ;De qué va?

—Ni idea —sonri6—, algo de una virgen, pero es sexi.

Sigui6 bailando e interpretando su playback falso al tiempo que se iba acariciando todo el
cuerpo en lo que intuyo que pretendia ser algo sensual. Y en cierto modo lo era, resultaba entre
divertido y sexi, asi era Ori.

—Tienes claro que lo mismo lo que esta diciendo no es nada sexi, ;no?

—Escucha el tono... Es sexi. Ademas, Madonna siempre lo es.

—Vic sabria lo que dice la cancion —murmuré.

El asinti6 y se acercé a mi sin dejar de bailar.

—Vic lo sabia todo, era perfecto —sonri6.

—No he dicho eso —protesté.

—Lo sé. —Me pas6 los brazos alrededor de la cintura—. Y sé que tu lo recuerdas como un
alma pura, pero te puedo asegurar que cuando no estaba contigo también se tiraba pedos, se
sacaba mocos o se rascaba los huevos. Como todos los tios, porque en la intimidad somos todos
unos asquerosos. —Apreto los labios para no descojonarse.

—Ya lo sé, pero yo lo recuerdo como me da la gana —grufii.

—Claro, carifio. Y es bonito que sea asi.

Asenti con la cabeza con ganas de ponerme a llorar de nuevo y agaché la mirada. £l me rozé
la barbilla con los dedos para indicarme que levantara la vista y, cuando lo hice, dejé su mano en
mi mejilla.

—Creo que sientes que le has sido infiel de alguna manera, ;no?

Apreté los labios y cerré los ojos con fuerza.

—Sé que es absurdo —murmuré.

—No es absurdo —me interrumpio—. Ningtn sentimiento es nunca absurdo. Yo creo que es
bonito que lo recuerdes y lo tengas presente, pero necesitas empezar a vivir de nuevo, volver a
sentir, Rebe. No mueras con él... Estoy seguro de que él no querria eso.

No supe qué decir, porque suponia que tenia razén, pero, en cierto modo, seguia sintiendo
que algo de mi habia muerto con Vic. Ori puso otra cancién? y me animé a bailar con él. Lo
intenté, juro que puse todo el empefio del que fui capaz, pero ni Elton John me animé lo
suficiente.

—Igual necesitas algo menos divertido y mas sentido. Vamos a probar con Nino...



Sonrei con carifio por el interés que ponia siempre Ori para hacerme sentir mejor. En este
caso sobre todo. Quiza ese dia necesitaba mas que nunca algo asi.

Puso una cancién® muy triste en su tocadiscos y me obligd a cantarla con él. Para cuando
llegamos al estribillo, gritibamos tan fuerte que apenas oiamos a Nino Bravo. La musica vibraba
dentro de mi y la letra me taladraba desde el centro del pecho.

—Al fin hoy he vuelto a la verdad / Mis manos vacias te han buscado / La hiedra ha crecido,
el sol se ha dormido / Te llamo y no escuchas ya mi voz /'Y busqué entre tus cartas amarillas /
Mil te quiero, mil caricias / Y una flor que entre dos hojas se durmioé / Y mis brazos vacios se
cerraban / Aferrdndose a la nada, intentando detener mi juventud...

Lloré mientras cantaba, nunca lo habia hecho. Y, aunque doloroso, confieso que también fue
liberador. La terapia alternativa de Ori habia resultado en cierto modo efectiva. No me quitaba el
dolor, pero desahogaba y me hacia sentir mejor a corto plazo.



CAPITULO VEINTISIETE



Mi relacién con Oriol cambié un poco después de aquel dia. Yo tenia muy claro lo que sentia por
él; y él siempre supo llevar el tema del sexo con mucha naturalidad. Conmigo y con el resto de
sus parejas/amantes.

Volvimos a hacerlo, unas cuantas veces. Pero eso no influy6 en nuestra amistad, no dejamos
que lo hiciera. El seguia trayendo a algtin chico al piso de vez en cuando. Siempre me
preguntaba antes, por si algo habia cambiado desde la vez anterior y yo no estaba de acuerdo.
Pero siempre lo estaba. Mi amistad con Ori era sincera y natural, y muy fuerte. Y el sexo estaba
muy bien también. ¢Por qué no me enamoré de él entonces? Supongo que era pronto. Jamas
estuve celosa de los chicos a los que traia. Y digo chicos porque lo cierto es que, desde aquel
primer encuentro, no volvié a traer chicas a casa. Sé que las hubo, estoy segura, pero no en
nuestro piso. No sé si era una manera suya de mostrar respeto por lo que fuera que tuviéramos. A
saber, habia cosas de Ori que nunca llegué a entender del todo.

Paso otro afio del que casi no me enteré. Compartia piso con Oriol y veia a Aixa siempre que
tenia ocasion. Los dias se sucedian uno tras otro y me alejaban poquito a poco del dolor. Seguia
ahi, pero de vez en cuando por fin parecia que habia momentos puntuales en los que dejaba de
ser el centro de todo.

Habia veces, cuando estaba mucho rato sin sentirlo, cuando conseguia relajarme y olvidar el
peso con el que cargaba desde hacia ya tres afios, que me invadia la culpa. Porque yo estaba
pasandomelo bien cuando él ya no podia. Si lo racionalizaba, entendia que era algo infundado y
que no tenia por qué sentirme asi, no era sano. Pero en lo referente a Vic y al trauma que me cre6
su muerte, mi cabeza no atendia a razones. No queria olvidarlo, me esforzaba por no hacerlo.
Mientras mantuviera su recuerdo vivo en mi memoria, no habria muerto del todo. Si yo lo
olvidaba, él dejaria de existir un poco mas.

Durante ese afio, ya habia dias en los que conseguia estar horas enteras sin pensar en él.
Todavia tenia su fotografia junto a mi cama, pero, poco a poco, cada vez dolia menos. Por ese
motivo, habia ido distanciando las sesiones de terapia hasta abandonarla por completo. Me sentia
mejor y pensé que ya podria hacer frente a mis demonios por mi cuenta.



Empecé a salir de fiesta, a veces con Aixa y sus amigas de la facultad, a veces con Ori y los
suyos. Conocia gente, me lo pasaba bien... y a veces hasta ligaba. Nunca iba la cosa mas alla,
jamas repetia. No me interesaba establecer una relacion con nadie en ese sentido y no estaba
segura de si en algin momento eso iba a cambiar. No desfasaba demasiado, me tomaba alguna
copa y poco mas. Salvo una noche.

Habiamos salido a una de esas discotecas gigantes que habia muy lejos de la ciudad. Fui con
Oriol y sus amigos. Uno de ellos, Willy, me dio una pastilla. Yo nunca me habia drogado y me
daba un poco de miedo, pero esa noche me habia tomado dos cubatas y estaba algo mas desatada
de lo normal, asi que, tras la oferta del chico, me la meti en la boca y me la tragué... ;Qué podia
pasar?

Oriol volvia del bafio justo en ese momento y me cogio por los hombros al verme tragar.

—¢Qué te has tomado?

—Lo que me ha dado él. —Sefialé a Willy, que nos dedic6 a ambos una sonrisa.

—Relaja, Oriol, que no eres su padre, déjala que se suelte.

—No mola, tio —se quejo.

—FEs mayorcita, la decision es suya.

Oriol resopl6 y prometié no perderme de vista. El no se tomé nada, dijo que queria estar
despejado para vigilarme. La molesta musical que de normal habia en ese tipo de sitios se fue
volviendo agradable y divertida. Floté hasta la pista y bailé como nunca en la vida. Me dejé
llevar sin tocar el suelo, la musica me elevaba, yo era un ente etéreo que no hacia pie, pero ni
siquiera importaba.

Me acerqué a Ori con la intencion de arrastrarlo a bailar conmigo, pero estaba hablando con
unos chicos y uno de ellos me hizo olvidar mi buen proposito. Era un tio espectacular. Muy muy
guapo, no parecia de este mundo. Tenia el pelo dorado, los ojos azules mas brillantes que habia
visto nunca y la piel muy bronceada. Creo que me quedé mirandolo con la boca abierta.

—Rebe, él es Nat, va a mi clase de escultura. Esta de Erasmus, es de las Islas Caiman. —Me
hizo un movimiento sugerente con las cejas—. Nat, ella es Rebeca.

No le di tiempo ni a decir hola, me abalancé sobre él y le meti la lengua hasta la garganta. No
era yo, era el efecto de lo que me habia tomado, estoy segura. Se rio un momento, pero me siguio
el rollo enseguida. Empecé a bailar con él alli mismo, junto a Oriol y el resto de sus amigos. El
se dejaba llevar por mi y todo le parecia bien. Bailamos mucho y nos besamos mas. Yo flotaba,
era liberador. Me sentia feliz. Por primera vez en afios, era plenamente feliz. Hasta que abri los
ojos tras un beso y lo vi. Bastante lejos, casi en el otro extremo de la sala, Vic tenia la vista fija
en mi. Le aguanté la mirada unos segundos antes de girarme hacia Oriol y darle un manotazo. Mi
percepcion distorsionada por la pastilla me hizo verlo como algo posible.

—iOri, es Vic! jEsta ahi! —Me giré para sefialar, pero ya no estaba.

—i¢Qué?! —grit6 por encima de la musicaZ.

—iAcompafiame! —Tiré de él con fuerza para que me siguiera.



—iRebe, ¢qué pasa?! —chill6 mientras nos abriamos paso entre la gente.

—iHe visto a Vic! jEsta aqui!

—iNo, Rebeca, no te hagas esto! jSabes que eso es imposible!

—iTe lo juro, ven!

Caminamos por la discoteca un buen rato. Me mareaba de ir mirando todas las caras con las
que nos cruzabamos, el local estaba atestado. Pero no habia ni rastro de Vic. Todo empezaba a
girar cada vez mas rapido y me daba la impresion de que los mismos rostros se sucedian una y
otra vez.

—iVamos fuera! jIgual ha salido a tomar el aire!

También habia mucha gente en el aparcamiento, pero no transmitia la misma sensacion de
agobio. Aceleré el paso, pero Oriol me retuvo.

—iRebe, para!

—iNo! jTengo que encontrarlo!

Se plant6 frente a mi y me cogio por los hombros.

—iiRebe, para, no lo vas a encontrar!! jjEsta muerto!! j;Y tu estas drogada!! No lo has visto.
—Baj6 mucho el tono de voz—. Tu sabes que en realidad no lo has visto.

—Si lo he visto —sollocé antes de dejarme caer sobre €l y romper a llorar del todo—. Te
juro que lo he visto. Lo siento cerca, te aseguro que puedo notar que esta aqui. Siento su
presencia. ..

—Te entiendo, carifio, sé que lo crees. Son las drogas. —Me abraz6 y me pasé una mano por
el pelo—. No vuelvas a tomar esa mierda. No le hace bien a nadie; pero a ti, menos...

Me arrastro (y digo «me arrastro» porque yo habia perdido toda voluntad) hasta un muro que
no quedaba lejos. Se sent6 en el suelo y a mi sobre él. Me acuné como si yo fuese una cria y me
acaricio la cabeza mientras me susurraba cosas bonitas.

—¢Hasta cuando va a doler? —Illoré en su cuello.

—No lo sé, carifio, parecia que estabas mejor... ;Cuanto hace que no vas a terapia? Te hacia
bien, ¢no?

—Hace meses —sollocé—. Yo también creia que estaba mejor.

—Igual deberias volver. Buscarte alguna nueva... ;Qué te parece? Podrias probar una de
esas terapias de grupo, seguro que las hay especificas para el duelo.

—Igual si, ;crees que valdra para algo o voy a estar asi toda la vida?

—Estoy convencido de que cada vez dolera menos. Alguin dia volveras a enamorarte y €l sera
una parte fundamental de tu pasado, pero ya no condicionara tu futuro.

—No quiero volver a enamorarme. No podria volver a pasar por este dolor con otra persona.

—No siempre duele —susurro.

—Uno de los dos acabara muriendo —argumenté.

Solto6 una carcajada.

—Ay, Rebe, por esa regla de tres no podriamos establecer relaciones con amigos o familia,



no podriamos querer a nadie. Y no hay nada mas bonito que querer a alguien tanto como a uno
mismo. Aunque yo no esté enamorado de ti, te quiero con locura. —Me beso en los labios.

—Yo también te quiero mucho, Ori. —sonrei y le devolvi el beso—. Eres una de mis
personas favoritas en el mundo.

No volvimos a entrar en la discoteca. Nos quedamos abrazados en el suelo de ese
aparcamiento hasta que se hizo de dia.



CAPITULO VEINTIOCHO



Recorri la estancia con la mirada. Era una habitacion neutra y sin ninguna personalidad, las salas
de terapia de grupo solian serlo. Si, habia hecho caso a Oriol. Igual para otras personas era mas
facil, pero, en mi caso, los «han pasado cuatro afios, supéralo ya» ni eran suficiente ni
solucionaban nada.

Era mi primera vez en ese grupo y todavia no conocia a nadie. Como en los anteriores de los
que habia formado parte, predominaba la gente mayor. Supongo que es mas habitual, conforme
van avanzando los afios, eso de perder a seres queridos. Tiene sentido, es ley de vida. Aunque
también es cierto, por lo que la experiencia me habia demostrado en ese tiempo, que los jovenes
que asistiamos a este tipo de sesiones estabamos mucho mas tocados. El trauma, ya sabes, que
con la intensidad de la adolescencia marca mucho.

Me quedé de pie contra la pared, no me nacia acercarme a nadie sin conocerlos. No tardé en
aparecer Miriam, la psicéloga que me habian recomendado y que hacia el acompafiamiento.

—Rebeca, no estés aqui sola. Ven, te presento a los demas. ;No ha venido Bruno? —
pregunt6 como para si misma mientras echaba un vistazo a la habitacion—. Es un chico
majisimo, debe de tener mas o menos tu edad, asi no te sentiras tan descolocada. Oh, mira, ahi
esta. —Saludd con la mano a un chico que acababa de entrar en la sala—. Bruno perdi6 a su
padre el afio pasado, y ahora se siente responsable de su madre y de sus hermanas —murmuré
para que solo lo oyera yo—. Es un encanto, ya veras. Creo que os llevaréis bien.

El tal Bruno lleg6 hasta nosotras y le dio dos besos a Miriam.

—Hola, crei que no llegaba. Cuando llueve, la gente se vuelve loca conduciendo. —Esboz6
una sonrisa bonita y entonces reparé en mi—. Hola, ¢eres nueva? Soy Bruno.

—Si, es nueva —contest6 Miriam por mi—, ella es Rebeca. El es Bruno. Voy a ver si esta
todo listo y en diez minutillos empezamos. Bruno, ;te quedas con ella para que no se sienta
abandonada?

—Claro —asintio.

—Luego te veo, Rebeca, te dejo en buenas manos.

—Encantado, Rebeca —dijo él y me dio dos besos en cuanto Miriam desaparecio.



—Igualmente.

Era un chico bastante guapo y de pelo oscuro. Un poco mas alto que yo. Normal, nunca
ninguno era mucho mas alto que yo.

—Vamos a aquella mesa, tienen chocolate en vez de café —susurr6 y yo sonrei.

Lo segui hasta donde me indic6 y me servi un vaso del mismo termo que él.

—¢Qué tal? ;Por qué estas aqui? —Me dio un apretén en el brazo con la mano que no
sostenia el chocolate—. ;Una pérdida reciente?

—En realidad no, hace cuatro afios ya, deberia haberlo superado, supongo... —Di un trago a
mi vaso y no me achicharré la lengua de milagro.

—Eh, no digas eso... Esto no es Hacienda, no hay unos plazos fijados ni un tiempo que
prescriba ni nada parecido. «Supéralo, corre, que ya han pasado cuatro afios. Si no lo superas ya,
te cargan dos afios mas de duelo», ¢te imaginas? Yo no creo que vaya a levantarme un dia y a
pensar: «oh, ya han pasado cinco afios, ya me da superigual que mi padre muriera tan joven, qué
superado lo tengo».

No pude hacer mas que sonreir por el comentario.

—CQjala fuera tan facil —susurré.

—Cada uno tiene su proceso y sus tiempos. El dolor no caduca.

—i¢Estais todos?! ;Empezamos? —interrumpié Miriam casi en un grito desde el otro
extremo de la sala. Todo el mundo asintio y ella continu6 hablando—: pues venga, colocad las
sillas y vamos alla.

Bruno me dio su vaso para que lo sujetara y se acerco a coger las dos sillas que tenia mas
cerca.

—Ven, llevo yo la tuya, siéntate a mi lado.

Le hice caso y le devolvi su vaso cuando dej6 los asientos en su lugar definitivo y nos
sentamos.

—Muy bien, ;quién empieza? —pregunté Miriam cuando todo el mundo estuvo sentado.

Varios se ofrecieron y una sefiora muy bajita se puso a contar que habia pasado una mala
semana. Recordo su historia para los que no la conociamos. Hacia seis meses habia perdido dos
hijos en un accidente. Lloraba desconsolada mientras explicaba cuanto los echaba de menos y
que habia tenido que realizar una serie de tramites burocraticos relacionados con los estudios que
ya no iban a finalizar. Se me escap6 alguna lagrima solo de escuchar su relato.

Una mujer mayor cont6 que su nieta no dejaba de preguntar por su abuelo, el cual habia
muerto un par de meses atras. Por lo visto, se puso un dia la vacuna de la gripe, al dia siguiente
se sinti6 mal, y un dia mds tarde falleci6. La mujer estaba moviendo todo lo movible para
conseguir una explicacion y que alguien asumiera la responsabilidad de lo sucedido, pero de
momento no estaba ni cerca de conseguirlo.

Luego habl6 Bruno. Record6 a los presentes, e inform6 a los nuevos, de que su padre habia
perdido la vida el afio anterior. Desde ese momento, por lo visto, su madre presentaba sintomas



depresivos, aunque se negaba a pedir ayuda, y sus hermanas, una (de dieciocho afios) se habia
refugiado en los estudios y no sacaba la cabeza de los libros y la otra (de trece) parecia bastante
desubicada en general. Solo queria contar anécdotas de su padre y hablar de él, pero su madre
lloraba con cada comentario. Y luego estaba el propio Bruno, que se sentia responsable de las
tres y no encontraba la manera de ayudar. Tenia veintidos afios y habia dejado los estudios. La
pérdida de su padre lo habia llevado a pensar que su camino era otro. Trabajaba de camarero en
un pub para adquirir experiencia y montar el suyo propio en un futuro no demasiado lejano.
También planeaba emanciparse y salir de casa de su madre, pero por otro lado se sentia culpable
por dejar solas a sus chicas.

Mientras uno hablaba, los demas asentian y le proporcionaban palabras de consuelo y animo.

Lleg6 mi turno y de repente mi historia parecia ridicula si la equiparabas con los dramas de
los presentes.

—A ver, la verdad es que lo mio no se puede comparar con lo que habéis contado. —Me
temblaba hasta la voz de lo nerviosa que me puse y se me escap0 la primera lagrima—. Yo perdi
a mi novio en un accidente, hace ya cuatro afios. Y lo cierto es que fue un amor de verano, lo
conocia solo de dos meses... Es que lo digo en voz alta y suena ridiculo, pero lo cierto es que
fueron dos meses muy intensos, de estar juntos cada minuto, y era el chico mds especial que he
conocido nunca. —Rompi a llorar—. No se merecia que le pasara eso, no tenia que irse tan
pronto.

—Claro que no, cielo —dijo compungida la sefiora que habia perdido dos hijos.

Bruno cogi6 mi mano y la estrechd. Ese gesto me transmitié carifio y me animo a seguir.

—Sé que comparado con lo vuestro no es nada —sollocé.

—No digas eso —tercid un chico unos diez afios mayor que yo que habia perdido a su joven
mujer embarazada por un cancer—. Aqui nadie juzga el dolor de nadie. No es la finalidad de
esto. Solo queremos ayudarnos. Solo tu sabes cuanto duele.

—Mucho. —Lloré—. Demasiado para el tiempo que hace ya.

—Mira, carifio —me dijo la sefiora que se habia quedado viuda presuntamente por una
vacuna—, recuerdo que cuando yo era joven, a un par de chiquitos de mi pueblo se los llevé por
delante el tren. Tendrian mas o menos tu edad. Pues bien, aunque yo no habia hablado nunca con
ellos y solo los conocia de vista, me dio una pena enorme enterarme de lo que les habia pasado.
De eso hace mas de veinte afios ya, y todavia me acuerdo de ellos y se me encoge el corazén. A
veces incluso se me escapa alguna lagrima al pensar en lo rotas que se debieron de quedar esas
familias. En el futuro que tenian esos chiquitos por delante y que no pudieron cumplir. —Se le
quebré un poco la voz—. La muerte de alguien tan joven siempre es una tragedia, incluso si no
lo conoces. ; Cuantos afios teniais, cielo?

—Diecisiete —sollocé.

—Oh, carifio, a esa edad todo se magnifica, entiendo perfectamente como te sientes aunque
hayan pasado los cuatro afios que has dicho. Tu dolor es totalmente legitimo, y no dejes que



nadie te diga lo contrario. Bruno, haz el favor de darle un abrazo a la muchacha, que me pilla
lejos.

El aludido sonri6 y arrastro su silla para acercarla a mi. Solt6 la mano que me tenia cogida
para pasar ese brazo sobre mis hombros y acercarme a él.

—Marisol tiene razén —susurré con los labios sobre mi pelo—. No consientas que nadie te
diga como sentirte. Y no intentes cuantificar tu dolor o el de nadie. Si a ti te duele, no tienes por
qué aguantar que alguien intente menospreciar lo que sientes. Al que te diga que «no es para
tanto» no lo necesitas en tu vida. Sé que lo hacen para bien y piensan que ayudan, pero todos los
aqui presentes sabemos que no es cierto.

—Teniamos tantos planes —sollocé sobre el hombro de ese chico que no conocia de nada—.
Y él ya no podra cumplirlos... Y no me parece justo hacerlo sola cuando él ya no puede.

—Ese es un sentimiento muy habitual y totalmente legitimo —intervino Miriam, la
psicologa, por primera vez desde hacia rato—. Pero piensa si €l querria que condenaras tu vida
de esa manera. Piensa en lo que habrias querido tu si la situacion hubiese sido a la inversa...
Estoy segura de que querrias saber que sigue adelante, con tu recuerdo, pero sin dejar que el
dolor lo consuma. ;Cémo se llamaba?

—Victor..., Vic —susurré.

—Hablanos de Vic —sugirio—. Si te ayuda, te escuchamos. Aqui a todos nos pilla de nuevas
la historia. Es normal querer hablar de la persona a la que has perdido y que tus allegados ya
estén hartos o, si también lo han sentido como pérdida propia, no quieran recordarlo porque les
duele demasiado. Aqui puedes hablarnos de él. De lo que quieras, tanto de como te sientes como
de lo que lo echas de menos o del tiempo que pasasteis juntos. ;Quieres hablarnos de Vic?

Asenti y empecé a hablar. Les conté todo lo que habia pasado ese verano. Todo lo que no era
demasiado intimo, claro. Me desahogué, lloré, rei y recordé en voz alta por primera vez desde
hacia mucho tiempo todo lo que Vic me habia hecho sentir.

Tras esa primera sesion de terapia de grupo, me senti algo mas ligera. Hacia mucho tiempo ya
que no hablaba de Vic y de aquellos meses... Y de todo lo que habia ido sintiendo en los afios
posteriores. No queria seguir hablandoles a mis amigos de lo mismo una y otra vez. Por eso fue
muy liberador encontrar un grupo de gente afin en ese sentido, un espacio seguro en el que ser
escuchada y poder dejar salir todo lo que todavia llevaba dentro en mayor o menor medida.

—¢Qué tal? ;Como ha ido? —Miriam se acerc6 a mi cuando dimos la sesion por concluida
—. ¢Te has sentido arropada? ;Has estado a gusto?

—Mucho —asenti con sinceridad—. Creo que volveré la semana que viene. Me pilla un poco
lejos, vivo en la otra punta de la ciudad, pero creo que vale la pena.

—Claro que si, aqui estaremos. —Me dio un apretén en el brazo.



—¢Qué zona? —pregunté Bruno que estaba cerca de nosotras poniéndose la chaqueta—. ;En
qué zona vives?

—Benimaclet.

—Te acerco, voy en coche y vivo cerca.

Miré a Miriam por inercia, necesitaba algtn tipo de aprobacién antes de subir al coche de un
desconocido. Ella sonri6 y afirmé con un gesto de la cabeza.

—Vete con Bruno, te dejo en buenas manos —aseguro.

Acepté y dejé que ese chico tan mono me acercara a casa.

En el trayecto no dejamos de hablar, supongo que para contrarrestar el silencio incomodo que se
puede establecer entre dos desconocidos. Era agradable estar con €l, parecia buena persona. No
era especialmente divertido, pero claro, tampoco lo habia conocido en su mejor momento.
Imagino que él podia decir 1o mismo de mi.






CAPITULO VEINTINUEVE



Las semanas se fueron sucediendo y se convirtieron en meses. Los jueves estableci la nueva
rutina de la terapia. Me encantaba asistir a esas reuniones y que luego Bruno me acercara a casa.
Si, eso también se habia convertido en costumbre, y creo que casi desde el principio se convirtio
en la mejor parte. Con €l podia hablar de las mismas cosas que con el grupo, pero de un modo
mas personal. Durante esos quince minutos que duraba el trayecto hasta mi casa, muchas veces
retomabamos lo que habiamos hablado en la terapia y nos ofreciamos el uno al otro un punto de
vista mas intimo.

Yo acudia a las reuniones por mi cuenta, casi siempre en autobts, y se estableci6 desde el
primer dia el acuerdo tacito de que luego Bruno me llevara a casa. En pocos meses, nuestra
confianza habia aumentado, tampoco se podria decir que éramos los mejores amigos, pero el
hecho de pasar un tiempo juntos y a solas cada semana tratando temas potencialmente delicados
e intimos nos hizo sentir cercanos bastante rapido.

Una tarde, después de unos ocho meses con esa nueva rutina, estaba llegando al local donde
se celebraban las reuniones, cuando vi a Bruno esperando en la calle, en la manzana anterior a la
que era nuestro destino.

—Hola, ¢qué haces aqui? —pregunté con curiosidad.

—Es... esperarte —tartamude6 un poco y se rasco la nuca—. He tenido un dia malo y no me
apetece entrar a escuchar dramas ajenos. Qué egoista suena, joder. Pero asi lo siento hoy. Por eso
te esperaba... Queria preguntarte: ;jte apetece que nos la saltemos por hoy y hagamos nuestra
propia terapia alternativa?

—Claro —aseguré sin dudar, porque hacia semanas que el rato de ir con él en el coche era la
mejor parte de esas reuniones.

Cogimos el coche y fuimos a una cafeteria en el centro. Alli todo el mundo parecia conocerlo.
Nos sentamos en una mesa del fondo, que nos proporcionaba bastante intimidad y, tras pedir un



par de cafés, él comenz6 a desahogarse.

—En realidad no me pasa nada en concreto —aseguro—. Mis hermanas han tenido movida
entre ellas, porque son la hostia las dos, y mi madre se ha cogido un berrinche del todo
desproporcionado. —Se paso las manos por la cara—. Mi padre tenia un don para lidiar con estas
cosas, pero a mi me queda grande. Como lo echo de menos, joder.

Le cogi la mano por encima de la mesa para invitarlo a continuar, para que supiera que podia
contar conmigo para escucharlo.

—Mi madre sigue como ida, hace ya afio y medio que mi padre muri6 y es como si pasara de
todo, como si nada fuera importante. Que con una de mis hermanas, la que tiene dieciocho afios,
no hay problema, va sola, acaba de empezar la universidad y no hace otra cosa que estudiar...
Pero la pequefia, la de trece... —Se froté la cara—. Ha suspendido seis asignaturas, y mi madre
no ha dicho nada, todo le da igual —resopl6—. Y yo no sé muy bien cual es mi papel. No sé si
debo mosquearme con ella y castigarla, o si tengo que ser comprensivo porque igual es un reflejo
de que ella lo esta pasando peor de lo que aparenta... No sé dénde termina mi trabajo de
hermano mayor y dénde empieza el de padre. Que tengo claro que ese no es el que me
corresponde, pero soy lo mas parecido que tiene ahora mismo. Con veintidés afios no puedo
hacer de padre de mi hermana preadolescente, pero es que mi madre es casi peor, parece que
también tenga que ocuparme de ella. No sé ni si tiene sentido lo que estoy diciendo, lo mismo
son todo gilipolleces.

—Eh, no lo son. —Apreté mi mano sobre la suya—. Si a ti te hacen sentir asi, no lo son.

El asinti6 y resoplo.

—AQuiero irme de casa —solt6 de pronto—. Y me siento superegoista por pensar asi, pero en
dias como hoy, quiero pasar de todo, de ellas, y ocuparme un poco de mi. Dejar de ser el hijo y el
hermano que ellas necesitan y ser un poco yo mismo. Soy horrible solo por pensarlo, joder.

—No eres horrible. Es normal que quieras mirar un poco por ti. Te estas ocupando de ellas,
pero nadie se ocupa de ti. Te esta tocando ejercer un papel de adulto responsable que no te
corresponde. Yo entiendo a la perfeccién que te sientas asi. Y si quieres irte, pues te vas.

—No puedo. —Se rio entre dientes—. Fantaseo con la idea, pero es pronto. Necesito un par
de afios mas para ahorrar y montar mi propio bar, y no puedo dejar a mi madre sola con ellas tan
pronto, ni a ellas solas con mi madre. —Sonri6 con tristeza—. Es complicado. En realidad, solo
necesitaba decirlo en voz alta y que alguien me entendiera para sentirme mejor. Y también para
ver que eso ahora mismo es inviable.

Se abrié en ese momento en el otro extremo la puerta de la calle y entré una pareja mas o
menos de nuestra edad. El chico hizo un barrido con la vista por todo el local y sonri6 y levantd
la mano al vernos. Luego se acerco, junto con la chica que lo acompafaba, a la barra.

—Ese es Jaime —me explicé Bruno tras devolverle el saludo al chico—. Es mi mejor amigo.
Nuestras madres tienen un negocio juntas y vivimos al lado. Bueno, practicamente juntos, es
complicado. En fin, que es como mi hermano. Ahora te lo presento.



La pareja en cuestion no tardo en venir hasta nuestra mesa con un par de cervezas.

—¢:Café? —pregunto el tal Jaime, antes de saludar siquiera, al ver nuestras tazas en la mesa.

—Si, café —se rio Bruno—. Se puede estar en un bar y no pedir cerveza, te lo aseguro.

Jaime se rio entre dientes. Cogi6 una silla de otra mesa y la acercé para sentarse frente a
nosotros. La chica hizo lo mismo. Ambos me dedicaron una larga mirada antes de volver a mirar
a Bruno.

—FElla es Rebeca —dijo entonces mi amigo—. Una compafiera del curso de hosteleria que
hago los jueves.

Me dio un apretén en el muslo tras decir eso y entendi que queria que le siguiera el rollo. Por
lo que fuera, parecia no haberle dicho a su mejor amigo que acudia a terapia. Yo me limité a
sonreir y a asentir. Me habia afectado mas el efecto de su mano en mi muslo que la mentira.

—Curso del que, por lo que veo, os estais escaqueando ahora mismo...

—Bueno, la clase de hoy no aportaba nada nuevo, iban a darnos una charla que no nos
interesaba —asegurd Bruno con una naturalidad pasmosa.

—Bueno, que este parece no tener intencion de presentarnos. Encantado, Rebeca, yo soy
Jaime y ella es Tatiana.

—Tati —lo corrigio la chica—. ;Qué marcha llevais? Nosotros ibamos a salir a cenar, ¢0s
venis?

Bruno me mir6 con la pregunta en los ojos, y yo me encogi de hombros. No tenia ningtn
plan para cenar y me apetecia pasar mas rato con él.

La cena con ellos fue muy divertida. Tanto Jaime como Tati contaban historias entretenidas y
tenian un sentido del humor bastante afin al mio. Entre ellos y Bruno me contaron que eran
pareja desde hacia dos afios y que ambos estaban acabando la carrera, empresariales él,
arquitectura técnica ella. Tras la cena, fuimos a tomar una copa a un pub cercano. Era
reconfortante ver a Bruno relajado con los suyos, en un ambiente distendido, y olvidando de
momento todas las responsabilidades con las que acarreaba en circunstancias normales.

—Acompafame al bafio —me pidi6 Tati en un momento dado tirando de mi.

La segui obediente hasta la cola de los servicios.

—¢Qué tienes con Bruno? —me pregunté mientras esperabamos.

—Somos amigos —respondi por inercia.

—Amigos con derecho a...

—Amigos —Ila corté.

—Ya, qué lastima. Lleva un afio y medio tan apagadito el pobre... Ahi donde lo ves, era un
chico divertidisimo, con él eran todo risas y bromas siempre, pero ahora, desde lo de su padre y
las movidas familiares que tiene, estd siempre tan serio... Que lo he visto hoy contigo y me he



hecho ilusiones, porque le he vuelto a ver esa chispa en la mirada...

—La chispa creo que la llevas ti —interrumpi con una risita para desviar un poco el tema.
No me gustaba el rumbo que estaba tomando la conversacion, no queria sentirme con el poder de
devolverle «la chispa» a nadie, porque eso supondria mucha responsabilidad para mi estado
emocional.

Tras una eternidad en la cola de los aseos, y tras hacer el debido uso, volvimos por fin con
los chicos.

—Un brindis —propuso Tati al pasarnos chupitos a todos—. O una proposicion, mas bien...
Sugiero instaurar las cenas de los jueves como una cita obligada. Los cuatro, ;qué os parece?

Bruno se gir6 hacia mi y se encogio de hombros.

—A mi me parece genial —murmuro.

—A mi también —sonrei.

—Qué buenas ideas tienes y qué buena estas ti también —solt6 Jaime sin venir a cuento
antes de coger a Tati de la nuca y meterle la lengua hasta la garganta.

Bruno y yo nos reimos algo incomodos y nos alejamos un poco para darles intimidad. No
voy a fingir que él no me atraia, era un chico guapisimo y encantador, pero no me planteaba nada
con él. Se estaba forjando entre nosotros una amistad muy bonita y reconfortante para ambos que
no queria que se echara a perder por nada del mundo. Era liberador tener un amigo con el que
poder hablar de esos temas y que me entendiera porque estaba pasando por algo similar. No
queria, bajo ningun concepto, poner eso en peligro, por mucho que me apeteciera romper algunas
barreras fisicas con él. No todos eran como Oriol, que sabia como llevar esas cosas. Yo no me
sentia capaz todavia de empezar una relacion, pero quiza, cuando llegara el momento, Bruno
podria ser el chico adecuado.

Tal como habia propuesto Tati, las cenas de los jueves se convirtieron a partir de aquel
momento en costumbre. Aunque no eran incompatibles con la terapia, podriamos haber asistido a
ambas citas, lo cierto es que ya no volvimos. Comenzamos a quedar a la hora de la terapia, pero
para vernos un rato antes de quedar con sus amigos. Los jueves pasaron a convertirse en uno de
mis dias preferidos de la semana, no solo porque fuera mi dia libre, sino porque me encantaba mi
nueva rutina, la libertad que sentia al estar con Bruno y lo divertidas que eran las cenas con sus
amigos.



CAPITULO TREINTA



Tras un afio y medio con mi nueva rutina, me sentia comoda. Seguia trabajando en el cine. Me
habian trasladado de la taquilla al bar. Supongo que como ya no parecia una muerta en vida, me
vieron mas capaz de tratar con la gente. El horario y el sueldo era casi el mismo, pero al menos
ya no estaba dentro de un cubiculo tan pequefio.

Al margen de las cenas de los jueves, empecé a quedar con Tati de vez en cuando. Ella en
ocasiones me proponia un «plan de chicas» y yo solia aceptar. Me resultaba muy buena
compafiia y lo pasaba muy bien con ella.

Una de las veces que quedamos, con la excusa de que la ayudara a elegir un vestido para la
boda de su hermano, aproveché para contarle mi cambio de ubicacion en el trabajo. No era una
gran noticia, pero tampoco tenia mucho mas que contar.

—¢Estas contenta? —pregunt6 con aire distraido mientras examinaba unos tocados para el
pelo de lo mas horteras.

—Si, la verdad, me hacia falta un cambio de aires.

Ella asinti6 con la cabeza.

—¢No has pensado en un cambio de aires mas radical?

—¢Qué quieres decir? —Creo que frunci el entrecejo de manera inconsciente.

—A ver, no me interpretes mal. —Dej6 lo que estaba mirando y se colgé de mi brazo—. Que
si eso es lo que quieres hacer con tu vida, lo respeto, por supuesto. Pero si quieres hacer algo
mas, si no quieres trabajar toda la vida en un cine, lo mismo es el momento de hacer algo al
respecto. Que no tiene nada de malo trabajar en un cine, ;eh? No he dicho eso. Pero, no sé, por
lo que te conozco de estos meses, creo que podrias hacer muchas mas cosas. ¢Es el trabajo de tus
suefios? ¢Es lo que siempre has querido hacer?

—Claro que no —murmuré—. En realidad, nunca he sabido bien qué queria hacer.

—¢Y a qué esperas para averiguarlo?

—Veras, hace unos seis afios, pasé «algo», de lo que no me apetece hablar, y cambi6 mi
modo de ver la vida. Y dejé los estudios. Lo dejé todo, en realidad.

—Ya, vale. Si no me lo quieres contar, lo respeto. Pero déjame que te pregunte: si no hubiera



pasado ese «algo», ¢habrias seguido estudiando?

—Si —contesté sin dudar.

—¢Es bueno, de alguna manera, para «eso» que paso que tu dejaras los estudios? ;.o mejora
en algo?

—No, para nada.

—Entonces, yo le daria una vuelta a la idea. Lo mismo es el momento de retomarlo, de
empezar una nueva vida. No sé, como sugerencia, ahi te lo dejo —sonrid.

—No me veo capaz de volver al instituto y terminarlo. Y luego hacer la selectividad y todo,
qué va...

—Bueno, ¢qué te falta para los veinticinco? ¢ Dos afios?

—Uno y medio en realidad...

—Puedes optar por la prueba de acceso a mayores de veinticinco y te ahorras todo eso. Y
tienes ese afo y medio para decidir con calma lo que quieres hacer. Creo que te sentaria bien y
que seria una inversion en ti misma, pero la decision es tuya, claro. Yo opino sin saber.

—No sé, le daré una vuelta —aseguré. Y lo cierto es que esa idea se instal6 en mi cabeza
bastante rapido para el tiempo que hacia que yo no pensaba en mi misma y en mi futuro. Si lo
racionalizaba, seguia creyendo que los planes de futuro eran algo absurdo, pero lo cierto era que
en el fondo queria estar equivocada, queria creer que habia un futuro para mi.

—Ya me contaras lo que decidas, quiero saberlo todo.

Tras nuestra infructuosa sesion de compras en la que no compramos nada, pero hablamos mucho,
decidimos ir a cenar las dos juntas y pasarnos después por el pub donde trabajaba Bruno. Yo
habia ido alguna vez de visita, durante su turno, y siempre lo habia pillado currando. Esa noche,
en cambio, Tati habia quedado con Jaime a la hora en la que Bruno terminaba y podia venir con
nosotros a tomar una copa. Entramos en el local y Jaime nos sonri6 desde la banqueta a la que
era asiduo frente a la barra. Bruno, en cambio, no estaba tras ella como era habitual. En esa
ocasion, estaba sentado junto a su amigo y habia una chica con él. Una chica guapisima que, si se
le acercaba mas, volcaria su propia banqueta. Con una mano le acariciaba el cuello mientras le
hablaba al oido. Bruno sonreia y se dejaba hacer. Yo me quedé hipnotizada por la imagen, sin
poder apartar la vista de ellos. En cuanto me vio, me aguant6 la mirada un momento antes de
volver a prestar atencion a la chica. Una oleada de algo parecido a desilusion, miedo y tristeza
me invadio sin que yo pudiera hacer nada al respecto.

—Ya estamos aqui —anuncio6 Tati—. ¢ A donde vamos?

—Yo creo que paso de salir —dije rapidamente—. Estoy mas cansada de lo que pensaba...

—¢Qué? No! No puedes rajarte ahora, veras que nos lo pasamos genial y se te olvida lo
cansada que estas...



—No, no, paso. Me voy. Hasta luego, chicos —insisti algo acelerada antes de dar media
vuelta y salir del local casi corriendo.

¢Qué era eso? ;Celos? ;Tenia celos de esa chica? ¢Queria ser yo la que estuviera asi con él?
¢Me gustaba Bruno? Bueno, tenia claro que me gustaba, pero ¢hasta ese punto?

Apenas puse un pie en la calle, noté una mano que agarraba mi brazo y me obligaba a
detenerme.

—¢Qué acaba de pasar, Rebeca? —pregunt6 Bruno obligandome a mirarlo. Habia salido a
por mi, y eso me sorprendié mucho.

Me giré hacia él y traté de aparentar una calma que no sentia. Por algtin motivo, estaba muy
nerviosa.

—No hacia falta que salieras corriendo detras de mi.

—Si después de algo tan extrafio como lo que acaba de pasar. ;A qué ha venido eso? Nos has
dicho adiods antes de decirnos hola. ;Qué pasa, Rebeca? Venias con intencion de salir, ;qué ha
cambiado?

—Estoy cansada —aseguré con la vista fija en el infinito.

—Mentira —adivin6—. Dime la verdad, Rebeca. Tu y yo no nos mentimos. A mi puedes
contarme lo que sea, ya lo sabes.

—No es nada en realidad, no me apetece estar de farol con dos parejas, no me parece tan
dificil de entender.

—Solo hay una pareja, Jaime y Tati. Y sabes que solo se ponen babosos en algin momento
puntual de la noche. ;A quién mas te refieres? —Se cruzo6 de brazos y me miré serio.

—A ti y esa chica —murmuré mas bajito de lo que me habria gustado.

—Cecile es una amiga.

—¢Cecile? ;Se llama Cecile?

—Si, es francesa.

Resoplé de manera inconsciente pensando lo sexi que debia de ser para €l oirla hablar y solt6
una risa como respuesta.

—Tienes algin problema con los franceses, o las francesas, que deberia saber?

—No. —Alcé las cejas para que le quedara claro lo absurdo de su pregunta.

—Entonces, ;cual es el problema?

—~Que no quiero estar de farol.

—Solo es una amiga.

—¢No estas liado con ella?

—Estoy aqui contigo.

—Pero ;te has liado con ella?

—¢Cuando? —Metid las manos en los bolsillos de su pantaldn.

Abri mucho los ojos ante su pregunta.

—Alguna vez —contesté.



Me miro serio y asintio con la cabeza.

—¢Cuando? —insisti yo esta vez.

—¢Por qué me estas pidiendo explicaciones, Rebeca?

—No son explicaciones, tengo curiosidad —aseguré con la voz temblorosa—. Como amiga.
—Vale, «amiga» —susurrd6 dando un paso hacia mi, yo di uno hacia atras por instinto—.
Entonces, no tienes ningtin problema con eso, ;no?

—¢Por qué iba a tenerlo? —tartamudeé—. Me alegro por ti. Si es lo que quieres...

—En realidad, no es eso lo que quiero —asegur6 dando otro paso en mi direcciéon. Yo repeti
el paso atras y tropecé con una fachada cuando iba a dar el segundo. El aproveché para acercarse
un poco mas y dejarme casi acorralada contra la pared.

—Y ¢qué es lo que quieres? —murmuré con la voz entrecortada.

—Quiero mas. No quiero estar un dia con una y al siguiente con otra. Me he cansado de eso.
Pero la chica que me gusta, la tnica con la que me apetece estar todo el tiempo, creo que no esta
emocionalmente disponible. Estoy respetando sus tiempos. Y es duro, Rebeca —susurrd
acorralandome mas contra la pared mientras su mirada se desviaba a mis labios—. No sabes lo
dificil que es.

—NMe lo puedo imaginar —jadeé de lo nerviosa que me ponia su proximidad. Hacia mucho
tiempo que eso no me pasaba.

—¢Qué piensas de lo que te he dicho? —Sac6 una mano del bolsillo y la apoy6 contra la
pared, junto a mi cabeza—. ;Crees que deberia tener mas paciencia o no tengo nada que hacer?

—Yo creo que puede que ella lo esté intentando. Igual siente algo parecido, pero le da miedo
por si es demasiado pronto...

—Pero icrees que siente lo mismo? ;Que deberia intentarlo? —Se acercé mas a mi, tanto
que respirabamos el mismo aire.

Una lagrima se desliz6 sin permiso por mi mejilla y yo asenti con la cabeza.

—Yo creo que ella quiere intentarlo también.

Un atisbo de sonrisa y de repente sus labios estaban sobre los mios. Apenas un roce, muy
suave. Los movi6 de un lado a otro, como si estuviera negando con la cabeza, de un modo muy
sutil, y a mi se me escapé un gemido y me fallaron las rodillas. Me agarré fuerte para que no me
cayera y sonrio.

—¢:Bien? —pregunt6 y yo asenti y apoyé las manos en sus hombros.

Volvié a acercar su boca a la mia y esta vez no fue tan sutil. Esta vez sus labios chocaron
contra los mios con fuerza y ganas, pero a la vez con delicadeza. Mis gemidos brotaban solos y
él se los tragaba todos. Fue mi lengua la que sali6 en su busca cuando ya no podia mas. Sus
manos en mi cuello ayudaron a profundizar el beso. Luego bajaron por mis costados hasta
enredarse en mi cintura. Jadeé por su contacto. El desvié su boca a mi cuello y sigui6
besandome.

—Bruno —murmuré con la respiracion entrecortada y €l grufi6 como respuesta. Me levanto a



pulso del suelo y me apoy0 contra la pared. Yo enredé las piernas alrededor de su cintura.
—¢Hasta donde quieres llegar, Rebeca? Paramos cuando y donde ti me digas...
—No quiero parar —aseguré.
—¢Podemos ir a tu casa? —pregunto y yo asenti—. Te voy a hacer todo lo que no quiero
hacerle a nadie mas.



CAPITULO TREINTAY UNO



El trayecto en coche hasta mi casa fue breve, pero creo que a los dos se nos hizo demasiado
largo. El quitaba la mano de mi muslo lo justo para cambiar de marcha, y cada vez que volvia a
mi, me daba la impresion de que la subia un poco mas. Yo no habia pasado por mi casa después
de la tarde de compras, habiamos ido a la de Tati, que me habia dejado un vestido para salir.
Como yo era mas alta que ella, me estaba bastante corto, lo que a Bruno parecia encantarle, sobre
todo cuando me movia un poco y el encaje que indicaba el final de las medias se asomaba por
debajo de la falda. El resoplaba y volvia a mirar a la carretera con frustracion.

Tard6 en aparcar lo que nos parecié una eternidad. Cuando por fin apagd el motor, se
abalanz6 sobre mi asiento y volvié a besarme como en la puerta del bar, o puede que incluso con
mas ganas. Su mano se deslizé por mi muslo hasta el final de las medias y con un grufido se
separd de mi.

—Vamos a tu casa o te juro que no salimos del coche. Y no es plan de dar un espectaculo
publico.

Me rei, pero hice lo que sugeria y sali del vehiculo.

Nada mas entrar en mi piso, fue él quien cerré la puerta con el pie y me agarré para volver a
besarme, esta vez manoseando mi culo por debajo del vestido, que con el ansia que movia las
manos, habia quedado practicamente enrollado en mi cintura.

—Bonito culo, Rebe —llegd la voz de Ori desde el sofa—. ;Molesto? Me voy a mi
habitacion. O si vais muy a tope igual me voy por ahi, que llevo unos dias muy necesitado y lo
mismo me ponéis cachondo.

—Este es Oriol, mi compafiero de piso. Ori —aclaré levantando la voz y bajandome un poco
el vestido—, él es Bruno.

—Oh, el famoso Bruno. —Mi amigo se incorporé del sofa de un salto y vino hacia nosotros
—. Encantado.



—¢Qué haces en casa? Pensaba que saldrias esta noche. Bruno, ;me esperas en mi
habitacion? Es esa de ahi. —La sefialé para indicarle el camino y €l asintio.
—Vale, ahora me voy —aseguré Ori en voz baja mientras cogia las zapatillas y la cazadora

-

—, pero mafana quiero todos los detalles, ¢eh?

—:Donde vas a ir a estas horas? —susurré.

—Me buscaré la vida, tranquila. Pasalo bien, Rebe, y no te comas la cabeza.

Me dio un beso rapido en los labios antes de salir por la puerta.

Entré en mi habitacién y encontré a Bruno con la foto de Vic, que de normal descansaba en
mi mesilla de noche, en la mano.

—¢Es é1? —Se gir6 hacia mi cuando me oy6 entrar y me mostré el marco que sostenia—.
¢Es Vic?

Asenti con un nudo en el estomago, era la primera vez que llevaba a un chico a mi habitacion
con las intenciones que lo llevaba. Me acerqué a él con ojos vidriosos y manos temblorosas. Crei
ver algo parecido al panico en la mirada de Bruno. Le quité la fotografia de la mano y besé con
un gesto rapido el cristal.

—Adi6s, Vic —susurré con la voz algo tomada antes de abrir un cajon de la mesilla y
meterla dentro—. Debi hacerlo hace tiempo —afiadi dirigiéndome ya al chico vivo que habia
delante de mi.

El se limit6 a asentir con la cabeza. Me pasé una mano por la nuca y se acercé a besarme de
nuevo, esta vez de un modo mas calmado, cargado de carifio. La calma duré poco, en cuanto
noté que mi respiracion se aceleraba, se dejo llevar con la misma prisa que nos habia invadido
desde el primer beso.

Esa noche descubri una faceta nueva de Bruno. Todo lo dulce, carifioso, comprensivo y
paciente que era en el dia a dia, se le olvidaba cuando entraba el deseo en la ecuacién. No es que
fuera un bruto, ni muchisimo menos, pero sus movimientos eran rapidos, aunque certeros. En el
terreno sexual, Bruno era todo iniciativa y saber hacer.

Me senti bien al terminar. Mejor que bien. Bruno habia conseguido llevarme al orgasmo varias
veces y de un modo intenso y directo. Desde luego, sabia lo que se hacia.

Miré durante un momento al cajon cerrado donde habia guardado a Vic y conclui que era lo
mejor, que era el momento de seguir adelante y dejarlo en el lugar que le correspondia. Guardado
en un rincon al que acudir de vez en cuando, pero ya sin un recordatorio constante de ese dolor
insoportable que habia sentido durante afios.

Esa noche parecia haber dado el paso definitivo para comenzar a dejarlo ir.



CAPITULO TREINTA Y DOS



Por supuesto, mi relacion con Bruno cambi6 a partir de ese momento. El sexo se convirtié en una
constante. Me pidi6 exclusividad y yo se lo concedi, claro. A cambio, acepté que no nos
pusiéramos una etiqueta, nada de «novios» ni algo parecido. Eramos amigos que practicaban
sexo entre ellos (y solo entre ellos) y eso era lo maximo que yo me veia capaz de ofrecer.
Aunque Vic no habia vuelto a salir del cajon, yo sentia que era pronto para formalizar nada con
nadie. Me agobiaba solo de pensarlo, y Bruno parecia respetar mis tiempos.

Empezamos a vernos mucho mas. Ya no solo los jueves y algtin dia despistado, comenzé a
pasarse por casa muchas noches después de trabajar. Le pedi que evitara las muestras de carifio
cuando estuviéramos con gente, eso era algo muy de pareja. Tampoco les ocultamos a nuestros
amigos que estabamos liados, pero si que intentdbamos no comportarnos como una pareja
cuando estabamos acompafiados. En ocasiones, se ponia un poco celoso si en casa yo si tenia esa
actitud con Oriol, pero con €l era diferente, con Ori podia ser todo lo carifiosa que queria, porque
no corriamos el riesgo de que ninguno de los dos confundiera las cosas.

No me terminaba de gustar la idea de que se quedara a dormir, pero tampoco se lo negaba,
me parecia cruel pedirle que se fuera de madrugada. Ante todo era mi amigo, y yo no echaria
nunca a un amigo de casa a esas horas. Y después de una sesion de sexo salvaje mandarlo a
dormir al sofa me parecia cruel o de mal gusto, la verdad. Y mas teniendo en cuenta lo entregado
que era y lo bien que me hacia sentir. Asi que, al final, pese a no ser pareja, dormiamos juntos
varias noches a la semana e invertiamos mucho tiempo en no tener sexo con nadie mas. Supongo
que si éramos una pareja y simplemente yo me engafiaba a mi misma y Bruno me seguia la
corriente.

Por otra parte, él estaba cada vez mas cerca de cumplir su suefio de montar su propio pub.
Tenia ya bastante claros los niimeros y todo lo que iba a hacerle falta. Habia ido ahorrando; y su
madre, por lo visto, le habia dado un dinero de la herencia de su padre. Estaba empezando a ver
locales, pero todavia se lo tomaba con calma, queria encontrar el lugar perfecto, no tenia prisa,
aunque si muchas ganas. Me encantaba verlo tan ilusionado y formar parte de alguna manera de
ese proceso.



Aixa y Oriol acabaron la carrera a la vez, ese mismo afio. Mis amigos terminaban y yo
fantaseaba con la idea de empezar, aunque ni siquiera lo tenia claro, y mucho menos el qué. Ori
estaba buscando trabajo para que nos pudiéramos mudar a un piso con terraza. La iba a necesitar
para su arte, le habia dado por la escultura y, ahora que terminaba la carrera, iba a dejar de
disponer del taller de la facultad de Bellas Artes. Necesitdbamos mas espacio si queriamos seguir
viviendo juntos. Y queriamos, por supuesto que queriamos. Aixa habia conseguido trabajo en
una guarderia y decidié que era su momento de emanciparse de casa de sus padres. Lo mas
l6gico era que se viniera a vivir con nosotros. Ya que ibamos a mudarnos, era el momento
perfecto para elegir un piso con una habitacion mas.

Nos reunimos los tres, en el que todavia era nuestro piso, aprovisionados de las secciones de
pisos en alquiler de diferentes periddicos.

—Dos habitaciones, un bafio, quinto sin ascensor —ley6 Ori—. Huir. El ascensor es
imprescindible para los materiales de escultura.

—Tres habitaciones, un bafio, tercero con ascensor. Malilla —ley6 Aixa—. Este no pinta
mal.

—Esta en la otra punta, no quiero ese barrio —me quejé—. Y ya que estamos, creo que Si
encontramos uno con dos bafios, mejor.

Sono6 en ese momento el teléfono de casa y respondi yo misma.

—Rebeca, ;podemos vernos? Soy Tati.

—Claro, no voy a salir de casa, estamos de reunion, pero puedes pasarte por aqui si quieres.

—Vale, genial, gracias. Dime la direccion, porfa, que no he ido nunca.

Le di las indicaciones pertinentes y volvi a prestar atencion a mis amigos. Apenas media hora
después, Tati llamaba al timbre. Tenia muy mala cara.

—¢Qué ha pasado? —pregunté al invitarla a pasar—. Ellos son Oriol y Aixa.

Mis amigos la saludaron y ella les sonri6 un poco forzada. Sac6é un par de botellas de vino
caro de una bolsa y se gano la atencion y la simpatia de los dos al momento.

—He traido cuatro botellas, no sabia cuantos erais...

—Somos tus DOS nuevos mejores amigos —Ile sonri6 Ori.

Ella le devolvié una sonrisa sincera, aunque se notaba que le estaba costando un esfuerzo
sobrehumano.

—¢Qué te ha pasado, Tati?

—He roto con Jaime —sollozo.

—icY eso?! —De todas las cosas que me podia haber imaginado que me iba a decir, esa no
estaba en la lista. Ni en un millon de afios, vaya—. ¢Por qué? ;Tu o él?

—Ay, nena, porque le daba igual todo. Llevamos juntos unos tres afios y seguimos igual que
al principio. Que si, que el sexo es genial y salir con €l es divertidisimo, pero se va a alquilar un



piso con Bruno. Le he propuesto que se venga conmigo, que nos vayamos a vivir juntos y dice
que no, que es pronto. Y de casarnos ya ni hablemos... En fin, que yo lo quiero mucho, pero esto
no iba a ninguna parte, €l solo estaba pasando el rato.

—No creo que sea asi, a mi me da la impresion de que te quiere mucho.

—Pues si no lo demuestra, de nada me vale. Lo voy a echar mucho de menos, pero yo
necesito saber que esto va a algun lado. Quiza al separarnos se replantee algo, o quiza no, quién
sabe. Bueno, y Bruno y ti ;qué tal? ;Hay avances? Igual si te fueras tu a vivir con él, Jaime veria
mas logico lo de mudarse conmigo...

—Bruno y yo solo somos amigos —asegureé.

Ella solté una carcajada.

—Amigos con privilegios —matizo.

—Bueno, también los tuvo Oriol una temporada y no queria decir nada... Miranos ahora, tan
amigos.

—Pero yo no tenia privilegios exclusivos —solto el aludido.

—No ayudas, Ori. Con esos comentarios, no me ayudas.

—Bruno es especial, asimelo. Por cierto, ;qué hacéis? —pregunté Tati al fijarse en el
despliegue de periodicos que invadia todo el saldon.

—Buscar piso, nos mudamos a uno mas grande para que él tenga sitio para esculpir y terraza
y porque se viene Aixa a vivir con nosotros.

—FEso deberia hacer yo, buscarme un piso compartido, ya que no voy a vivir con el gilipollas
de Jaime, me voy de casa de mis padres y me harto a ligar.

—iAy, si! —se entusiasmo6 Ori—. Vente con nosotros. Y convirtamos nuestro nuevo piso en
un picadero. Bueno, todos menos Rebe, que le debe fidelidad a su no-novio.

—AQué idiota eres —me rei—. Pues oye, por mi, sin problema, ; Aixa?

—Me parece bien, asi no soy la inica nueva —dijo mi amiga mas antigua.

—T1 no tienes nada de nueva, corazon —Ila abrazd Oriol, que estaba sentado en el suelo
junto a ella—. Solo te falta pagar el alquiler, por lo demas, siempre has sido una mas.

Aixa se rio del comentario.

—Pues vale, me apunto, ya no tengo que buscar piso compartido —acepto Tati.

—No tendras que buscar compafieros, porque lo que es piso te aseguro que lo tienes que
buscar igual, chata —amenaz6 Ori—. Venga, al lio.

Descorchamos la primera de las botellas y seguimos revisando periddicos entre los cuatro.
Cuando concertamos la visita del piso que mas nos habia gustado, brindamos por lo que parecia
que iba a ser una nueva y divertidisima etapa.



CAPITULO TREINTAY TRES



—Estas a tiempo de venirte a vivir conmigo —insisti6 Bruno mientras precintaba una de mis
cajas.

Me rei como respuesta.

—NMe voy a vivir con mis amigos —repliqué.

—Y tiy yo ;qué somos? Pues amigos, siempre lo dices, ;no? No entiendo por qué puedes
irte a vivir con ellos y no conmigo...

—Para empezar, porque con ellos comparto piso, no habitaciéon. ;O ibas a querer
habitaciones separadas?

—Seria absurdo pagar por un piso con una habitacién mas y dormir juntos todas las noches.

—Pues ahi lo tienes, eso se pareceria sospechosamente a una pareja que vive junta, no a dos
amigos que comparten piso.

—Vamos a estar pagando dos alquileres y me voy a pasar los dias en tu piso o td en el mio.
Es absurdo —protestd.

—En ese caso —respondi muy seria—, tendremos que vernos menos.

—Esa es tu solucion, bruja? —se rio y me hizo caer sobre la cama. Luego me bes6 de un
modo muy dulce—. Vernos menos no es una opciéon —susurro—, yo cada vez quiero verte mas.

—Lo entiendo a la perfeccion, también te lo digo —bromeé—, soy irresistible.

—Si que lo eres —suspir6—. Y no te das ni cuenta —afadio en apenas un murmullo antes de
sonreir y levantarse como si no hubiera dicho nada—. Venga, ;qué falta? Vacia esos cajones y
saco la mesilla a la entrada.

Me pas6 una caja vacia y se acercé él a ocuparse del armario. Le hice caso y me senté frente
al mueble. En el dltimo de los cajones, encontré la foto de Vic que habia desterrado alli hacia
meses, la primera noche que Bruno y yo... Bueno, pues eso. Me invadi6 una tremenda sensacion
de culpa, de abandono. Ya no lo veia a diario, ya no hablaba con él cada noche. Y eso me hizo
sentir mal, porque si yo me olvidaba de él, terminaria esfumandose. Y habia sido alguien
demasiado especial como para desaparecer sin dejar rastro. Nadie merece eso; pero él,
muchisimo menos.



Aunque animica y emocionalmente ese comienzo de olvido me hacia sentir mejor, mi parte
consciente se sentia egoista y no queria olvidarlo por nada del mundo. Aunque doliera, queria
que ese dolor me acompafara siempre, porque era el inico modo de que él también lo hiciera de
alguna manera, de la inica en que podia.

Llevé sin darme cuenta la mano bajo mi camiseta en busca del colgante y lo apreté con
fuerza. Hacia demasiado tiempo, pero algunos recuerdos los tenia grabados a fuego. Supongo
que es lo que pasa tras un hecho traumatico, que recuerdas determinadas cosas y las magnificas
de un modo que no ocurriria en circunstancias normales.

Oi a Bruno chasquear la lengua y me giré a mirarlo. El se dio la vuelta deprisa hacia el
armario y protesté por que no ibamos a tener suficientes cajas para todo el contenido. No quise
indagar si ese habia sido el motivo real de ese chasquido. El, mejor que nadie, sabia desde el
principio lo que habia, lo que yo cargaba, y lo habia aceptado asi.

Envolvi el marco con la foto de Vic en una bufanda y lo dejé con cuidado dentro de una caja.
Vacié el resto del cajon a lo loco, todo lo demas me daba lo mismo.

Una vez en el piso nuevo, deshice todas las cajas, y Vic volvio de nuevo a un cajon. Esta vez a la
comoda, un poco mas lejos de mi cama, pero al de arriba, el que abria a diario. A partir de ese
momento, lo veria yo y solo yo, y no estaria sepultado en el tltimo cajon de la mesilla. Aun me
sentia mal por haberlo medio abandonado durante esos meses, pero no queria ver caras de
lastima en los demads si volvia a dejar la foto a la vista. Y tampoco queria que Tati la viera y
preguntase. Era la tinica que no sabia por lo que yo habia pasado y queria que siguiera siendo asi.
Solo ella me metia un poco de cafia y nunca me hablaba como si me fuera a romper. Me trataba
como a cualquier persona y eso me encantaba.



CAPITULO TREINTA Y CUATRO



Bruno estaba cada vez mas cerca de montar el pub que habia querido desde que yo lo conocia. Se
lo veia euférico aquella tarde cuando paso a recogerme con intencién de que lo acompafiara al
local para ensefiarmelo. Le hacia ilusién que yo fuera una de las primeras en verlo. Y yo no
queria perderme ese honor. Me encant6 descubrir esa chispa en su mirada, era un chico
estupendo y se merecia que le pasaran cosas buenas.

Aunque no habia estado nunca en el local, me habia explicado dénde se ubicaba, en una calle
peatonal del centro. No era el tipico sitio para salir de fiesta, pero podria ser un buen lugar en el
que tomar una copa después de cenar por ahi, en esa zona habia bastantes restaurantes. Podria
irle muy bien.

—Entonces, ¢qué falta para la gran apertura? ;Puedo ayudar en algo? —pregunté cuando ya
estabamos llegando.

—Mmm, no sé... A ver, ahora mismo estan mi hermana pequefia y sus colegas pintando las
pocas paredes que hay, porque casi todo es madera, y los techos. Supongo que después hara falta
una buena limpieza. —Se rio—. No me fio demasiado de cémo lo vayan a dejar.

—Por qué? ;Y por qué se lo pides a ellos si piensas que no lo van a hacer bien?

—No es que piense que no lo van a hacer bien, sé que pueden hacerlo. De hecho, estoy
seguro de que lo haran, pero de lo que no me fio es de que no me lien alguna. Son muy cafres,
aunque muy buena gente. Mira, aqui es.

Nos detuvimos frente a una puerta metalica y €él la golpe6 con la mano abierta un par de
veces.

—iGreta, soy yo, abre! —grit6 con fuerza.

La hoja de metal se abrié y una miisica! demasiado alta, un fuerte olor a marihuana y una
chica morena, cubierta de pintura amarilla y que parecia que para peinarse hubiera metido los
dedos en un enchufe, nos recibieron.

—Hola —saludd la hermana de Bruno y se apart6 para dejarnos paso.

—¢Lo hueles? —me pregunt6 él a mi—. ;Ves como sabia que iban a liarme alguna?

Intenté no reirme, pero lo cierto era que la situacion me parecia un poco comica. Aunque yo



jamas habia hecho algo asi, y menos a esa edad, podia entender que los chavales hubiesen
aprovechado que estaban solos en un local para fumarse algtin porro.

—Rebeca, ella es mi hermana Greta. Greta, mi amiga Rebeca —nos present6 una vez
bajamos los tres escalones que conducian al interior del local. Entramos los dos en el pub y ella
volvié a cerrar la puerta.

—Encantada, Rebeca —dijo la cria con una risilla y los ojos achinados.

—Madre mia, qué fumada llevas —grufié su hermano—. No sé si quiero saber por qué vas
tan manchada de pintura. Baja la musica, voy a ver qué habéis hecho.

El local no era muy grande, pero no habia nadie a la vista. La estancia donde estabamos se
notaba recién pintada en paredes y techo, pero también en gran parte del suelo.

—iQué cafres sois, joder! —se quejé Bruno—. Os habia dejado cantidad de periédicos para
que protegierais el suelo.

Varias cabezas se asomaron por el fondo del local, desde lo que parecia otra sala, aunque
abierta a la que estabamos.

—Perdona, jefe —dijo un chaval con gafas riéndose entre dientes—. Lo hemos intentado al
principio, pero las hojas de papel no se quedaban quietas las mamonas, se nos pegaban a los
zapatos, asi que al final hemos pasado —explic6 mientras Bruno y yo nos acercibamos hasta
donde estaban todos.

—Rebeca, estos son los amigos de mi hermana. Este del argumento lamentable y que esta
intentando esconder el porro con tan poco disimulo es Chus. —Todos se rieron, y yo también, la
verdad—. El mas sensato de todos y el tinico que no va hasta las cejas de pintura es Luis. —
Sefial6 a un chico muy delgado que se puso rojo en cuanto lo nombr6—. El que parece el padre
de todos es Samu —indic6 en referencia a un chico rubio guapisimo que les sacaba una cabeza a
los demas. El chaval me sonri6 y me guifié un ojo. Era un chico espectacular y le vi potencial
para romper un monton de corazones (y bajar un montén de bragas) en el futuro—. Y este canijo
—afadi6 mientras le pasaba un brazo sobre los hombros a uno que parecia tener dos o tres afios
menos que el resto— es Marc, el hermano de Jaime, es como mi hermanito pequefio. Tiene la
misma edad que todos, aunque no lo parezca.

—Gilipollas —grufio el crio y le dio un pufietazo en el hombro.

Bruno se rio y lo solté.

—Ven, Rebeca, te enseio el resto del local.

Se oy0 un carraspeo y una chica se asomé por detras del rubio tan alto.

—Y Claudia, la mejor amiga de Greta. Perdona, no te habia visto —se disculpé Bruno con
ella, que sonrié como respuesta—. En esta sala ira el billar —afiadi6 antes de que saliéramos de
alli y dejaramos a los chavales entusiasmados con la idea de lo que acababa de contar mi amigo.

Me ensefi6 el resto del local y, cuando volvimos a la entrada, su hermana nos salud6 desde
detras de la barra, seguia alli. Nos sentamos en los taburetes altos que habia al otro lado, como si
fuéramos clientes.



—Mira, tete, qué bien me queda. Podria trabajar aqui sin problema. He limpiado las
estanterias donde van a ir las botellas y he recogido el pedido que me dijiste. Venga, porfaaaaaaa
—suplico la chica.

—Cuando cumplas los dieciocho, Greta. No puedo tener a una menor sirviendo copas en un
pub.

—¢:Lo juras? Faltan menos de dos afios para eso.

—Lo juro —se rio Bruno entre dientes—. Ahora coge la fregona del almacén y arreglad un
poco el desastre del suelo.

—A la orden, jefe —se burlé su hermana acompafiando sus palabras de un saludo militar.
Desapareci6é por una puerta que habia tras la barra, intui que daba al almacén que acababan de
nombrar.

—¢Qué edad tienen? —pregunté cuando nos quedamos solos.

—Dieciséis. Menos Marc, que los cumple en un par de meses. Creo que es el pequefio y que
los demas ya los tienen.

—¢Y no les dices nada de que estén fumando maria? ;No deberias?

—Creo que seria un poco hipdcrita por mi parte, yo a su edad también lo hacia... —Arrastro
su banqueta y se acercé mas a mi para bajar el volumen de su voz mucho—. He probado casi
todas las drogas y he conseguido no engancharme a nada, pero conozco gente que no tuvo tanta
suerte. Es algo con lo que se van a encontrar por mucho que yo me empefie en que no. Prefiero
que se sientan en la libertad de contarmelo a que lo hagan a escondidas. Asi, si los veo tonteando
con algo mas grave, puedo intervenir a tiempo.

Asenti, crei entender a lo que se referia.

—Es dificil el equilibrio entre hermano enrollado y padre ausente —afiadié Bruno con un
suspiro.

—Claro, entiendo.

—Voy a acercarme a hablar con los del restaurante de enfrente, que les pedi que me
recogieran un pedido. Ahora vengo, te dejo con los cafres —se rio—. Cuidado con ellos.
iChicos, ahora vengo, Rebeca se queda aqui, salid a estar con ella! —afiadi6é en un grito hacia el
fondo del local.

Se marché y los demas no tardaron en venir hasta donde yo estaba. La hermana de Bruno se
volvio a colar tras la barra.

—Venga, ;qué os pongo? Rebeca, ;quieres tomar algo?

—No, gracias, no me apetece nada —aseguré mientras los demas pedian cerveza.

La chica empez06 a sacar botellines para todos y yo no sabia qué hacer.

—¢Podéis beber cerveza? ;No sois menores? —pregunteé.

—¢Eres policia? —grufi6 el canijo hermano de Jaime. La hermana de Bruno le chisto y le
hizo un gesto extrafio con la cara y él le contestd con otro parecido. Al final ella se giré hacia mi
con una sonrisa y con los ojos achinados que se gastaba desde que habiamos llegado.



—¢Eres la novia de Bruno? —me pregunt6 Greta.

—Mmm, no, solo somos amigos —asegureé.

En menos de un segundo, el rubio guaperas se habia colocado a mi lado, apoyado en la barra,
y me dedicaba toda su atencién.

—Me gusta oir eso. Yo soy Samuel. —Me cogi6 una mano, se la llevé a los labios y la beso
con delicadeza, como si fuera un caballero inglés del siglo anterior. A mi me dio la risa.

—Samu, nano, no seas payaso, que tiene la edad de Bruno —dijo entre risas el chaval de las
gafas.

—La edad es solo un nimero —asegur6é €él sin quitarme la vista de encima—, yo no
discrimino por algo tan aleatorio como eso.

Solté una carcajada ante lo comico de la situacion.

—¢No? Pues entonces ligate a mi abuela, no te jode... —siguio6 el chico de antes.

Todos le rieron la gracia y el rubio volvio a prestarme su atencion.

—A tu abuela no, que es el mal personificado... —contesté a su amigo antes de volver a
dirigirse a mi—: ;Qué dices, Rebeca? ;Eres tan superficial como para fijarte en algo tan futil
como la edad?

—Si el chico es menor y puedo acabar en la carcel, si, la verdad —me rei.

El chasqued la lengua antes de hablar.

—Un amor prohibido, como en una gran pelicula...

—Eso no llega ni a culebrén de después de comer, fantasma. —La hermana de Bruno se
estird por encima de la barra y le dio una colleja. El rubio se rio y se gir6 hacia ella.

—No me jodas, Greta, que ya casi la tenia —dijo claramente de broma y todos nos reimos.

—Bueno, entonces, ;qué rollo te llevas con mi hermano? —insisti6 ella de nuevo
dirigiéndose a mi—. Porque yo creo que €l le ha dicho a mi madre que esta saliendo con alguien,
una tal Rebeca, tienes que ser ti, ;no? —Senti en ese momento como si algo me presionara el
pecho y me faltara el aire—. ;Te da palo reconocerlo delante de nosotros o es que pasas de éI?
Aqui puedes hablar tranquila, somos de confianza —asegurd la chica.

Unos fuertes golpes en la puerta me salvaron de contestar.

—iVenid a echarme una mano, chicos, que tengo que traer un monton de cajas! —se 0yo la
voz de Bruno desde el exterior.

Todos dejamos la conversacién ahi y salimos en tropel a echar una mano. En un par de viajes
al restaurante de enfrente, trajimos todas las cajas que le habian estado guardando y dedicamos el
resto de la tarde a colocar el contenido en el almacén y tras la barra. Fue divertido, eran un grupo
muy gracioso y fueron lo bastante cuidadosos como para no volver a tocar el tema que habia
quedado interrumpido por la aparicién de mi amigo. Igual no fue deliberado y solo se olvidaron
de ello, parecia mas que probable que cualquier idea se perdiera en sus cabezas con la fumada
que parecian llevar encima.



CAPITULO TREINTA Y CINCO



Los siguientes meses fueron temporada de cambios. Nos adaptamos enseguida al piso nuevo, la
convivencia era divertidisima y encontrabamos cantidad de cosas que hacer juntos tanto en casa
como fuera de ella. Mis tres amigos habian congeniado genial entre ellos y se respiraba paz y
buen rollo.

Yo empecé a plantearme en serio lo de volver a estudiar, pero seguia dandole vueltas a qué
hacer, esa era la parte que todavia no estaba clara. Tenia ya veinticuatro afios, para el curso
siguiente podria pedir el acceso a mayores de veinticinco, pero seguia sin un objetivo.

Bruno sabia que yo queria dejar el cine y buscar algin otro trabajo, asi que me ofreci6 curro
en su pub. Acepté y concluimos que empezaria el mismo dia de la inauguracion, programada
para después de ese verano.

Tati conocié a un chico, un tal Mauro, y se enamoré en tiempo récord. Supuse que era de
esas chicas que practicamente enlazaban las parejas. Se colg6 enseguida de él y no dejaba de
nombrarlo todo el tiempo. Atin no nos lo habia presentado y ya sentiamos que lo conociamos
como si fuese el quinto integrante de nuestro piso.

Yo pasé el verano con Bruno en el bar preparandolo todo para la inauguracion en septiembre. Su
hermana y Jaime estuvieron con nosotros casi todo el tiempo. De hecho, mi amigo iba como loco
de aqui para alld y yo pasaba casi todo el tiempo con los otros dos.

—:Qué tal todo? —me pregunté Jaime en un momento que nos quedamos a solas tras la
barra desempaquetando un pedido de vasos que acababa de llegar.

—Bien.

—Ehmmm... Y... ;qué tal Tati? Esta viviendo contigo, ¢no? —pregunté como algo casual,
aunque el leve titubeo en su voz delataba sus intenciones.

—Muy bien también —sonrei.

—Sabes si... esta con alguien?



Suspiré y lo miré a los ojos. Ella no me habia pedido que guardara silencio o que mintiera,
asi que no vi motivo para no ser sincera.

—Mmm... Ha conocido a un chico, si. Ha empezado a salir con €él hace poco, esta muy
ilusionada.

El chasque6 la lengua con fastidio.

—Hoy conoceremos el triste caso de Jaime —interrumpi6 la hermana de Bruno, a la que
ninguno de los dos habiamos oido llegar, con voz grave, como de locutora de radio—, que
parece que acaba de darse cuenta de que se portd como un cabron.

—~Greta, no me jodas —se rio él—. No me porté como un cabrén. Ella queria ir demasiado
rapido.

—Querer vivir juntos a los veinticinco después de casi cuatro afios de relacion a mi no me
parece ir demasiado rapido, y mas si los dos habiais decidido independizaros a la vez... {Es que
era de cajon, tio!

—Espérate que ahora la petarda de dieciséis afios me va a dar lecciones de la vida.

—Pues tendré dieciséis, pero parece que de algunas cosas sé mas que tu. La traias a todas las
cenas familiares, ¢qué esperabas que pensara ella? Eso no era tontear, tronco, erais supernovios.

Jaime resoplo y le tir6 un trapo a la cara.

—FEres una nifiata insoportable. —Sonrié mientras lo hacia.

—Una nifata con toda la razén del mundo —replico la cria.

—AQué tranquilos estariamos si te hubieras ido con mi hermano a Irlanda este verano —se rio
Jaime.

—Yo también lo preferiria antes que estar aqui dando lecciones a los viejos, pero la vida...
—FElla se encogio de hombros y Jaime se rio—. Ademas, que no sé qué hariais aqui sin mi, con
lo intiles que sois. Rebeca, ¢t qué piensas de lo de Jaime y Tati? —afadi6 dirigiéndose a mi.

—Mmm, yo pienso que no es asunto mio.

—Venga, mojate. —Jaime detuvo lo que estaba haciendo y se cruzo de brazos esperando mi
respuesta.

—Bueno, yo creo que da igual el tiempo que lleve junta una pareja. Si una de las partes no
estd preparada para dar un paso significativo, la otra no puede obligarla. No hay unos plazos
establecidos para eso. No todas las parejas tienen el mismo ritmo, ni siquiera todas las personas.
El rollo es que ambos estén de acuerdo. O buscar un punto en el que los dos estén cémodos.

—¢Hablas de ellos o hablas de ti? —pregunté Bruno apoyado en el marco de la puerta del
local. No sabia cuanto rato llevaba ahi, no lo habia oido llegar.

—Hablo en general —aseguré con la vista fija en él—. Yo ni siquiera tengo pareja —afiadi
con la boca pequefia.

El asinti6 con la cabeza y vino hasta donde estdbamos los tres. Se quedé al otro lado de la
barra con su hermana.

—Pues yo creo que lo que le has hecho a Tati es una guarrada. Greta tiene razon, la tenias



siempre metida en casa, era una mas de la familia, erais una pareja superconsolidada; y de
repente te acojonaste, tu sabras por qué, y la has perdido por imbécil —sentencié Bruno mirando
a su amigo.

—Asi se habla, tete. —Su hermana levant6 la mano en el aire y mi amigo se la choco.

—Vaya, parece que los hermanitos Mur han decidido unirse hoy para tocarme los cojones.
Van de duros, pero me parece a mi que es todo boquilla...

—Lo que tu digas, tio —aseguro la chica—. Pero a la inauguracién ella vendra con su chico
nuevo y tu tendras que tragar y aguantar. Si es eso lo que quieres, puedes estar contento.

Jaime resoplo y no dijo nada mas.

Tal como habia vaticinado Greta, Tati acudi6 el dia de la inauguracién con su nuevo chico. A
casa lo habia traido un par de dias antes para presentarnoslo, y a los tres nos habia caido
fenomenal. Mauro era un chico muy guapo, muy simpatico y divertidisimo. No es que Jaime no
fuera todo eso también, pero todos vimos claro que Mauro no tenia pinta de ir a ser una relacion
de transicion o por despecho, la quimica que habia entre ellos se veia a kilometros de distancia.
Tati tenia luz en la cara, se la veia feliz. Y la cara de bobo con la que la miraba su nuevo chico
dejaba claro que era mutuo. Jaime no les quitaba ojo de encima, pero tampoco dijo nada al
respecto, creo que asumio las consecuencias de sus actos de un modo muy digno.

Yo habia dejado por fin mi trabajo en el cine y ese dia comenzaba mi nuevo empleo como
camarera de un pub de copas. Todo el mundo estaba de fiesta, celebrando la inauguracion de La
Cueva (como Bruno habia decidido llamar al local, supongo que por el efecto que hacia al estar
ubicado en un semisotano) y yo estaba currando ya.

Aunque habiamos repasado mil veces mis funciones y yo me sabia al dedillo toda la teoria, lo
cierto era que me sentia un poco sobrepasada. La inauguracién estaba siendo un éxito y habia
muchisima gente. Habian venido a currar una chica que haria el turno de mafianas y un amigo de
Bruno que también iba a trabajar en el pub. Entre los tres y el propio Bruno lo teniamos todo
bastante controlado.

Me acerqué a la zona del billar a recoger vasos y me encontré alli a Greta y sus amigos. Para
mi sorpresa, en esa ocasion estaban bebiendo refrescos.

—¢Y eso? —pregunté sorprendida.

—Esta por ahi mi madre —me aclaré ella con una risita—. Cuando se vaya, pasaremos a la
cerveza.

—Tu madre no es el problema, seguro que le daria igual —se rio un chico a su lado. Me
parecio el hermano de Jaime, pero era como un palmo mas alto que la tltima vez que lo habia
visto—. El problema es la mia y lo sabes.

—Cierto —volvio a reirse ella con los ojos achinados.



Vale, no estaban bebiendo, pero parecia que la fumada la traian de antes. Los dejé alli y volvi
a mis funciones hasta que, en un momento dado, Bruno me intercepté.

—Rebeca, para un momento. —Me detuve y comprobé que una mujer venia con él—. Te
presento a mi madre, Maite. Mama, ella es Rebeca.

Sonrei de un modo algo forzado y me acerqué a darle dos besos.

—Encantada.

—Igualmente, bonita. Bruno me ha hablado mucho de ti.

—Espero que bien. —Me rei de un modo muy falso, porque no sabia como reaccionar o
donde meterme.

—Muy bien —asintio ella con una sonrisa—. Vente a casa algun dia, cuando quieras.

—Claro, algun dia —acepté con ninguna intencion de cumplirlo y pensé una excusa para
alejarme de alli—. Voy a volver a la barra, que parece que me necesitan.

—Claro, carifio, encantada.

—Igualmente.

Y me alejé de ellos a toda velocidad, aunque Bruno no me dej6 escaquearme de su familia
demasiado tiempo. Un rato mas tarde me present6 a la hermana que atin no conocia y a la
hermana y la madre de Jaime, que estaban hablando con Tati casi todo el rato. Se notaba entre
ellas muy buena relacion. Sin duda, dijera lo que dijera Jaime, Tati habia sido parte de esa
familia. Por lo que a mi respecta, lo de Bruno me parecié una encerrona a traicion, pero preferi
no darle méas importancia, como si para mi no hubiera significado nada. Me sentia como si me
estuviera forzando a dar un paso para el que yo no estaba, ni mucho menos, preparada.



CAPITULO TREINTA Y SEIS



El tiempo fue pasando y yo me habitué rapido a mi nueva rutina de trabajar en el pub. Mi jornada
laboral comenzaba a las cinco de la tarde y terminaba un poquito después de medianoche, segtin
lo que tardaramos en hacer el cierre. Veia a Bruno todos los dias. De normal trabajaba con un
amigo suyo, que hacia el mismo turno que yo, pero Bruno venia todas las noches y estaba un
buen rato con nosotros, hasta la hora del cierre, después del cual nos ibamos a su piso o al mio.
Nuestra relacion empezaba a parecerse sospechosamente a la de una pareja consolidada, pero,
mientras nadie lo dijera en voz alta o le pusiera nombre, podia soportarlo. Me engafiaba a mi
misma, lo tengo claro, pero era el unico mecanismo de defensa con el que contaba en ese
momento.

—~Queria comentarte una cosa —me dijo Bruno una noche de abril cuando cerrd la puerta del bar
y empezamos a recoger. Me giré hacia él con curiosidad—. Veras, en un par de semanas es mi
cumpleafios, y me gustaria que vinieras a cenar con mi familia. Sé que no quieres venir a las
cenas familiares, pero seria solo a esta, me haria ilusién que estuvieras ese dia, es importante
para mi.

—Sabes que no. —Respiré hondo—. Si sabes como me siento con eso no entiendo por qué
me lo pides.

—Porque llevamos dos afios asi, Rebeca. —Resopl6 y me mir6 a los ojos—. Esta claro que
SOmMOoS una pareja.

—No lo somos —aseguré—. Creia que eso estaba claro. Sabes que no es lo que quiero. Lo
sabes de sobra... No estoy preparada para tener una relacion.

—Estas preparada porque la tienes desde hace dos afios. Lo tnico que pasa es que no lo
quieres ver. Sé que te sientes culpable, y que no quieres dejarlo ir, pero tienes que superarlo de
una vez. No tiene sentido que sigas con esta actitud después de tantos afios.

—No me puedo creer que me estés diciendo eso... ¢No te acuerdas de lo que me dijiste el dia



que nos conocimos? —pregunté entre dientes y él suspir6 desesperado—. Te lo recuerdo: me
dijiste que no habia plazos para algo asi, que cada uno tenia sus tiempos, y que no tenia que
agobiarme por eso ni dejar que nadie me dijera cuando lo tenia que superar.

—Si, sé lo que dije... Y lo pensaba... jTodavia lo pienso, joder! Pero es que esta situacion es
absurda. Estas condenando tu vida por algo que te paso ¢hace cuanto? ;Siete afios? ;Ocho? Una
relacion de dos meses jdos putos meses! Que la has idealizado porque acabé como acabo, pero
que si el chaval no hubiese tenido el accidente, ya no estariais juntos ni de cofia, porque apenas
0s conociais, porque erais unos crios y lo mismo ni siquiera hubierais aguantado hasta el verano
siguiente.

—No tienes ni puta idea. —Resoplé por la nariz.

—Rebeca, yo te quiero. Estoy loco por ti. Déjame intentar hacerte feliz. Déjame sacarte de
ese agujero. Vamos a intentar tener un futuro juntos. Estoy enamorado de ti.

—Lo siento, Bruno. Yo también te quiero mucho. Te quiero de verdad, pero no de esa
manera, no como lo queria a él, aunque tu pienses que solo fue una tonteria de dos meses.

El chasque6 la lengua.

—No queria decir eso...

—T1 no estabas alli, no sabes lo que tuvimos. Creia que me entendias, pero parece que no.

—Te quiero entender, de verdad que si, pero me parece que te estas castigando a ti misma y
estas condenando tu vida por algo que no fue culpa tuya.

—iSi que fue un poco culpa mia! —levanté la voz mas de lo que me hubiera gustado.

—i¢sComo va a ser culpa tuya si tenias diecisiete afios y estabas a trescientos cincuenta
kilometros del accidente?!

—iPorque me pidié que me escapara con él! —grité y lo solté por fin—. El dia que nos
despedimos, me pidié que nos fugaramos de casa juntos y que pasaramos de todo. Y me acojoné,
y le dije que no. Si le hubiera dicho que si, él ahora estaria vivo.

Bruno suspiro y se acerco a abrazarme.

—No podias saberlo, joder. Hiciste lo mas l6gico y lo mas sensato. No puedes torturarte
tantos afios después, Rebeca. De verdad que no es sano. He intentado respetar tus tiempos, pero
he llegado a un punto en el que esto me empieza a doler demasiado. Yo necesito mas.

—Yo no tengo nada mas para darte, Bruno. Ojala pudiera, de verdad. Me encantaria
enamorarme de ti, pero no puedo. No ahora, al menos. —Se me escaparon las lagrimas y él me
apret6 con mas ganas—. De verdad que lo he intentado. —Me aferré a él con fuerza—. Me duele
que esto sea asi, pero no puedo controlar lo que siento —sollocé.

—Yo no puedo seguir asi, Rebeca. Necesito que esto avance o que termine, pero no puedo
estar a la sombra de... No puedo.

—¢Esto es un adios?

—Creo que si, Rebeca. Creo que sera lo mejor. Si no estas dispuesta a darme mas, yo no
puedo seguir con esto. Creo que me merezco lo mismo que estoy dispuesto a dar.



—Te lo mereces todo, Bruno, claro que si —sollocé—, pero yo no puedo dartelo. Ojala
pudiera, de verdad que si.

—Nada me haria mas feliz, Rebeca. Te quiero con locura, y me encantaria poder hacerte feliz
y que superaras de una vez aquello, pero tienes que querer superarlo... Y me temo que no
quieres.

—No quiero, no —admiti—. Si yo me olvido de él, sera como si nunca hubiera existido...
Entiendo cémo te sientes, pero no puedo controlar lo que siento yo. Mi cabeza me grita que me
enamore de ti, pero mi corazon no hace caso...

—~Quiero entenderte, Rebeca, de verdad que si. Estas descartando la posibilidad de ser feliz
por algo que sabes que es imposible recuperar.

—Ya lo sé —rompi a llorar—, mi vida se fue a la mierda aquel dia y puede que nunca sea
capaz de tener una vida normal o una relacién normal...

—No hay nada «normal», Rebeca. —Me abraz6—. Todos llevamos nuestra mochila, puede
que la tuya pese mas, pero créeme, cada uno carga la suya. No te estoy pidiendo que la sueltes,
solo que la aligeres o, al menos, que no la interpongas entre nosotros.

—No puedo hacerlo, Bruno. Simplemente no soy capaz.

—No me puedo creer que vaya a decir esto, pero creo que deberiamos dejar de vernos. Yo no
puedo seguir asi.

—Lo entiendo. —Me sequé una lagrima de la mejilla—. No lo mereces. Solo espero que no
me odies. —Rompi a llorar otra vez.

—No te odio, Rebeca, no podria. Ojala algtin dia llegues a estar bien y tengas la fuerza
suficiente para coger las riendas de tu vida, porque te estds perdiendo demasiadas cosas...
Cuando eso pase, me encantara saber de ti, porque solo te deseo lo mejor y espero que seas capaz
de dejar de castigarte y ser feliz en un futuro.

—~Qjala, pero no sé si seré capaz.

—Estoy convencido de que si, pero tienes que querer.

—Sera que todavia no quiero.

—Lo sé, por eso no puedo seguir viendo como te haces dafio a ti misma y me lo haces a mi
también.

—Lo entiendo. Adios, Bruno.

—Adiés, Rebeca.

Llegué a casa de madrugada y fui directa a la habitaciéon de Ori. Me meti en su cama y creo que
lo desperté.
—Eh, ¢qué pasa, Rebe?
—Se ha acabado lo de Bruno —murmuré—. No queria hacerle dafio, pero se lo he hecho...
—Ay, carifio, es nuestra cruz. Nosotros no podemos enamorarnos, pero Somos tan



irresistibles que tampoco podemos evitar ir rompiendo corazones por ahi...
Me rei entre dientes y lo abracé fuerte.
—Te quiero mucho, Ori. T4 eres mi casa.
—Y tu la mia, Rebe. Siempre, para lo que necesites, pase lo que pase, ya lo sabes.
—Lo sé.



CAPITULO TREINTA Y SIETE



Un par de meses después, me habia acostumbrado a mi nueva condicion de desempleada. Estaba
barajando las posibles opciones a las que enfrentarme el curso siguiente. Tenia un afio para
decidir qué hacer, no cumplia los veinticinco hasta junio y el examen de acceso a la universidad
era en mayo, por lo que no podia hacerlo hasta el curso siguiente. Después de eso, ya podria
pensar qué estudiar. No tenia prisa, volver a estudiar ya solo lo del examen de acceso se me hacia
un mundo.

—iChicos, chicos, noticién! —grit6 Tati una noche al entrar por la puerta del piso. Mauro la
acompafiaba con una sonrisa radiante.

Aixa, Ori y yo nos incorporamos un poco porque estabamos tiradisimos en el sofa viendo una
pelicula.

—¢Qué pasa? —pregunto Oriol mientras se apartaba las grefias de la cara.

—iSomos propietarios! —grit6 Tati emocionada y nos ensefié una llave.

—Propietarios de qué? —pregunt6 Aixa.

—iDe una casal!

—Bueno —interrumpié Mauro con una carcajada—, igual lo de «casa» es un poco
exagerado. Es mas bien una ruina. La llave yo creo que nos la han dado como algo simboélico,
porque la valla esta toda derruida, y lo que es la casa en si, apenas tiene paredes, hay que
reconstruirla entera. ..

—Bueno, jpero tenemos una casa!

Todos nos reimos contagiados por la emocion de Tati. Ellos vinieron a sentarse con nosotros.
Se acomodaron ambos en la butaca que quedaba libre. Mauro se sent6 cémodamente y ella se
colocd encima de él.

—Necesitaremos vuestra ayuda —dijo él sin rodeos.

—A ver —sigui6 ella—, ya tengo el proyecto de obra, porque necesitabamos calcular el



precio total que nos iba a costar todo antes de firmar. El caso es que la reforma, o reconstruccion
mas bien, lo que es rehacer paredes, techos y tal, lo haran obreros este verano, l6gico. Y para
septiembre quedara ya lo facil, que serd pintar y arreglar cosas como el patio y eso, y aunque
salga mal no hay peligro de muerte. —Se rio mi amiga—. ¢Qué decis? ; Contamos con vosotros?
La idea es hacerlo todo en un par de semanas, vendran también los amigos de Mauro, ya veréis
como seran unas vacaciones geniales.

—¢Vacaciones? —Ori enarco una ceja.

—Si —Tati sonri6 con cara de nifia buena—. Va a tener que ser en vuestras vacaciones, pero
ya veréis como no os da la sensacion de estar currando. Seremos muchos, no haréa falta estar dale
que te pego todo el dia. Y la casa esta en primera linea de playa, tiene salida directa al mar...
Sera divertidisimo. ;Qué? ;Cuento con vosotros?

—Cuenta conmigo —aseguré—. No tengo intencion de estar currando en septiembre. Pienso
agotar el paro, que si no lo pierdo.

—Y conmigo —dijo Aixa—. Me tocan las vacaciones en septiembre obligada por ser la que
menos antigiiedad tiene, mis compafieras han elegido julio y agosto. No tenia pasta para irme a la
playa, asi que por mi genial, siempre que no nos tengais esclavizados...
nuestro amigo solt6 una carcajada.

—~Cuenta conmigo, petarda —confirmé por fin el aludido.

—iGenial! Tu eres el mas importante, necesito tu ojo de artista.

—Pues llevaré los dos, por si acaso —aseguro y todos nos reimos.

A lo largo de ese verano, Tati nos fue contando los progresos de la obra. No nos quiso ensefiar la
casa hasta que estuviera reconstruida y nosotros lo aceptamos asi. Llegd septiembre y Tati se
marcho a la casa con Mauro y sus amigos para empezar el trabajo, la reforma habia ido segtn lo
previsto y nosotros debiamos acudir unos dias después, cuando Aixa empezara sus vacaciones.
La noche antes de marcharse, cenamos todos juntos y Tati no paraba de parlotear sobre la
reforma y lo bonito que iba a quedar todo.

—La idea es que esté habitable ya en un par de meses, aunque no nos mudaremos hasta el
verano que viene. Queremos vivir alli de continuo, lo que sera raro en invierno, porque es una
urbanizacion de estas de veraneo y en cuanto empieza septiembre se queda desierta. Da un poco
de yuyu, parece un pueblo fantasma como los de las peliculas, pero yo creo que podemos
acostumbrarnos, y estar solos y aislados del mundo me parece muy romantico...

—Oh, si —asegurd Ori—, que una banda criminal te secuestre en tu propia casa es de lo mas
romantico.

—No seas cabrén —me rei y le di una patada por debajo de la mesa.



El dej6 salir la risa entre los dientes y Tati le sacé la lengua.

—Ademas —siguio ella—, la urba tiene un nombre superbonito: «Manto de Estrellas», dime
si no es precioso. Nada malo puede pasar en un sitio con ese nombre...

A mi se me escurrio el cubierto que tenia en la mano y senti un pinchazo en el corazén. El
ruido del tenedor al chocar contra el plato los sobresalto a los tres.

—¢Qué pasa? —pregunt6 Tati—. Vaya cara se te ha puesto...

—Nada, que pasé alli un verano, a los diecisiete. Solo me ha sorprendido, nada mas.

Tanto Ori como Aixa me pusieron cada uno la mano en la pierna por debajo de la mesa.

—iNo me digas! —se entusiasmo Tati—. jMauro también! Hemos elegido ese sitio porque él
veraneaba justo justo en los apartamentos de al lado, y siempre fantaseé con vivir en uno de los
chalets. Para él es como cumplir un suefio, aunque solo hemos podido permitirnos el que estaba
en ruinas —se rio—. Ya ves, qué casualidad, lo mismo estabais en la misma pandilla y no os
acordais el uno del otro...

—Imposible —aseguré—, yo solo hice un amigo ese verano.

—Uuuuuuuuh —canturre6 Tati—, jun amigo especial?

—No me apetece hablar de eso.

—Vale, vale, entiendo que no es un recuerdo bonito... Pero aun asi vendras a echar una
mano, ;no? —Su voz sonaba asustada.

—Si —me forcé a sonreir—. Por supuesto que iré a echar una mano.

Tati dio palmitas y bail6 sobre su silla del todo ajena a la tormenta que acababa de desatar en
mi interior. Al poco de terminar de cenar, pasé Mauro a por ella y se marcharon para la casa.
Quedamos en vernos alli en pocos dias. Dej6 la direcciéon anotada en un papel que le entregé a
Aixa. No necesité ni mirarlo para suponer donde era, solo recordaba una casa en ruinas en esa
urbanizacion.

—¢Qué tal? ;Estas segura de querer ir? —pregunt6 Ori en cuanto Tati se hubo marchado.

—Claro —aseguré—. Han pasado ocho afios, es tiempo mas que de sobra. Creo que volver
me sentara bien, serd como cerrar un ciclo.

Lo cierto es que los dias siguientes estuve un pelin nerviosa ante la idea de enfrentarme a mis
recuerdos, pero desde luego era el momento. Mi amiga me necesitaba y yo tenia que hacer frente
por fin a algunas cosas. Los traumas se superan enfrentandote a ellos, ;no? No sé, no soy
psicologa, no estoy segura, pero en ese momento lo senti asi.



CAPITULO TREINTAY OCHO



Tomé aire antes de bajar del autobtis. Aunque habian pasado ocho afios y yo atin recordaba a Vic
como el primer dia, queria creer que estaba preparada para volver por mucha nostalgia que me
despertara el lugar. Pese a que todavia hacia calor, la temporada de verano habia terminado y la
urbanizacion estaba desierta.

Aixa y Oriol venian conmigo, querian ayudarme a hacerlo mas llevadero. La parada del
autobus quedaba a las afueras de la urbanizacion, pero la recordaba a la perfeccion, asi que los
conduje a la que habia sido mi casa durante aquel verano tan maravilloso como fatidico. Por
primera vez después de tantos afios, me apetecia rememorarlo, me veia capaz de hacer frente a
los recuerdos por fin. Todos los chalets estaban cerrados a cal y canto, algo normal ya en
septiembre, la gente habia vuelto a su rutina.

—Aqui vivia él —susurré mientras sefialaba esa casa que habia espiado varias veces desde la
mia y en la que habia vivido tantos momentos buenos. Me habria encantado poder entrar y
recordar el interior, comprobar si todo estaba tal como lo recordaba o si el tiempo y los nuevos
inquilinos la habian convertido en algo diferente. Me pregunté por un instante si su madre y su
hermano habrian vuelto alguin otro verano. Supuse que no. Una lagrima se deslizé por mi mejilla
sin permiso y Oriol me pasé un brazo sobre los hombros y me beso la cabeza.

Seguimos caminando y llegamos al callejon donde él escondia la moto para que no la vieran
mis padres. La puta moto que se lo habia llevado tan joven. Lloré. Lloré por la injusticia, porque
nadie merece irse tan pronto. Lloré al recordar todo lo que habia llorado. Y lloré porque me
sentia libre por fin para dejarlo ir. Porque el dolor era diferente. Por primera vez en ocho afios,
Vic me dolia bonito. Como cuando lees una novela o ves una pelicula triste, de esas que ya has
visto o leido, pero vuelves a ellas de vez en cuando para que te despierten esa sensacion, ese
dolor bonito que te recuerda que estas viva, que puedes sentir asi de intenso. Y a ese punto habia
llegado mi historia con Vic. El desgarro visceral y la angustia que parecia crénica en un principio
habian ido remitiendo poco a poco y por fin podia verlo como un maravilloso recuerdo con un
tragico final. Que me acompafiaria siempre, no habia duda de eso. Que no iba a olvidar jamas, lo
tenia claro. Pero ya me sentia capaz de empezar una nueva vida, de volver a vivir.



Quiza si hubiera hecho esa visita unos meses o unos afios antes no habria tenido que
romperle el corazén a Bruno. Quiza habria podido empezar algo con él. Quiza habria podido
enamorarme de Bruno y tener con él una vida feliz. Desde luego, era el chico ideal, pero no era
mi momento, nuestro momento. Quiza nos volveriamos a encontrar en el futuro, no podia estar
segura. Hacla casi cinco meses que no lo veia, quiza era él quien habia empezado una nueva
vida. Quiza simplemente nunca debi dejar la terapia, puede que todo hubiera sido mas rapido, o
mas facil, dentro de lo que cabe, claro.

Volver alli me sirvié para darme cuenta de que era mayor el miedo que habia sentido ante la
idea de regresar que el hecho de estar alli de nuevo. Habia sido mucho peor todo lo que yo habia
pensado en relacion a ese momento que estar de vuelta.

Aixa me abrazé con fuerza.

—Se me rompe el corazon de verte asi, Becky —murmuré junto a mi oido.

—Ya esta. —Me separé de ella y sonrei al tiempo que me secaba las lagrimas de la cara—.
Han sido muchos recuerdos de golpe, pero han pasado ocho afios, es el momento de darle el
lugar que merece y seguir adelante.

—Pues venga, ¢quieres dar un paseo y seguir recordando un rato o prefieres que vayamos ya
para casa de Tati?

—Vamos ya, que nos estara esperando. Y vamos a estar por aqui varios dias, me voy a hartar
de recordar...

—Vale, pues ahora hay que averiguar donde esta la casa —sugirié Aixa.

—Yo sé cudl es. Ya estaba en ruinas aquel verano. Vic y yo fantasedbamos con vivir ahi en
el futuro —suspiré.

—Venga, pues te seguimos. —Oriol desvio el tema con su descaro habitual, supongo que
para que no me volviera a dar el bajon.

Era de lo mds inquietante caminar por una urbanizaciéon fantasma con todas las casas
cerradas, parecia el escenario de una pelicula de terror. O de un drama, también valia. O quiza
solo era que yo me sentia asi, al final de mi propio drama, a punto de superarlo por fin. Sin duda,
tendria que haberme atrevido a volver mucho antes.

No tardamos en llegar a la casa en cuestion, y si era la que yo pensaba. La primera evidencia
fue ver dos coches aparcados en la puerta, los tinicos que habiamos visto en todo el rato que
llevabamos alli.

Me quedé mirando la casa desde el otro lado de la acera y recordé las veces que la habiamos
observado Vic y yo desde ese mismo sitio. Y las noches que nos habiamos colado dentro...

Estaba cambiada. Habian reconstruido las paredes en ruinas y ahora parecia una casa medio
habitable. Necesitaba mucho trabajo y mucha pintura, eso sin duda, que era, al fin y al cabo, el
motivo de que estuviéramos alli.

Nos acercamos a la valla del chalet. No tenia timbre, asi que Oriol llen6 sus pulmones de aire
antes de gritar con todas sus fuerzas:



—iAh del castillo! jHan llegado los refuerzos!

Tati no tardé en asomarse al balcon del piso de arriba. Una enorme sonrisa le ilumind la cara
al vernos.

—iEy, mi gente favorita! jEntrad, est4 abierto!

Tanto la puerta de la valla como la de la casa en si estaban abiertas, asi que no tardamos en
encontrarnos en medio de una enorme estancia que tenia toda la pinta de ir a ser el salon. Tati
bajaba en ese momento por las escaleras que conducian al piso de arriba.

—¢0Os ha costado mucho encontrarlo? —preguntd muy emocionaba mientras nos daba
abrazos a los tres, como si hiciera meses que no nos veia.

—No, lo hemos localizado enseguida. Rebe se acordaba bastante —explico Aixa. Agradeci
que no entrara en mas detalles, les habia pedido que no aclararan por qué conocia tan bien la
zona, no queria que Tati se sintiera mal o se preocupara por mi. Estabamos alli para echar una
mano, no para que yo y mi drama fuéramos una vez mas el centro de atencion.

—Bueno, menos mal que estais aqui —sonri6—. Llevo unos dias sola con Mauro y sus
amigos y esto parece el festival de la testosterona. —Puso los o0jos en blanco.

—Pues tranquila, cari, que ya han llegado las chicas —respondié Ori con voz afeminada y un
movimiento de mufieca de lo mas amanerado.

—Me has entendido, tonto —se rio Tati—. Sabes que, cuando quieres, puedes ser una mas.

—No sé por qué dices eso, mufieca —solté él con voz muy grave antes de cogerse los huevos
con una mano y sorber mocos como si fuera a escupir.

Las tres no reimos.

—Asi, justo en ese plan llevan todos desde hace un par de dias. Qué asco que tengan ya tanta
confianza conmigo —se rio Tati—. Venga, vamos arriba y os ensefio los dormitorios.

La seguimos por las escaleras hasta un rellano con varias puertas, algunas de las cuales
estaban abiertas.

—Esta es la que os he dejado para las chicas —explicé Tati ante la primera.

Era una habitacion recién pintada, con un colchén de matrimonio en el suelo y un par de
sillas. Nada mas.

—iQué acogedora! —se burlo Aixa.

—Ya sé que es cutre, pero poco a poco ira pareciendo un hogar. —Tati se puso roja y Aixa le
dio un abrazo para desdramatizar un poco la situacion—. Tenéis vistas al mar, os he dado la suite
de lujo.

Nos reimos y nos asomamos al pequefio balcon que daba a la playa. En ella, cuatro chicos
jugaban en la orilla con una pelota. Supuse que serian Mauro y sus amigos.

—Ori, td dormirds con uno de los chicos, solo tenemos tres habitaciones ademas de la
nuestra. Os hemos puesto a dos en cada una. Las otras habitaciones tienen colchones
individuales. No te importa compartir cuarto con uno de ellos, ;no?

—¢Dormir con un desconocido?... Mmm, no sé... ;Esta bueno?



Aixa y yo soltamos una carcajada ante la pregunta de nuestro amigo.

—Pues la verdad es que no sé como se han repartido, no sé quién se ha quedado solo en este
dormitorio, pero vaya, ahora que no nos oye Mauro, sus tres amigos estan bastante buenos... —
afiadi6 esto ultimo en un susurro y los demas nos reimos.

—¢No tenemos muebles entonces? —preguntdé Aixa—. ;Tenemos que dejar la ropa en la
maleta durante dos semanas?

—A ver, los muebles estan, hay una cajonera para cada habitacion, pero hay que montarlas.
Igual que los armarios y los somieres. Si os apetece empezar por ahi... Yo os iba a proponer ir
primero a la playa y presentaros a los chicos, pero como querais. ..

—Prefiero montar aunque sea la cajonera lo primero y darme un bafio después —asegur6
Aixa y Ori se le unio—. Becky, ve tu, asi te despejas un poco.

—¢De qué te tienes que despejar? —Tati se gir6 hacia mi intrigada.

—~Que le ha dado morrifia lo de volver a su adolescencia asi de pronto —intervino Ori para
cortar el tema rapido.

—Claro, normal. Vale, pues ponte el bikini y te espero abajo.

Ya en traje de bafio y con las toallas, segui a Tati por la puerta trasera de la casa, que tenia acceso
directo a la playa. Nos quedamos a cierta distancia de los chicos que jugaban en la orilla, a salvo
de balonazos.

—Miralos, como crios, ni se han enterado de que estamos aqui —protest6 mi amiga en tono
de broma.

Comprobé que no habia mentido. Los cuatro chicos (Mauro incluido) estaban bastante
buenos. No podia decir si eran guapos porque las caras no se las veia, pero todos tenian cuerpos
atléticos. Me encogio el pecho que uno de ellos llevara una gorra. Habia despertado muchos
recuerdos el paseo de hacia un rato y sentia el corazén en carne viva. El chico en cuestion parecia
algo mas alto y mas recio de lo que habia sido Vic, pero me lo recordaba, se movia parecido.

—iMauro, chicos! —grit6 Tati—. {Venid a saludar a Rebeca!

—Pero déjalos que jueguen, que no paren por mi, tia, que da igual —me quejé entre dientes.

—iBecky! —grit6 Mauro corriendo hacia mi y ya no me pude fijar en nadie mas—. Me
levant6 en un abrazo y me dio un par de vueltas antes de volver a dejarme en el suelo.

Yo me reia, pero se me cort6 la risa de golpe y se me par6 el corazon cuando mis ojos se
cruzaron con los del chico de la gorra, que ya habia llegado hasta nosotros. Me miraba fijamente
con una sonrisa canalla que hacia muchos afios que no veia. Abri6 la boca y su voz lo inundé
todo:

—Hola, Beck, cuanto tiempo. Pensaba que no volveria a verte nunca mas. Quiero creer que
te acuerdas de mi.



—¢Ya conoces a Vic? —Tati me mir6 muy sorprendida.
Y por segunda vez en mi vida, el mundo volvié a fundir a negro.



prte Tees

I must be strong
And carry on
'Cause I know I don't belong
Here in heaven

«Tears in heaven», Eric Clapton



CAPITULO TREINTA Y NUEVE



Se ha desplomado sobre la arena. Mira, quiero comportarme de forma madura, pero no puedo
con este show. Tati esta con ella y parece muy preocupada. Creo que se me escapa un chasquido
involuntario con la lengua. Tati me mira sin saber de qué va el rollo y los otros tres todavia no
han reaccionado.

Deberia largarme de aqui y mandar esta movida a tomar por culo, pero soy como soy y me
acerco a ella, que sigue con los ojos cerrados.

—Ey, Beck —le susurro todo lo cerca que puedo sin llegar a tocarla, por ahi si que no paso
—, puedes ahorrarte el numerito, no te voy a reprochar nada.

Abre los o0jos y me mira con una cara que no le conocia, o que no le recuerdo... A saber,
hace demasiado tiempo. Pero no dice ni una palabra, solo me mira y finge que respira con
dificultad. Extiende una mano para tocarme la cara y me tiro hacia atras por instinto. Ni de cofia
pienso dejar que me toque.

—Becky, ¢qué pasa? —le pregunta Tati agobiada, pero la otra no dice nada, solo me sigue
mirando con cara de flipada. Desde luego, no sé a qué esta jugando, pero parece que los afios la
han convertido en una gran actriz.

—¢Qué le pasa? —quiere saber Mauro, que también parece preocupado.

—Vic, aytidame a llevarla a la casa, que no reacciona. {No sé qué le pasa! —me pide Tati.

—Ni de cofia —me rio. Queria sonar despreocupado, pero es posible que el rencor se haya
colado un poco entre mis palabras. Mierda, pensaba que podria llevar esto mejor llegado el
momento. Han pasado ocho afios y se supone que somos adultos. Igual es la forma infantil en la
que se esta comportando ella, que me contagia. Pero que no la voy a llevar en brazos lo saben
hasta las ratas.

—Vale, ;me puedes explicar qué cojones pasa? —Tati se estd mosqueando—. ;Qué le pasa a
Rebeca? ;Por qué se ha puesto asi al verte?

—iHostial —Mauro parece que acaba de sumar dos mas dos—. ¢ Nuestra Rebeca es tu Beck?
¢Aquella que...?

—Si —lo corto—, pero ya estd. Yo lo tengo superado y, en cuanto ella deje de hacer el



numerito este que esta haciendo, podremos seguir como si nada... Eso si, si puedo coincidir con
ella lo menos posible, mejor; que lo tengo superado, pero tampoco es la persona que mejor me
cae del mundo...

—Vale, la llevo yo —dice Mauro—, a ver si reacciona, que esta como catatonica.

Se agacha, la levanta en brazos y comienza a caminar hacia la casa. Yo chasqueo la lengua
porque de verdad que no entiendo lo lejos que esta llevando esto, sea lo que sea. Ella no me quita
0jo. Me mira por encima del hombro de mi amigo durante todo el camino. Yo desvio la mirada
porque no quiero ni verla.

Entramos en el saléon y Mauro la deja sobre el sofa, que creo que es el tinico mueble que
tienen en esta casa. Tati se arrodilla a su lado.

—ijAixa, Ori! —chilla hacia las escaleras—. jAyudadme con Rebeca, que no sé qué le pasa!

Resoplo con fuerza para no decir una barbaridad.

—iVale, Vic, para ya! —me grita Tati empezando a mosquearse justo cuando los dos que
estaban arriba comienzan a bajar las escaleras.

—¢:Vic? —le pregunta a Tati un chaval flaco y desgrefiado. Luego su vista se fija en mi—.
iHostia puta! —Se le resbala un pie y se agarra a la barandilla para no caerse mientras desciende
cuatro o cinco peldafios deslizandose sobre ellos—. ;Como que Vic? jRebe, joder! —Termina de
bajar las escaleras y se acerca a Rebeca (no pienso volver a llamarla Beck), que sigue con su
show de flipada. El se sienta a su lado en el sof4 y alterna la mirada de ella a mi varias veces—.
¢Es él, Rebe? Hace mucho que no veo la foto, j;es él de verdad?!

Beck sigue sin decir nada. Mierda, Rebeca, nada de Beck. La chica que bajaba con él ha
llegado hasta ellos. Su cara me suena, puede que sea una de las amigas que estuvieron con ella al
principio de aquel verano.

—Yo creo que si que es él. —Me mira también con cara de flipada—. Pero no es posible, si
estaba muerto...

—¢De qué cojones esta hablando esta ahora? —Me dirijo directamente a Rebeca, a tomar por
culo ya mi entereza, mi indiferencia y todo—. ;Quién estaba muerto? ;Yo? Mira, no puedo con
esta mierda... Haz el favor de dejar el numerito este que estds montando, que pareces una
payasa...

—iEh! —EI chaval flaco se levanta y se me encara. No, si atin acabaremos a hostias y todo.
Bueno, acabaré yo, porque este tio no tiene ni medio guantazo—. jNo le hables asi, ;me oyes?!

—Vale, vamos a calmarnos todos un poco hasta que entendamos qué pasa aqui —suelta
Mauro en tono conciliador. Miguel y Dario, que estan en un rincén y todavia no han abierto la
boca, asienten ante sus palabras.

—Creo que deberiamos llamar a un médico, o llevarla a urgencias, me estoy empezando a
asustar —propone Tati y yo resoplo.

—Mira, igual paso de esto y me largo a mi puta casa —Ile suelto a Mauro—. Asi ella puede
dejar el drama y todos contentos...



—iNo, ni de cofia!l —se queja mi colega—. Te necesitamos aqui, asi que ni lo pienses.
Cuento contigo, no te vas a rajar ahora. Esto, en cuanto a ella se le pase el shock este que le ha
dado, lo hablais y lo solucionais.

—No tengo nada que hablar con ella —resoplo—. Voy a despejarme un poco, luego vengo.

Salgo dando un portazo y me encamino a la playa. Apenas he dado una decena de pasos
cuando escucho la puerta de la casa otra vez.

—iVic, tio, espera! —La voz de Miguel llega hasta mi.

—iDéjalo estar, déjame solo! —grito sin tan siquiera girarme y sin detenerme.

Pero me alcanza y me pone una mano en el hombro. Me paro y respiro hondo, creo que
necesito calmarme. No pensé que volver a verla me fuera a afectar hasta este punto después de
tantos afios. Igual ha sido por su reaccion. Si, ha sido por eso. Si hubiese llegado de entrada
pidiendo perdon, habria sido otro rollo. O no, porque aquello no se arregla con una disculpa, me
habria cabreado igual. £l me pasa una mano por la nuca y me da un apreton.

—Yo te entiendo, tio —susurra.

—La odio tanto...

—Lo sé.

—Y el nifiato ese que se ha traido es un gilipollas —farfullo—. ¢Es su novio?

—Ni puta idea, sé lo mismo que td. ; Vamos a dar una vuelta?

—No. Déjame solo, en serio, necesito despejarme.

—Vale, como quieras, pero no tardes, que esto hay que normalizarlo cuanto antes. Por Mauro
y Tati, esto lo hacemos por ellos. No lo olvides, y no les jodamos el plan, que nos necesitan.

Asiento y me alejo de él.

Un bafio en el mar y una carrerita por la orilla, creo que es justo lo que necesito para
calmarme un poco. Soy adulto, puedo con esto.






CAPITULO CUARENTA



Vic sale dando un portazo y uno de los amigos de Mauro va detras. «Vic sale dando un portazo»,
de verdad que si alguien me hubiera dicho hace una hora que iba a usar esa frase...

No lo puedo creer. De verdad que no. Esta vivo. Esta vivo y enfadadisimo conmigo. No
puede ser real, esto tiene que ser algtn tipo de suefio. Asi lo siento yo, como si esto no estuviera
ocurriendo de verdad, como si le estuviera pasando a otra persona. ;Cémo es posible? No
entiendo nada... Me tiemblan las manos y el corazén retumba en mi pecho y en mis oidos.
Quiero salir corriendo detras de él y entender qué esta pasando, pero a la vez no soy capaz ni de
hablar. ¢Y si estoy sufriendo alucinaciones y todo se desvanece otra vez? No podria
gestionarlo...

Ori se sienta a mi lado en el sofd y me abrazo a él con fuerza.

—¢Qué pasa, Rebe? ;Qué ha pasado?

—No entiendo nada, Ori —sollozo, me tiembla todo el cuerpo—. ¢Lo has visto? ;Tu
también lo has visto? ;De verdad esta vivo?

—Eso parece, estoy flipando.

—Vale, joder, por fin habla —suelta Tati—. A ver, ;alguien me explica qué ocurre aqui?
¢De qué se conocen estos dos y por qué parece que Vic odie a Rebeca?

—Porque se port6 fatal con él. —Mauro se cruza de brazos y me mira—. Joder, Becky, con
lo bien que me caes, no se me hubiera ocurrido nunca que fueras la Rebeca que le rompi6 el
corazon a Vic cuando mas jodido estaba...

—:¢Que yo qué? —No puedo creer lo que estoy oyendo. No sé de qué esta hablando.

—Joder, pobre chaval, cada vez que me acuerdo... —Mauro se pasa una mano por la cara.

—A ver, a ver, explicate, carifio —le pide Tati a Mauro. El amigo que ha salido detras de Vic
esta de vuelta y me fulmina con la mirada.

—Hasta donde yo sé —empieza Mauro—, tuvieron una relacion muy intensa y ella
desaparecio sin dejar rastro. Pasé de él por completo. Y a él lo pill6 en un momento chunguisimo
y lo hundi6 en la mierda.

—:Yo0? Pero... —Me corto ahi, porque no sé ni qué decir—. Pero si él estaba muerto... Lo



vi, yo lo vi... —afiado con apenas un hilo de voz, porque ya no sé ni qué pensar.

—¢Qué viste? ;A mi? ;| Me viste muerto? ;Qué me estas contando? —No sé en qué momento
ha vuelto, pero aqui esta otra vez.

—Tio, ¢no te ibas a bafiar? —pregunta el amigo que ha entrado medio minuto antes que é€l.

—He cambiado de idea. Contesta, Rebeca. ;| De qué cofio estas hablando?

—Eh, cambia el tono cuando hables con ella —Ile suelta Ori y luego se dirige a mi—: ¢en
serio, Rebe, llevas ocho afios llorando por este gilipollas?

—Rebeca, amarra al caniche, que, como se me acerque, se va a lastimar —me suelta Vic sin
apartar la vista de Ori.

—Pero este tio es un imbécil —dice Ori para mi, aunque supongo que lo escuchan todos.

Vic abre la boca para decir algo, pero Aixa se adelanta y corta el contacto visual entre ellos.

—A ver, que ella te vio en la tele, y su hermana también... Me lo contaron las dos.

—¢A mi? ¢En la tele? —Se sefiala a si mismo con ambas manos—. No he salido en la tele en
mi pufietera vida.

—En tu pufietera muerte —suelta Ori y solo Aixa le rie la gracia.

Vic lo mira un momento con cara de asco y luego chasquea la lengua y se dirige a mi.

—No me creo ni una palabra de toda esta mierda, pero voy a fingir que si... ;Qué se supone
que viste en la tele?

Me mira muy serio y yo le hablo a él por primera vez.

—A ti... El accidente, tu moto, tus botas... —Se me quiebra la voz.

—No. —Niega con la cabeza—. ;Qué dices? ;Qué botas? ¢Las botas de mi hermano? —
Abre mucho los ojos y levanta las manos—. ;Viste unas botas en la tele y por eso no me
escribiste ni me llamaste? jEso no hay quien se lo crea! jNadie es tan imbécil!

—iEh, te estas pasando ya, capullo! —Ori se pone de pie y se enfrenta a él.

Vic resopla y lo ignora.

—Ademas, que esa mentira no se sostiene... Me viste en aquella discoteca hace unos cuatro
afios, y no finjas que no, porque me aguantaste la mirada y vi en tu cara que me habias
reconocido, aunque ni siquiera tuviste el valor de acercarte a hablar conmigo... Hasta ese
momento, ain me habria tragado cualquier explicacion, pero después de eso... —Se lleva el
pufio a la boca—. Mira, vamos a dejarlo estar. Vamos a ignorarnos el uno al otro por Mauro y
Tati. No te acerques a mi y yo pasaré de ti también. Y cuando acabemos lo que hemos venido a
hacer, no nos volveremos a ver mas.

Y antes de que pueda reaccionar, ha salido de nuevo dando un portazo. El amigo de antes lo
vuelve a seguir.

—Bueno —Ori me pasa un brazo por encima de los hombros—, pues Vic esta vivo y es
gilipollas. Trauma superado.

Y yo me pongo a llorar, porque por algun lado tengo que soltar los nervios.






CAPITULO CUARENTA Y UNO



Me he sentido tentado de no ir a dormir, pero conozco lo suficiente a Mauro y a Tati para saber
que se iban a preocupar. Lo que si he esperado es a que todos estuvieran ya acostados para
volver. He mandado a Miguel a media tarde para que avisara y no me esperaran hasta la noche.
Seguro que mafiana lo veo todo diferente, pero hoy me estaban cabreando mucho entre todos. Le
he pedido a Miguel que me cambiara la habitacién para no tener que dormir yo con el gilipollas
ese, pero el muy mamon me ha dicho que mejor lo dejaramos asi, que tenia que normalizar las
cosas y que se iba generar mal rollo otra vez si haciamos eso. Como si hubiera forma de que el
rollo fuera bueno... En fin.

Hace un calor insoportable, por eso estan abiertas las puertas de todas las habitaciones cuando
llego arriba. Resisto la tentacion de asomarme a la de Rebeca, me da igual cémo duerma, me da
igual si no puede dormir. Me da superigual todo de ella. No quiero escuchar mas historias.

Me asomo a la habitacion de Mauro y Tati, que esta algo iluminada.

—Ya estoy aqui —susurro desde la puerta.

Tati me hace un gesto para que me acerque y me siento en la cama a sus pies. Ella deja sobre
su regazo el libro que esta leyendo y mi amigo se quita los auriculares (supongo que estaba
escuchando la radio).

—NMauro me ha contado tu historia, y Aixa me ha contado la de Becky. Es horrible todo, pero
os entiendo a los dos. Habla mafiana con ella, por favor, con la mente abierta e intenta ponerte en
su lugar. Vamos a intentar normalizar esto. Ya habéis tenido bastante tragedia los dos, ¢no te
parece?

Resoplo como respuesta y ella sonrie.

—Si, por favor, que esto van a ser dos semanas de convivencia muy cercana... —interviene
Mauro—. Lo dltimo que necesitamos es mal rollito.

Yo asiento no demasiado convencido, pero no voy a ponerme a discutir por esto, y menos a



estas horas.
—Buenas noches, Vic —susurra Tati.
—Buenas noches, chicos.

Salgo de su cuarto y me fuerzo a no mirar dentro del de las chicas cuando paso por delante.
Respird hondo antes de entrar en el mio para encontrarme con el cretino que me ha tocado en
suerte. Esta tumbado en su colchon y solo lleva un pantalon corto y el pelo recogido. Tiene
encendida una lamparita que esta mafiana no estaba aqui, pero supongo que sera de las cosas que
tienen compradas Tati y Mauro porque todavia le cuelga la etiqueta. Tiene debajo de la luz una
especie de carpeta con un papel sobre el que parece que esta escribiendo. O no, igual esta
dibujando. Levanta la cabeza en cuanto me oye entrar y para de hacerlo. No dice nada, solo se
levanta y cierra la puerta. Ese gesto me habria gustado mas si se hubiera quedado él fuera. Abro
la boca para protestar, pero habla él primero.

—Callate un momento y esctichame —susurra—. Sé que hace calor, ahora volveré a abrir,
pero quiero decirte algo y necesito toda tu atencion, y solo la tuya.

Resoplo como respuesta, pero, como me sigue mirando fijamente, asiento con desgana.

—Vale —continua—. Entiendo como te sientes. Bueno, quiero entenderlo, pero no entiendo
para nada que le hayas hablado tan mal a Rebe. No digas ni una palabra, callate y escucha.
Necesito que intentes ponerte por un momento en su lugar. No tienes ni puta idea de lo que ha
pasado ella. Por ti. Aunque no te lo creas. Mira, yo la conoci hace siete afios y la tenias que haber
visto. ¢Sabes las abuelas esas beatas que van a todas partes con la estampita y la medallita de la
virgen? Pues asi ella con tu puta foto y con el colgante. Siempre, desde que la conozco. Siete
putos afios. Cada vez que pasaba algo que le recordaba a ti, la mano al colgante. Siete-putos-
afios. Y la foto al final la meti6 en un cajon, pero la tiene al lado de las bragas, seguro que la
mira cada vez que lo abre. Y no te pongas cachondo ahora pensando en que te guarda con su
ropa interior, que te veo venir. —Vale, este tio es imbécil, pero eso ha sido gracioso—. El caso
es que cuando pensO que habias muerto, saboted su propia vida: dejo los estudios, aceptd el
primer curro que le ofrecieron y ha sido incapaz desde entonces de comprometerse con nadie. Se
ha hundido ella sola en la mierda, eso esta claro, pero no puedes culparla por que a los diecisiete
afios se sintiera tan sobrepasada por el dolor como para que no se le ocurriera que podrias no ser
td. Has tenido ocho afios para odiarla y guardarle rencor, pero ella lleva todo ese tiempo viviendo
con tu fantasma, obligdndose a no olvidar a su novio muerto, y sintiéndose culpable cada vez que
se permitia ser un poco feliz. Piensa en ello.

—Me vio —intervengo—. Hace cuatro afios, me vio en una discoteca y me reconocio. Y ni
siquiera se acerco, como si no me hubiera visto. Si hubiera pasado como tu dices, habria venido a
hablar conmigo o a tocarme la puta cara como ha intentado hacer hoy...



—Yo estaba con ella esa noche. Me arrastr6 por toda la discoteca para buscarte, pero fui yo
el que la frend. Iba muy ciega y se habia tomado una pastilla. —Hace una pausa para frotarse la
frente—. Eso fue culpa mia, le dije que estabas muerto, que estaba alucinando por las drogas.

—Estabas tu con ella esa noche —confirmo y él asiente.

Pues si, lo mas seguro es que fuera él el tio con el que la vi enrollandose luego en el
aparcamiento.

—No tenemos por qué ser amigos —sigue—. Me caes tan mal como yo a ti, pero piensa en
lo que te he dicho, por favor. Ponte en el lugar de la chica de diecisiete afios que estaba loca por
ti, porque Rebe esta demasiado cerca de esa chica todavia, aunque a ti supongo que no te queda
nada de aquel chaval. Porque me niego a creer que ella se colgara de esa manera de un cretino
como td. Lo tnico que te pido es que no le hagas mas dafio, que ya ha sufrido mas que nadie que
yo conozca. Y no tengo nada mas que afiadir.

Se levanta y vuelve a abrir la puerta. Yo me quito la camiseta y me tumbo en el colchon. A
ver quién es el guapo que duerme hoy.



CAPITULO CUARENTA Y DOS



Oigo a Aixa respirar a mi lado, pero yo no puedo dormir. Quiza en parte sean nervios, o miedo, o
un poco de todo. Me llegan respiraciones y ronquidos a través de la puerta abierta. Hace mucho
calor, lo que tampoco ayuda a conciliar el suefio. Me levanto y me asomo al balcén, que esta mas
resguardado de lo que me gustaria. De normal, en una noche asi, me meteria en la cama de Ori,
incluso a pesar del bochorno, pero comparte habitacion con él y lo tltimo que quiero que piense
es que lo voy siguiendo. Me asomo a su cuarto con todo el sigilo del mundo. Quiero comprobar
si mi amigo esta despierto para que me acompafie abajo y hablar un poco con él, pero esta
demasiado oscuro y apenas veo un bulto, no sé decir si duerme o no. Me arrodillo en el umbral
de la puerta, justo a los pies de su colchén, y me quedo inmovil y en silencio, mientras me voy
acostumbrando a la oscuridad, a ver si asi reconozco alguno de sus ruiditos de dormido, o si se
despierta por arte de magia y se viene conmigo. No me atrevo a susurrar su nombre o a intentar
despertarlo por si el que se despierta es su compafiero de habitacion. Miro con disimulo en su
direccion. Ahora que estda dormido puedo fijarme un poco mas en él. Casi no me he atrevido a
mirarlo en el poquito rato que nos hemos visto.

Estd tumbado sin camiseta en una pose un poco extrafia. No llega a estar ni de lado ni
bocarriba, un poco a medias, pero con la cara girada hacia la puerta. Mis ojos ya se han
acostumbrado a la oscuridad y lo veo bastante bien. Sigue igual de guapo que hace ocho afios,
puede que mas, tiene los rasgos mas marcados. Parece mas alto y juraria que tiene la espalda
algo mas ancha también. La tentacion de acercarme a enredar los dedos en su pelo y traer todos
esos recuerdos de vuelta es grande, pero no necesito ni contenerme, le tengo miedo, eso es un
hecho. Tengo panico de volver a ver todo ese odio en su mirada y en su tono de voz. Miro sus
piernas y sus pies descalzos. Y me acuerdo perfectamente de esos pies, de como se enredaban
con los mios cuando nos tumbabamos en la arena. Y siento ganas de llorar. Porque esta aqui, es
real. Y podria haber estado aqui todo este tiempo. Porque no me puedo creer que me haya pasado
una cosa asi. No puedo creer que nos pasara algo asi a los dos.

Paseo de nuevo mis ojos hasta su cara y se me para el corazon al ver que tiene los suyos
abiertos y me esta mirando. En lugar de desviar la vista, mi cuerpo entra en panico, o en algun



tipo de shock, y sostengo la suya. Ninguno de los dos dice nada, pero tampoco apartamos la
mirada. Nos observamos en silencio, envueltos en la oscuridad y creo que ni pestafieamos. Tras
unos segundos, respira hondo, parece que va a decir algo. No quiero oir nada mas, asi que me
doy la vuelta y salgo todo lo deprisa que puedo.

No podria soportar ni un solo comentario mas de los suyos.



CAPITULO CUARENTAY TRES



Decido levantarme con la primera luz del amanecer. Creo que no he dormido nada en toda la
noche y no sé si es verdad que Rebeca estaba en mi habitacion mirandome o si lo he flipado.
Quiza si me he dormido unos minutos y lo he sofiado. No, yo creo que era ella. Paso por delante
de su habitacién sin asomarme siquiera. No es facil, la curiosidad de verla es todavia muy
grande, pero lo consigo.

Me pongo una sudadera sin molestarme en ponerme antes una camiseta y me encamino a la
playa. A estas horas hara frio, aunque supongo que voy a entrar en calor rapido.

Echo a correr por la orilla con intenciéon de despejarme. Y de agotarme. Quiero estar tan
cansado que no me apetezca ni pensar. Porque es lo inico que he hecho toda la noche: pensar. Lo
unico que hice durante afios: pensar. Pensar en ella. Y en mi hermano. Tenia razén anoche el
cretino ese que me dio la charla: hace afios que no soy aquel chaval. Dolia demasiado ser él.
Tuve que aprender a no serlo.

Mis pies se hunden en la arena en cada zancada y me llevan de vuelta a aquel verano, al
verano que menos me apetece volver. Ese verano que guarda los mejores y los peores recuerdos
de mi vida. Mis ultimos recuerdos con Val, mis tinicos recuerdos con Beck. Lo tenia todo y ni
siquiera era consciente. El dltimo verano donde fui feliz. Cometi el error de dar por sentada esa
felicidad y se me escurrié entre los dedos de la noche a la mafiana. En cuestion de un parpadeo,
lo perdi todo.

Después de aquello, solo hubo dolor. Dolor por la certeza de que mi hermano no iba a volver.
Dolor por la incertidumbre de no saber qué habia sido de ella. Dolor. Dolor. Dolor.

La ausencia de Val. La depresion de mama. La desaparicion de Beck. Nunca me he sentido
tan abandonado como en aquel momento. Nunca he estado tan solo. Aprendi a convivir con esa
soledad. No fue facil, pero la hice mi compafiera, ha sido la inica que no me ha abandonado en
estos afnos.

Ha pasado tiempo suficiente para tenerlo superado, pero volver a verla ha traido todo de
vuelta. Me llegan imagenes inconexas de los momentos mas duros que vivi hace ocho afios.
Aquella llamada fatidica que cambi6 mi vida y la de mi madre para siempre. La visita al depésito



para identificar a mi hermano. El frio y el olor de aquella sala. Si cierro los ojos, lo siento y lo
huelo como si aun estuviera alli. La noche que pasamos en el tanatorio porque mama no queria
dejar solo a su hijo... y yo no queria dejarla sola a ella. Y luego la vida sin Val. La casa vacia.
Las tardes junto al teléfono esperando esa llamada de Beck que nunca llegé. Dejé de quedar con
amigos por si llamaba justo cuando no estaba. Las mil veces al dia que bajaba al buzon por si el
cartero habia traido algo para mi sin avisar. La matraca que le di a mi madre, en su peor
momento, para conseguir que el verano siguiente volviéramos a la misma urbanizacién a
buscarla. Lo dificil que fue sacar ese tltimo curso con lo dispersa que tenia la cabeza. El disgusto
de mi madre cuando pedi plaza en la Universidad de Valencia y me marché. Y la dejé sola. La
incertidumbre de no saber qué habia sido de ella. Las horas recorriendo los campus de ciencias o
deambulando por la ciudad para ver si por casualidad la veia... Y al fin encontrarla cuatro afios
después, que me mirara a los 0jos y ni se acercara a hablarme.

Y ahora toda esta historia que me han contado. Que no hay quien se lo crea. Que vio el
accidente en la tele y crey6é que era yo el que habia muerto. ;De verdad puede pasar algo asi?
¢Voy a ser tan tonto como para creerme eso? ;Voy a dejarme engafiar otra vez? Que, por otra
parte, tampoco tiene necesidad de mentirme, podria decirme con toda tranquilidad que conoci6 a
otra persona, o que no me ech6 de menos... Lo que fuera.

¢Y si es cierto? ;Y si de verdad ella lo pasé tan mal como yo?

En cualquier caso, hace demasiado tiempo, somos personas diferentes. Tampoco podemos
retomar aquello donde lo dejamos, ni aunque se tratara del peor malentendido de la historia.

Estoy sudando como un cerdo y siento un pinchazo en el corazén. No sé si estoy llorando o si
es que el sudor se me ha descontrolado demasiado. Me quito la sudadera y me la ato a la cintura
sin dejar de correr. El sol va subiendo en el horizonte y yo corro con ganas, como si tuviera un
lugar al que ir. Poco después, estoy ante las rocas que conozco bien, las que escondian la playa a
la que fui tantas veces con ella. Lo l6gico en mi situacién seria dar media vuelta y volver a la
casa, alejarme de todo lo que me recuerde a aquel verano, pero, como parece que el masoquismo
es innato en mi, empiezo a trepar por ellas.

Cuando llego al otro lado, a nuestro rinconcito escondido del mundo, la veo. Da un respingo
en cuanto se da cuenta de mi presencia y se pone de pie. Creo que intenta dar un rodeo absurdo
para llegar hasta las rocas, pero es ridiculo, esta cala es diminuta y yo soy todo lo que se
interpone entre ella y su destino. Se detiene algo lejos de mi, pegada a la pared de piedra del
fondo, como si me dejara sitio para pasar. Se frota los ojos. Parece que ha llorado, o esta
llorando, no sabria decir... Doy un paso hacia ella y se tapa la cara y gira un poco la cabeza.

—No me digas nada, por favor. Ya me voy. Todo para ti. —Le tiembla todo el cuerpo,
incluso la voz.

—Q...

—No me digas nada —me corta—, por favor. Me voy, te lo prometo.

Comienza a andar hacia las rocas lo mas alejada que puede de mi y la cojo del brazo. Le da



como un espasmo y se estremece. A mi se me congela la mano porque ella esta helada y tiene
toda la piel de gallina. Se queda inmovil y siento como si se encogiera.

—¢Me tienes miedo? —pregunto.

—No puedo con mas odio —solloza—. Dame unos dias de tregua, hasta que lo asimile todo,
por favor. No te pido que tengas buen rollo conmigo, solo que me ignores...

Aprieto el pufio que tengo libre para no atraerla hacia mi y darle un abrazo, que es lo que me
naceria hacer con cualquier amigo o amiga al que me encontrara llorando y congelado, pero ella
no lo es. Suelto su brazo y le hago un gesto con la cabeza para sefialar el lugar donde estaba
sentada hace un minuto.

—Quédate un rato conmigo, vamos a hablar los dos solos, sin todo el publico de ayer...
Prometo intentar no ser desagradable.

Ella duda, pero al final asiente con la cabeza y me sigue, abrazada a si misma. Me quito la
sudadera de la cintura antes de sentarme en la arena y se la paso.

—Pontela, estas helada.

—Y ta?

—He venido corriendo, ya he entrado en calor. ;Desde qué hora llevas aqui? Tienes que
haber venido de noche...

Ella solo asiente con la cabeza.

—¢:Como se te ocurre? No sabes como puede estar la marea y cruzar asi las rocas es una
temeridad...

—No podia dormir. —Se encoge de hombros antes de ponerse mi sudadera y sentarse a mi
lado, aunque algo mas lejos de lo que seria normal entre dos amigos.

—Yo tampoco. —Suspiro y miro hacia el mar.

Recoge las piernas y las mete dentro de la prenda también.

—¢Mejor? —pregunto y ella asiente. Me echo hacia atras y me apoyo sobre los codos—. No
sé como normalizar esta situacion tan rara que tenemos...

—Tenias razén ayer —llora—. Soy imbécil. He condicionado toda mi vida por algo que
nunca paso... jSi es que no se puede ser mas tonta! No sabes lo que ha sido mi vida estos ocho
afios... Y todo por nada...

Alargo una mano y la dejo sobre su espalda. Bueno, sobre mi sudadera, no la estoy tocando a
ella directamente. La muevo lo justito para intentar reconfortarla un poco, pero ella sigue
llorando. Hago un esfuerzo por no decir nada, solo dejo ahi mi mano un buen rato, hasta que
noto que se va tranquilizando.

—¢Era tu hermano? —pregunta sin mirarme cuando ya casi esta calmada del todo.

—S{ —murmuro con la vista fija en el mar.

—Nunca se me ocurrio que le prestaras tu ropa, os llevabais tan mal...

—En realidad, siempre fue su ropa, fue él el que me la prest6 a mi. Supongo que no nos
llevabamos tan mal... Se avergonzaba de su hermano el pringado y queria ayudarme de alguna



manera. —Me paso una mano por la cara y me aparto la lagrima que se me escapa. Todavia
duele recordarlo.

—:Como?

—Pues eso, que yo era de los pringados del instituto, y mi hermano siempre fue de los guais.
Le preocupaba un poco eso, tener un hermano empollén y con amigos frikis... Vinimos aquel
verano y quise probar algo nuevo, por eso lo de Vic. A mi siempre me habian llamado Victor,
pero le copié a él, supongo, que hacia afios que todo el mundo lo llamaba Val.

—¢Como se llamaba?

—Valentin —me rio—. Lo odiaba, no consentia que nadie lo llamara asi.

—V M —susurra.

—¢Qué?

—«El joven respondia a las iniciales V. M. y era vecino del barrio madrilefio de Vallecas»,
eso dijeron en las noticias, y eso ponia también en el periddico que consegui... Nunca me dijiste
como se llamaba, nunca me lo presentaste.

—Lo sé, me daba miedo que se pusiera en plan hermano mayor cabrén y me avergonzara
delante de ti. Supongo que lo que me daba miedo era que te dieras cuenta de lo pringado que era
yo en realidad... Cuando se enter6 de que estaba saliendo con una chica, quiso echarme una
mano, me prestd su moto, que no me la dejaba nunca, y sus botas y sus vaqueros. Yo no tenia
nada ni parecido. Yo en Madrid tenia tres amigos frikis con los que jugaba a rol. Punto. Supongo
que queria que pensaras que era un tio interesante con un monton de amigos y muchas historias
que contar. Historias reales, no de juegos de rol...

—Me hubiera dado igual —murmura—. Me enamoré de ti en chanclas, no necesitabas las
botas. Ni siquiera la moto...

—Tenia diecisiete afios y me sentia un pringado. Yo pensaba que si.

—Tampoco me escribiste ti —solloza.

—El papel con tu direccion y tu teléfono iba en ese pantalén en el momento del accidente.
No le di mas importancia, estaba convencido de que me llamarias o me escribirias. A los dos
meses empecé a pensar que habia pasado algo, pero ya era tarde.

—Joder —susurra.

—El primer afio —se me quiebra un poco la voz— fue horrible. Al dolor de lo de mi
hermano y de ver a mi madre cémo se habia quedado, sumale la incertidumbre de no saber qué
habia pasado contigo. Me negaba a creer que habias pasado de mi, asi que me autoconvenci de
que habias perdido mis datos y nuestra tnica oportunidad de volver a vernos era el verano
siguiente en el mismo sitio. No tienes ni idea de lo dificil que fue sacar el curso en esas
circunstancias, pero repetir no era una opcion si queriamos seguir con nuestro plan de estudiar
juntos el curso siguiente. Por lo que lo hice, lo saqué. Fue chunguisimo también convencer a mi
madre para venir el verano siguiente, pero me puse tan pesado que lo consegui. Y no estabas. Tu
chalet estaba cerrado. Te esperé y te busqué todo el verano. Nada.



—No me sentia capaz de volver, todo me traia demasiados recuerdos... —solloza y yo
asiento.

—Pensé que igual ese afio habiais pillado un apartamento, asi que vagabundeé por la zona de
los edificios altos durante varios dias. Y asi conoci a Mauro y a los otros dos... Ya habia
terminado el curso y pedido plaza para la universidad, aqui en Valencia, y me la habian
concedido, asi que me vino bien tener nuevos amigos. Cuando acabé el verano, me fui a vivir a
un piso de estudiantes y segui buscandote, no entendia nada. La teoria de que habias perdido mis
datos perdié fuerza ese verano cuando no apareciste, asi que empecé a pensar que a lo mejor te
habia pasado algo. Me resistia a creer que me habias ignorado deliberadamente. Me paseé por el
campus de ciencias mas que alguno de sus estudiantes, con la esperanza de encontrarte, o de
encontrar alguna pista de algo. Necesitaba entender qué habia pasado. Sali todos los fines de
semana a las zonas de universitarios y nunca hubo suerte... Hasta aquella noche en la discoteca,
casi cuatro afos después. Ahi asumi que habias seguido con tu vida y habias pasado de mi... No
hace falta que digas nada, ya me lo ha explicado tu novio. Es gilipollas, pero te quiere mucho.

—Ori no es gilipollas... Y tampoco es mi novio...

—Bueno —me encojo de hombros—, lo que sea.

Ella vuelve a llorar y yo le pongo una mano en el hombro.

—Te queria tanto —murmuro—, que tuve que hacer algo con esos sentimientos para no
volverme loco. Los tuve que transformar en odio después de verte en la discoteca. Llevo cuatro
afios odidandote con todas mis fuerzas, no puedo olvidar asi —chasqueo los dedos— todo lo que
he pasado. Hace mucho que no soy aquel crio de diecisiete afios, tuve que madurar a golpes.

Ella mete la cabeza dentro de la sudadera y la pierdo de vista por completo, pero la oigo
llorar y veo la prenda agitarse con cada sollozo. Mierda, no sé qué hacer. Por un lado, quiero
abrazarla y hacer que se sienta mejor. Quiero racionalizar esto, quiero creer todo lo que me han
contado. Pero, por otro, lo he pasado tan mal que me gustaria largarme de aqui y no volver a
verla nunca mas.



CAPITULO CUARENTA Y CUATRO



e

El olor a Vic me envuelve. Meter la cabeza dentro de su sudadera ha sido una de las peores ideas
del mundo, porque el olor es el mismo y me trae demasiados recuerdos. Recuerdos de todo lo
que perdi y no va volver, pero no por lo que yo creia. Esta vivo y esta aqui a mi lado, pero no
esta, no es él.

Saco la cabeza y cojo todo el aire que puedo, pero no es suficiente. Me falta, necesito mas,
pero no hay bastante aire a mi alrededor y me mareo.

—NMierda, Rebeca, ;qué te pasa? —Me mira asustado—. Creo que estas hiperventilando. No
soy enfermero, no sé qué hacer. Vuelve a meter la cara dentro de la sudadera, que habra menos
oxigeno...

Yo niego fuerte con la cabeza, porque creo que oler su suéter es justo lo que me ha
provocado esto.

—Vale, pues quitatela, que estds muy colorada, a ver si te va a dar un soponcio... —No
espera a que lo haga, me la quita él en un par de movimientos y la lanza sobre la arena—.
:Mejor?

No puedo ni responder, y tengo la impresion de que lo miro con cara de loca, pero lo cierto
es que me encuentro muy mareada y sigo necesitando mas aire.

—Joder, me estas acojonando, vamos al agua.

De nuevo no espera a que yo reaccione, se pone de pie y tira de mi, pero no puedo ni
moverme. Se agacha y me levanta como si nada. Carga conmigo y en apenas cuatro zancadas
estamos en la orilla.

—iMierda, qué fria! —protesta—, espero que el shock sirva para algo, porque es demasiado
temprano para bafiarse por gusto. Coge aire, que vamos.

Apenas me da tiempo a reaccionar antes de sentir que el agua helada me envuelve. Me aferro
a él mas fuerte, por instinto, y al momento vuelvo a tener la cabeza fuera del agua. Estoy
agarrada a sus hombros y él me sostiene a la maxima distancia que le permiten los brazos, como
si yo le diera asco o algo.

—:iMejor? —pregunta en un murmullo.



—Si. No sé.

—Seran nervios, supongo. Si estoy nervioso yo, que solo me he encontrado con la chica que
me rompié el corazén, no me quiero ni imaginar cémo estas ti, que estds con un fantasma...
Perdona, mi mecanismo de defensa en situaciones incémodas es el humor sin gracia, como has
podido comprobar.

Yo sonrio un instante, pero de un modo muy comedido.

—Si quieres —sigue—, podemos evitarnos en la medida de lo posible, y vernos lo justito, al
menos hasta que nos acostumbremos a esto. Si es que conseguimos acostumbrarnos del todo...
Es demasiado raro, ;no? Tenemos buenos amigos en comun, sera inevitable que coincidamos,
pero tenemos que aprender a llevarnos bien, por ellos. Siento si ayer fui un poco gilipollas, pero
no me tengas miedo, Rebeca, en serio, voy a intentar llevarlo mejor.

Asiento con la cabeza y me separo de él. No sé cOmo gestionar esto, pero creo que poner
distancia fisica es el primer paso para no volverme loca.

—Me voy fuera —murmuro con la voz un poco estrangulada antes de empezar a caminar
hacia la orilla. El solo asiente y me sigue. No pensaba meterme en el agua y no llevo bafiador,
solo una camiseta de tirantes y un pantalon corto que ahora estan empapados y resultan
desagradables. Bueno, asi combinan con mi estado de animo.

Vic decide volverse conmigo, dice que esta preocupado por si me vuelve a dar un chungo
yendo yo sola. Hacemos el camino de vuelta practicamente en silencio, y ni siquiera es un
silencio comodo. Respiro con alivio cuando por fin vemos la casa, y mds todavia cuando
compruebo que ya estan todos despiertos. Ori esta en el patio pintando un mural en una de las
paredes. Voy directa hacia él y me abraza en cuanto me ve la cara.

—¢Qué pasa, Rebe? —susurra en mi oido—. ;De donde vienes y por qué ibas con él? ;Te ha
dicho algo?

Niego con la cabeza y lo abrazo mas fuerte.

—¢Qué haces? —pregunto para cambiar de tema.

—Dejar mas bonito este cuchitril —sonrie—. ; Me ayudas?

Asiento y cojo la brocha que me indica.

—¢Te cuento un secreto para que te distraigas? —pregunta en un susurro.

—Claro.

—¢Sabes quién es Miguel? ;El amigo de Mauro que sale corriendo como un perrito faldero
detras de Vic cada vez que le da uno de sus sirocos?

—No sabia el nombre —confieso, aunque me los presentaron, pero creo que se entiende que
mi cabeza no estuviera muy centrada—. Y del otro tampoco.

—Bueno, pues el otro, el rubito, se llama Dario, pero yo te hablo de Miguel. ¢ Lo visualizas?

—Si, ¢qué pasa con él?

Ori mira a ambos lados para comprobar que no tenemos a nadie cerca. Luego sube el
volumen! del radiocasete que esta ambientando la sesién de pintura, se acerca mucho a mi y me



susurra al oido:

—DMe lo quiero follar.

Suelto una carcajada involuntaria e inevitable que me calienta el pecho. Desde luego que si
alguien tiene el poder de hacer que me olvide de todo con una frase es Ori. Y lo quiero con
locura por eso. Me rio y le hablo al oido, porque con lo alta que ha puesto la musica no me va a
oir de otro modo.

—¢:Sabes si a él... «le interesa»?

—Luego te fijas en como me mira, a ver qué te parece a ti, pero, en cualquier caso, ¢no me
ves capaz de cambiar a cualquier tio de acera? —Se sefiala con las dos manos y a mi me da la
risa, aunque lo cierto es que es un chico guapisimo y tiene un aire androgino que resulta
tremendamente atractivo para casi todo el que lo conoce.

—Bueno, tomatelo con calma —le sugiero—, que vamos a estar aqui unas semanas y se
puede crear una situacion muy incomoda si te lias con él y €l se cuelga de ti... ;Por donde
empiezo? —Me giro a mirar el mural y Ori se abraza a mi espalda. Comienza a movernos al
ritmo de la miisica? a la vez que maneja mi mano, la que sostiene la brocha, por la pared para
indicarme lo que tengo que hacer.



CAPITULO CUARENTAY CINCO



Cumplo con lo que me ha pedido Mauro y estoy echando una mano a Miguel a colocar una
barandilla en el balcon del piso de arriba, 1o que me deja una vision privilegiada del patio de
abajo, donde Rebeca y su amigo el chihuahua se lo estan pasando bomba. Pintar no estan
pintando demasiado, pero reirse, bailar, hablarse al oido y meterse mano todo lo que quieras.
Que no es que me importe, que hagan lo que les dé la gana, pero me parece injusto estar aqui
currando al sol como un cabrén y ver que ellos llevan ese ritmo caribefio.

No tarda mucho en desaparecer ella dentro de la casa y volver a salir en bikini. El empieza a
ponerle crema y ahi ya no se cortan nada con el sobeteo. Hasta este momento, jamas he visto que
alguien necesite meter una mano por debajo del bafiador para poner crema, pero ese tio se esta
pegando un festin de tetas y culo que no veas. Ella solo se rie y le dice cosas que la musical no
me deja oir. Le da alguna palmada de broma, pero poco mas. Me he quedado atrapado con lo que
estaba viendo, pero Miguel también, asi que estamos los dos como gilipollas con la pieza que
tenemos que colocar en la mano y mirando a los dos que estan haciendo el imbécil abajo. Pese a
que llevo la gorra, el sol me achicharra la piel y estoy sudando. Yo no me he puesto crema, igual
deberia. No puedo apartar la vista de ellos y creo que Miguel tampoco.

—Crees que es hetero? —me pregunta mi amigo.

Su duda me hace pensar en algo que no se me habia ocurrido: que sea su amigo gay. Y eso,
por un motivo que se me escapa, me produce cierto alivio. Supongo que es por algin absurdo
sentido de posesién que se establece de manera inconsciente con alguien con quien en un
momento de tu vida tuviste algo, pero que ahora mismo no me importa. Ella puede liarse con
quien quiera, a mi no me puede dar mas igual. Descarto la idea cuando recuerdo que era él con el
que estaba liandose en el aparcamiento de la discoteca aquella noche. Y un momento antes
estaba dentro pegandose el lote con otro. Desde luego, esa no era mi Beck, y esta tampoco lo es.
Menos mal que hace tanto que lo tengo superado. Aunque volver a verla engafia a mis sentidos.
Trae demasiados recuerdos de vuelta. Toda ella me resulta demasiado familiar.

—El caniche? —le pregunto—. Ni idea... Igual le va todo. Porque, si no le molan las tias,
lo esta disimulando de puta madre con la sobada que le esta metiendo a ella... No me digas que



te mola, por favor, pensaba que tenias mas criterio. Es un gilipollas.

—No es un gilipollas —se rie Miguel entre dientes—. Y, por como me mira, te juro que
pensaba que le podia molar. Me ha soltado algunas indirectas que... Bueno, yo quiero pensar que
lo eran...

El imbécil levanta la cabeza un momento, repara en nosotros y sonrie. Rebeca tiene los ojos
cerrados y no se ha dado ni cuenta.

—iEh, ¢os gusta el espectaculo?! —Desliza las manos por el vientre de ella con un
movimiento que casi consigue ponerme cachondo. Casi—. jQue si queréis cambiamos!

Ella abre los ojos y le da una palmada, pero al momento su mirada se engancha con la mia y
nos quedamos enredados en el aire que nos separa, con algo que no sé definir suspendido entre
nosotros, mientras la rata despeinada le sigue metiendo mano.

—¢Crees que lo dice en serio? —me susurra Miguel—. ; Bajamos?

Yo rompo el contacto visual con ella y suelto una carcajada ante la pregunta de mi amigo.

—Ni de cofia —Ile contesto.

El chasquea la lengua y yo me vuelvo a refr.

—i¢No? ¢Seguro? Os hacia mas valientes! —grita el caniche desde abajo y Miguel me pone
ojitos de animalillo abandonado.

—iNo hace falta, con la crema vamos bien! —le grito de vuelta—. jPasamela!

El sonrie y me lanza el bote. Lo cojo al vuelo y me coloco a la espalda de mi amigo.

—¢Qué haces, tio? ;Me vas a poner crema? —Miguel se rie.

—Si, quiero ver de qué va ese payaso... No tengo muy claro a qué esta jugando. —Me
coloco detras de €l y abro el bote.

Me pongo crema en la mano y comienzo a deslizarla por la espalda de mi amigo. Nunca le he
hecho esto a un tio, la verdad. Y a tias solo alguna vez con intencion de ligar. Me interesaba
bastante mas ponerlas cachondas que repartir el pringue de manera uniforme, si soy sincero. El
capullo de abajo me presta toda su atencion y yo le aguanto la mirada. No la miro a ella, esto es
algo entre él y yo. Me dedica una sonrisa enigmatica que no sé interpretar y se la devuelvo,
porque si, porque soy madrilefio y a chulo no me va a ganar.

—Joder, tio, que al final vas a hacer que me empalme —gime Miguel y yo me rio.

—Eso le daria mas credibilidad al momento —Ile susurro.

Mi amigo suelta una carcajada y me contagia.

—iSi os cansais del numerito, ya sabéis donde estamos!

Se dan la vuelta y vuelven al mural que estan pintando. Yo me esfuerzo por no mirarla a ella,
pero con ese bikini y de espaldas a mi, sabiendo que no me va a pillar mirando, me resulta casi
imposible.

—Creo que vamos a tener que darnos una ducha fria los dos —se rie Miguel—. Al menos si
queremos estar centrados y que la barandilla cumpla unos minimos de seguridad.

Salgo de mi atrape mental y lo miro.



—Juntos ni lo suefies, que no eres mi tipo. —Le doy un pufietazo en el hombro y los dos nos
reimos.

Mi vista se desvia de nuevo a ella. Los pensamientos se arremolinan en mi cabeza tan
numerosos como variados. No sé como me siento al respecto de nada. No sé nada de nada.

Creo que llevo demasiado tiempo sin echar un polvo. Bueno, no lo creo, estoy seguro.



CAPITULO CUARENTAYY SEIS



Me encuentro en una situacion de lo mas extrafia. Ya he asimilado que Vic no murié, eso sigue
siendo un poco raro, pero ya esta asumido. Lo que me resulta mas doloroso es pensar que
condené toda mi vida, que hice girar todo mi mundo alrededor de un hecho catastréfico que
nunca ocurrié. Y él dedicé todo ese tiempo a odiarme. Los dos tenemos que encontrar un lugar
para el otro en nuestras vidas. Yo tengo que bajarlo del cielo y él deberia sacarme del infierno.
Por nuestros amigos, no solo porque vamos a estar aqui un par de semanas, sino porque puede
que vayamos a coincidir mas veces.

Pasan un par de dias en una nueva rutina. Vic y yo nos dedicamos a ignorarnos todo lo posible.
Por suerte, hay tanto trabajo que hacer que, si quieres, puedes no parar ni un momento. A
mediodia, no me uno a comer con los demas, Ori o Aixa me traen algo porque entienden mis
motivos y no insisten en que vaya con todos. Por las noches, finjo un dolor de cabeza o un
cansancio extremo y me voy a la cama temprano después de picar cualquier cosa.

Llevo ya tres dias asi. Son las nueve de la noche y acabo de darme una ducha justo antes de
meterme en la cama hasta el dia siguiente. Salgo del bafio enrollada en mi toalla, mi habitacion
esta al otro lado del descansillo, pero justo en ese momento Vic termina de subir las escaleras y
casi nos chocamos. En esta ocasion, seria muy raro ignorarnos. Si, mas raro de lo que ya es todo.
Va muy sudado y lleva la camiseta en la mano. Esta incluso mas bueno de lo que ya estaba,
aunque intento no mirarlo demasiado.

—¢:Ya te vas a acostar? —me pregunta.

—S], estoy cansada —murmuro con intencion de dar la conversacion por terminada y seguir
el camino hacia mi habitacion.

Se planta delante de mi puerta y me corta el paso.

—Baja a cenar con todos, Rebeca. Vamos a normalizar esto, por favor. Sé que me estas
evitando, pero prometo sentarme lejos de ti. Cena con tus amigos, no te apartes de todos por mi



culpa.

—Voy a vestirme. —Hago un gesto con la mano con la que no sostengo la toalla para que me
deje pasar, pero no se mueve.

—¢Pero vas a bajar a cenar?

—No lo sé —suspiro.

—Necesito un si —me pide y se deja caer contra el marco de la puerta—. Venga, no me
hagas insistir, que yo también estoy muy cansado...

—Pues no insistas. —Me encojo de hombros y llevo por instinto la mano al colgante que me
quité el dia que llegamos. Como no lo encuentro, la vuelvo a bajar.

—Por favor, que cuando no bajas esta todo el mundo raro, y hoy es un dia chungo para mi,
necesito un poco de buen rollo.

—¢Por q...? —me interrumpo a mi misma cuando lo pillo—. Vale, es cinco de septiembre,
hoy hace ocho afios de lo de tu hermano...

—Si —asiente—. ;Como lo sabes?

—¢En serio? —Levanto las cejas con sorpresa real.

—Claro, joder. —Se da una palmada en la frente—. Miralo por el lado bueno, tu este afio ya
no tienes un aniversario de mierda que rememorar...

Me muerdo la lengua para no echarme a llorar y decirle que mi Vic sigue muerto, porque €l
no lo es. Asi que me contengo y solo asiento. Miro al suelo para evitar mirarlo a €l, ya que
parece que no tiene intencion de dejarme entrar en mi habitacion y que nos vamos a tirar un rato
aqui en la puerta.

Se aparta por fin y me deja el paso libre.

—Voy a ducharme. Espero verte abajo —murmura y yo me meto directa en mi habitacion.

Me armo de valor y decido bajar a cenar con todos. Si Vic me lo ha pedido expresamente sera
que es importante para €l. Supongo que, en cierto modo, tiene razon y es conveniente normalizar
esto por el bien de la convivencia. Sera una noche incomoda, aunque imagino que, poco a poco,
se ird volviendo mas confortable. Mi principal reticencia a bajar a cenar con todos era la
incomodidad de €I, asi que si quiere que venga, sin problema.

Hacia dias que no me fijaba en el salon, ya han instalado la tele y el equipo de misica. Hay
toda una torre de cedés al lado y suena una miisical que estoy casi segura de que ha elegido Ori.
El cual, por cierto, esta en un extremo de la sala tonteando con Miguel, que lo mira con una
carita que me da mucha pena. He visto ese gesto muchas veces en amantes de Ori que esperaban
algo mas de lo que él esta dispuesto a dar. Al otro lado de la barra americana, Tati y Mauro se
besan en la cocina. De Aixa y Dario no hay ni rastro. De puta madre, a ver qué hago yo ahora.
De entrada, me siento tentada a dar media vuelta y volver a mi habitacion.



—Si estas pensando en huir, ni lo suefies —susurra Vic a mi espalda. Me llega el calor de su
cuerpo tan cerca de mi y su olor a recién duchado—. Estamos juntos en esto. Cuando mis amigos
se pongan a intentar ligar con los tuyos, la vergiienza ajena va a ser mucho mayor que la
incomodidad de estar sentada a la misma mesa que yo, te lo aseguro.

Dejo escapar una risita y él me pasa las manos por los brazos en un gesto reconfortante.

—~Gracias por bajar, Rebeca —susurra antes de darme un beso en la mejilla—, era
importante para mi.

Da un paso atras y me quedo con una sensacion de lo mas extrafia tras el beso y la caricia.
Quiero salir corriendo de aqui, pero a la vez quiero quedarme y que lo repita todo el rato.

—iBueno! —Vic levanta la voz y da una palmada en el aire—. A ver, pandilla de babosos...
¢Donde estan los dos que faltan y qué hay que hacer por aqui? He traido refuerzos.

—iOh, Becky, qué bien que hayas bajado a cenar con todos! —se emociona Tati.

—iRebe! —Ori deja a Miguel donde estaban ambos y viene directo a mi—. Qué bien que
hayas bajado... jBaila conmigo!

Me arrastra al espacio que hay delante del equipo de musica y se abraza a mi para bailar la
cancién? que suena, aunque lo conozco bien y esto tiene mas pinta de que quiere contarme algo.

—¢Y los otros dos? —insiste Vic—. ; Ya estan ahi dandole por fin?

—iNo! —se rie Mauro—. Bueno, no sé, los hemos mandado al videoclub del pueblo. Lo
mismo se han metido en la sala X y los hemos perdido para siempre.

—Seria por una buena causa, entonces —se rie Vic entre dientes.

—¢Coémo es que te has animado a bajar? —me pregunta Ori en un susurro mientras fingimos
que bailamos.

—NMe lo ha pedido él —contesto en el mismo tono—. Ha insistido mucho... ;Qué tal td con
Miguel?

—Pues creo que esta loquito por mis huesitos. —Los dos nos reimos—. Me da miedo que se
esté colgando de mi antes de empezar... Ya sabes, por mi irresistible magnetismo natural...

Suelto una carcajada y entierro la cabeza en su cuello para amortiguarla.

—Es interesante la miradita que me acaban de lanzar los dos cuando te has arrimado tanto —
murmura en mi oido a un volumen tan bajo que me cuesta oirlo—. Voy a meterte mano un poco
a ver hasta donde aguantan. —Tal como lo dice empieza a tocarme el culo y enseguida esconde
la cabeza en mi cuello—. Vic finge que no nos mira, pero creo que ahora mismo quiere
arrancarme la cabeza, y Miguel parece a punto de echarse a llorar, pobre...

Me rio, pero en el fondo me da pena, porque sé lo que les pasa a los y las que se cuelgan por
Ori, eso nunca acaba bien. Tati se acerca a nosotros y nos da una copa de vino a cada uno. Justo
en ese momento, se abre la puerta de la calle con los dos que faltaban. Aixa viene directa a mi y
me arrastra a la otra punta de la sala.

—Becky, qué guay que hayas bajado esta noche. —Me da un abrazo—. Siéntate a mi lado,
porfis, que no sé qué hacer ya con este chico, me gusta un poco, pero casi no se atreve a hablar



conmigo y me desespera. Y sus amigos no paran de mandarnos a hacer cosas juntos, yo creo que
quieren que nos liemos o algo, pero es tan parado que mas que un empujon necesita un
despefiamiento... —Las dos nos reimos—. Pues eso, que te sientes conmigo, asi hablamos de
nuestras cosas y no estoy pendiente de él, que me voy a volver loca. Y ;como llevas lo tuyo?
Imagino que también estaras deseando distraerte y no estar pendiente de él, ;no? Aunque tiene
que ser inevitable... Es que atin no me hago a la idea, es muy fuerte lo tuyo.

—Si —suspiro y miro de reojo a Vic, que se esta riendo con su amigo, el que acaba de llegar
con Aixa—, es muy fuerte lo mio.



CAPITULO CUARENTAY SIETE



Acabamos de cenar y entre todos recogemos en un momento lo de la cena. He cumplido mi
palabra y me he mantenido alejado de ella, para que no se sintiera incomoda. Por mi parte, he
intentado no mirarla, pero habia momentos en los que me traicionaba a mi mismo y mis ojos la
buscaban. Todavia no me acostumbro a tenerla tan cerca todo el tiempo. No me acostumbro a
que haya vuelto a mi vida después de tantos afios y en unas circunstancias tan surrealistas.
Quiero resetear mi cabeza y no guardarle un rencor que en el fondo sé que no merece, pero no
me resulta nada facil. Algo dentro de mi la sigue viendo como la chica de la que me enamoré
hasta la locura y que me destroz6. Y no quiero volver a ser ese crio. El crio del hermano muerto
y la novia desaparecida. No, definitivamente no quiero volver a ser él.

Nos acomodamos todos en torno a la tele para la primera sesién de cine en la casa nueva de
estos dos. Me hace gracia la pomposidad que le dan a cada pequefio acontecimiento que se da
aqui por primera vez.

Los anfitriones se sientan en el sofa, ellos solos. No es demasiado grande y nadie quiere
compartir asiento con la pareja de babosos que son. Todos los demas se sientan sobre cojines en
el suelo. Rebeca y Aixa juntas, llevan toda la cena hablandose al oido. Cosas de chicas, supongo.
Rebeca tiene las piernas extendidas sobre el regazo de su perrito faldero, que le esta sobando los
pies, y Miguel se ha sentado al lado de él, haciendo de perrito faldero del perrito faldero. El
colmo, vaya. Dario se sienta al lado de Aixa, de verdad que no entiendo como estan en un plan
tan rastrero los dos, en serio que dan un poco de vergiiencita ajena.

Cojo mi copa de vino y me siento en la butaca que queda libre. No pienso sentarme en el
suelo, y menos si hay un asiento decente vacio.

—Bueno, ;qué peli habéis traido? —pregunto para que la pongan cuanto antes y asi apaguen
las luces y no tenga que ver a mis amigos arrastrandose hasta la humillacion.

—Nada romantico, nada de drama, hemos seguido las érdenes —asegura Dario.

Mauro la coge de donde la han dejado y se acerca al video.

—«Reservoir dogs» —lee de modo literal y me da la risa.

—Reservoir dogs —le corrijo la pronunciacién entre risas.



—Ya esta el repelente —se queja y pone los ojos en blanco.

—¢De qué va? —ignoro su protesta y me rio.

—Ni idea, primera peli del director de Pulp Fiction. Esta no se hizo tan famosa, pero por lo
visto esta muy bien, eso nos ha dicho el del videoclub —aclara Aixa.

—Mola —asiento.

—Guay, sangre, a ver qué tal —se emociona Mauro, y pone la cinta, apaga las luces y vuelve
al sofa con su chica.

Tengo a Rebeca en diagonal y puedo verla perfectamente si giro la cara un poco hacia atras.
No me la tapa nadie, pero la posicion es poco disimulada asi que mejor sera evitarla todo lo
posible. Aunque tengo que reconocer que esta guapisima solo iluminada con la luz del televisor.

Empieza la pelicula y la primera escena es una conversacion entre un montén de tios
trajeados jugando a las cartas. Se mezclan varias conversaciones en realidad, de un modo
bastante ingenioso. La principal trata sobre el significado de la cancién Like a virgin de
Madonna. Uno de los personajes dice que es una historia de volver a creer en el amor tras un
desengafio, pero otro opina que trata de una chica que ha follado mucho y que de repente se tira a
un tio con la polla tan grande que se siente como si fuera virgen otra vez. No puedo evitar
reirme, me gusta este principio.

—iHostia, hostia, parala! —pide el caniche en su afan de llamar la atencién una vez mas. No
llevamos ni tres minutos de pelicula, pero no ha podido soportarlo. Mauro obedece y él sigue
hablando—: Rebe y yo tuvimos una conversacion sobre lo que significaba esta cancién, ;te
acuerdas?

Ella asiente con la cabeza, se tapa la cara con las manos y se echa a reir.

—Qué pufietera casualidad —sigue él.

—¢Pero la misma conversacion? —pregunta Tati.

—No, pero sobre la misma cancién y su significado... ¢ Lo puedo contar, Rebe?

—FEso no le interesa a nadie. —Se ha puesto muy roja y no para de reirse. Me mira de reojo
un momento antes de volver a mirar a su amigo.

—Venga, cuéntalo, Ori —pide Mauro.

—Va, Rebe, si por ahi hemos pasado todos. Luego contamos todos nuestra primera vez para
compensar —se rie el chihuahua escandaloso.

—Vale. —Ella apura su copa de vino y luego esconde la cara coloradisima entre las manos y
empieza a reirse.

—Bueno —sigue el protagonista nimero uno—, pues el rollo es que la primera vez que Rebe
y yo follamos...

—Qué bruto —se rie Tati.

Yo me atraganto con el vino que estoy bebiendo y todos se giran a mirarme.

—Perdon, se me ha ido por el otro lado —digo entre toses—, sigue, por favor. —Espero que
parezca que el inicio de esa historia no me ha importado lo mas minimo.



—¢Seguro? —pregunta con una mueca mi peor pesadilla.

—Claro. —Me encojo de hombros como si fuera lo mas obvio.

—Vale, pues sigo. El caso es que la primera vez que Rebe y yo... —me mira, no sé si es
algin tipo de desafio, pero yo permanezco inmutable— «lo hicimos», era la primera vez para
ella. Y al acabar se sintio... Bueno, regular...

—¢Tan malo eres, Ori? —se rie Mauro.

—Ah, no, no —se rie el aludido—, en eso ya te digo que se lo pas6 muy bien... Confirma,
Rebe, por favor, mi reputacioén esta en juego...

—Ori, ¢esto es necesario? —Ella esta coloradisima, pero se rie. No puede estar mas guapa,
aunque la conversacion no es mi preferida de la vida, la verdad.

—Muy necesario —asiente él.

—Vale, pues si, Ori es muy bueno. Estuvo muy muy bien..., contento?

—Gracias. —EI tipo le sonrie antes de continuar—: El caso, que ella estaba un poco —me
mira de reojo—... «bajonera», y yo le empecé a hacer la cofia de que ya no era virgen para
desdramatizar. Y entonces salimos al salon y puse la cancion y le empecé a hacer un bailecito
sexi en bolas.

—Si ni siquiera hacias bien el playback, te inventabas la letra... ¢El bailecito era sexi? —se
rie ella—. Ahora me entero...

—Oh, qué bruja, sabes que era muy sensual... De hecho, lo que me dijiste fue que igual
estaba bailando sexi y la cancion no lo era... Y ahi yo te dije que Madonna siempre es sexi...
Entonces concluimos que no podiamos saber lo que dice la cancion porque no tenemos ni
pufietera idea de inglés... Y ta afadiste... —me mira un momento y afiade mas bajito—: que Vic
sabria lo que dice la cancion.

Se crea un silencio tenso durante un momento, pero Mauro lo rompe enseguida.

—Bien pensado, el friki de Vic seguro que lo sabe... —Se gira hacia mi—. ;Lo sabes?
Sacanos de dudas... ; Amor bonito o pollén?

Todos nos reimos ante la pregunta.

—Nunca me he parado a escuchar la letra —confieso—, y tampoco sé si sabria interpretarla,
pero os la puedo traducir y ya veis vosotros si pillais la metafora. ; Tenéis la cancién?

—Si, creo que esta en el recopilatorio de Madonna que tengo en cedé. —Tati se levanta y va
a su torre de discos. Lo localiza rapido y lo pone en el equipo de musica.

—¢Viene la letra en el libreto?

—No, lo siento, Vic, de oido —sonrie.

—Vale. —No tengo problema con eso, era mas por tener donde mirar mientras estén todos
mirandome a mi.

Comienza a sonar la cancién y yo empiezo a traducir frase por frase.

—Caminé a través del desierto... De alguna manera lo crucé... No sabia lo perdido que
estaba hasta que te encontré. —Todos me estan mirando. Yo paseo la vista por sus caras y



cuando llego a ella me quedo atrapado y ya no miro nada mas—. Estaba vencida, incompleta...
Me sentia engafiada, triste y deprimida... Pero ti me hiciste sentir, si, ti me hiciste sentir,
radiante y nueva... Como una virgen, tocada por primera, o primerisima —puntualizo—, vez.
Como una virgen, cuando tu corazon late junto al mio. Voy a darte todo mi amor... Mi miedo se
esta desvaneciendo rapido, lo habia estado guardando todo para ti, porque solo el amor puede
durar. —Ella me esta aguantando la mirada y casi ni pestafiea—. Eres tan bueno... y eres mio...
Me haces fuerte, me haces valiente... Tu amor me descongeld... Si, tu amor derrite... lo que
estaba asustado y frio. —Carraspeo y corto el contacto visual antes de acabar haciendo una
tonteria—. Y, mas o menos, eso es lo que dice, creo que ya se repite.

Todos se enfrascan entonces en una discusion sobre de qué trata en realidad la cancion.
Mientras todavia esta sonando, el rey de la fiesta nos obsequia con el que fue el bailecito sexi
que le hizo a ella en su momento. Por suerte para todos (menos para Miguel, supongo), no se
despelota.

—Venga, ahora por solidaridad con Rebe —interrumpe su baile para dar un discurso—,
deberiamos contar todos nuestra primera vez. Empiezo yo. Lo mio fue lamentable, me corri nada
mas meterla, pero ni medio movimiento —se parte—, la siguiente vez me tuve que poner tres
condones para ver si asi aguantaba un poco mas. —Se coge la tripa de la risa—. Eso la primera
vez con una tia, la primera vez con un tio... Buah, eso no lo cuento, que fue doloroso y
escatologico.

—Argh, joder, cerdo, calla. —Se rien todos.

—Venga, yo con mi novia del instituto, nos pillaron sus padres y casi me cortan los huevos
—se rie Mauro.

—Yo con Jaime, Becky lo conoce. El iba tan perdido como yo —sigue Tati medio riéndose.

—Yo con uno de la uni con el que sali unas semanas y que luego pas6 de mi —se queja
Aixa.

—Yo con un amigo de mi hermano mayor. —Miguel se pone rojisimo y todos aplauden.

—Yo con la novia que tuve desde el insti hasta la uni —confirma Dario lo que ya sabiamos.

Todos se giran hacia mi y me pillan dando un trago a mi copa de vino.

—Solo faltas ti —dice Mauro.

—Ya lo sabes. —Me encojo de hombros.

—Pero ellos no.

—En el bafio de una discoteca —confirmo—, con una tia que no conocia de nada y a la que
no volvi a ver nunca mas.



CAPITULO CUARENTA Y OCHO



—Pero ¢te has liado con él o no? —Ile pregunto a Ori, que no para de lanzarle miraditas a Miguel
mientras pintamos.

Ellos hoy estan reconstruyendo un trozo del muro que bordea el patio, a nuestra misma
altura. A Aixa y a Dario los han mandado a comprar unos materiales que hacian falta. La verdad
es que si que parece que estén intentando liarlos. Por suerte, no se les ha ocurrido mandarnos a
Vic y a mi, que podria ser una de esas ideas brillantes de Tati perfectamente. Y me vienen a la
cabeza ahora mismo pocas cosas mas incomodas que estar con él en un coche, la verdad. Los dos
unicos coches con los que contamos son el de Dario y el de Vic, ninguno de los demas tenemos,
y con esos nos apafiamos. Pero por eso no me parece descabellado que a alguien se le ocurriera
la gracia de mandarme a mi a algun sitio con él.

—No, todavia no —suspira Ori—. Me gusta, pero es que lo veo muy colgado ya antes de
empezar, me da pereza el drama de después...

—Venga, no seas cabron.

—Ay, pero me pone tanto... Estoy por buscarme una excusa para que me ayude en lo que
sea... ¢Te hago mucha putada si me invento algo para que venga a echarme una mano y tu te
quedas un rato con..."?

—Vic no quiere pasar tiempo conmigo, y a mi tampoco me vuelve loca la idea, la verdad...

—Esta bien —suspira de modo dramatico.

—Eres un chantajista emocional, lo sabes, ;no?

—Pero me amas, me amas, me amas —canturrea y me llena la cara de besos.

Me rio como respuesta y suspiro porque ambos sabemos que voy a hacerlo.

—~Gracias, gracias, gracias... jVic! ¢Me prestas un ratito a Miguel para que me eche una
mano?

Vic resopla y Miguel sonrie y deja enseguida lo que esta haciendo para acudir a la llamada de
Ori.

—Os dejo solos —murmuro y me encamino hacia donde se encuentra él.

Esta de espaldas a mi, arrodillado en el suelo, en bafiador, poniendo un pringue en el muro,



parece escayola.

—¢Necesitas ayuda o me voy a echarles una mano a Mauro y Tati? —se lo pongo fécil para
rechazarme de forma educada.

—Lo que quieras —responde sin siquiera girarse a mirarme.

—Vale, entiendo. —Suspiro—. No te molesto.

Me giro para volver a la casa, pero me coge del brazo y me retiene antes de que lo haga.

—Eh, Rebeca. —Me giro a mirarlo—. No me molestas.

Le pongo mi cara de «¢en serio?» y él intenta disimular una sonrisa.

—Te estaba dando la opcién de una huida elegante, pero, si quieres echarme una mano, me
parece bien. Me apetece y me vendra bien la ayuda.

—Bueno, pues ¢qué hago? —Miro todo el despliegue que tiene montado—. De esto no sé
mucho.

—Coge esa herramienta y alisa ese trozo de ahi. —La coge él primero y me muestra como se
hace—. ;Lo tienes? —Asiento, me arrodillo a su lado y me pongo a ello. El vuelve a lo que
estaba haciendo.

—¢Te puedo hacer una pregunta? —No sé de donde saco el valor, pero lo digo.

—Dime.

—Lo que contaste anoche...

—¢Qué conté anoche? —Detiene lo que esta haciendo y se gira a mirarme.

—Lo del bafio de la discoteca...

—Ya..., ¢qué pasa con eso?

—¢:Fue la noche que... que me viste?

—¢Qué quieres oir, Rebeca? —Suspira—. Eso fue hace tanto... ;Crees que esperé hasta los
veintiuno para hacerlo? ;Crees que estaba tan enloquecido por no saber qué habia sido de ti
como para no acercarme a nadie mas en cuatro afios? ;Crees que te guardé fidelidad todo ese
tiempo y aquella noche pillé a la primera que se me acerco6 y lo hice por despecho? ;Es eso lo
que quieres creer? ;Es esa la historia que te gusta?

—Créeme, no hay nada de toda esta historia que me guste. —Resoplo y comienzo a
levantarme, pero me vuelve a retener y me hace agacharme de nuevo.

—Perdona, tienes razon. No te vayas. Piensa lo que quieras sobre lo que conté... Lo que te
haga sentir mejor, o lo que menos te duela.

—Todo me duele. Cada cosa que ha pasado en los tltimos ocho afios me duele...

—Yalo sé. A mi también.

Volvemos al trabajo en un incomodo silencio que €l no tarda en romper.

—Bueno, y td... ¢con el chihuahua? ;En serio? No sé ni cémo lo toleras en el dia a dia,
como para metértelo en la cama.

—Ni siquiera has intentado conocerlo, Ori es mucho mas de lo que se ve a simple vista, y ha
sido con diferencia lo mejor de mi vida desde hace afios...



—Vale, no digo nada, aunque a mi me parece un imbécil.

—No es un imbécil —aseguro.

—Bien, ta sabras. Lo que no acabo de pillar —afiade en tono despreocupado—, es el rollito
que llevais... Porque esta todo el dia metiéndote mano y a la vez tonteando con Miguel. No lo
pillo. Pensaba que era rollo amiguito gay, pero después de lo que cont6 anoche, pues ya no me lo
parece, claro. No sé si es tu novio, tu amigo con derecho a roce, si aquello fue algo puntual hace
afios o si todavia seguis liados... Me despista mucho vuestra relacion, la verdad.

Detengo lo que estoy haciendo y me giro a mirarlo.

—¢Me estas pidiendo explicaciones?

—¢Qué? iNo! —Se gira a mirarme también—. Solo digo que no lo entiendo, que no te
reconozco, que esta no es mi Beck.

—Por supuesto que no soy tu Beck. —Bufo—. ;Crees que tii a mi me pareces mi Vic?

Abre la boca para decir algo, pero la vuelve a cerrar al momento y resopla. Me mira serio un
momento antes de volverla a abrir.

—¢Llevas el bikini debajo? ; Tienes calor? ;Nos damos un bafio en el mar?

—¢Qué? —Me parece un cambio de tema demasiado brusco para como estan las cosas entre
nosotros.

—~Que si te apetece que nos demos un bafio, que estamos currando mucho y nos merecemos
un descanso, y asi de paso te limpias un poco el yeso de la piel, que como se seque sera peor...

—No me he manchado —aseguro mientras me echo un vistazo para confirmarlo.

—Yo creo que si. —Me coge por los brazos y me hace precipitarme dentro del pozal donde
esta la escayola liquida que estabamos utilizando. Caigo de lado y me pringo todo un muslo, la
cadera y parte de la cintura.

—i¢Estas tonto?! —grufio, intento levantarme y lo miro indignada, pero se me pasa al
momento cuando veo en su sonrisa y en sus 0jos la chispa de mi Vic. Esto es algo que hubiera
hecho él perfectamente hace ocho afios y, aunque somos un poco mayores ahora mismo para
algo asi, me reconforta de alguna manera la gamberrada.

—Perdona. —Me regala una sonrisa y se inclina para ayudarme, pero como sigue de rodillas
no me cuesta demasiado desestabilizarlo y hacerle caer también.

—Seras... —Me mira desafiante y yo me levanto de un salto.

Me deshago de las chanclas y salgo corriendo hacia la playa. No me giro a mirar si me sigue,
pero oigo sus zancadas a mi espalda mientras aun estamos por el patio. En cuanto llego a la
arena, no tardo en dejar de oirlas. Esta muy cerca, pero no me alcanza. Tengo las piernas largas,
pero no soy un portento en velocidad, creo que si no me ha pillado es porque no quiere. Sin dejar
de correr, me quito el vestido viejo que llevo, que es el que uso para pintar con Ori, y lo suelto en
la arena antes de seguir mi camino hacia el agua.

En cuanto mis pies tocan la orilla, mi velocidad disminuye bastante. Soy incapaz de entrar en
el agua de golpe. Comienzo a caminar al ritmo normal al que suelo entrar, pero no oigo sus



chapoteos tras de mi. Me giro por inercia y lo veo plantado en la orilla de brazos cruzados.
Supongo que ha vuelto a su rollo de siempre. Me siento algo decepcionada, la verdad, pero
continio con mi intencion de darme un bafio. Seria ridiculo salir ahora. Cuando llego a la zona
dificil, donde el agua casi me alcanza la barriga y me hace ir de puntillas, escucho un ruidito a mi
espalda. Antes de que pueda girarme, sus brazos me atrapan desde atras y noto todo su cuerpo
pegado al mio.

—Coge aire, Beck —susurra en mi oido.

Y lo hago, no solo porque me lo haya dicho, sino porque de repente me falta.

En un instante estoy bajo el agua y, al momento, fuera otra vez. No protesto, no me quejo, no
digo nada, porque, por algun motivo que se me escapa, no me ha soltado. Sigue abrazado a mi y
noto la respiracion de su pecho en mi espalda y de su boca en mi nuca. Y quiero creer que no
respira tan rapido solo por la carrera de hace un momento.



CAPITULO CUARENTA Y NUEVE



No la suelto y eso es raro. Pero no puedo, tan sencillo como eso. El mar, su pelo mojado, su
risa... Todo me devuelve a los recuerdos que quiero y no quiero traer de vuelta. A ese ultimo
verano en el que fui feliz, cuando Val auin estaba conmigo y ella también.

Casi puedo oir todavia las carcajadas de mi hermano la mafiana siguiente a que nos diera los
condones. Me llamo nenaza y se estuvo riendo de mi una semana. Y sigo echando de menos que
se ria de mi cada dia. Era mi hermano mayor y ya tengo cinco afios mas de los que lleg6 a tener
él. Es raro y creo que ya siempre lo sera.

A ella aprendi a no echarla de menos, tuve que hacerlo. Y ahora la tengo aqui, entre mis
brazos. Y no puedo volver a aferrarme a ella, pero tampoco puedo soltarla. No sé si eso tiene
alguin sentido, ni siquiera sé si yo lo tengo.

La voy a soltar, ahora mismo. Ella no dice nada, ni se mueve, pero tiene que estar pensando
que soy un rarito. Diez segundos y la suelto. Ya deben de haber pasado. Bueno, dos mas. Me
obligo a aflojar los brazos y a separarme un poco de ella. Se gira a mirarme, pero no se aleja.

Y tengo panico, porque acabo de abrir esa parte de mi a la que ya no me permito asomarme
nunca y me da miedo decir o hacer algo de lo que me pueda arrepentir, que deje claro lo fragil
que sigo siendo, que me lance de nuevo al fondo de ese pozo del que no estoy seguro de que
pudiera volver a salir.

Nos miramos, pero ninguno de los dos habla; y, aun asi, puede que con este silencio estemos
diciendo mas de lo que nos hemos dicho con palabras en estos dias.

—iRebe! —grita su amigo desde la orilla—. jNos vamos a dar un paseo! jOs dejamos toallas
y agua fria!

Ella saca un brazo del agua y levanta el pulgar. El comienza a caminar con Miguel por la
orilla. Yo suelto un bufido involuntario.

—:Qué? —Se gira ella a mirarme—. ; También te parece mal que nos traiga agua?

—No la necesito, estoy rodeado de agua. —Separo los brazos del cuerpo para mostrarle toda
la que puedo abarcar.

—F]1 nos ha traido agua para beber.



—Prefiero beber agua salada —aseguro.

—Nadie prefiere beber agua salada —se rie—. Solo lo dices porque no soportas a Ori.

—No lo soporto, es cierto, pero no lo digo por eso. Lo digo con sinceridad, prefiero beber
agua del mar, me trae buenos recuerdos... Creo que aquel verano me bebi medio Mediterraneo
sobre tu piel.

Vale, a este tipo de cosas me referia con lo de decir algo de lo que me pudiera arrepentir.
Supongo que ese comentario ha estado fuera de lugar, pero me ha salido tan de dentro que no he
sido capaz de contenerlo.

A ella le cambia la cara y no sé interpretar su expresion.

—Perdona, creo que no deberia haber dicho eso.

—NMe voy fuera —murmura antes de empezar a nadar hacia la orilla.

La veo salir del agua y sentarse sobre una de las toallas que nos han dejado. Salgo yo
también y me siento en la que estd a su lado. No me mira, tiene la vista fija en el horizonte. Yo la
observo un momento y luego la imito.

—Igual es mas facil si reseteamos —propongo mientras me giro hacia ella.

—¢ A qué te refieres? —Aparta la vista del horizonte y me mira.

Volteo todo el cuerpo hacia ella y le tiendo la mano.

—Hola, me gustaria ser tu amigo. Me llamo Vic.

Ella esboza una sonrisa triste y estrecha mi mano.

—¢Como los bolis?

Yo suelto una carcajada espontanea que me sale de lo mas hondo y tiro de ella hacia mi con
la mano con la que todavia estrecho la suya. La rodeo con el otro brazo y apoyo mis labios en su
pelo. Cierro los ojos y aspiro. Huele a mar, a sal, a arena, a verano, a pasado, a felicidad, a risas,
a dolor, a ausencia... A mi Beck.

Los vuelvo a abrir y la miro desde arriba. Y no es que le quiera mirar las tetas, no era esa mi
intencion y no es el momento, pero algo asoma del lado izquierdo de su bikini y llama mi
atencion. ;Es un lunar? No recuerdo que tuviera ninguno. No, no lo es, es tinta. ;Lleva un tatuaje
en una teta? Ahora mismo tengo una curiosidad insana por saber lo que es. ¢ Tendra algo que ver
conmigo? ¢Con algtin otro tio? Desvio la mirada para no parecer un cerdo, pero necesito
encontrar la manera de pedirle que me lo ensefie o de averiguar lo que es. Seguro que el caniche
lo sabe, pero a €l no se lo voy a preguntar.

Miro al horizonte y me quedo un rato con ella apoyada sobre mi, aunque esto me reconforta y
me aterra a partes iguales.



CAPITULO CINCUENTA



Vamos todos vestidos de blanco porque Tati se ha empefiado en hacer una fiesta ibicenca. Yo
llevo un vestido que me encanta, aunque el blanco nunca ha sido mi color, y que no me suelo
poner porque, como casi todos los vestidos blancos que no llevan forro, transparenta mas de lo
que me gustaria. Ori se ha empefiado en que me lo pusiera y al principio me ha dado un poco de
palo, pero después de tres mojitos ya no me parece nada importante.

Estoy bailando con Ori y él lo est4 dando todo. Se pone a cantar! tan alto que casi no se oye
ni el equipo de musica.

—Sin miedo, las olas se acarician con el fuego... Si alzamos bien las yemas de los dedos...
Podemos de puntillas tocar el universo, si... Sin miedo, las manos se nos llenan de deseos... Que
no son imposibles ni estdan lejos... Si somos como nifios... Sin miedo a la locura, sin miedo a
sonreir...

Mueve el culo cuando baila, tiene mucho ritmo, aunque tampoco se esfuerza demasiado en
aprender pasos o algo asi, baila lo justito para ligar en las discotecas o para desahogarse, como
ahora. Me abraza fuerte y bailamos un rato agarrados. No disminuimos el ritmo ni esperamos a
una lenta. Bailamos raro, pero somos asi. Vic me mira apoyado en la valla. Estd con sus amigos,
pero solo me mira a mi, o lo mismo no y me estoy flipando. Le brillan los ojos, puede que él
también lleve varios mojitos. De entrada, tiene uno en la mano. Lleva una camisa blanca sin
cuello abierta hasta casi la mitad del pecho y un pantalén blanco de hilo. Esta todo lo sexi que se
puede estar. Le sonrio porque me sale solo. Ori me esta diciendo algo al oido y no me estoy
enterando, porque con tres copas encima y Vic mirandome asi, pues no sé nada, la verdad; no sé
ni quién soy ni donde estoy. Ori me muerde el cuello.

—iEh! —protesto.

—iQue no me estas haciendo ni caso! —se queja con toda la razén del mundo, porque eso no
puede ser mas cierto.

—iClaro que te estoy haciendo caso! —miento por amistad.

—A ver, ;qué he dicho? —Se cruza de brazos y me mira.

—Ehm, mmm, que te quieres tirar a Miguel —improviso.



—No valen respuestas comodin, golfa —se rie—. Y no era eso lo que te estaba diciendo,
pero ahora ya no me acuerdo de lo que era porque me has recordado que me quiero tirar a
Miguel... —gimotea.

Yo suelto una carcajada y él me abraza para seguir bailando. Se separa un momento para
hacerme un poco de playback, de ese que hace tan mal vocalizado cuando la cancién? es en
inglés, y yo noto unas manos en mi cintura y un susurro en mi oido.

—Con lo que me costaba a mi que te animaras a bailar y ahora no paras... Voy a pensar que
el problema era yo...

Me doy la vuelta para quedar de cara a Vic y me abrazo a su cuello. Me sorprendo de lo
espontaneo de mi gesto, parece que los mojitos han decidido por mi.

—FEl problema era yo, que era muy tonta.

El sonrie y niega con la cabeza. Afianza sus manos en mi cintura y su tacto me quema la piel
a través de la fina tela de mi vestido. Seguimos meciéndonos un rato en silencio.

—Seguiste creciendo, ;no? Ahora eres mas alto que yo.

—Metro ochenta y uno —se rie—. Tampoco mucho mas.

—Bueno, tres centimetros mas que yo, algo es algo...

Ori pasa revoloteando a nuestro alrededor, tiene los ojos cerrados y va cantando2 como si
estuviera poseido.

—Y lo mejor que conocimos separo nuestros destinos que hoy se vuelven a reunir....
Uuuuuuuh. ..

Los dos nos reimos bajito y creo que Ori no se da ni cuenta. Levanto la vista para mirar a Vic
a la cara y me da la impresién de que tiene los ojos en mi pecho. ;Me esta mirando las tetas?
Tiro de mi escote hacia arriba por si acaso y él desvia la mirada. Decido no darle mas
importancia y apoyo la cabeza en su hombro. Mi nariz roza su cuello segin el movimiento que
haga. No tengo claro en qué momento se ha colado mi mano bajo su camisa, pero noto su piel en
las yemas de los dedos y lo escucho gemir. Mi mejilla roza contra la suya. Su mano sube a mi
cuello y me acaricia la nuca. Levanto la cara hacia él. Mira mis labios. Abre la boca y su cara se
acerca a la mia. Y Ori se planta en medio de nosotros antes de que pueda darme cuenta y nos
separa.

—Oh, no, ni de cofia va a pasar esto esta noche —asegura.

Vic resopla frustrado y temo que le vaya a hacer algo.

—Ori, déjanos en paz —protesto.

—No, no puedo consentir que hagais esto estando borrachos como piojos. Mafiana, sobrios,
haced lo que os dé la gana. Pero esta noche, no, ni de cofia.

Intento apartarlo, pero no se mueve.

—¢ A ti qué mas te da, Ori? Déjanos tranquilos.

—Rebe, vas muy ciega, y €l esta igual. No estais ninguno de los dos para tomar decisiones, y
lo que os estais jugando es demasiado importante. No me quiero ni imaginar lo que pasaria



mafiana si uno de los dos se arrepiente o simplemente no se acuerda. Ahora pensais que si, pero
ninguno de los dos quiere que el polvazo que os debéis desde hace ocho afios sea algo mediocre
de borrachos del que tengais lagunas al dia siguiente.

—Me jode reconocerlo, la verdad, pero creo que tiene razén —suelta Vic.

Asiento y no digo nada, porque me acaba de dar mucho bajén, porque yo queria que pasara,
pero hasta mi cerebro alcoholizado entiende que Ori esta en lo cierto. Y solo hace unos veinte
segundos que Vic no me toca y ya lo echo de menos.

—Pero ;podemos seguir bailando? —les pregunto a los dos a la vez.

Vic sonrie, me abraza y empezamos a mecernos al ritmo de la cancién?. Ori refunfufia.

—Estaré vigilando... Nada de besos, aguantad, que esto lo tenéis que hacer sobrios.

—Si, papi —grufio—. Largate un rato.

—Vale, me alejo, pero estaré vigilando —amenaza de nuevo antes de marcharse.

—No le tengo miedo —asegura Vic—. Estoy seguro de que le puedo.

Casi antes de que acabe la frase nos ha dado la risa tonta a los dos. Entre el calor de sus
manos y el alcohol que me arde por dentro, solo quiero arrancarme el vestido... O que me lo
arranque él. Vale, solo pensar en eso empeora el tema del sofoco. Me acaricia la espalda, la zona
que queda descubierta entre los tirantes y yo cierro los ojos y me dejo hacer. Se me escapan
ruiditos involuntarios que se mezclan con los suyos.

—¢Iba a pasar? —Arrastro las palabras de lo ciega que voy.

—¢El qué, Beck? —pregunta en un susurro en mi oido. Su voz suena también algo pastosa y
perezosa.

—Lo que ha dicho Ori, lo que no pasé hace ocho afios...

—~Qjald —suspira y apoya su frente sobre la mia.

Ori se vuelve a materializar entre nosotros por arte de magia y nos vuelve a separar, pero no
me da tiempo a protestar, porque Mauro nos interrumpe a todos.

—¢Jugamos a algo? Al «yo nunca»?

—Estos dos no deberian beber mas o la van a liar mucho —protesta Ori y a Vic y a mi nos da
la risa.



CAPITULO CINCUENTA Y UNO



Nos sentamos todos en circulo con nuestros vasos de mojito. Mauro aclara las reglas del juego,
pero no haria falta, son de lo mas basicas: al que le toca dice algo que nunca ha hecho y, de los
demas, el que lo haya hecho bebe un trago de su copa. Fin.

El hippie cortabolas se ha llevado a Beck al otro lado del circulo y ya no puedo tocarla, solo
mirarla desde aqui como un enfermo, porque no puedo dejar de hacerlo. Me reconforta que ella
esté igual, aunque sea por el alcohol, porque de normal apenas se atreve a mirarme.

—iVenga, empiezo yo! —De verdad que el afan de protagonismo de este chaval es
enfermizo—. Yo nunca... me he enamorado.

Se oyen comentarios de «cabrén», «ya te vale» y cosas asi y él se rie. Bebemos todos menos
él. Beck me mira mientras lo hace, y yo a ella. Y recuerdo aquel sentimiento con total claridad. Y
no sé si lo que siento ahora es el inicio de algo nuevo o es un rescoldo de aquello que se ha
reavivado, pero lo siento arder muy fuerte. Puede que solo sea cosa del alcohol, lo mejor sera
esperar a mafiana a ver coémo me siento al respecto. Hemos pasado el dia juntos y ha estado muy
bien. Y el ratito que he bailado con ella y las caricias que nos hemos dedicado han sido lo mejor
que he sentido en mucho mucho tiempo, no quiero pensar cuanto.

—Yo estoy muy enamorado —suelta Mauro sin venir a cuento y besa a Tati. Todos nos
reimos de la espontaneidad y la naturalidad con la que le ha salido. Parece que Beck y yo no
somos los tnicos a los que se les ha ido la mano con el alcohol.

—Ya esta la parejita de babosos —se queja Miguel—. Qué mala idea es jugar a estas cosas
Con una pareja.

—A ver, estaba yo pensando —interrumpe Tati arrastrando las palabras de la curda que lleva
ella también—, que no somos la Unica pareja aqui. Técnicamente, téc-ni-ca-men-te, Vic y Becky
fueron pareja hace afios... y nunca rompieron, ¢me equivoco? Un par de malentendidos, bastante
mala suerte..., pero sruptura? Diria que no...

—Tati, qué bruta —se queja Aixa.

—Yo no tocaria ese tema —sugiere Miguel.

Yo miro a Beck y le hago un movimiento sugerente con las cejas. Ella se rie. Tengo la



sensacion de que esta noche es magica, de que hoy todo es posible.

—Venga, me toca —sigue Mauro—. Yo nunca... jme he bafiado en pelotas en el mar!

—iYo tampoco! —chilla el artista histrionico porque parece que ni cuando le toca a otro
puede dejar de ser el protagonista.

Soy el unico que coge el vaso y todos los demas me miran.

—Beck, no seas tramposa, tienes que beber —le digo.

Ella abre mucho los ojos y se pone roja antes de taparse la cara con las manos. Todos se rien,
yo también, y luego le doy un trago a mi copa. Ella tarda un momento en descubrirse la cara y
hacer lo mismo.

—iPero a eso le tenemos que poner solucion! —grita mi peor pesadilla hecha persona—.
iVamos a bafiarnos en bolas!
la casa que da a la playa.

Beck no sale detras de ellos, se queda ahi parada. La cojo de la mano, como si fuera lo mas
normal del mundo, y tiro de ella para que me siga con los demas. Cuando llegamos a la orilla, ya
estan todos despelotados y metiéndose en el agua entre risas. Apenas hay una fina rayita de luna,
lo que les proporciona la oscuridad suficiente para mantener una cierta intimidad. Bueno, eso es
un poco un eufemismo, lo cierto es que no se ve nada mas que formas en la distancia.

—No me quiero bafiar —dice Beck de cara al mar y con ello pone voz a mi pensamiento. No
me apetece nada meterme en el agua en bolas con todos ellos. Prefiero mil veces conservar el
recuerdo que tengo a solas con ella.

—Yo tampoco —confirmo.

—iEh, los de la orilla! —grita Miguel—. jTenéis que bafiaros!

—iNosotros ya lo hicimos! —argumento—. jNo es nuestro «yo nunca»!

Mis motivos parecen convencerlos, porque nadie dice nada mas. Nos llegan sus gritos y risas
cada vez mas lejos. Abrazo a Beck por la espalda y apoyo la barbilla en su hombro.

—¢Cual es tu «yo nunca»? —Ile pregunto en un susurro.

—T1 primero —me pide.

—Yo nunca... superé mi primer amor.

—Yo nunca... me olvidé de ti.






CAPITULO CINCUENTA Y DOS



Amanezco con una resaca moderada para lo que bebi anoche. Me alegro de haberle hecho caso a
Ori y que no pasara nada entre Vic y yo, porque ahora no sé como me siento al respecto y me da
mucha vergiienza encontrarmelo. No me quiero ni imaginar cémo me sentiria si me hubiese
despertado en la cama con él. Aixa duerme a mi lado a pierna suelta, asi que decido levantarme
en silencio. Me asomo a la habitacion de al lado y veo a Ori abrir un ojo, la cama de Vic esta
vacia.

—¢Qué hora es? —murmura mi amigo.

—Casi las once.

Da un par de palmadas en su colchén para que me tumbe a su lado y lo hago. Se abraza a mi
y entierra la cara en mi cuello.

—Ori, estas sudado y hace mucho calor —me quejo.

—E:s el precio de mi amistad —argumenta con una risita.

—~Gracias por lo de anoche. Casi hago una estupidez...

—Lo sé, ;como te sientes hoy?

—No sé, confusa. Me da un poco de palo verlo, no sé lo que pensara él... El alcohol dijo
demasiadas cosas, por parte de los dos...

—Bueno, pues luego, cuando estéis mas despejados, o mafiana, hablais tranquilos y sobrios
—opina con los ojos cerrados, creo que es capaz de volver a dormirse mientras habla conmigo.

—¢Qué mas paso anoche, por cierto? He amanecido en mi cama con el vestido de ayer.

—~Cuando salimos del agua, estabais Vic y ti sentados en la arena, td te habias dormido
encima de él. Te trajo a pulso, bueno, en brazos en plan Richard Gere en Oficial y caballero,
hasta la cama. Subi6 las escaleras y todo cargando con tus dos metros de eslora...

—Idiota, no mido dos metros —me quejo.

—Bueno, casi —se descojona—. Yo me alegré mucho de no tener que cargar contigo y de
que lo hiciera él.

—:Ddnde esta, por cierto? —susurro.

—Creo que se ha ido a correr, me ha parecido verlo, medio en suefios, salir con un pantal6n



de deporte. Que ya son ganas de hacer ejercicio un dia como hoy, de resaca y después de haber
dormido tan poco. En fin, supongo que no le vale estar tan bueno, él necesita mas, mas y mas
todo el rato...

Me rio por el tono en el que lo dice y porque razén no le falta.

—Ay, Rebe —suspira abrazado a mi—, qué calenton llevo. —Yo suelto una carcajada—. Si
al final estos dos rancios no se animan, cuando volvamos a casa, echamos uno ti y yo y
liberamos tensiones?

Me rio como respuesta, porque no quiero pensar que eso ya no me apetece, que yo ya no
estoy en ese punto. Bueno, mejor esperar a que acaben estos dias y volvamos a la realidad, que al
ritmo que van las cosas, no sé lo que puede o no pasar de aqui a entonces.



CAPITULO CINCUENTA 'Y TRES



—Vic, ¢puedes acercar luego a alguno de los chicos a nuestro piso? —me pregunta Tati durante
la comida—. Necesito unas cosas de alli y yo no puedo ir, y Dario esta liado todavia con todo el
tema eléctrico.

—Claro, sin problema —aseguro sin saber bien como sentirme al respecto.

Todo depende de a quién tenga que llevar. Espero que no sea al caniche, casi ochenta
kilémetros entre la ida y la vuelta con él en el coche no es mi idea de un buen plan, la verdad.

—¢ A quién? —pregunto e intento sonar despreocupado.

La rata despeluchada me mira con esa sonrisilla suya insoportable que no sé interpretar.
Rebeca parece encontrar de repente fascinante la comida que hay en su plato, porque no levanta
la vista. Todavia no hemos hablado desde lo de anoche y no sé ni como me siento al respecto.

—Yo paso —asegura él aguantandome la mirada—. Quiero aprovechar la tarde, hoy hay
buena luz.

Ya esta dandoselas de artista. Rebeca parece encogerse ante su comentario, como si quisiera
desaparecer. Parece que de momento quiere evitar la conversacion que tenemos pendiente. O
quiere dejarlo pasar, como si no hubiera ocurrido nada. Bueno, es que en realidad no ocurrid
nada.

—Voy yo —se adelanta Aixa—, que quiero pasar por casa.

Rebeca parece respirar aliviada, pero a mi me invade una cierta decepcidon. ;Queria que fuera
ella la que viniera conmigo? O igual lo que queria era que ella quisiera venir conmigo. ;Tiene
sentido? No sé, es todo bastante confuso.

—Perfecto —aseguro con una sonrisa, porque de verdad lo pienso. Creo que era la mejor
opcion de los tres—. En cuanto acabemos de comer, nos vamos.

Ya en la habitacién, estoy cambiandome la camiseta para marcharme cuando entra mi querido
compafiero de cuarto y cierra la puerta.



—Necesito algo de mi piso —me dice directamente.

—¢Por qué no se lo pides a Aixa? —refunfufio, no me apetece hacerle ningtn favor.

—Pues porque a Aixa ya le ha pedido muchas cosas Tati y le va a llevar un rato. Llamame
loco, pero de verdad que te veo capaz. Yo tengo confianza en tus posibilidades, estoy convencido
de que puedes entrar en mi cuarto y coger de encima de mi mesa de dibujo una carpeta negra en
la que pone «bocetos murales». Nada mas. ;Como lo ves? ;Te sientes capacitado para la mision?

Chasqueo la lengua y asiento. No me hace gracia hacerle un favor, pero tampoco me cuesta
nada.

—Necesito que cojas otra cosa, pero esto es para ti.

—¢Para mi? —intento no sonar todo lo intrigado que estoy, pero no sé si lo consigo.

—Si, veras —baja la voz—, el armario de Rebe tiene tres puertas, ;vale? En la de la
izquierda del todo, abajo, en el suelo, hay algo para ti.

—¢Para mi? ;Como va a haber algo para mi si cuando os fuisteis de alli ella no sabia que
yo...? —Dejo ahi la frase porque el «no sabia que yo estaba vivo» me sigue sonando de lo mas
surrealista.

—Hazme caso, lo entenderas cuando lo veas. Y no le digas nada a ella, porfa.

—Me das mucho miedo —aseguro.

El suelta una carcajada y me da una palmada en el hombro.

—Hablamos esta noche cuando vuelvas. —Sonrie.

—¢Coémo fue para ti? —me pregunta Aixa tras diez minutos de incémodo silencio en el coche.
Creo que es la primera vez que nos ha tocado estar a los dos juntos y a solas.

—:Mmm? —articulo a modo de pregunta porque me ha pillado atrapado en mis
pensamientos y no sé a qué se refiere—. ;El qué?

—Lo de estos afos, lo de Becky... Ella lo pasé muy mal. Llevaba tiempo sin hablar del tema,
pero yo creo que seguia pensando en ti.

—Ya, bueno, yo también lo pasé mal. —No sé por qué me siento atacado, pero lo hago.

—Lo sé, pero no le hagas mas dafio, por favor, que ya ha pasado por mucho. Si no quieres
tener relacion con ella, aunque sea de amigos, déjaselo claro y aléjate. Deja que pueda volver a
levantar cabeza.

—Jamas he tenido intencién de hacerle dafio... Ni hace ocho afios ni ahora —aseguro—.
Esto también es chungo para mi, no sé como actuar o qué hacer en una situacion asi. Los dos lo
hemos pasado mal, los dos cargamos con aquello y los dos tenemos una herida que quiza nunca
llegue a curar...

—Yo creo que curaros de aquello es algo que solo podriais hacer juntos, pero a ti no te
conozco lo suficiente... No tienes idea de cuanto te queria Becky y de cuanto te ha llorado.



—Parece que se os olvida que yo perdi a mi tnico hermano y que mi novia, a la que yo
también queria con locura, desaparecio sin dejar rastro cuando mas la necesitaba.

—Si, y yo intento ponerme en tu lugar, pero pareces cabreado todavia con Becky, cuando ya
ha quedado claro que ella no paso de ti en ningin momento, y le haces dafio. Y por ahi si que no
paso, mi Becky ha sufrido mucho. Ha saboteado su propia felicidad todo el tiempo. ;Alguien te
ha hablado de Bruno?

—No, ¢quién es Bruno?

—Pues Bruno es un chico guapisimo, dulce, carifioso, comprensivo y supersexi con el que
Becky estuvo saliendo dos afios. Rompieron hara unos cuatro o cinco meses... Bueno, rompio
ella, ¢sabes por qué? Porque él queria presentarle a su familia y decir que era su novia, y ella no
lo pudo soportar. Y llevaban juntos dos afios... jDos afios, Vic! ;Te parece normal que después
de casi ocho afios de lo vuestro, que dur6 dos meses, rompa con un chico con el que lleva dos
afios porque siente que de alguna manera te esta traicionando? A mi, desde luego, no me lo
parece. Aunque, bueno, por otra parte, si te sigues comportando con ella como un imbécil, sera
mas facil que lo supere y quiza hasta vuelva con Bruno, que estaba tan loco por ella que seguro
que la recibe con los brazos abiertos. Porque eso es lo que necesita Becky: brazos abiertos y
mucho carifio, no toda esa hostilidad que desprendes.

Respiro hondo con la vista fija en la carretera.

—Carifo ya le da el hippie ese que tiene siempre pegado al culo... ;Tu sabes qué relacién
tiene con él?

—¢Con Ori? ;Estas celoso de Ori? —Suelta una carcajada.

—iNo estoy celoso!

—No, claro que no. —Aguanta la risa.

—Piensa lo que quieras. —Bufo.

—A ver, con Ori no tiene nada, solo son amigos. Amigos que han tenido sexo muchas veces,
eso si, pero ya esta. El tiene una filosofia de vida un tanto peculiar y no se enamora, nunca; y
ella, por lo suyo, lo tuyo..., bueno, por lo que pasé, pues tampoco. Son los mejores amigos y
cuando les ha apetecido han tenido sexo porque sabian que ninguno de los dos iba a confundir
las cosas o a estropear esa amistad. Llevan viviendo juntos unos siete afios, tienen un nivel de
confianza que es dificil de entender desde fuera, pero ya te digo que de Ori no tienes por qué
estar celoso.

—~Que no estoy celoso —me defiendo.

—Ya —asiente con una sonrisa—. Ori ha sido lo mejor que le ha pasado, sin él no sé si
habria salido del agujero en el que se abandono.

Aprieto con fuerza el volante y miro a la carretera. Me esfuerzo por concentrarme en el
camino y no en los recuerdos de aquel verano que se empefian en volver a mi una y otra vez.
Intento no imaginarme un futuro ideal en el que podriamos reconstruirnos y empezar de nuevo,
juntos. Porque lo ultimo que necesito son mas ilusiones rotas y mas dolor.



CAPITULO CINCUENTA Y CUATRO



Entramos en su piso y Aixa va directa a una de las habitaciones. Abro otra de las puertas y tengo
claro que es la del «artista». Esta toda llena de dibujos por todas partes, casi todo desnudos,
muchos de ellos de mujer. Y me atreveria a afirmar que la mayoria de ellos son de Rebeca; no sé,
es una corazonada. Localizo enseguida sobre la mesa la carpeta que me ha pedido, pero una caja
abierta llama mi atencion. Esta toda llena de fotografias polaroid. Y aqui si que es ella en casi
todas, no hay duda, aunque no se le vea la cara en ninguna. No deberia estar hurgando en las
cosas de este tio, y menos mirando como un perturbado las fotos de ella desnuda, pero no puedo
evitarlo, y mas cuando compruebo que, tal como suponia, lleva algo tatuado en una teta, parece
una frase. Paso deprisa las imagenes hasta que encuentro una hecha desde lo bastante cerca como
para poder leerla: «As the world falls down», ‘Mientras el mundo se derrumba’. Es el titulo de la
cancion que sonaba cuando la besé por primera vez. Me acuerdo de traducirle la letra: ‘cayendo,
enamorandonos, mientras el mundo se derrumba’. Asi se sentia ella, hasta el punto de hacerse
ese tatuaje. Asi me sentia yo también. Nuestros mundos se derrumbaron a la vez y nosotros
seguiamos enamorados. Demasiado dolor. Me encantaria llevarme una, pero no quiero ser el
degenerado que roba fotos de su exnovia desnuda. Las dejo en su sitio y salgo de alli antes de
encontrar algo que no me apetezca ver. No sé qué tipo de perversiones puede tener este tio en su
cuarto.

Entro en la habitacion que hay justo al lado y me da la impresién de que es la de ella. Un
cojin con forma de R sobre la cama me da una pista. Tiene un escritorio con varios libros de
texto, son todos parecidos: Matemdticas para el acceso a la universidad para mayores de 25y
titulos similares. Abro un cuaderno y sonrio al ver los esquemas que ha hecho. Estan escritos con
letra muy bonita y tienen flechas y rayas de colores, nada que ver con mis apuntes de cuando yo
estudiaba. Hay también pegados algunos postits con notitas tipo: «ipor qué?», «repasar»,
«buscar férmula» y cosas asi. La imagino aqui sentada estudiando, retomando la vida que dejo
en pausa, y dejandose notitas a si misma. Sin pensarlo mucho, por puro instinto, cojo el taco y
escribo «lo vas a conseguir» con mi letra de mierda. Despego ese primero y lo coloco al final de
la tltima hoja de esquemas.



Vuelvo a echar un vistazo a la habitacién. Miro el armario, la puerta de la izquierda; no sé si
quiero saber lo que hay ahi. Abro el primer cajon de la cémoda para hacer tiempo y me
encuentro a mi mismo mirandome. Tenia razon el tio este, guarda mi foto (con marco y todo) en
el cajon de la ropa interior. Me encoge el corazon saber que la tenia ahi, en el que abre a diario,
para tenerme siempre presente.

Me armo de valor y voy hasta el armario, no tengo ni puta idea de lo que me voy a encontrar
y no sé si quiero verlo. «Hay algo para ti», me ha dicho el imbécil ese. ;Qué puede haber ahi
para mi que él quiera que yo vea? ;Un cesto de ropa sucia? ;Una rata muerta? ¢Un nido de
cucarachas? ¢Un avispero? ¢Fotos de ellos dos follando? Abro la puerta con cuidado y solo hay
vestidos colgados. En el suelo, justo debajo, un par de botas y algunos zapatos. Y algo mas, un
saco. Es una bolsa de tela con aspecto de saco de boxeo, o de petate, aunque mas pequefio, de
tamafo algo menor que una almohada. Lo cojo. No pesa nada, desde luego no lo usa para
boxear. Le doy la vuelta y leo un bordado en el que alguien (imagino que ella) ha escrito con
puntadas torpes y feas «VIC». Me siento en la cama y lo abro con cuidado, pero me sorprende
encontrar dentro solamente virutas de papel. Saco una y compruebo que en realidad es una tira
arrancada de un cuaderno y tiene algo escrito.

S€ que tienen razdn cuando me dicen que deberia dejarte iv, pero todavia no

puedo.
Saco otra.
Anoche coié contigo y estabas vivo. Fue bonito, pero despertar fue horrible.

Echo un vistazo a la bolsa, hay cientos, puede que miles, y estan metidas todas a presién, sin
ningun tipo de orden. Las voy sacando y las dejo sobre la cama segun las leo.

Me he matriculado para hacer el examen de acceco a la univercidad. Seré la
mds vieja de [ clase, pero ec un comienzo de algo, no <€ bien de qué. Creo que

estaring orgulloco de mi.
He terminado con Bruno. (e he hecho daio y no queria hacerlo. Me ha dicho
que aunque no hubierac tenido el accidente tampoco ectariamos juntos. No tiene i

puta idea.

Me han coambiado de citio en el trabajo. Ya no ectoy en la taquilla, ahora



ectoy donde lag palomitas, cupongo que piencan que ya puedo tratar con la gente.

He alguilado un pico con doc chicac y un chico. Ain no lo¢ conozeo mucho y

tampoco me apetece. Me qustaba mds tu plan.

§i me dieran una moneda por cada ligrima, ya ceria rica, pero te cequiria

echando de menos. Seria la millonaria mde tricte de la hictoria.

Ayer te vi. Willy me habia dado una pastilla. Y ahora quiero tomarme mds
pacstillac para poder verte otra vez, porque ec lo mejor que me ha pasado decde que
te fuicte, pero a [a vez me da miedo porque volver a perderte fue lo peor del mundo.

Te quiero, lfic, aunque haga dias que no te lo digo.

Ya no coy virgen. Me he acostado con Ori. Qjald hubierac cido td, pero mejor
Ori que otro. Sabe que no me voy a enamorar de él porque ain ectoy enamorada de

ti. También cabe que he pencado en ti todo el rato y le parece bien.

He empezado una nueva terapia, esta e en grupo. Hay gente que ectd muy

Jodida. Como yo.
Te echo de menog.

A veces todo me da tan iqual que pienco que a lo mejor mi corazdn ce murid

contigo.

Ecta maiiana he entrado en El Corte Inglés y a una dependienta de la
perfumeria ce le ha caido un fracco de colonia delante de mi'y ce ha roto. Ahora
ya <€ cudl usabas. Me he puecto a llorar delante de ella como una tonta.

Siempre te llevo conmigo.

Hoy ha empezado a trabajar en el cine un acomodador nuevo. Se llama ictor,



pero no ce parece nada a ti.

Cada dia deceo volver atrde en el tiempo y decirte que ¢ cuando me pedicte que

no¢ fugdramo.

Bruno quiere que me vaya a vivir con €l y no puedo. ) no quiero. No lo ¢€, pero

nho.

Hoy me he reido. Aixa ha dicho una tonteria en el videoclub y me he reido por

primera vez decde que te fuiste. Qjald pudiera volver a oirte reir a ti.

Me voy a mudar colo con OFi, pacamoc de buccar nuevas compaseras. No ec¢

nada romdntico, ¢olo como¢ amiqos, pero creo que con el me ird bien.
Hoy te he echado de menos y me hag dolido mucho. Por nada en ecpecial.

Me he cruzado por la calle con un chico que ce parecia a ti, pero no era tan

guapo. Te echo de menoe cada dia, cada hora, cada minuto.
No me puedo creer que no vaya a volver a verte nunca mds.
Hoy e¢ mi cumplearios y me da iqual.

Por mucho que corra, no hay manera de escapar del dolor. Creo que me va a

persequir Siempre.

; Sabias que hay gente que ce ciente atraida por chicoc y chicas por iqual? Me
lo ha contado hoy Oriol, que es bisexual. Yo no tenia wi idea de que eco podia
pasar, aunque cequro que ti ¢ porque sabias muchas cocas.

Ecta tarde me he hecho un tatuaje, para llevarte ciempre en el corazon.

He metido tu foto en un cajon para que Bruno no ce cintiera mal, que €l ya ha



pacado por mucho también y o ce lo merece. Pero eco no cambia nada, te cigo

echando de menog.

Me he cortado el pelo y ectoy muy fea. Mejor, aci me ciento iqual por fuera que
por dentro.

A veces ciento que me cangra el corazdn y colo quiero arrancdrmelo y
dectrozarlo del todo. Iqual as/ dejaria de doler.

Por primera vez en mi vida tengo una cama grande. Me qustarin haber
dormido alguna noche contigo. En realidad, me quctaria que durmieras conmigo

todac lae noches, pero eco ya lo cabec. Creo que, de algin modo, lo haces.

Da igual loc aioc que pasen y la gente que conozea, Siempre vas a cer mi chico

preferido.
(lego tarde a trabajar, pero queria mandarte un beco antes de irme.
Creo que el din que me dejec de doler, me moriré yo también.
Un dia mde, un dia menog.

Tati y Mauro ce han comprado nuectra casa en ruinac. No la he vieto adn,
pero ectoy casi cagi cequra de que e¢ la nuectra. (Jna caca abandonada en eca
urbanizacion, no creo que haya otra. Me voy unas cemanas a echarlec una mano
para arreglaria y eco. Tengo miedo de volver alli; no he vuelto desde que te Fuicte,
pero creo que ya puedo.

Hay muchisimas mas notas en la bolsa, pero tengo la vista nublada por las lagrimas y no voy a
poder leerlas. No del tirén, al menos. Pero pienso memorizarlas todas y cada una, de eso no
tengo duda.

—iAixa, nos vamos! —grito hacia la puerta mientras empiezo a guardar los papelitos. Quiero



leerlos todos, pero no ahora. Ahora mismo mi prioridad es otra.

—iDame diez minutos! —Me llega su grito desde otra habitacion.

—iTe doy dos o me voy sin ti!

—iJolin, tio, qué prisas de repente!

Pues si, claro que tengo prisa. Llego tarde. Llego tardisimo. Ocho afios tarde. Y ella ya ha
esperado demasiado.



CAPITULO CINCUENTA'Y CINCO



Ori y yo bailamos al ritmo de la cancién! que suena mientras vamos poniendo la mesa.

—Les ponemos plato a los dos que faltan? —intento sonar despreocupada—. ¢Vienen a
cenar?

—Esa es la idea, si, se supone que vienen —contesta Tati—, pero aun tardaran, porque entre
la ida y la vuelta y el rato que estén alli cogiendo todo lo que les hemos pedido, yo calculo que
les falta una hora minimo para volver.

—Claro —asiento y al girarme me muero de risa de ver a Ori haciendo playback con una
cuchara como micréfono.

Un haz de luz ilumina los ventanales y un coche se detiene frente a la casa.

—NMira, si antes los nombramos... Han tardado poquisimo, espero que lo traigan todo —
reniega Tati.

La puerta se abre apenas cinco segundos después y todos nos giramos para encontrarnos ahi a
Vic muy serio y respirando con fuerza por la nariz. Pasea la vista por todos nosotros y, cuando
localiza a Ori, va directo hacia él. Me echo a temblar por si le hace algo, por si ha encontrado
algo en casa que alimente el odio que ya le tiene de normal. Quiero defender a mi amigo, pero
pasa todo tan deprisa que no me da tiempo a reaccionar.

Para mi sorpresa, cuando llega hasta él lo abraza, con una sola mano, porque en la otra lleva
una bolsa que no ha soltado, y murmura un «gracias, tio» que me deja descolocadisima y hace
que a mi amigo le dé la risa y murmure algo como «ahora no la cagues».

Vic lo suelta y se gira hacia mi. Se acerca, pero se detiene a un par de pasos. Abre la boca
para decir algo, suspira y la vuelve a cerrar. Lo intenta de nuevo y tampoco le sale ni una
palabra. Levanta los brazos con frustracion y veo la bolsa que lleva en la mano. Me llevo las
manos a la boca para no gritar horrorizada cuando la reconozco. Luego me tapo la cara entera
para intentar suavizar el bochorno que siento ahora mismo, no es posible estar mas expuesta, mas
vulnerable, mas ridicula...

—¢Qué haces con eso? jEso es mio! —protesto cuando por fin me atrevo a volver a mirarlo.

El niega con la cabeza justo antes de abalanzarse sobre mi. Me besa con violencia, y a la vez



con mucho carifio, ;tiene eso sentido? Puede que no, pero asi lo siento. Su sabor es el mismo,
como si no hubieran pasado los afios, y mi boca recuerda al momento cémo es fundirse con él.
He recreado esta sensacion millones de veces, convencida de no volver a experimentarla mas...
Y nunca me he alegrado tanto de estar equivocada en algo.

Una de sus manos sube hasta mi cuello mientras la otra, la que todavia sujeta la bolsa, me
rodea la cintura. Su lengua se enreda con la mia con una cadencia lenta que amenaza con
colapsar mi sistema nervioso. Cada respiracion suya se me cuela bajo la piel y me sabe a
promesa, a esperanza, a algo que empieza, que quiza nunca termino... Y solo quiero mas, mas de
esos labios de los que creo que seria incapaz de cansarme.

—Beck —jadea no sé ni como justo antes de descansar un momento para susurrar junto a mi
boca—: ¢por qué te hiciste esto?

—Porque fue lo dltimo que me pediste —lloriqueo muy bajito—. Me pediste que apuntara
cada cosa que quisiera decirte. Empecé a hacerlo ese mismo dia y luego, después del accidente,
ya no pude parar...

Me vuelve a besar casi sin dejarme terminar la frase. Apenas nos da tiempo a fundirnos con
el otro antes de que un carraspeo de Ori nos traiga de vuelta al mundo real, donde estan nuestros
amigos mirando el numerito que estamos montando. Creo que hasta estan aguantando la
respiracion para no interferir en el momento.

—Vale, creo que lo mejor sera que dejemos toda esta comida para mafiana y nos vayamos a
cenar por ahi —propone Ori—. Todos menos estos dos, les dejamos la casa para ellos solos un
buen rato, que tienen mucho de lo que «hablar». Eso si, Vic, vamos a necesitar tu coche, no
cabemos todos en el de Dario...

Vic saca las llaves de su bolsillo y se las tiende a mi amigo.

—Largo de aqui todos —se rie.

Ellos dejan lo que estaban haciendo y comienzan a salir de la casa. Ori se queda rezagado, lo
conozco lo suficiente para saber que lo hace con toda la intencién. Comienza a caminar hacia la
puerta, pero lo hace marcha atras, sin dejar de mirarnos.

—~Calculo que puedo retenerlos —mira su reloj— unas cuatro horas. Os dejo esto —saca de
su bolsillo unos preservativos y los deja sobre la mesita que hay delante del sofd cuando pasa
junto a ella— a cambio de las llaves. Estaremos muy lejos y no hay vecinos... Podéis gritar hasta
desgafiitaros. —Nos guifia un ojo cuando llega a la entrada—. Hasta mafiana.

Cierra la puerta y los dos nos quedamos muertos de risa y de vergiienza mientras escuchamos
las voces de nuestros amigos alejarse. Luego, el sonido de los coches y, a continuacion, silencio
total. Creo que lo tinico que se oye ahora mismo es el fuerte latido de mi corazon.

—Otro como mi hermano... ;Por qué se empefian en darnos condones? —Se rie entre
dientes y me acaricia el brazo—. No tenemos por qué usarlos. No tiene por qué ser esta noche.

Vuelve a besarme y yo me dejo llevar y me pierdo de nuevo en sus labios. Esta vez soy yo la
que para un momento.



—TIgual esta bien que sea esta noche... Yo creo que ya hemos esperado lo suficiente.

Se rie y deja la bolsa sobre la mesa para poder abarcarme con las dos manos. Me besa de
nuevo con ganas antes de volver a hablar:

—No estoy menos nervioso que aquella vez. —Resopla con una risita—. No me lo tengas en
cuenta si esto no cumple tus expectativas. —Ahora soy yo la que se rie y le devuelve el beso—.
Para empezar, te voy a borrar ese tatuaje como te borré las pecas —susurra.

—No me las conseguiste borrar. —Me rio y no quiero preguntarle como sabe que llevo uno.
En realidad, ni siquiera me importa la respuesta.

—Tendré que esforzarme mas esta vez —replica con su sonrisa canalla antes de llevar las
manos a los tirantes de mi vestido.



CAPITULO CINCUENTAYY SEIS



Creo que no estoy preparado para esto. Estoy tan nervioso como hace ocho afios. Mi cabeza ha
intentado mantenerse fria, pero ha sido initil, lo de los nervios de acero no va conmigo. Mi piel
la ha buscado durante todo ese tiempo y yo solo quiero abandonarme a ella, dejarme vencer por
fin y para siempre. Pero la inseguridad planea sobre mi y me recuerda que mis experiencias se
limitan a un pufiado de chicas desconocidas esporadicas. Nunca me molesté en llegar a conocer a
ninguna, nunca tuve intencion de volver a verlas. Y ella, sin embargo, no solo ha estado con el
«artistilla», que tiene pinta de saber muy bien lo que se hace, sino que, por lo que me ha contado
Aixa, estuvo un par de afios con un tipo que estaba loco por ella. Que, por otra parte, ;quién
podria no estarlo? Pero seguro que el tio lleg6 a conocerla bien y a saber lo que le gusta. Y aqui
estoy yo, que nunca me ha interesado conocer a nadie en ese aspecto, con intencién de dejarme
guiar por el instinto y rezando para que sea suficiente.

Bajo mis dedos, los tirantes del vestido se deslizan por sus hombros, lo que hace que la
prenda descienda hasta quedarse retenida en sus caderas. No lleva sujetador y, aunque no es la
primera vez que la tengo asi frente a mi, hace tanto tiempo y es tan impresionante que a los dos
se nos acelera la respiracion. Ella mete las manos bajo mi camiseta y yo le ayudo a quitarmela
con un Unico movimiento. En un acuerdo tacito, sin decir ni una palabra, nos abrazamos y nos
besamos con la urgencia de sentir la piel del otro. Sin romper el beso, ella lleva la mano a mi
pantalén y desabrocha uno a uno todos los botones. Sus dedos se deslizan por mi espalda hasta
perderse bajo mi ropa interior y me acaricia el culo y las caderas. Cuando una de sus manos pasa
a la parte delantera y me roza con delicadeza, emito una exhalaciéon que me nace de lo mas
hondo.

—Quitatelo todo —susurra contra mi boca a mitad de un beso y yo obedezco enseguida y sin
dudar.

Termino de desnudarme en cuestion de segundos y hago lo mismo con ella. Nos miramos a
los ojos un momento y sonreimos. Intuyo que los dos contenemos una risita nerviosa, pero en
cuanto volvemos a acercarnos y nuestros cuerpos son conscientes de lo desnudos y lo cerca que
estamos, se nos olvida todo lo demas.



Con una mano acaricio su nuca y la otra baja por la clavicula hasta su pecho. Y me sorprende
que mis dedos no estén dejando un camino visible de piel en llamas a su paso, porque asi lo
siento yo, como si cada centimetro recorrido se encendiera y quedara marcado por mi roce. Y ya
no volviera a ser el mismo.

Me agacho para pasar la lengua por su tatuaje y ella arquea la espalda y gime muy fuerte. ;Es
posible quedarse a vivir en un sonido? Si lo es, me pido este.

Su cuerpo reacciona a la caricia de mis manos, que buscan cada rincén. Y yo solo quiero
oirla gemir, darle tanto placer que consiga hacerle olvidar todo el dolor. No puedo borrar ocho
afios en una noche, pero puedo dedicar cada dia del resto de mi vida a intentarlo.

Me dejo guiar por mi instinto. Le doy la vuelta y apoyo su espalda contra mi. Una mano se
ocupa de su pecho y la otra se cuela entre sus piernas. Se estremece y yo quiero meterme bajo su
piel y sentirlo con ella. Su respiracion se vuelve erratica y pesada, pronuncia mi nombre varias
veces entre jadeos. Y no pensé que eso fuera capaz de encenderme tanto, pero lo hace. Mi
nombre en sus labios. Mi nombre en sus labios mientras los movimientos se aceleran y ella
respira cada vez mas deprisa. Mi mano la sorprende con un cambio de velocidad y mi lengua se
desliza por su cuello, lo que hace que ella arquee la espalda y, con ese movimiento, la presion en
mi ereccion aumenta y me proporciona cierto alivio. Un grufiido me nace de lo mas hondo y ella
empuja mas contra mi. Tira los brazos hacia atras para agarrarse a mis caderas mientras se tensa
y vibra. Farfulla mi nombre entre espasmos y yo le muerdo el hombro, con todo el cuidado que
puedo, porque, aunque tengo el control justito de mi mismo, no quiero hacerle dafio.

Cuando termina y su respiracion se va ralentizando, no la dejo separarse de mi. La inclino
hacia delante con una mano, lo que hace que la presion sobre mi entrepierna aumente mas
todavia. Cierro los ojos y respiro con fuerza. Con la otra mano trazo el recorrido desde los
hoyuelos en la base de su espalda hasta su cuello. Ella gime y se contonea durante todo el
movimiento, y su respiracion comienza a acelerarse de nuevo. Me balanceo contra su cuerpo en
un vaivén lento y suave, que parece el simulacro de algo que no esta ocurriendo... todavia. Solo
este roce podria ser suficiente para desencadenar en mi un orgasmo que no quiero tan pronto.
Necesito que esto dure mas, mucho mas, toda una vida.

Hago que se incorpore y se gire. Su cara sonrojada y sus labios mas hinchados que nunca
forman junto con su cuerpo desnudo la imagen mas brutalmente erética del mundo. La beso de
nuevo, devoro sus labios con auténtica necesidad, porque de verdad lo siento asi. Los mordiscos
breves y rapidos se van transformando en besos mas largos y profundos. Mi lengua se enreda con
la suya en un baile frenético que no quiero que termine. Nuestras respiraciones se mezclan y
nuestras bocas se tragan los jadeos del otro. Mis manos en sus caderas, las suyas en mi espalda, y
nuestros cuerpos mas en contacto que nunca, piel con piel. Ella echa la cabeza hacia atras y
respira por la boca. Lamo, beso y muerdo su cuello para aprovechar lo facil que me lo ha puesto.

—Ya, Vic, vamos a hacerlo. —Resopla y se aprieta mas contra mi.

—Vale. —Respiro y la beso—. ;Dénde?



—Da igual —jadea—. Cerca.

Ahogo una risa entre mis respiraciones desacompasadas y la abrazo con fuerza. Espero que
con la suficiente para que no se me escape nunca. La levanto a pulso y ella se enrosca a mi
cuerpo. Suerte que esta sala es bastante pequefia y estamos muy cerca del sofa. La recuesto con
pretendida delicadeza, porque lo de ponerme en plan cerdo salvaje igual no es el rollo para una
primera vez. Una primera vez.

Estoy nervioso. Joder, estoy muy nervioso. Ella extiende los brazos hacia mi y me hace un
gesto para que me acerque, igual me he quedado aqui plantado con cara de tonto demasiado rato.

Me tumbo sobre ella con cuidado y deseo de todo corazon que piense que la sudada que llevo
encima ahora mismo es por lo de hace un momento y no por inseguridad, aunque hay un poco de
todo. Me rodea con brazos y piernas y me besa, ajena por completo a lo que bulle en mi cabeza.

Al momento de notar el sabor de sus labios de nuevo, se me olvidan mis neuras y me
abandono a ella, a lo que quiera de mi, a lo que me pida. Empezamos a rozarnos despacio, con
calma, deslizandonos casi sin darnos cuenta. Esta tan mojada que esto tiene mucho peligro. Ella
se mueve también, con ganas, con ansia, con prisa. Estira un brazo hasta la mesa donde su amigo
nos ha dejado los «regalitos» y me pasa uno. Resoplo y me rio entre dientes. Mierda, ya estoy
Nervioso otra vez.

Me arrodillo y respiro hondo. Me tiemblan los dedos cuando intento rasgar el envoltorio y
parezco un initil total, como si nunca hubiera abierto uno. Al final, cuando ya estoy a punto de
perder la dignidad, lo consigo y me lo pongo, esto si, a la primera. Menos mal.

Vuelvo a tumbarme sobre ella, que enseguida enrosca de nuevo sus piernas en mi cintura.
Reanuda el movimiento que hemos interrumpido hace un momento y a mi me cuesta mantener la
cabeza en el sitio.

—Vamos alla, Vic —susurra.

—Voy —asiento—, pero déjame coger carrerilla.

Me mira a los ojos y sonrie. Levanta las caderas y me lo pone mas facil todavia. Entro con
mucho cuidado, muy despacio, con toda la contencion de la que soy capaz. A ella le cambia la
respiracion; y a mi, también. El calor me nace en la base de la espalda y se extiende por todo mi
interior. Cierro los ojos para anular alguno de mis sentidos, porque es todo demasiado fuerte,
pero al momento me arrepiento porque quiero verla. Tiene la boca abierta y los ojos
entrecerrados. Cuando por fin llego hasta el fondo, los cierra del todo y sisea con fuerza.

—¢Te hago dafio? —susurro.

—No —jadea.

Empiezo a moverme despacio. Me deslizo dentro y fuera de ella con la calma del que
pretende tenerlo todo controlado, cuando lo cierto es que esta situacion me supera de tantas
maneras que no sé cuanto voy a poder aguantar. Mi nombre en sus labios y el suyo en los mios.
Los repetimos mas de lo que podria parecer normal, pero supongo que ambos nos hemos
buscado demasiadas veces en otros brazos, en otros cuerpos. Y ahora estamos aqui. Lo estamos.



Y todavia me cuesta creer que sea real.

Pero lo es. Es real. Todo esto que siento lo es.

Ella arquea la espalda en cada embestida y me acerca un poco mas al abismo. Me asomo,
pero no quiero saltar todavia. No me importa que esto vaya a ocurrir mas veces, necesito que
dure mas, no estoy preparado para romper esta union ahora mismo. Solo quiero llegar mas lejos,
mas hondo, mdas profundo... Le cambia la respiracién y creo que necesita mas todavia. ;Hay
mas? ¢De verdad? Me alejo de ella todo lo que me permiten los brazos y acelero el movimiento
de mis caderas. Le gusta. El cambio de ritmo aviva sus jadeos, que aumentan de intensidad cada
vez mas y me incitan a darlo todo, a llevarnos al limite. Sus respiraciones son tan fuertes que
terminan transformandose en gritos. No pronuncia mi nombre, ni nada inteligible en realidad,
solo grita, se desahoga, se abandona entre mis brazos... Y yo hago lo mismo dentro de ella.

Y en este momento, todo esta bien en el mundo.

Todo es como debe ser.



CAPITULO CINCUENTAY SIETE



Me despiertan los besos de Vic en mi espalda. Estoy muy sudada, pero a él no parece importarle.
Estamos en mi habitacion. Anoche, antes de acostarnos, pasamos las cosas de Aixa a la de Vic y
Ori. Deberiamos haber preguntado, pero ellos ain no habian vuelto y nosotros queriamos dormir
juntos. De todas formas, conozco a Aixa lo suficiente para saber que me hubiera dicho que si.

—Hace mucho calor —me quejo con voz perezosa.

—Buenos dias, Beck —susurra a mi espalda—. ¢ Siempre te despiertas renegando?

Respondo con un grufiido y él se rie entre dientes. Comienza a deslizar un dedo desde mi
cuello hasta mi hombro.

—¢Qué hay que hacer hoy? —pregunto con toda la pereza del mundo.

—A ver, tenemos varias opciones: podemos darnos una ducha por el tema del calor este que
te molesta, pero ya han vuelto todos y seria monopolizar el bafio durante demasiado rato, porque
no te iba a dejar ducharte sola...

—Mmm... Nos va a tocar currar, y yo luego quiero ir a la playa. Mejor dejamos la ducha
para después, ;qué mas?

—A ver, también podemos bajar a desayunar con todos y aguantar las cofias sobre lo de
anoche... Es algo a lo que nos vamos a tener que enfrentar en algin momento.

—Lo sé —me rio—. Es normal, pero qué poco me gusta ser el centro de atencion.

—:Mi atencién también te molesta? —susurra antes de besarme el hombro.

Me rio y me doy la vuelta para verle la cara, porque todavia flaqueo por momentos y me
cuesta creer que esto sea real, que de verdad ha pasado. Aun tengo pesadillas de las que despierto
desubicada y pensando que lo he sofiado todo y que en realidad no esta vivo.

Pero lo esta.

Y esta aqui, conmigo.

Todo son gritos, aplausos y silbidos por parte de sus amigos cuando bajamos a desayunar. Los



mios no estan, y tampoco me sorprende, tanto Aixa como Ori son bastante dormilones.

—Bueno, bueno, cabrones —empieza Mauro—, menudo calor nos habéis hecho pasar a
todos con eso de cerraros la puerta. No corria nada de aire.

—Te jodes. —Vic le da una colleja.

—Entonces... —sigue Miguel—, ;estais..."?

Vic me mira, se muerde una sonrisa y mueve las cejas.

—:Estamos? —me pregunta.

Yo me encojo de hombros y supongo que me pongo tan roja como mi pelo. El se rie y me
besa.

—Bueno, bueno, esto hay que celebrarlo... —Mauro da una palmada—. Por cierto, ;se lo
vas a contar a tu novia? Lo mismo no le sienta nada bien y ya no te lleva de viaje.

A mi se me para el corazén un momento y doy un paso atras. Vic cierra los ojos con fuerza y
resopla. Cuando los vuelve a abrir, me mira serio y niega con la cabeza.

—Ni puto caso, yo no tengo novia. —Se gira hacia Mauro—. ;Te das cuenta de como suena
eso, gilipollas?

—Tienes razon, perdona —contesta Mauro y luego se dirige a mi—: no tiene novia,
llamamos asi a una clienta alemana que tiene que se lo lleva siempre de viaje por el mundo, y
sospechamos que a veces no le hace falta, que es por el caprichin de la Claudia Schiffer de
llevarse al traductor espafiolito y olé.

Vic resopla.

—Para empezar —grufie—, es mas Margaret Thatcher que Claudia Schiffer. Y para seguir,
¢no se te ha ocurrido pensar que pide que sea yo el que vaya porque soy bueno en mi trabajo?
Ademas, soy su intérprete, no su traductor, paleto.

—Margaret Thatcher no sirve de ejemplo de alemana, es inglesa, ¢no? —replica Mauro.

—FEso da igual —lo corta Vic.

—A ver, tio, ¢de verdad ves normal que se lleve al traductor espafiol varios meses a Japon?
¢No te huele raro?

—¢Meses? ¢ A Japon? —se me escapa de los labios y sacudo la cabeza para despejarme, por
si acaso estoy entendiendo mal esta conversacion.

Vic chasquea la lengua y cierra los ojos con fuerza.

—Ven, Beck, vamos fuera. —Me coge de la mano y tira de mi, porque me he quedado fria,
soy incapaz de reaccionar.

Caminamos hasta la playa en silencio y nos sentamos sobre la arena. Yo respiro mas deprisa
de lo normal. El resopla y se frota la cara.

—No sé por donde empezar. Llevo toda la noche pensando en esto...

—¢Te vas? ¢A Japon?

—Si —asiente.

—:Meses?



—Si.

—¢Cuantos?

—Seis.

—i¢Queé?!

—Beck —suspira—, por favor.

—¢Cuando?

—En una semana.

—i¢Qué?! ;Cuando pensabas decirmelo?

Empieza a faltarme el aire, no puedo creerlo.

—Te lo iba a decir esta mafiana, pero no sabia como... Lo he pensado toda la noche, esto no
tiene por qué acabar con nosotros. Me has esperado ocho afios, te pido seis meses mas. Sé que es
mucho, pero las cosas no son como antes. Puedes quedarte a vivir en mi piso y hacerlo tuyo, para
que cuando yo vuelva sea de los dos... Me puedes llamar desde alli y asi pago yo todas las
llamadas. Vendré en Navidad, pero iré a ver a mi madre, claro, puedes venir a Madrid y pasamos
las fiestas juntos y asi la conoces. Y te compraré dos billetes de avién para que vengas a verme
en octubre y en febrero. Y a finales de marzo estaré de vuelta. No lo vas ni a notar, vas a estar
harta de mi...

—Joder si lo voy a notar —sollozo—. ;Tienes que ir ti? ¢No puede ir otro? ;No ha dicho
Mauro que ella pide que seas ti? Eso sera porque hay mas opciones, ¢no?

—Ya me he comprometido. Y es una oportunidad muy buena para mi de aprender japonés.
En ningtn sitio lo voy a aprender mejor que alli.

—¢No sabes japonés? Entonces, ;qué pintas alli? ;Qué es lo que vas a hacer?

—FEs una empresaria superimportante. Va a abrir una sucursal de su compafiia en Tokio y va
a tener alli currando en eso seis meses a gente de todo el mundo, y yo hablo seis idiomas, soy un
buen partido. —Me guifia un ojo.

Suspiro, respiro, me ahogo.

—No me lo puedo creer. ¢Por qué no me lo has dicho antes? —Me falta el aire.

—Porque ha pasado todo demasiado deprisa... Y anoche ni lo pensé. No estaba pensando en
eso, la verdad. —Sonrie—. Seria un marréon muy grande para mi cancelar esto ahora. Perderia mi
trabajo y una oportunidad muy buena. Los dos teniamos una vida ajena al otro antes de esto, y
tenemos que encontrar la manera de seguir adelante juntos, pero sin olvidarnos de lo que éramos.
Me ha costado mucho conseguir lo que tengo, y lo de Japon es una oportunidad de esas que solo
pasan una vez en la vida. No puedo cancelarlo. No puedo cambiar de la noche a la mafiana todos
mis planes, Beck. Tengo una responsabilidad, no puedo echarme atras una semana antes. Lo
entiendes, ¢verdad? Necesito que me entiendas... Y me esperes. Sobre todo, que me esperes.

Suspiro de nuevo, porque sé que tiene razon, pero no me lo puedo creer.

—¢Hablas seis idiomas? ¢Cuales? —pregunto con auténtica curiosidad y también por desviar
un poco el tema de lo mas doloroso.



—Pues espafiol, claro —sonrie—, es obvio, pero también cuenta; inglés, francés, aleman,
portugués y... ruso. Bueno, el ruso no lo domino del todo, pero lo tengo muy avanzado. También
chapurreo italiano y me estoy iniciando en el griego. Siempre he querido aprender japonés, pero
es muy jodido, por eso seis meses de inmersion lingiiistica me vendran de puta madre. Te juro
que es el ultimo viaje. Le diré a mi jefe que en cuanto vuelva quiero curro de traductor o de
intérprete en congresos por aqui o lo que sea, que se acabé lo de viajar para mi... Por favor,
Beck, no quiero perder esto, pero lo otro tampoco. Para mi es muy importante. Dime que me
esperaras. Por favor. —Me coge la cara con las manos y me besa—. Por favor.

—Pues claro que te esperaré. —Rompo a llorar—. Te esperaria ocho afios mas, pero no me
hagas comprobarlo, por favor.

Se rie bajito.

—Seis meses, te lo prometo, ni uno mas. —Pasa un brazo por encima de mis hombros y me
acerca a él—. Si la cosa se alarga, te juro que los dejo alli y me vengo yo solo si hace falta...
¢Quieres que nos vayamos?

—¢ A donde?

—A mi casa. En teoria nos ibamos el viernes, pero que se apafien sin nosotros... Mi avion
sale el lunes; si nos vamos hoy, tenemos una semana para estar solos; si no, tres dias, lo que
prefieras...

—Vamonos hoy, se pueden arreglar muy bien sin nosotros.

—Es que encima les estamos reformando nuestra casa, es muy fuerte. Nosotros nos la
pedimos antes —sonrie.

—No estaba segura de que te acordaras...

Me vuelve a besar.

—Me acuerdo de cada minuto de aquel verano, pero te prometo que los que estan por venir
van a ser mejores.



CAPITULO CINCUENTA Y OCHO



El piso de Vic esta en un edificio antiguo (quiza viejo sea mas preciso) de dos alturas. El suyo es
el de arriba, un segundo sin ascensor. La escalera es vieja también, pero tiene su encanto, es
bonito pese a la decrepitud que desprende.

Abre la puerta y, antes de entrar, se gira hacia mi con una sonrisa gamberra y, sin avisar, me
coge en brazos para cruzar el umbral muerto de risa.

—¢Qué haces, loco? —me rio yo también.

—Lo que hay que hacer, ¢no? Es algo de la mala suerte, creo.

—Pero eso se supone que es después de la boda, no asi a lo loco un dia cualquiera.

—No es un dia cualquiera. —Me besa y me deja en el suelo de nuevo. Luego cierra la puerta
con el pie—. Es la primera vez que entras en mi casa y, a partir de ahora mismo, también la tuya.
¢La necesitas? —Me mira serio de repente y arruga las cejas.

—La casa? Bueno, de momento, hasta que vuelvas —se me quiebra un poco la voz—, creo
que voy a seguir en la mia. Me gusta y estoy a gusto con ellos. Creo que aqui me sentiria muy
sola.

—No, me referia a la boda... ;La necesitas? ;Quieres casarte?

—No especialmente —aseguro mientras encojo un hombro—, yo solo quiero estar contigo.

—No creo que necesitemos un papel. —Sonrie y me pasa los brazos por la cintura—. Hemos
superado la distancia —me besa—, el tiempo —me vuelve a besar—, tu abandono —arrugo las
cejas y él se rie y me besa otra vez— e incluso mi muerte. —Se rie mas fuerte y yo intento
ponerme seria—. No creo que haga falta una firma en un papel para demostrar que lo nuestro
puede con todo.

—Yo tampoco lo creo —confirmo.

Me hace una visita rapida por la casa. La cocina es pequefia y un poco vieja, pero esta bien
cuidada y bastante limpia. El bafio, lo mismo. Me ensefia una habitacion amplia en la que hay un
escritorio y una libreria llena de guias de viaje, diccionarios y manuales de gramatica de distintos
idiomas.

—NMira, he pensado que aqui podemos poner otro escritorio, para que estudies ti. No tengo



mas habitaciones, no hay muchas mas opciones —sonrie—. Cabe sin problema otra mesa y una
estanteria con lo que necesites. Pero si no te gusta la casa o quieres tener tu propio espacio,
podemos mudarnos y buscar un piso a gusto de los dos. A mi me gustara que estudies a mi lado
mientras lo hago yo también o mientras preparo cosas del curro, pero como prefieras. El
apartamento es de renta antigua, pago una miseria de alquiler, pero de verdad que me adapto a lo
que tu quieras, lo importante es que estés a gusto y lo sientas tuyo.

—Ha pasado todo tan rapido... —Acerco mi mano al colgante que hace dias que no llevo,
pero no se me va el vicio—. Aunque a la vez tenemos que esperar tanto tiempo para empezar de
verdad...

—No lo pienses, Beck, que me vengo abajo. —Me coge la cara con las manos—. Vamos a
vivir esta semana a tope y a llenarnos de recuerdos. No pensemos en lo que pasara el lunes...

Me besa y yo lo acepto y recibo ese beso como la declaracion de intenciones que es. Una
promesa a largo plazo. Luego me conduce a la ultima habitacion.

—Esta es la suite, mademoiselle —dice con una risita al enseflarme el dormitorio—. Es un
poco cutre la casa en general, ya lo sé...

Parece algo avergonzado.

—Has visto la mia, no es mucho mejor, y comparto piso con otros tres. Tu al menos vives
solo.

—Eso si. Bueno, ya no, ¢no? En cuanto vuelva —cierra los ojos con fuerza, como si le
doliera—, viviremos juntos.

Asiento y lo abrazo fuerte. Todavia espero ese milagro que no lo vuelva a separar de mi.

—Voy a hacerte sitio en el armario, asi guardas lo de la maleta. Y durante estos meses
puedes ir haciendo la mudanza con toda la calma... Incluso ir haciendo la casa tuya, cambiando
lo que quieras, venirte aqui cuando te apetezca...

—Vic —lo interrumpo y le pongo las manos en los hombros—, no lo digas mas veces, no
hace falta. Te voy a esperar, te lo prometo. Iré a verte a Japén si quieres que vaya y si nos lo
podemos permitir, y también en Navidad a Madrid a conocer a tu madre. Y para cuando vuelvas
en marzo, ya estaré instalada aqui y deseando verte.

Asiente y suspira. Luego me abraza fuerte.

—Voy a hacerte sitio en el armario —murmura y se pone a ello.

Va reubicando cosas en los cajones mientras yo abro mi maleta y separo lo que esta para
guardar de lo que necesita pasar antes por la lavadora.

—Ay, joder —lo oigo suspirar.

—¢Qué pasa?

Me acerco a él y compruebo que sostiene una caja metalica del tamafio aproximado de un
sobre.

—Esto es todo lo que tenia de ti. Tan poca cosa y tan escondido...

Se la quito de las manos y la abro. Dentro estd la foto mia que le dio mi hermana y su



colgante. También hay un folio doblado. Lo cojo y se lo ensefio sin desplegarlo.

—¢Qué es? —pregunto.

—La tnica carta que llegué a escribirte... Estuve esperando a que llegara una tuya con el
remite para poder enviarla. Ya da igual. —Me la quita y sonrie.

—La quiero leer —le pido.

—No creo que sea buena idea. Debe de ser muy triste. Hace mucho que no la leo, pero
recuerdo escribirla.

—Th1 leiste mis notitas, también lo eran.

—Tienes razén —sonrie y me la tiende—, supongo que es lo justo.

Me acomodo con la espalda contra la cajonera y despliego el papel:

Querida Beck:

Habia empezado a eccribirte una carta en la que te decin cudnto te echo de
meno¢ y (as ganas que tengo de verte, pero la he roto y he empezado ecta. Ha
pacado algo horrible, lo peor del mundo, y hablar de cunlquier otra coca me parece
Frivolo y cin centido.

Mi hermano ha muerto. Hace doe diage tuvo un accidente con la moto. (i
camidn ce lo llevd por delante y murid al momento. No puedo ni empezar a explicarte
como me ciento. Ectoy como en una pesadilla de la que creo que decpertaré en
cualquier momento. Pero no, me bacta con ver a mi madre para recordar que ec
cierto y que no voy a volver a verlo nunca mis.

Hoy tendria que haberte llamado, pero no he podido porque no tengo el
papelito donde me apuntacte tus datos. Por motivoc que ya te explicaré, (o llevaba
mi hermano encima en el momento del accidente, aci que espero que lo entiendac y
no te enfades por no haber cumplido mi promeca de llamarte yo primero.

Ecta carta tardard bactante en llegarte, porque, como tampoco tengo tu
direccidn, voy a tener que esperar a que me eccribags ti primero. Ectoy envidndote
mencajec telepdticos para ver ¢i adivinas que ya o tengo tus datoc y en la
primera carta que me mandec me incluyas tu teléfono, porque de verdad que
nececito hablar contigo y eccuchar tu voz. Ectoy muy roto, Beck, nececito oirte,
verte, abrazarte...

He hablado con mi madre de ti, y le parece bien que vengas a pacar unog diac,
entiende que te necesito y que me vendrd bien tu compasiin. Puedes quedarte en
casa, mi madre ectd dispuecta a hablar con a tuya ¢i hace falta para

convencerln, y te puedo mandar el dinero del autobis, pero inténtalo, Beck, por



favor, de verdad que te nececito mdc que nunca.

Te quiero y te echo muchicimo de menos.

Vie

Me seco una lagrima que se me escapa y me siento, una vez mas, la persona mas imbécil del
mundo.

—Eh —susurra él y se acerca a besarme—. Ya estd. Ahora estoy bien. Estamos bien,
estamos juntos. —Me abraza como puede, porque seguimos sentados en el suelo—. Te quiero,
Beck, creo que nunca dejé de hacerlo. Nunca me diste igual, pasé del amor al odio, el
sentimiento seguia siendo muy fuerte. Por eso no me ha costado nada volver a quererte, o igual
solo volver a reconocerlo.

—Yo también te quiero —murmuro.

—Lo sé —sonrie. Luego acerca la caja metalica, saca su colgante del interior y me lo
muestra—. ;Conservas el tuyo?

—Claro —asiento—. Lo llevaba puesto cuando nos vimos. Me lo quité esa noche.

—Ay, joder, qué capullo fui. —Me abraza mas fuerte.

—Eso no te lo voy a negar...

Suelta una carcajada y me vuelve a apretar contra él.

—Lo tiraste? ;O todavia lo tienes?

Alcanzo mi neceser, que estaba a la vista dentro de mi maleta abierta, y saco el colgante de
su interior. El me lo quita y lo encaja con el suyo.

—¢Quieres que nos los volvamos a poner hasta que vuelvas?

—Nunca debimos separarlos. —Niega con la cabeza y se pone de pie.

Lo sigo hasta la cocina y saca del frigorifico un bote de pegamento de contacto. Antes de que
me dé cuenta, ha unido los colgantes y enlazado los cordones.

—Podemos engancharlo en la puerta de la nevera con un iman, colgarlo sobre la cama, en el
corcho del estudio... Donde ti quieras, pero juntos.



CAPITULO CINCUENTA Y NUEVE



Llevamos toda la semana en mi casa y me resulta de lo mas natural tener aqui a Beck. Han sido
unos dias increibles y no me puedo creer que mafiana tengamos que separarnos otra vez. Ocho
afios hemos tenido para reencontrarnos y ha tenido que ser justo cuando me tengo que marchar a
la otra punta del mundo y durante tanto tiempo. En fin, supongo que al destino le gusta reirse a
nuestra costa. Pero esta vez no. Esta vez no vamos a permitir que nos separe de verdad. Esta vez
es imposible que perdamos el contacto.

Esta ha sido, sin duda, la mejor semana de las vacaciones. Me encanta tener a mi chica en
casa y me encantara vivir con ella definitivamente a mi regreso. Tengo que ser fuerte y
recordarme todos los motivos por los que debo hacer este viaje, seria muy facil flaquear y
quedarme aqui con ella, pero tengo que ser fuerte y pensar en mi futuro. Nuestro futuro, porque
tengo intencion de que esté ligado al de ella para siempre.

Estamos tumbados en la cama, echandole un vistazo a la guia de Tokio y planeando lo que
haremos en su primera visita, dentro de poco mas de un mes, cuando suena el teléfono. Cojo el
de mi mesita de noche y contesto.

—¢Si?

—Vic, ¢qué tal? Soy Ori, ;me pasas a Rebe?

—¢:Ya estais de vuelta?

—Si, volvimos anoche. La casa ha quedado genial, ya la veréis.

—~Qué guay, si, ya la veremos.

—:Me pasas a Rebe?

—Si, claro.

Ella me esta mirando con curiosidad y yo le tiendo el teléfono.

—La rata piojosa, que quiere hablar contigo —digo lo bastante alto para que me escuche al
otro lado de la linea. Lo oigo reirse a través del auricular. Misién cumplida.

—¢Qué tal, Ori? ;Como ha ido?

Me levanto de la cama y empiezo a recoger la ropa que hemos dejado tirada por el suelo en el
ultimo arrebato de pasion.



—¢:En serio? jQué guay! ;Y Aixa?

Separo la que es para lavar de la que puedo volver a guardar.

—¢Y Tati? ¢Se ha quedado ya alli? ; Ya viven alli oficialmente?

Me siento en la cama junto a ella y comienzo a tararear una cancién! para que me escuche su
amigo al otro lado:

—Rata de dos patas / Te estoy hablando a ti / Porque un bicho rastrero / Aun siendo el mds
maldito / Comparado contigo / Se queda muy chiquito. ..

Beck suelta una carcajada y oigo al otro reirse también al otro lado.

—Lo esta haciendo de cofia, se esta riendo... En realidad ya no te odia. Si tampoco tenia
motivos antes, menos los tiene ahora... —asegura ella con la mirada fija en mi.

—Si a ti te hace feliz tenerlo en tu vida, aprenderé a tolerarlo. —Me rio y luego alzo la voz
—: ¢Me has oido, artistilla? Voy a intentar tolerarte...

Ori se rie al otro lado y yo le doy un beso rapido a Beck antes de meterme en la ducha.

Para cuando salgo, ella sigue al teléfono, pero cuelga en cuanto me ve aparecer y sonrie.
Supongo que adivina mis intenciones. Empieza nuestra tultima noche juntos y tenemos que
darnos la despedida que nos merecemos.



CAPITULO SESENTA



Me despierta el roce de los labios de Vic sobre los mios. Ha llegado la mafiana y eso significa
que se nos ha acabado el tiempo. El estd ya vestido y duchado. La enorme maleta me mira
amenazadora desde la puerta.

—Pideme que no me vaya —susurra—. Pideme que me quede contigo.

—No puedo hacer eso, no puedo pedirte algo asi.

Suspira y asiente.

—Joder, Beck, como te voy a echar de menos...

—Y yo. —No digo nada mas, porque apenas tengo voz.

—Voy a irme ya, he llamado a un taxi, estara a punto de llegar.

—Espera, me visto y te acompafio. —Hago el amago de levantarme de la cama, pero me lo
impide.

—No, por favor, quédate. Prefiero recordarte desnuda en mi cama y no llorando en un
aeropuerto. Ademas, si vienes, no sé si seria capaz de subir al avién.

—¢Qué te hace pensar que lloraria en el aeropuerto? —bromeo.

—Ah, no, si me referia a mi —se rie. Me besa—. Te quiero tanto, Beck. Te llamaré en
cuanto pueda.

Yo solo asiento y respiro hondo, porque no quiero ponerme a llorar y hacerle mas dificil la
despedida.

—Te quiero. —Fuerzo una sonrisa que no siento.

Vuelve a besarme y se levanta de la cama.

—Me voy —susurra—. Adios, Beck.

—Adiés —murmuro.

Y coge la maleta y se marcha. Asi, sin mas.

Me enrollo la sabana alrededor del cuerpo y me asomo a la ventana del dormitorio. El taxi ya
esta esperando. El conductor le quita el equipaje y lo carga en el coche. Vic mira hacia arriba y
sonrie al verme. Me lanza un beso y vocaliza un «te quiero» que me parte el alma. Le dedico mi
sonrisa mas triste mientras lo observo entrar en el vehiculo. Unos segundos después, se ha



marchado.
Me dejo caer sobre la cama y lloro todo lo que no he querido llorar delante de él y un poco
mas. O un mucho mas. El caso es que lloro hasta que me quedo dormida de puro agotamiento.

Me despierto un par de horas después con toda la cara hinchada. Miro el reloj de la mesilla:
faltan unos cincuenta minutos para que despegue su vuelo. Me siento tentada de coger un taxi
hasta alli y decirle que no se vaya, como me ha pedido esta mafiana. Pero si, pese a eso, se
acabara marchando igual, me partiria el corazén. Y si no lo hiciera porque yo se lo he pedido...
Eso seria algo que pesaria entre nosotros para siempre. Si eso perjudicara su carrera o su trabajo,
no podria perdonarmelo. Y enrareceria nuestra relacion sin remedio.

Decido, por tanto, darme una ducha larga para evitar la tentacion de salir corriendo detras de
él. Empleo mas tiempo del habitual en desenredarme el pelo con calma. Decido dejar aqui mis
cosas de aseo, voy a hacerle caso y a ir haciendo la casa mia poco a poco.

Salgo del bafio en albornoz y me dejo caer en la cama. Cojo el teléfono de su mesilla y llamo
a mi casa.

—Si?

—Ori —lloriqueo—, se ha ido.

Lo oigo suspirar al otro lado de la linea.

—Y ¢como te sientes, Rebe?

—Triste —gimoteo para no ponerme a llorar de verdad.

—Claro, es normal. Lo mas importante es que no lo asocies con lo de la otra vez... Piensa
que esto no tiene nada que ver. Ahora sois adultos y los tiempos han cambiado, las
comunicaciones no son como antes, ya veras como podréis estar mucho mas en contacto.

—Supongo —suspiro.

—Ay, Rebe, como me duele oirte tan triste otra vez... El Vic de los cojones...

—No digas eso de él. —Me rio sin ganas—. No sé qué hacer. No sé si quedarme aqui o ir a
casa. Lo voy a echar de menos igual. Bueno, aqui puede que mas, en casa me distraeréis, pero
también os daré la brasa con mi dramita.

—Estamos mas que acostumbrados a tu dramita, cari. —Se rie—. Igual te viene bien estar un
rato sola, para lamerte las heridas... Pero en cuanto necesites compaiiia, te vienes para aca. No te
quedes sola si no es lo que quieres.

—Lo que quiero... Lo que quiero... —bufo—. Solo hay una cosa que quiero... Y pensar que
ahora mismo esta volando a kilometros de altura es lo que no quiero.

—No va a pasar nada. —Se rie al otro lado del teléfono.

—Bueno, me sentiré mas tranquila cuando sepa que ha aterrizado sano y salvo.

Oigo a Ori reirse al otro lado.



—No te rias de mi —protesto y me estiro sobre el colchdn.

—Venga, cuéntame qué tal el polvo de despedida mafianero, asi te distraes.

—Qué cotilla eres, sabes que no me gusta hablar de esas cosas, y en realidad fue anoche...
Esta mafiana no daba tiempo, se ha ido enseguida.

—Oh, qué bajon. No me puedo creer que no os pusierais el despertador para daros un
homenaje por todo lo alto...

—Lo de anoche estuvo muy bien, y fue muy bonito. Me sirve como recuerdo al que acudir
cuando lo eche de menos. No fue un polvo y ya, fue una noche magica, de horas sin parar. Ahora
me duele todo el cuerpo, pero te juro que vali6 la pena...

—Va, cuéntame qué te hizo, que llevo mucho tiempo a dos velas, déjame vivir a través de ti.

—Ni lo suefies —me rio—. Buscate quien te dé amorcito, porque no vas a vivir a través de
mi.

—Venga, Rebe, cuéntame... ;Fue en plan romantico o en plan supersalvaje como si se fuera
a acabar el mundo?

—Fue muy bonito, con Vic siempre es bonito, aunque también tiene su punto salvaje... El
equilibrio perfect...

Mi ultima palabra es interrumpida por un grito de terror cuando noto unas manos en mis
tobillos. Me incorporo bruscamente y me encuentro a Vic subiendo desde el pie de la cama
muerto de risa.

—iQué susto me has dado! j;Qué haces aqui?! ;Y tu avién?

Mi corazon va volviendo poco a poco a su velocidad normal, pero todavia tengo el susto en
el cuerpo.

—¢A quién le estas contando nuestras intimidades? ;A la rata despeinada? —pregunta al
llegar casi a mi altura. Se queda ahi, con su cara a un palmo de la mia.

Lo miro sin articular palabra y sin prestarle atencion al teléfono que he debido de dejar caer
sobre la colcha en pleno susto. Se oye a lo lejos a Ori cantar!, supongo que habra intuido mas o
menos lo que acaba de pasar. Es Vic quien se lleva el auricular a la oreja.

—Artistilla, ve a pajearte con alguna de tus perversiones, que aqui no hay nada que escuchar.
—Se queda callado un momento y suelta una carcajada—. No, no me he ido. —Se vuelve a reir
—. No, no me voy. No cuentes con ver a mi chica en unos dias, que la voy a tener secuestrada.
No me interesa nada mas que tengas que decirme... —Otra carcajada—. Adids, Ori.

Cuelga el teléfono y lo vuelve a dejar caer sobre el colchén.

—Pero, pero... Explicame esto... ;Qué ha pasado?

—Que no he cogido el avién.

—¢Lo has perdido?

—No, he llegado a tiempo. He llegado a facturar y todo, pero cuando he visto que la cinta esa
transportadora se llevaba mi maleta, le he dicho a la chica en plan broma: «no la perdais, que ahi
dentro va toda mi vida». Y al momento me he sentido como un gilipollas, porque ahi dentro solo



habia cosas, me habia dejado toda mi vida aqui, y eso no hay trabajo que lo supere... ;Qué cofio
iba a hacer yo en Japon estando tu en mi casa, en mi cama? No tenia ningtn sentido, no sé cémo
no me has avisado de lo absurdo que era...

—No era decision mia. —Sonrio de auténtica felicidad, aunque no termino de creerme que
de verdad esté aqui—. ;Y te has venido del aeropuerto sin mas? ;Puedes hacer eso?

—A ver, que tengo sentido de responsabilidad. He cogido un taxi y me he ido a la agencia a
hablar con mi jefe.

—¢Y qué te ha dicho?

—Me ha despedido —se rie.

Ver mi cara de susto le hace reirse mas fuerte.

—No pasa nada, Beck, ya encontraré otro trabajo. Soy bueno en lo mio. No hablo japonés, y
lo mas seguro es que ya nunca lo haga —hace una mueca divertida—, pero hablo otros cinco
idiomas. Encontraré algun trabajo de los que se pueden hacer sin viajar.

—Ha sido una decision muy importante, espero que estés muy seguro de lo que has hecho...

—Si me quedaba alguna duda —se incorpora un poco y desata mi cinturon—, llegar y verte
asi me las ha despejado. —Me abre el albornoz y sonrie. Luego pasa la lengua por mi pecho
antes de volver a hablar—: en realidad, ha sido una decisién muy fécil. Creo que ya hemos
cubierto el cupo de mala suerte, separacion y dolor que nos tocaba en esta vida y puede que en la
siguiente. Se nos ha dado una segunda oportunidad y no puedo ni quiero arriesgarla ni retrasarla.
Nuestro final feliz empieza ahora y necesito que sea ya, no se me ocurre nada mas urgente que
esto.

—Qué bonito —asiento.

—¢Qué me dices, Beck? —Se incorpora y me besa—. ;Quieres estar conmigo hasta que la
muerte nos separe otra vez?

—Si, pero tengo una condicion...

—Dime —sonrie—, la que quieras.

—FEsta vez, me pido morirme yo primero.






Aparto la gravilla con el pie y me siento en el suelo. Apoyo la cabeza en la losa de marmol y
miro de reojo el nombre de Val grabado en la piedra. Brilla mucho y las flores son nuevas,
supongo que mi madre ha venido hace poco.

—No me he ido a Japén —murmuro y sonrio—. Sé que me llamarias calzonazos, pero no
podia hacerlo. He recuperado a mi chica, a mi pelirroja. Nunca me abandond, nunca pasé de mi.
—Cierro los ojos y suspiro—. Si tu supieras... Aquella idea de que me pusiera tu ropa para
impresionarla fue la mayor cagada de mi vida, pero ya esta. Al final, todo ha salido bien. ;Sabes?
Ella pensaba que era yo el que habia tenido el accidente, pensé que era yo el que habia muerto...
Y se tiré ocho afos escribiéndome notitas cada vez que se acordaba de mi. ;Te lo puedes creer?
Ocho afios, tio... Yo no he hecho nada parecido por ti ni de cofia, supongo que soy un hermano
de mierda. ¢Sabes también de qué mas me di cuenta? De las veces que le dije a ella «te quiero»
aquel verano. Un millén de veces en dos meses, y a ti no te lo dije ni una vez en diecisiete afios.
Me habrias llamado «maricén» o «nenaza», seguro —me rio—. Asi que voy a aprovechar ahora
que no puedes insultarme: te quiero, Val. Y te echo de menos todos los dias, aunque no te escriba
notitas y no venga a verte casi. Que yo sé que en realidad no estas aqui, pero, no sé, se lleva
mejor si hay un sitio al que acudir, supongo. —Suspiro y cierro los ojos—. Ya tengo cinco afios
mas que td, pero sigues siendo mi hermano mayor y sigo sintiendo que te necesito cada vez que
la vida me supera. Aunque dieras unos consejos de mierda —me rio entre dientes—, a mi en el
momento me servian. Joder, cdmo me gustaria presentartela. Te meterias conmigo y dirias que es
demasiada tronca para mi. —Me vuelvo a reir con tristeza, siempre me pasa cuando vengo a
verlo—. Y tendrias razén, los dos lo sabemos, pero ella no, asi que mejor que quede entre
nosotros, ;vale?

Permanezco un rato en silencio y mi vista se queda atrapada en una sefiora que esta sacando
brillo a una lapida bastante lejos de mi. El nicho de Val esta a ras de suelo, en el extremo de una
especie de plaza llena de tumbas de las clasicas, rollo sepulcros. Mejor, asi no estoy en un pasillo
de cara a las placas de un montén de desconocidos. Es como si estuviera en un jardin. Macabro y



tétrico, pero un jardin, al fin y al cabo.

—FEs jodida la vida sin ti, quién lo hubiera dicho. —Sonrio—. Ahora con ella un poco menos,
no te voy a engafar... —Suspiro—. Soy feliz, Val. He estado muy mal, pero ahora soy feliz. Si
aun estuvieras aqui lo seria mas todavia, esta claro, pero, con las cartas que me han repartido,
creo que soy todo lo feliz que puedo ser. Intenté convencer a mama de que se viniera a Valencia,
para que no estuviera aqui tan sola. Se lo dije muchas veces, pero siempre me ponia excusas
tontas. Creo que en el fondo se quedo6 para sentirse cerca de ti. Solo tenia que entender que te
lleva dentro, igual que yo, que no es que estés aqui. —Se me escapa un sollozo—. Pero bueno, si
ella es mas feliz asi, pues que se quede. Quiza con el tiempo nos vengamos nosotros, Beck y yo.
Qué bien suena, tio, es una pasada sentir que tengo un futuro con ella. En Valencia o aqui, en
realidad me da lo mismo, solo quiero estar a su lado. Ha venido conmigo. Se la he presentado a
mama y se llevan muy bien. Ahora estan las dos juntas por ahi. Les he dicho que necesitaba
pasar a verte yo solo. Si, qué bragazas y lo que quieras. —Pongo los ojos en blanco, pero al
momento me seco una lagrima que se me escapa—. Joder, Val, como te echo de menos
todavia... A veces creo que ya me he acostumbrado a que no estés y me siento mal por eso, pero
en realidad no sé si algin dia me acostumbraré del todo... Ha pasado a ser un dolor soportable,
pero creo que voy a llevarlo siempre encima. Y, en cierto modo, supongo que debe ser asi. Me
ayuda a sentirte cerca.

Me quedo un rato en silencio, intentando no llorar. Hasta que me pregunto por qué intento no
hacerlo. Si uno no puede llorar en un cementerio junto a la lapida de su hermano, no sé cuando
va a poder. Asi que finalmente me desahogo y lo suelto. Y me sienta bien.

Me recreo en el dolor, porque, aunque ahora soy feliz, a veces también necesito esto.



El logo gigante del Congreso de Biologia molecular junto al de la Cambridge University tras el
escenario impresionan un poco, la verdad. Si yo estoy nervioso, no me quiero imaginar cémo se
siente ella. El auditorio esta a reventar. Yo vengo por apoyo y solidaridad, lo que controlo de
moléculas se reduce al vocabulario basico que manejo para ayudarla a traducir los articulos que
tiene que leerse para la tesis.

Llevamos dos afios viviendo en Cambridge. Beck consiguié una beca aqui para hacer el
doctorado y la conferencia de hoy es parte del proceso. Yo encontré curro de intérprete en una
agencia britanica y me dedico a lo mismo que en Espafia, pero rodeado de ingleses. Mi ventaja es
que puedo trabajar en cualquier lugar del mundo y mi Unica prioridad es estar cerca de ella.

La butaca junto a la mia sigue vacia y me estoy empezando a poner nervioso. Por fin, el
artista del momento, que es incapaz de pasar desapercibido ni cuando es su amiga la que tiene
que ser el centro de atencion, aparece por el otro extremo de mi fila de asientos y comienza a
molestar a todo el mundo para que lo dejen pasar.

—Chorry, isquiusmi... —va diciendo con la peor pronunciacion en la historia del idioma de
Shakespeare y a mi, como siempre que lo escucho hablar inglés, me asalta una mezcla de risa y
verglienza ajena.

Cuando nos vinimos a vivir aqui, no tardo6 ni tres meses en seguirnos. Ori vive en Londres,
no en Cambridge como nosotros, pero no queda demasiado lejos y nos vemos muy a menudo. El
también hace lo mismo que en Espafia, pero aqui. Sigue ligando como un cabrén y no
enamorandose de nadie. Y en la capital britanica, por lo que sea, esta teniendo bastante éxito con
las performances esas extrafias que hace. Cuando he dicho antes lo de «artista del momento» no
ha sido en plan irdnico, esta vez es algo objetivo, esta empezando a ser un artista reputado y
cotizado. Entre sus muchos delirios, y con el grupo de «modernos» que ha conocido aqui, ha
fundado un colectivo con inclinaciones creativas y tltimamente se dedican a hacer cortometrajes.
Parece que quiere dar el salto al cine. De momento han ganado varios premios de cine indie, ya
veremos en qué queda la cosa... Hace afios que me llevo bien con él, es lo mas parecido a un



hermano que tengo. De hecho, en cierto modo, me recuerda a Val, sobre todo en el pelo, que
siempre lo ha llevado como solia llevarlo mi hermano. Supongo que también es el que tendria yo
si me lo dejara largo hasta los hombros y luego restregara la cabeza contra el sobaco sudado de
un gigante.

Llega por fin hasta mi, se sienta a mi lado y me da una palmada en la pierna.

—¢Qué pasa, tio? Creia que no llegaba.

—FEs que casi no llegas —grufio.

—Estas muy sexi cuando te enfadas, corazén —me suelta antes de darme un beso en la
mejilla. Siempre me esta intentando picar con ese tipo de gestos y comentarios, pero hace afios
que no entro al trapo.

—Gilipollas. —Le doy un codazo y me rio entre dientes.

Me giro hacia el fondo de la sala y busco con la mirada, en el piso superior, a mi madre.
También han venido mis suegros y mi cufiada. Los localizo rapido, les consegui asientos de
primera fila en esa zona. Para cuando avisaron de que vendrian, ya no quedaban aqui abajo. Les
hago un gesto con la mano y Eva me ve enseguida y me lo devuelve. Han venido directos del
aeropuerto, asi que no he podido ni saludarlos. Fue un poco raro al principio lo de presentarme
como el novio que habia vuelto del mas alla, aunque no les qued6 mas remedio que asimilarlo.
Por suerte, no machacaron demasiado a su hija por ello. Su madre hizo el amago de recordarle
que habia tirado su vida a la basura por algo que no habia ocurrido, pero Eva fue rapida y
neutraliz6 la situacion a tiempo. Dentro de lo que cabe, fueron bastante comprensivos en general.
Por lo que a mi respecta, me gané enseguida a mi cufiada y a mi suegra, porque cuando quiero
soy encantador. A mi suegro, lo de que nos fuéramos a vivir juntos (y sin casarnos) no es que le
hiciera demasiado feliz, pero no tuvo mas remedio que resignarse, porque tampoco es que la
pudiera controlar; al fin y al cabo, hacia ya muchos afios que mi chica se habia independizado.
En cualquier caso, a todos les encanto la idea de que mi Beck retomara las riendas de su vida y
empezara a luchar por su futuro. Creo que, en cierto modo, es algo que me agradecen; aunque, en
realidad, ella ya lo tenia claro antes de que nos volviéramos a encontrar. Yo no mando nada aqui,
solo soy una pieza mas en sus planes y me dejo mover donde ella me necesite.

Aixa queria haber venido también, pero es profe en un cole de Primaria y no puede escaparse
siempre que le gustaria. Aun asi, en cuanto se junta con varios dias libres, se planta aqui y hace
tan feliz a mi chica que yo me alegro de verla casi tanto como ella. Eso cuando no somos
nosotros los que vamos a Valencia. Ya no tenemos mi piso de alquiler, 16gico. Cuando vamos,
nos quedamos en nuestra casa de la playa. Bueno, en casa de Mauro y Tati, claro. Pero creo que,
en el fondo, tanto Beck como yo la sentimos un poquito nuestra todavia.

En vacaciones solemos juntarnos todos los que estuvimos aquellas semanas ayudando a
reconstruirla. Nunca pas6 nada entre Aixa y Dario, supongo que mi amigo es demasiado soso
para una chica como ella. El tiene novia desde hace un par de afios, una chica un poco sin mas,
supongo que son tal para cual.



En cuanto a lo que pas6 finalmente entre Miguel y Ori, tengo que confesar que nadie lo sabe
con seguridad. Ninguno de los dos ha dicho nunca nada al respecto. Cuando nos vemos, hay
buena relacion entre ellos e incluso una cierta complicidad con miraditas, comentarios y cofias
que no entendemos los demas, pero nadie sabe si aquel verano (o en algin momento posterior) la
cosa fue mas alla.

El auditorio al completo se queda en silencio en cuanto suben los cuatro conferenciantes al
escenario. Mi chica cierra la marcha. Lleva su bata blanca de cientifica encima del vestido, es la
unica que la lleva, pero yo sé que asi se siente mas segura. Se ha recogido el pelo y esta
guapisima. No tanto como estaba esta mafiana entre nuestras sabanas, pero casi.

—Qué buena estda —murmura Ori para picarme—. Parece la cientifica sexi de una peli porno.

—Qué poco aprecias tu vida, Tusquets —le devuelvo en un susurro lo que espera de mi y se
tapa la boca para que no se le escuche reirse.

Los otros tres ponentes se sientan y mi chica se acerca al atril del orador. La notamos temblar
desde aqui, aunque imagino que el resto de la gente, que no la conoce tanto, no se da cuenta.
Abre la boca, pero no emite ningtin sonido. Todo el publico esta en silencio esperando a que
hable. Oriol me coge la mano que descansa sobre el reposabrazos que compartimos y ambos
aguantamos la respiracion los tres segundos que Beck tarda en empezar con su «welcome to
the...» que tantas veces hemos ensayado en casa. Pero lo hace, y a mi se me hincha el pecho
porque no puedo estar mas orgulloso de ella y de todo lo que esta consiguiendo.

Conforme avanza la charla, Beck se va creciendo y gana en confianza y soltura, mientras su
amigo a mi lado se va deslizando en el asiento y yo me pregunto si le vencera antes el suefio o la
gravedad.

Por fin termina la disertacion y dan paso a las preguntas del publico. Ha llegado mi
momento. Levanto la mano el primero y me pongo de pie cuando la azafata en cuestion llega
hasta mi lado con el micré6fono.

Cuando Beck me identifica, se queda tan blanca que temo que se vaya a desmayar. Ori se ha
espabilado del todo y se rie por lo bajo porque conoce mis intenciones. Saludo a los presentes
con mi mejor acento britdnico y la miro a ella a los ojos antes de disponerme a formular mi
pregunta. Beck niega casi imperceptiblemente con la cabeza y su mirada me transmite auténtico
terror. Tengo que hacer un esfuerzo enorme para no reirme al hablar. Llevo un par de semanas
diciéndole que tengo intencién de pedirle que se case conmigo de esta manera, delante de toda
esta gente y en nueve idiomas. Ha sido muy divertido ver su reaccion cada vez que se lo he
comentado y como intentaba convencerme de que no lo hiciera. Lleg6 incluso a suplicar. Ayer
llamé a su jefe para que me dijera alguna pregunta que pudiera hacerle en referencia al trabajo,
que fuera facil de contestar y que le permitiera lucirse. Me proporciond una que se supone que
cumple todos esos requisitos. Yo solo la he memorizado y se la lanzo tal cual, sin saber ni lo que
estoy preguntando. Ella respira aliviada cuando acabo de formularla y a Ori se le escapa una
carcajada. La cuestion da para diez minutos mas de charla por su parte y asentimientos y



aplausos por parte de los asistentes.

Ya en el coctel de después de la conferencia, Ori y yo nos acercamos a saludar a mi familia
politica y a mi madre. Mi suegro me estrecha la mano y mi suegra me abraza con carifio.

—Ha estado bien, ¢verdad?

—Ha estado estupenda —asiento.

—Se la veia un poco nerviosa —apunta mi cufiada.

—Pero eso no se lo vas a decir. —Le muestro mi mejor sonrisa—. Le vas a decir que no se le
notaba nada para que la proxima vez vaya mas relajada en lugar de mas nerviosa por pensar que
todo el mundo se va a dar cuenta, ¢verdad?

—Claro —confirma ella algo avergonzada.

Mi vision periférica me muestra que los conferenciantes han entrado en la sala, asi que me
disculpo un momento y salgo volando hacia ellos. Cojo a mi chica de la mano y la llevo a toda
velocidad a un pasillo que se encuentra desierto.

—Enhorabuena, Beck, has estado increible —susurro—. No puedo estar mas orgulloso de ti.

Ella se pone un poco roja (no tanto como antafio) y sonrie.

—¢ Tt crees?

—Por supuesto. Increible, estupenda, maravillosa, colosal, grandiosa...

—Exagerado —suelta una carcajada—. ¢Qué hacemos aqui, por cierto? —Mira hacia los
lados sin entender por qué la he sacado al pasillo.

—Nada en especial. —Me encojo de hombros—. Necesitaba un par de minutos a solas
contigo para decirte cuanto te quiero y lo orgulloso que estoy de ti. En cuanto entremos, te
empezaran a acosar los cientificos locos para hablar de moléculas y nuestras madres para volver
al tema de los hijos y el arroz... Necesitaba nuestro momento, pero ya mismo volvemos.

—Me parece bien. —Sonrie y me besa—. Por cierto, la preguntita...

—De nada —me rio.

—FEres mala gente, llevo preocupada una semana y cuando te he visto ponerte de pie te juro
que he pensado que ibas a hacerlo.

—¢El qué? ;Pedirte que te casaras conmigo? —sonrio y ella asiente. Antes de volver a
besarla, afado—: Bueno, tt no te relajes, que cualquier dia te lo pido.
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Gracias por llegar hasta aqui. Ahora, si me lo permites, me gustaria pedirte un pequefio favor, y
es que respetes la experiencia de los demas lectores y no les destripes nada de la trama que
acabas de leer. Por la naturaleza de esta historia, seria muy facil caer en el spoiler (créeme, soy la
primera a la que le esta resultando complicado hablar de esta novela sin poder decir nada
concreto), pero eso le podria arruinar la lectura a alguien que todavia no la haya empezado.

A cambio, porque estoy convencida de que me vas a hacer ese favor, te voy a contar un poco
de donde surgié la idea para esta historia, si es que te interesa.

En el invierno de mis dieciocho afios, dos hermanos que vivian en mi vecindario perdieron la
vida en un accidente de moto. Comenzo entonces a circular por el barrio una leyenda urbana que
contaba que la novia de uno de ellos se habia enterado del accidente por las noticias, al ver las
botas de uno de ellos en television, mas o menos como se relata aqui.

Yo no los conocia personalmente, solo de vista, ni siquiera sabia sus nombres, pero su
historia me acompafi6 durante afios. Cada vez que experimentaba algo nuevo o que me lo pasaba
especialmente bien, me acordaba de esos chicos que tendrian mas o menos mi edad y no iban a
poder vivir todo eso. Si yo, que ni los conocia, los tenia tan presentes, no podia ni imaginar como
tenian que llevarlo sus amigos y, sobre todo, esa chica.

Y asi surgieron Vic y Beck. Supongo que es mi manera de darle un final feliz a esa historia
que me ha acompafiado tanto tiempo.

Ojala la verdadera hubiera tenido otro desenlace.



apradecinients

Suelo llegar al momento de escribir los agradecimientos agotadisima de todo el proceso y lo
unico que quiero es terminar. De hecho, para no romper la tradicion de vivir al limite, escribo
esto a poco mas de veinticuatro horas del tiempo limite que tengo para subir el archivo a
Amazon. Por eso me vais a disculpar si me olvido de alguien, no es desagradecimiento, es
cansancio y también son ganas ya de terminar.

La tentacion de marcarme un «gracias a todos los que habéis hecho esto posible» era grande,
pero la he vencido como una campeona, asi que vamos alla.

Mi primer pensamiento es para Julia, Diana y Jonathan, que son los que me sufren a diario
y me acompafian en este camino. A veces incluso me lo ponen dificil (para que no me relaje,
supongo). No se me ocurre un equipo mejor con el que vivir el dia a dia. Estamos juntos en lo
bueno, en lo malo... y en las malditas 16:30.

Si has llegado hasta aqui, supongo que tienes claro que esta historia no seria lo que es sin las
imagenes que la acompafian, tanto las interiores como la preciosa portada que no puede ser mas
bonita. Por eso, tengo clarisimo que sin Adela no seria lo mismo. Tanto por la atmésfera en la
que lo ha envuelto todo como por los miles de detalles que le he ido pidiendo y que ha sabido
interpretar cuando ni yo misma tenia claro qué queria. También es bonito tener a quién llorarle
cuando el InDesign conspira contra ti. Creo que a estas alturas ya podemos confirmar que Libra
y Cdncer forman un gran equipo, pese a los dramas y las inseguridades... O quiza gracias a
ellos. Nunca lo sabremos, porque no somos capaces de currar de otra manera. Me encanta tenerla
de amiga, socia, ilustradora y lectora cero. Todo se le da bien y es un lujazo que forme parte de
mis proyectos desde el primer capitulo.

La otra lectora cero que me ha sufrido a plazos ha sido Carmen. Gracias, amiga, por la
paciencia, los audios kilométricos, los gifs descriptivos y los consejos. Ha sido genial y
divertidisimo contar con tu ayuda desde la primera letra, Beck y Vic te deben mucho.

Esta historia tampoco seria lo mismo sin el ojo atento de Sonia y la dedicacion plena que les
pone siempre a mis chicos. Esos audios que parecen podcast y esas llamadas programadas, en las
que nos preocupamos durante horas por detalles en los que luego solo nos fijamos nosotras dos,
me dan la vida. Me reconforta muchisimo tener con quién compartir taras mentales y
gramaticales. Sin duda, esta historia tampoco habria sido lo mismo sin ella.

Gracias también a Bea, que me ha acompafiado en este viaje de la escritura desde la primera
letra. Siempre tiene palabras de dnimo cuando hacen falta y es la mejor ayudandome a luchar



contra el sindrome del impostor. Gracias, amiga, aunque la vida ya no nos deje hablar tanto
como antes, yo sé que sigues ahi y me encanta recorrer este camino contigo.

En esta ocasion, el papel de Tanit como lectora cero me ha ayudado muchisimo a
reafirmarme en esta historia. Compartir con ella a tiempo real todos los sentimientos que le ha
hecho experimentar ha sido como vivirlos de nuevo. Es genial saber que hay quien los ha sentido
casi igual de intensamente que yo.

Gracias también a Lola, que siempre esta dispuesta a leer a la velocidad del rayo todo lo que
le mande, pese a hijos y mudanzas.

En esta ocasion, he estrenado como lectora cero a Irene, y ha sido tan divertido hablar con
ella de mis chicos como cuando me crea hype de aliens gigantes azules. Me ha encantado contar
con ella y sus comentarios, incluso a pesar de las amenazas (yo sé que, en el fondo, me amas).

A Selva, por tantos audios comentando libros, autoras y la vida en general; y también por
esos comentarios de ultima hora.

Aunque en esta ocasién (por motivos gestacionales que la han apartado del mundo en
general) no haya sido cero, Biribiankis siempre tiene un hueco en mis agradecimientos. Porque
todas esas risas y ese veneno (no nos escondemos, si somos) me alegran la vida. Aprovecha esa
baja y dales cafia a K y G, que me hacen mucha falta.

Y no puedo dejar de nombrar a Neus, que, pese a la distancia, sigue siendo mi fan number
one y siempre esta pendiente de cada cosa que hago o escribo. Me ha comprado ya tantos libros
que podria montar su propia libreria especializada en cafres, sin duda tiene el récord absoluto. Yo
sé que, aunque estés lejos, estamos muy cerca.

Tengo un agradecimiento especial para todas las que se volcaron en el juego para darle
nombre a mi Ori, sobre todo a Anna (@annadrielbooks), que, aparte de hacer unas resefias
maravillosas y darles amor incondicional a mis cafres, fue la que sugiri6 el definitivo.
Muchisimas gracias, ya no lo imagino con otro. Oriol era su nombre, solo habia que descubrirlo.

A mis chicas del Plan B (Mara, Cris, Ali, Ruth, Sara, Mery y las Rocios) que, aunque las
tenga muy abandonadas, sé que estan ahi cuando hace falta.

Y a mis Jesuitas Girls Friends (Ana, Cris, Raquel, Patri, Vane y Clara), mis incondicionales
que no se pierden una. Por muchas birras mas.

Gracias también a la comunidad de bookstagram que he conocido en estos afios y que me ha
descubierto a personas muy especiales:

Raquel (@missatard) no puede ser mas bonita. Gracias por el apoyo a mis cafres siempre y
por las risas en el Roma. Te debo hijos de Samu, lo sé (lo de Gina ya lo hablaremos XD).

Lara (@lara_blanc_escritora) por el apoyo incondicional siempre y los sufrimientos
compartidos.

Ana (@anamazonp_escritora), que siempre esta ahi para comentar y compartir opiniones y
no se pierde ni una de mis historias.

Nisa (@nisarce), que siempre recomienda a mis cafres en general y a mis intensitos en



particular. Me encanta compartir experiencias con ella de la parte menos artistica y mas técnica
de este mundillo.

Elena (@elenasinh_books) por el carifio que siempre tiene para mis cafres y por todo lo
demas.

Paula (@paula_lectora_compulsiva) porque no se pierde una y siempre tiene toneladas de
amor para mis chicos, hasta para los que no conoce.

Nayam (@nayamzgreen) porque es siempre un chute de energia con toda esa intensidad que
desborda.

Mari (@mariientreletrascomasypontos97) por los cientos de audios en tardes tontas hablando
de libros sobre todo, pero también de la vida en general.

Laia (@librosdelai) por la cantidad de stories hablando de mis cafres y por todos los
mensajes que no se ven. También tiene culpa de que estos ultimos meses haya comprado
pendientes por encima de mis posibilidades, pero lo compensa con todo lo demas.

Mariki (@las.mariquitas.tambien.leen), que siempre se acuerda de mis nifios casi en cada
booktag o recomendacién. Me alegra el dia cuando menos me lo espero.

Y a todos y todas los que han contribuido con una resefia, un story o una recomendacion.
Sois la maravilla mas grande de todo esto y mis cafres os deben mucho:

@_despuesde50
@_entierrafirme
@_romantic.books
@_romanticasdelnorte
@3spel1990
@adela_argn_art
@adela.s.ebook
@adriana_freixa
@ainhoa.books
@aitanasanblanco
@aliciaaa_75
@almaa.delibro
@amandoentrepaginas
@anabel_botella
@anaguerra_15
@anaidam?7
@analisangar
(@anamazonp_escritora
@aneleamme
@angelafranco.autora



@anitadevoradoradelibros
@annadrielbooks
@ashura70

@barracon2
@beatriz_p_reyes
@betweenlovebooks
@biri.biankis
@brendy23fire
@brr.leyendo
@brujuladelibros
@buceandobooks
@buceandoentrehistorias
@buscando.lectura
(@carmen_arteaga_escritora
@coliseodroma
@conlosbartulosaotraparte
@criis_mily
@cris_lectora_21
@cristina_d_estanislao
@cuando.los.mios.duermen
@cucocandas
@deleyendoyriendo
@devorolibros
@dulce_merce
@dulce.ando
@el_marcapaginas_de_angy
@elenasinh_books
@elrinconindecris
@elysbooks
@emme.costa_letras
@enara_de_la_pena
@entremilvidas_
@entrepaginasdehistorias
@evalispm
@eventodevoralibros
@galernica

@gemrafor
@gia_mimoraleja



@helen.in_wonderland
@helenduende
@helenrytkonen
@icallebook
@isabelcanovasautora
@isefran.79
@johanamartinez8895
@kphylaso
@lady_fuxia
@ladyromanticbook
@lara_blanc_escritora
@laralonsoautora
@laslecturasdeyoli
@laurelleeyescribe
@lectorahastaaltashoras
@lecturasmapita
@leeresdeguapas
@leoquemeleo
@lety_lib00
@leyendoafull
@libreriasonora
@libros.autopublicados
@librosdelai
@librosdemery
@libroseroticoromanticos
@libroslibresmundos
@librospuntoymas
@lilith_lectora
@lives.reading
@loca_de_los_libros48
@lorenaciudad13
@lu_lectora
@lunapurple_lunavioleta
(@mamitai
@manu.balfour
@manuelamolinaleon
@marablanco_
@mariientreletrascomasypontos97



@marina_enmacondo
@marisolfg68
@marksandglitter
@marlibros
@marta_claus2021
@mayka369
@me.leo.toa
@mentedementa20
@merakbook
@merledynkane
@mi.te.con.libros
@miercolesbooks
@miligallardo.325
@mis_lennturas
@missattard
@monsinafd
@montanarodriguezm._
(@nayamzgreen
@nenii.villalba
(@nesa_san78
(@nisarce
@notrepetitslecteurs
@orecunchodacuruxa
@palmira.books
@pamssyforever
@patri_sanchezs
@paula_lectora_compulsiva
@pilardans
@pilasdelibros
@quebienqueteleo
@racoperllegir
@rafi_lechuga
@removebeforeread
@rociio_books
@rociombouzon
@rosana.lenn.autora
@rosebokl
@saguian22



@sanmartin223_leo_luego_existo
@selva_palacios
@siempreleyendoydesconectando
@sin_parar_de_leer
@soniasalvante

@srtag.adler
@tengolibrospendientes
@tere_sapelu

@tfc_lectura

@trisha_sanz2485
@un_libro_en_mi_mesita
@unbuenlibroycafe
@valientegarciamariajose
@vampiros_luminish
@vanessa_mcflowers
@vivir_leyendo

@vol_vo_reta
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6. LO QUE MAS ME APETECE

1 «Love is in the air», John Paul Young



10. AS THE WORLD FALLS DOWN

1 «As the world falls down», David Bowie



14. EN CASA DE VIC

1 «I still haven’t found what I’m looking for», U2
2 «She drives me crazy», Fine Young Cannibals
3 «You got it», Roy Orbison
4 «I’ll stand by you», Pretenders
5

«Total eclipse of the heart», Bonnie Tyler



17. ESE TODO

«Eternal flame», The Bangles

1
2 «Forever young», Alphaville



26. MADONNA SIEMPRE ES SEXI

1 «Like a virgin», Madonna
2 «Don’t go breaking my heart», Elton John-Kiki Dee
3

«Cartas amarillas», Nino Bravo



27. LA PASTILLA

1 «What is love», Haddaway
2 «Please don’t go», Double you



34. UNA PANDA DE CAFRES

1 «Wonderwall», Oasis



44, DEMASIADO RARO

«Time after time», Cindy Lauper

1
2 «Stars», Simply Red



45. CURRANDO AL SOL

1 «Negril», Juan Perro



46. BAJA

1 «It must have been love», Roxette

2 «Have you ever really loved a woman?», Bryan Adams



50. UN POLVO PENDIENTE

1 «Sin miedo», Rosanna

2 «A kind of magic», Queen

3 «Co6émo hemos cambiado», Presuntos implicados
4

«Ordinary world», Duran Duran



55. YA HEMOS ESPERADO LO SUFICIENTE

1 «Tu noche y la mia», Revolver



59. RATA DE DOS PATAS

1 «Rata de dos patas», Paquita la del Barrio



60. TODA MI VIDA

1 «Rebeca», Los Rebeldes
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