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Capitulo 1

-G <

Noa
A las seis de la tarde, Nueva York rugia como un animal herido.

Claxon tras claxon. Sirenas lejanas. Gente caminando deprisa sin
mirar a nadie, como si el suelo quemara. Siempre igual. Siempre
demasiado.

Y, sin embargo, dentro de mi... nada. Silencio.

Uno espeso, incomodo. De esos que se te metian bajo la piel y no
salian ni aunque te arrancases a trozos.

Me apoyé un segundo en la pared exterior del bar antes de entrar.
El nedn parpadeaba encima de mi cabeza, medio muerto, como todo en
ese sitio. Inspiré hondo. Olia a basura, a humo viejo y a lluvia reciente.
A ciudad cansada. A vida que no era la mia.

Porque la mia se habia quedado esa misma manana en una
habitacidn blanca con dibujos pegados en las paredes. Con mi hija Mia.

Cerré los ojos un instante, pero fue peor.
—¢éCuando vuelvo a casa, mama?

Su voz me golped otra vez, igual de limpia, igual de directa.



Ocho afos y ya habia aprendido a hacer la pregunta que mas dolia.
No supe qué responder entonces. Y seguia sin saberlo ahora.

Abri la puerta del bar y el golpe de calor y olor fue inmediato.
Alcohol barato. Sudor. Madera himeda. Perfume demasiado dulce
intentando tapar lo imposible.

Casa. O lo mas parecido que tenia.

Las luces de nedn dentro eran peores que fuera. Rojas, moradas,
algunas directamente muertas. Todo parecia cubierto por una capa de
suciedad invisible. Como si el tiempo alli no avanzara, solo se pudriera
lentamente.

La musica sonaba demasiado alta para lo vacio que estaba el sitio.

Siempre era igual a esa hora: hombres cansados saliendo del
trabajo, otros que nunca parecian haber tenido uno, y unos cuantos
que directamente daban ganas de cruzar la calle si los veias de dia.

Me até el delantal sin prisa, notando el peso del cuerpo como si
llevara dias sin dormir. Que, siendo sincera, tampoco era tan mentira.

—Mira quién vuelve del mundo de los vivos.
La voz de Lena me arrancé de mis pensamientos.

Ahi estaba, apoyada en la barra como si fuera su trono personal.
Pelo rubio platino recogido a medias, varios mechones cayéndole por la
cara. Labios pintados de un rojo demasiado perfecto para este sitio y
sonrisa ladeada.

Siempre lista para soltar algo. Siempre lista para no sentir.

—Si me vuelven a pedir una sonrisa, voy a cobrarla a diez dolares el
centimetro —afadid sin esperar respuesta, mirando a un tipo que la
observaba desde una mesa.

Solté una media sonrisa. Automatica y casi imperceptible, pero real.



—Te forras —murmuré, dejando la chaqueta detras de la barra.
—Eso intento, carifio. Pero la economia esta fatal.

Lena chasqued la lengua y cogid una botella, sirviendo dos vasos
como si estuviera en un sitio elegante en vez de en ese agujero.

Me deslizé uno sin preguntar. Nunca lo hacia.

—éCOmo ha ido? —dijo al final, bajando un poco el tono.
Ahi estaba la pregunta que si importaba.

Me encogi de hombros y di un trago. Quemaba. Bien.
—Como siempre.

Mentira. Siempre era peor.

—Aja —respondio ella, sin creérselo—. ¢Ha preguntado?
No contesté. No hacia falta.

Lena suspird y mird hacia otro lado, ddndome ese espacio raro que
solo ella sabia dar. Sin invadir, sin insistir. Pero sin irse.

—Un dia —dijo, apoyando los codos en la barra— voy a romperle la
cara a alguien por todo esto.

—Ponte a la cola.

Nos quedamos en silencio unos segundos. No incomodo, solo...
pesado. Como todo.

El bar empezd a llenarse poco a poco. Sillas arrastrandose. Risas
demasiado altas. Miradas que se quedaban mas tiempo del necesario
sobre nuestros cuerpos. Trabajo, asi lo llamaba el jefe.



Me movi por la barra casi en automatico. Servir. Cobrar. Sonreir lo
justo. Apartar manos cuando tocaba. Ignorar comentarios cuando no
merecian ni eso. Habia aprendido rapido.

O aprendias o no durabas. Asi de simple.

En una de las mesas, Tasha discutia con un cliente. Su voz
arrastraba ese tono de alguien que habia gritado demasiado en la vida.

Mas alla, Maribel evitaba mirar a los o0jos a un tipo que claramente
no entendia lo que significaba “no”.

Y Jade... Jade sonreia. Siempre sonreia, pero sus 0jos nunca
acompanaban.

—Eh —murmurd Lena a mi lado, inclinandose un poco—. Mira.

Segui su mirada. La puerta se abrié y el ambiente cambid. No de
golpe ni de forma evidente, pero lo hizo. Como cuando entraba aire frio
en una habitacién cerrada.

Moteros. Se notaba incluso antes de verlos bien.

Botas pesadas. Chaquetas de cuero. Presencia. No eran como los
otros clientes. Nunca lo eran.

No babeaban. No tocaban sin permiso. No suplicaban. Solo...
estaban. Y eso, de alguna forma, imponia mas que cualquier grito.

Entraron riendo, ocupando espacio sin pedirlo. Como si el sitio ya
fuera suyo antes de cruzar la puerta.

Noté cdmo varios clientes habituales bajaban la mirada por instinto,
por supervivencia.

Victor, desde el otro lado de la barra, los observd sin moverse. Su
sonrisa habitual, perfectamente medida, no cambid ni un milimetro. Eso
era lo mas inquietante de él.



Nunca cambiaba. Nunca levantaba la voz. Nunca necesitaba
hacerlo.

Uno de los moteros golped la barra con los nudillos.
—Whisky —pidio, directo y sin juegos.
Lena se adelantd antes que yo.

—Claro, cielo —dijo con esa sonrisa suya que era mitad broma,
mitad desafio.

Yo no dejé de mirar. No a todos, a uno. No sabia por qué al
principio. Solo... paso.

Estaba un poco detras del resto. Mas quieto. Observando. No reia
tanto ni hablaba tanto. Pero cuando lo hacia, los demas escuchaban.

Alto. Ancho. Hombros que parecian hechos para romper puertas.
Pelo oscuro, barba de varios dias. Y unos ojos... No supe definirlos,
pero no eran de los que miraban sin ver.

Me di cuenta de que llevaba demasiado tiempo observandolo
cuando Lena me dio un leve golpe con el codo.

—Cuidado —susurro—. Esos no son de los que miras dos veces.

—éQuién es ese? —pregunté en voz baja, sin apartar del todo la
vista.

Lena solt una risa corta.
—Problemas con piernas —respondié—. Y biceps. Muchos biceps.

Volvi a mirarlo y, por un segundo, él también me mir6é a mi. Sin
sonrisa. Sin gesto. Solo una mirada directa. Y no supe por qué, pero
algo en mi pecho se tenso.



Como si acabara de cruzar una linea invisible. Y ya no hubiera
vuelta atras.

El ruido subié un poco mas cuando los moteros se acomodaron. No
era escandalo ni caos. Era... presencia. Como si el aire se hiciera mas
denso.

Aparté la mirada antes de que se notara demasiado que me habia
quedado enganchada. No era buena idea fijarse en nadie aqui. Menos
en alguien asi.

Aqui, mirar de mas siempre tenia un precio.

—Mesa seis —dijo Lena, deslizandome una bandeja sin mirarme—.
Y cuidado, que esos vienen con ganas de conversacion... o algo peor.

Segui la direccion de su barbilla y vi a tres hombres. Trajes
arrugados, corbatas flojas, o0jos vidriosos. De esos que no saben si
quieren beber, hablar o comprar algo que no deberian poder pagar.
Perfecto.

Cogi aire y me acerqué con esa mascara que me ponia cada noche
para trabajar. Sonrisa medida. Postura relajada. Distancia justa.

—¢Algo mas? —pregunté, dejando las cervezas delante de ellos.

Uno de ellos, el que estaba en el centro, me mird de arriba abajo
sin ningun tipo de disimulo. Asco, eso fue lo que senti. Pero no se lo
dejé ver. Nunca dejaba que lo vieran.

—Si —dijo, apoyando el codo en la mesa—. Queriamos saber si el
servicio incluye... entretenimiento privado.

Ahi estaba. Siempre llegaba ese momento.

Noté cdmo los otros dos se inclinaban un poco hacia delante,
expectantes. Como nifios esperando un regalo. Mantuve la sonrisa. Fria
y profesional.



—Depende de lo que entienda por entretenimiento —respondi,
ladeando ligeramente la cabeza.

Que hablen ellos. Que se expongan ellos. Siempre era mejor asi.

El hombre sonrid, ensefando unos dientes demasiado blancos para
alguien asi.

—No te hagas la dificil. Nos han dicho que aqui las chicas son...
flexibles.

Un segundo. Solo un segundo fue suficiente para que algo dentro
de mi se tensara. Pero por fuera... Nada.

—Le han informado mal —contesté con suavidad—. Aqui servimos
bebidas. Y bastante rapido, si se comportan.

Uno de los otros soltd una risa incomoda. El del centro no. Ese
siguié mirandome. Midiendo.

—Podriamos pagar bien —insistio, bajando la voz—. Muy bien.

Ahi es donde muchas dudaban. Ahi es donde empezaban los
problemas. Yo negué despacio, sin perder la sonrisa.

—Entonces deberia hablar con el jefe —dije, dando un pequefio
paso atras—. El gestiona ese tipo de... peticiones.

Era una mentira a medias, pero suficiente. Siempre era mejor poner
a Victor entre ellos y nosotras. Siempre.

El hombre chasqued la lengua, claramente molesto.
—Qué desperdicio.
Si, pensé. Tu.

—¢éAlgo mas? —pregunté, ya sin rastro de amabilidad real, y
negaron.



Me giré antes de que pudieran anadir nada mas. La bandeja pesaba
menos de lo que deberia, o quiza era yo.

Caminé de vuelta hacia la barra, esquivando mesas, voces, manos
que se movian demasiado cerca. Y entonces llegaron los recuerdos.
Esos que no avisaban nunca, solo se colaban.

Como el frio. Como el hambre. Como todo lo que no podias evitar.

Diecisiete anos. Un test de embarazo apoyado en el lavabo de un
bafo demasiado pequefio. Dos lineas.

Recordaba haberme reido. No por gracia, sino por incredulidad.
Como si aquello le estuviera pasando a otra persona.

A alguien que no era yo. A alguien con una vida normal.

El estaba sentado en mi cama cuando se lo dije. Aun podia verlo. La
forma en la que se pasd la mano por el pelo. COmo evitd mirarme
directamente al principio. Como todo cambid en cuestion de segundos.

—Noa... —Empez0.
Mal. Ya empez6 mal.
—Somos muy jovenes.
Peor.

—Mi familia...

Y ahi estaba. Siempre estuvo ahi. Su familia. Su apellido. Su futuro
perfecto. Sin mi.

—No puedo ser padre ahora.

No quiero, eso es lo que realmente dijo. Aunque no usara esas
palabras.



Tragué saliva al llegar a la barra, dejando los botellines vacios con
un golpe un poco mas seco de lo necesario.

El ruido del cristal contra la madera me devolvié al presente un
instante, pero no lo suficiente. Porque luego vinieron ellos.

Mis padres. La cocina. El silencio antes de la tormenta.
—No puedes tener ese nino.

Directo, frio y sin rodeos. Como si estuvieran hablando de tirar un
mueble viejo.

—Si puedo.

No temblé. Ni una vez. Creo que fue la Unica vez en mi vida que
estuve completamente segura de algo.

—Entonces no cuentes con nosotros.

Y asi, sin mas, puerta. Fuera de casa con diecisiete afios, una
mochila y una vida que empezaba a romperse en mil pedazos.

El centro de madres solteras olia a desinfectante y resignacién. Pero
también... A veces... A esperanza.

Ahi la tuve a ella, a Mia.
Cerré los ojos un segundo al recordarlo.

Era pequefa y arrugada, pero perfecta. La primera vez que la cogi,
entendi que todo lo demas daba igual. Todo. Y lo mantuve.

Trabajé. Estudié. Aguanté. No era feliz, pero tenia algo mas
importante. Tenia un motivo.

Hasta que todo cambid.



El supermercado. Las cajas. Las horas interminables. Y él. Siempre
rondando. Siempre sonriendo como si todo fuera suyo.

—Solo una cena —me dijo una vez—. Podria ayudarte mucho.

No. Siempre fue un no como respuesta. Hasta que dejé de
pedirmelo y decidié quitarmelo todo de otra forma.

—Dice que lo acosas.
—Dice que no puedes cuidar bien de la nina.
—Dice que seria mejor para ella otro entorno.

Las voces de los servicios sociales aun resuenan igual. Neutras y
educadas, pero letales.

El dia que se la llevaron... No grité ni lloré. No hice nada. Solo me
quedé ahi. Vacia. Otra vez ese silencio.

El mismo de ahora. El mismo que nunca se iba.
—Noa.

La voz de Lena me sacd de golpe. Parpadeé y el bar volvio a
enfocarse poco a poco.

Las luces. El ruido. La gente. Todo.

—Te has ido —dijo, mirandome de cerca.
—Un poco.

—Ya.

Me deslizé otro vaso.

—Invita la casa —anadio.



Mentira, pero se agradecia igual.

Lo cogi y, entonces, sin querer, volvi a mirar hacia la mesa de los
moteros.

El seguia alli. EIl mismo. El que no reia tanto. El que observaba. Y
esta vez no apartd la mirada cuando se encontré con la mia.

Algo en mi estdmago se tensd. No era miedo. No exactamente. Pero
tampoco era nada bueno.

Porque en mi vida... Nada que empezara asi terminaba bien.



Capitulo 2
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Darek

Nueva York nunca dormia. Pero en esa zona... parecia que llevaba
anos muerta.

Naves industriales medio derruidas. Talleres con persianas a medio
cerrar. Calles demasiado anchas para tan poca gente. Demasiado
silencio entre ruido.

Era el tipo de lugar donde las cosas pasaban sin testigos. O donde
los testigos aprendian a no ver.

Aparqué la moto frente al bar sin prisa, dejando que el motor
muriera poco a poco bajo mi. El eco del rugido se perdié entre el metal
oxidado y el hormigdn sucio.

Me quité el casco despacio. El aire olia a gasolina, humedad y
problemas. Siempre olia asi.

A mi alrededor, el resto ya estaba llegando. Uno a uno. Como
siempre. Sin necesidad de hablar. Sin necesidad de dar érdenes.
Familia.

Jax fue el primero en soltar una carcajada al bajarse de la moto.



—Espero que hoy haya algo mas que cerveza aguada —dijo,
estirandose como si acabara de levantarse de la cama—. Porque ayer
casi me envenenan.

—TU bebes cualquier cosa —grufid Briggs mientras se quitaba los
guantes—. No te hagas el fino ahora.

—Tengo estandares, oso.
—No. Tienes higado de piedra.

Milo no dijo nada. Nunca lo hacia al principio. Ya estaba mirando
una moto aparcada cerca, como si el mundo se redujera a engranajes y
tornillos.

Ghost lleg6 el ultimo, como casi siempre. Silencioso. Medido.
Perfectamente integrado. Demasiado.

Mis ojos se detuvieron un segundo en él antes de apartarse.
Costumbre o instinto, no sabria decirlo.

—¢éEntramos o vais a seguir coqueteando entre vosotros? —soltd
Jax, caminando ya hacia la puerta.

—Habla por ti —murmuro Briggs.
Empujé la puerta y el calor me golped de inmediato.

Alcohol. Sudor. Electricidad en el aire. Lo de siempre. Pero mis 0jos
ya estaban trabajando antes de que diera el segundo paso.

Salidas, dos. Ventanas, inutilizables. Cdmara en la esquina
derecha... vieja. Otra detras de la barra. Clientes habituales, la mayoria.

Tres caras nuevas. Uno nervioso. Uno demasiado borracho. Uno que
observaba mas de lo normal. Anotado.

Y entonces... La vi.



No fue inmediato, ni como en las peliculas. Fue mas inevitable.

Estaba detras de la barra, moviéndose con esa precision que solo
tiene la gente que lleva demasiado tiempo sobreviviendo.

No sonreia, al menos no de verdad, pero tampoco parecia rota. Eso
era lo que llamaba la atencion.

La mayoria en sitios como este lo estaban. Ella no. Cansada, si.
Mucho. Se le notaba en las ojeras, en la forma en que apoyaba el peso
en una cadera cuando creia que nadie miraba.

Pero habia algo mas. Algo duro. Algo que no se rendia. Y eso... Eso
era peligroso.

—Te estas quedando mirando, grandullon.

La voz de Jax me saco del andlisis.

—Estoy mirando riesgos —respondi sin apartar del todo la vista.
Jax siguid mi mirada y sonrié. Mal.

—Claro. Con ese escote, el riesgo es evidente.

No contesté. No hacia falta. Me acerqué a la barra con el resto,
apoyando los antebrazos mientras Lena, la camarera rubia, se
adelantaba a atendernos, rapida y segura, con ese tipo de actitud que
decia “no me toques” sin necesidad de palabras después de que
alguien pidiera whisky.

Mientras servia, mis ojos volvieron a moverse por el local.

Victor estaba donde esperaba. Detras, observando. Siempre
observaba. No hablaba mucho, pero tampoco necesitaba hacerlo. Los
hombres como él no gritaban, controlaban. Y algo en su forma de mirar
a las chicas... No me gustaba. Nada.



—Tenemos que hablar de lo del sabado —dijo Briggs a mi lado,
rompiendo el hilo de mis pensamientos—. El hospital ha confirmado.

—¢Cuanto falta? —pregunté.
—Mas de lo que tienen.

Jax resoplo.

—Pues habra que sacar mas.

—Ya lo estamos haciendo —murmuro Milo sin levantar la vista de su
vaso.

—Podriamos hacer otro evento —afiadio Briggs—. Como el del afio
pasado.

—Ese en el que casi te peleas con un payaso —rio Jax.
—Me provoco.

—Era un payaso.

—Me provocd.

Negué con la cabeza, pero una minima sombra de algo parecido a
una sonrisa cruzd por mi cara. Durd poco. Siempre duraba poco.

Porque entonces lo noté. Otra vez. A ella.

Moviéndose entre las mesas. Evitando manos. Esquivando miradas.
Sin hacer ruido. Sin montar escenas. Pero tampoco cediendo mas de lo
necesario.

Sabia jugar. Y eso significaba que llevaba demasiado tiempo en ese
juego.



Mis o0jos bajaron un segundo, casi sin querer, a mi antebrazo. El
tatuaje. Las letras negras sobre la piel. Dos hombres. Pequenos y
eternos.

Pasé el pulgar por encima, un gesto automatico. Inconsciente. El
fuego volvia siempre. No importa cuanto tiempo pasase.

El olor. El calor. Los gritos. La impotencia. Llegar tarde.

Cerré la mano en un puio y volvi al presente. Porque el presente...
también olia mal. Y esta vez no era humo. Era algo mas.

El tipo de la mesa seis estaba demasiado cerca y era demasiado
insistente con la camarera que me habia llamado la atencion. La vi
tensarse. Solo un poco, pero suficiente.

El le dijo algo. No escuché qué, pero no hacia falta. La forma en
que inclind el cuerpo hacia ella lo decia todo.

Mi espalda se tensd. No me movi, al menos todavia. Evaluar.
Siempre evaluaba primero.

Ella respondié. Con calma, con control. Intentando salir de ahi sin
escalar la situacion. Bien.

Pero él no.

La mano subié demasiado y demasiado rapido, y se posé donde no
debia. Un segundo, solo uno, pero suficiente.

Algo en mi pecho crujid. No fuerte ni visible, pero real. Aun asi...
Esperé.

Un segundo mas. El necesario para saber si ella podia manejarlo.
Para saber si esto era suyo o mio.

Entonces él apretd y sonrid. Mal. Muy mal.



Levanté la cabeza y mi voz salié antes de que pensara en ello. Baja
y fria, sin margen para dudas.

—Quita las manos.

El bar no se quedo en silencio, pero algo cambid. El tipo gird la
cabeza hacia mi, molesto.

—CY tu quién eres?

Me incorporé despacio. Sin prisa, sin dar espectaculo.
—El que te va a ensefiar modales —contesté.

Y esta vez... No iba a esperar mas.

El tipo tardd medio segundo en decidir que era mala idea y otro
medio en decidir que le daba igual.

Se puso en pie con un movimiento torpe, empujando la silla hacia
atras. El ruido chirrio contra el suelo y varias cabezas se giraron.

Habia bebido mucho, pero no lo suficiente como para no saber lo
que hacia. Eso lo hacia peor.

—¢Perdona? —escupid, acercandose un paso—. ¢Quién cofo te
crees que eres?

No respondi de inmediato. Lo observé. Siempre observaba primero.

Mandibula tensa. Pupilas dilatadas. Postura inflada mas de lo que
realmente podia sostener. Ese tipo de hombres que necesitaban parecer
mas grandes porque por dentro... no lo eran.

Miré sus manos. Abiertas pero inquietas. Miré sus pies. Mal
colocados, sin equilibrio. Facil. Demasiado facil.

—He dicho que quites las manos —repeti, mas bajo y mas claro.



Noté movimiento a mi derecha. De reojo la vi a ella.

Se habia apartado un paso. Lo justo para salir de su alcance, pero
sin montar una escena. Sin gritar. Sin llamar la atencion mas de lo
necesario.

Se notaba que estaba acostumbrada. Eso me tensd mas que el
propio tipo. Porque nadie deberia acostumbrarse a eso.

Mis ojos se quedaron en ella un segundo y algo dentro de mi
cabeza encajo sin pedir permiso.

Podria ser la hija de alguien. La hermana de alguien. La nieta de
alguien.

De alguien que ahora mismo no sabia donde estaba. De alguien que
confiaria, aunque fuera por puro instinto, en que, si pasaba algo,
alguien haria lo correcto.

Si fuera mi hija... Mi mandibula se tensé. Si fuera mi hermana...
Apreté los dedos lentamente. Si fuera mi...

No terminé el pensamiento, pero no hacia falta. Sabia exactamente
lo que vendria después.

Y entonces, sin querer, otro recuerdo. Mas antiguo. Mas limpio.

Una discoteca. Musica demasiado alta. Luces que no dejaban ver
bien las caras. Y ella.

Mas joven. Mucho mas joven. Intentando apartarse de un tipo que
no entendia la palabra “no”.

Aun recordaba la forma en la que lo miraba. No con miedo, sino con
cansancio. Con esa mezcla de fastidio y control de quien no queria
montar un espectaculo, pero tampoco iba a ceder.

Recordaba haber dado un paso al frente entonces también. Sin
pensarlo demasiado.



Aun podia recordar su mirada cuando el tipo se fue. Directa, curiosa
y fuerte.

Unas semanas después, ya era imposible imaginar la vida sin ella.
El recuerdo se rompid igual de rapido que llegd. Como siempre.
Y volvi al presente. Al bar. Al ruido. Al tipo frente a mi.

—Mira, colega —dijo, acercandose un poco mas—. Esto no va
contigo. Estoy hablando con la chica.

No. No estaba hablando.

—Y a ella no parece interesarle —respondi.

El tipo solt6é una risa corta, burlona.

—Eso ya lo decido yo.

Error. Grave y definitivo.

Di un paso al frente y el espacio entre nosotros desaparecio.
—No —dije, clavando la mirada en la suya—. Eso lo decide ella.

Durante un segundo, dudé. Lo vi. Ese leve titubeo que tenian todos
justo antes de elegir. Podia parar. Podia sentarse. Podia dejarlo pasar.

Pero no lo hizo.
—CY si no? —me desafio, levantando un poco la barbilla.

Suspiré por la nariz. Un suspiro lento y controlado. Se lo habia
advertido. Literalmente.

—Te dije que te iba a ensefiar modales —murmuré.

Y entonces dejé de hablar.



No hubo aviso. No hubo gesto que le indicara lo que iba a pasar.
Solo un movimiento.

Mi pufio conectd con su cara antes de que su cerebro procesara lo
que estaba pasando. Un golpe seco, directo y eficiente.

El sonido fue limpio. El cuerpo... no tanto.

Se tambaled hacia atras, perdiendo el equilibrio al instante. Chocé
contra la mesa, arrastrando botellas y vasos que cayeron al suelo en
una explosién de cristal y liquido.

El bar reacciond tarde, como siempre. Primero el golpe. Luego el
silencio. Luego el caos.

El tipo intentd incorporarse, pero no le di tiempo. Agarré su camisa
y lo levanté lo justo para volver a hablarle de cerca. Muy cerca.

—Le pones una mano encima otra vez —dije, con la voz baja, sin
subir el tono— y no vuelves a usarla.

No grité. No hacia falta. Lo entendié. Se notaba en sus ojos. Ya no
habia desafio. Solo ese miedo tardio que llega cuando te das cuenta de
que has calculado mal.

Lo solté y cayé mal. Alrededor, el bar volvia poco a poco al ruido.
Murmullos. Sillas moviéndose. Miradas que intentaban no mirar
demasiado. Normal. Siempre era asi.

Me enderecé despacio. Y entonces, sin querer, miré hacia ella otra
vez.

Seguia alli, de pie, tensa pero entera. Y por un segundo, solo uno,
me pregunté cuanto tiempo mas podria seguir asi, sin romperse.



Capitulo 3
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Noa
El golpe soné como algo que se rompia de verdad.
No tuve tiempo de reaccionar. Ni de apartarme. Ni de decir nada.

Un segundo estaba lidiando con el tipo... y al siguiente estaba en el
suelo, sangrando, con la cara girada en un angulo raro.

Y él... El motero... Ni siquiera parecia alterado. Como si aquello no
hubiera sido nada. Como si romperle la cara a alguien fuera lo mismo
que pedir otra cerveza.

El bar se quedd en ese silencio incomodo que dura justo lo
suficiente para que todos entiendan que algo ha pasado... pero no lo
suficiente para que nadie haga nada.

—Hostia... —murmurd uno desde otra mesa.

—Eso le va a doler manana —afadid otro.

Y entonces, desde la barra, uno de los moteros solto:
—Bueno, al menos ya no va a pedir mas sonrisas.

Alguien se rio. Una risa corta. Incdmoda. Humor negro. De ese que
solo funcionaba cuando no eras tu el problema.



Pero yo si lo era. Siempre lo era.

No aparté la mirada del hombre en el suelo. Porque no estaba
viendo eso. Estaba viendo lo que venia después.

Victor. Las consecuencias. El precio. Siempre habia un precio.

Noté movimiento delante de mi. Levanté la vista y ahi estaba él.
Otra vez.

Cerca. Demasiado cerca.

Se movia con esa calma que no encajaba con lo que acababa de
pasar. Como si ya estuviera en otra cosa. Como si aquello ya estuviera
resuelto. Para él, claro.

—Ya pasé —dijo, y parpadeé.

¢Ya pasd? Algo dentro de mi se quebrd. Y entonces... Me rei.

No porgue me hiciera gracia, sino porque era lo Unico que me salid.
—¢Ya paso? —repeti, mirandolo fijamente.

Mi voz no sonaba como la mia. Sonaba... vacia, pero afilada.

—¢Ya paso?

Negué despacio, sintiendo cdmo la rabia subia desde el estdmago
como algo acido, imposible de contener.

—Lo Unico que ha pasado... —Di un paso hacia él, bajando la voz—.
Es que acabo de perder mi trabajo.

Vi cdmo su expresién cambiaba. Un gesto ligero pero real. No lo
esperaba, claro que no. Nunca lo hacian.

—Y probablemente a mi hija —afiadi.



Ahi si. Ahi algo se movio6 en sus ojos. Algo mas profundo. Pero
llegaba tarde. Siempre llegaba tarde.

El silencio entre nosotros se volvio pesado, denso e incémodo.
Como si el bar entero se hubiera quedado mas lejos de repente. Pero
durd poco.

—Noa.

La voz de Victor atraveso el aire como un cuchillo. Sin levantar el
tono. Sin prisa. Pero imposible de ignorar.

Cerré los ojos un segundo. Ahi estaba el verdadero problema. No el
hombre en el suelo, ni el golpe que se habia llevado. Esto.

Abri los ojos y di un paso atras. Luego otro. Y otro. Sin dejar de
mirarlo. Al motero.

—No vuelvas a “salvarme” —le solté al pasar a su lado, en voz baja
—. No tienes ni idea de lo que haces.

Y me fui. Sin mirar atras. Porque si lo hacia... Sabia que iba a
romperme.

Y alli dentro... Romperse nunca era una opcion.

Victor no se movio de su sitio, nunca lo hacia. Era el mundo el que
se movia hacia él.

Me acerqué a la barra con el corazon latiendo demasiado rapido,
aunque por fuera todo en mi parecia en calma. Siempre parecia en
calma. Era parte del trabajo.

—Ven —dijo simplemente.

No preguntd, pero no hizo falta.



Sali por la pequefia puerta detras de la barra. La que llevaba al
pasillo estrecho, mal iluminado, que olia a humedad y a cosas que no
querias pensar demasiado.

Lo escuché entrar detras de mi. La puerta se cerrd. Y entonces...
Silencio. El tipo de silencio que apretaba.

—Ese hombre pagaba bien —dijo al cabo de unos segundos.
Directo y frio, como siempre.

Apreté los dientes.

—Me estaba tocando.

No levanté la voz. No supliqué. Nunca lo hacia. Victor soltd el aire
por la nariz. Casi una risa. Casi.

—Y tu estabas cobrando.

Las palabras se me clavaron, pero no reaccioné. No por fuera, al
menos. Porque por dentro... Era otra cosa.

—No era eso —respondi, manteniendo la mirada fija en la pared, no
en él.

Error mirarlo demasiado. Siempre.

—No —repitid, acercandose un paso—. No lo era... todavia.
Ahi estaba. La verdad. Desnuda y asquerosa.

—Pero podia haberlo sido —afiadid—. Y ahora ya no lo sera.
Tragué saliva.

—Ha sido él —me referia al motero, pero no dije su nombre. No lo
sabia—. No yo.



Victor guardd silencio un segundo. Luego otro. Ese era su truco.
Dejar que el aire pesara, que tU misma te hundieras en él.

—¢Sabes lo que pasa cuando alguien hace perder dinero a este
negocio? —pregunté al fin.

Si. Lo sabia demasiado bien. No respondi.

—Se convierte en un problema.

Sus pasos sonaron a mi alrededor, lentos y medidos.
—Y los problemas... se eliminan.

El pulso me retumbaba en los oidos, pero no me movi. No hablé. No
le di nada. Nunca habia que darle nada.

—Tienes suerte —continué— de que seas... Util.

Ahi estaba la cuerda, siempre tensandose un poco mas. Nunca
rompiéndose.

—Pero la suerte se acaba —afadio, deteniéndose justo detras de mi
—. Y tu llevas ya demasiado tiempo jugando al limite.

Cerré los ojos un segundo y pensé en Mia. La imagen me golped sin
avisar.

Su sonrisa. Sus dibujos. Sus preguntas.

—Si no puedes hacer lo que se espera de ti... —La voz de Victor
bajé aun mas. —Quiza no estas en el sitio adecuado.

Ahi estaba la amenaza. No una directa, sino clara. Siempre lo era.
—Y seria una pena —continué— que alguien... revisara tu situacion.

El aire se me quedd atrapado en el pecho.



—EI centro de acogida es muy estricto con estas cosas.

Ahi. Justo ahi. Donde mas dolia.

—Cualquier informe negativo... cualquier duda...

No termind la frase, pero no hacia falta. La conocia de memoria.
—Puedo hacerlo —dije al final.

Las palabras salieron solas. Como si no fueran mias. Como si fueran
de alguien que solo estaba intentando sobrevivir.

—Bien —respondid él. Simple y satisfecho. Como si nada mas
importara—. Porque la proxima vez... —anadio, antes de apartarse— no
habra conversacion.

Escuché la puerta abrirse, luego cerrarse, y me quedé sola en ese
pasillo estrecho, con el olor a humedad y algo mas. Algo que me
quemaba por dentro.

Me apoyé en la pared, despacio, controlando la respiracion.

No podia llorar. Ni aqui ni ahora. Nunca debia llorar aqui.

Apreté los ojos con fuerza, pero aun asi... Una lagrima se escapo.
Solo una.

La limpié rapido. Como si no hubiera pasado. Como todo en mi vida.
Como si nada importara. Pero si importaba. Todo. Demasiado.

Y lo peor... Es que al dia siguiente volveria a estar alli.

Cuando volvi a salir al bar, el ruido me golped como si nada hubiera
pasado.



Como si un hombre no hubiera acabado en el suelo hacia apenas
unos minutos. Como si yo no acabara de vender un poco mas de mi
vida en ese pasillo. Todo seguia igual. Siempre seguia igual. Ese era el
truco.

Respiré hondo una vez antes de cruzar la barra. Cara neutra y
espalda recta, como siempre.

Lena me mird en cuanto apareci. No dijo nada al principio, pero sus
0jos recorrieron mi cara en silencio, como si estuviera comprobando
danos invisibles.

—¢éSigues entera? —pregunto al final, apoyandose en la barra.
—Depende del dia —respondi, cogiendo una botella sin mirarla.
—Ya.

Silencio. De esos que decian mas de lo que deberian.

—éQué ha dicho? —afiadid, bajando la voz.

Servi una copa. Luego otra. Todo en mi eran movimientos
automaticos.

—Lo de siempre.

Lena chasqued la lengua.

—Ese tio me da ganas de enterrarlo en el sétano.
—Haz cola —murmuré.

Me apoyé un segundo en la barra, notando el cansancio caerme
encima otra vez. No fisico. Ese ya estaba. Era otro tipo. Mas profundo.

—Has llorado —dijo Lena de repente.

La miré.



—No.

—No te hagas la dura conmigo.
Apreté la mandibula.

—He dicho que no.

Lena levantd las manos en sefal de rendicidn, pero su expresion no
cambid.

—Vale. Pues entonces no.
Pero las dos sabiamos la verdad. Siempre la sabiamos.

El ruido subidé un poco cerca de nosotras. Los moteros. Otra ronda.
Otra presencia. Y sin querer... volvi a mirar.

Esta vez no lo miré a él. A sus chaquetas.

Antes no me habia fijado bien. El parche ocupaba casi toda la
espalda. Negro e imposible de ignorar. Un angel. Pero no de esos que
veias en iglesias. No.

Este estaba de pie, firme, como si estuviera listo para pelear. Las
alas negras estaban extendidas, aunque una de ellas estaba rota. Rota
de verdad, no como algo simbdlico. Se notaba en el trazo, en la forma
irregular.

En una mano sostenia un casco de moto. En la otra... una cadena
partida. Detras, un halo oscuro. No brillaba ni iluminaba. Era mas bien
como un eclipse. Algo que tapaba la luz.

En la parte superior, estaban escritas en letras grandes las palabras
BLACK ANGELS. Abajo, MC. Y mas pequefio, NY.

Tragué saliva. Impactaba. Sin decir nada, decia demasiado.

—Te has quedado embobada —murmuro Lena a mi lado.



—Es dificil no hacerlo.
—Ya.
Ella también mird, pero su mirada era distinta. Mas... relajada.

—No son lo que parecen —afiadid, y solté una pequefa risa sin
humor.

—Claro. Porque eso siempre es buena senal.

Lena me dio un pequefo golpe con el hombro.

—En serio.

No respondi. Esperé.

—Hacen cosas —continué—. De verdad.

Argueé una ceja.

—¢éComo romperle la cara a clientes?

—Ese tio se lo ha buscado.

No discuti eso, porque era verdad. Pero eso no cambiaba nada.

—El mes pasado —siguié Lena— organizaron una colecta para un
hospital infantil. Sacaron una barbaridad de dinero.

La miré de reojo.
—Y?

—Y van a centros de acogida. A refugios. A sitios de madres
solteras.

Algo dentro de mi se tensd. Muy leve, pero suficiente.



—Llevan comida. Juguetes. Dinero. Lo que haga falta.
No dije nada, pero escuché.

—Hay una chica —afadio— que estuvo en uno de esos centros.
Dice que aparecieron sin avisar, montaron una fiesta para los crios,
arreglaron cosas que llevaban rotas meses...

Negué despacio.

—Suena muy bonito.

—Lo es.

La miré.

—Demasiado bonito.

Lena suspiro.

—Siempre tienes que ver el lado oscuro, éno?
Solté una risa corta.

—Trabajo aqui, Lena. Seria estupido no hacerlo.

Apoyé los codos en la barra, mirando otra vez hacia ellos. Riendo y
hablando. Como si fueran hombres normales.

—Nadie hace todo eso sin querer algo a cambio —afnadi.
—Igual si.

—No.

Mi tono fue mas firme de lo que esperaba.

—No en este mundo.



Lena me sostuvo la mirada unos segundos. Luego se encogi6 de
hombros.

—Pues yo prefiero pensar que no todo el mundo es una mierda.
—Yo también preferia.

Y a pesar del ruido que nos acompafiaba, entre nosotras se instald
uno de nuestros silencios.

Volvi a mirar al de antes. Al hombre que habia golpeado al cliente.
Seguia igual. Con calma y en control absoluto. Como si nada de lo que
habia pasado le afectara. Y eso... Eso era lo que mas me inquietaba.

Porque la gente asi o estaba muy rota o era muy peligrosa.

Y a veces... las dos cosas eran o mismo.
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Dos dias. Dos dias y la frase seguia ahi.
Clavada, molesta y persistente.

"No tienes ni idea.”

Arranqué la moto con mas fuerza de la necesaria. EI motor rugi6
bajo mi, vibrando contra el asfalto agrietado de la zona industrial.

El aire de la mafiana era frio, pero no lo suficiente como para
despejarme la cabeza. Nada lo era.

Giré en la esquina de siempre, pasando junto a las naves
abandonadas que parecian mas esqueletos que edificios. Persianas a
medio caer. Grafitis que tapaban otros mas antiguos. Cristales rotos.

Territorio conocido y seguro. O lo mas parecido.

Aparqué frente al edificio principal y apagué el motor. El silencio
llegd de golpe, pesado. Me quité el casco despacio y ahi seguia la frase.

“"No tienes ni idea.”

Solté el aire por la nariz. Quiza, por primera vez en mucho tiempo,
no iba desencaminada.



El interior olia a café recalentado y metal.

Algunos ya estaban dentro. Briggs ocupaba media sala como
siempre, revisando unas cajas. Milo tenia medio cuerpo metido en una
moto desmontada. Jax... bueno, Jax estaba tirado en el sofa, haciendo
absolutamente nada.

—Mira quién ha decidido unirse al mundo de los vivos —dijo sin
moverse.

—No empieces —gruid Briggs.
—No he empezado. Estoy comentando.

Dejé el casco sobre la mesa y me acerqué sin decir nada. Un simple
gesto, algo normal, una rutina. Pero mi cabeza no estaba ahi.

—Tenemos que hablar del evento —dijo Briggs, sefalando unas
hojas—. El hospital ha confirmado fecha.

—déCuando? —pregunté.

—Dos semanas.

Asenti.

—Bien.

Milo habld sin levantar la vista.

—Faltan piezas.

—¢Para la moto o para el evento? —pregunté Jax.
—Si.

Jax sonrid.

—Me encanta cuando te explicas.



Negué con la cabeza ligeramente. Todo era normal. Demasiado
normal. Y eso... no encajaba con lo que habia visto en el bar.

Victor. Las chicas. La tensién. La forma en que ella habia
reaccionado.

No era miedo al cliente. Era miedo a lo que venia después.
—Voy a salir un rato —dije de repente.

Briggs fruncio el cefo.

—¢Ahora?

—Si.

No preguntd mas. Nunca lo hacia si no era necesario. Esa era una
de las razones por las que seguia aqui.

El bar estaba cerrado a esa hora. Persianas a medio bajar. Luz
tenue en el interior. Me apoyé en la moto al otro lado de la calle,
observando. Sin prisa. Sin llamar la atencion.

La puerta trasera. Dos salidas. Ventanas bloqueadas. Una camara
nueva en la esquina. Eso era nuevo e interesante.

Un hombre salid por la puerta lateral. No era cliente. Tampoco
camarero. Caminaba rapido mirando a ambos lados. Anotado. Algo no
encajaba. Y no era solo una sensacion.

Era un patron. Y llevaba demasiado tiempo viendo patrones como
para ignorarlo.

Saqué el teléfono. Dudé un segundo, luego llamé.

—Dime que tienes algo bueno —respondid la voz de Marcus al otro
lado tras el segundo tono.

Siempre directo.



—Estoy mirando lo del bar.

Silencio breve.

—¢El mismo de la otra noche?

—Si.

—Te estas desviando del objetivo.

Apoyé el peso en la moto, sin dejar de mirar la puerta.
—El objetivo esta aqui.

—No.

—Si.

Otro silencio. Mas largo esta vez.

—Solo que no es el que pensabamos —afiadi.

Escuché el suspiro, ese inevitable que decia que Marcus estaba
apretandose el puente de la nariz, listo para escucharme.

—Explicate.

—Hay algo raro. El jefe. Las chicas. Cémo reaccionan.
—Eso no es raro. Eso es Nueva York.

—Te digo que aqui hay algo.

Vi movimiento dentro del local. Sombras. Alguien cruzando.
—Algo no encaja —repeti.

Marcus tardd en responder.



—Siempre dices eso cuando te metes donde no debes.
—Y casi siempre tengo razon.

—Casi —remarcd, y no respondi.

Porque los dos sabiamos cdmo iba eso.

—éQué has visto exactamente? —preguntd al final.

Pensé en ella. En su cara cuando dijo aquello. En cdmo sono.
—Miedo —dije.

—¢éDe qué tipo?

—Del que no se finge.

Silencio.

—Eso no es suficiente.

—Lo sera.

—No —replico—. No lo es.

Me pasé la mano por la barba, sin apartar la vista del bar.
—\Voy a seguir mirando.

—No. No es lo que estamos investigando —continud Marcus—. No
te salgas del plan.

—El plan cambia si los datos cambian.
—No.

Su tono se endurecio.



—T0 no cambias el plan.

Apreté la mandibula.

—\oy a mirar.

Otro silencio, mas pesado esta vez.

—éHay una mujer? Porque no seria la primera vez...
—Sabes que tengo instinto protector.

—No te encarifes.

Solté una pequena risa sin humor.

—No lo hago.

—Entonces deja de decir su nombre como si importara.

No respondi. Porque no habia dicho su nombre. No en voz alta.
Pero Marcus... Marcus escuchaba mas de lo que decia.

Colgué, guardé el teléfono y volvi a mirar el bar.

Oscuro. Cerrado. Pero lleno de cosas que no encajaban. Y en medio
de todo eso... Ella.

Suspiré despacio. Marcus tenia razdn en una cosa. Esto no formaba
parte del plan, pero ya no importaba. Porque habia tomado una
decisién. Y cuando tomaba una... No daba marcha atras.

Iba a involucrarme mas de lo que debia. Mucho mas. Y esta vez...
no iba a mirar hacia otro lado.

Di la vuelta a la manzana sin prisa. Una vez. Dos. Tres. Y el bar
seguia igual.



Persianas a medio bajar. Luz tenue filtrandose por las rendijas.
Ningun movimiento claro. Ninguna sombra que se detuviera lo
suficiente como para decir algo.

Me acerqué un poco mas, lo justo para ver el reflejo en el cristal
sucio de una de las ventanas laterales.

Nada. Mesas vacias. Sillas torcidas. Un silencio que no encajaba con
lo que habia visto dos noches antes.

Rodeé el edificio hasta la parte trasera. Puerta metalica cerrada con
un candado nuevo. Otro detalle.

Apoyé la mano en la superficie fria un segundo, como si pudiera
notar algo a través del metal. Ridiculo. No habia nada.

Ni voces. Ni pasos. Ni ese ruido constante que siempre acompafa a
los sitios donde pasan cosas que no deberian.

Solo silencio. Demasiado limpio. Demasiado... preparado.

Frunci el ceno. Esto no tenia sentido. Un sitio como ese no se
apagaba asi sin mas. Algo se movia. Solo que no a la vista.

Solté el aire despacio, retrocediendo un paso. La frustracion no era
nueva. Pero tampoco me gustaba. Porque significaba que iba por
detras.

Y eso... no me lo podia permitir.

Volvi a la moto y me subi sin pensar demasiado. El motor rugié otra
vez, mas fuerte en el vacio de la calle.

Aceleré sin destino claro al principio. Solo movimiento. El viento
golpeandome la cara. El ruido llenando el espacio donde no queria
pensar. Pero no funciond. Nunca lo hacia.

El pasado no se callaba con velocidad, solo te alcanzaba mas
rapido.



El fuego volvid. Siempre volvia. No como una imagen clara, nunca
era asi. Eran fragmentos.

El olor primero. Gasolina. Madera quemandose. Plastico
derritiéndose. Luego el calor. Ese calor que no era calor normal. Ese
que te arrancaba el aire de los pulmones antes de que pudieras
reaccionar.

Y después... los gritos.

Apreté mas el acelerador. Como si eso pudiera hacerlos desaparecer.
No lo hizo. Nunca lo hacia.

Recordaba la puerta. Cerrada. Recordaba mis manos golpeandola,
rompiéndose contra la madera. Recordaba el humo saliendo por
debajo. Y la certeza. Esa que llegaba antes de que alguien te la dijera.

Antes de que lo confirmases. Antes de que lo aceptases. Llegué
tarde. Siempre tarde.

Tragué saliva, tensando la mandibula. No habia nada que salvar. Ni
entonces ni después. Nada.

El tatuaje en mi brazo picé bajo la piel, como si también recordara.
Dos nombres. Lo Unico que quedd. Lo Unico que no ardio.

Bajé la velocidad al entrar en otra zona industrial. Mas conocida.
Mas... mia. O lo mas parecido.

Porque después de eso... no habia mucho a lo que llamar hogar.

Ahi fue donde empezd todo. O donde terminé de caer, depende de
cdmo se mire.

Gente como yo no encajaba en sitios normales después de perderlo
todo asi.



No encajaba en oficinas. Ni en rutinas. Ni en conversaciones vacias.
Encajaba en sitios rotos. Con gente rota. Y ahi fue donde los encontré.
O donde ellos me encontraron.

Los Black Angels no parecian lo que eran, y eso era parte del
problema. Y de la solucion.

Habian empezado hacia unos quince afios. En zonas como esta.
Olvidadas. Ignoradas.

No eran criminales, al menos no al principio. Eran supervivientes.
Exmilitares. Exmecanicos. Gente que habia visto demasiado y que no
tenia sitio en otro lado.

Todo cambioé por una historia. Siempre habia una.

Uno de los fundadores perdié a su hermana en una red de trata. La
buscaron. La siguieron. Intentaron llegar. Y llegaron tarde. Como
siempre.

Eso los marco a todos y decidieron que no volveria a pasar. No sé si
podian evitarlo.

Y crearon algo. No una banda, o al menos no solo eso. Una
hermandad. Con reglas claras, simples e inquebrantables.

La hermandad era familia por encima de todo. No se tocaba a
mujeres ni a nifos. Nunca. No habia drogas dentro del club. Fuera...
cada uno con su mierda. Dentro... limpio.

Respeto absoluto en el territorio. El que entra, esta protegido. Y la
palabra valia mas que cualquier contrato. Siempre.

Y la mas importante de todas, aunque no estuviera escrita: Todos
tenian un pasado.

Nadie preguntaba. Eso era lo que mantenia todo unido. Y lo que
podia romperlo.



Con el tiempo, hicieron mas. Eventos. Ayuda. Hospitales. Centros de
acogida. Familias que nadie miraba. Nifios que nadie veia.

Se ganaron respeto y sospechas. Siempre las dos cosas. Y luego,
hacia unos afos, algo cambio.

No de golpe. Nunca era de golpe. Pero la reputacion empezo a
ensuciarse.

Rumores. Movimientos raros. Cosas que no encajaban. Otra vez
eso. No encajaba.

Apreté los dedos sobre el manillar y ahi estaba otra vez. El mismo
patron. El mismo olor. El mismo tipo de problema. Y ahora... ese bar.
Ese jefe. Y ella.

Suspiré despacio al detener la moto frente al edificio, me quité el
casco Y por primera vez en horas dejé de moverme.

Noa. El nombre aparecié sin pedir permiso.

Lo habia escuchado de la otra camarera. Dicho sin importancia,
pero se me quedo. Noa. Corto y directo.

Podrian ser unas iniciales o podrian no ser nada. Pero en mi
cabeza... pesaban. Mas de lo que deberian. Mas de lo que era logico.

Cerré los ojos un segundo y entonces... otro recuerdo.

Mas suave. Mas peligroso. Oscuridad, pero no por el fuego, sino por
la noche.
Y en medio de todo eso, una voz, suave y cansada.

—Te quiero hasta el infinito.

Tragué saliva. La respuesta salid sola en mi cabeza. Siempre lo
hacia.

—Y yo mas alld de él, campeon.



El silencio después fue peor que cualquier ruido. Porque ya no
estaba. Nada de eso estaba. Solo el eco, el vacio.

Abri los ojos y el presente volvié de golpe. Frio, duro y real.
Y en medio de todo eso... ese nombre. Noa.

Apreté la mandibula. Esto no iba de ella. No podia ir de ella. Pero
algo dentro de mi no estaba de acuerdo.

Y eso... era un problema.



Capitulo 5

-G <=

Noa
El silencio no era paz. Nunca lo habia sido.

Era un zumbido constante que se colaba por las paredes, que se
metia bajo la piel y se quedaba ahi, latiendo despacio, como algo que
no terminaba de morir.

Aquella noche, el apartamento estaba demasiado callado.
Demasiado limpio. Demasiado... vacio.

Me quedé de pie en medio del saldn, sin quitarme la chaqueta
siquiera, mirando alrededor como si esperara encontrar algo fuera de
lugar. Como si algo hubiera cambiado.

Pero no. Todo seguia igual.

El sofa barato con una manta arrugada en una esquina. La mesa
con una pata coja que nunca arreglé. La taza olvidada de la manana,
con café seco pegado al borde.

Y ese silencio. Siempre ese maldito silencio.

Suspiré despacio y me pasé una mano por la cara, arrastrando el
cansancio conmigo. Tenia los ojos ardiendo, como casi siempre. Dormir
se habia convertido en un lujo que no podia permitirme... o en algo que
mi cabeza simplemente rechazaba.



Caminé hacia la pared del fondo. Ahi estaba. El Unico lugar del
apartamento que tenia vida.

Los dibujos. Decenas de ellos, pegados con cinta, algunos torcidos,
otros medio despegados. Papel barato, ceras gastadas, colores que se
salian de las lineas.

Sonrei, 0 algo parecido.

Deslicé los dedos por uno de ellos. Una casa. Un sol enorme en una
esquina. Dos figuras cogidas de la mano. Y en el centro... Una moto.
Siempre habia una moto.

Frunci el cefo.
—¢De ddnde cofio sacaste eso, pequena...?
Mi voz sond baja, rota por el tiempo y por todo lo que no decia.

Mia nunca habia tenido una moto cerca. Nunca la llevé a ver
carreras, ni conocia a nadie que montara. No era algo que formara
parte de su mundo.

Y aun asi... Siempre las dibujaba.

Grandes. Rapidas. Importantes. Como si significaran algo. Como si
las recordara.

Tragué saliva. No me gustaba pensar en eso. No me gustaba pensar
en nada que no pudiera controlar.

Aparté la mano del dibujo, pero mis dedos temblaron ligeramente
antes de caer a mi lado.

El siguiente dibujo era mas reciente. Lo sabia por los trazos. Mas
firmes. Mas seguros. Mas... maduros.

Ahi estdbamos otra vez. Ella y yo. Pero esta vez no nos dabamos la
mano. Esta vez habia distancia. Y en medio... Otra moto.



Senti algo romperse dentro. Pequefio. Silencioso. Pero suficiente.

Me apoyé en la pared y cerré los ojos un segundo. Solo uno, pero
bastd para que los recuerdos se apoderaran de nuevo de mi.

Tenia diecisiete afios y pensaba que podia con todo. Qué puta
ingenua.

Cuando el test salid positivo, me quedé mirando las dos lineas
durante tanto tiempo que la vista empezd a nublarse.

No lloré ni grité. Ni pensé en qué hacer. Solo... me quedé ahi. Como
si mi cuerpo hubiera decidido apagarse para no tener que procesarlo.

Aun podia recordar lo primero que pensé. "Vale." Eso fue todo.
Nada mas. Ni miedo, ni ilusion. Solo aceptacion.

Como si ya supiera que mi vida no iba a ser facil... y aquello solo
fuera otro capitulo mas.

Y cuando él dijo que no podia ser padre, me aferré a la ilusion de
que mis padres me apoyarian, sin saber aun que ellos reaccionarian del
mismo modo.

—No puedes hacer esto —dijo mi madre, como si yo estuviera
eligiendo un corte de pelo.

—Nos estas arruinando la vida —afiadido mi padre, sin mirarme
siquiera.

Yo estaba sentada en la cocina, con las manos sobre el vientre,
todavia plano, todavia irreal. Y aun asi... Ya era lo Unico que importaba.

—No es vuestra vida —respondi.

Fue la Ultima conversacion que tuvimos como familia antes de que
saliera de aquella que habia sido mi casa.



Nueve afios desde entonces, y no habia vuelto a saber nada de
quienes me trajeron a este mundo. Ni siquiera sabia si aun estaban
vivos, aunque imaginaba que si porque yo era su Unica hija, su pariente
vivo mas cercano, como solia decirse, y nadie me habia llamado para
darme una mala noticia.

También cabia la posibilidad de que hubieran borrado mi niUmero de
teléfono, que, habiéndome echado de casa de aquel modo, ya me
esperaba cualquier cosa de ellos.

Abri los ojos de golpe y el apartamento volvio. El presente. El
silencio. Siempre el puto silencio.

Solté una risa seca.

—Gran decision, Noa —murmureé.

Pero no me arrepentia. Nunca lo hice. Ni un segundo.

Lo que me destrozaba no era haberla tenido, era no tenerla ahora.

Me dejé caer en el sofa y me incliné hacia delante, apoyando los
codos en las rodillas. Las manos colgaban entre ellas. Vacias. Siempre
vacias.

—\oy a recuperarte —susurré.

No sabia como y no sabia cuando, pero lo sabia. Porque si dejaba
de creer eso... No me quedaba nada mas.

Un golpe en la puerta rompio el silencio. Fuerte, impaciente e
inconfundible.

Sonrei, esta vez de verdad.

—Ya era hora...



Me levanté arrastrando los pies y abri sin preguntar. Error nimero
uno en mi vida, aunque esta vez no importaba. Porque al otro lado
estaba Lena con una caja de pizza en una mano y una bolsa
sospechosa en la otra.

—He traido pizza y malas decisiones —anuncid, entrando sin
permiso.

—Entonces hoy estas especialmente generosa.

Cerré la puerta mientras ella dejaba todo sobre la mesa como si
aquello fuera su casa. Que, en cierto modo, lo era.

Lena se quitd la chaqueta de cuero de un tirdn y se dejo caer en el
sofa como si no hubiera pasado nada en el mundo. Como si el mundo
no fuera una mierda.

—éQué tal tu cara de funeral habitual? —pregunto, abriendo la caja.
—Mejor desde que has llegado a empeorarla.
—Eso es amor, carino.

Cogid un trozo de pizza y le dio un mordisco exagerado. La observé
un momento.

Rubia platino, sonrisa descarada, 0jos que siempre estaban
evaluando todo... incluso cuando fingia que no. Lena nunca dejaba de
mirar. Nunca dejaba de calcular. Sobrevivir le habia ensefiado eso.

A las dos nos los habia ensenado, en realidad.

—¢éHas comido algo hoy? —preguntd con la boca medio llena.
—Café cuenta como comida.

—No. El café cuenta como adiccidon y malas decisiones.

—Entonces voy bien servida.



Me lanzd una mirada, de esas que atravesaban.
—Noa.

Suspiré y cogi un trozo de pizza.

—Estoy comiendo, éves? Milagro.

—Estoy orgullosa de ti. Voy a llorar.

—Hazlo fuera, no quiero humedad extra en casa.
Sonrid, pero fue breve. Demasiado breve.

Su mirada se desvid hacia la pared de los dibujos. Siempre pasaba.
Siempre. Y siempre cambiaba algo dentro de la habitacidon cuando eso
ocurria.

—Has puesto mas —dijo en voz baja.
Asenti.
—Me los dieron la semana pasada.

Lena no respondié de inmediato. Dejé la pizza, se levantd y camind
despacio hasta la pared.

Yo no me movi. Nunca lo hacia en ese momento. Era... intimo.
Incluso para nosotras.

—Sigue dibujando motos —murmurd.
—Si.
—ESs raro.

—Si.



Silencio. Pero esta vez no dolia igual. Porque no estaba sola dentro
de él. Lena inclind ligeramente la cabeza.

—Tiene tu forma de hacer lineas.

Frunci el cefio.

—éEso qué significa?

—Que aprieta mas de la cuenta cuando algo le importa.
Tragué saliva.

—Genial. Le he pasado mis traumas.

—También tu fuerza.

No respondi, porque no sabia como. Porque eso dolia mas.
Lena volvio al sofa y se dejé caer otra vez.

—Vale —dijo, volviendo a su tono habitual—. Ahora hablemos de lo
importante.

—Temo esa frase.

—Deberias.

Me sefiald con el trozo de pizza.

—EI motero.

Cerré los ojos un segundo. Ahi estaba. Sabia que iba a salir.
—No es “el motero”.

—Claro. Es un ciudadano ejemplar que casualmente mide dos
metros, da miedo y te mira como si quisiera matar a alguien por ti.



La miré.

—No me mira asi.

Lena arqued una ceja.

—Oh, carino...

—No empieces.

—Te gusta.

Solté una risa sin humor.

—Me gustan los problemas, si. Debe ser eso.

—Este no es un problema. Es un desastre con patas.
—Perfecto. Mi especialidad.

Lena me observd en silencio, y ahi estaba otra vez. Ese momento
en el que dejaba de bromear.

—Ten cuidado —dijo, mas suave.

—Siempre lo tengo.

—No. Tu sobrevives. No es o mismo.

No respondi, porque tenia razén. Y eso me jodia.
El teléfono sond y todo cambid.

No fue el sonido, fue lo que vino con él. Ese nudo en el estémago.
Esa presion en el pecho. Ese presentimiento que nunca fallaba. Malo.
Siempre malo.

Miré la pantalla. NUmero desconocido. Pero no necesitaba
guardarlo, sabia de donde venia.



Lena también lo supo. Lo vi en su cara.
—Contesta —dijo.

No queria. Joder, no queria. Pero lo hice.
—Si?

La voz al otro lado era fria. Profesional. Distante. Como si hablara
de papeleo. Como si no estuviera hablando de mi hija.

—Senora Rivers, la llamo del centro...

El mundo se redujo a eso. A esa voz. A esas palabras. A ese golpe
que todavia no habia terminado de caer. Y cuando cayd... Lo hizo con
todo.

—Ha habido un incidente.

La palabra se me clavo en el pecho. Incidente. Siempre usaban
palabras pequenas para cosas grandes.

—¢éQué tipo de incidente? —pregunté, pero mi voz ya no sonaba
como la mia.

Sonaba lejana, tensa, rota por dentro.

Hubo una pausa al otro lado. Demasiado larga. Nunca era buena
senal.

—Su hija ha tenido un altercado con otro menor.

Cerré los ojos. No. No, no, no. Mia no era conflictiva. Mia no
pegaba. Mia no...

—(Esta bien? —corté, mas brusca de lo que pretendia—. ¢Esta
herida?

—Fisicamente no presenta lesiones graves.



No eran graves. El aire dejo de entrar con normalidad en mis
pulmones.

—éQué ha pasado?

Esta vez la respuesta llegd mas fria. Mas clinica. Mas... jodidamente
insoportable.

—EI otro nifio la provocd. Segun los educadores, hizo comentarios
sobre usted.

El mundo se detuvo, literalmente. Todo lo demas desaparecio.
—éQué comentarios? —susurreé.
No queria saberlo, pero lo necesitaba.

—Le dijo que su madre era una... —La mujer dudd un segundo—.
Que trabajaba “en un sitio de putas”.

El silencio explotd en mis oidos. Senti el golpe. Directo. Sin filtro.
Sin anestesia.

Miré a Lena y ella ya me estaba mirando. Y lo entendié todo sin que
dijera una sola palabra.

—Y Mia? —pregunté, aunque ya sabia que no iba a ser bueno.
Otra pausa. Otra maldita pausa.
—Reacciond de forma violenta.

Claro que lo hizo. Porque es mi hija. Porque es fuerte. Porque
protege. Porque nadie le ensefid a quedarse callada.

—¢Qué hizo? —mi voz era hielo ahora.

—Le golped con una silla.



El mundo volvid. De golpe y brutal.
—iQué?

Lena se levantd de un salto.
—éQué ha pasado?

Le hice un gesto con la mano. Espera. No. Corre. No sabia ni lo que
estaba haciendo.

—EIl menor tiene una brecha en la cabeza. Ha requerido puntos.
Mierda. Mierda. Mierda.

—!Y mi hija?

—Esta en aislamiento temporal. Muy alterada.

Aislamiento. Ocho anos. Sola. Encerrada. Con miedo. Con culpa.
Con rabia. Como yo.

Algo dentro de mi se rompid. Pero esta vez no fue silencioso.
—\oy para alla —dije, ya moviéndome hacia la puerta.

—Senora Rivers, debe entender que esto afecta directamente a su
proceso de custodia...

Colgué sin mas. Sin permiso. Sin pensar.
—Nos vamos —solté.

—Ya estoy lista —respondid Lena, cogiendo su chaqueta antes
siquiera de que terminara la frase.

Salimos del apartamento como un disparo.



Las escaleras parecian mas largas de lo normal. O yo iba demasiado
rapido.

Casi me caigo en el segundo tramo, pero Lena me agarré del brazo.
—Eh, eh —dijo—. No te rompas ahora.

—No tengo tiempo para romperme.

—Nunca lo tienes.

—Exacto.

Empujé la puerta del portal y el aire frio de la noche me golpe? la
cara, pero no me despejo. Nada podia hacerlo.

Caminabamos rapido. Demasiado rapido. No, no caminabamos.
Corriamos.

—éQué ha pasado? —preguntd Lena mientras intentaba seguir mi
ritmo.

—Un nifio ha hablado mierda de mi.

—\Voy a matarlo.

—Mi hija le ha abierto la cabeza con una silla.
Lena se quedo en silencio medio segundo.
—Vale... eso no me lo esperaba.

—Yo si.

—Claro. Es tu hija.

No pude evitarlo. Una risa breve, histérica y rota, salid de lo mas
profundo de mi ser.



—Esta sola —murmuré—. La han aislado.
—Joder...

Eso si que la tocd. Lo noté porque Lena sabia lo que significaba
estar encerrada. Sola. Castigada por defenderte.

—Vamos a sacarla de ahi —dijo, mas seria que nunca.

Asenti. Pero algo dentro de mi no estaba tranquilo. No era solo el
incidente. No era solo la pelea.

Era lo que venia después. Siempre habia un después. Y ese después
solia ser peor.

El trayecto se me hizo eterno. Cada semaforo en rojo era una
provocacion. Cada coche lento, un obstaculo que queria destrozar. Mis
manos temblaban. Mis pensamientos iban demasiado rapido.
Demasiado lejos.

—La van a usar —dije de repente.

—éQuién?

—EI centro. Los servicios sociales. Todos.

Lena no respondio. Porque sabia que tenia razoén.

—Van a decir que es inestable —continué—. Violenta. Que no es un
entorno adecuado.

—No lo es —dijo Lena—. Pero no por ella.
La miré.
—No voy a perderla.

—No la vas a perder.



—OQtra vez no.

Silencio. Y ese si dolid. Porque las dos sabiamos que ya la habia
perdido una vez.

Cuando llegamos, no esperé. Ni respiré. Ni pensé.

Empujé la puerta del centro con mas fuerza de la necesaria.
—Noa —empezd a decir alguien en recepcion.

—Mi hija —corté—. Ahora.

No me importaban las normas. Ni los protocolos. Ni una mierda.
Lena se colocd a mi lado. Tranquila, pero tensa y peligrosa.
—Por favor, calmese —dijo la mujer del mostrador.

—No.

Y no era una opcion. Era un hecho.

—La nifna esta siendo evaluada...

—Es una nina de ocho anos.

El edificio entero parecid quedarse en silencio.

—Ha atacado a otro menor...

—La han provocado.

—Eso no justifica...

—Para mi si —no la dejaba ni hablar.

Mi voz bajo, pero se volvido mas peligrosa. Mas firme.



—Quiero verla. Ahora.

La mujer dudo. Error. Grave error. Porque Lena dio un paso al frente
y sonrid. Esa sonrisa suya. La que no prometia nada bueno.

—Mira —dijo con calma—. O nos llevas con la nifa... o esta noche
se va a complicar mucho para todo el mundo.

Silencio. Tensién. Decision. La mujer trago saliva.
—Pasen.
El pasillo era largo, frio y demasiado blanco. Odiaba ese sitio.

Cada paso era un golpe. Cada puerta, una amenaza. Hasta que
llegamos.

—Esta aqui.
No esperé. Abri y la vi.

Mia estaba sentada en una silla demasiado grande para ella, con los
pies sin tocar el suelo, las manos apretadas sobre las rodillas y la
mirada... Dios, su mirada.

No estaba llorando. Eso era lo peor. Estaba... contenida. Rota por
dentro. Igual que yo.

—Mama... —dijo al verme, y esa simple palabra me destrozo.
Crucé la habitacion en dos pasos y me arrodillé frente a ella.
—Eh... eh... estoy aqui —susurré, agarrandole la cara con cuidado.
La miré de arriba abajo.

—¢Te han hecho dano?

Neg6 con la cabeza. Pero sus ojos brillaban.



—Yo no queria... —Empezo.

—Shhh —apoyé mi frente contra la suya—. No pasa nada.
—Si pasa...

Su voz se quebrd, y ahi si. Ahi si que me rompi.

—Dijo cosas... —Susurro, y cerré los 0jos.

—Lo se.

—Dijo que tu... que td...

No pudo terminar. No hacia falta.

—Mirame —le dije, y lo hizo.

Con miedo. Con rabia. Con amor.

—Esclichame bien —continué—. No hay nada en este mundo que tu
tengas que defender sobre mi, évale?

Neg6 con fuerza.

—Si.

Tragué saliva.

—No.

—Si.

Silencio. Breve pero enorme.
—Eres mi madre.

Y ahi estaba. Toda la verdad. Toda la lealtad. Todo el dolor.



—Y nadie habla asi de ti.

Me quedé sin aliento Literalmente. Porque eso... Eso no deberia salir
de una nina. Eso era demasiado peso. Demasiada carga. Demasiado
pronto.

La abracé fuerte. Como si pudiera protegerla de todo.

—No tienes que pelear mis batallas —murmuré contra su pelo.
—Pero quiero.

Cerré los ojos. Mierda.

—Lo sé.

Y eso era lo que mas miedo me daba.

Levanté la mirada y vi que Lena estaba en la puerta. Quieta.
Observando. Pero sus 0jos... Sus 0jos estaban ardiendo.

No por rabia, por algo peor. Por reconocimiento. Porque ella
también habia sido esa nifia. Y sabia exactamente lo que significaba.

Me separé despacio de Mia. Lo justo para mirarla. Para verla de
verdad.

—Qye —dije con suavidad—. Lo de la silla...
Se hizo un breve silencio, y entonces...
—Le di fuerte —dijo, y parpadeé.

Lena solté una risa ahogada detras de mi.
—Joder... —susurro.

No pude evitarlo, y se me escap6 una sonrisa minima. Orgullo y
miedo. Todo mezclado.



—Eso no se hace —dije.

—Lo sé.

—Pero...

La miré, esta vez de verdad.

—Entiendo por qué lo hiciste.

Sus ojos se llenaron de algo nuevo. Algo mas calido. Mas seguro.
—¢Estas enfadada?

Negué.

—Estoy preocupada.

—¢éMe vas a dejar aqui?

Ahi estaba la verdadera pregunta. La que importaba. La que dolia.

La miré, y supe la respuesta antes de decirla. Antes incluso de
pensarla. Porque ya no habia mas margen. No habia mas tiempo. No
habia mas opciones faciles.

—No.

Me puse en pie despacio, sin soltar su mano.

—Ya no.

Lena me mird y lo vio. Lo entendié antes de que lo dijera.
—¢Hasta donde vas a llegar? —pregunto.

La miré. Luego a Mia. Luego al mundo entero.

—Hasta donde haga falta para recuperarla.



Silencio. Un silencio pesado y real.
—Eso da miedo —dijo Lena, y asenti.
—A mi también.

Pero no retrocedi. Ni un paso. Porque esta vez, no iba a perder.



Capitulo 6

-G <=

Darek

La noche siguiente olia a lo de siempre. Gasolina. Alcohol barato. Y
problemas. Pero esta vez habia algo mas.

Algo que no encajaba. Y no era el bar. Era yo.

Aparqué la moto frente al local y me quedé un segundo mas de lo
necesario con las manos apoyadas en el manillar. Pensando.

Error. Pensar nunca ayudaba en este tipo de trabajos. Dudabas. Y
cuando dudabas... te equivocabas.

Pero no era una duda cualquiera. Tenia nombre. Noa.
Apreté la mandibula y apagué el motor.

—Céntrate —murmuré.

Porque esto no iba de ella, nunca habia ido de ella.

Tenia una misidn. Un objetivo claro. Un club bajo sospecha. Un
infiltrado dentro del sistema. Y demasiadas piezas que no encajaban.

Los Black Angels no cuadraban con el perfil que me habian vendido.
Y eso era un problema. Porque o alguien mentia... O yo estaba
empezando a ver lo que no debia.



Empujé la puerta del bar y el golpe de sonido fue inmediato.
Musica. Voces. Cristal contra madera. Pero debajo de todo eso...
Tension. Se notaba.

No era algo visible, era mas sutil. Mas peligroso. El tipo de ambiente
en el que todo parecia normal hasta que dejaba de serlo.

Lo detecté enseguida. Victor estaba detras de la barra, como
siempre. Impecable, tranquilo y sonriendo lo justo. Pero sus o0jos... Sus
0jos no dejaban de moverse.

Controlando. Midiendo. Registrandolo todo. Ese hombre no solo
dirigia un bar, dirigia un sistema. Y cada persona dentro de él era una
pieza.

Incluyéndome. Incluyéndola.
Y entonces la vi.

Noa estaba al otro lado, moviéndose entre las mesas con esa
eficiencia que no llamaba la atencion, pero que lo decia todo.

Rapida. Precisa. Lejana. No miraba a nadie mas de lo necesario, y
desde luego... No me miraba a mi.

Bien. Eso deberia facilitar las cosas. Pero no lo hizo. Porque algo en
su forma de moverse habia cambiado.

Mas rigida. Mas contenida. Como si estuviera sosteniendo algo
dentro. Algo que no podia permitirse soltar. Y eso no era casualidad.
Nada en este sitio lo era.

—Mira quién ha venido a complicarnos la noche.

La voz me sacd del analisis. Jax, con su sonrisa de siempre, esa que
indicaba que los problemas estaban asegurados.

—Pensaba que ya te habias cansado de nosotros —afiadid,
dandome una palmada en el hombro.



—No sois tan interesantes.

—Eso duele.

—Sobreviviras.

—Depende de cuanto bebas.

—Entonces no.

Jax soltd una carcajada.

—Me caes bien, tio. Eso es mala sefal para ti.
—Lo sé.

Y era verdad.

La puerta volvid a abrirse, y esta vez no hizo falta mirar para saber
quiénes eran.

Ruido. Risas. Discusioén sin sentido. Los Black Angels entraron como
si el sitio les perteneciera. Que, en cierto modo, era asi. Pero lo que no
encajaba era lo que traian.

Cajas. Varias. De cartdn y grandes. Las dejaron sobre una mesa
como si fuera lo mas normal del mundo.

—Vale, esto es ridiculo —dijo Jax, abriendo una de ellas.
—Callate y ayuda —respondid Briggs, ya sacando cosas.

Me acerqué lo justo, curioso. Porque aquello no cuadraba con nada
de lo que esperaba encontrar.

Munecas. Peluches. Juguetes.

Parpadeé.



—Qué es esto?

—Una colecta —dijo Briggs, como si fuera obvio—. Para ninos sin
hogar.

Silencio. Incémodo. Porque eso... Eso no encajaba con el
expediente. Ni con los informes. Ni con la mierda que me habian
vendido.

—¢éEn serio? —murmuré.

—Si, en serio —respondi6 Milo sin levantar la vista, revisando una
caja—. A menos que prefieras robarles.

Jax levant6 un oso de peluche. Grande. Ridiculamente musculado.
—Este tiene mas abdominales que tu, Darek.

Lo miré. Luego, al peluche. Luego a él.

—Callate o te lo tatto en la cara.

Risas reales, sin tension, sin doble fondo. O eso parecia.
—Yo pagaria por ver eso —anadio Briggs.

—Yo también —dijo Jax—. Pero en tu cara.

—Inténtalo.

—Paso. Me das miedo cuando te pones carinoso.

Mas risas. Caos. Ruido. Vida. Familia.

Apreté la mandibula, porque eso era lo peligroso.

No parecian culpables. Y cuando alguien no lo parecia... O era
inocente o era muy bueno ocultandolo.



Levanté la vista y la encontré de nuevo.

Noa nos estaba mirando. No directamente, pero si lo suficiente.
Observando la escena. Los juguetes. Las risas. La hormalidad.

Algo en su expresidén cambid. Solo un segundo, pero lo vi.
Dolor. Rapido. Controlado. Enterrado.

Y desaparecid, como si nunca hubiera estado ahi. Pero yo lo habia
visto. Y ya no podia ignorarlo.

Victor aparecio a su lado. Sin ruido. Sin aviso. Como una sombra. Se
inclind ligeramente hacia ella, quedando demasiado cerca. Un gesto
demasiado familiar.

Le susurrd algo, no escuché qué, pero no hacia falta. Porque el
efecto fue inmediato.

El cuerpo de Noa se tensd. Los hombros. La mandibula. Las manos.
Todo.

Alerta. Miedo. Rabia. Todo mezclado. Y eso... Eso si que encajaba
con algo que no estaba bien.

Mi mirada se clavo en Victor. Sonrisa intacta. Ojos vacios. Control
absoluto. Ese hombre sabia exactamente lo que hacia. Y lo disfrutaba.

La puerta volvid a abrirse, pero esta vez... El ambiente cambio. No
por el ruido, sino por la ausencia de él.

El tipo que entrd no pertenecia a ese lugar; se veia en cada detalle.
Traje caro. Paso medido. Mirada que no se detenia en nada... Excepto
en ella. En Noa.

Directo. Sin disimulo. Sin duda.

Victor lo vio, claro que lo vio, y entonces hizo un gesto. Breve, casi
invisible, pero suficiente. Una orden.



Noa no se movio al principio: solo un segundo, uno, pero lo vi. Ese
instante en el que decidias o en el que sabias que no tenias eleccidn.

Luego... Camind hacia el hombre, y mi cuerpo reacciond antes que
mi cabeza.

Un paso. Y luego otro.
—Eh —dijo Jax detras de mi—. ¢A dénde vas?

No respondi, porque ya estaba en medio. Entre ellos.
Interponiéndome.

El hombre me mird. Molesto, evaluando.
—Esta ocupada —dije.

Mi voz salid baja, pero firme. Sin espacio para discusidon. Sus ojos se
estrecharon.

—No lo creo.

Claro que no. Tipos como él nunca lo creian. Porque siempre
pagaban para tener razon.

Senti a Noa detras. Demasiado cerca. Demasiado tensa.
—No pasa nada —dijo rapidamente—. Voy con él.

Apreté la mandibula. Eso no era una respuesta. Eso era una sefial, y
no me gustaba. Ni un poco.

Me giré lo justo para mirarla.
—No necesitas hacer esto —murmuré.
No me mird. Ni siquiera un segundo.

—TU no decides lo que necesito.



Directa y fria, como una cuchilla. Y completamente falso. Porque si
necesitaba algo. Y no era eso. Pero no iba a admitirlo.

No delante de él, ni delante de nadie.
El silencio se estird entre nosotros. Tenso, incomodo y peligroso.

El hombre dio un paso adelante, invadiendo espacio. Tomando lo
que creia suyo. Victor observaba desde la barra. Sin intervenir. Claro,
nunca se manchaba las manos.

Y ahi estaba la linea. La que no debia cruzar. La que no formaba
parte de mi mision. La que podia arruinarlo todo. O aclararlo. O
joderme vivo.

La miré una ultima vez. Esperando cualquier cosa. Una senal. Una
duda. Un no. Pero no llego.

Solo silencio y resignacion. Eso fue peor.

Di un paso atras. Uno solo, pero pesé6 mas que cualquier golpe.
—Disfruta —le dije al hombre.

Mentira. Pura, fria y calculada.

Me aparté, pero no me fui. Porque esto... Esto no se quedaba asi. Ni
de lejos.

Levanté la vista y me encontré con la de Victor. Sonrisa leve.
Satisfecha. Como si hubiera ganado algo.

Tal vez lo habia hecho. Por ahora. Pero yo también habia tomado
una decision. Silenciosa, irreversible y peligrosa.

Noa camino con el hombre hacia el fondo del local sin mirar atras.
Ni una vez. Y eso... Eso fue lo que termind de joderme.



Apreté los pufios, respiré hondo y me obligué a quedarme donde
estaba. A observar. A recordar. A no intervenir. Al menos todavia.

Pero dentro... La promesa ya estaba hecha. Esto no se quedaba asi.
Ni de puta broma.

No me movi ni un milimetro. Pero todo dentro de mi estaba en
tensidon. Como un cable a punto de romperse.

—Mala idea —murmuré alguien a mi lado.

Jax. Claro. Siempre aparecia cuando no lo necesitabas, o cuando
mas lo necesitabas.

—¢éDesde cuando te preocupas por mis ideas? —respondi sin
mirarlo.

—Desde que pueden acabar con nosotros recogiendo tus dientes
del suelo.

Solté el aire por la nariz. Lento y controlado.
—No me gusta esto.

—A nadie le gusta —intervino Briggs desde detras, cruzandose de
brazos—. Pero es lo que hay.

Giré la cabeza.
—éQué significa eso?

Briggs intercambi6 una mirada rapida con Jax. Luego con Milo, que
seguia trasteando con una caja como si la conversacion no fuera con él.
Pero si lo era. Siempre lo era.

—Significa —dijo Jax, mas serio ahora— que en este sitio funciona
asi.

Silencio.



—El que mas paga... —continué— Se lleva a la chica.
Las palabras cayeron pesadas.
—CY vosotros lo aceptais? —pregunté.

No era una acusacion, pero soné como una. Jax chasqued la
lengua.

—No es aceptar. Es... no meterse donde no te llaman.
—Eso es lo mismo.

—No —intervino Briggs, mas firme—. No lo es.

Lo miré.

—Explicamelo.

Briggs suspird, como si no le gustara tener que hacerlo.
—No es nuestro territorio real —dijo—. Es suyo.

Miré a Victor de reojo. Seguia en la barra, hablando con otra de las
chicas. Sonriendo, como siempre.

—Ese tio tiene conexiones —anadio Jax—. Dinero. Gente detras.
Problemas.

—Nosotros venimos —continud Briggs—, comemos algo, tomamos
unas cervezas... Yy N0S vamos.

—Y él os deja tranquilos —rematd Jax.

—Y nosotros respetamos lo que hay —termind Milo, sin levantar la
vista.

Silencio, otra vez. Pero esta vez era diferente. Mas pesado. Mas
incomodo. Porque no era ignorancia, era eleccion.



—Es una putada —afiadié Jax en voz mas baja—. No creas que no
lo sabemos.

Briggs asintid.

—A ninguna de esas chicas le gusta.

—No se lo merecen —dijo Milo.

Le miré. Porque cuando Milo hablaba asi... Importaba.
—Entonces haced algo —solté, directo y sin filtro.

Jax solt6 una risa corta. Sin humor.

—Claro.

—iQué?

Se inclind un poco hacia mi.

I\\

—Dale mil de los grandes al “sonrisitas”... y la chica es tuya una

noche.

Senti el golpe. No fisico, peor. Mas profundo. Mas sucio. Apreté la
mandibula hasta que dolid.

—No estoy hablando de eso.
—Ya —respondid Jax—. Pero es lo Unico que funciona aqui.
Miré a Victor otra vez. Y justo en ese momento... Paso.

Se inclind hacia otra de las camareras, le dijo algo, no escuché el
qué, pero vi el efecto.

El mismo. Exactamente el mismo que con Noa. Cuerpo tenso.
Mirada fija. Respiracion contenida. Y luego... Resignacion.



Un hombre entrd. Traje perfecto. Zapatos caros. Ni una gota de
alcohol en el cuerpo. Eso también lo decia todo. No venia a beber.
Venia a elegir. Y eligid. A ella.

Sonrid. Ella no. Y aun asi... Camind hacia él, hacia el fondo, hacia el
mismo sitio. EI mismo puto sitio.

Senti como algo subia por mi pecho. Rapido, caliente y peligroso.
—Tengo que hacer algo —dije.

No era una reflexion, era una advertencia. Jax reacciono al instante.
Me agarrdé del brazo con fuerza.

—No.

Lo miré.

—Suéltame.

—No busques problemas con este tio, Darek.
—Ya los tiene.

—No contigo.

Silencio.

—Nosotros venimos —continud, mas bajo, mas serio—, comemos
algo, tomamos unas cervezas... y oS vamos.

—EI nos deja tranquilos —afiadi6 Briggs.
—Y nosotros respetamos lo que hay —termino Milo.
Las mismas palabras. El mismo discurso. La misma mierda.

—Ojala pudiéramos hacer algo —dijo Jax.



Y por primera vez sond sincero. De verdad.
—Pero no podemos.

Apreté los dientes, porque queria creer eso. De verdad. Seria mas
facil. Mas limpio. Mas seguro. Pero no lo era. No encajaba.

No con lo que habia visto. No con lo que sabia. No con lo que era.

Miré otra vez hacia el fondo del local. Hacia la puerta por la que
habian desaparecido. Noa. La otra chica. Todas.

Y luego a Victor. Sonriendo. Controlando. Y entonces lo entendi. No
del todo, pero lo suficiente.

Esto no iba de dinero, o al menos no solo de eso. Iba de poder. De
control. De gente que podia hacer lo que quisiera porque nadie se lo
impedia. Porque todos miraban hacia otro lado.

Porque era mas facil. Porque sobrevivir siempre habia sido mas facil
que enfrentarse.

Bajé la mirada. Mis manos estaban cerradas en pufios. Blancas,
tensas y contenidas.

—No podemos... —Repeti en voz baja.

Pero ya no sonaba igual. Porque dentro de mi algo no estaba de
acuerdo. Nada, en realidad. Y ese era el problema. Porque podia fingir.
Podia observar. Podia esperar. Era bueno en eso. Muy bueno. Pero
habia lineas. Siempre las habia.

Y cuando alguien las cruzaba... Yo no miraba hacia otro lado. Nunca
lo habia hecho. Y no iba a empezar ahora.

No con ella. No con esto. Con algo que olia demasiado a lo que
habia perdido. Demasiado parecido. Demasiado familiar. Demasiado
jodidamente personal.



Levanté la vista una ultima vez y la promesa dejé de ser un
pensamiento. Se convirtio en algo solido, frio e imparable.

Esto no era parte de la misidn, pero iba a serlo. Aunque tuviera que
romperlo todo para conseguirlo. Porque habia cosas que se toleraban, y
habia cosas que no.

Y yo... Ya habia decidido en qué lado estaba.



Capitulo 7

-G <=

Noa

Subi las escaleras sin mirar atras. Nunca lo hacia. Era una regla no
escrita.

Si miraba... dudaba. Y dudar era peligroso.

Cada peldafio crujia bajo mis botas como si quisiera delatarme.
Como si el edificio entero supiera lo que estaba haciendo.

Lo que iba a hacer. Lo que llevaba haciendo demasiado tiempo.

Apreté la barandilla con mas fuerza de la necesaria. No pensaba en
mi. Nunca pensaba en mi. Pensaba en ella. Siempre en ella.

Mia. Su cara. Su voz. El "mama” en aquella sala de aislamiento. El
“¢me vas a dejar aqui?”. Eso bastaba. Tenia que bastar. Porque si no...
No subia ese ultimo escaldn.

El pasillo de arriba era peor. Mas silencioso. Mas cerrado. Mas...
intimo. Odiaba esa palabra.

El hombre caminaba detras de mi. Podia sentir su presencia sin
girarme. Su perfume caro. Su respiracion tranquila. Como si aquello
fuera normal. Como si no estuviera comprando algo que no deberia
poder comprarse. Como si yo no fuera una persona. Solo... una
transaccion.



Abri la puerta de una de las habitaciones. Siempre la misma.
Siempre ese olor a limpio artificial que intentaba tapar todo lo demas.
No funcionaba. Nunca funcionaba.

Entré y él cerrd la puerta. El sonido del pestillo fue seco. Final.

No dije nada. El tampoco al principio. Se quitd la chaqueta con
calma. Demasiada calma. La dejd sobre la silla como si tuviera todo el
tiempo del mundo.

—No hace falta que estés tan tensa —dijo.

Casi amable. Casi. Y eso... Eso era lo peor. Porque los que eran
bruscos eran faciles de odiar. Pero los que intentaban parecer
correctos... Te obligaban a fingir que aquello no era lo que era.

Me giré despacio y lo miré lo justo.
—Es parte del servicio —respondi.

Automatico, frio y ensayado. No era yo. Nunca estaba yo aqui
dentro.

Se acercd un paso. Luego otro. Invadiendo espacio. Siempre lo
hacian. Como si probaran hasta donde podian llegar. Siempre mas.
Siempre un poco mas.

—No tienes que actuar conmigo —anadié—. Prefiero lo natural.

Casi sonrio. Casi. Pero no llegd. Porque lo natural... Seria echarlo
por la ventana.

—Claro —dije.
Mentira. Una mas. Otra encima de todas las demas.

Y entonces... Me apagué.



No fue algo rapido. No hubo un interruptor visible. Fue mas suitil.
Mas peligroso.

Dejé de estar del todo alli. Mi cuerpo se quedd. Mi cabeza... no.

Miraba, pero no veia. Escuchaba, pero no oia. Sentia... lo justo para
no perder el control. Nada mas.

Era la Unica forma. Siempre lo habia sido.

Pensé en Mia. En sus dibujos. En las motos. En cédmo apretaba el
lapiz cuando algo le importaba. En su voz. En su forma de mirarme
como si yo fuera suficiente. Aunque no lo fuera. Aunque nunca lo fuera.

—Relajate —dijo él.
Su mano roz6 mi brazo y ahi si, ahi volvio algo.

Asco. Frio y directo. Como una descarga. Pero no me movi. No
reaccioné. No le di eso. No le di nada.

“Esto es por ella.”

La frase se repetia en mi cabeza, una y otra vez. Como un mantra.
Como una excusa. Como una condena.

“Esto es por ella.”

Porque cada segundo ahi dentro... Era un paso mas cerca de
recuperarla. Eso era lo Unico que importaba. Eso, y sobrevivir al
momento.

Intentd hacer conversacion. Pequeios comentarios. Preguntas.
Nada importante. Nada que quisiera recordar. Pero su tono... Su tono
era casi cordial.

Como si aquello fuera una cita. Como si no hubiera dinero de por
medio. Como si no estuviera comprando mi silencio. Mi cuerpo. Mi
dignidad.



No respondi mas de lo necesario. Lo justo. Lo minimo. Lo
imprescindible.

Hubo un momento, breve, pero suficiente, en el que cerré los ojos.
Solo un segundo. Y no estaba alli. No en esa habitacidon. No con ese
hombre.

Estaba en otro sitio. En uno que no existia, pero que necesitaba.

Mia riendo. Corriendo. Llamandome. Sin miedo. Sin distancia. Sin
nadie decidiendo por nosotras.

Y en ese lugar... Yo no tenia que hacer esto. No tenia que romperme
por dentro. No tenia que convertirme en algo que no reconocia.

Abri los ojos y todo volvié. El peso. El aire. El olor. El. Siempre él.
Siempre el mismo tipo de hombres con distinta cara.

Y yo... Siempre la misma. Aguantando. Conteniendo. Sobreviviendo.

Termind como siempre. Sin importancia. Sin significado para él. Para
mi...

Tan solo era otra marca invisible. Otra cosa que no podia permitirme
sentir.

Se apartd, se arregld como si nada, como si no acabara de cruzar
una linea, y pagé lo que tenia que pagar, sin mirarme demasiado. Eso
también era habitual.

Mas facil asi. Para ellos. Para su conciencia, si es que tenian.

Me quedé de pie unos segundos mas. Sin moverme. Sin respirar del
todo. Esperando a que el cuerpo volviera a ser mio. A que la cabeza
encajara otra vez. A que todo dejara de sentirse... ajeno.

“Esto es por ella.”

Pensé una ultima vez antes de salir.



Abri la puerta y el pasillo seguia igual. Silencioso. Indiferente. Como
si nada hubiera pasado. Como siempre. Bajé las escaleras y esta vez si
noté el peso.

En las piernas. En los hombros. En todo. Pero no me detuve. No
podia. No alli.

Cuando llegué abaijo, la vi.

Lena estaba apoyada contra la pared, con los brazos cruzados y
cara de pocos amigos. Muy pocos.

En cuanto me vio, se separd y su mirada fue directa a mi cara. A
mis 0jos. Buscando, como siempre.

—Voy a matarlo —dijo.
Sin saludo. Sin filtro. Solté el aire y salid una risa breve, vacia.
—Ponte en la cola.

Durante un segundo, funciond. Sonreimos de verdad. Como antes.
Como siempre. Pero durd poco. Muy poco. Porque la realidad no daba
tregua. Nunca lo hacia.

Lena dio un paso mas cerca y bajo la voz.
—(Estas bien?

Ahi estaba la pregunta. La Unica que importaba. Y la mas dificil de
responder.

Me encogi de hombros.
—He sobrevivido.
No era una respuesta, pero era la Unica que tenia.

Y entonces pasd. Solo un segundo. Uno, pero suficiente.



La coraza se agrieto. El aire se me quedd atrapado. Los ojos me
ardieron. Y todo lo que habia contenido arriba... Intento salir.

Dolor. Rabia. Asco. Culpa. Todo. Pero lo corté en seco.

No aqui. No ahora. No delante de todos.

Respiré hondo una vez y volvio la mascara. La distancia. El control.
—Vamos —dije.

Como si nada. Como si todo.

Y entonces lo senti antes de verlo. Esa mirada. Pesada, fija e
inconfundible.

Levanté la vista y vi que Darek estaba al otro lado del local,
observando, pero no como antes.

No habia desafio. No habia juicio. Y eso... Eso fue peor. Mucho peor.
Porque lo que habia ahora... Era comprension.

Y rabia. Una rabia contenida que reconoci al instante. Porque era la
misma que llevaba yo dentro.

Caminé hacia la barra. Directa. Sin desviarme. Sin frenar. Cuando
pasé a su lado, no pude evitarlo.

—No me mires asi —dije.

Mi voz salié baja, tensa y peligrosa. El se gir lo justo.
—¢Asi como?

Me detuve medio segundo. El suficiente.

—Como si fueras a salvarme —respondi, y me quedé callada, al
igual que él—. Porque no puedes —afadi, y segui caminando.



Sin mirar atras. Sin darle opcidn a responder. Sin darme opcion a
dudar. Porque si dudaba... Se acababa todo. Y yo no podia permitirme
eso.

No ahora. No cuando estaba tan cerca. No, cuando lo Unico que me
importaba era recuperarla.

No habia dado ni tres pasos cuando lo senti. Cerca. Demasiado
cerca.

—Noa.

Su voz era baja y controlada, pero cargada de algo que no encajaba
en ese sitio.

Y me detuve. Maldita sea. Me detuve.
Giré lo justo y lo miré.
—iQué?

Directa. Cortante. Defensiva. Como tenia que ser. Como necesitaba
ser.

Darek no respondié de inmediato. Me observé demasiado. Como si
estuviera intentando descifrar algo que no queria que nadie entendiera.

—Puedo pagar —dijo al final.

Parpadeé. Una vez. No por sorpresa, sino por incredulidad.
—iQué?

—Quiero subir contigo.

Silencio. Y luego... Una risa. Corta y acida.

—Claro —murmuré—. Y yo quiero que mafiana todo esto
desaparezca.



Negué con la cabeza.

—Estoy bastante segura de que un tipo como tu no tiene mil
ddlares para pasar una noche conmigo.

Le vi tensarse. Ahi. En la mandibula. En los hombros. En la forma
en la que dejo de respirar un segundo.

Bien. Eso era mejor. Mas facil. Mas manejable.

—Pero oye —anadi, encogiéndome de hombros—, por un poco
menos...

Di un paso hacia él, lo justo, lo suficiente para que entendiera.
—Te alivio rapido.

Mi voz no tembld. No dudd. No fallé.

—Es lo que hay —me encogi de hombros.

Silencio. Uno tan pesado como incdmodo vy real.

Le vi tensarse otra vez. Mas. Como si cada palabra fuera un golpe.
Y eso... Eso me cabred.

Porque no tenia derecho. Porque no sabia. Porque no estaba en mi
piel.

Me giré para irme, para acabar con eso, para seguir sobreviviendo.
Pero no llegué a dar el siguiente paso.

Su mano me agarrd del brazo. Grande. Firme. Caliente. Demasiado.
Y el mundo se redujo a ese punto de contacto.

Mi cuerpo reacciond antes que mi cabeza y me giré de golpe con los
ojos abiertos. Alerta. Peligro.

—Suéltame.



Le pedi en un tono bajo, pero claro. Sin gritar, pero con filo.
—Nadie toca a las chicas sin pagar antes.

Le sostuve la mirada. El pulso. La tensién. Todo.

Darek no apretd mas, pero tampoco me solté al instante.
—éCuanto por unos minutos de tu tiempo?

Silencio. Ese tipo de silencio que lo cambiaba todo. Mi cabeza
empezo a moverse rapido. Automatica. Fria. Eficiente.

Miré a Victor por instinto, por necesidad.

Seguia en la barra, observando, siempre observando todo lo que
ocurria en este lugar. Y estaba sonriendo. Claro que lo estaba.

Volvi a mirar a Darek.

—Doscientos —dije.

Sin rodeos. Sin suavizarlo.

—Te hago un baile privado, dejo que te acerques lo suficiente, vy...

No aparté la mirada. No dudé. No me escondi. Porque si lo hacia...
Perdia. Y no podia permitirmelo.

Le vi tensarse otra vez, mas que antes, como si las palabras
pesaran. Como si le golpearan.

Se quedd quieto y callado un segundo. Dos. Y entonces... Me soltd.

El contacto desaparecid, pero dejoé algo detras. Una sensacién
extrafia e incdmoda que no queria analizar.

Metid la mano en la chaqueta, saco la cartera, la abrid y, sin dudar,
me ensefd el dinero. Tres billetes. Trescientos dolares.



Mi respiracion se detuvo un instante.
—Nadie mas va a tocarte esta noche.

Lo dijo asi, sin levantar la voz. Sin dudas. Como una decision. Como

una orden. Como una promesa. Y eso... Eso fue lo peor.

Porque por un segundo, solo uno, quise creerle. Error. Grave error.

Aparté ese pensamiento mentalmente, rapido, antes de que hiciera

dano.

—Si, claro —murmuré.
Pero ya estaba caminando hacia el pasillo y él venia detras.
El trayecto fue corto, pero se sintié largo. Demasiado.

Antes de subir, miré otra vez a Victor, no pude evitarlo. Y ahi estaba,

sonriendo satisfecho. Como si hubiera ganado algo. Como si siempre
ganara.

Apreté los dientes.

—Eres idiota —le dije a Darek en voz baja.
No dejé de caminar.

—Le has dado a mi jefe justo lo que queria.
Subimos el primer escalén.

—Y que ninguno de vosotros ha hecho jamas.

Silencio. No respondid. No intentd justificarse. No dijo nada. Y eso...

Eso tampoco ayudaba.

Abri la puerta. La misma habitacion. El mismo olor. La misma

mentira. Y entré.



Esta vez sin pensar. Sin frenar. Sin mirar atras. Porque si lo hacia...
Se rompia algo. Y no podia permitirmelo. Otra vez no. Nunca mas.

Me giré hacia él, despacio, profesional, distante, como siempre.
Como tenia que ser.

—Cierra la puerta.

Mi voz volvio a ser la de antes. La que no sentia. La que no dudaba.
La que sobrevivia.

Pero por dentro... Por dentro todo era otra cosa.

Mas oscuro. Mas pesado. Mas real. Porque esta vez no era solo el
acto. No era solo el dinero. Era él.

Su mirada. Su forma de hablar. De interponerse. De no encajar en
nada de esto. Y eso... Eso lo complicaba todo. Lo hacia mas dificil. Mas
peligroso. Mas humano.

Y yo no podia permitirme eso. No aqui. No asi. No ahora.

Bajé la mirada un segundo, solo uno, pero el suficiente para
recordarme lo importante. Para centrarme. Para no perderme.

Mia. Siempre Mia.

Su voz. Su cara. Su "mama”. Su “no me dejes aqui”.
Apreté los pufios con fuerza.

—Vamos —dije.

Sin emocion. Sin nada. Como si fuera una rutina mas. Como si no
doliera. Como si no importara.

Pero dentro... La verdad era otra. Siempre lo era.



Y la repeti una vez mas. Como un mantra. Como una condena.
Como la Unica razdn que me mantenia en pie.

"Todo esto... es por ella’.



Capitulo 8

-G <=

Noa

La puerta se cerrd con ese mismo sonido seco Y final que siempre
me helaba la sangre. Pero esta vez era diferente. Esta vez Darek estaba
dentro conmigo. Y el silencio que nos envolvié no era el mismo de
siempre. Era mas denso, mas pesado, cargado de palabras no dichas y
de promesas rotas antes de nacer.

Me apoyé un segundo contra la madera, con los ojos cerrados,
intentando encontrar ese interruptor interno que me permitia
apagarme. Desconectar. Convertirme en la version de mi misma que
sobrevivia a estas noches. Pero no funcionaba. Darek estaba demasiado
cerca; su presencia era demasiado real, demasiado penetrante. No
habia forma de apagarlo.

—Siéntate en la cama —dije, sin girarme todavia. Mi voz soné mas
firme de lo que me sentia. Buena senal. Significaba que el piloto
automatico estaba empezando a funcionar.

Oi su movimiento. El crujido del colchédn al recibir su peso. No dijo
nada. Solo obedecid. Y eso, por alguna razén, me irritd y me tranquilizd
a la vez. Era mas facil cuando no hablaban. Cuando solo eran cuerpos y
transacciones.



Me giré. Lo encontré exactamente donde le habia dicho, sentado al
borde del colchdn, con las manos apoyadas sobre sus rodillas y la
mirada fija en mi. No habia lujuria en sus ojos. No habia el deseo
animal al que estaba acostumbrada. Habia... algo mas. Algo que no
queria identificar porque me hacia vulnerable. Algo que se parecia
peligrosamente a la preocupacion.

Cogi el mando a distancia de la mesita de noche. Mis dedos
temblaban ligeramente, pero lo disimulé. Siempre lo disimulaba.

—La musica ayuda —murmuré mas para mi que para él. Y pulsé el
boton.

Los primeros acordes de "Wicked Game" de Chris Isaak llenaron la
habitacion. La guitarra melancdlica y sensual, esa voz que hablaba de
amor perdido y de deseos prohibidos.

"The world was on fire and no one could save me but you..."*!

La letra era una ironia cruel. Nadie me salvaba. Yo me ahogaba
para salvar a otra.

Darek fruncio el cefo ligeramente, reconociendo la cancidn, sin
duda. Sabia lo que significaba. Sabia que no era musica para bailar,
sino para sentir. Para desnudar el alma antes que el cuerpo.

Empecé a moverme despacio. Mis caderas se balancearon al ritmo
de la musica, una danza aprendida, perfeccionada en cientos de noches
como esta. Pero mis pies se sentian extranos sobre el suelo, como si no
fueran mios. Mis manos, que se deslizaban por mi propio cuerpo,
parecian ajenas.

Mientras el vestido se deslizaba por mis hombros, mis o0jos nunca se
apartaron de los de él. Lo observaba. Analizaba cada minima reaccion.
La forma en que su respiracion se alteraba casi imperceptiblemente. La
tensidon que aparecia en su mandibula. Cdmo se acomodaba sobre la
cama, buscando una posicidon que aliviara la presién que empezaba a
crecer en sus pantalones.



El no me miraba como los demés. Los otros me veian como un
objeto, un trofeo, un rato de placer comprado. Sus 0jos recorrian mi
piel con avidez, devorandola, marcandola como suya aunque solo fuera
por una hora. Pero Darek... Darek me veia. Veia a la mujer detras de la
mascara. Veia el dolor que intentaba ocultar. Y eso era infinitamente
mas peligroso.

El vestido cayd a mis pies, dejandome en un conjunto de lenceria
negra, sobrio pero elegante. El encaje se clavaba ligeramente en mi
piel, un recordatorio constante de que esto era un disfraz. Que la mujer
que se movia bajo la luz tenue de la habitacidon no era del todo yo.

Segui bailando, acercandome lentamente a la cama. Cada paso era
un calculo, una estrategia. Mis manos se deslizaron por mi estdmago,
subiendo hasta la copa de mi sujetador, mis dedos rozando mis propios
pezones bajo el tejido. Vi cdmo se tragaba, cdmo sus manos se
cerraban en pufios sobre sus rodillas. Se estaba excitando, si. Pero
luchaba contra ello. Luchaba contra el deseo que yo misma estaba
provocando. Y esa lucha me excitd a mi de una forma que nunca me
habia pasado con ningun cliente.

"What a wicked game to play, to make me feel this way..."?!

La letra seguia sonando, burlandose de mi. Porque esto no era un
juego. O quizas si. El juego mas peligroso de todos. Y estaba
perdiendo.

Cuando la cancidn llegd a su climax, me arrodillé entre sus piernas.
El calor de su cuerpo me envolvio, y por un instante, senti el impulso
de huir. De levantarme y salir corriendo de esa habitacidén. Pero me
contuve. Mia. Siempre Mia.

Mis dedos encontraron el botdn de sus pantalones. El metal estaba
frio contra mi piel caliente. Desabroché la cremallera lentamente,
sintiendo cdmo su cuerpo se tensaba bajo mi toque.

—No es necesario —dijo su voz, ronca, apenas un susurro.



Levanté la vista hacia él. Una sonrisa cruel se dibujé en mis labios.
Era la sonrisa de Noa, la profesional. La que sabia exactamente qué
decir para cortar cualquier atisbo de romanticismo.

—El bulto en tus pantalones dice lo contrario.

Libere su miembro. Duro, caliente, palpitante en mi mano. Y
entonces algo se rompid dentro de mi. Algo que habia estado contenido
durante demasiado tiempo. Una oleada de deseo recorrid mi cuerpo,
tan intensa, tan real, que me dejo sin aliento. Nunca me habia pasado
esto. Nunca me habia excitado de esta manera. Nunca habia sentido
este nudo ardiente en mi estdbmago con un cliente.

Incliné la cabeza y lo tomé en mi boca. El sabor de él, limpio y
masculino, llend mis sentidos. Escuché su gemido, un sonido gutural
que parecia arrancado desde lo mas profundo de su ser. Y eso fue todo
lo que necesité.

Mi boca se movid sobre él con una nueva urgencia. Ya no era un
acto mecanico, una rutina aprendida. Era deseo. Puro y crudo. Mis
manos se deslizaban por sus muslos, sintiendo como los musculos se
tensaban bajo mi toque. El disfrutaba; lo notaba en cada movimiento,
en cada respiracion entrecortada.

Entonces sus dedos se enredaron en mi pelo. Sin fuerza, sin
violencia. Con una posesidon que me hizo estremecer. Me guio,
estableciendo un ritmo que nos llevo al borde del abismo. Y yo lo segui,
perdiéndome en la sensacion, en el poder que me daba verlo asi,
entregado a mi.

Pasaron unos minutos o una eternidad. El tiempo se habia detenido
en esa habitacion, existiendo solo el ritmo de nuestros cuerpos v la
musica que seguia sonando de fondo.

De repente, me apartd con suavidad. Su respiracion era agitada,
irregular. Sus ojos brillaban con una intensidad que me intimidé y me
atrajo a la vez.



—Sube conmigo a la cama —dijo, no como una orden, sino como
una suplica.

La mascara profesional volvid a su sitio. La Noa de siempre.

—No puedo —respondi, mi voz fria y distante—. Por el dinero que
has pagado, no hay sexo completo.

El se rio, un sonido bajo y sin alegria.

—Me importa una mierda —dijo, y antes de que pudiera reaccionar,
me cogio6 en brazos.

Me levantd como si no pesara, y me recostd suavemente sobre las
sabanas. Su cuerpo se movid sobre el mio, y por un momento, senti
panico. Panico a sentir. Panico a querer.

Se desnudo rapidamente, su piel palida brillando bajo la luz tenue.
Y entonces, sus dedos encontraron el cierre de mi sujetador. Lo quitd,
liberando mis pechos. Sus ojos se oscurecieron al verlos, y sintid cémo
una nueva ola de deseo recorria mi cuerpo.

Sus labios se posaron en mi piel, no con prisa, sino con una
devocidén que me desarmo. Me besd, me lamid, me mordisqued hasta
que me senti arder por dentro. Sus dedos encontraron el cierre de mi
sujetador. Lo quitd con una delicadeza que nadie habia tenido conmigo
alli arriba, liberando mis pechos. Sus ojos se oscurecieron al verlos, y
senti cdmo una nueva ola de deseo recorria mi cuerpo, una onda de
calor que me dejaba sin aliento. Sus labios se posaron en mi piel, no
con prisa, sino con una devocion que me desarmod por completo. Me
besd, me lamid, me mordisqued el cuello, el hueco de mi clavicula,
descendiendo lentamente hasta mis pechos. Cuando su boca cerrd
sobre uno de mis pezones, un gemido se escapd de mis labios, un
sonido que no pude controlar. Senti cdmo se endurecia aln mas bajo
su lengua, cdmo el placer se irradiaba desde ese punto hasta el resto
de mi cuerpo, anegandome.



Sus manos continuaron su viaje descendente, deslizandose por mi
estdmago hasta encontrar el borde de mi tanga. La deslizé por mis
caderas, despacio, tortuosamente, mientras sus labios seguian su
camino. Me arqueé contra él, anhelando su contacto, necesitando
sentirlo. Y entonces, su boca llegd alli.

El primer contacto de su lengua en mi sexo fue como una descarga
eléctrica. Un grito ahogado se perdié en mi garganta. Nadie, jamas, me
habia hecho esto. Nadie se habia preocupado por mi placer, por mi
deseo. Los demas hombres tomaban, recibian, pero nunca daban. Pero
Darek... Darek estaba devorandome con una intensidad que me hacia
temblar. Su lengua exploraba, saboreaba, conocia cada pliegue, cada
punto sensible que ni yo misma sabia que existia. Mis manos se
enredaron en su pelo, apretando, llevandolo hacia mi, necesitando mas,
necesitando todo. Sentia como el placer se acumulaba en mi interior,
una presion creciente, un fuego que amenazaba con consumirme por
completo.

Levanté la cabeza, mis ojos buscando los suyos. Lo vi alli, entre mis
piernas, con los ojos brillantes de lujuria y de otra cosa, de algo que no
me atrevia a nombrar. Queria darle lo mismo que él me estaba dando a
mi. Queria sentirlo, saborearlo, devolverle ese placer que me estaba
haciendo pedazos.

—Gira —susurré, con mi voz rota por el deseo.

Me mird un segundo, confundido, pero luego entendio. Se gird
sobre la cama, colocandose sobre mi en una posicion que me robo el
aliento. Su miembro, duro y pulsante, estaba justo delante de mi boca.
Y su sexo, otra vez, estaba al alcance de mi lengua.

No dudé. Lo tomé en mi boca de nuevo, pero esta vez fue diferente.
Esta vez no era un servicio. Era un anhelo. Mientras mi boca se movia
sobre él, senti cdmo su lengua volvia a mi, cdmo entraba en mi, como
me lamia y me chupaba con un ritmo que me llevaba al borde de Ia
locura. El mundo se redujo a esa sensacion, a ese circulo perfecto de
placer. Yo le daba placer, él me lo daba, y todo se mezclaba en una
espiral ascendente, ardiente, explosiva.



Senti cdmo el orgasmo se aproximaba, una ola inmensa que crecia
y crecia en mi interior, lista para romper y arrasarme por completo. Mis
piernas empezaron a temblar, mis movimientos se volvieron mas
erraticos. Estaba a punto de correrme, de explotar en su boca.

Pero él no me lo permitid.

Justo cuando estaba a punto de alcanzar el climax, senti como se
apartaba. Un gemido de frustracion se escapé de mis labios, pero se
convirtié en un grito de sorpresa cuando me gird sobre la cama,
colocandome bocarriba. Se apartd de mi boca, y vi cdmo se sentaba
sobre mis muslos, su mano cerrada sobre su propio miembro,
moviéndose con una rapidez frenética. Su mirada era fiera, intensa,
completamente perdida en el placer.

—Correte para mi —gruiid, con la voz ronca, llena de deseo.

Y lo hice. Su mirada, sus palabras, la imagen de él masturbandose
sobre mi... fue suficiente. El orgasmo me golped con una fuerza que me
dejo sin aire, una explosion de luz y de calor que recorrié cada
centimetro de mi cuerpo. Me arqué contra la cama, gritando su nombre
sin darme cuenta, mientras las olas de placer me sacudian una y otra
vez.

Un segundo después, él alcanzd su propio climax. Un gemido
profundo y gutural escapd de sus labios mientras su semen caliente
caia sobre mi estdbmago, sobre mis pechos, marcandome. Fue salvaje,
primitivo y la cosa mas erética que habia visto en mi vida.

Cuando todo termind, nos quedamos los dos recostados en la cama,
jadeando, sin hablar. El aire era denso, cargado con el olor del sexo y
del sudor. La musica habia terminado hacia tiempo, y el Unico sonido
era nuestra respiracion agitada.



Yo me sentia vacia y, a la vez, extraflamente llena. Mi cuerpo
temblaba ligeramente, no de frio, sino de la intensidad de lo que
acababamos de vivir. Me giré hacia él para decir algo, no sabia qué,
pero vi su perfil en la penumbra y las palabras se me atascaron en la
garganta.

Esto habia sido diferente. No habia sido una transaccion. No habia
sido un servicio. Habia sido... mas. Habia sido conexion. Habia sido
deseo real, compartido. Y eso aterrorizaba. Porque si me permitia sentir
esto con él, con un cliente, entonces toda la coraza que habia
construido alrededor de mi corazon se haria anicos. Y si eso ocurria, no
podria sobrevivir.

—No deberiamos haber llegado a esto —murmuré al fin, y mi voz
fue apenas un susurro.

Se gird hacia mi, sus ojos encontrando los mios en la oscuridad. Me
acaricié la mejilla con el dorso de su mano, un gesto tan tierno que casi
me hace llorar.

—Si es por el dinero, no te preocupes —dijo, con voz suave y
tranquila.

Se levanto de la cama, y yo segui su movimiento con la vista. Su
cuerpo era fuerte, marcado por musculos que se movian con una gracia
natural. Cogio la cartera de su chaqueta, que estaba tirada en una silla.
La abrid y sacd otros dos billetes de cien ddlares. Se acercé a la cama 'y
me los tendio.

—Esto no se lo des al cabrdn de tu jefe —dijo, con voz firme, sin
lugar a dudas—. No es un pago por lo que ha pasado. Es porque quiero
dartelo.

Lo miré, miré el dinero en su mano, y algo dentro de mi se rompid.
La ilusidon se desvanecio. La mascara volvid a su sitio, fria e
impenetrable. Al final, era como todos los demas. Creia que el dinero lo
podia arreglar todo. Que podia comprarlo. Comprarme.



Me levanté de la cama, empecé a recoger mi ropa del suelo.
Mientras me vestia, sin mirarlo, le hablé con la voz cortante y distante
de siempre.

—Al final eres como todos los que vienen aqui —dije—. Por tener
dinero y poder comprar el cuerpo de una mujer durante un tiempo, te
crees superior. ¢Crees que puedes comprar algo mas. ¢Crees que
puedes comprar mi gratitud.

Dejé los doscientos ddlares sobre la mesita de noche, junto al
mando a distancia. No los cogi. No los queria.

—Quédate con tu dinero, Darek. Y quédate también con tu idea de
salvador. A mi no me hace falta.

Sali de la habitacién sin mirar atras, dejandolo solo y desnudo en la
cama, con el dinero en la mano y el silencio como Unica compaiiia. Bajé
las escaleras, con el peso de lo que habia pasado y de lo que habia
perdido, cayéndome sobre los hombros. Habia sido un error. Un error
maravilloso y terrible. Y tenia la horrible sensacién de que acababa de
cometer el peor error de mi vida.



Capitulo 9

-G <=

Darek

No dormi. Ni esa noche. Ni la siguiente. Ni ninguna desde que ella
entrd en la ecuacion.

La nave estaba en silencio, pero no era un silencio limpio. Era de
esos que pesan. De los que se meten en la cabeza y empiezan a
removerlo todo.

Luces fluorescentes. Frias. Parpadeando de vez en cuando. El
portatil abierto frente a mi. Archivos. Nombres. Fechas. Transferencias.
Todo perfectamente ordenado. Demasiado.

Apoyé los antebrazos sobre la mesa y me pasé una mano por la
cara. Cansancio. Irritacion. Algo mas. Algo que no queria nombrar.

Habia revisado esos datos tres veces. Luego, cuatro. Luego dejé de
contar.

Movimientos bancarios. Empresas pantalla. Ingresos irregulares.
Pero nada que pudiera sostener una acusacion sélida. Todo limpio.
Impecable. Demasiado perfecto.

Y eso... Eso era lo que mas ruido hacia.



Porque el crimen real nunca es perfecto. Nunca. Siempre habia un
fallo. Un descuido. Un rastro. Aqui no. Aqui todo estaba medido.
Calculado. Filtrado.

—Alguien dentro —murmuré.

No era una teoria, era una certeza. Alguien sabia exactamente qué
esconder y como hacerlo. Y eso solo dejaba dos opciones.

O eran todos mas listos de lo que parecian, o habia un hijo de puta
jugando a dos bandas.

Me recosté en la silla, que protestd bajo mi peso. El techo de la
nave era alto. Industrial. Frio. Como todo lo demas en ese sitio. Pero
habia algo que no encajaba. Otra vez. Siempre lo mismo.

Los Black Angels no cuadraban. No con esto. No con lo que habia
visto. No con como se movian. Cémo hablaban. Cémo reaccionaban.
Gente asi no montaba redes limpias. No con ese nivel y sin dejar rastro.
No sin romper sus propias reglas. Y ellos tenian reglas.

Las habia visto, las habia sentido e interiorizado.
"No se toca a mujeres ni a ninos.”

La frase volvio. Sola. Sin permiso. Como un golpe seco en la
cabeza.

Apreté la mandibula. Porque esa noche... Habia visto justo lo
contrario. Y no por ellos.

Cerré los ojos un segundo. Error. Grave error. Porque volvié la
imagen.

Ella. Noa. En esa habitacién. Debajo de mi. Con esa mezcla de
fuego y ruptura en los ojos. Con esa forma de perder el control y
odiarse por ello.

Apreté los pufos. Fuerte. Hasta que los nudillos crujieron.



—No —murmuré.

No iba de eso. No podia ir de eso. No era parte de la misién. No era
relevante. No era... Importante.

Mentira. Y lo sabia.

El golpe de la puerta de la nave me sac6 del pensamiento. Fuerte.
Sin cuidado. Como siempre.

—iBuenos dias, princesal!

Jax. Claro. Entré como un tornado. Con una bolsa de comida en una
mano y una sonrisa de mierda en la cara.

—¢éEstamos de funeral? —preguntd, pero no respondi. No hacia
falta.

Briggs entrd detras. Con otra bolsa mas grande.
—Traemos comida.
—Y malas decisiones —afnadié Jax.

—Eso siempre —murmuro Milo desde el fondo, sin levantar la vista
de un motor abierto.

No habia oido entrar a Milo. Nunca lo hacias.

Dejé el portatil abierto. No me molesté en cerrarlo. Error, si, pero
calculado. Queria ver como reaccionaban.

Jax se acercd, miro la pantalla y fruncid el cefo.
—Joder... esto parece importante.
—Lo es.

—Entonces paso —dijo, alejandose—. No quiero responsabilidades.



Briggs soltd una risa baja.
—Cobarde.
—Practico.

La musica empezd sin aviso, fuerte, y Jax empezo a bailar. Sin
verglienza y sin sentido.

—¢éQué haces? —pregunté.

—Elevar el ambiente —respondid, moviendo las caderas—. Estas de
un deprimente que asusta.

—Estoy... investigando a alguien.

—Eso no significa que tengas que parecer un cadaver.
Briggs se dejo caer en una silla.

—Tiene razon.

—Nunca tiene razon.

—Hoy si.

Los observé en silencio, de verdad. Sin filtros. Sin prejuicios.

Jax bailando como un idiota. Briggs comiendo como si no hubiera
un manana. Milo concentrado en su motor, completamente ajeno al
mundo. Y pensé lo mismo que llevaba dias evitando.

Esto no encajaba. No eran limpios. Eso estaba claro. Pero tampoco
eran lo que buscabamos. No de la forma que encajaba con esos datos.
Y eso complicaba todo.

Porque cuando el objetivo no coincidia con la realidad... O
cambiabas el objetivo o estabas mirando en el sitio equivocado.



El teléfono vibrd sobre la mesa. NUmero conocido. Marcus. Lo dejé
sonar dos veces. Tres. Contesté a la cuarta llamada.

—Dime.

—Darek.

Su voz sond como siempre, controlada y medida.
—Tenemos presion.

Claro. Siempre habia presion.

—Quieren resultados.

Miré la pantalla del portatil. Datos perfectos. Demasiado perfectos.
—Los tendran.

Silencio al otro lado. Breve, pero suficiente.

—Te estas metiendo demasiado —dijo al final.
Apreté la mandibula. Miré a Jax. Seguia bailando.

Y pensé en Noa. En su mirada. En su rabia. En como se habia ido
de esa habitacion sin mirar atras. Y algo dentro de mi se movio. Se
alined. Se decidié.

—No lo suficiente —respondi, y colgué.

Sin mas. Sin explicaciones. Sin espacio para dudas. Porque ya no
habia dudas. No, de verdad.

Cerré el portatil de golpe y el sonido hizo que Jax se girara.

—Eh, colega, que el portatil no tiene la culpa —dijo, pero no
respondi.



Me levanté y cogi la chaqueta.

—¢A donde vas? —pregunto Briggs.

Me detuve en la puerta, solo un segundo. Lo suficiente.
—A trabajar.

—¢No estabas ya trabajando?

—No como deberia.

Jax sonrid.

—Eso suena a problemas.

—Lo es.

—Entonces me gusta.

Sali de la nave sin mirar atras y el aire de la noche me golped la
cara. Frio, real y necesario.

Me monté en la moto, pero no arranqué. No todavia.

Me quedé ahi, pensando, otra vez. Pero esta vez era diferente. Mas
claro. Mas directo. Mas peligroso.

Esto ya no iba solo de la misidn, iba de ella. De lo que habia visto.
De lo que sabia. De lo que no encajaba. De lo que no podia ignorar.

Porque habia cosas que se podian observar desde fuera. Y otras
que tenias que tocar para entender.

Arranqué el motor y el rugido rompio el silencio. Como una
declaracion. Como una decision. Y esta vez no iba a acercarme como
uno Mas.

Ni como cliente, ni como motero, ni como parte del ruido.



Esta vez iba a acercarme de verdad. Aunque eso lo complicara todo.
Aunque eso lo arruinara todo. Aungque eso me jodiera a mi el primero.

Porque ya no podia mirar hacia otro lado. No después de ella. No
después de esa noche. No después de entender que esto no era solo
un caso.

Era una guerra. Y acababa de elegir bando.
El motor rugia bajo mi cuerpo. Constante y grave, como un latido.

La carretera se extendia oscura, iluminada a tramos por farolas
moribundas que parpadeaban como si también estuvieran cansadas de
ese barrio.

Aceleré mas de lo necesario. No por prisa, por necesidad. Porque si
reducia la velocidad, pensaba demasiado. Y, aun asi, la frase volvid.

Como un disparo. Como algo que no se podia desoir.

"Lo Unico que ha pasado... es que acabo de perder mi trabajo. Y
probablemente a mi hija."

Apreté el acelerador, mas, pero no sirvid de nada. Seguia ahi.
Clavada. Repitiéndose. Una y otra vez.

¢Donde estaba su hija? La pregunta aparecio sin filtro. Directa,
incdmoda y necesaria.

Porque Noa estaba en ese bar, noche tras noche, vendiendo su
tiempo, su cuerpo, su dignidad si hacia falta. Y una nina... No deberia
estar cerca de nada de eso. Nunca.

Asi que, {donde estaba? éCon quién? ¢En qué condiciones?



Apreté la mandibula. El viento me golpeaba la cara, pero no lograba
enfriar lo que empezaba a crecer dentro. Porque esa no era una historia
cualquiera. No era una mujer que habia tomado malas decisiones. No
encajaba. No después de verla. No después de cdmo se habia roto y
recompuesto en segundos.

Noa no era débil, ni de lejos; eso lo tenia claro. Pero estaba
atrapada. Y la gente fuerte solo se rompia asi cuando no tenia salida.

Reduije la velocidad al entrar en la zona del bar. Las luces de nedn
aparecieron a lo lejos. Parpadeantes. Sordas. Sucias. Como todo lo que
representaban.

Aparqué la moto en la acera de enfrente y, con el motor apagado, el
silencio regresd otra vez. Pero ahora no era el de la nave.

Este estaba lleno de ruido. De gente. De risas falsas. De dinero
sucio. De decisiones que nadie deberia tener que tomar.

Miré el reloj. Ya era tarde, casi hora del cierre. Bien. Perfecto.

No iba a entrar esta vez. No como antes. No iba a formar parte de
eso.

Apoyé los codos sobre el manillar con la mirada fija en la puerta,
esperando. Solo esperando.

Tenia que hablar con ella, pero no como antes. No desde la
confrontacion ni desde la imposicidn. Tenia que entender de verdad por
qué estaba ahi.

Qué la habia llevado hasta ese punto. Qué necesitaba. Y sobre
todo... Qué demonios habia pasado con su hija.

La puerta del bar se abrid. Primer grupo. Risas altas y huecas. Tres
hombres con trajes caros y relojes que valian mas que todo lo que
habia dentro de ese local.



Uno de ellos se ajusto la corbata mientras salia. Otro mird el movil.
El tercero sonreia, satisfecho, como si hubiera comprado algo. Como si
eso fuera normal.

Apreté los pufios sin darme cuenta.

Otro grupo salid. Distinto, pero igual. Todos eran iguales de algun
modo.

Mas trajes. Mas dinero. Mas caras limpias. Ni una sola gota de
alcohol en muchos de ellos.

Eso era lo peor. No venian a beber, venian a consumir. Controlados,
frios, con una clara intencion.

La rabia empezd a crecer. Lenta. Constante. Peligrosa. Porque ya no
era solo una sensacion, era una direccion.

Pensé en Victor. En su sonrisa. En como observaba. En como
controlaba. En como decidia quién subia... Y quién no.

Pensé en Noa tensandose cuando él le hablaba. En esa rigidez
automatica. En ese miedo disfrazado de obediencia.

Apreté la mandibula mas fuerte. Esto no era solo un bar. Era una
jaula. Bien montada. Bien disfrazada. Pero una jaula al fin y al cabo. Y
ella estaba dentro.

Otro hombre salid. Este lo hizo solo. Se ajustd los gemelos, mird
alrededor y subid a un coche negro. Caro. Silencioso. Y se fue como si
nada. Como si no hubiera dejado nada atras.

Suspiré despacio. Control. Necesitaba control. Pero cada vez
costaba mas.

"Probablemente a mi hija."

La frase volvio. Otra vez. Mas fuerte. Mas clara.



¢Qué significa “probablemente”? Eso no era una certeza. Era miedo.
Era algo en proceso. Algo que todavia podia empeorar.

Mi mente empezd a moverse de manera automatica, como siempre.
Buscar. Conectar. Atar cabos.

Centros sociales. Servicios infantiles. Custodia. Denuncias. Historial.
Tenia que encontrar a la nifia antes de que fuera demasiado tarde.

Y para eso necesitaba a Noa. Pero no como cliente. No como parte
de ese sistema.

Como alguien que la sacara de ahi.

Miré otra vez la puerta. Seguia saliendo gente. Cada vez menos,
pero lo hacian. El ruido bajaba. Las luces parecian mas tenues. El final
se acercaba.

Y yo seguia ahi. Sin moverme. Sin intencidn de hacerlo.

No iba a irme. No esta vez. No como las otras. No iba a verla salir y
dejar que desapareciera otra vez en la noche. Como si no importara.

No. Esta vez iba a pararla. A hablar con ella. A romper esa maldita
distancia que se empefaba en mantener. Porque ya no era una opcion.

Mis dedos se cerraron sobre el manillar, fuerte, hasta que la piel
crujio.

Tenia que hacer algo. No mafiana ni cuando tuviera mas datos.
Ahora.

Y por primera vez en mucho tiempo no era solo por el trabajo ni por
la misién. Era por ella.

Y eso... Eso lo cambiaba todo.



Capitulo 10

-G <=

Noa

El dltimo cliente de la noche fue un borracho con aliento a whisky y
manos sudorosas que no sabia dénde meterlas. Me pagd de mas,
quizas por culpa, quizas porque ni siquiera se daba cuenta. No me
importd. Cogi el dinero y lo guardé sin mirarle a la cara. Victor me lanzo
una de sus sonrisas de tiburon desde la barra, un gesto que decia
"sigue asi, que asi me gustas". Apreté la mandibula y me dirigi al
vestuario.

Cada musculo de mi cuerpo gritaba. No era solo el agotamiento
fisico, era el desgaste del alma. Cada noche era como lijar una herida
abierta con papel de lija. Sobrevivia, si, pero a qué costa. Me cambié en
silencio, arrancandome la piel de la profesional como si fuera un traje
demasiado apretado. El conjunto negro de lenceria, el perfume caro
que intentaba tapar el olor a humo y a desesperacion. Todo volvid a su
bolsa, excepto el dinero. El dinero se quedaba conmigo.

Sali por la puerta de atras, como siempre. El aire frio de la
madrugada me golped la cara con una violencia bienvenida. A esa hora
el cielo era un techo de nubes bajas y grises, amenazando con lluvia.
Me subi la cremallera de la chaqueta hasta el cuello y empecé a
caminar, sin rumbo, solo con la necesidad de poner distancia entre ese
lugar y yo. Cada paso me devolvia a mi misma, aunque fuera una
version mas cansada y mas rota.



Llevaba unos cinco minutos caminando cuando lo senti. Esa
presencia. Esa energia que parecia seguirme a todas partes
ultimamente. No me giré. Segui caminando, mas deprisa, pero sabia
que estaba ahi.

—¢éMe sigues? —dije sin volverme. Mi voz sond mas cansada de lo
que queria.

—Te acompaio —respondid su voz a mis espaldas. Cerca.
Demasiado cerca.

Me detuve en seco y me giré. Darek estaba alli, con las manos
metidas en los bolsillos de su chaqueta y esa mirada de perro que me
desarmaba. La luz de una farola dibujaba su perfil, marcando su
mandibula tensa y el cefio fruncido.

—No te he pedido acompanamiento —dije, con una acritud que era
mi Unica defensa.

—Pues lo tienes —replico, sin inmutarse—. Es una calle vacia a las
tres de la mafiana. No soy un psicdpata, solo un tipo con un minimo de
sentido comun.

—Los psicépatas no suelen llevar un cartel en la frente —repliqué,
cruzando los brazos sobre el pecho—. Ademas, ya te he dicho que me
las arreglo sola. Llevo afios haciéndolo.

—Si, ya lo he visto lo bien que te las arreglas —soltd, y su tono
cambid. Se volvié mas cortante, mas acusador—. En una cama, con un
extrafo que te mira como si fueras un trozo de carne que ha comprado
en el mercado.

La rabia me golped el estbmago como un pufio. éQuién se creia él
para juzgarme? ¢Quién le daba derecho a hablar de mi vida como si la
entendiera?



—Y qué quieres que haga, éeh? éPoner un anuncio que diga
"trabajadora sexual con corazon de oro, busca un principe azul que la
salve de su miseria"? —dije, con la voz goteando sarcasmo—. Esta es
mi vida, Darek. Mia. Y no necesito tu aprobacion ni tu lastima.

—No te ofrezco lastima, te ofrezco ayuda —dijo, dando un paso
hacia mi—. Hay otras formas de ganar dinero.

—éComo las tuyas? éDe qué vives tU? ¢De vender ilusiones? —le
disparé, acercandome también, hasta que apenas nos separaba un
palmo—. Al menos yo soy honesta. Vendo mi cuerpo, no falsas
promesas. Ellos saben lo que compran y yo sé lo que vendo. Es un
trato de cabrones, pero es limpio.

—¢éLimpio? —se rio, un sonido corto y amargo—. ¢Te llamas a ti
misma limpia cuando te vas a la cama con un hombre y piensas en tu
hija para no vomitar sobre él?

El impacto de sus palabras me dejo sin aliento Era como si me
hubiera atravesado con una espada. Se habia metido donde nadie
debia, donde ni yo misma me atrevia a mirar a veces. La sangre se me
held en las venas.

—No vuelvas a hablar de ella —murmuré, mi voz peligrosamente
baja. Cada palabra era una advertencia.

—Entonces deja de actuar como si no importara —replicd él, sin
ceder un apice—. Como si no fuera la razén por la que haces todo esto.
La razon por la que te rompes cada noche para volver a mirarte a la
cara a la manana siguiente.

Y eso fue lo que me rompio. La verdad, cruda y desnuda, dicha por
él. Porque si, era por Mia. Siempre por Mia. Pero escucharlo de su boca,
verlo reflejado en sus ojos, fue demasiado. La coraza se agrieto, y por
las fisuras se filtrd todo el dolor que habia estado conteniendo durante
anos.



—CY qué sabes tU? —grité, y las lagrimas que siempre negaba
empezaron a quemarme tras los parpados—. éQué cofio sabes tu de lo
que es sentirte tan impotente que la Unica forma que se te ocurre de
salvar a tu hija es vendiendo trozos de tu alma cada noche? ¢Qué
sabes de mirarse al espejo y no reconocer a la persona que te devuelve
la mirada? iNada! No sabes absolutamente nada.

La respiracion se me cortd en un sollozo. Me di la vuelta; no queria
que me viera asi. Débil. Rota. Pero él fue mas rapido. Su mano me
agarré del brazo, girandome hacia él con una suavidad que contrastaba
con la fuerza de su argumento.

—Lo sé —dijo, y su voz ahora era suave, casi un susurro—. Lo sé
porque te veo, Noa. Te veo cuando crees que nadie te mira. Veo el
dolor en tus ojos cuando sonries a un cliente. Veo como te agarras a la
barra como si fuera el Unico ancla que te impide salir a la deriva. Veo la
fuerza que te queda cuando crees que no te queda nada.

Y entonces, el silencio. El silencio denso y pesado que se instala
después de una tormenta. Miré sus ojos y no vi lastima. Vi
comprension. Vi una conexion tan profunda y tan real que me
aterrorizd. Y en ese silencio, en esa cercania, algo cambid. La rabia se
transformo en otra cosa. En una necesidad desesperada de sentir algo
que no fuera dolor. En un anhelo de conexion, de calor, de vida.

Su mano subié de mi brazo a mi mejilla. Sus dedos eran calidos
contra mi piel fria. Me incliné hacia su toque, una traicién a todos mis
principios, una rendicidon que no podia evitar.

—Noa... —Susurrd mi nombre, y soné como una confesion.



Y entonces, lo besé. No fue un beso tierno ni romantico. Fue un
beso desesperado, hambriento. Un beso lleno de rabia, de dolor, de
anos de soledad. Mis labios se aplastaron contra los suyos con
violencia, y él me correspondidé con la misma ferocidad. Sus brazos me
rodearon, atrayéndome contra su cuerpo con una fuerza que me robo
el aliento. No habia espacio para pensamientos, solo para sentir. Sentir
su calor, su fuerza, el deseo que ardia entre nosotros como una
hoguera.

El beso se convirtié en una batalla. Una lucha de poder, de dominio,
de deseo contenido durante demasiado tiempo. Sus manos se
enredaron en mi pelo, tirando ligeramente, exponiendo mi cuello. Sus
labios se apartaron de los mios para recorrer mi piel, mordisqueando,
lamiendo, dejando un rastro de fuego a su paso. Un gemido escap6 de
mi garganta, un sonido que no pude controlar.

—Joder, Noa... —Murmuro contra mi piel, con la voz ronca, cargada
de deseo.

Sus manos bajaron por mi espalda, hasta llegar a mi culo, que
apretd con fuerza, levantandome y tirando de mi contra él. Senti su
ereccion, dura y prominente, a través de la tela de nuestros pantalones.
El contacto fue una descarga eléctrica que me hizo temblar de pies a
cabeza. La urgencia era un animal rabioso que me devoraba por
dentro. Necesitaba sentirlo. Ahora. Aqui.

—Aqui no —logré decir, aunque mi voz era un susurro roto por el
deseo.

Miré a mi alrededor. Estabamos en un callején oscuro, a pocos
metros de la calle principal, pero lo suficientemente escondidos. La
pared de ladrillo de un edificio abandonado estaba helada a mi espalda.
El me apretd contra ella, su cuerpo pesado y caliente, una prision que
no queria abandonar.

—No puedo esperar —grufio, y sus labios volvieron a atacar los
mios con una ferocidad que me deshizo.



Sus manos eran torpes y rapidas, desabrochando los botones de
mis vaqueros con una urgencia que reflejaba la mia. Los deslizd junto
con mis bragas hasta las rodillas. El aire frio de la noche me golped el
sexo, ya humedo y ardiente, y me hizo estremecer. Pero el frio durd
apenas un segundo.

Sus dedos me encontraron. Asperos, decididos, sin preambulos. Un
dedo se deslizd por mi vagina, recorriéndola lenta y tortuosamente,
antes de hundirse en mi. Me quedé sin aliento y me apoyé en la pared,
con las manos extendidas para no caer, mientras su dedo se movia
dentro de mi, explorando hasta dar con ese punto que me hacia ver
estrellas.

—Estas... —Murmuro contra mi oreja, su voz caliente y aspera—.
Mojada y lista para mi.

No pude responder. Solo pude gemir cuando afiadié un segundo
dedo, estirandome, llenandome. Su pulgar encontré mi clitoris y
empezo a frotarlo en circulos, con una presion que me llevo al borde
del abismo en cuestidén de segundos. Era demasiado. Era brutal. Era
exactamente lo que necesitaba.

—Darek... —Susurré su nombre como una plegaria, como una
maldicion.

—Ya, carifo. —Ya —respondid, y entonces retird sus dedos.

La pérdida fue tan aguda que casi grité. Pero antes de poder
protestar, oi el sonido de una cremallera bajando. Miré hacia abajo y lo
vi sacando su miembro. Duro, grueso, palpitando en la penumbra. La
vista de él me hizo la boca agua y el sexo latir con una fuerza dolorosa.

Me gird, y entendi la orden. Apoyé las manos en el frio ladrillo,
separando las piernas lo que pude, con los pantalones todavia anclados
en mis tobillos. El se colocd detras de mi, su cuerpo cubriendo el mio,
su calor envolviéndome.

—Esto va a doler —advirtid, y su voz fue un grufiido bajo.



—Da igual —le contesté, mirandolo por encima de mi hombro.

Y entonces entrd en mi. De un solo golpe. Sin piedad. Sin dulzura.
Un gemido gutural se escap6 de mis labios, una mezcla de dolor y de
un placer tan intenso que casi me dobla de por medio. Era enorme, me
llenaba por completo, me estiraba hasta el limite. Se quedo6 quieto un
segundo, dejandome acostumbrar a su tamafo, a su presencia.

—¢Estas bien? —preguntd, y por un instante, oi una pizca de
preocupacion en su voz.

—iMuévete, joder! —gruni, dandole la espalda con la cabeza—.
iDéjate de preguntitas y follame!

Eso fue todo lo que necesitaba. Empezé a moverse. Primero lento,
con largas y profundas embestidas que me sacudian hasta los
cimientos. Cada golpe me empujaba contra la pared, el ladrillo
raspando mi espalda a través de la fina tela de mi camiseta. El ritmo se
fue acelerando, volviéndose mas salvaje, mas primitivo. El sonido de
nuestros cuerpos chocando, mis gemidos, sus grufidos, llenaba el
silencio del callejon.

Sus manos se agarraron a mis caderas, con tanta fuerza que seguro
me dejaria moratones. Me usaba, me tomaba, y yo lo dejaba. Lo
queria. Cada embestida era una expiacion, una catarsis. Cada golpe me
limpiaba del olor de los otros hombres, de su tacto, de su dinero. Con
él, no era una transaccion. Era una batalla. Y estabamos ganando los
dos.

—Mia... —Escapé de mis labios en un gemido—. Por Mia...

No sé por qué dije su nombre. Quizas era la excusa que necesitaba
para permitirme esto. Para permitirme sentir.

—No —grufiéd él, y una de sus manos se deslizd hasta mi clitoris,
frotandolo con ferocidad mientras sequia follandome sin piedad—.
Ahora esto es por ti. Solo por ti.



Y eso fue mi perdicion. La idea de que esto era para mi. El placer se
acumulo, una ola inmensa que crecia y crecia, lista para romper. Sus
dedos, su polla dentro de mi, su voz en mi oido... fue demasiado.

—iDarek! —grité su nombre mientras el orgasmo me golpeaba
como un tren en marcha.

El mundo se desvanecid en un estallido de luz blanca. Mi cuerpo se
convulsiond y las piernas temblaron tanto que, si no hubiera sido por
él, que me sostenia en pie y me embestia, prolongando mi placer y
llevandome mas alla de mis limites, me habria desplomado.

Unos segundos después, senti como se endurecia dentro de mi,
cdmo su ritmo se volvia erratico. Con un ultimo gruiido profundo, se
corrid. Y la idea de que me marcaba, de que me poseia de una forma
que nadie lo habia hecho, provocé una segunda oleada de placer que
me hizo estremecer.

Nos quedamos asi un momento, jadeando, pegados el uno al otro,
con el sudor frio de la noche pegandonos la ropa a la piel. Su peso
sobre mi era reconfortante, un ancla en medio del caos.

La realidad regreso lentamente, como una marea que volvia. El frio
del ladrillo en mis manos. El olor a basura del callejon. El sonido de un
coche pasando en la calle lejana. Me senti sucia, usada y extranamente
satisfecha.

Darek se aparto, y su pérdida me dejo sintiéndome vacia. Me
arreglé los pantalones con manos temblorosas, sin mirarlo. éQué se
suponia que debia decir ahora? éGracias? ¢Fue bueno para ti también?
La situacion era tan absurda, tan fuera de lugar, que casi me da la risa.

El se arreglé también; el sonido de su cremallera subiendo parecié
absurdamente alto en el silencio. Nos quedamos alli, de pie, sin saber
qué hacer, a pocos metros de distancia. El aire entre nosotros estaba
cargado de todo lo que acababamos de hacer, de todo lo que habiamos
dicho.



—Bueno... —Empez6 él, rascandose la nuca—. Eso ha sido...

—Una estupidez —terminé yo, mi voz gélida. Tenia que cortar esto.
Aqui y ahora.

El se giré para mirarme, con el cefio fruncido. La luna sali6 de entre
las nubes en ese momento, iluminando su cara. Vi la confusion en sus
ojos, el rechazo a mi palabra.

—No lo llames estupidez —dijo, su voz firme—. No lo ha sido y tu lo
sabes.

—Follarnos en un callejon a las tres de la manana como dos
adolescentes con hormonas revolucionadas se llama estupidez, Darek.
O desesperacion. Las dos cosas van de la mano en mi caso —dije,
cruzandome de brazos, construyendo de nuevo mis muros.

—déDesesperacion de qué? éDe sentir? éDe dejar que alguien se
acerque? —dijo, acercandose un paso—. No me digas que esto no ha
significado nada para ti, porque no me lo creo.

Me miré las botas. El suelo manchado del callejon. Cualquier cosa
menos sus 0jos. Porque tenia miedo. Miedo de que, si lo miraba, si me
permitia un solo segundo de honestidad, todo se vendria abajo.

—Esto no cambia nada —dije, y mi voz sond mas firme de lo que
esperaba. Era mi mantra. Mi Unica verdad.

—Entonces, épor qué parece que lo cambia todo? —replicd él, y su
voz tenia esa tonalidad que me desarmaba, esa mezcla de frustracion y
de una ternura que me hacia sentir vulnerable y expuesta.

Levanté la vista, obligada por su insistencia. Y lo vi. De verdad lo vi.
No era el cliente, no era el juez, no era el salvador. Era solo un hombre,
mirandome a mi, una mujer, en un callején después de haberse follado
como si el mundo se fuera a acabar al amanecer. Y en sus 0jos, vi el
reflejo de mi propio caos.



—Porque tu lo quieres cambiar —dije, casi en un susurro—. Porque
crees que hay algo que salvar. Pero no lo hay, Darek. Soy lo que ves. Y
lo que acabamos de hacer... ha sido un error. Un error excitante, un
error brutal, pero un error, al fin y al cabo. Una linea que no
deberiamos haber cruzado.

—CY por qué? —insistid, sin darse por vencido—. éPor qué no
podemos cruzar lineas? éQuién cojones escribid el manual de
instrucciones de tu vida para decirte lo que puedes y no puedes sentir?

—iYo! —qgrité, y la rabia volvid, mi Unica aliada—. iLo hice yo!
Porque cada vez que he cruzado una linea, cada vez que he dejado que
alguien se acerque, me ha jodido. Me ha roto. Asi que aprendi la
leccion. No cruzar. No sentir. No esperar. Es la Unica forma de sobrevivir
en este mundo de mierda.

—iPues qué vida tan jodidamente triste tienes entonces! —me
espetd él, su voz subiendo de tono—. iVivir a medias! iNo permitirte
nada! éDe qué te sirve tener a tu hija si no estas ni ahi para disfrutarla?
¢De qué te sirve todo ese dinero que ganas si lo pagas con trozos de tu
alma?

Eso fue demasiado. Demasiado real. Demasiado certero. La ira me
subio por la garganta como acido. Me lancé hacia él y lo empujé con
todas mis fuerzas. Tropez6 hacia atras, sorprendido, pero no cayo.

—¢TU quién eres para hablar de mi alma? —qgrité, con los nudillos
blancos por la fuerza con que apretaba las manos—. éTU, que
probablemente huiste de tu casa porque no aguantabas la presion?
¢TU, que vives en un mundo de nubes donde todo se arregla con
buenas intenciones? iNo tienes ni puta idea de lo que es el infierno, asi
que no te subas a tu pulpito a predicarme!

—iQuizas no sé lo que es tu infierno, pero sé lo que es sentir algo!
iY sé que lo que sentimos hace un rato era real, maldita sea! —grito él,
acercandose de nuevo, hasta que nuestras caras estaban a centimetros
de distancia—. iDeja de tener tanto miedo!



—iNo tengo miedo! —menti.

—iSi que lo tienes! —replicd él, y entonces hizo lo inesperado. No
me gritd. No me empujd. Me besd.

Pero esta vez no fue un beso de rabia. Fue un beso de
desesperacion. Un beso que suplicaba. Un beso que intentaba
demostrarme algo que mis palabras no entendian. Sus labios se
movieron sobre los mios con una urgencia que me desarmé por
completo. Y esta vez, no pude luchar. No quise luchar.

Mis manos, que habian estado apretadas en punos, se abrieron y
subieron hasta su cuello. Mis dedos se enredaron en su pelo, tirandolo
hacia mi, profundizando el beso. Era un beso sin futuro, un beso nacido
del conflicto, pero era el mas real que habia tenido en mi vida. Sabia a
whisky, a desesperacion y a Darek. Y en ese momento, era lo Unico que
queria saber.

Nos separamos, jadeando, con la frente pegada. El mundo habia
desaparecido otra vez. Solo éramos nosotros.

—Noa... —susurro.

—No digas nada —le corté, mi voz temblorosa—. Por favor, no digas
nada.

El silencio que siguio fue diferente. Era un silencio pesado, cargado
de arrepentimiento y de una conexién que no podiamos nombrar. Me
aparté de él, necesitando espacio, necesitando aire. Me apoyé en la
pared de enfrente, la espalda fria contra mis omdplatos.

—Esto no puede volver a pasar —dije, mirando al suelo. Era la
verdad. No podia permitirmelo. No con él. No con nadie.

—¢éPor qué no? —preguntd su voz, suave, a mi espalda.



—Porque me rompe, éentiendes? —dije, y la voz se me quebro—.
Porque contigo... no puedo apagar el interruptor. Contigo siento. Y
sentir es un lujo que no me puedo permitir. Contigo no es solo un
polvo. Contigo es... todo. Y no puedo. No puedo permitirme que sea
todo.

Me giré y lo miré. El estaba alli, en medio del callejon, con la
chaqueta abierta y el pelo desordenado por mis manos. Parecia tan
perdido como yo.

—Entonces no luches contra ello —dijo, dando un paso hacia mi—.
Quéjate. Llora. Patalea. Pero no lo niegues. No me niegues esto a mi, y
no te lo niegues a ti.

—CY qué me ofreces, Darek? ¢Un futuro? éUna vida feliz? —dije,
con una amargura que me sabia a ceniza—. No puedo darselo a Mia.
No puedo darmelo a mi misma. Lo Unico que puedo ofrecer es dinero. Y
este... este es el Unico modo que tengo de conseguirlo.

—Te ofrezco a mi —dijo, simplemente—. Te ofrezco que alguien te
mire y no vea un precio. Te ofrezco que alguien te abrace y no sea
porque te ha pagado. Te ofrezco que alguien te folle y no sea en una
puta habitacion de arriba.

Cerré los ojos. Sus palabras eran como dardos envenenados,
porque eran exactamente lo que yo anhelaba, aunque nunca lo
admitiera. Abri los ojos y vi la sinceridad en ellos. Y eso me aterrorizd
mas que cualquier cliente, mas que Victor, mas que la propia pobreza.

—Tengo que irme —dije, y mi voz era apenas un hilo.

Me giré y empecé a caminar hacia la salida del callejon, hacia la luz
de la calle, hacia mi realidad.

—Noa —llamé él a mi espalda.

No me detuve. No me atrevi. Si me detenia, si me giraba, no podria
marcharme. Y tenia que marcharme. Por Mia. Por mi.



—Esto no ha terminado —dijo él, su voz firme, como una promesa y
una amenaza a la vez.

Segui caminando, sin mirar atras. Sabia que tenia razén. No habia
terminado. Y esa era la noticia mas aterradora y emocionante que
habia oido en toda mi vida. Porque por primera vez en afios, sentia que
podia haber algo mas alla de la supervivencia. Y al mismo tiempo,
sentia que acababa de cometer el error mas grande de mi vida. Un
error que podria costarme todo.

Llegué a la calle y me meti la cara en el frio aire de la noche,
intentando borrar su olor, su tacto, su sabor. Pero era inutil. Darek se
habia metido bajo mi piel. Y tenia la horrible sensacidon de que no habia
forma de sacarlo.



Capitulo 11
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Darek
Lo supe en cuanto sali de alli. Habia cruzado una linea.

No una de esas que se cruzan sin importancia. No una que puedas
ignorar después. Una de las otras.

Las que cambiaban el aire. Las que te dejaban diferente, aunque
seguias siendo el mismo.

Y lo peor era que no podia deshacerlo. Ni aunque quisiera.

Conduje sin rumbo al principio. Solo ruido. Solo motor. Solo
velocidad. Como si eso pudiera ordenar lo que tenia dentro. No lo hizo.

La imagen seguia ahi.

Noa. Su mirada. Su forma de respirar cuando dejé de fingir. Ese
segundo en el que dejo de ser defensa y fue otra cosa. Algo mas real.
Algo mas peligroso.

Apreté el acelerador. No ayudo.

Cuando llegué a la nave, ya era de dia. El olor a aceite y metal me
golped antes incluso de entrar. Casa. O lo mas parecido a eso.

—Mira quién ha vuelto —dijo Jax nada mas verme.



No levanté la vista.

—Ha dormido fuera —anadio, teatral.

—Eso es nuevo —murmurd Briggs.

—Y le brillan los ojos —rematd Jax—. Sospechoso.

—Y sonrie —dijo alguien desde el fondo—. Eso ya es preocupante.
Me detuve y los miré uno a uno.

—Seguid hablando y os dejo sin dientes.

Silencio. Dos segundos. Luego Jax sonrié mas.

—Esta sensible.

—Peligroso.

—Enamoramiento detectado.

Apreté la mandibula.

—No estoy en ningun puto sitio.

—Claro —dijo Milo sin levantar la vista—. Por eso tienes esa cara.

No respondi. Porgue no tenia una respuesta Util. Y porque si seguia
hablando con ellos iba a acabar diciendo demasiado.

Me acerqué al portatil, abri los archivos y volvi al trabajo.
Al Unico sitio donde todo tenia sentido. O al menos parecia tenerlo.

El mismo patron. Las mismas transferencias. EI mismo cuidado
extremo. Pero esta vez... algo habia cambiado.



Habia un nombre. Repetido. No en los registros principales ni en lo
obvio. En los bordes. En lo sucio. En lo que alguien habia intentado
esconder, pero no del todo.

“R. Harlow” Tres veces. Cuatro. Enlaces indirectos. Pagos
fragmentados. Intermediarios.

—Aqui esta —murmuré.

Jax se asomo por encima de mi hombro.
—¢Eso es bueno o malo?

—Depende.

—Siempre depende de ti.

—Callate.

Guardé el nombre. Lo marqué. Lo conecté. Algo empezaba a
encajar. No del todo, pero lo suficiente para tirar.

Y entonces vi la hora.
—Mierda.

Hoy era el evento. El estlpido evento benéfico. El que los chicos
habian mencionado sin parar. El que no tenia sentido en ese mundo,
pero seguian haciendo por alguna razon.

Recogi todo, me duché y me cambié y, cuando quise darme cuenta,
estaba solo en la nave. Genial, fantastico. Menudo investigador estaba
hecho.

Llegué tarde y vi que el patio trasero del local estaba lleno.
Demasiado lleno.

Ninos. Gente del barrio. Cajas de comida. Ropa. Juguetes. Y
moteros disfrazados.



Algunos con narices de payaso. Otros con capas ridiculas.

Briggs tenia una camiseta con un o0so gigante pintado en el pecho.
Jax llevaba globos atados a la chaqueta. Era absurdo y cadtico, nada
que ver con los hombres peligrosos que me habian vendido.

Y entonces la vi a ella. A Noa.

Se habia quedado quieta cerca de una mesa. Mirando todo como si
no supiera dénde demonios estaba. Como si hubiera sido arrastrada alli
sin consentimiento. Lo cual, probablemente, era cierto.

—¢Quién la ha traido? —pregunté.
—Lena —dijo alguien.

—Obvio —murmuré.

Pero entonces ocurrié algo extrafio.

Un nifio corrid hacia Noa. Tropezd, se cayo y ella se agachd. Le
ayudd a levantarse. Le limpio la cara. Le dijo algo que no pude oir. Y el
nino se rio.

Me quedé quieto. No la habia visto asi. Nunca. Sin defensas. Sin
sarcasmo. Sin la coraza. Solo... humana.

—éQué miras tanto? —Jax aparecié a mi lado.
—Nada.

—Mentira.

No respondi. Porque no podia dejar de mirarla.

Ella levanto la vista en ese momento y nuestros ojos se
encontraron. Y algo cambid. Otra vez.

Se acercd entre la gente. Lenta. Dudando.



—No encajas aqui —me dijo cuando llegd.

Miré alrededor. Nifios corriendo. Globos. Moteros disfrazados. Jax
intentando inflar uno con la boca. Briggs riéndose.

—TU0 tampoco —respondi.
Silencio. Ella solté una risa breve y real. No forzada.
—Entonces... éQué hacemos?

La miré de verdad. Sin ruido alrededor. Sin el caos. Solo ella. Solo
yo.

—Quedarnos igualmente —dije.

Algo en su expresion cambid. No era felicidad. No era alivio. Era
algo mas peligroso.

Porque por primera vez, no habia huida. Y entonces la senti antes
de verla. Esa presencia que ya reconocia.

Victor estaba en la entrada. Quieto. Observando. Perfectamente
vestido. Demasiado limpio para ese lugar. Demasiado tranquilo.

No hablaba. No intervenia. Solo miraba. Calculando. Y su mirada no
estaba en el evento. Estaba en Noa.

El ambiente cambid sin que nadie lo dijera. Los moteros dejaron de
reir. Jax bajo la voz. Briggs se giro.

Noa no lo habia visto aun, pero yo si. Y entendi algo. Esto no era un
evento benéfico. Era un escenario. Y alguien acababa de llegar para
romperlo.

El ruido del evento seguia alrededor, pero yo ya no estaba del todo
ahi.



Victor seguia en la entrada. Quieto. Mirando. Y esa mirada no era
de invitado. Era de duefio observando una propiedad que alin no habia
decidido si romper o conservar.

Apreté la mandibula. No me gustaba. Nada de esto me gustaba.
Y entonces, sin aviso, llegd el recuerdo.

No fue visual al principio, fue una frase. Breve, pero demasiado
importante.

"Te quiero hasta el infinito."”

La voz de mi hijo. Pequeno. Demasiado pequeno. Riendo. Con esa
forma de decir las cosas como si el mundo fuera sencillo. Como si las
promesas fueran eternas.

Me vi a mi mismo agachado frente a él, cogiendo algo. Creo que era
un dibujo. O un juguete. No importaba.

—Eso no existe —le habia dicho.

El me mird serio, muy serio, y respondid igual que siempre. Con esa
seguridad absurda que solo tienen los nifos.

—Si existe.

—No.

—GSi.

—<ZY como lo sabes?

Y entonces sonrid. Esa sonrisa, la que todavia me jodia por dentro.
—Porque tu estas en él.

Tragué saliva sin darme cuenta. El recuerdo se rompié cuando
alguien me grité desde el lateral.



—iDarek!

Jax. Claro.

—éDdnde cofio estas?

—Aqui.

—Pues ayuda con esto antes de que Briggs lo rompa.

Me movi de manera automatica y funcional, y volvi al presente.

Un par de cajas se habian caido cerca de la mesa de comida. Briggs
estaba intentando recogerlas con su tamano habitual de oso

desorientado.

—No es que se me den mal las cosas —grund—, es que estas cajas
son una mierda.

—Son cajas —dijo Jax.
—C(Cajas de mierda.
—Eso no es un tipo de caja.

Me agaché. Empecé a ayudar. Sin pensar demasiado. Y entonces lo
senti.

Un tirdn en la chaqueta. Corto pero insistente.

Bajé la mirada y me encontré con un nifio pequefio, de unos cuatro
afos, quiza. O menos. O mas. Daba igual.

Tenia los ojos enormes. Y una sonrisa peligrosa.
—¢Puedes subirme a una moto?

Jax se rio detras de mi.



—Te ha tocado.
—No es mia —dije.
—Ahora si lo es —respondid Briggs.

El nifo no apartaba la mirada. Esperando. Sin miedo. Eso era lo
raro.

Me quedé mirandolo un segundo. Luego me agaché.
—Si.

Sus 0jos se abrieron mas.

—¢En serio?

—En serio.

Lo levanté en brazos sin esfuerzo; era ligero, demasiado, y lo llevé
hasta mi moto. Negra y ruidosa.

Lo senté delante, con cuidado, y él se agarrd al manillar como si
fuera lo mas importante del mundo.

—No te caigas —le dije.

—No me caigo nunca —respondid.

Sonrei. Sin querer. Sin controlarlo.

Arranqué la moto, el sonido corté el aire y el nino gritd de emocidn.
—iMas!

Giré ligeramente el acelerador. No demasiado. Solo lo suficiente. Y
entonces lo vi.



Noa se acercaba con Lena, entre la gente, mirando la escena. Y por
primera vez desde que la conoci, estaba sonriendo.

No una sonrisa falsa ni una de defensa. Una real. Pequena, pero
real.

El tipo de sonrisa que no deberia existir en ese lugar. Y sin
embargo, ahi estaba.

Lena se cruzd de brazos.

—Vale, esto es ilegal emocionalmente —dijo.

Noa no la escuchaba. Me miraba a mi.

Me acerqué un poco con la moto. El nifio seguia riéndose.

La miré y vi que se quedaba quieta, cdmo sus ojos brillaban y cémo
sus mejillas se sonrojaban.

Ese leve gesto. Esa reaccidon. Ese cambio en su respiracion. Y lo
entendi inmediatamente.

El callején. Las horas antes. Su cuerpo contra el mio. Su forma de
mirarme cuando intentaba fingir que no sentia nada.

Sonrei por dentro. Levemente. No lo dijo, pero lo penso al igual que
yo; lo recordd.

Y eso era suficiente.
El nifio gritd otra vez.
—iMas rapido!

Giré el acelerador un poco mas. La moto rugio y el nifio rio como si
el mundo no existiera fuera de eso.

Lena se acerco a Noa.



—Esto es surrealista, éno?
—Un poco —respondié ella.

Pero no se iba. Seguia mirando. Seguia mirandome a mi. Y yo a
ella.

El ruido alrededor volvio. Ninos corriendo. Moteros riendo. Globos
explotando. Vida cadtica.

Pero habia algo distinto. Algo mas silencioso entre nosotros.
Cuando apagué la moto, el nifio se quejo.

—OQOtra vez.

—Luego —le dije, y lo bajé con cuidado.

Y en ese momento, Noa se acerco.

—Por lo que veo... —dijo— Se te dan bien los nifos.

La miré.

—Puede que mejor que las mujeres.

Se quedd quieta. Otra vez. Y de nuevo, se sonrojo.

Lo vi perfectamente porque yo no estaba mirando solo su cara.
Estaba mirando todo lo que intentaba esconder.

—No hagas eso —murmurd.
—El qué?
—Mirarme asi.

—No he hecho nada.



—Si lo has hecho.
Sonrei levemente. El ruido del evento volvio a subir,

Victor seguia ahi. Observando. Esperando. Calculando. Pero ya no
importaba tanto. Porque habia algo mas fuerte en ese momento.

Noa. Y el nino riendo aln cerca. Y esa sensacion incomoda. Esa
mezcla peligrosa de paz y amenaza.

Cuando ella se girdé para volver con Lena, se detuvo un segundo,
solo uno, y me mird.

—Lo que pasd, no cambia nada —dijo.
La miré de vuelta.

—Entonces, épor qué parece que lo cambia todo? —volvi a
preguntarle, pero no respondio.

Tampoco se fue de inmediato, y eso fue la respuesta.

Cuando finalmente lo hizo, el nifo ya estaba jugando otra vez. Y el
evento seguia. Y Victor seguia mirando. Pero yo ya no estaba del todo
ahi.

Porgue solo podia pensar en una cosa. Noa. Y en todo lo que auln
no sabia de ella. Y en la nifia. Su hija. Porque si Noa estaba aqui, y su
hija no, eso significaba que habia algo que no encajaba.

Algo que iba a tener que romper. Para encontrarla.



Capitulo 12
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Noa
Nunca pensé que acabaria aqui. De verdad.

Si alguien me lo hubiera dicho hace una semana, me habria reido
en su cara.

Y ahora estaba dentro de una nave industrial en Nueva York,
rodeada de globos, mesas de plastico y moteros gigantes intentando no
matar a nifos accidentalmente.

Lena decia que era “una experiencia vital necesaria”. Yo decia que
era un caos con demasiado color. Ambas cosas eran ciertas.

—Si sobrevivo a esto —murmurd Lena mientras entrabamos—, voy
a ponerlo en mi curriculum.

—¢El qué? —pregunté.

—"Especialista en moteros emocionalmente disponibles”.
La miré.

—Eso no es un trabajo.

—En este sitio si.



El ruido era constante. Risas. Gritos. Globos explotando. Alguien
habia puesto musica infantil mezclada con rock viejo. No tenia sentido.
Pero funcionaba. De alguna forma.

Un motero enorme paso a nuestro lado cargando una caja de
juguetes. Tropezo, la caja se abrid y varios coches de plastico salieron
disparados por el suelo.

Un nino salid corriendo detras de ellos como si fuera una mision
militar.

—Estoy bien —dijo el motero—. Esto estaba planeado.
—Claro —respondio Lena—. El caos estratégico.

Yo no sabia donde ponerme. Ni qué hacer. Ni como encajar en nada
de eso.

Hasta que alguien me dio un pincel.
—Pinta caras —dijo un hombre con barba.
—Yo no sé pintar caras.

—Eso es lo divertido.

No lo era.

Cinco minutos después tenia un nifio delante mirandome con
absoluta confianza.

—AQuiero un dragdén —me dijo.
—Eso es facil —menti.

Diez minutos después, el nifno tenia algo que parecia mas un lagarto
triste con problemas emocionales.

Lena se acerco.



—Eso no es un dragon.

—Es arte abstracto.

—Es un crimen.

El nino se mird en el reflejo de una cuchara.
—Me gusta —dijo, y me quedé congelada.
—¢En serio?

—Si. Da miedo.

Lena se doblo de la risa.

—Lo has hecho accidentalmente perfecto.
—No era la intencién.

—Nunca lo es contigo.

Y entonces paso algo raro. Me rei. De verdad. Sin pensar. Sin
controlar. Y no me dolié.

Eso fue lo que mas me asustd. Porque no recordaba la Ultima vez
que me habia reido asi.

Sin miedo detras. Sin consecuencias encima. Sin pensar en lo que
venia después.

El evento siguid. El caos también. Y por primera vez yo no queria
irme.

Lo vi antes de que él me viera a mi.

Darek estaba agachado junto a una nifa pequefia y habia una
bicicleta volcada entre ellos. El la sujetaba mientras ella intentaba
colocar la cadena.



No hablaba mucho, solo senalaba. Esperaba. Dejaba que ella lo
hiciera. Y ella reia.

Me detuve. Sin querer. Sin decidirlo. Porque esa escena no
encajaba. No con lo que yo creia de él. No con lo que yo habia visto en
el bar.

El levanto la vista, me vio y no se sorprendio. Solo... me observo.
Como si ya supiera que estaba mirandole.

Me acerqué, despacio y sin hacer ruido.

—No te imaginaba tan nifero —dije.

El no se levanté del todo. Solo inclind la cabeza.

—No te imaginaba sonriendo.

Me tensé un segundo. Luego lo odié por haberlo dicho tan facil.
—No sonrio tanto —respondi.

—Hoy si.

Silencio.

La nina volvid a hablar.

—No funciona.

—Si funciona —dijo él—. Solo hay que tener paciencia.

Se agachod otra vez y la ayudd. Sin prisa. Sin drama. Sin esa dureza
que yo habia visto en él antes.

Y algo dentro de mi se movid. Incomodo.

—No eres lo que pensaba —dije al final.



El no me mird de inmediato. Primero termind lo que estaba
haciendo. Luego si.

—TU tampoco —respondio, e hizo una pausa, breve pero pesada—.
Y eso es un problema.

No supe qué decir. Porque tenia razén. Y porque por primera vez no
queria discutir con él.

El ruido del evento seguia alrededor. Pero aqui era distinto. Mas
lento. Mas real.

La nifia se fue corriendo. El se quedd de pie. Yo también. Y ninguno
se movio.

Porgue algo en ese espacio entre nosotros habia cambiado. Otra
vez. Y esta vez no era tension. Era peligro.

La nifia salié corriendo, dejando la bicicleta medio arreglada y a
Darek con las manos aun manchadas de grasa.

Yo deberia haberme ido. Deberia haber vuelto con Lena, o ayudar
en otra mesa, o simplemente desaparecer entre el ruido del evento
como hacia siempre cuando algo empezaba a sentirse demasiado real.

Pero no me movi. Y eso era nuevo. Eso era lo peligroso.

Darek se incorpord despacio, limpiandose las manos con un trapo
que alguien habia dejado sobre una caja.

No parecia incomodo. Ni fuera de lugar. Ni siquiera en un sitio como
este, lleno de globos y caos infantil. Encajaba de una forma absurda.
Como si siempre hubiera pertenecido a algo asi, aunque no lo supiera.

—Esto no es lo tuyo —dije, sehalando vagamente todo a nuestro
alrededor.

—No lo era —respondid él.



—¢Y ahora?
Se encogié de hombros.
—~Ahora tampoco lo sé.

La respuesta no era importante. Lo importante era como la dijo. Sin
defensa. Sin postureo. Sin ese muro que parecia tener siempre.

Tragué saliva sin querer. Me molestd. Porque yo si tenia muros.
Demasiados. Y los mios no se caian asi como asi.

—Eres raro —murmureé.
—Eso me han dicho.

—No lo dudo.

Esperé que sonriera, y lo hizo, pero poco. Una curva leve, casi
invisible. Pero suficiente.

El ruido alrededor nos envolvia. Un nifio gritaba porque un globo
habia explotado. Alguien habia puesto musica demasiado alta otra vez.

Lena estaba a unos metros, discutiendo con un motero sobre si los
cupcakes eran o no “material de combate”.

Todo era absurdo. Y aun asi no me sentia fuera de lugar.
Eso era lo que no me gustaba.

Darek mird hacia donde estaba Lena, luego volvié a mi.
—No vienes mucho a sitios asi —dijo.

—No vengo a ningun sitio asi.

—Ya.



Silencio. No era incdmodo, eso era peor. Era facil. Demasiado facil.
Me crucé de brazos.

—¢Siempre eres asi con los niflos? —pregunté.

—¢éAsi cdmo?

—Como si supieras qué hacer.

El bajé la mirada un segundo. Solo uno. Como si pensara en algo
que no queria mostrar.

—No siempre —dijo al final.

Y por alguna razdn no insisti. Porque habia algo en su tono que no
pedia preguntas. Solo silencio.

Un nifio pasé corriendo entre nosotros, riéndose. Darek lo apartd
con cuidado sin siquiera mirarlo mal. Ese gesto me golped otra vez. No
fuerte.

—En serio, no encajas aqui —dije de repente.
El me mird. Esta vez, sin duda.
—TU tampoco.

Y otra vez, ahi estaba. Esa frase. Esa verdad incdmoda que no se
podia esquivar. Pero esta vez no dolid.

O si. Pero de otra forma.
—Entonces... Empecé, y me detuve.

No sabia cédmo terminarlo. No sabia qué estaba preguntando
realmente.

El tampoco me ayudd. Solo espero.
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Y en ese silencio entendi algo que no me gustd nada.

Que él no era el problema. Ni este sitio. Ni siquiera lo que estaba
empezando a sentir.

El problema era que, por primera vez en mucho tiempo, yo no
queria salir corriendo.

Miré alrededor. A los nifios. A Lena riéndose. A los moteros
intentando montar una mesa sin romperla y fallando miserablemente.

A la bicicleta medio arreglada en el suelo. A Darek. Y pensé en Mia.
Como siempre.

Pero esta vez no como culpa. Ni como herida abierta. Sino como
ausencia.

Una ausencia que se hacia mas pesada cuanto mas tiempo pasaba
aqui. Porgue en este sitio todo el mundo cuidaba a alguien. Incluso
ellos.

Y yo... yo la habia dejado fuera de todo esto. Del ruido. Del caos.
De cualquier cosa que se pareciera a una vida normal.

Tragué saliva. Mas dura esta vez.

Darek me observaba sin presionar. Sin invadir. Solo estando ahi.
Como si entendiera demasiado sin decirlo.

Y eso era lo peor. Porque nadie deberia entenderme asi. Nadie.
—Tengo que irme —dije al final.

Pero no me movi. El tampoco. El ruido del evento siguié alrededor.
Pero entre nosotros, no.

No habia ruido. Solo esa cosa invisible que no sabia nombrar.

Y entonces lo pensé. Con una claridad que me dio miedo.



No era el sitio lo que me estaba reteniendo. No era Lena. Ni eran
los moteros. Ni siquiera Darek.

Era la sensacion. La de estar, por primera vez en mucho tiempo...
Sin huir. Y eso no era libertad. Era algo peor.

Porgque si me quedaba un segundo mas, iba a empezar a creer que
podia quedarme. Y si lo creia, iba a doler perderlo. Mucho mas de lo
que estaba preparada para soportar.

Bajé la mirada, respiré hondo y, cuando volvi a levantarla, ya lo
tenia claro.

No podia permitirme esto. No podia. Porque habia una nifia
esperando fuera de este mundo. Y ese mundo no era este.

—Noa —dijo él, solo eso.

Mi nombre. Sin nada mas. Y ese fue el problema. Porque soné
demasiado cerca. Demasiado real. Demasiado humano.

Y yo... yo no estaba preparada para que nadie me llamara asi.
Como si aun pudiera volver a ser alguien.

Me giré despacio.
—Esto no es para mi —murmuré.

El no discutio. No insistid. No hizo nada de lo que habria esperado.
Solo asintid. Y eso me dolié mas.

Porgue significaba que lo habia entendido de verdad.

Me alejé antes de cambiar de opinion. Antes de quedarme. Antes de
romper algo que todavia no sabia como reparar.

Pero mientras caminaba entre el ruido, los globos vy las risas, senti
su mirada en mi espalda.



Y no desaparecid. Ni siquiera cuando lo perdi de vista.

Esa noche, cuando llegué a casa, me quedé un rato de pie sin
encender la luz. Solo escuchando el silencio. Intentando convencerme
de que habia hecho lo correcto.

Pero lo Unico que pensaba era lo mismo una y otra vez. Que habia
estado en un lugar donde, por primera vez en mucho tiempo, no era
invisible.

Y lo peor de todo era que una parte de mi no queria volver a serlo.
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Noa

La sensacion durd exactamente hasta que crucé la puerta del bar. Ni
un segundo mas.

Fue como si alguien hubiera apagado una luz dentro de mi sin
avisar. Como si lo de esa tarde, con los nifos, las risas y el ruido
absurdo, hubiera ocurrido en otro mundo. Uno al que no pertenecia.

El olor me golped primero. Alcohol barato. Humo. Perfume
demasiado dulce intentando tapar algo que no se podia tapar.

Casa. O lo mas parecido a eso que tenia ahora.
Respiré hondo. Error.

—Vaya cara —dijo Tasha desde la barra sin mirarme siquiera—. ¢Te
has caido en un universo paralelo o algo asi?

No respondi. Dejé el bolso detras de la barra y me até el pelo con
un gesto automatico. El mismo de siempre. El que usaba para
convertirme en alguien funcional.

—Peor —afiadié Maribel en voz baja—. Parece feliz.
Tasha levantd la vista entonces.

—Ah, eso si que es grave.



Volteé los ojos, porque nadie en ese lugar me habia visto feliz
realmente, y por eso lo decian.

—Relajaos.
—No —respondié Tasha—. Aqui no hacemos eso.

Se quedd en silencio unos instantes y luego sonrid, ladeando la
cabeza.

—éQué ha pasado?

Nada. Todo. Demasiado.

—Un evento —dije al final.

—¢éDe esos con comida gratis? —preguntd Jade desde el fondo.
—Si.

—Entonces seguro que ha sido sospechoso.

—Mucho.

Tasha solt6 una risa corta.

—Bienvenida a la vida real otra vez.

Ahi estaba. La caida. La vuelta. La sensacion de que lo otro habia
sido un error.

Un descuido. Una grieta.
Y yo no podia permitirme grietas. No aqui. No con él.

Como si lo hubiera invocado con el pensamiento, la puerta del
despacho se abrid y aparecid Victor. Impecable, siempre en control,
siempre como si el lugar le perteneciera mas que a nadie.



Sus ojos encontraron los mios al instante. Sin sorpresa. Sin duda.
Como si hubiera estado esperando exactamente este momento.

—Noa.

No era una invitacion. Nunca lo era. Tragué saliva.
—Ahora.

Claro.

Dejé lo que estaba haciendo sin discutir. No porque quisiera, sino
porque sabia que discutir no cambiaba nada. Solo empeoraba las cosas.

El despacho olia distinto. Mas limpio. Mas frio. Como si no formara
parte del mismo sitio. Como si fuera un recordatorio constante de quién
mandaba realmente.

Cerro la puerta detras de mi. El clic sondé demasiado fuerte.
Demasiado definitivo.

—Te estas distrayendo —dijo, directo, sin rodeos, sin levantar la
VOZ.

Nunca lo hacia, y eso lo hacia peor.

Me crucé de brazos.

—No sé de qué hablas.

Error. Pequehio, pero suficiente.

Victor sonrid. No con humor. Con precision.
—Claro que lo sabes.

Se acerco un paso. Solo uno, pero basto.

—Hoy no estabas aqui.



Apreté la mandibula.

—Tenia el dia libre.

—No me refiero a eso.

Silencio. Uno pesado e incodmodo.

—Me refiero a que no estabas donde debes estar.

Ahi estaba. El control. Siempre tan sutil. Tan limpio. Tan...
inevitable.

—Estoy aqui ahora —respondi.
—Fisicamente, si.

Otra sonrisa leve.

—Pero no es lo mismo.

Quise decir algo, lo que fuera, pero no habia nada Util. Nada que no
le diera mas de lo que ya tenia.

Se detuvo frente a mi. Demasiado cerca.

—Has estado con ellos.

No era una pregunta, era una afirmacion. Mi pulso se tenso.
—Con gente.

—No —corrigié con suavidad—. Con ellos.

No hacia falta que dijera mas. Sabia exactamente a quién se referia.
Y eso era lo peor.

—Era un evento benéfico —dije—. Publico.



—Nada de lo que hacen es realmente publico.

Silencio. Otra vez.

—Te estas acercando demasiado.

La frase cayd despacio. Como una advertencia envuelta en calma.
—No.

Negué con la cabeza.

—No me estoy acercando a nadie.

Victor inclind ligeramente la cabeza. Observandome. Como si
estuviera evaluando cuanto de eso era verdad. Y cuanto no.

—Eso espero. Por tu bien.

Ahi estaba. La amenaza. Pequefia, elegante, pero clara.
Senti la rabia subir. Caliente. Rapida. Familiar.

—Estoy haciendo mi trabajo.

—¢Si?

Sus 0jos no se apartaban de los mios.

—Porque a mi me parece que estas empezando a olvidar qué esta
en juego.

El aire se volvié mas denso. Mas pesado. Mas real.

No respondi. No podia. Porque sabia exactamente de qué hablaba.
Porgue siempre lo sabia.

—Tu hija —afiadi6 en voz baja.



Ahi estaba la razdn. Directa, sin rodeos. Como un cuchillo.

Apreté los dedos hasta que me dolieron. Pero no bajé la mirada. No
esta vez.

—No la metas en esto.

Su expresion no cambid ni un milimetro.

—Ella ya esta en esto.

Silencio. Uno largo. De esos que no se pueden llenar.
—Todo lo que haces —continu6— deberia ser por ella.
—Lo es.

La respuesta salid mas rapida de lo que esperaba. Mas firme. Mas
real. Y por primera vez no sond como una mentira.

Victor lo notd. Lo vi en ese segundo. En ese leve cambio en su
mirada.

—Entonces compdrtate como tal.

Retrocedid un paso. Rompid la cercania. Pero no la presion.

—No necesito distracciones.

No dijo nombres; no hizo falta.

—No las tienes.

Menti. Esta vez si. Y lo sabia. Y él también. Pero no dijo nada. Solo
me sostuvo la mirada un segundo mas. Evaluando. Calculando.

Decidiendo.

—Mas te vale.



Se gird hacia la mesa. La conversacion habia terminado. Como
siempre. Cuando él decidia.

—Puedes irte.

No me movi de inmediato. No sabia por qué. Tal vez porque algo
dentro de mi no queria salir de ahi igual que habia entrado. Tal vez
porque algo habia cambiado.

Pequeio. Pero irreversible.
—Victor.

Se detuvo. No se giro, solo espero.
—Estoy haciendo lo que puedo.
—Asegurate de que sea suficiente.

No hubo mas. Abri la puerta, sali, y el ruido del bar me golped de
nuevo. Pero esta vez... no me aplasto igual.

Volvi a la barra y Tasha me miré de reojo.
—Sigues con dientes.

—De momento.

—Entonces ha ido bien.

—Claro.

Maribel dudd un segundo.

—¢Todo... bien?

La miré, y por primera vez en mucho tiempo no supe qué
responder. éPor qué no. No estaba bien. Pero tampoco estaba como
antes. Habia algo distinto. Algo incomodo. Algo nuevo.



—Si —dije al final.
Era una mentira a medias, y esas... Esas eran las peores.

Trabajé. Automatica, rapida y eficiente. Como siempre. Pero mi
cabeza no estaba alli.

Volvia una y otra vez a la moto. Al nifio riendo. A su voz. A como
me habia mirado. A cdmo habia dicho mi nombre. Cerré los ojos un
segundo. Error.

—Eh.

Lena aparecio a mi lado. Como siempre. Sin avisar.
—Estas en otro planeta.

—Estoy trabajando.

—Si, claro.

Se apoyo en la barra.

—Eso no es lo que he preguntado.
Suspiré.

—éQué quieres, Lena?

Sonri6. Demasiado.

—Tengo un plan.

Genial.

—No.

—Ni siquiera lo has oido.



—No importa.

—Importa mucho.

Se inclind un poco mas. Bajando la voz.
—Necesitas una solucion.

—¢éPara qué?

—@Para los clientes.

Sefald discretamente a un tipo al fondo que llevaba demasiado rato
mirandome.

—Para él.

—Puedo manejarlo.

—Si, pero es aburrido.

Hizo una pausa, y después su sonrisa fue mas amplia.
—Y tengo algo mejor.

Ya sabia que no me iba a gustar.
—Dilo.

—Finge que tienes novio.
Parpadeé.

—No.

—Escucha primero.

—No.



—Es perfecto.
—Lena...

—Es grande, da miedo y te mira como si fueras ilegal en varios
paises.

Silencio. Luego la miré. Muy despacio.
—No.

—Es literalmente perfecto.

—No voy a usar a nadie para eso.
—No es usar.

—Es usar.

—Es estrategia.

—Es una estupidez.

—Es una estupidez brillante.
Negué con la cabeza.

—Olvidalo.

—No puedes ignorarlo.

—Mira cdmo lo hago.

Me giré para atender a otro cliente. Fin de la conversacion. O eso
pensé. Porque Lena no era de las que se rendian.

—Solo piénsalo —murmurd cerca de mi oido—. Darek da miedo
incluso cuando respira.



Apreté el vaso un poco mas de la cuenta.
—Lena.

—iQué?

—Callate.

—Vale. Pero piénsalo.

No respondi. Pero el problema es que ya lo estaba haciendo. Y eso
era aun peor.

Segui trabajando durante horas.

Gente entrando y saliendo. Risas falsas. Miradas que conocia
demasiado bien. Todo igual. Todo siempre igual. Y aun asi... no lo era.
No del todo.

Porque cada cierto tiempo, sin querer, sin decidirlo, levantaba la
mirada. Buscandolo. Aunque sabia perfectamente que no iba a estar
alli.

Y cada vez que lo hacia, me odiaba un poco mas.
Me di cuenta a la tercera vez.

A la tercera vez que levanté la vista hacia la puerta sin motivo. A la
tercera vez que mi cuerpo reacciond antes que mi cabeza. A la tercera
vez que senti esa pequefa decepcion absurda cuando no era él. Fue
entonces cuando entendi el problema.

No era Darek. Era yo.

Apreté la mandibula y bajé la mirada al vaso que estaba secando.
Demasiado fuerte.

—Lo vas a romper —murmurd Tasha.



—Si.

Solté el vaso antes de comprobar quién tenia razon.
—¢éProblemas de moteros? —anadio con una media sonrisa.
—No hay “problemas de moteros”.

—Claro —respondio—. Y yo soy monja.

No contesté. Porque cualquier respuesta habria sido peor. Porque
cualquier palabra lo habria hecho mas real. Y no queria eso. No podia.

La noche avanzd como siempre. Lenta y pesada.

Un cliente borracho insistiendo mas de la cuenta. Otro que hablaba
demasiado cerca. Otro que pensaba que pagarle una copa le daba
derecho a algo. Lo de siempre.

Lo manejé, como siempre. Pero esta vez me costé mas. No porque
no supiera qué hacer. Sino porque ya no queria hacerlo. Y esa
diferencia era peligrosa. Muy peligrosa.

—Te toca ese —dijo Jade senalando discretamente.

Miré. El mismo tipo de antes. El que llevaba observando demasiado
tiempo. El que sonreia como si ya hubiera decidido algo. Perfecto.

—\oy.

Me acerqué. Sonrisa medida. Distancia controlada. Todo en su sitio.
—éQué quieres?

—A ti —respondid él sin rodeos.

Claro. Siempre tan originales.



—No esta en la carta.

—Podria pagar mas.

—Podrias irte.

Su sonrisa se tensd. Un poco. Solo un poco.
—No tienes que hacerte la dificil.

—No me estoy haciendo nada.

Silencio. Breve y tenso.

—Solo digo que podriamos llegar a un acuerdo.

Y ahi, justo ahi, fue donde normalmente habria seguido el juego.
Donde habria girado la conversacion. Donde habria mantenido el
control.

Pero esta vez no me salid. Porque algo dentro de mi estaba
cansado.

—No —dije.

Asi. Simple. Directo. Sin adornos.

El tipo parpaded. No esperaba eso. Nadie esperaba eso.
—No sabes lo que te ofrezco.

—No me importa.

Otra pausa. Mas larga. Mas incomoda.

—¢Tienes a alguien?



La pregunta cayd sin aviso. Automatica y peligrosa. Y por alguna
razon mi mente no se quedd en blanco. No buscd una excusa. No
inventd una mentira cualquiera.

No. Fue directa a él. A su cara. A su voz. A cOmo me miraba. A
como decia mi nombre.

Tragué saliva.
—Si.

La palabra salié sola. Y en cuanto lo hizo, ya no pude retirarla. El
tipo fruncié el ceno.

—éSi?

—Si.

—No te he visto con nadie.

—No tienes por qué.

Su expresion cambid. No mucho, pero lo suficiente.
—CY donde esta?

Buena pregunta. Demasiado buena.
—No es asunto tuyo.

Silencio. Luego solt6 una risa corta.
—Claro.

Se echo hacia atras. Evaluandome.
—¢Es peligroso?

Y ahi, no tuve que fingir.



—Si.
La respuesta fue inmediata y real. Demasiado real.

El tipo me sostuvo la mirada un segundo mas. Luego levanto las
manos.

—Vale.

Se gird y se fue. Asi, sin mas.

Me quedé quieta. Un segundo. Dos. Tres. El ruido del bar volvié de
golpe.

Pero yo... yo seguia en esa palabra. “Si.”

—Vaya —dijo Lena a mi lado—. Eso ha sido rapido.

No la habia visto acercarse.

—No empieces.

—Que no empiece, équé?

—Lo sabes perfectamente.

Sonrid. Una sonrisa lenta y peligrosa.

—No he dicho nada.

—Pero lo estas pensando.

—Estoy pensando muchas cosas.

Me apoyé en la barra. Cansada.

—Lena...

—eSi?



—No.

—Ni siquiera he propuesto nada aun.

La miré. Muy despacio.

—Si lo has hecho.

—Vale, pero ahora tengo pruebas de que funciona.
Suspiré.

—He mentido.

—Has sobrevivido.

—No es lo mismo.

—Aqui si.

Hizo una pausa y me observd. Mas seria. Mas atenta.
—Asi que... el motero.

—No.

—No te creo.

—No tienes que hacerlo.

—Lo estoy haciendo igual. Ha sido lo primero que se me ha ocurrido
—dije al final.

Media verdad. Otra vez. Lena arqued una ceja.
—Claro.

—En serio.



—Claro.

—Lena...

—Ese motero.

No respondi. Error.

—Te lo dije.

—No.

—Es perfecto.

—Callate.

—Lo sabia.

—Lena.

—Es grande, da miedo y...
—Y vya lo has dicho tres veces.
—Porque es importante.
—No lo es.

—Lo es muchisimo.

Me giré para coger otra botella. Necesitaba hacer algo. Lo que
fuera.

—No voy a meterlo en esto.
—No tienes que “meterlo”.

—Es usarlo.



—Es protegerte.

—Sé protegerme.

Silencio de nuevo, breve pero pesado.

Lena no respondié de inmediato. Y eso... eso no era habitual.
—Ya lo sé —dijo al final.

Bajé la mirada.

—Entonces déjalo.

—No.

Claro.

—Lena...

—No necesitas que nadie te salve.

Ahi estaba. Exacto.

—Exacto.

—Pero podrias dejar que alguien lo intente un poco.
Levanté la mirada. Directa a ella.

—No.

—¢Por qué?

Porque si alguien lo intenta, puede conseguirlo. Y si lo consigue, lo
pierdo.

No dije nada de eso. Solo negué con la cabeza.



—Porque no.

Lena me sostuvo la mirada mas tiempo del habitual. Mas profundo.
Como si estuviera intentando ver algo que yo misma estaba evitando.

—Vale —dijo al final.

Y por alguna razén, eso me inquietd mas que si hubiera seguido
insistiendo.

La noche siguid, pero ya no era igual. Porque ahora habia algo mas.
Una idea. Pequefa. Ridicula. Peligrosa. Y completamente imposible de
ignorar.

Cada vez que alguien se acercaba demasiado, aparecia. Cada vez
que una mirada se alargaba mas de la cuenta, volvia. Cada vez que
tenia que sonreir sin ganas, se colaba.

Darek. Su tamafo. Su forma de mirar. Su silencio. Su presencia. La
forma en la que todo el mundo se apartaria.

Suspiré despacio. Molesta.
—No —murmuré para mi misma.
Pero ya era tarde.

Casi al final del turno, el bar se calmd un poco. No mucho, nunca
del todo. Pero lo suficiente para respirar.

Me apoyé en la barra. Un segundo. Nada mas. Y sin querer miré
hacia la puerta. Otra vez.

Vacia. Claro. Siempre vacia.
Solté una risa breve. Sin humor.

—Patético.



—Un poco —dijo Tasha.

Genial.

—No hablaba contigo.

—Pero yo si.

Me mird de lado.

—¢Es uno de los moteros el que te tiene asi?
—No.

—Hum.

—Tasha...

—Solo digo que esos son los Unicos que merecen la pena o que te
joden la vida. A veces las dos cosas.

No respondi. Porque no tenia claro cual de las dos era peor.

Cuando sali a la parte trasera a tirar la basura, el aire frio me golped
la cara. Me vino bien. Demasiado.

Apoyé las manos en el borde del contenedor. Respiré. Una vez.
Otra. Intentando ordenar algo que no tenia forma. Ni Idgica. Ni sentido.
Pero seguia ahi. Persistente. Molesto. Real.

Cerré los ojos un segundo y ahi estaba otra vez. Su voz.
Abri los ojos de golpe.
—Genial —murmuré,

Ahora también me hablaba en la cabeza. Perfecto.



Volvi dentro. Luz. Ruido. Gente. Todo igual. Y sin embargo, no lo
era.

Porque esta vez, cuando levanté la mirada hacia la puerta, no fue
automatico. Fue consciente. Fue una eleccion.

La observé un segundo. Dos. Tres. Vacia. Como siempre. Pero algo
dentro de mi no se movid. No se cerrd. No volvid a su sitio. Se quedo
ahi. Abierto. Incémodo. Esperando algo que no tenia sentido.

Apreté los labios. Molesta conmigo misma.
—No necesito que nadie me salve —murmuré.

La frase sond firme, sdlida, correcta. Como siempre. Pero por
dentro ya no encajaba igual. Porque ahora habia otra.

Otra que no habia dicho en voz alta. Otra que no queria admitir.
Otra que se colaba sin permiso.

"Pero quiza...”
Negué con la cabeza. Fuerte. Cortando el pensamiento.
—Ni de cona.

Y, aun asi, al final de la noche, cuando todo se calmd un poco,
cuando ya no tenia excusas, cuando ya no habia ruido suficiente para
taparlo, volvi a mirar hacia la puerta.

Una ultima vez. Solo una. Me dije eso. Solo una. Y me odié un poco
por ello.

Porque en el fondo sabia exactamente lo que estaba buscando.
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Darek
No estaba alli por casualidad. Eso fue lo primero que tuve claro.

Podria haber dicho que si. Podria haberme mentido con facilidad.
Decirme que estaba dando una vuelta. Que necesitaba aire. Que no
tenia nada mejor que hacer. Pero no.

Sabia exactamente dénde estaba. Y por qué.

El bar seguia igual que siempre. Luces bajas. Ruido filtrandose por
la puerta. Gente entrando y saliendo como si nada importara
demasiado. Como si nada doliera demasiado.

Me apoyé en la moto sin apagar el motor al principio. El sonido
vibraba bajo mis manos. Constante. Familiar. Seguro. Pero no ayudaba.
Nada estaba ayudando ultimamente.

Apagué el motor y me recibié el silencio.

Meti las manos en los bolsillos y esperé. No sabia cuanto. No sabia
a qué exactamente. Pero esperé.

Salié unos minutos después.



Sola. Con una bolsa en la mano y esa forma de moverse como si el
mundo fuera algo que habia que esquivar, no habitar. No me vio al
principio. O eso pensé. Hasta que habld.

—Si llevas ahi mas de cinco minutos, empieza a ser preocupante.
No me movi.
—Llevo menos.

Gird la cabeza. Me mird. Directo. Sin sorpresa. Nunca se sorprendia
conmigo.

—Eso no mejora mucho las cosas.
Me encogi de hombros.
—No lo intentaba.

Silencio. El aire entre nosotros no era como antes. No era tension
pura. No era un choque. Era... otra cosa.

Mas densa. Mas lenta. Mas peligrosa.

—¢Te has perdido? —pregunto ella.

—No.

—Entonces esto es deliberado.

—Si.

Otra pausa. Breve pero cargada. Dejo la bolsa en el suelo.
—Eso suele ser mala senal.

—¢Para quién?

—Para mi, probablemente.



La miré.

—Podrias irte.

—Podria.

No se movio, y yo tampoco.
—Pero no lo haces —anadio.
—No.

Silencio otra vez. Pero esta vez no empujaba. No obligaba. Se
quedaba. Como nosotros.

Se apoyd contra la pared con los brazos cruzados. Pero no a la
defensiva del todo. No como otras veces.

—éQué quieres, Darek?

Buena pregunta. Mala respuesta.
—Hablar.

Soltd una risa breve.

—Eso si que no me lo esperaba.
—Yo tampoco.

Me observé un segundo mas. Como si estuviera buscando algo.
Alguna grieta. Alguna mentira.

—Vale —dijo al final—. Habla.

No empecé de inmediato. Porque no tenia un guion. Porque no
habia venido con uno. Y eso no era habitual en mi.

—Has estado diferente hoy —dije.



Ella tenso ligeramente la mandibula.
—Gran analisis.

—No es un analisis.

—Entonces es una obviedad.

—No.

La miré, de verdad.

—No lo es.

Y de nuevo, silencio. Esta vez mas largo. Mas incdmodo. Pero no se
fue.

—Era un evento —dijo al final—. La gente se comporta raro en esos
sitios.

—TU no.
—No me conoces tanto.
—Lo suficiente.

Eso la hizo reaccionar. Un pequefio cambio en la respiracion. En la
mirada.

—No —dijo—. No lo haces.
No discuti. Porque en parte tenia razén. Pero no del todo.
—He visto como mirabas a ese nifio.

Ahi. Directo. Sin rodeos. Su cuerpo se tensd. No mucho. Pero lo
suficiente.

—Eso no significa nada.



—Para ti no.

—Para nadie.

—No.

Negué con la cabeza.

—No es verdad.

Silencio. Pesado. Pero no se rompid.
—No deberias fijarte en esas cosas —murmuro.
—¢Por qué?

—Porque no son importantes.

—Lo son.

Me sostuvo la mirada. Mas dura ahora.
—No para lo que importa.

Ahi estaba. Otra capa. Otra barrera.
—Y qué es lo que importa?

No respondid. Sabia que no lo haria. Pero esta vez, algo cambid.
Porque no se fue. No cortd la conversacion. No levanto otro muro mas
alto.

Solo dudd. Un segundo. Dos. Luego desvié la mirada.
—Tengo una hija.

La frase cayo sin aviso. Sin preparacion. Sin defensa. Y lo cambid
todo. No reaccioné de inmediato. No pregunté. No me acerqué. No hice
nada. Solo la escuché.



Porque eso era lo Unico que pedia ese momento.
—Se llama Mia —afadio.

Mas bajo. Mas lento. Como si decirlo en voz alta lo hiciera mas real.
Mas peligroso.

Senti algo apretarse dentro. Fuerte. Pero lo mantuve ahi. Donde
debia estar.

—Tiene ocho ahos.

Silencio. No me miraba ahora. Miraba a cualquier sitio menos a mi.
—Le gustan las motos —dijo—. Aunque no sé por qué.

Soltd un suspiro leve, casi una risa. Pero no.

—Dibuja muchas.

No dije nada. No interrumpi. No pregunté. Solo escuché. Y eso...
eso lo cambid todo.

Porque nadie escuchaba, al menos no de verdad.

—No esta conmigo.

Ahi estaba la verdad. La herida. Directa. Sin proteccion.
Apreté la mandibula. Pero no por fuera.

—éDdnde esta?

La pregunta salio sola. Suave. Sin presion. Ella dudd. Un segundo.
Dos.

—En un centro.

Silencio. El aire se volvié mas frio. Mas pesado. Mas real.



—Eso... —Empezd.

Pero se detuvo y negd con la cabeza.
—No importa.

—Si importa.

Me mird. Esta vez de frente. Y lo que habia en sus ojos no era
rabia. No era sarcasmo. Era algo mucho mas jodido.

—No para ti.
—Para mi si. Ahora si.

Eso la golped. Lo vi. En cdmo respird. En cdmo se quedd quieta. En
cdmo no supo qué hacer ante esa respuesta.

—No deberias meterte en esto —murmuro.
—Ya estoy dentro.

—No.

Negd con la cabeza.

—No tienes ni idea.

—Entonces dime.

—No.

Silencio. Otra vez. Pero distinto. Porque ahora habia algo abierto
entre nosotros. Algo que no se podia cerrar tan facil.

Se pasd una mano por el pelo. Nerviosa. Inquieta. Real.

—Esto es una mala idea —dijo.



—Si.

—Entonces deberias irte.

La corté. Sin levantar la voz. Pero firme.
—No voy a irme.

Silencio. Me mird. Mas tiempo. Mas profundo.
—¢Por qué?

Buena pregunta. La peor.

—Porque no quiero.

La respuesta fue simple, pero no ligera. Y ella lo entendid. Lo vi.
—Eso no es suficiente.

—Para mi si.

—No para lo que venga después.

—Eso ya lo veremos.

Negd con la cabeza, pero no se movid. No se alejo. No puso
distancia. Y eso... eso fue lo que rompid el equilibrio.

Un coche pasé por la calle. Luz rapida. Ruido breve. Luego otra vez
nosotros. Solo nosotros.

—Esto es un error —susurro.



Ahi estaba. La linea. La advertencia. La verdad. La miré de cerca.
—Lo sé. Pero no voy a parar.
Y esta vez... no fue solo una frase. Fue una decision.

La distancia entre nosotros se aniquild. No hubo un paso decidido.
No hubo un movimiento calculado.

Fue mas bien como si la gravedad se hubiera cansado de
mantenernos separados.

Como si el espacio entre nuestros cuerpos se hubiera vuelto
insostenible.

Absurdo.
Y yo crucé esa distancia.

Mis manos encontraron su rostro antes de que mi cerebro pudiera
procesar completamente lo que estaba haciendo. Piel caliente. Tension.
Un temblor casi imperceptible bajo mis palmas.

Noa no retrocedid. No me empujé. No dijo nada.

Sus ojos se cerraron. Y en esa rendicion, en esa entrega silenciosa,
encontré el permiso que no habia pedido. La confirmacion de que
estabamos en esto juntos. Hasta el final.

Mi boca se posd sobre la suya, y el mundo se hizo trizas.

No fue un beso tierno. No fue un beso de exploracion. Fue un beso
de hambre. De desesperacidon. De reconocimiento.

Un beso que solo era el principio de lo que iba a pasar, de lo que sin
lugar a dudas marcaria un antes y un después esta noche, entre
Nosotros.



Capitulo 15
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Darek

Sus manos subieron por mi pecho, aferrandose a mi camiseta como
si fuera el Unico anclaje posible en medio de un huracan.

Y yo la devolvi con la misma intensidad. Con la misma urgencia.

La empujé suavemente contra la pared de ladrillo frio. No con
violencia, con necesidad.

Mi cuerpo se ajusté al suyo. Cada curva. Cada musculo. Cada latido.
Ella respondié. Dios, cémo respondio.

Una de sus manos subid por mi nuca, entrelazandose en mi cabello,
tirando con una fuerza que me hizo ver estrellas.

La otra se deslizd por mi espalda, presionandome hacia ella,
exigiendo mas. Exigiendo todo.

Mi boca abandond sus labios, recorriendo la linea de su mandibula,
mordiendo la piel suave debajo de su oreja. Ella lanzd un gemido, un
sonido ronco y roto que recorrid mi espina dorsal como una descarga
eléctrica.

—Darek —susurrd, mi nombre un susurro roto, una plegaria, una
maldicion.



Mis manos bajaron de su rostro, explorando su cuello, sus hombros,
hasta encontrar el borde de su camiseta. Piel suave. Calor vibrante.

Mis dedos se deslizaron por la abertura, encontrando el tejido de su
sujetador. Y mas alla, el latido rapido de su corazdn contra mis nudillos.

—Esto... —Empez0, y su voz sono falta de aire—. Esto no deberia...

—Callate —murmuré contra su piel, mis labios trazando el contorno
de su clavicula—. No hables.

No necesitdabamos palabras. Las palabras nos habian traido hasta
aqui, pero no nos servirian de nada ahora. Ahora solo importaba esto.

El contacto. El calor. La aniquilacion de todo lo demas.

Mi mano subid por su costado, bajo la tela de su camiseta, sintiendo
la temblorosa geografia de su cuerpo. Cada costilla. Cada musculo.
Cada centimetro de piel que reclamaba como propio.

Ella arqued la espalda, empujandose contra mi mano, una invitacion
silenciosa a continuar. A ir mas lejos.

Mi boca encontro la suya de nuevo, mas profunda esta vez, mas
posesiva.

Nuestras lenguas bailaron una guerra y una rendicion, un combate
y una tregua, todo en el mismo instante.

Mi otra mano encontrd el muslo de Noa, la curva suave y firme bajo
el tejido de sus vaqueros.

La levanté, envolviéndola alrededor de mi cintura. Y ella respondid,
subiendo la pierna, apretandose contra mi, creando una friccion que
nos hizo gemir al unisono.

La calle seguia ahi, el mundo seguia girando, pero para nosotros
solo existia este pequefio espacio de ladrillo frio y piel caliente.



Solo existia el ritmo de nuestra respiracion, el eco de nuestros
latidos, la urgencia de nuestras manos.

Mi boca se deslizd por su cuello, mordiendo con suavidad, lamiendo
el dolor, saboreando su reaccion.

Sus manos se aferraron a mis hombros, las uias clavandose en mi
piel a través de la camiseta, un dolor delicioso que solo alimentaba el
fuego que me consumia.

—Mas —susurro, su voz apenas un hilo de aire, una orden y una
suplica a la vez—. Necesito...

No termind la frase. No hizo falta.
Mi mano abandond su muslo, subiendo lentamente por su espalda.

Mis dedos encontraron el borde inferior y, con un movimiento torpe
y urgente, la levanté, exponiendo la piel de su espalda.

Piel lisa y tibia. Piel que temblaba bajo mi toque.

Mi boca siguié el camino que mis manos habian abierto, besando
cada vértebra, cada centimetro de espalda descubierta.

Ella se estremecid, un temblor que recorrid todo su cuerpo y que se
transmitio al mio.

—Dios, Darek —gimio, su cabeza cayendo hacia atras, dandome
acceso a su cuello, a sus hombros—. No pares.

No tenia ninguna intencion de parar.

Mi mano encontro el cierre de su sujetador y, con un movimiento
experto, lo liberé.

La tela se aflojo, y mis manos se deslizaron hacia adelante,
llenandose de su peso, de su calidez, de la perfeccion de sus pechos.



Ella inhald bruscamente, su cuerpo arqueandose contra mis manos,
una respuesta instintiva, pura y sin filtros.

Mis pulgares encontraron sus pezones, ya duros y sensibles, y los
rocé con suavidad, sintiendo cédmo se endurecian aun mas bajo mi
toque.

—Joder —murmurd, su voz rota, cargada de deseo—. Joder, Darek.

La giré, presionandola contra la pared con mas firmeza, mi cuerpo
reclamando el suyo, mi boca reclamando la suya en un beso mas
profundo, mas posesivo.

Una de sus manos bajo, encontrando la dureza de mi ereccién a
través de mis vaqueros, apretando con una confianza que me hizo
perder el aliento.

Mi mano se deslizd por su abdomen, sintiendo las contracciones de
sus musculos, el calor que emanaba de su piel.

Segui bajando, encontrando el botén de sus vaqueros, la cremallera
metalica que era el Ultimo obstaculo entre nosotros.

Ella no se movid. No me detuvo. Al contrario, abrid las piernas
ligeramente, dandome acceso, invitandome a continuar.

Mis dedos trabajaron la cremallera, el sonido metalico cortando el
silencio de la noche.

La cremallera bajd, exponiendo el borde de sus bragas, un trozo de
encaje negro contra la palidez de su piel.

Mi mano se deslizd bajo la tela, encontrando el calor intenso, la
humedad que ya la empapaba.

Ella lanzd un gemido, un sonido largo y profundo, cuando mis dedos
encontraron su clitoris, ya hinchado y sensible.



—Ahi —susurro, sus caderas moviéndose instintivamente contra mi
mano—. Si, ahi.

La rozé con suavidad, con un ritmo lento que la hizo temblar y
maldecir contra mi boca.

Mis dedos exploraron sus pliegues, encontrando su entrada, ya
abierta, ya lista para mi.

La penetré con un dedo, lentamente, sintiendo como sus musculos
se contraian a mi alrededor, acogiéndome, reclamandome.

Ella gimid, un sonido de placer y frustracion, de necesidad
desesperada.

—Mas —exigio, su voz ronca, cargada de urgencia—. Necesito mas
de ti.

Le di lo que pedia.

Un segundo dedo se unié al primero, moviéndose dentro de ella con
un ritmo que se aceleraba con cada uno de sus gemidos mientras mi
pulgar seguia trabajando su clitoris, un doble ataque que la tenia al
borde del precipicio.

Su mano seguia apretandome a través de mis vaqueros, un ritmo
desesperado que me volvia loco.

La urgencia se convirtié en una necesidad fisica, una fuerza de la
naturaleza que no podia ser contenida. El control, esa maldita coraza
que me habia mantenido en pie durante anos, se desmoronaba polvo a
polvo con cada gemido que escapaba de sus labios.



Con un movimiento brusco, me separé lo justo para abrir mis
vaqueros. El sonido del metal de la cremallera al ceder resond en el
silencio de la noche, tan alto como un trueno. Mi ereccion se libero,
dura y pulsante, pidiendo entrar. La vi mirar, sus o0jos verdes oscuros
por el deseo, fijos en mi, y esa mirada fue casi suficiente para
acabarme.

—Joder, Voss —susurrd, y el sonido de mi apellido en sus labios, en
ese tono, fue lo mas erético que habia oido en mi vida.

Agarré sus caderas, la levanté sin esfuerzo. Ella envolvid mis piernas
con las suyas, instintivamente, anclandose a mi. Su peso era perfecto.
Su calor era todo. La apoyé contra la pared de ladrillo, y el contacto de
su espalda desnuda con el aspero ladrillo la hizo estremecer, un temblor
que la recorrid de arriba abajo y que se transmitio directamente a mi
entrepierna.

Su mano se deslizd entre nosotros, guiandome. Sus dedos,
temblorosos pero seguros, se cerraron alrededor de mi ereccion. Me
apretd, deslizandome por sus pliegues, mojandome con su deseo. La
cabeza de mi pene roz6 su clitoris y ambos soltamos un gemido ronco,
gutural.

—Ahora —ordend, porque no era una suplica, era una orden—.
Ahora.

No hizo falta que me lo dijera dos veces.

Con un movimiento de caderas, entré en ella. Y el universo se
encogid a ese Unico punto de union.

El calor. La humedad. La forma en que sus musculos se contraian y
me acogian, como si hubiera sido hecho para mi. Como si nos
hubiéramos estado buscando toda la vida y solo ahora, en este callejon
oscuro Yy sucio, hubiéramos encontrado nuestro lugar.



Me quedé quieto un segundo, un instante eterno, sintiéndola,
adaptandome a ella, permitiéndole que se adaptara a mi. Su cabeza
habia caido hacia atras, golpeando suavemente la pared, su boca
ligeramente abierta, sus ojos cerrados. Un hilo de saliva brillaba en la
comisura de sus labios.

—Mirame —ordené, mi voz mas ronca de lo que la habia oido nunca
—. Mirame, Noa.

Abrio los 0jos. Y lo que vi en ellos me despojo de cualquier defensa
que me pudiera quedar. No habia solo deseo. Habia reconocimiento.
Habia dolor. Habia una rendicidn tan absoluta que me aterrorizd y me
excitd a la vez.

Empecé a moverme.

Lento al principio. Casi todo sali de ella, dejando que solo la punta
permaneciera dentro, antes de volver a entrar, lentamente, sintiendo
cada centimetro de su viaje. Ella gemia, un sonido bajo y constante,
como un motor en punto muerto. Sus caderas se movian al unisono con
las mias, aprendiendo mi ritmo, exigiendo mas.

—Mas rapido —susurrd, sus ufas clavandose en mi espalda, a
través de la camiseta—. Joder, Darek, mas rapido.

La obedeci.

El ritmo se acelerd. Los embistes se volvieron mas profundos, mas
potentes. Cada golpe la hacia chocar contra la pared, y el sonido de su
cuerpo contra el ladrillo se mezclaba con el de nuestra respiracion, con
el de nuestros gemidos, con el de mis testiculos golpeandola.

Su mano se deslizd entre nuestros cuerpos otra vez, encontrando su
clitoris. Empezé a frotarlo, en circulos rapidos y precisos, mientras yo
seguia embistiéndola, sin piedad, sin control.

—Asi —gimid, su voz rota—. Asi, joder, no pares.



La miraba. No podia dejar de mirarla. Veia cédmo el placer se
construia en su rostro, cdmo su expresion se distorsionaba en una
mueca de éxtasis y dolor. Veia cdmo sus pechos se balanceaban con
cada embestida, cOmo sus pezones se endurecian aun mas en contacto
con mi pecho.

—Correte para mi —solté entre dientes, mi ritmo volviéndose
salvaje, erratico—. Quiero sentir cdmo te corres.

Sus ojos se abrieron de par en par. Su boca se abrid en un grito
silencioso. Y entonces empezo.

El orgasmo la recorrié como una ola, una contraccion violenta que
empezo en sus pies y subid hasta su cabeza. Sus musculos se cerraron
alrededor de mi pene como un pufio, apretandome, succionandome,
arrancandome el Ultimo trozo de cordura que me quedaba.

—iDarek! —gritd, y mi nombre en su boca, en ese momento de
climax absoluto, fue mi perdicion.

La segui al abismo. Con un Ultimo embiste, profundo y brutal, me
dejé llevar. El orgasmo me golped como un tren, una explosion de luz y
calor que me dejo sin aire, sin fuerzas, sin pensamientos.

Nos quedamos asi, pegados el uno al otro, temblando, respirando
con dificultad. El sudor nos pegaba la ropa a la piel. El olor a sexo
llenaba el aire, denso, primitivo. Mi cabeza descansaba en su hombro, y
podia oir el latido de su corazén, un tambor salvaje contra mi oreja.

No sabia cuanto tiempo estuvimos asi. Segundos. Minutos. Una
eternidad.

Cuando por fin me separé, lo hice con una lentitud dolorosa. La
dejé apoyada en la pared, y sus piernas temblaban tanto que tuve que
sostenerla. La arreglé, subiéndole la camiseta, cubriendo lo que
acababamos de profanar y consagrar a la vez. Yo me arreglé los
vaqueros, sintiéndome torpe, como un adolescente que no supiera qué
hacer con su propio cuerpo.



No nos miramos. No podiamos.

El silencio que siguio fue peor que cualquier grito. Era un silencio
pesado, cargado de todo lo que habiamos hecho, de todo lo que
habiamos dicho sin decirlo.

Habiamos cruzado la linea, otra vez. Y en el otro lado, no habia
nada familiar. Solo lo desconocido. Y el miedo.

Finalmente, ella habld. Su voz era baja, rota, sin el sarcasmo de
siempre.

—Esto ha sido un error —repitio.

La miré. Sus ojos estaban fijos en el suelo, en un charco de agua
sucia que reflejaba la luz de una farola lejana.

—Como te he dicho antes, lo sé y no voy a parar —respondi, mi voz
igual de rota.

Y supe, con una certeza que me held la sangre y me encendié las
entranas a la vez, que era la verdad.

No habia vuelta atras. No la habia visto desde que la vi por primera
vez. Y seguro como el infierno no la habia ahora.



Capitulo 16
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Noa

Tres dias. Solo habian pasado tres dias. Y aun asi... parecia otra
vida.

Volver a la rutina deberia haber sido facil. Siempre lo era.

La rutina no exigia pensar. No exigia sentir. No exigia recordar. Solo
exigia funcionar. Y yo sabia hacer eso mejor que nadie. O eso creia.

El bar seguia exactamente igual. Las mismas luces bajas. La misma
musica, demasiado alta. El mismo olor pegajoso que se te metia en la
piel y no salia. Las mismas caras. Los mismos gestos. Los mismos
hombres creyendo que todo tenia un precio.

Nada habia cambiado. Excepto yo.
Me di cuenta en el primer turno.

Un cliente hablando con Victor. Normal. Habia visto eso mil veces.
Pero esta vez... escuché. Escuché de verdad.

—Ya esta hecho.
—Mas despacio —respondid Victor con su calma habitual.

—No podemos ir mas despacio.



—Podéis.

Silencio. Corto. Tenso.

—EI dinero llegara mafana.
—Eso espero.

Siempre lo habia ignorado. Siempre. Porque no era mi problema.
Porgue no queria que lo fuera. Porque mirar demasiado de cerca en
sitios como este... era la forma mas rapida de acabar mal. Pero ahora...
no pude no escucharlo.

No pude no fijarme. No pude no pensar.

—Estas rara.

La voz de Lena me sacd del momento. No levanté la vista.
—Siempre estoy rara.

—No asi.

Servi una copa. Otra. Movimientos automaticos. Seguros.
—éAsi cdmo?

—Como si estuvieras contando cosas.

Eso me hizo mirarla.

—¢éContando?

—Si.

Se inclind un poco sobre la barra.

—Como si estuvieras viendo algo que antes no veias.



Silencio. Pequefio. Pero suficiente.

—Siempre he visto todo.

Mentira. Las dos lo sabiamos. Lena sonrid levemente.
—No. Siempre has elegido no mirar.

Eso me molestd. Porque era verdad. Y porque no queria que lo
fuera.

—No tengo tiempo para paranoias —dije.
—No es paranoia si es real.

—Aqui todo es real.

—No.

Negd con la cabeza.

—Aqui todo esta maquillado. La diferencia es que ahora estas
viendo debajo.

No respondi. Porque si lo hacia, iba a tener que admitirlo. Y no
estaba preparada para eso.

La noche siguid, pero ya no igual. Porque ahora cada cosa tenia
peso.

Cada conversacion a media voz. Cada mirada entre clientes. Cada
sobre que cambiaba de manos.

Antes eran ruido. Ahora eran piezas. Y mi cabeza empezaba a
encajarlas.

—¢éHas visto eso?



Susurrd Lena. Segui su mirada. Una mesa al fondo. Dos hombres.
Uno de ellos no bebia. No miraba a nadie. Solo observaba. El otro
hablaba demasiado.

—Cliente nuevo —dije.

—No.

—éCoOmo lo sabes?

—Porque no parece un cliente.

Silencio. Lo observé mejor. Manos limpias. Postura recta. Mirada
calculadora. No estaba ahi para divertirse.

—Entonces qué es?
Lena no respondid. Solo murmuro:
—Problemas.

Senti algo incomodo en el estdmago. Algo que no me gustaba. Algo
que llevaba anos evitando. Pensar.

Intenté volver al trabajo. A lo mecanico. A lo seguro. Pero ya no era
suficiente. Porque cada vez que giraba la cabeza, veia algo. Algo que
no encajaba. Algo que antes ignoraba.

Un pago en efectivo demasiado alto. Un cliente que no tocaba su
bebida. Victor entrando y saliendo mas de lo normal.

Todo insignificante. Todo facil de ignorar. Hasta que dejaba de serlo.
—Te estas metiendo en algo.
La voz de Lena fue mas seria esta vez. Mas directa.

—Siempre he estado metida.



—No asi.

La miré.

—éAsi como?

—Pensando.

Silencio.

—Eso aqui es peligroso.

—Lo sé.

—No lo parece.

Hizo una pausa y me sostuvo la mirada.
—éQué ha cambiado?

Buena pregunta. Mala respuesta.

Darek. Su voz. Sus manos. Su forma de mirarme como si yo fuera
algo mas que... esto.

Negué con la cabeza.
—Nada.

—No te creo.

—No tienes que hacerlo.
—Lo estoy haciendo igual.

Aparté la mirada. Porque no podia sostenerla. Porque si lo hacia, iba
a haber demasiado. Y entonces paso.



Un golpe. Seco. Desde la parte trasera. No era raro. Nunca lo era.
Pero algo en ese sonido no encajo.

Nos miramos Lena y yo al mismo tiempo.

—\Voy a ver —dije.

Su mano se cerrd sobre mi mufieca. Fuerte.
—Déjalo.

—No suena bien.

—Nada aqui suena bien.

—No es lo mismo.

Silencio. Un segundo. Dos.

Y entonces la puerta se abrid y vimos a Maribel.

Se quedd en el marco. Quieta. Como si no supiera si entrar o salir.
Como si su cuerpo hubiera olvidado cdmo moverse.

Y entonces le vi la cara. Un lado enrojecido. El labio partido. Un
moretdn empezando a formarse bajo el ojo.

El bar no se detuvo. Eso fue lo peor. La musica seguia. Las
conversaciones seguian. La vida seguia. Como si nada.

Pero para mi todo se quedd en silencio.

—Estoy bien —dijo ella antes de que nadie preguntara.



Mentira. Mala y obvia.

Dejo caer la mirada y se movidé despacio. Demasiado despacio.
—éQué ha pasado? —pregunteé.

Mi voz sond mas fria de lo que esperaba. Mas peligrosa.
Maribel negd con la cabeza.

—Nada.

—ESso no es nada.

—Ha sido un accidente.

Lena solté una risa sin humor.

—Claro.

Silencio. Pesado e incomodo. Y entonces aparecid Victor.
Siempre en el momento justo. Siempre con la respuesta preparada.
—¢éQué ocurre aqui?

Su voz calmada. Como siempre. Como si nada fuera urgente.
—Ha salido mal —dijo Maribel rapidamente—. Pero estoy bien.
Victor la observd. Un segundo. Dos. Evaluando.

—Entonces no hay problema.

Eso fue todo. Nada mas. Algo dentro de mi se rompid.

—Tiene que irse a casa —dije.

Victor me mird. Por primera vez. De verdad.



—No.

—Esta herida.

—Esta trabajando.

—No puede...

—Puede.

Silencio. Y ahi lo entendi.

Esto no era un bar. Nunca lo habia sido. Y yo habia estado fingiendo
que si.

Miré a Lena. Ella ya me estaba mirando.

—Esto no es solo un bar —murmuré.

Ella no dudd.

—Nunca lo ha sido. Solo que ahora lo estas viendo.
Y eso... eso lo cambiaba todo.

No hice nada. Ese fue el problema. No en ese momento. Porque mi
cuerpo reacciond como siempre. Automatico. Eficiente. Peligrosamente
entrenado para sobrevivir,

Me movi hacia Maribel. Le puse una mano en el brazo. Su piel
estaba fria. Temblaba.

—Ven —le dije en voz baja.
Ella dudd. Mird a Victor. Siempre mirdbamos a Victor. Siempre.

—Cinco minutos —afiadi, sin apartar la mirada de ella.



No fue una peticion. Fue lo mas parecido a una orden que me habia
permitido en ese sitio.

Silencio. Victor no respondié de inmediato. Eso era nuevo. Eso era
peligroso.

Finalmente, asintio una vez.
—Cinco.
No esperé mas y tiré suavemente de Maribel hacia el bafo.

El pasillo parecia mas largo de lo normal. Mas estrecho. Mas oscuro.
Como si el lugar mismo se estuviera cerrando.

Cerré la puerta detras de nosotras. El ruido del bar quedd
amortiguado. No desaparecié. Nunca desaparecia del todo.

Encendi la luz. Demasiado blanca. Demasiado cruel.
Maribel evitd mirarse al espejo. Eso lo decia todo.
—Siéntate.

Lo hizo sin discutir. Como si ya no tuviera energia para eso.
Abri el grifo y el agua sali6 fria. Mejor.

Mojé una toalla y me acerqué.

—Va a doler.

—Ya duele.

No respondi6 con ironia. Solo con verdad.

Le limpié el labio primero. La sangre ya empezaba a secarse. La piel
estaba abierta. No era grave, pero tampoco leve.



—éQuién ha sido?

La pregunta salio sola. Mas dura de lo que pretendia.
Maribel cerro los ojos.

—No pasa nada.

—Si pasa.

—No.

Negd con la cabeza.

—De verdad.

—Te ha pegado.

—Ha sido un mal momento.

Apreté la toalla un poco mas de la cuenta.
—Eso no es un “mal momento”.

—Aqui si.

Silencio. Y ahi estaba otra vez. Esa normalizacion. Esa aceptacion.
Esa forma de sobrevivir que te comia por dentro sin que te dieras
cuenta.

—Puedes negarte.
—No.

—Si puedes.
—No.

Abrid los ojos.



Me mird. Y lo que vi ahi no era miedo. Era resignacion.
—No sabes como funciona esto.

La frase me golped mas de lo que esperaba. Porque hacia tres dias
yo habria dicho lo mismo.

—Explicamelo —dije.

Ella solté una risa rota.
—No quieres saberlo.
—Dimelo.

—Noa...

—Dimelo.

Silencio. Largo y pesado.
—Hay clientes... —Empez0.
Se detuvo y tragd saliva.
—Clientes que pagan mas.
—éMas para qué?

No respondid. No hizo falta.
Senti el estbmago encogerse.

—Y si dices que no... —continud. Pero hizo otra pausa—. Dejas de
trabajar.

Claro. Simple y limpio.

—Eso es ilegal.



La frase sono absurda en cuanto salid de mi boca. Maribel casi
sonrio.

—Todo aqui es ilegal.
Silencio. Y ahi encajod otra pieza.

Los sobres. Las conversaciones. Los hombres que no bebian. Los
que solo observaban.

No era solo un bar. Era algo mas. Mucho mas.
—¢Victor...?

No terminé la frase. No hacia falta.

Maribel no respondid. Pero su silencio fue suficiente.

Cerré el grifo y el sonido del agua cortandose fue demasiado
brusco. Demasiado definitivo.

—Tienes que irte a casa.
—No puedo.

—Si puedes.

—Noa...

—Te han pegado.

—No es la primera vez.

Eso me hizo parar. En seco.
—iQué?

Maribel bajo la mirada.



—A veces pasa.

Senti algo subir por mi pecho. Rabia.

Negué con la cabeza. Fuerte.
—Eso no “pasa”.

Silencio. Ella no discutio. No insistio. No hizo nada. Y eso fue lo
peor.

Porque significaba que para ella, si. Si pasaba.

Respiré hondo. Una vez. Otra. Intentando no perder el control.
—Te vas a casa —repeti.

—No puedo perder este trabajo.

—No lo vas a perder.

Mentira. Y las dos lo sabiamos.

—Tengo un hijo.

Ahi estaba la verdad. La razon. La cadena.

Me quedé quieta. Porque entendi perfectamente.

No era una eleccién. Nunca lo era.

Solté la toalla.



—Quédate aqui un minuto.

—Noa...

—Un minuto.

Sali antes de que pudiera decir nada mas.

El ruido del bar me golped otra vez. Pero ya no era igual. Ya no era
ruido. Era una prueba.

Caminé directo hacia la barra. Lena me vio llegar y lo supo.

—Si.

No discutimos mas. Porque no hacia falta.

Victor estaba al fondo. Hablando con uno de esos hombres.
El mismo de antes. El que no parecia cliente. Perfecto.

Caminé hacia ellos. Sin pensar demasiado. Sin plan. Eso era nuevo.
Y peligroso.

—Tiene que irse a casa.

Victor ni siquiera se gird al principio. Termino la frase que estaba
diciendo. Con calma. Siempre con calma.

Luego si. Me mird.

—No.



—Esta herida.

—Esta trabajando.

—No puede.

—Puede.

Otra vez. El mismo intercambio.
Pero esta vez no me detuve.
—No.

Silencio.

El hombre con el que hablaba Victor me mird. Interesado.
Evaluando.

Victor laded ligeramente la cabeza.

—¢éPerddn?

—He dicho que no.

El bar no se detuvo. Pero algo cambid.

El aire. La tension. Las miradas.

—Noa —dijo Lena detras de mi.

Era una advertencia. No la escuché.

—Se va a casa.

Victor me sostuvo la mirada. Mas tiempo. Mas frio.

—Te estas extralimitando.



—La han golpeado.
—Eso no es asunto tuyo.
Y ahi... ahi fue donde algo dentro de mi termin6 de romperse.

Porque hacia tres dias yo habria bajado la cabeza. Habria dado un
paso atras. Habria dejado que pasara.

Pero ahora... no. Porque ahora veia. Porque ahora entendia. Porque
ahora... habia algo mas en juego.

No solo mi hija. Si no, todo esto. Y lo que significaba. Y lo que yo
habia permitido.

Silencio. Uno largo y tenso.
Victor dio un paso hacia mi. Solo uno. Pero basto.
—No vuelvas a hacerlo.

No gritd. No amenazd de manera abierta. Pero eso era peor. Mucho
peor.

No respondi. Pero tampoco bajé la mirada. Y eso... eso fue
suficiente.

Porque lo entendid. Entendié que algo habia cambiado. Y yo
también.

Volvi al pasillo. A por Maribel. Pero ya no era la misma.

Porque esta vez no iba a mirar hacia otro lado. Y eso... eso lo iba a
cambiar todo.



Capitulo 17
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Darek

El problema no era que todo encajara. El problema era que
encajaba demasiado bien.

La nave estaba en silencio a esas horas. O lo que en nuestro mundo
se consideraba silencio.

Metal enfriandose. Algun golpe lejano. El zumbido constante de
electricidad vieja.

Casa. Otra vez esa palabra. Otra vez esa mentira a medias.

Tenia el portatil abierto sobre la mesa. Facturas. Transferencias.
Rutas de transporte. Nombres. Demasiados nombres.

Todo limpio. Demasiado limpio.

Me incliné hacia delante, apoyando los codos en la mesa. Revisando
por tercera vez el mismo archivo. No porque no lo entendiera. Sino
porque no me gustaba lo que veia.

O mejor dicho, lo que no veia.

Todo parecia en orden y ese era el problema. Buscaba errores
porque siempre, siempre, los habia, pero no encontraba nada.



Pasé a otro archivo. Otra lista. Otro conjunto de datos que parecia
perfectamente organizado.

Y me detuve en uno. Misma ruta, mismo horario, mismo tipo de
envio. Pero faltaba un punto de control en el registro.

Ahi estaba. Pequefio. Casi invisible. Pero suficiente.

Podia ser un fallo; cualquiera que viera este archivo pensaria eso.
Pero no lo era. Revisé los demas archivos y encontré un patron que
antes no encontraba.

Abri otro archivo. Y otro. Y otro.

El mismo patron. Siempre igual. Siempre limpio. Siempre...
incompleto.

El mismo punto de control que no aparecia en ese registro, no
aparecia en ningun otro. Y no, esto no era un error. Era algo
intencionado. Y no sabia quién estaba detras, pero al menos ahora
tenia algo.

Un hilo del quitar. Pequefio y dificil de ver. Pero ahi estaba.

Siempre el mismo nombre en los margenes. Nunca en el centro.
Nunca directo. Pero siempre cerca.

Casi podia escuchar a Marcus diciéndome que siguiera tirando de
ese hilo, pero con cuidado, a pesar de saber que siempre lo tenia.
Aunque esta vez seria diferente.

Porque esta vez no iba a tener cuidado.
—iSe esta quemando!
El grito rompid el momento.

Cerré los ojos un segundo. Conté mentalmente hasta tres.



—éQué se esta quemando? —pregunté sin moverme.
—iTodo!
Eso no ayudaba. Me levanté.

La escena en la otra parte de la nave era exactamente lo que
esperaba.

Jax estaba frente a una sartén en llamas. Literalmente.
—éQué cono estas haciendo?

—Cocinar.

—Eso no es cocinar.

—Es una técnica avanzada.

—Es fuego.

—El fuego forma parte del proceso.

Briggs estaba detras con un extintor. Sin saber muy bien si usarlo o
salir corriendo.

—¢éLe doy? —pregunto.

—Si.

—iNo! —qgritd Jax—. Esta casi listo.
El fuego subié mas.

—Ahora —dije.

Briggs activo el extintor. Espuma por todas partes. Sartén incluida.
Jax incluido. Silencio. Luego...



—Bueno —dijo Jax, cubierto de blanco—. Ahora esta frio.
—éQué era? —pregunto Briggs.

Jax mird la sartén.

—Algo con huevos.

—éDdnde estan los huevos?

—Eran conceptuales.

Silencio.

—\Voy a pedir comida —dije.

—Traidor —murmurd Jax.

Pedi comida y el ritmo de la nave entre nosotros siguid igual.
Mismas rutinas, mismas bromas y conversaciones, hasta que de nuevo
se desato la locura entre nosotros.

—Te lo digo en serio —afiadié Briggs mas tarde—. He visto algo.

—Un fantasma.
—No.

Jax se giro.
—éUn fantasma?

—Si.



—¢éAqui?

—Si.

—éQué hacia?

—Mirarme.

Silencio.

—Era tu reflejo —dijo Milo sin levantar la vista.
Jax se rio.

—Eso si da miedo.

—No estoy de cofia —insistidé Briggs.
Me apoyé en la mesa. Mirandolos.
Caoticos. Idiotas. Ruidosos. Y... reales.

Ese era el problema. No parecian criminales. No como los que habia
visto antes. No como los que habia perseguido.

Esto... esto parecia otra cosa.
Una familia. Rota y extrafa, si. Pero, familia.

Y aun asi, alguien dentro estaba ensuciandolo todo. Y yo tenia que
encontrarlo. Porque ya no era solo el trabajo.

Ahora habia caras. Nombres. Consecuencias.
Y una de ellas tenia ojos verdes.

Apreté la mandibula. No. No podia mezclar eso. Pero ya era tarde.
Porque ya estaba mezclado. Porque ya estaba dentro. Y esta vez, no
habia salida facil.



No deberia haberme afectado. Ese era el plan desde el principio.
Entrar. Observar. Encontrar. Salir. Sin ruido. Sin vinculos. Sin grietas.

Pero ya habia grietas. Demasiadas.

Volvi al portatil cuando el caos se calmd. O cuando dejo de ser
incendio activo y paso a desastre asumido.

Abri de nuevo los archivos. El nombre seguia ahi. Discreto. Casi
invisible. Demasiado perfecto para ser casualidad.

No lo senalaba directamente. Nunca. Siempre en los bordes. En
intermediarios. En rutas que “casualmente” coincidian.

Pero estaba. Y eso era suficiente.

El teléfono vibrd sobre la mesa. No miré la pantalla. No hacia falta.
Contesté.

—Dime.

Silencio breve al otro lado. Luego la voz de Marcus.

—Estas tardando.

Miré la pantalla. Datos. NUmeros. Mentiras bien construidas.
—Porque esto no es lo que parece.

—Nunca lo es.

Clasico.

—No son como pensabamos —anadi.

—éQuiénes?

—Ellos.



Pausa.

—Siempre dices eso al principio.

—No es el principio.

Silencio. Mas largo esta vez.

—Explicate.

Apoyé la espalda en la silla. Miré al techo.

—Hay actividad —dije—. Movimientos raros. Dinero que no deberia
estar ahi.

—Entonces tienes lo que necesitas.
—No.

—¢iNo?

—Esta demasiado limpio.

Otra pausa.

—Eso no tiene sentido.

—Exacto.

Marcus suspiré al otro lado.
—Habla claro, Darek.

Volvi a la pantalla. Al patron. Al nombre.
—Alguien esta trabajando dentro.

—éDentro de qué?



—De la banda.

Silencio. Pesado.

—(Estas seguro?

—No.

—Entonces no me sirve.

—Pero lo estoy casi.

Golpeé suavemente la mesa con los dedos. Ritmo lento. Controlado.

—Hay rutas que no pasan por los canales habituales —continué—.
Pagos fragmentados. Nombres que no deberian repetirse...
repitiéndose.

—¢Y nadie mas lo ve?

—No.

—¢0 no quieren verlo?

Esa era la pregunta.

—No lo sé.

Mentira. Sabia algo. No todo. Pero suficiente.

—Si estan limpios, équé estas buscando? —pregunt6 Marcus.

Miré el nombre otra vez. Ese maldito nombre. Siempre ahi. Nunca
del todo.

—La mancha que lo esta ensuciando todo.

Silencio.



—Eso suena personal.

No respondi de inmediato. Porque lo era.
—Es trabajo.

—Claro.

No se lo creyd. Y no le culpaba.

—Tienes que acelerar —afadid—. Los de arriba se estan
impacientando.

—Los de arriba no estan aqui.

—Los de arriba son quienes mandan.
—Aqui mando yo.

Silencio.

—No olvides por qué estas ahi.

Y ahi fue cuando paso.

Noa. Su cara. Su voz. Su forma de decir “esto no es para mi”
mientras claramente lo era todo.

Y luego, el bar. Victor. Las miradas. El control.
Apreté la mandibula.

—No lo olvido.

—Mas te vale.

La linea quedd en silencio unos segundos.

—Darek.



—iQué?

—No te impliques.

Demasiado tarde.

—No lo hago.

—Mientes fatal.

Corto y bajé el teléfono lentamente.

El ruido de la nave volvié poco a poco. Risas. Discusiones. Jax
quejandose de que la comida pedida “no tenia alma”. Briggs
defendiendo a los fantasmas. Milo ignorandolo todo.

Y yo en medio. Otra vez esa sensacion. De no encajar. Pero
tampoco querer irme. Eso era nuevo y peligroso. Volvi a la pantalla.

El nombre. Otra vez.

No iba a aparecer solo. No iba a cometer un error grave. Gente asi
no lo hacia. Pero todos cometian uno pequefio. Y yo iba a encontrarlo.

Cerré el portatil. Decision tomada. No mas analisis desde lejos. No
mas mirar sin tocar.

Iba a seguirlo. Directamente. Aunque eso significara exponerse.

Aunque eso significara romper mi posicion dentro del club. Aunque
eso significara elegir.

Me levanté.
—¢A ddnde vas? —preguntd Jax desde el sofa.
—A dar una vuelta.

—Eso nunca acaba bien.



—Para ti nunca acaba bien.

—Eso es verdad.

Briggs levantd la mano.

—Si ves al fantasma, dile que deje de mirarme.
Negué con la cabeza.

—Estas fatal.

—iLo he visto!

Sali de la nave sin responder.

El aire de fuera estaba frio. Me subi a la moto.

Motor. Ruido. Control. Pero esta vez no era suficiente. Porque ya no
estaba solo en esto. Y eso lo cambiaba todo.

Arranqué. Y mientras salia de la zona industrial, solo tenia una idea
clara en la cabeza: Encontrar la verdad. Antes de que la verdad me
encontrara a mi.
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Noa
Nunca habia mirado tanto. Ese fue el primer problema.
Antes todo era mas facil. Entrar. Trabajar. No pensar. Salir. Repetir.

Sobrevivir no requeria entender. Solo requeria aguantar. Pero ahora
no podia dejar de ver.

El bar era el mismo. Luces bajas. Musica demasiado alta. El olor
constante a alcohol, sudor y algo mas que nadie nombraba.

Pero ya no era igual. Porque yo no era igual.

Me apoyé en la barra, secando un vaso que ya estaba seco.
Mirando. Escuchando.

Cliente uno. No bebia. Ni tocaba la copa. Solo miraba el reloj.
Cliente dos. Entrd. Se sentd. Pidid agua. Agua, en ese sitio.
—Eso es raro, éno? —murmuré.

Lena aparecio a mi lado sin hacer ruido.

—Todo aqui es raro.

—No, raro de verdad.



Mird discretamente.

—Vale... si. Ese es raro.

Silencio, y ambas observamos.
—No estan aqui por el bar —dije.
—Nadie esta aqui por el bar.

—Ya me entiendes.

—Si —murmuré—. Y no me gusta.

Victor cruzd el fondo del local en ese momento. Impecable. Siempre
impecable.

Se acerco al de la copa intacta. Se inclind. Susurré algo. El hombre
asintio. Se levantd y desaparecio hacia la zona privada.

Mi estdmago se tenso.

—éCuanto tiempo llevan ahi? —pregunté.
—éQuién?

—Los que no beben.

Lena dudd. Eso ya era mala senal.

—Mas del que deberian —respondid al final.

Otra pieza. Otra cosa que antes no habria visto. O que habria
decidido no ver.

—Noa...

La voz de Lena cambid. Mas baja. Mas seria.



—Te estas metiendo en algo.
La miré.

—Siempre he estado metida.
Negd con la cabeza.

—No asi.

Tenia razon. Y eso me cabreaba. Porque significaba que ya no podia
volver atras.

—Vale —dijo Lena media hora después—. Tengo un plan.
—No me gusta como empieza eso.

—Es un buen plan.

—Eso lo hace peor.

Se apoyo en la barra con esa sonrisa peligrosa.

—Vamos a investigar.

La miré.

—Si.

—No sabemos investigar.
—Claro que sabemos.
—No.

—Improvisamos.



—Eso no es investigar.
—Eso es arte.

Suspiré. Cinco minutos después estdbamos escuchando detras de
una puerta.

—Esto es mala idea —susurré.
—Calla.

—Nos van a pillar.

La puerta se abrid y nos quedamos congeladas.
Un cliente salié y nos mird. Lena reacciond primero.

—ilLa humedad! —dijo sefalando la pared—. Estamos comprobando
la humedad.

El hombre parpaded.

—¢éLa... humedad?

—Si —afadi automaticamente—. Es muy importante.
Silencio.

—Claro —dijo al final—. La humedad.

Se fue y esperamos.

—Ha funcionado —susurro Lena.



—No ha funcionado.

—No nos ha matado.

—Ese es tu estandar.

—Es un estandar valido.

Me tapé la cara un segundo.
—Dios.

—éSeguimos?

—No.

—Si.

Cinco minutos después estabamos debajo de una mesa.
Literalmente.

—Esto es tu culpa —murmuré.

—Esto es estrategia.

—Esto es humillacion.

Encima de nosotras, dos hombres hablaban.
—Entrega el viernes —dijo uno.
—Confirmado —respondid el otro.

—El mismo contacto.

—Si.

Mi respiracion se volvié mas lenta. Mas controlada.



Escuchar. Eso si sabia hacerlo.
—Nombre? —pregunto el primero.
Silencio. Luego...

—Harlow.

Mi cuerpo se tensd. Otra vez ese nombre.
—¢Fecha?

—Viernes. Como siempre.

Viernes. Guardé la informacion.

Lena me dio un codazo.

—¢Estas escuchando?

—Si.

—Esto es serio.

—Si.

Uno de los hombres se movid. La silla chirrio.
—Tenemos que salir —susurro.

—Espera.

—Noa...

—Espera.

Pasos. Muy cerca. Y entonces escuché la voz de Lena.



—iPerdona! —dijo saliendo de debajo de la mesa de golpe—. éEres
Aries?

Silencio absoluto. Yo cerré los ojos.
—éQué? —dijo uno de los hombres.
—Tu energia —continudé Lena—. Es muy Aries.

Me arrastré fuera lentamente. Intentando parecer... normal. No lo
logreé.

—Estamos haciendo un estudio —anadi.
—éDe qué?

—De... compatibilidad.

Silencio.

—Salid de aqui.

Nos fuimos rapido. Cuando doblamos la esquina, Lena empezd a
reirse.

—Ha sido increible.

—Ha sido un suicidio.

—Pero hemos conseguido informacién.
La miré.

—Harlow.

—Si.

—\Viernes.



—Si.

Su sonrisa desaparecid poco a poco.

—Vale —murmuro—. Esto ya no es divertido.
No. No lo era.

Deberia haber parado ahi. Pero no lo hice. Porque ahora sabia. Y
saber, enganchaba.

Pasé cerca de la zona privada otra vez. Mas despacio. Mas atenta.
Voces. Victor. Y alguien mas.

Me acerqué. Solo un poco. Lo suficiente.

—No podemos permitir errores —decia él.

Siempre tranquilo. Siempre controlado.

—Esta todo bajo control —respondid otra voz.

—Eso espero.

Me incliné ligeramente. Error.

—Noa.

Me quedé congelada. Levanté la mirada y vi que Victor estaba ahi.
Frente a mi. Sonriendo.

Pero no era una sonrisa. Era algo peor.
—¢Buscabas algo?
Mi mente se vacio.

—Trabajo —respondi.



—Claro.

Se acercd un paso.

—Siempre tan... dedicada.

No me movi. No podia.

—Es una buena cualidad —anadio—. Pero también peligrosa.
Silencio.

—Depende de donde mires.

Mi pulso se disparo.

—No estaba mirando nada.

Sonrié mas.

—Eso espero.

Se inclind ligeramente.

—Porque hay cosas que no deberian verse.
Se aparto.

—Vuelve al trabajo, Noa.

Me quedé ahi un segundo. Dos. Luego me movi. Pero algo habia
cambiado.

Volvi con Lena. Intentando parecer normal. No lo consegui.
—Te ha visto —dijo en cuanto me acerqué.

—Si.



—éQué ha dicho?

—Nada.

Eso fue suficiente para que entendiera todo.

—Mierda.

Asenti.

—Ahora lo sabe.

—No sabe nada.

—Sabe lo suficiente.

Silencio. Miré el bar. Otra vez. Pero ahora no era solo observadora.
Era parte del problema.

—Esto no es solo un bar —murmuré.

Lena me mird.

—Nunca lo ha sido.

Asenti lentamente. Porque ya no podia dejar de verlo. Y lo peor era
que ahora él también me veia a mi.

Mas tarde, cuando todo se calmd un poco, me apoyé en la barra.
Mirando la puerta. Sin razén. O con demasiadas.

—Si me pasa algo... —Empecé.
Lena me corto.
—No termines esa frase.

La miré.



—Porque voy contigo.

Silencio. Tragué saliva. Porque por primera vez en mucho tiempo no
estaba sola. Y eso... eso me hacia mas peligrosa.

Pero también mas vulnerable.

Levanté la vista de manera instintiva. Buscando. Sin querer
admitirlo. Sin querer necesitarlo. Pero aun asi... Buscando a Darek. Y
odiandome un poco por ello.

No volvi a moverme durante un rato. No fisicamente. Porque por
dentro no habia dejado de hacerlo desde hacia dias.

El bar seguia funcionando. Como siempre. Risas falsas. Musica alta.
Cuerpos moviéndose como si eso fuera suficiente para olvidar cualquier
cosa. Pero yo ya no estaba dentro de ese ritmo.

Ya no del todo.

Me apoyé en la barra con los brazos cruzados, mirando un punto
fijo que en realidad no veia. Escuchando sin escuchar. Pensando sin
querer hacerlo.

Porque pensar siempre habia sido el problema. Pensar te obligaba a
unir cosas. A recordar. A darte cuenta.

Y darte cuenta de que lo cambiaba todo.

Antes podia ignorarlo. De verdad. No porque no lo viera. Sino
porque no lo conectaba.

Una chica que tardaba demasiado en volver. Un cliente que no
tocaba su bebida. Una conversacion en voz baja que terminaba en una
puerta cerrada.

Antes eran piezas sueltas. Ahora, eran un sistema.

Y yo estaba dentro.



Solté el aire lentamente.
—No pienses —murmuré para mi misma.

Pero ya era tarde para eso. Porque ahora no solo veia. Entendia. Y
entender dolia mas.

Miré hacia la zona privada. La puerta estaba cerrada. Siempre lo
estaba.

Pero ahora esa puerta tenia peso. Significado. Consecuencias.
Antes era solo una puerta. Ahora era una frontera.
Y al otro lado... no queria imaginarlo. Pero lo hacia.

La imagen de Maribel volvié sin pedir permiso. Su cara. El golpe. El
miedo intentando no existir.

Apreté los dedos fuerte contra la barra. Eso no era un accidente.
Y lo peor no era eso. Lo peor era que nadie se habia sorprendido.
Ni las otras chicas. Ni los clientes. Ni siquiera yo, al principio.

Eso fue lo que mas me jodio.

Lo habia aceptado. Sin pensar. Sin cuestionarlo. Porque era mas
facil. Porque sobrevivir siempre habia sido mas importante que
entender. Hasta ahora.

Cerré los ojos un segundo. Y entonces aparecio ella. Mia.
Siempre era asi. Cuando algo se rompia dentro de mi, ella aparecia.

No como un recuerdo o como imagen clara. Sino como una
sensacion.

Pequeiia, calida y dolorosa.



—Le gustan las motos...

Lo habia dicho en voz alta hacia dias. A Darek. Y ahora volvia.

Sus dibujos. Lineas torcidas. Ruedas demasiado grandes. Como si
intentara dibujar algo que no entendia. Pero qué sentia. Como yo
ahora.

Abri los ojos.

—<¢éDOonde estas...? —murmuré.

La pregunta salio sola, como siempre, y sin respuesta.

Pero esta vez no se quedo solo en tristeza. Se mezcld con otra cosa.
Rabia. Porque ya no era solo que no estuviera conmigo.

Era por qué. Y esa pregunta empezaba a tener respuestas que no
me gustaban.

Victor. El bar. Las chicas. Las desapariciones. El patrén. Todo estaba
conectado. Y si lo estaba, entonces yo no era solo una pieza atrapada.

Era parte de algo mas grande. Algo mas sucio. Algo que podia
haberla tocado a ella.

Mi estdmago se cerro.
—No —susurré.

Negué con la cabeza, pero la idea ya estaba ahi. Y no iba a irse.
Porque tenia sentido. Demasiado.

Y eso era lo que mas miedo daba.

Me separé de la barra. Empecé a caminar sin rumbo. Solo para
moverme. Para no quedarme quieta dentro de mi propia cabeza.



Pasé junto a un grupo de clientes. Uno de ellos me miré demasiado
tiempo.

Antes habria reaccionado. Ahora... solo lo registré. Y segui. Eso
también era nuevo.

No todo era amenaza directa. Pero todo era informacion. Y yo
estaba empezando a verla. Eso me hacia peligrosa.

Victor lo sabia. Se notaba en como me habia mirado. Ni enfadado ni
agresivo. Peor. Interesado.

Como si estuviera recalculando algo. Como si yo hubiera dejado de
ser invisible. Y eso... nunca era bueno.

Me detuve cerca del pasillo que llevaba a los bafios. Menos luz.
Menos ruido. Respiré hondo.

¢En qué me estaba metiendo?

Pero ya sabia la respuesta. En la verdad. Y la verdad, nunca venia
sola. Siempre traia consecuencias. Siempre exigia algo a cambio. Y yo
no sabia si tenia algo mas que dar.

Porque ya habia dado demasiado.
Mi libertad. Mi estabilidad. Mi hija.
Cerré los ojos otra vez. Mia. Siempre volvia a eso.

A ella. Porque todo lo demas podia romperse. Pero eso... €so ya
estaba roto. O eso pensaba.

Hasta ahora. Porque ahora habia algo nuevo. Algo que no encajaba
con el resto. Darek.

Abri los ojos de golpe.

—No —susurré.



Negué con la cabeza otra vez. Mas fuerte. Pero no funciond. Porque
ahi estaba.

Su voz. Su forma de mirar. Su silencio cuando le hablé de Mia.

No preguntd mas. No empujd. No juzgd. Solo escuchd. Y eso... eso
habia sido peor que cualquier otra cosa.

Porque nadie escuchaba de verdad. Y cuando alguien lo hacia, te
desarmaba.

Me apoyé contra la pared.
—Esto no cambia nada... —Murmuré.

Lo habia dicho. A él. A mi misma. Pero no era verdad. Porque lo
habia cambiado todo.

No en lo que hacia. Pero si en cédmo lo veia. Y eso era suficiente.
Porgue ya no podia volver atras. Ya no podia fingir que esto era solo un
trabajo. Ya no podia mirar hacia otro lado. Ya no podia aceptar lo que
pasaba como algo inevitable.

Y eso... eso era el principio del fin. O del cambio. Y no sabia cual de
los dos era peor.

Escuché risas a lo lejos. Musica subiendo. Alguien gritando algo que
no entendi.

El mundo seguia. Siempre lo hacia. Daba igual lo que se rompiera
dentro.

Me separé de la pared y volvi a la barra, un movimiento automatico.
Pero ya no era lo mismo. Nada lo era.

Servi una copa. Limpié otra. Respondi a un cliente sin escucharlo
del todo. Funcionaba. Pero ya no era supervivencia. Era espera.



Esperando a que algo pasara. O a que yo lo hiciera pasar. Y eso era
lo mas peligroso de todo. Porque por primera vez no estaba
reaccionando. Estaba pensando en actuar.

Miré otra vez hacia la puerta. Ese gesto otra vez. Inconsciente.
Buscando. Como si él pudiera aparecer. Como si eso arreglara algo.
Solté una risa seca.

—Patético... —Murmuré.

Lo era. Pero también era real. Y ya no podia mentirme con facilidad.
No, después de todo. No después de verlo todo mas claro. No después
de sentir algo que no debia. Porque eso también era parte del
problema.

No era solo el bar. No era solo Victor. No era solo lo que estaba
pasando. Era lo que estaba cambiando dentro de mi. Y eso... eso era lo
mas dificil de controlar.

Porque si perdia eso, si me permitia sentir demasiado, no solo me
iba a hacer dafio a mi. Iba a poner en peligro todo. Incluida ella. A Mia.

Siempre tenia que volver a eso. Porque era lo Unico que importaba
de verdad. O eso habia sido siempre. Hasta ahora.

Apreté los dientes.
—No cambies eso —murmureé.

Como si pudiera darme drdenes a mi misma. Como si eso
funcionara. Pero no funcionaba. Porque ya habia cambiado. Y no sabia
cuanto. Ni hasta dénde.

Levanté la mirada una ultima vez. La puerta. El bar. La gente. Todo
igual. Y sin embargo, todo distinto. Porque ahora sabia. Y cuando
sabias, ya no habia forma de volver a ser quien eras. Nunca.



Respiré hondo, y por primera vez en mucho tiempo no pensé en
huir. Pensé en quedarme. Y en lo que eso significaba. Y en lo que iba a
costar.

Y aun asi no me movi. No esa vez. Porque, aungue no lo dijera en
voz alta, aunque no lo aceptara del todo, ya habia tomado una
decision.

Ya no iba a mirar hacia otro lado. Y esta vez, no importaba cuanto
doliera.



Capitulo 19

-G <=

Darek
No era una sospecha ya. Era una direccion.

Lo segui sin acercarme demasiado. Distancia justa. Ritmo
constante. Sin prisas. Sin errores.

El tipo salié de la nave como cualquier otro. Normal. Tranquilo.
Integrado. Eso era lo que lo hacia peligroso.

Encendio un cigarro. Mird el mévil. Camind hacia su moto. Nada
fuera de lugar. Excepto que yo ya sabia dénde mirar.

Arrangué la moto unos segundos después. Sin luces al principio. Sin
ruido innecesario.

La ciudad trago el sonido rapidamente. Como siempre.

Lo segui por calles que conocia. Luego, por otras que no. Eso
también decia algo.

Gird dos veces sin necesidad. Pard en un semaforo mas de la
cuenta. Comprobando.

Bien. Sonrei levemente. No era el Unico paranoico.

Siguid. Yo también. Y entonces salié de la zona. Eso fue lo primero
real.



No iba a una entrega normal. No iba a ningun sitio del circuito
habitual. Iba a otra cosa.

Se detuvo finalmente en un punto muerto de la ciudad. Zona
industrial vieja. Mas abandonada. Mas... Util para desaparecer.

Apagué el motor antes de llegar y segui a pie. El aire olia a metal
himedo y basura. Perfecto.

Se reunio con dos hombres. No eran de la banda. Eso se veia a
simple vista.

Demasiado limpios. Demasiado... correctos. Trajes sin ser elegantes,
postura sin ser relajada. Polvo que no era suyo. Policias, no. Pero cerca.
O peor.

Me quedé en la sombra. Escuchando.
—Viernes —dijo uno.

Otra vez.

—Confirmado —respondié el sospechoso.
—Sin errores.

—No los hay.

Mentira. Siempre los habia.

—Harlow quiere resultados.

Ahi estaba. Otra vez ese nhombre. Mi mandibula se tenso. No era
coincidencia.

—Y los tendras —respondio él.

Se dieron la mano. Rapido. Sin confianza. Una transaccién, no una
relacion. Eso lo confirmaba todo.



No era uno de los nuestros. Era el agujero dentro del sistema. La
grieta. La mancha.

Me quedé quieto un momento mas. Memorizando. Rostros.
Movimientos. Detalles.

Luego me fui sin hacer ruido. Porque ya tenia lo que necesitaba. Y
ahora venia lo dificil.

No fui a la nave. No directamente. Porque habia otra cosa. Otra
necesidad. Mas estupida. Mas peligrosa. Mas real.

Noa.

Apreté el acelerador.

—No es por ella—me dije.

Mentira.

—Es por el caso.

Una mentira aun peor.

Porque no necesitaba verla para el caso. Pero si para...
No terminé la frase. Porque no queria saber la respuesta.

El bar aparecié al fondo. Luces bajas. Ruido filtrandose. El mismo
sitio. Pero ya no lo veia igual.

Aparqué lejos y caminé con el pulso mas alto de lo normal. No por
el peligro. Por ella.

Eso era nuevo. Y no me gustaba.
Entré y me recibié el caos habitual.

Musica. Gente. Movimiento.



Pero la encontré enseguida. Siempre lo hacia.

Noa estaba en la barra. Mas tensa. Mas alerta. Diferente. Y eso me
jodié mas de lo que deberia.

Se dio cuenta antes de mirarme. Siempre lo hacia. Levantd la vista,
nuestros o0jos se encontraron y el aire cambid.

Hice un gesto, leve, casi imperceptible, y fui hacia un rincén
apartado, esperando que viniera. Y lo hizo.

Se acercd sin sonreir y habld sin rodeos.
—No deberias estar aqui.

—TU tampoco.

Silencio.

—Esto no es un juego, Darek.
—Nunca lo ha sido.

Me mird mas de cerca. Buscando algo.
—Estas metido en algo.

—T0 también.

Negd con la cabeza.

—No igual.

—No. Peor.

Eso la frend un segundo.

—Victor sabe cosas.



—Yo también.

Error. Lo vi en su reaccion.

—¢Qué sabes?

—Lo suficiente.

—No juegues conmigo.

—No lo hago.

Se acerc6 mas.

—Entonces dime la verdad.

La miré. Y por primera vez... dudé.

Porque la verdad no solo me afectaba a mi. La incluia a ella.
—No puedo.

Silencio.

—Entonces no vengas aqui.

Eso dolié mas de lo que debia.

—No funciona asi.

—Pues deberia.

Nos quedamos mirandonos.

Tension. Rabia. Miedo. Y debajo de todo... eso. Siempre eso.
—Esto se va a romper —dijo.

La frase cayo entre nosotros pesada y real. La miré mas de cerca.



—Entonces rompamos primero nosotros.
No pensé. No esa vez.
La besé antes de que pudiera responder.

No fue como la otra vez. No fue lento. No fue contenido. No fue
exploratorio.

Fue directo. Brusco. Necesario.

Fue como arrancarle el aire a los pulmones y devolvérselo mezclado
con el mio. Un acto de violencia y de salvacion a la vez. Mis labios se
cerraron sobre los suyos con una fuerza que no supe que poseia,
devorandola, consumiéndola, borrando cualquier pregunta que pudiera
haber en su mente.

Ella reacciono al instante.

Como si también estuviera al limite. Como si solo necesitara una
excusa. Como si este beso fuera la chispa que esperaba para prenderse
en llamas. Sus manos me agarraron la camiseta vy tiraron.

El tejido crujio entre sus dedos, tensandose hasta el punto de
romperse. Me acercd, destruyendo el poco espacio que nos quedaba,
fusionando nuestros cuerpos en una sola linea de fuego y frustracion.

—Eres un puto idiota —murmur6 contra mi boca, las palabras
ahogadas por el beso, una acusacion y una rendicion a la vez.

—Lo sé.
No paramos. No pudimos.

Nos movimos sin pensar, como dos animales heridos que buscaban
la oscuridad para lamerse las heridas y crear otras nuevas.

Hacia el pasillo. Hacia la parte trasera.



Cada paso era una torpeza desesperada. Tropezamos con una silla
que volvio con un estruendo sordo, pero ni nos inmutamos. El mundo
exterior se habia disuelto. Solo existia el calor de la otra piel, el sabor
de la otra boca, la necesidad animal de llegar a cualquier parte donde
el mundo no pudiera vernos.

Oscuridad. Menos ruido. Mas peligro. Perfecto.

El pasillo trasero era un estrecho tunel de olores a cerveza
derramada, a limpiador y a humedad. Una bombilla parpadeante en el
techo era la Unica luz, proyectando sombras danzantes en las paredes
de ladrillo. Era sucio, destartalado, y era exactamente lo que
necesitabamos.

La empujé contra la pared y no fue suave. No esta vez.

El impacto fue seco, sordo. Su espalda golped el ladrillo con un
golpe que le hizo soltar un jadeo. Un sonido que no era de dolor, sino
de pura, absoluta satisfaccion.

Y ella no se quejo. Al contrario. Me devolvio la fuerza.

Sus manos subieron de mi pecho a mi cuello, los dedos
entrelazandose en mi pelo, tirando con una ferocidad que me hizo ver
estrellas. Su boca reclamd la mia con una nueva urgencia, una
profundidad que me robo el aliento. Era un combate, una batalla por el
dominio que ambos sabiamos que ibamos a perder.

—Esto es una mala idea —susurrd, sus labios rozando los mios, su
voz un hilo roto de deseo y panico.

—Si.
—Entonces, para.
—No.

Y no lo hice.



Porque ya no podia. Porque ya no queria.

Porque la idea de parar era mas dolorosa que cualquier
consecuencia que pudiera venir después.

Mis manos recorrieron su cuerpo como si ya lo conocieran, como si
tuvieran memoria de cada curva, de cada musculo, de cada punto
sensible. Pero necesitaba confirmarlo. Otra vez. Mas. La palma de mi
mano se deslizd por su cuello, sintiendo el pulso acelerado bajo mi piel.
Bajo por su clavicula, por el delicado hueso que se marcaba bajo su piel
palida. Seqgui la curva de su pecho, llenandome de su peso, de su
calidez, de la forma en que su pezdn se endurecia instantaneamente
bajo mi toque, incluso a través de las capas de tela.

Ella respondid igual.
Urgente. Sin filtros. Sin verglienza.

Una de sus manos se deslizéd por mi abdomen, los dedos trazando el
camino de mis musculos hasta encontrar la hebilla de mi cinturén. La
abrid con un chasquido metalico que sond como un disparo en el
silencio del pasillo. Sus dedos fueron mas alla, encontrando el botén de
mis vaqueros, abriéndolo con una torpeza desesperada.

—Joder, Voss —solto contra mi boca—. LIévame a una jodida cama
o follémonos aqui mismo, pero no me hagas esperar mas.

La eleccion no existia.

Mi mano encontro el borde de su falda que se habia enredado
alrededor de sus muslos. La agarré, subiéndola por sus muslos,
exponiendo la piel lisa y tensa. La tela se arrugd en su cintura. Mis
dedos encontraron el borde de sus medias, la liga fina que las sujetaba.
Segui esa linea, hasta sentir la calidez de su piel desnuda, el temblor
que recorria su muslo cuando mis dedos se acercaban a la intimidad
que se escondia mas arriba.



—Asi —gimio, separando las piernas, dandome acceso, una
invitacion explicita y sin rodeos—. Joder, Darek, asi.

Mis dedos se deslizaron por la tela fina de sus bragas, ya hiUmeda,
ya empapada por su deseo. La rocé con el pulgar, sintiendo como el
tejido se mojaba alin mas, cdmo su cuerpo respondia a mi toque con
un espasmo involuntario. La besé de nuevo, tragdndome sus gemidos,
mientras mis dedos encontraban el borde de la tela y se deslizaban
debajo.

Piel. Calor. Humedad.

La encontré. Abierta, hinchada, lista para mi. La rocé con la yema
de un dedo, sintiendo como se contraia, cdmo un gemido largo y
profundo escapaba de su garganta.

—Darek... Su voz se rompid, mi nombre una plegaria, una
advertencia, una rendicion.

La besé otra vez. Mas profundo. Mas intenso. Tragandome sus
palabras, sus miedos, su resistencia.

—No pienses.
—No puedo dejar de hacerlo.
—Entonces deja de hablar.

Sus dedos se clavaron en mi espalda, a través de mi camiseta, las
ufas rasgando la tela y mi piel, un dolor agudo y delicioso que solo
avivo el fuego que me consumia.

Y eso fue suficiente. El resto desaparecio.
El bar. Victor. El peligro. EIl mundo entero. Todo. Excepto ella.

Y el hecho de que no debia estar pasando. Pero estaba. Y no
ibamos a parar.



Con un movimiento rapido, agarré sus muslos y la levanté. Ella
envolvid mi cintura con las piernas instintivamente, anclandose a mi; su
peso, un placer; su calor, una promesa. La apoyé contra la pared, mi
cuerpo sosteniéndola, mi ereccion presionando contra su centro, una
amenaza y una promesa.

Mis vaqueros estaban aln abiertos, pero no del todo. Con una
mano, me los bajé lo suficiente, liberandome. La vi mirar hacia abajo,
sus 0jos oscuros por el deseo, fijos en mi ereccién. Su boca se abrid
ligeramente, y la lengua humedecio sus labios. Ese gesto, esa simple
muestra de deseo puro y sin filtros, estuvo a punto de hacerme
explotar alli mismo.

—Ahora —susurrd, su voz ronca, cargada de una urgencia que
sentia como mia—. Darek, te quiero dentro de mi. Ahora.

Agarré mi ereccion y la guié hacia ella. La punta rozd sus labios, ya
abiertos, ya hiumedos. La deslicé hacia arriba, por su surco, mojandome
con su deseo, frotando su clitoris con cada movimiento. Ella gemia, sin
control, su cabeza cayendo hacia atras, sus caderas moviéndose en un
ritmo desesperado.

—Dios —murmuré contra su oreja, mi voz ronca, apenas
reconocible—. Siempre lista para mi.

La posicioné en su entrada. Ya no podia esperar. Ya no queria
esperar.

—Darek... —Susurrd su nombre, una advertencia y una suplica a la
vez.

Con un movimiento lento, implacable, entré en ella. Y el universo se
hizo trizas.



La besé. No fue un beso de pasion. Fue un beso de guerra. Un acto
de violencia para silenciar las palabras que nos estaban destruyendo.
Mis dientes chocaron contra los suyos. La empujé hacia atras, y su
espalda golped la puerta con un estruendo que ahogd el sonido de la
tormenta.

Ella me devolvié el golpe con la misma moneda. Sus manos se
convirtieron en garras que me aranaban el cuello, que me tiraban del
pelo. Mordi su labio inferior, sintiendo el sabor metalico de la sangre.
No se quejo. Al contrario, me mordid a mi, un dolor agudo y glorioso
que solo avivo el fuego.

—Te odio —soltd contra mi boca, las palabras ahogadas por la furia
y el deseo.

—Yo también te odio a ti —respondi, y era la verdad mas sagrada
que habia dicho en afos.

Mis manos eran torpes, desesperadas. Arranqué su chaqueta
mojada, tirando de la tela hasta que los botones salieron volando. La
dejé caer al suelo. Sus manos hicieron lo mismo con mi camiseta,
desgarrandola por el costado. El sonido de la tela rasgandose fue
musica para mis oidos.

La volvi y la aplasté contra la puerta, esta vez con su pecho
presionado contra la madera fria. Mis manos recorrieron su cuerpo
mojado, palpando cada curva, cada musculo tenso por la ira.
Desabroché sus vaqueros con una brutalidad casi criminal, tirando de
ellos hacia abajo junto con sus bragas, hasta que quedaron en un
charco de tela mojada a sus pies.

—Eres mia, Noa —siseé en su oreja, mi voz ronca, inhumana—.
Dilo.

—Soy tuya esta noche.

—No, preciosa. Eres mia, siempre.



—Darek...
—Dilo, o paro —dije, y me detuve.

La miré a los ojos y la duda estaba en ellos, pero también el deseo.
Abrio la boca para hablar, pero la cerré de nuevo.

—Dilo si quieres que te folle como me has pedido.
—Soy tuya, Darek, solo tuya. Esta noche... y siempre.

—Eso es —sonrei, me incliné y la besé con rudeza mientras la
penetraba con dos dedos.

Noa gimié en mi boca y mi ereccion palpitd al saber que esa mujer
era mia en cuerpo y alma.

—Mas —qgimio, su voz rota, arqueando la espalda, ofreciéndose a mi
cuando rompimos el beso—. Quiero mas, Darek. Necesito mas...

La satisfaccion que senti fue oscura, primitiva. Agarré sus caderas y
la penetré de un solo golpe, seco y brutal, hasta el fondo.

Un grito ahogado escapd de su garganta. Un sonido de dolor y
placer puro y absoluto. Su cuerpo se tenso, luego se relajo,
aceptandome, reclamandome.

Empecé a moverme. Sin ritmo. Sin piedad. Golpeandola una y otra
vez, usando su cuerpo como un escape para toda mi frustracion, para
todo mi miedo. Cada embestida era un castigo. Por Victor. Por Mia. Por
Nicole. Por Oliver. Por todos los jodidos errores de mi vida.

Y ella lo tomaba todo. Me pedia mas.

—Mas fuerte, Darek —gritd, sus manos planas contra la puerta,
empujando hacia mi, contratacando cada golpe—. iJoder, mas fuerte!



Le di lo que pedia. La agarré por el pelo, tirando de su cabeza hacia
atras, forzandola a mirarme por encima de su hombro. Sus ojos
estaban cerrados, la boca abierta en un grito silencioso. El sudor y la
lluvia se mezclaban en su piel, brillando bajo la luz tenue de la
habitacion.

Una de mis manos se deslizd por su vientre, hacia abajo,
encontrando su clitoris. Lo rocié con violencia, sin técnica, solo con una
necesidad desesperada de sentirla venir, de sentirla perder el control
por completo.

—Ahora —ordené, mi voz un grunido animal—. Correte, preciosa.
Correte ahora.

Su cuerpo se arqued en un espasmo violento. Un grito largo y
desgarrador escapd de sus labios. Sus musculos se cerraron alrededor
de mi como una mordedura, apretandome, succionandome,
arrancandome el ultimo aliento. Senti el torrente de su orgasmo, una
ola de calor que me inundd, que me consumio.

Eso fue todo lo que necesitaba.

Con un Ultimo rugido, me derrumbé. El orgasmo me golped como
una patada en el estdmago, una explosidon cegadora que me dejd vacio.
Me derramé dentro de ella, en espasmos largos y violentos,
marcandola, reclamandola, maldiciéndola.

Nos quedamos asi, pegados a la puerta, temblando, respirando con
dificultad. El silencio que siguio fue absoluto, roto solo por el eco de
nuestra respiracion y el redoble de la lluvia.

Me separé de ella con una lentitud dolorosa. Se deslizd por la
puerta hasta quedar en el suelo, desnuda, temblando, con la cabeza
entre las rodillas. Me apoyé en la puerta, sintiéndome mas viejo y mas
cansado que nunca.

No nos miramos. No podiamos.



Lo que acababamos de hacer no tenia nombre. No era amor. No era
sexo. Era una batalla. Y ambos habiamos perdido.

Después de una eternidad, se levantd. Se vistid en silencio, con
movimientos lentos y automaticos.

—Esto no puede volver a pasar —dijo, y su voz sond vacia, sin vida.
No respondi. No habia nada que decir.
Tenia razoén. Pero ambos sabiamos que era una mentira.

Porque esto, este fuego destructor, esta locura, era lo Unico que nos
mantenia con vida.

Y volveriamos a por él. Una y otra vez. Hasta que nos quemara
hasta los cimientos.

El silencio llegé como un golpe. Siempre lo hacia. Pero esta vez
pesaba mas. Porque no era solo fisico.

Noa no me miraba. Mala sefal.
—Esto... —Empezo.

Se detuvo.

—Lo sé —dije.

No lo sabia todo. Pero sabia suficiente.

Levantd la mirada al final. Y ahi estaba. El cambio. Ligero pero
claro.

Confianza. Minima. Inestable. Peligrosa. Y miedo. Mas que antes.
—Esto no deberia hacerme confiar en ti —dijo.

Tragué saliva.



—No deberia.
Silencio.
—Pero lo hace —anadio.

Eso... eso si que era peligroso. Porque ahora no era solo deseo. Era
un vinculo. Y eso era lo que lo complicaba todo.

—Noa...
—No digas nada.

Asenti. Porque tenia razdn. Las palabras no iban a arreglar esto.
Nada lo iba a hacer. Se apartd un poco mas, pero no se fue.

—Ya no estamos jugando —murmurd.
La miré.
—Nunca lo estuvimos.

Pero ahora, los dos lo sabiamos. Y eso cambiaba las reglas. O las
rompia. Que venia a ser lo mismo.



Capitulo 20

-G <=

Noa
La noticia de Maribel no llegd como una explosion. Llegd peor.

Como el tipo de silencio que no encajaba en un lugar donde
siempre habia ruido.

El bar seguia funcionando igual que siempre cuando entré aquella
mafiana. Musica baja, vasos chocando, el olor a café quemado
mezclado con alcohol barato. Gente entrando y saliendo como si el
mundo fuera estable.

Pero algo no lo era. Lo noté antes incluso de preguntar.

Tasha estaba detras de la barra con la mandibula tensa. Jade
evitaba mirar a nadie. Y Victor... Victor estaba en su mesa habitual,
impecable como siempre, hojeando unos papeles sin prisa, como si
nada en el universo pudiera alterarle el pulso.

Eso ya era una respuesta.

Me acerqué a Lena, que limpiaba una mesa sin necesidad real de
hacerlo.

—No estd —dijo antes de que yo hablara.

No pregunté quién. No hacia falta.



—¢éDesde cuando?
Lena dejé el trapo sobre la mesa con demasiada calma.
—Desde anoche.

El aire cambid. No de golpe, sino de forma lenta. Como si el cuerpo
tardara en entender que algo se habia roto.

—¢Y nadie ha hecho nada? —pregunteé.
Lena solté una risa sin humor.

—éQuién? ¢éVictor? Esta molesto. Eso es lo mas cercano a
“preocupacion” que vas a ver aqui.

Miré hacia su mesa. El levantd la vista en ese momento. Solo un
segundo. Y me sonrid. Un gesto minimo, pero educado. Incorrecto.

Aparté la mirada.
—Eso no es normal —dije.

—Aqui nada lo es —respondié Lena—. Solo que tu estas empezando
a verlo.

Senti algo tensarse dentro del pecho. No era miedo exactamente.
Era comprension. Y eso era peor.

Maribel no era del tipo de persona que desaparecia. Era del tipo que
pedia perddn incluso cuando no tenia culpa.

Del tipo que preguntaba antes de hablar. Del tipo que miraba al
suelo cuando alguien alzaba la voz. Y eso la hacia peligrosa aqui.

Porgue en este sitio, la gente como ella no desaparecia. La hacian
desaparecer.

Intenté respirar con normalidad mientras volvia a la barra.



—Voy a preguntar —dije.

Lena me agarré del brazo. Fuerte. Demasiado fuerte.
—No.

—Si.

—Noa.

Me solté.

—No podemos quedarnos quietas.

—Y tampoco podemos morir, érecuerdas?
La miré.

—Entonces qué hacemos?

Lena dudd. Un segundo. Dos.
—Sobrevivir... y pensar.

—Ya estoy pensando.

—No, estas entrando en panico.

Victor se levantd de su mesa cuando pasé cerca. No me llamd. No
me detuvo. Solo habl6 detras de mi.

—Noa.
Me giré despacio. El seguia sentado. Sereno. Perfecto.
—Estas distraida ultimamente.

No dije nada.



—Eso es peligroso —anadio.

Su tono no era amenazador. Era una observacion. Que era mucho
peor.

—Solo trabajo —respondi.

El asintid. Como si aceptara esa respuesta. Como si ya supiera que
era mentira.

—Claro.

Y volvid a sus papeles. Como si la conversacion no hubiera existido.
Sali del bar diez minutos después. Lena vino conmigo.

—\Vamos a hacer algo estupido —dijo.

—Siempre haces cosas estupidas.

—Si, pero esta vez contigo.

Eso no me tranquilizo.

Seguimos a Victor esa misma tarde. Fue idea de Lena. O lo que ella
llamo “investigacion emocionalmente irresponsable”,

El problema fue el taxi. O la falta de él. O el hecho de que corrimos
tres manzanas detras de un coche que claramente no pensaba esperar
a dos idiotas con ansiedad existencial.

—iTe dije que giraba ahi! —grit6 Lena.
—iY yo te dije que ibas a perderlo!
—iNo es perderlo si alin lo veo!

—iEso no tiene sentido!



Un peatdn nos mird como si estuviéramos locas. Probablemente lo
estabamos.

Al final lo perdimos. Por supuesto.

Nos quedamos en mitad de la calle, respirando fuerte, sudando, con
la dignidad hecha polvo.

—Esto ha sido muy poco profesional —dijo Lena.

—Esto no es un trabajo.

—Eso es lo peor.

Volvimos al bar mas tarde. Victor regresd poco después que
nosotras. Como si nunca se hubiera ido. Como si no hubiera nada que

ocultar.

Eso era lo que mas miedo daba. Lo limpio. Lo perfecto. Lo
controlado.

Me apoyé en la pared junto a la entrada de servicio. Lena se
acomodd a mi lado.

—No lo vamos a pillar asi —dijo.
—Entonces, écdmo?
No respondid. Y eso fue respuesta suficiente.

Mas tarde, algo cambid. Jade menciond que Maribel “habia subido
con un cliente especial”. Miré a Lena. Lena me miré a mi.

—Eso no es una frase normal —susurro ella.

No. No lo era.



Esa noche, cuando el bar cerraba parcialmente una zona del local,
me movi sin pensar. Escuché voces. Bajas. Desde la oficina de Victor.
No deberia haber estado alli. Pero estaba.

Y eso fue el problema. Me acerqué. Lenta. Demasiado lenta. Y
entonces lo escuché. Un nombre. Después una fecha. No entendi el
contexto. Pero entendi suficiente. Demasiado.

La puerta se abrid detras de mi. No la vi venir. Solo senti el silencio
cambiar.

Victor estaba ahi. Detras. Ni enfadado ni sorprendido. Solo...
presente.

—Noa —dijo.

Me giré. El mird hacia la oficina. Luego a mi. Y sonrié. No como
antes. Peor.

—Tienes curiosidad.

No respondi.

—Eso es bueno —anadido—. Hasta cierto punto.
El mundo se hizo pequeno. Muy pequeno.
—Solo estaba limpiando —menti.

—Por supuesto.

Silencio. Su mirada no se movid.

—Ten cuidado —dijo finalmente.

Y se fue. Sin mas.

Esa noche no dormi bien. Ni Lena tampoco.



Nos quedamos en su apartamento mirando el techo como si el
techo pudiera darnos respuestas.

—Estamos dentro —dijo ella.

—Ya lo estabamos.

—No asi.

Eso era lo peor. Tenia razdn.

Pensé en Maribel. En su forma de reir bajito. En como siempre
pedia permiso. En cdmo desaparecio sin ruido. Y en como nadie parecia

querer hablar de ello.

Pensé en Victor. En su sonrisa. En su calma. En como alguien puede
ser peligroso sin levantar la voz.

Y pensé en Mia. Como siempre. Pero esta vez diferente.

No como culpa ni como ausencia. Sino como linea roja.

Me giré en la cama.

—Lena.

—iQué?

—Si me pasa algo...

—No termines esa frase —me corto.

Me quedé en silencio. Ella también.

Y en ese momento entendi algo.

No era solo el bar. No era solo Maribel. No era solo Victor. Era un

sistema. Y yo ya estaba dentro. Pero ahora... ahora estaba empezando
a ver las paredes.



Y cuando empezabas a ver las paredes... ya no puedes ignorarlas.

La mafiana siguiente no trajo claridad. Solo una versidon mas limpia

del mismo problema.

El tipo de dia en el que todo parece normal desde fuera, pero por

dentro las cosas ya estan torcidas y no hay forma de enderezarlas sin
romper algo.

Lena estaba en la cocina cuando sali de la habitacion. Café fuerte,

demasiado fuerte. Olor a tostadas quemadas. Radio encendida sin
volumen real, solo ruido de fondo para fingir que el silencio no existia.

Me apoyé en la encimera.

—No he dormido —dije.

—Yo tampoco —respondid ella sin mirarme.
Eso no era raro. Lo raro era el tono. Mas serio. Menos teatro.
Me servi café sin preguntar.

—He estado pensando —dije.

Lena solté una risa breve.

—Eso es lo preocupante.

No le devolvi la broma. Esta vez no.

Me senté frente a ella.

—Maribel no es de las que desaparece asi.
Lena bajd la mirada al café.

—Ya lo sé.



Silencio. No incomodo. Peor.

Uno de esos silencios en los que ambas sabiamos que la siguiente
frase iba a cambiar algo.

Y aun asi no podiamos evitarla.

—Subid con un cliente —dije.

—Eso dicen.

—CY tu lo crees?

Lena apretd la taza con fuerza.

—No importa lo que crea.

—Si importa.

Ahi levanto la vista.

—Noa... en este sitio, creer cosas es peligroso.

Eso me dolid mas de lo que deberia. Porque no era una advertencia.
Era experiencia.

Me quedé un segundo mirando la mesa. La madera gastada. Las
marcas viejas. Las cosas que nadie limpiaba del todo.

Y pensé que al final todo dejaba rastro... menos las personas que
desaparecian.

—No lo estas diciendo —murmuré.
—El qué?
—Lo que piensas.

Lena respird hondo.



Luego dejo la taza en la mesa con mas cuidado del necesario.

—Pienso que si Maribel no vuelve... nadie va a hacer preguntas que
no quiera responder.

Esa frase se quedd suspendida entre nosotras. Como una piedra en
el aire.

—Victor sabe algo —dije.

Lena no respondidé de inmediato. Y cuando lo hizo, fue demasiado
honesta.

—Victor siempre sabe algo.
Eso fue lo peor. Que no era sorpresa, sino confirmacion.

Me levanté y empecé a caminar por la cocina sin rumbo. No era
ansiedad. Era energia sin salida.

—Ayer escuché algo —dije.

Lena se tenso.

—iQué?

—Un nombre.

—Noa...

—Y una fecha.

Silencio. Esta vez si era incbmodo. Esta vez si era pesado.
Lena se levantd también.

—éDoénde?

—En la oficina de Victor.



Eso la hizo quedarse quieta. Totalmente quieta.
—No deberias haber estado alli.

—Ya.

—Noa.

—Lo sé.

Pero no lo sentia como una reprimenda. Lo sentia como una
constatacion.

Lena se pas6 una mano por el pelo.

—Esto se esta complicando.

—Ya estaba complicado.

—No asi.

Me acerqué a ella. Mas despacio. Mas consciente.

—Maribel no es la primera, éverdad?

No respondid. Pero no necesitaba hacerlo. Su silencio era suficiente.

Senti algo raro en el pecho. No era miedo exactamente. Era otra
cosa. Algo mas frio. Mas estable. Como cuando entendias que el peligro
no era un evento puntual... sino el lugar en el que estas viviendo.

—éQué hacemos? —pregunteé.
Lena solto aire por la nariz. Sin humor.
—Sobrevivimos.

—Eso no es un plan.



—Es el Unico que tenemos.

Me apoyé contra la pared, cerré los 0jos un segundo y pensé en
Maribel. En su voz. En su forma de moverse. En como no encajaba en
nada peligroso y aun asi estaba dentro.

Y entonces pensé en mi. Y eso fue peor.

—Noa —dijo Lena mas bajo, y abri los ojos.

—Si estas pensando en ir a Victor...

—No he dicho eso.

—Pero lo estas pensando.

No lo negué. Porque no podia.

El aire entre nosotras cambid otra vez y se volvid mas denso.
—No puedes enfrentarte a él directamente —dijo Lena.
—¢éPor qué?

—Porque no juega limpio.

—Nadie aqui juega limpio.

—El, menos.

Eso lo senti de verdad. En la piel.

Me acerqué a la ventana. La calle parecia normal. Eso era lo
inquietante. Gente caminando. Coches. Vida.

Como si debajo de todo eso no hubiera nada roto.

—Si no hago nada —dije en voz baja—, soy cémplice.



Lena se acercd detras de mi.

—Si haces algo mal, estas muerta.

No respondi. Porque las dos frases eran verdad.
Y eso no ayudaba.

El silencio volvio. Pero esta vez era distinto. Mas tenso. Como una
cuerda demasiado estirada.

—No puedes salvar a todo el mundo —dijo Lena finalmente.
Me giré.

—No intento salvar a todo el mundo.

—¢éEntonces qué?

No respondi. Porque la respuesta era incdbmoda. Demasiado
honesta.

Intento que no desaparezcan delante de mi.

Lena me observd. Como si ya hubiera entendido lo que no habia
dicho.

—Esto te esta cambiando —murmurd.
—Ya era hora.

—No en ese sentido.

Me acerqué a ella otra vez.

—¢éTU qué harias si fuera yo?

Lena no dudod. Eso fue lo peor.



—Te sacaria de aqui.

—No puedes.

—Lo intentaria igual.

Tragué saliva y se me formd un nudo en la garganta.
—Maribel no tenia a nadie que intentara nada —dije.
Lena bajo la mirada. Esa frase la golped.

—Noa... —Empezd. Pero no termind.

Porque no habia final cdmodo para esto.

Me alejé un paso. Luego otro.

—\Voy a hablar con él.

Lena levantd la cabeza de golpe.

—No.

—Si.

—Eso es exactamente lo que quiere.

—Entonces que lo tenga.

Lena me miréd como si no me reconociera del todo. O como si por
fin me reconociera demasiado.

Me puse la chaqueta y Lena no me detuvo. Pero cuando pasé a su
lado, me agarrd la mufieca con fuerza. Esta vez no lo hizo para
retenerme del todo. Solo para anclarme.

—Si haces esto —dijo—, lo haces conmigo.



La miré.
—No tienes que...
—No termines esa frase —me corté—. Porque voy contigo.

Nos quedamos asi un segundo. Dos personas demasiado
conscientes de que estaban cruzando algo que no sabian deshacer.

Y entonces lo entendi. No era solo miedo. No era solo Maribel, ni
era solo Victor.

Era que ya no estaba sola dentro de esto. Y eso lo cambiaba todo.

Salimos juntas. Sin plan. Sin garantias. Solo con una certeza
incOomoda. Que a partir de ese momento, ignorar lo que estaba
pasando ya no era una opcion.

Y mirar hacia otro lado... tampoco.



Capitulo 21
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Darek

Habia patrones que no necesitaban pruebas para sentirse reales.
Solo repeticion, tiempo.

La incomodidad de ver cédmo piezas que no deberian encajar
encajaban demasiado bien.

Tenia los datos delante de mi. Pantalla abierta. Archivos cruzados.
Rutas de entrega. Movimientos del bar. Registros incompletos. Y
nombres que no se repetian nunca en voz alta, pero si en los silencios.

El tipo de informacion que nadie te daba de forma directa. El tipo
de informacidn que tenias que arrancar de los bordes.

Todo apuntaba a lo mismo. Pero aun no lo suficiente. Ese era el
problema.

En mi trabajo, lo evidente no servia. Solo lo demostrable. Y lo
demostrable aln no existia.

Marcus lo sabia. Por eso la llamada llegd cuando menos la
necesitaba.

El mévil vibro sobre la mesa. Lo cogi sin mirar.

—Habla.



—Estas tardando —dijo él.

Su voz era seca. Sin saludo. Sin contexto. Solo presion.
Me recosté en la silla, mirando la pantalla.

—Estoy cruzando datos.

—Eso ya lo llevas diciendo dias.

—Porque es lo que estoy haciendo.

Silencio. Marcus no discutia por discutir. Solo cuando veia peligro
real.

—Necesitamos nombres —dijo al final.

Apagué la pantalla un segundo y el reflejo del monitor me devolvid
mi propia cara. Cansada y tensa.

—Los tendras —respondi.
—Mas te vale.
Y colgd. Asi. Sin mas.

Me quedé quieto unos segundos, mirando la oscuridad de la
pantalla apagada. Porque habia algo en todo esto que no encajaba.

No era solo corrupcion, ni trafico. No era solo dinero moviéndose
donde no debia. Era seleccion.

Chicas del bar. Siempre el mismo patrén. Siempre el mismo vacio en
los registros. Siempre el mismo tipo de desaparicion.

Silenciosa. Controlada. Limpia.

Y alguien dentro del sistema estaba facilitandolo.



Suspiré y volvi a revisar lo que tenia.

Fotos. Nombres. Rutas. Conexiones marcadas con lineas rojas.
Demasiado ordenado para lo que era en realidad. Demasiado feo para
ser casual.

Y entonces lo vi. El patrén completo. No en los datos grandes, sino
en los pequenos fallos.

Los huecos. Las ausencias. Siempre el mismo intermediario.
Siempre el mismo tipo de movimiento, el mismo entorno.

El bar.

Me pasé una mano por la cara. No era una conclusién agradable.
Porque si el bar era el punto comun... entonces Noa también lo era.

Me quedé quieto. Demasiado quieto.
El mévil volvié a sonar. Otro mensaje. Marcus otra vez.
Marcus: Chica desaparecida del bar. Ultima vez vista ayer.

El aire cambio. Literalmente. Como si la nave se hubiera vuelto mas
pequena.

Lei el mensaje otra vez. Luego otra.
Chica del bar. Desaparecida.

Ya no era una teoria, ni una simple investigacion. Era un patrdn
confirmado.

Y Noa estaba dentro de ese patrén.

Sali de la nave sin pensar, cogiendo las llaves de la moto. Me movia
en automatico, con el cuerpo yendo mas rapido que la cabeza.



Porque algo dentro de mi ya habia decidido antes que yo. Esto ya
no era el caso.

Esto era ella.

Conduje sin respetar semaforos. Sin respetar trafico. Sin respetar
nada que no fuera la urgencia que me estaba quemando por dentro.

El aire frio golpeandome la cara no ayudaba. Nada ayudaba.
Pensé en Noa sin querer, sin controlarlo.

Su forma de mirar cuando no confiaba. Su forma de hablar cuando
si. Su forma de cerrar el mundo alrededor de ella como si fuera una
habitacion sin puertas.

Y algo en todo eso encajaba demasiado bien con el patron.

Apreté el acelerador y el bar aparecid al final de la calle como
siempre.

Luces bajas. Entrada discreta. Normalidad falsa. Pero yo ya no veia
normalidad.

Aparqué la moto sin frenar del todo el impulso interno.
Entré y el ruido me golped primero.

Musica. Voces. Cristales. Vida artificial.

Y entonces la vi.

Noa estaba de pie. Cerca de la barra. Tensa. No como antes. Sino
como alguien que ya habia tomado una decision.

Victor estaba alli sentado. Tranquilo, como siempre, y sonriendo.

Esa sonrisa no me gustd. No era social ni amable. Era consciente.



Como si supiera algo.
Me movi hacia la zona lateral del bar sin ser visto aun.

Noa hablaba. No podia oirla bien, pero su postura decia suficiente.
No era defensa. Era confrontacion.

Victor la observaba como si fuera una conversacion privada entre
dos personas que no compartian el mismo nivel de realidad.

Y eso fue lo que me hizo acelerar el paso. Algo estaba pasando.
Algo ya habia empezado.

Me acerqué lo suficiente para oir fragmentos. No todos, solo los
necesarios.

—No puedes seguir ignorando esto —decia Noa.

Victor inclind ligeramente la cabeza, como si escuchara algo
interesante.

—Estas jugando a algo peligroso —le dijo él.

Su voz era suave. Demasiado suave.

Noa no apartd la mirada.

—No tanto como tu.

El aire se tensd. Lo senti incluso desde donde estaba.
Victor sonrid.

—La diferencia —dijo él— es que yo siempre gano.

Silencio. Ese tipo de silencio que no era una simple pausa, sino una
antesala.

Noa respird hondo, pero no retrocedio.



Y entonces la vi de verdad.

No era rabia ni miedo. Era algo mas peligroso.

Determinacion.

Me movi otro paso.

Victor levantd la mirada ligeramente. Y por primera vez me vio.
Solo un segundo. Pero suficiente.

Su sonrisa cambid. Sutil. Reconocimiento. Como si esto ya lo
hubiera previsto. Como si todo estuviera exactamente donde debia
estar.

Y entonces lo entendi.

Esto no habia empezado hoy. Ni con Noa. Ni conmigo. Ni con la
chica desaparecida.

Esto llevaba tiempo en marcha. Yo solo habia llegado tarde a verlo.

Noa dio un paso adelante, Victor no se movid. Y yo tampoco llegué
a intervenir. Al menos no todavia.

Porque algo en el aire decia que si lo hacia ahora, romperia algo
antes de entenderlo.

—éDdnde esta Maribel? —preguntd Noa, directo y sin rodeos.

Victor no respondié de inmediato. Solo la mird. Luego inclind la
cabeza.

—Siempre tan impaciente —murmuro.
Noa apretd la mandibula.

—No juegues conmigo.



Victor solté una pequefia risa. Sin humor. Sin emocion. Y entonces
dijo:

—No estoy jugando contigo. Estas jugando conmigo tu.

El aire se volvid mas pesado. Me acerqué otro paso. Ahora si,
dejando que me vieran.

Noa me vio. Un segundo. Solo uno.

Y algo cambid en su expresion. No era alivio ni sorpresa. Era algo
mas complejo. Conciencia.

Victor también me vio. Y su sonrisa se amplié ligeramente. Como si
esto fuera exactamente lo que queria.

—Llegas tarde —dijo Victor sin mirarme del todo.

No respondi. Porque ahora entendia el problema. No era solo una
desaparicion. Era un sistema. Y Noa estaba en el centro de él sin
saberlo del todo.

Me acerqué a ella solo un paso. Noa no se movid, pero la tension en
su cuerpo cambid.

Ahora no era solo contra Victor. Era contra todo.

Victor apoyo las manos en la mesa, se levantd despacio y dijo:
—Qué interesante.

Silencio.

Noa respird. Yo también.

Y en ese instante exacto todo estaba a punto de romperse.

Victor miré a Noa. Luego a mi. Y volvid a sonreir. Como si ya supiera
el final. Y dijo, muy despacio:



—Estas jugando a algo peligroso.

Noa no bajo la mirada.

—No tanto como tu —respondid.

Victor inclind ligeramente la cabeza.
—La diferencia es que yo siempre gano.

Y el mundo se quedo congelado ahi. Justo antes de que todo
explotara.



Capitulo 22
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Noa

El tiempo no avanzd cuando Victor terminé su frase.

Se detuvo como si el bar entero hubiera decidido dejar de respirar.
—La diferencia es que yo siempre gano —habia dicho.

Y durante un segundo, nadie respondio.

Ni el ruido de fondo. Ni los vasos. Ni la musica. Solo ese vacio tenso
entre tres personas que ya no estaban fingiendo nada.

Victor sonreia. Darek estaba quieto. Y yo... yo estaba intentando no
romperme por dentro.

No era miedo lo que sentia, era claridad. Demasiada.
—éDoAnde esta Maribel? —repeti.

Mi voz salid mas firme de lo que me sentia. Victor laded la cabeza,
como si la pregunta le resultara aburrida.

—Trabajando.

—No ha vuelto a casa.



Silencio. Breve y controlado, pero ya no era el silencio de antes. Era
el de alguien midiendo cuanto decir.

Darek estaba a mi lado. Lo sentia mas que lo veia. Su presencia no
era invasiva. Era constante. Como una tensién contenida.

Como si su cuerpo ya estuviera preparado para intervenir, aunque
aun no lo hubiera decidido.

Victor nos observé a los dos. Luego volvid a mi. Solo a mi. Y ahi
cambid algo.

Dejé de fingir.

Se levant6 despacio, demasiado despacio, y camind hacia nosotros
como si el espacio le perteneciera. Como si siempre le hubiera
pertenecido.

—Deberias centrarte en lo tuyo —dijo—. Tu hija, por ejemplo.

Eso no fue una amenaza directa. Fue peor. Fue precision. Fue
conocimiento.

Senti el golpe antes de entenderlo. En el estdmago. En el pecho. En
la garganta.

Y algo dentro de mi se tensd de forma instintiva.

Darek se movid. Lo vi de reojo. Un cambio minimo. Un impulso
contenido. Pero lo frené. Solo con una mirada.

Victor lo notd. Por supuesto que lo noto.
Sonrio otra vez. Esa sonrisa suya que no era alegria. Era control.
—Interesante dinamica —murmurd.

El aire se volvié mas pesado.



Senti a Lena detras de mi antes de verla. Siempre demasiado rapida
para el caos.

—Vale —dijo ella, demasiado alto—. Si la has matado, al menos
dilo.

Silencio absoluto. Victor ni la mird. Ni siquiera reacciond. Como si
no existiera.

Pero yo si la miré. Solo un segundo. Y ese segundo fue suficiente
para entender que esto ya habia pasado el punto de retorno.

Victor volvid a mi. Mas cerca ahora. Demasiado cerca.
—No sabes en qué te estas metiendo —dijo.
Tragué saliva, pero no retrocedi.

—No —respondi—. Pero tu si sabes con quién te estas metiendo
ahora.

Silencio. Esta vez, distinto. Mas peligroso.

Victor me observd durante unos segundos largos. Luego sonrid.
Pero menos.

Como si algo no le hubiera gustado.

Y eso... eso fue lo Unico que me dio una minima ventaja.
Darek habld por primera vez.

—Esto no es una conversacidon que debas tener aqui.

Su voz era baja. Controlada. Pero habia algo en ella. Algo tenso.
Algo contenido.

Victor lo mird por fin. De verdad. Como si lo estuviera evaluando.



—Tienes razon —dijo él—. Pero ya la estas teniendo.

Darek dio un paso mas cerca de mi. No invasivo, pero presente.
—No deberias estar aqui sola —murmuro.

Me giré hacia él, lentamente.

—No estoy sola —respondi.

Y no sabia si era verdad. O si era lo Unico que queria creer.
Victor dio un paso hacia atras, como si la escena ya le aburriera.
—Esto no ha terminado —dijo.

Luego se gird y volvié a su mesa. Como si nada hubiera pasado.
Como si todo siguiera bajo control. Y eso fue lo mas inquietante de
todo.

Sali del bar sin pensar. Sin despedirme. Sin mirar atras. Solo aire.
Solo ruido de ciudad. Solo el pulso en la cabeza.

Lena me siguid.
—Noa.

No respondi.
—Noa, espera.

Me detuve. No porque quisiera, sino porque no podia seguir
caminando igual.

—Esto es mucho peor de lo que pensaba —dije.
Lena no discutid. No esta vez.

—Si —respondid.



Y ese si lo dijo todo.

Nos quedamos en la acera, en aquella calle himeda. Con sus luces
frias. La ciudad seguia viva. Y dentro de mi era todo lo contrario.

Pensé en Maribel. En su ausencia. En como se habia borrado sin
ruido.

Pensé en Victor. En su sonrisa. En su calma.

Y pensé en Mia. Como siempre. Pero esta vez no como herida. Sino
como amenaza posible.

Porque si él sabia de ella, entonces no habia limites.

Senti nauseas Y entonces lo vi. Darek estaba saliendo del bar. Solo.
—Tenemos que hablar —dijo.

No habia duda en su voz. Solo necesidad.

Suspiré, cansada.

—Ahora no —respondi.

Pero no me movi. Y ese fue el error. Porque me quedé. Porque él
también.

Y porque el mundo, otra vez, parecia demasiado pequeio para lo
que estaba a punto de pasar.

Darek mird alrededor. Luego a mi. Y lo soltd. Sin preparacién. Sin
rodeos.

—Soy policia.

Silencio. No entendi primero. No porque no escuchara, sino porque
el cerebro no quiso aceptar la frase.



Policia.

Repeti la palabra dentro de mi. Una vez. Dos. Y entonces todo
cambid de sitio.

El bar. Victor. Maribel. Darek. Yo. Todo.
—éCuanto tiempo llevas con esto? —pregunté.
Mi voz no era la misma.

—Meses —respondio.

Silencio. Mas pesado esta vez.

—¢Todo esto...? —empecé—. ¢Nosotros...?
No terminé la frase. No hacia falta.

Darek no respondid. Y eso fue la respuesta.
Senti algo romperse.

—Genial —dije.

Mi voz salid rota.

—Me acuesto con un motero infiltrado. Justo lo que necesitaba para
mejorar mi vida.

Intenté reir, pero no salié bien.

Darek no reacciond. Solo me miro.
Como si le doliera mas de lo que decia.
—Esto no es lo que crees —dijo.

Me crucé de brazos por instinto. Como defensa.



—Eso lo dicen todos.

—La banda no es lo que parece.
—Ya.

—Hay alguien dentro.

Silencio. Eso si lo registré. Pero ya no importaba igual. Porque el
dafno ya estaba hecho.

—Dime que al menos algo era real —dije.

Darek dio un paso hacia mi. No lo suficiente para tocarme, pero si
lo suficiente para que lo sintiera demasiado cerca.

—TUu lo eres —dijo.

Tragué saliva.

—Eso no responde a mi pregunta.

Y por primera vez no supo qué decir.

Lo miré de verdad. Sin filtros. Sin capas. Sin nada que protegerme
del impacto.

Y entendi algo que dolia mas que la traicion. Que no era el Unico
que habia mentido. Que yo también habia empezado a confiar. Y eso
me rompia en dos direcciones distintas.

—No vuelvas a buscarme —dije.

No gritaba. No hacia falta. Darek no respondio. Y eso fue lo ultimo.

Me giré y me fui.

Sin correr, pero sin detenerme.



Y detras de mi, el mundo seguia. Pero ya no era el mismo.

El problema de que el mundo se rompiera por dentro no era el
dolor. Era el hecho de que seguia funcionando igual por fuera.

La gente seguia entrando al bar como si nada hubiera pasado. Las
luces seguian encendiéndose en el mismo orden. Las conversaciones
seguian teniendo ese tono banal que ahora me resultaba ofensivo. Y yo
seguia respirando.

Eso era lo mas absurdo de todo.

Caminé sin rumbo durante unos minutos. O eso pensé. Porque en
realidad solo estaba intentando no pensar en Darek.

Ni en la palabra. Ni en lo que significaba.
Policia.

Se repetia dentro de mi cabeza como un eco sucio. No encajaba con
nada de lo que habia sentido. Y eso era lo peor.

Lena me alcanzd en la esquina. No dijo nada al principio, solo
camind a mi lado. Como si supiera que cualquier palabra iba a romper
algo que ya estaba demasiado fragil.

—Vale —dijo al final—. Punto positivo: no era un asesino en serie.
Me detuve en seco y la miré.

—No ayudas.

—Lo intento.

—Mal.

—Si, lo sé.



Solto aire por la nariz. Luego se encogié de hombros. Ese gesto
suyo que siempre intentaba disfrazar el caos de normalidad.

—Aunque pensandolo bien —afiadid—, técnicamente podria haber
sido peor.

—éCOmMo, exactamente?

—Podria haber sido un policia corrupto.
—No me estas ayudando.

—Estoy calibrando el trauma.

Eso casi me hizo reir. Casi. Pero se quedé a medio camino. Como
todo lo demas ultimamente.

Seguimos andando sin destino claro, solo alejandonos del bar. De
Victor. De Darek. De todo lo que acababa de romperse sin hacer ruido.

Pero el problema era que ya no podia desvelarlo. No podia volver
atras. Y eso me enfadaba mas que el dolor.

—No encaja —murmuré y Lena me miro.
—iQué?

—Todo.

—Eso es muy especifico.

—No.

Me detuve otra vez. Esta vez de verdad.

El aire de la calle era frio. Demasiado limpio para lo que llevaba
dentro.



—Maribel desaparece sin dejar rastro —dije—. Victor no se
preocupa. Darek estaba investigando algo. Y ahora resulta que es
policia.

Lena fruncid el cefo.
—Suena a problema.
—Suena a patroén.

Silencio. Ahi lo senti. Ese clic mental. Ese momento en el que las
piezas dejan de ser ruido.

—No es solo el bar —dije en voz baja.

Clientes que no bebian. Miradas que duraban demasiado poco.
Conversaciones que se detenian cuando pasaba cerca.

Victor siempre en el centro, pero nunca manchandose las manos.
Y las chicas. Las ausencias. Los silencios.

Tragué saliva.

—Esta pasando algo —dije, y Lena asintid.

—Si.

—Y nadie lo esta diciendo.

—Eso también es parte del sistema.

Me pasé una mano por la cara. Y entonces lo pensé de verdad. Por
primera vez, sin huir de la idea.

Darek. Policia. Infiltrado. Y aun asi mirandome como si yo fuera
real.



Eso no encajaba con la mentira facil. Encajaba con algo mas
complicado. Mas peligroso.

—Tengo que hablar con él —dije.

Lena me miré como si hubiera perdido la cabeza.
—No.

—Si.

—Noa.

—Lena.

Silencio. Luego suspird.

—Esto es una idea horrible.

—Lo sé.

—Y aun asi la vas a hacer.

—Si.

No discutié mas. Porgue me conocia demasiado bien.

Lo encontré cerca del final de la calle. Solo. Apoyado contra una
pared. Demasiado quieto para alguien que acababa de destruirme la
vida.

Cuando me vio, no se movid. No se sorprendid. Solo esperd. Eso me
molesto.

Me acerqué despacio, sin saber exactamente qué iba a decir. O qué
iba a hacer.

Nos quedamos frente a frente y el mundo alrededor volvié a
desaparecer. Otra vez.



—No confio en ti —dije. Directo y sin rodeos.
—Lo sé —me respondid.

Demasiado rapido y demasiado honesto. Eso me descolocé un
segundo.

Respiré hondo.
—Pero quiero respuestas.

Silencio. Darek me mir6 como si estuviera decidiendo algo interno.
Como si esto ya lo hubiera visto venir.

—Bien —dijo al final.

Solo eso. Y eso fue lo que cambio todo. Porque ya no éramos lo que
habiamos sido antes.

Ni desconocidos. Ni mentira. Ni accidente. Eramos algo intermedio.
Algo peor.

—Si me mientes otra vez —dije lentamente—, te arruino la vida.
No levanté la voz. No hizo falta.

Darek suspird. Casi una risa.

—Tendras que hacer cola.

Me quedé mirandolo. Un segundo. Dos. Y, contra todo prondstico,
no me senti completamente sola.

Eso era lo peligroso. El silencio entre nosotros no era incomodo. Era
activo.

Como si estuviera llenandose de cosas que aun no nos habiamos
atrevido a decir.



Darek se separd ligeramente de la pared.
—Maribel no es el Unico caso —dijo.

Eso ya lo sabia, pero escucharlo confirmado lo hizo real.
—¢éCuantos? —pregunteé.

Dudé un segundo.

—Suficientes.

Eso no era una respuesta. Era una advertencia.
—Victor esta dentro —anadi.

Darek asintio. Sin sorpresa.

—Y alguien mas también.

Me tensé.

—éQuién?

—AUn no lo sé.

Silencio. Esta vez mas pesado. Pero habia algo distinto. Ya no
estabamos separados por desconocimiento. Estabamos dentro del
mismo problema.

Eso lo cambiaba todo.

—Esto no va a terminar bien —murmuré.

Darek me miro.

—No tiene que terminar bien —dijo—. Solo tiene que terminar.

Y por primera vez, no discuti.



Capitulo 23

-G <=

Darek
No me gustd la idea desde el primer segundo.
Noa envuelta en esto. En mi terreno.

En algo que, hasta hacia nada, era exactamente lo que yo queria:
mantenerla fuera. Pero las cosas ya no funcionaban asi. Nada
funcionaba asi.

Ella estaba alli porque ya habia cruzado la linea antes que yo
supiera siquiera donde estaba la linea. Y yo estaba alli porque no habia
otra opcion.

Porque Victor existia. Porque el patron existia. Porque Lena habia
desaparecido.

Y porque todo, absolutamente todo, empezaba a encajar de la peor
forma posible.

Le expliqué lo basico en una mesa trasera del bar, lejos de miradas,
con el ruido de fondo amortiguado como si el lugar intentara fingir
normalidad.

Noa no se sentd de inmediato. Se quedd de pie, con los brazos
cruzados, mirandome como si todavia estuviera decidiendo si debia
pegarme o escucharme.



—Sospechas sobre la banda —empecé—. No oficiales. Pero
consistentes.

—Qué bonito suena cuando lo dices asi —murmurd ella.
No la miré. Segui.

—Movimientos de mercancia que no encajan. Rutas que no pasan
por los canales habituales. Dinero que entra y sale sin ldgica.

—Eso suena a crimen organizado genérico —dijo.
—Lo es. Pero aqui hay algo mas.

Ahora si me miro.

—El qué?

No respondi de inmediato, porque esa era la parte que aun no
queria verbalizar del todo.

—Un infiltrado —dije al final.

El silencio que siguid fue distinto. No el habitual entre nosotros.
Este era mas pesado. Mas real. Noa dejo de cruzarse de brazos.

—¢Dentro de la banda?
Asenti.

—Alguien esta moviendo piezas desde dentro. Y no es Victor... pero
Victor lo sabe.

Eso cambid algo en su expresion. No mucho, pero suficiente.
—Y por qué deberia creerte ahora? —pregunto.

No era una provocacion. Era una pregunta legitima. Y dolia mas por
€eso.



—Porque ya no tengo interés en mentirte —respondi.
Noa solté una risa breve. Sin humor.

—Eso no es una razon. Es una frase.

—Es lo Unico que tengo que ofrecerte ahora.
Silencio.

El bar seguia vivo alrededor, ajeno a nosotros, como si la realidad
no nos hubiera alcanzado todavia. Noa mird la mesa. Luego a mi.

—Vale —dijo al fin—. Continua.
Y ese “vale” no era confianza. Era decision.

Le hablé del sospechoso. Sin nombres todavia. Sin detalles que
pudieran romperlo todo demasiado pronto. Solo patrones.

Movimientos, anomalias. Y mientras hablaba, la vi cambiar. No de
forma emocional, sino mental.

Como si su cabeza empezara a reconstruir el lugar donde ella
llevaba ahos sobreviviendo... pero desde otra perspectiva.

—Hay clientes que no beben —dijo de repente.
Me detuve.
—iQué?

—No beben. Nunca. Se sientan. Observan. Hablan poco. Siempre en
la misma zona.

Frunci el ceno.

—Eso no me lo habias dicho.



—No lo preguntaste.

Tenia razdn. Y eso me jodia mas de lo que deberia.

—¢éCuantos? —pregunteé.

Noa mird hacia la sala como si estuviera viéndolo por primera vez.
—Demasiados para ser casualidad.

Ahi estaba el punto de conexidn. El puente entre su mundo vy el
mio. Dos versiones del mismo problema.

—Eso encaja —murmuré.

—Claro que encaja —respondio ella—. Siempre ha estado
encajando. Solo que tu no estabas mirando desde aqui.

No discuti. Porque era cierto.

El problema fue el momento en que empezamos a trabajar juntos.
No fue ordenado ni profesional. Fue cadtico.

Como todo lo que implicaba a Noa.

—No entres ahi sin avisarme —le dije cuando intentd moverse hacia
la barra.

—No necesito permiso.
—No es permiso. Es estrategia.

—Qué bonito suena cuando lo dices asi —repitid ella, clavandome la
misma frase de antes.

La miré.

—No estas ayudando.



—Estoy ayudando lo que me sale de la paciencia.

Suspiré.

—Perfecto.

Y aun asi... funcionaba.

De alguna forma absurda, funcionaba. Porque ella veia cosas que yo
no veia. Y yo veia cosas que ella evitaba ver. Y entre los dos, el mapa
empezaba a dibujarse.

Los moteros lo notaron rapido. Demasiado rapido.

Uno de ellos pasé a nuestro lado mientras revisabamos unas notas
y soltd sin disimulo.

—¢0s habéis peleado o eso ya es vuestro idioma normal?
Noa ni levantd la vista.

—Idioma normal —respondid.

El motero solté una carcajada y se fue. Yo la miré.

—No ayuda.

—TU tampoco ayudas.

—Estoy intentando.

—Pues intenta mejor.

El ambiente se volvid mas extrafio a medida que avanzaba la noche.
Pequenos detalles.



Gente que evitaba ciertas mesas. Conversaciones que se cortaban
cuando pasabamos cerca. Y Victor... Victor observando demasiado.
Siempre un segundo mas de lo necesario. Siempre con esa calma
irritante de quien no necesita demostrar nada.

Noa lo evitaba con precision, pero yo veia como le afectaba. Aunque
no lo dijera. Aunque no quisiera admitirlo.

Fue mas tarde cuando todo cambid. Cuando recibi la llamada.
El nombre no hacia falta. El tono, si. Marcus.
—Estas tardando —dijo sin preambulos.
—Porque esto no es lo que parecia.

—Nunca lo es.

Casi sonrei. Casi.

—He encontrado algo —le dije.

—Mas te vale.

—No es suficiente todavia.

—Pues hazlo suficiente.

Y colgd. Como siempre.

Volvi al interior del bar. Y ahi la vi. Noa estaba quieta. Demasiado
quieta. Esa quietud que no era calma. Era sefal de alerta.

—éQué pasa? —pregunteé.

—Victor ha estado hablando con uno de los clientes de siempre —
dijo ella.

—Y?



—No estaban hablando del menu.
Me acerqué.

—éQué has oido?

—Un nombre. Y una fecha.

Eso me congeld.

—Repitelo.

Noa no dudo un segundo. Luego lo dijo. Y el patron encajo.
Demasiado bien. y demasiado limpio.

Y entonces ocurrid. Como siempre ocurria. Cuando creias que tenias
margen. Cuando creias que habia tiempo.

La puerta del bar se abrid de golpe. Y la vi entrar. O mas bien... vi el
caos entrar con ella.

—Lena ha desaparecido —dijo Noa.
El mundo se detuvo.

No fue inmediato. Primero fue negacion. Luego, comprension.
Luego, rabia. Y después, algo peor.

Control.
Noa ya no estaba reaccionando como antes. Estaba actuando.

—No ha vuelto desde esta mafiana —continué—. No responde. No
esta en ningun sitio donde deberia estar.

—¢Cdmo sabes que no es voluntario? —pregunté, aunque ya sabia
la respuesta.

La mirada que me lanzé me la dio sin palabras.



El bar seguia funcionando alrededor. Insoportable. Normal. Mientras
nosotros nos desmoronabamos dentro.

Noa gird sobre si misma.
—Tenemos que movernos —dijo.
—Todavia no —respondi.

—Si, ahora.

—No sabemos qué ha pasado.
—Ya sabemos lo suficiente.

Se acerco a mi. Demasiado cerca.
—No voy a esperar.

Ahi estaba otra vez. Esa linea. Esa decision. Esa forma de romperlo
todo sin pedir permiso.

Intenté pensar, pero ella ya estaba a medio camino. Y lo peor era
que no podia decir que estaba equivocada. No esta vez.

No con Victor mirandonos desde la barra. No con el patron
cerrandose. No con Lena desaparecida.

—Voy a hablar con alguien —dije al final.
Noa negd con la cabeza.

—No hay tiempo.

—Si lo hay, si no quieres morir.

—No tengo intencidon de morir.

—Eso no es una garantia.



Silencio.

Fue entonces cuando ocurrié el momento absurdo. El tipo
equivocado. Siempre habia un tipo equivocado.

Noa lo interceptd en la salida, creyendo que era alguien relevante.
Le agarro del brazo.

—éDoénde esta Lena?

El hombre parpaded.

—Perdona... éQuién?

Yo me llevé una mano a la cara.

—Noa... No es él —dije.

—Claro que no soy él —respondid el hombre, ofendido.
—Lo siento —dijo ella sin soltarlo—. Dia largo.

—Me estas arruinando la vida social —murmurd el tipo mientras se
iba.

Noa volvié hacia mi.

—Bien. He perdido el control.
—Solo un poco.

—No me consuela.

—No era la intencion.

Y entonces lo vi claro. El punto. La conexion. El lugar donde Lena
podia estar. No lo dije aun. Porque si lo decia en voz alta, se volvia real
del todo. Pero Noa lo notd. Siempre lo notaba.



—Lo tienes —dijo, y asenti.

El aire cambiod otra vez. Como si el mundo entero estuviera
esperando a que tomaramos una decision. Y Noa la tomé antes que yo.

—Vamos —dijo.

No era una pregunta.

Yo dudé. Solo un segundo. Pero ella lo vio. Y eso fue suficiente.
—Si le pasa algo... —Empezo.

—No le va a pasar —la corté.

Silencio. Y entonces anadi:

—No es una promesa.

La miré.

—Es una amenaza.

Y nos fuimos. Sin mas. Sin preparacién. Sin margen. Solo dos
personas cruzando una linea que ya no se podia desdibujar.

Y esta vez... no habia vuelta atras.



Capitulo 24
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Darek
El edificio aparecié antes de que hablaramos.

Una nave industrial en la zona muerta de Nueva York, de esas que
parecian haber sido olvidadas incluso por el propio abandono. Metal
oxidado, ventanas altas tapiadas a medias y un silencio demasiado
limpio para un lugar donde supuestamente no pasaba nada.

Noa se quedd mirandolo desde el coche. Yo también. Ninguno de
los dos dijo nada durante unos segundos.

Era de esas situaciones en las que hablar no servia para preparar
nada. Solo para admitir lo evidente: que ibamos a entrar en un sitio
donde la gente no salia si no querian que saliera.

Apagué el motor. El clic del contacto fue mas definitivo de lo que me
habria gustado.

—(Este es tu gran plan policial? —pregunté Noa al fin.
No la miré de inmediato.

—No —respondi—. Este es el plan desesperado.

Eso la hizo soltar una risa breve. Sin humor.

—Me tranquiliza muchisimo.



—No estaba intentando tranquilizarte.
Bajamos del coche.

El aire era frio, seco, con ese olor a aceite viejo y metal que parecia
adherirse a la piel. Noa se ajusto la chaqueta. Yo comprobé el arma.
Mas por habito que por confianza.

—Te quedas aqui —dije.

Ella me miré como si le hubiera insultado a la familia entera.
—No.

—No es negociable.

—No es una conversacion.

Suspiré.

—Noa...

—Darek —me corté—. Si Lena esta dentro, entro.

—Si Lena esta dentro, necesitas salir viva para sacarla.
—Pues tendré que salir viva.

La miré. Y ahi estaba otra vez. Esa mezcla imposible de miedo y
determinacidon que la hacia peligrosamente impredecible.

—Esto no es como el bar —dije.
—Ya me he dado cuenta.
—Aqui no controlas nada.

—T0 tampoco.



Eso me cerrd la boca. Porque tenia razén. Y eso era lo peor de todo.

Entramos.

La puerta lateral cedié con un quejido metalico, como si protestara
por seguir funcionando. El interior era peor de lo esperado.

No por suciedad. Sino por la estructura.

Demasiado organizado para ser abandono. Demasiado funcional
para ser un simple escondite.

—No me gusta esto —murmuré Noa.
—A mi tampoco.

—Eso es nuevo.

—No te acostumbres.

Avanzamos, Y el sonido de nuestros pasos rebotaba en las paredes
de metal. Cada eco parecia demasiado largo. Demasiado consciente de
Nosotros.

El primer indicio fue visual. Ropa. Una chaqueta tirada sobre una
mesa improvisada. Una mochila abierta. Objetos personales esparcidos
sin cuidado.

No era un lugar de paso casual. Era un lugar de control.
—Aqui han estado personas —dijo Noa.
—Y no hace mucho.

Me agaché y revisé la mochila. Nada identificable de inmediato.
Pero habia algo peor. Orden. Demasiado orden dentro del caos.

—Esto no es un escondite —dije.



Noa se gird hacia mi.

—Entonces qué es?

—Un punto de transito.

La palabra cayé mas pesada de lo que esperaba.

Seguimos avanzando y el ruido aparecid antes que las voces.

Metalico. Ritmico. Como maquinaria, o como alguien moviendo
cosas sin prisa.

Noa se tensd a mi lado. Le hice un gesto con la mano. Silencio.

Nos acercamos a una estructura interna: una especie de pasillo
improvisado entre contenedores. Ahi fue cuando los escuchamos.

Voces. Dos. Luego, tres. Cerca. Demasiado cerca.

Me detuve. Noa también. Y nos miramos sin necesidad de hablar.
—Cuando salgamos de esta... —Empez0 ella.

—Salimos primero —la corté en voz baja—. Luego discutimos.
Noa apretd la mandibula.

—Siempre tienes prioridad en las frases bonitas.

—No son bonitas.

—Son mandonas.

—Son dUtiles.

Nos escondimos detras de unos bidones metalicos. El espacio era
estrecho. Demasiado. El tipo de escondite que solo funcionaba si nadie
miraba dos veces. Las voces se acercaron.



—Te digo que fue ese imbécil —decia uno.

—No fue él —respondié otro—. El solo recoge.

—Pues alguien estd moviendo cosas sin permiso.

El tercer hombre rio.

—Mientras no sea mi turno de recoger mierda, me da igual.

Noa me mird. Y por primera vez desde que entramos, vi algo
distinto en ella. Miedo real.

El nombre llegd como un golpe seco.

—El de la banda —dijo uno de ellos—. El que siempre va de limpio.
Me quedé quieto. Noa también. Y escuchamos mejor.

—Ese es el que lo esta moviendo todo —continué el primero.
—Victor confia en él demasiado —dijo otro.

Victor. Ahi estaba. El hilo. La red. Todo.

Noa se acercd un poco mas a mi y susurro:

—Estan hablando del mismo.

Asenti. No hacia falta mas.

El problema llegd después. El silencio. Porque cuando dejaron de
hablar, empezaron a moverse.

Pasos cercanos. Demasiado cercanos.

Uno de ellos pasé a menos de dos metros de nuestro escondite.
Pude oir su respiracion. Noa también. Su mano se tensd en mi manga.



—No quiero morir aqui —susurro, y la miré.
—No vas a hacerlo. No mientras yo respire.

No fue romantico ni teatral. Fue una promesa operativa. Y aun asi...
cambid su respiracion.

El problema fue el siguiente segundo. Noa estornudd. No fue fuerte,
pero en ese silencio absoluto fue como un disparo.

Nos quedamos congelados. Yo cerré los ojos un segundo.
—Perfecto —murmuré.

—Lo siento —susurrd ella.

—Luego lo hablamos.

El tipo mas cercano se gird.

—¢éHas oido eso?

—¢El qué?

—Anhi.

Se acercd. Yo ya estaba calculando salidas. No habia muchas, y las
que habia no eran buenas.

Entonces improvisé. Cogi un objeto metalico del suelo y lo lancé
hacia el extremo opuesto del pasillo. El golpe resond y los tres hombres
se giraron al instante.

—éQué coio ha sido eso?
—Mierda... revisad alli.

Uno de ellos se alejé. Otro discutia.



—Te dije que aqui hay ratas.

—Eso no era una rata.

—Pues entonces era una rata grande.
El tercero suspiro.

—Me da igual lo que sea, quiero salir de aqui antes de que me
paguen menos.

Noa me miré como si acabara de presenciar magia negra.
—Eso ha sido ridiculo —susurro.
—Pero ha funcionado.

Nos movimos rapido, sin hablar. Pasamos entre sombras,
estructuras, metal. Cada paso era una apuesta. Cada segundo, una
deuda.

Encontramos la salida lateral por pura suerte. O por memoria. O por
desesperacion. No importaba.

Salimos, y el aire exterior nos golped como si fuera otro mundo.

No hablamos hasta el coche. Hasta que la puerta se cerrd. Hasta
que el silencio dejé de ser peligro y volvid a ser espacio.

Entonces saqué el mdvil, marqué y Marcus contestd al segundo
tono.

—Dime que tienes algo —dijo.
—Tengo todo. Relne a la unidad —continué—. Ahora.
—¢Estas seguro?

Miré a Noa. Ella me estaba mirando a mi.



—Si —dije—. Estoy seguro —respondi y corté.

Noa apoyo la cabeza contra el reposacabezas. Respiraba rapido.
Demasiado rapido.

—Lena esta ahi dentro —dijo.
—Si.

—Y Victor lo sabe.

—Si.

No dijo nada mas, y yo tampoco. Estaba procesando que su mejor
amiga, su familia, estaba en esa nave olvidada custodiada por gente sin
escrupulos ni moral.

Arranqué el coche, pero no conduje hacia la base.
—Tenemos un problema —dije, y Noa giro la cabeza.
—¢Solo uno?

—El traidor va a moverse en cuanto sepa que hemos mirado
demasiado.

—Y qué hacemos?

No respondi de inmediato. Porque la respuesta no me gustaba.
—Volvemos —dije al fin.

Noa fruncid el cefo.

—¢A donde?

—Al bar.

Silencio. Mas largo esta vez.



—(Estas diciendo que vamos a hacernos los idiotas? —preguntd, y
la miré.

—No seria fingir mucho —respondi.

Y por primera vez desde que entramos en aquella nave, Noa no
discutié conmigo. Solo me mird. Y entendié que esto ya no era una
investigacion. Era una infiltracion dentro de otra infiltracion.

Y que esta vez, si falldbamos, no habria segunda oportunidad.



Capitulo 25
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Noa
Volver al bar la nhoche siguiente fue peor de lo que imaginaba.

No por el lugar. El bar seguia siendo el mismo: luces bajas, ruido
constante, vasos chocando como si hada importante estuviera pasando.

Lo peor era yo dentro de él. Porque ahora sabia demasiado. Y no
podia usar nada de eso.

Entré como si fuera un dia normal. Como si Lena no estuviera
desaparecida. Como si no hubiera visto una nave industrial que no
deberia existir.

Como si Darek no me hubiera dicho lo que me habia dicho. Como si
nada de eso hubiera cambiado la forma en la que respiraba.

Empujé la puerta y el sonido del local me golped como siempre.
Pero esta vez no me absorbio.

Solo lo noté.

Victor estaba detras de la barra. No me mir6 de inmediato y eso
deberia haberme tranquilizado. Pero no. Me tenso.

Porque Victor siempre miraba. Siempre controlaba. Y cuando dejo
de hacerlo, significaba que ya no necesitaba aparentar.



—Buenas —dije.

Mi voz son6 normal. Casi convincente. Casi. Victor levanto la vista.
Un segundo. Dos. Demasiado tiempo.

—Has vuelto pronto —dijo.

No era una pregunta.

—No tenia planes mejores —respondi.
Mentira. Obvia, pero aceptable.

Me movi hacia la barra. Cada paso era consciente. Cada gesto,
medido. Como si el cuerpo pudiera compensar lo que la cabeza ya no
podia ocultar.

Victor me seguia con la mirada. Sin disimulo. Sin esfuerzo.
—¢Todo bien? —pregunto.

Otra vez demasiado simple. Demasiado limpio.

—Si —dije.

Silencio.

—¢Seguro?

Ahi estaba la presion. Pequena pero constante.

—Claro —afiadi—. Soy una maravilla de estabilidad emocional.

No sond natural, ni siquiera en mi cabeza, pero él no reacciond.
Solo sonrid. Y eso fue peor.

Me alejé de la barra antes de hacer algo estipido. Como romper
algo. O decir la verdad. O las dos cosas.



El trabajo empezo.

Copas. Pedidos. Gente. Ruido. Rutina. La mascara que me ponia
siempre. Y yo intentando que no se me cayera.

El problema era que ahora veia cosas. Cosas que antes no veia. O
que elegia no ver.

Clientes que no bebian, solo miraban. Siempre las mismas mesas.
Siempre los mismos tiempos.

Pequenas pausas en conversaciones cuando Victor pasaba. Como si
el aire cambiara con él.

Y entonces lo vi a él. El motero. El sospechoso. No sabia su nombre,
pero ya no lo necesitaba. Porque mi cabeza ya lo habia etiquetado
como problema.

Entro sin prisa. Como si el lugar le perteneciera tanto como a Victor.
O mas.

Victor no lo mird de inmediato, pero cuando lo hizo... algo cambid.
Sutil, pero real.

Como un reconocimiento silencioso. Como una contrasena.

El hombre se sentd en su sitio habitual. No pidié nada, solo mird
alrededor y observo.

Yo deberia haber seguido trabajando. Deberia haber sido invisible.
Ese era el plan. El Unico plan posible.

En lugar de eso, servi una cerveza a la mesa equivocada. Lo supe
en el segundo exacto en el que la dejé caer. El vaso golped la madera
con demasiada fuerza y un poco de espuma se desbordod.

—Perddn —dije rapido.



Demasiado rapido. El cliente me mird. Victor también. El motero
también. Todos.

Intenté arreglarlo limpiando la mesa. Mal. Demasiado evidente.
Demasiado torpe. Demasiado yo intentando ser alguien que no era.

—No pasa nada —dijo el cliente.
Pero su tono decia lo contrario.

Me giré para volver a la barra y choqué con una silla. La silla no
estaba donde recordaba. O quiza yo no estaba donde debia.

—¢Estas bien? —preguntd Jade.

Y menti, porque no podia contarle a nadie lo que habia visto, ni lo
que pasaba con las chicas que desaparecian sin mas de este lugar.

—Si, creo que es solo un poco de cansancio. Ultimamente no
duermo bien.

Jade asintio con una leve sonrisa, como si comprendiera que el
cansancio me tuviera asi.

Me obligué a respirar. A seguir. A ser normal. Lo que sea que eso
significara ahora.

Victor paso cerca de mi. Demasiado cerca.
—Estas distraida —murmuro.

—Estoy trabajando —respondi.

—No es lo mismao.

No insistié. Eso era lo peor.

El motero volvid a aparecer en mi campo de visidn. Se levanto,
cruzd el bar, se detuvo cerca de la barra y pidié algo. Por fin.



—Lo de siempre —dijo.

Victor asintid. Como si entendiera perfectamente qué significaba
eso.

Yo me quedé quieta. Observando. No debia, pero lo hice.

Y entonces ocurrid. Fue un gesto minimo, insignificante, casi
imperceptible, pero lo vi.

El motero mir6 a Victor. Victor respondié con un gesto minimo. Una
inclinacion de cabeza. Nada mas, pero suficiente.

Encajé otra pieza. Otra mas. Demasiadas piezas.

Senti el estdbmago apretarse. No era miedo. Era comprension. De la
mala. De la que no podias ignorar.

Segui trabajando de manera automatica y fallando en todo lo que
hacia. Pero ya daba igual. Estaba segura de que no iba a hacer nada
bien el resto de la noche.

Otro cliente me pidio algo. Se lo servi. Pero no lo que habia pedido.
—No es eso —dijo.

—Claro que si —respondi automaticamente.

Silencio. Me lo quedé mirando.

—Perddn —anadi, demasiado tarde.

Victor me mird desde la barra. No dijo nada, pero su expresion era
suficiente. Como una advertencia silenciosa.

El motero volvié a mirarme. Esta vez, mas tiempo. Mas fijo. Mas
consciente.



Y entonces habld. Sin acercarse. Sin levantar la voz. Solo lo
suficiente.

—¢Te pasa algo?

Me quedé quieta. Un segundo. Dos. El bar siguié funcionando. Pero
yO no.

Podria haber mentido. Podria haberlo ignorado. Podria haber vuelto
a la mascara.

Pero no lo hice. Porque algo dentro de mi ya no funcionaba igual.
Le miré directamente por primera vez. Sin filtro. Sin actuacion.
—Siempre —dije—. Pero hoy es especial.

Silencio.

El motero no sonrid. No se movio. Solo me mird. Como si acabara
de confirmar algo.

Y entonces entendi lo peor. No era que yo lo estuviera viendo todo.
Era que él también me estaba viendo a mi.

Y que quiza ya sabia que yo ya no era solo una camarera mas.

El motero no apartd la mirada. Y eso fue lo que me hizo fallar por
dentro, aunque por fuera siguiera de pie.

No era una mirada cualquiera. No era curiosidad, ni interés, ni el
tipico escaneo de cliente aburrido. Era otra cosa. Como si estuviera
comprobando una hipétesis.

Como si yo ya no fuera un elemento aleatorio del bar. Como si
encajara en algun sitio que él ya habia visto antes.

Tragué saliva. Demasiado consciente de mi propia garganta.
Demasiado consciente de mi pulso.



—déSiempre es especial? —preguntd él al fin.

Su voz era tranquila. Demasiado tranquila para alguien en este sitio.
Miré la barra un segundo, como si necesitara un punto fijo.

—Depende del dia —respondi.
Intenté sonar ligera, pero no lo consegui.

Victor paso otra vez detras de la barra. Mas lento esta vez. Como si
estuviera escuchando sin mirar. Como si no necesitara mirar.

El motero apoyd los codos en la mesa.
—No pareces de aqui —dijo, y me rei.
Error.

—Trabajo aqui —respondi.

—Eso no es lo que he dicho.

Silencio. Noté como el aire cambiaba a nuestro alrededor. No en el
bar. En mi.

Como si alguien hubiera bajado el volumen del mundo y solo
quedaramos nosotros dos en una frecuencia distinta.

—Y tU pareces de aqui? —contraataqué.
Mala idea. Pero ya estaba dentro.

El lade la cabeza.

—Depende de lo que creas que es “aqui”.

Bien. Fildsofo. Genial. Justo lo que necesitaba.



Senti una gota de sudor en la nuca. Ridiculo, porque no hacia calor,
Eran nervios. Solo nervios.

G
Victor se detuvo un segundo detras de la barra. No lo vi de frente,

pero lo senti. Como presion. Como una mano invisible en la parte de
atras del cuello.

El motero bajé la voz.

—Hay gente que no encaja aqui —dijo—. Pero sigue viniendo.

No respondi. Porque esa frase no era casual. No lo era en absoluto.
—¢Te refieres a mi? —pregunté.

Intenté sonar irénica, pero no salid.

El sonrié por primera vez. Un gesto leve, casi educado.

—No lo sé —dijo—. Aun no.

El estdmago se me cerrd un poco mas. No era amenaza directa,
pero se sentia como una.

Victor golpe6 algo detras de la barra. Un vaso. O una botella.

Me obligué a moverme. A hacer algo. Cualquier cosa. Limpiar.
Servir. Desaparecer.

Pero el motero siguié mirandome incluso cuando me giré. Y eso era
lo peor. Que no necesitaba que estuviera frente a mi para sentirlo.

Pasé un trapo por la barra sin pensar. Una vez. Dos. Tres. Ya estaba
limpia. Pero seguia frotando.

—No eres buena fingiendo —dijo él de repente y me quedé quieta,
con el trapo suspendido en el aire.

—¢Perdona? —dije.



—Reladjate —anadio—. No es un ataque.
Claro. Eso siempre lo decian justo antes.
Giré la cabeza lentamente.

—No estoy fingiendo nada —menti.

Silencio. El tipo me observd como si acabara de oir algo interesante.
No peligroso. Interesante. Y eso era aun peor.

Victor volvid a pasar. Esta vez demasiado cerca. Demasiado
consciente.

—Noa —dijo sin mirarme del todo—. Concéntrate.
Su tono era suave, pero no era una sugerencia.

Asenti de modo automatico. De ese modo que habia prendido y que
en ese lugar se llamaba supervivencia.

El motero apoyd una mano en la mesa, se levantd y por un segundo
pensé que se iba. Pero no. Solo cambid de postura.

—Si te pasa algo —dijo—, deberias irte.

Parpadeé.

—Eso suena a consejo amable.

—No lo es.

Otra pausa. Otra de esas. De las que pesaban mas que las palabras.
Senti la garganta cerrarse un poco mas.

—No sé de qué estas hablando —dije.



El no discutio. Solo me mird como si no necesitara que lo admitiera.
Como si ya lo supiera.

Y entonces ocurrio lo peor. No dijo nada mas. Solo asintid.
Despacio. Como si hubiera confirmado algo. Y volvid a sentarse.

Yo me quedé quieta. Demasiado quieta. Con el trapo en la mano.
Sin recordar qué estaba haciendo.

Victor me llamé desde la barra.
—Noa.

—éSi?

—\Ve a la mesa siete.

Asenti otra vez, pero mientras caminaba, sentia algo distinto. No era
solo tensidn, ni miedo. Era algo mas preciso. Mas incomodo.

La sensacion de que ya no estaba actuando sola. Que alguien mas
estaba viendo lo mismo que yo. Y que eso no era una coincidencia.

Y por primera vez desde que volvi al bar ese dia, entendi que el
problema no era solo lo que sabia.

Era que alguien acababa de darse cuenta de que yo también lo
sabia.
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Darek

El reloj no corria despacio. Lo hacia con una precision casi
insultante, como si supiera exactamente lo que estaba en juego y
hubiera decidido tomarse su tiempo igualmente.

Nos habiamos colocado en posicidon antes de lo previsto. Demasiado
pronto para Marcus, demasiado tarde para mi gusto. Y en ese margen
absurdo entre lo “correcto” y lo “necesario” es donde siempre se
rompian las cosas.

La nave desde fuera parecia igual que la primera vez: un bloque de
metal olvidado por la ciudad, tragado por la zona industrial de Nueva
York sin que nadie se molestara en recordarle que existia.

Pero ahora la veia distinta. Ahora veia entradas secundarias, rutas
de escape, puntos ciegos. Y sobre todo veia movimiento.

No es evidente. El otro. El que no se anunciaba. El que te hacia
saber que estabas mirando algo vivo, aunque no deberia estarlo.

—Dos patrullas en el perimetro —susurré uno de los nuestros por el
comunicador—. Esperando senal.

Marcus no estaba alli, pero su voz seguia llegando como una
sombra.



—Darek, confirma. Si das la orden, entramos.

No respondi de inmediato. Porque no era solo dar una orden. Era
elegir el momento exacto en el que todo podia irse al infierno.

Miré hacia la entrada principal de la nave. Y entonces lo vi.
Movimiento rapido. No era improvisado.

Y Lena.

No la veia claramente, pero no necesitaba verla entera. Bastaba con
ese tipo de intuicion que no deberia existir en un informe policial, pero
existia en la vida real.

La forma en la que alguien se movia cuando estaba siendo llevada
sin querer. El patron de dos hombres demasiado atentos a lo que
cargaban. Y su cabeza inclinada de esa manera que no era voluntaria.

El estdmago se me cerro.

—La estan moviendo —dije al fin.

Silencio en la linea. Marcus respondié en menos de dos segundos.
—¢éConfirmado?

—Si.

No afiadi nada mas. No hacia falta.

Hubo un instante en el que todo el operativo dejo de ser
planificacion y paso a ser inercia.

—Entramos en treinta segundos —ordend Marcus—. No improviséis.
Solté una risa seca, sin humor.

—Demasiado tarde para eso.



Corté antes de que pudiera contestar.

A mi alrededor, los moteros se ajustaban el equipo con una mezcla
extrafa de profesionalidad y caos habitual. Uno revisaba su arma como
si fuera un ritual religioso. Otro maldecia porque el seguro no encajaba
bien.

Si, les habia contado la verdad, les habia dicho quién era yo en
realidad y lo que hacia alli. Jax pregunto si la historia que les habia
dicho sobre mi pasado formaba parte de la mentira y de mi filtracion, y
le dije que eso era verdad. Que esa historia era mia.

No se tomaron muy bien el hecho de que fuera policia y los hubiera
estado investigando, pero se tomaron aun peor saber quién era el
traidor entre ellos, quién habia roto sus reglas y se lucraba a su costa
haciendo que la policia y las agencias gubernamentales mas
importantes del pais pusieran sus ojos en los Black Angels.

—Si esto sale mal —dijo Milo—, quiero que alguien le diga a mi
madre que la moto no la vendi.

—Si esto sale mal —respondidé Jax—, tu madre va a ser lo de
menos.

—Muy motivador, gracias.

Casi habria sonreido en otro contexto. Casi. Pero entonces volvi a
pensar en Lena. Y se me quitd cualquier resto de ligereza.

No era solo una operacion. No era solo una red. Era gente. Era
alguien que ahora mismo estaba siendo trasladada como si fuera un
paquete.

Y Noa... Noa no lo sabia todavia con claridad, pero lo estaba
sintiendo igual que yo.



Eso era lo peor de ella. No necesitaba informacion completa para
reaccionar. Solo necesitaba una grieta. Y esto era una grieta abierta en
canal.

El comunicador volvié a vibrar. Marcus.
—Darek, espera la senal. No te adelantes.
No contesté. Porque ya me estaba moviendo.

La parte trasera de la nave era peor de lo que esperaba. Cuando un
sitio empezaba a funcionar como engranaje de algo mas grande,
dejaba de ser caodtico. Y eso era lo mas peligroso.

Las luces eran minimas. Las voces, controladas. Y el flujo de
personas, demasiado eficiente.

Ahi no habia improvisacién. Habia estructura. Y estructura
significaba organizacion. Y organizacion significaba que esto no era un
grupo aislado. Era una pieza.

Seguimos el perimetro hasta una zona lateral donde el metal estaba
mas desgastado. No habia camaras visibles, pero eso no significaba
nada. Solo significaba que estaban mejor escondidas.

Briggs me tocd el hombro.

—Estas demasiado callado.

—Estoy trabajando.

—Eso en ti significa que algo va a explotar.

No respondi. Porque probablemente tenia razén.

Nos detuvimos detras de unos contenedores y desde ahi, lo vi todo
mejor.



Estaban subiendo a Lena a una furgoneta. No iba inconsciente, pero
tampoco completamente consciente. Su cabeza se movia ligeramente,
como si luchara contra algo que no podia ganar.

Y entonces ocurrio algo que no estaba en ningun plan.

La puerta de la nave principal se abrié de golpe y Victor salid. No
corria. No necesitaba correr. Era peor. Porque su calma era la de alguien
que controlaba el tiempo.

Se detuvo un segundo. Mird la furgoneta y luego mir6 alrededor.
Como si supiera. Como si estuviera contando algo que nosotros aun no
habiamos visto.

Senti como algo en el pecho se tensaba.
—Te he visto —murmuré para mi mismo.
Uno de los agentes susurro:

—¢Orden?

Miré a Victor. Luego a Lena. Luego a la nave. Y entendi el problema
real.

Si entrabamos ahora, Victor desaparecia. Si esperabamos, Lena
desaparecia. Y en medio estaba el traidor.

El que lo organizaba todo sin mancharse las manos. El que adn no
habia mostrado la cara del todo. Marcus volvid a hablar.

—Darek, ultima oportunidad de sincronizacion.

Y entonces lo vi. El detalle. Un hombre que no debia estar ahi. No
llevaba uniforme. No parecia parte de los de Victor. Pero hablaba con
él. Demasiado cerca. Demasiado cémodo. El patrén encajaba.

Todo lo que habia visto antes, todas las pequeiias irregularidades,
convergian en él.



El verdadero problema no era Victor. Victor era la cara. Este era el
sistema. Si no lo cortdbamos aqui, ya no tendriamos otra oportunidad.

—Ahora —dije.
No grité. No lo necesité. Y todo estalld.

El primer ruido no fue un disparo. Fue una puerta metalica
cediendo. Luego, gritos. Ordenes. Caos. El tipo de caos que no se podia
controlar una vez que empezaba.

Nos movimos rapido y el mundo se redujo a angulos. Cobertura.
Movimiento. Y Lena. Siempre Lena.

La furgoneta arranco.
—iSe mueve! —gritd alguien.

Corri. No pensé. Solo corri. Y en ese momento vi a Noa. No deberia
estar alli. Pero estaba.

Detras de una estructura metalica, respirando rapido, con la mirada
fija en la furgoneta como si pudiera detenerla a distancia.

Supe sin hablarle que estaba contando los segundos. Y que, si la
furgoneta desaparecia con Lena, algo dentro de ella se romperia de
forma definitiva.

Le hice un gesto. Uno solo, pero suficiente. Y se movid.
La persecucion no fue elegante.

La furgoneta avanzando entre el caos industrial. Nosotros detras.
Gente de Victor intentando reorganizarse. Y el traidor desapareciendo
entre todo eso como si nunca hubiera estado alli.

Noa corria @ mi lado. No hablaba. Eso era nuevo. Normalmente
habria soltado alglin comentario sarcastico, algo absurdo, algo que
rompiera la tension.



Pero no. Estaba completamente enfocada.
—Por ahi —dije sefialando una ruta lateral—. La estan sacando.
—Lo sé —respondio ella.

Su voz no temblaba. Eso era lo peor. El silencio entre nosotros no
era incomodo. Era funcional. Y eso significaba que habiamos cruzado
algo mas.

La furgoneta gir6. Casi la perdimos. Casi. Pero entonces ocurrio
algo.

Uno de los moteros aparecié de la nada con la moto mal colocada,
bloqueando parcialmente el giro.

—iPerdon! —grité—. iNo calculé bien!

El conductor de la furgoneta dudd. Solo un segundo. Suficiente.
Nosotros lo aprovechamos.

—Ahora —dije.

Noa no espero. Saltd. Literalmente. Se lanzo hacia la parte trasera
de la furgoneta en movimiento.

—iNoa! —qgrité.

Pero ya estaba agarrada. Y maldiciendo.

—iNo hagas eso nunca mas! —le grité mientras corria.
—iCallate y corre!

No pude evitarlo. Solté un suspiro. Esto era exactamente lo que no
debia estar pasando. Y aun asi, funcionaba.

Cuando logramos forzar la detencion, el mundo explotd en otra
capa de caos.



Puertas abriéndose. Gente gritando. Lena dentro. Viva, pero no
libre.

Y Victor... Victor no estaba.

El silencio que dejd fue peor que su presencia. Porque eso
significaba que ya habia calculado la salida. Y el traidor tampoco
estaba.

—Se nos han escapado —dijo alguien.
Negué lentamente. No. No era eso.

Miré a Noa. Ella me miraba igual. Y entendi que ambos lo sabiamos.
Esto no habia terminado. Solo habia cambiado de fase.

Y ahora si... Ahora nos habian visto de verdad.
—Tenemos que movernos —dije.

Noa asintid. Sin preguntas. Sin discusion. Solo una certeza
compartida.

Y por primera vez desde que empezd todo esto, no parecia que
estuviéramos reaccionando.

Parecia que estabamos entrando en algo. A propdsito.
—¢Y ahora qué? —pregunto ella.

La miré un segundo. La nave detras de nosotros. El humo. Las
luces. El ruido. Y lo que ya no podiamos ignorar.

—Ahora —dije—, lo terminamos.

Y no afiadi nada mas. Porque ambos sabiamos que ya no habia
vuelta atras.



Capitulo 27
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Noa

El aire seguia vibrando incluso cuando ya estabamos lejos de la
furgoneta.

Como si la explosidn no hubiera terminado del todo, como si el
mundo todavia estuviera decidiendo en qué direccidon romperse.

Corria sin pensar. Eso era lo Unico que me mantenia en pie. Pensar
era peligroso.

Pensar era volver a sentir que Lena habia estado dentro de esa
furgoneta a segundos de desaparecer otra vez. Y no. No podia
permitirme eso todavia.

El suelo de la zona industrial era irregular, lleno de grietas y charcos
de aceite viejo que olian a metal muerto. Cada paso era un riesgo de
caer, pero no podia bajar el ritmo.

Pero mi cuerpo iba por delante de mi cabeza. Como si ya no me
perteneciera. Giré en una esquina y casi choqué contra un contenedor
abierto.

Me apoyé un segundo, respirando como si me hubieran arrancado
el aire del pecho.



El mundo se movia demasiado rapido. Todo hasta ese momento
habia pasado demasiado rapido...

Habia visto cdmo sacaban a Lena de la nave para llevarla a una
furgoneta. Viva, si, pero apenas.

Sus piernas no respondian bien. Uno de los hombres la sostenia por
el brazo como si fuera un peso incomodo, no una persona.

Senti algo romperse en el estdmago.
Y entonces vi a Darek, o, mejor dicho, él me vio a mi.

Crei que me gritaria, que me diria que no podia estar ahi,
basicamente porque el dia anterior, cuando me dijo que el operativo
para sacar a Lena de aquella nave estaba en marcha, me pidio de
manera expresa que no me acercara a ese lugar bajo ningun concepto,
y a la vista estaba que no le habia hecho ni caso.

Pero lejos de echarme la bronca o decirme que no podia estar ahi,
simplemente me hizo un gesto y con eso fue suficiente para que los dos
nos moviéramos con un unico objetivo, el de liberar a Lena.

Y todo fue demasiado rapido; lo senti como si no fuera yo quien
estaba alli, como si viera toda la accion desde otro lugar. Pero estaba
ahi, viendo cdmo trataban de llevarse a mi mejor amiga a quién sabia
dénde y para qué, aunque eso Ultimo si lo sabia.

La usarian de nuevo como mercancia, como un simple objeto, y eso
seria devastador para ella, que ya habia pasado por eso una vez, afios
atras.

Aun recordaba la conversacion que habia escuchado en el bar la
noche anterior cuando dejaba las copas en una de las mesas.

Dos hombres que no habia visto nunca por alli hablaban de mover
algo, o a alguien, y me estremeci porque estaba convencida de que a
quien tenian que mover era a Lena.



—Victor quiere que la movamos ya.

—¢Ya? Es demasiado pronto. Todavia no estdn listos.
—Da igual, no vamos a esperar.

El nombre me golped. Victor otra vez. Siempre él.

Volvi al presente cuando escuché un motor; miré y vi que la
furgoneta donde tenian a Lena se preparaba para salir de alli.

—Se la llevan —murmuré, y pude escuchar y notar el ritmo
acelerado de mi corazoén.

No podia permitirlo, no podia perderla. Ademas de mi hija, Lena era
la Unica familia que tenia. Lo mas parecido a una hermana que me
habia dado esta vida de mierda que me habia tocado vivir.

Y exploté, y corri, porque tenia que hacer algo, tenia que poder
salvarla de un destino que no merecia, que ninguna de las otras chicas
que habian desaparecido del bar por culpa de Victor merecia.

En medio del caos que nos rodeaba, solo podia pensar en sacarla
de alli, en llevarla de vuelta conmigo, y no iba a parar hasta que asi
fuera.

Y cuando crei que la perdia, cuando pensé que la furgoneta
desapareceria con ella, vi una moto impidiéndole el paso, lo que nos
sirvid a Darek y a mi para sacar a Lena de la furgoneta.

A partir de ahi, todo fueron gritos, golpes, algin disparo y yo
evitando morir atrapada en el fuego cruzado mientras intentaba sacar a
Lena de ese infierno con vida.

Golpes. Empujones. Un disparo al aire. Alguien gritando algo que no
entendi. Pero yo solo veia a Lena.

En el suelo. Respirando. Viva. Fuera de esa furgoneta.



La ayudé a incorporarse.

—¢Puedes andar? —le pregunté.

Asintid. Mal, pero asintio.

—Entonces nos vamos —dije, y la levanté.

Fue en ese momento que vi aparecer un coche desde la izquierda.
Un coche grande, negro, sin identificacion visible y a gran velocidad.

Cuando gir6 hacia nosotros, Darek solo dijo un nhombre. Marcus.

Me habia hablado de él, me habia dicho que era su compafiero, su
mejor amigo, que era su enlace con la agencia y que, aunque a veces
le daba dolor de cabeza, le confiaria su vida y la de todas aquellas que
le importaban.

El coche frend en seco delante de nosotros y la puerta trasera se
abrid.

—iEntrad! —gritd una voz.

No pregunté. No dudé. Meti a Lena dentro primero. Darek entro
detras. Yo fui la ultima.

En cuanto cerraron las puertas, el mundo exterior desaparecio. Solo
quedamos nosotros, con nuestras respiraciones rapidas y miradas
tensas.

Marcus estaba ahi. En persona. Cara dura. Ojos de “esto se ha ido
de las manos”.

—Llegais tarde —dijo Darek.
—\Vosotros habéis improvisado una guerra —respondié Marcus.

Me apoyé contra el lateral del vehiculo. El corazén aun iba
demasiado rapido.



—déLena? —preguntd Marcus mirandola.
—Viva —respondi.

Eso parecid ser lo Unico que le importaba. Bien. Prioridades claras.
El coche arrancd. Y por primera vez en mucho tiempo, me permiti
respirar sin estar corriendo.

Solo un segundo. Solo uno.

—No deberiais haber actuado asi —dijo Marcus—. Podriais haber
resultado heridos.

—Los refuerzos deberian haber llegado antes —respondi.

Darek no dijo nada. Estaba mirando por la ventana trasera. Como si
alguien nos estuviera siguiendo.

—Tenemos confirmacion del traslado —anadidé Marcus—. Lena era
un movimiento intermedio. No el objetivo final.

Eso me held.
—éIntermedio? —pregunté.

—Estaban moviendo mercancia humana como si fuera logistica —
dijo él—. Ella era parte de una cadena.

Miré a Lena. Sus ojos estaban abiertos. Escuchando. Intentando
procesarlo.

—c¢Cadena hacia donde? —preguntod Darek.
Marcus dudd. Un segundo. Solo uno, pero suficiente.
—No lo sabemos aun.

Perfecto. Otra vez lo mismo. No saber. Nunca saber del todo. Apreté
los puios.



—Entonces seguimos investigando. Quién sabe cuantas mas chicas
estaran en manos de esa gente —dije.

Marcus me mird.

—Eso no lo decides tu, jovencita.
Me incliné hacia delante.

—Si lo hago.

Silencio. Darek me mird de reojo. No dijo nada, pero no me
contradijo. Eso fue nuevo.

El coche avanzaba por la ciudad como si nada hubiera pasado.
Nueva York seguia funcionando. Eso era lo mas perturbador.

La gente seguia viviendo. Comprando. Riendo. Sin saber que a
pocos kildmetros alguien estaba siendo movido como un objeto dentro
de una red invisible.

Lena apoyo la cabeza contra el asiento.
—Maribel... —murmuro.

El nombre me golped otra vez. Maribel. Desaparecida. Como tantas
otras cosas que ya no eran teoria.

Miré a Darek y él ya estaba haciendo lo mismo.
—No era un caso aislado —dijo él en voz baja.
Marcus lo escucho.

—Nunca lo son.

Me rei sin humor.

—Qué reconfortante.



Nadie respondio.

Llegamos a una base temporal veinte minutos después. Todo fue
rapido. Demasiado rapido para lo que habiamos vivido.

Médicos revisando a Lena. Informes. Pantallas. Mapas. Y nosotros
en medio de todo eso, todavia con la adrenalina sin bajar.

Marcus nos llevd a una sala separada, cerrd la puerta y, por primera
vez desde que empezd todo esto, el ambiente cambid.

Se volvié pesado.
—Esto se ha acabado de complicar —dijo.
—No —respondi—. Esto acaba de empezar.

Darek me mird. Esta vez directamente. No como antes. No como
algo confuso. Como alguien que ya ha cruzado demasiadas lineas para
volver atras.

—El traidor no estaba en la extracciéon —dijo él.
Marcus asintio.

—Porque no estaba en la nave.

Eso nos hizo callar.

—Entonces estaba moviendo piezas fuera —afnadi.
Marcus me mird.

—EXxacto.

Silencio.

—Victor no es el centro —dijo Darek, y Marcus nego.



No

—Victor es una capa.

—_Y debajo? —pregunté.

Marcus tardé demasiado en responder.
—Red internacional.

Eso lo cambi6 todo.

Me apoyé en la pared. Sentia el cansancio llegar por primera vez.
fisico. Mental. Ese tipo de cansancio que no se podia ignorar.

—Lena esta fuera —dije—. Maribel sigue desaparecida.
Darek asintio.

—Y el patrdn sigue activo.

Marcus cruzd los brazos.

—Entonces hacemos lo que veniamos a hacer desde el principio.
Lo miré.

—Destruirlo.

—Exponerlo —corrigio él.

—Lo mismo.

Darek suspird lentamente.

—No exactamente.

Lo miré.

—iQué?



—Destruir es facil —dijo—. Exponer implica quedarse dentro.

Eso me held un poco. Porque entendi lo que estaba diciendo. Seguir
dentro. Seguir fingiendo. Seguir en el bar. Seguir en todo aquello.

Senti un golpe seco en el estdmago.

—No —dije.

Darek no aparté la mirada.

—Si.

Marcus intervino.

—Noa no vuelve al bar.

Me giré hacia él.

—Si vuelvo.

—No es negociable.

Di un paso hacia delante.

—No es tu decision.

Silencio. Darek me mird. Y entonces habld.
—Si no vuelves tu... sabran que algo ha cambiado.
Eso fue lo peor. Porque era verdad.

El silencio se estird demasiado. Marcus suspiro.
—Esto no es una discusion.

Le miré. Darek bajé la mirada un segundo. Luego volvid a subirla.



—Tiene razén —dijo.

Eso me dolidé mas de lo que esperaba. Porque no era contra mi. Era
con légica. Y la logica era peor que cualquier traicion.

—Entonces volvemos —dije al final.

Marcus me mird como si quisiera discutirlo otra vez. Pero no lo hizo.
Porgue sabia lo mismo que yo. Ya estabamos dentro. No habia salida
limpia. Solo direcciones distintas de hundirse. Darek asintio.

—Pero esta vez con control.

Solté una risa seca.

—Control... qué palabra tan bonita.
El no respondio.

Salimos de la sala mas tarde. Lena estaba estable. Eso era lo Unico
que importaba en ese momento.

Cuando quedé sola con Darek en el pasillo, el ruido de la base se
volvid mas distante.

—No confio en esto —dije.
—Yo tampoco.

—No confio en Marcus.
—Yo tampoco.

Eso me hizo mirarlo.

—Qué reconfortante equipo.

—No es un equipo —dijo él.



Me quedé callada.

—Es una guerra —afadié.

Lo miré mas tiempo del necesario. Y luego asenti.
—Entonces no perdamos tiempo.

Darek se giré hacia mi.

—Noa...

—No —le corté—. No lo digas.

Porque ya sabia lo que iba a decir. Y no estaba lista para eso.
Todavia no.

—Vamos a volver al bar —dije.

El asintio.

—Y esta vez —anadi—, Victor no va a verme venir.
Darek me sostuvo la mirada.

—Eso espero.

Y salimos. Sin mas promesas. Sin mas garantias. Solo con la certeza
de que lo peor todavia no habia pasado.
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Darek

El silencio antes del choque nunca era realmente silencio. Siempre
habia algo.

Un motor lejano. Un grito apagado. El zumbido de una luz rota.
Algo que te recordaba que el mundo seguia funcionando, aunque
estuviera a punto de romperse.

Y esa noche no fue diferente.

Solo que yo ya sabia cdmo iba a romperse. No porque lo tuviera
todo controlado, sino porque llevaba demasiado tiempo viendo coémo
encajaban las piezas.

Y cuando las piezas encajaban demasiado bien, era porque alguien
habia construido el rompecabezas para que solo hubiera una salida.

La vuelta de Noa al bar habia dado sus frutos. Victor no estaba pero
habia otra persona, alguien que habia bebido mas de la cuenta y que le
contd a Noa, mientras ella le seducia, todo lo que necesitdbamos saber
para dar con el responsable de todo aquello.

Entré en la nave con el cuerpo en tension. No era miedo. Era
anticipacion. El tipo de sensacién que tienes cuando sabes que la caida
no es opcional, solo inevitable.



Marcus estaba en comunicacion.
—Ultima oportunidad de parar esto —dijo.

No respondi. Porque no era una opcion. No esta vez. No cuando
Noa seguia en juego.

No cuando ya habiamos llegado demasiado lejos como para
retroceder sin romperlo todo.

La nave era mas grande de lo que parecia desde fuera. Demasiado
ordenada para ser un escondite improvisado. Demasiado limpia para
ser legal. Eso siempre era la sefal mas clara.

El orden. El orden solo existia cuando alguien queria ocultar el caos.
Vi movimiento al fondo y lo supe. Ahi estaba el traidor.

No necesitaba confirmacion. El cuerpo lo reconocia todo antes que
la mente.

La forma de caminar. La seguridad falsa. La manera en la que no
miraba demasiado tiempo a nadie. Como si el mundo entero fuera un
decorado. Di un paso adelante, y el mundo dejé de esperar.

—Esta aqui —dije.

No necesitaba decirlo en voz alta, pero lo hice igual. Marcus
respondio.

—Confirmado.

Y entonces el traidor sonrid. Como si hubiera estado esperando ese
momento. Como si por fin todo encajara para él también.

—Llegas tarde, Darek —dijo.

Su voz era tranquila. Demasiado tranquila. Esa calma falsa de quien
ya ha perdido todo o nunca tuvo nada que perder.



Los moteros empezaron a moverse. Confusion. Miradas. Tension
creciendo como electricidad antes de una tormenta. Uno de ellos dio un
paso adelante.

—¢éDe qué cojones esta hablando?
Otro lo miro.
—¢TU le conoces?

El traidor levanto las manos lentamente, un gesto teatral y
controlado.

—Tranquilos —dijo—. Esto no es lo que pensais.
Yo di otro paso mas cerca.
—Si lo es.

Eso lo cambid todo. Porque la verdad, cuando se decia en voz alta,
dejaba de ser teoria.

El aire se partid. Literalmente. Un segundo de silencio. Y luego, una
explosion.

El primero en moverse no fui yo. Fue uno de los moteros. El
impacto contra el traidor fue brutal, impulsivo, humano. Rabia pura. Y
lo entendi.

Porque no era solo traicion. Era identidad. Era descubrir que alguien
que compartia mesa contigo no existia realmente.

El traidor cayod al suelo, pero no tardd en reaccionar. Demasiado
rapido. Demasiado entrenado. Y ahi fue cuando todo encajd de verdad.

No era improvisado. Nunca lo habia sido.

Rodd hacia un lado, evitd otro golpe y se levantd con una facilidad
que no era de alguien atrapado. Era de alguien preparado.



—No lo hagais mas dificil —dijo.

Y entonces lo vi. No como miembro de la banda, sino como lo que
era. Un infiltrado. Un cancer organizado. Un sistema dentro del sistema.
Y su mirada se cruzo con la mia.

Solo un segundo, pero suficiente. Para entendernos. Para odiarnos.
Para reconocer que ninguno iba a salir de alli igual.

El caos explotd. La nave se convirtié en un campo de choque.
Gritos. Golpes. Cuerpos moviéndose sin coreografia, solo supervivencia.

Intenté avanzar hacia él, pero alguien me interceptd. Era uno de los
moteros que no estaban cuando les conté a Jax y el resto que habia
alguien ensuciando su nombre.

—(Es verdad? —me gritdo—. éTodo esto es verdad?
No respondi.
Porque si respondia, perdia tiempo. Y el tiempo ya no era nuestro.

Lo empujé a un lado y sequi. El traidor ya estaba moviéndose hacia
la salida trasera. Demasiado rapido. Demasiado limpio.

—iSe escapa! —grito alguien y corri.

El sonido de pasos metalicos detras de mi lo llenaba todo. El eco de
la nave deformaba la realidad. Era como correr dentro de una cabeza
enferma. Y entonces lo vi otra vez.

La puerta casi abierta. Un metro. Dos. Demasiado cerca. Saqué el
arma y no lo pensé. No habia espacio para pensar. Solo decision.

—iAlto! —qgrité.

Se gird, y por primera vez perdid la calma. Solo un segundo, pero
suficiente. Suficiente para saber que estaba acorralado.



Y justo antes de disparar, el mundo cambid otra vez. Porque
escuché otra cosa. Lejos. Muy lejos. Una voz. Un nombre. Noa.

Y eso lo rompid todo dentro de mi. Porque hasta ese momento esto
era una misién. Pero el nombre de Noa lo volvia personal otra vez. Y
eso siempre lo complicaba todo.

El traidor aprovechd ese microsegundo y se lanzd hacia la puerta.
Yo corri detras y la puerta se abrid antes de que pudiera alcanzarlo.

No del todo. Solo lo suficiente.

Un corte de luz blanca y fria entrd desde el exterior, como si el
mundo real estuviera intentando colarse dentro del infierno metalico de
la nave.

Y el traidor cruz6 ese umbral. No lo pensé. Salté.

Lo agarré por el hombro justo cuando su cuerpo ya estaba medio
fuera. El impacto nos sacd a ambos al exterior. El aire frio de Nueva
York nos golped como una bofetada.

Cemento. Luces lejanas. El sonido de sirenas todavia inexistentes,
pero inminentes. Rodamos por el suelo. Una vez. Dos. Hasta que mi
peso lo clavo contra el asfalto.

Su codo intentd golpearme el rostro. Lo esquivé por poco. Le sujeté
la muneca. Fuerte. Demasiado fuerte.

—Se acab6 —le dije, y él se rio.

No era una risa nerviosa. Era una risa real. Eso fue lo que mas me
jodid.

—No tienes ni idea de lo grande que es esto —susurro.

—Ya lo sé.



Y era verdad. Lo sabia desde hacia dias. Pero una cosa era saberlo.
Y otra muy distinta era verlo encarnado debajo de ti, respirando como
si aln pudiera ganar.

Detras de mi, la nave seguia explotando en caos. Gritos. Pasos.
Alguien cayendo. Alguien gritando mi nombre. Pero todo eso empezé a
difuminarse.

Porque lo vi a lo lejos. Otro movimiento. Otra figura.

Victor salia por el lateral de la nave. Solo. Demasiado calmado.
Como si aquello no tuviera nada que ver con él. Y en ese instante
entendi algo peor que todo lo anterior.

Victor no estaba reaccionando al caos. Victor lo habia previsto. O
peor. Lo habia dirigido.

El traidor bajo mi agarre dejé de resistirse un segundo. Solo uno. Y
aprovechd para decir:

—No eres el Unico que cree estar haciendo lo correcto.

Le golpeé sin pensar. Un golpe seco y directo, y se callé. Pero sus
0jos seguian abiertos. Eso nunca cambiaba.

Los 0jos nunca se apagaban tan facil.
Y entonces llego ella. No la vi entrar. La senti. Noa.

Su presencia era distinta ahora. Ya no era solo intuicion. Era peso
real dentro del caos.

La vi cruzar el borde de la nave, respirando fuerte, con el rostro
tenso, el cuerpo en modo supervivencia.

Y detras de ella... Lena.

Viva. Cansada, pero viva.



El aire dentro de mi cambid. Como si alguien hubiera aflojado un
nudo que llevaba dias apretandome el pecho. No lo mostré. No podia.
Pero lo senti.

Noa me vio y en su mirada no habia alivio. Habia guerra. Todo lo
que habiamos roto seguia ahi. Debajo. Entre los dos.

Como una herida abierta que nadie habia cerrado.

—¢Esta acabado? —preguntd cuando se acercd, mirando al traidor,
no a mi.

Asenti.
—Si.

Y entonces Victor aparecid detras de todos. Como si hubiera estado
esperando exactamente ese momento.

—Interesante escena —dijo.

Su voz era suave. Casi educada. Pero habia algo mas debajo. Algo
frio. Calculado.

Noa lo vio. Su cuerpo se tenso de inmediato. Lena también. Yo di
un paso adelante sin darme cuenta. Victor sonrio.

—No hace falta dramatizar tanto —anadié—. Esto ya esta resuelto.
—(¢Resuelto? —escupid Noa—. Lena ha estado desaparecida.
Victor ladeé la cabeza.

—Y ahora esta aqui.

Como si eso lo resolviera todo. Como si el dano no existiera si lo
ignorabas.



El traidor empezd a reir otra vez desde el suelo. Un sonido roto.
Desagradable.

—No 0s dais cuenta —dijo—. Solo sois piezas.
Nadie lo escuchd, pero yo si.

Y entonces paso. El cambio en Noa. No fue rapido. Fue peor. Fue
consciente.

La forma en la que su respiracion cambid. La forma en la que su
mirada se fijo en Victor.

Ya no era miedo. Ya no era duda. Era decision.
—TU sabias lo de Maribel —dijo ella.

Victor no respondidé de inmediato. Ese segundo lo delatd. Solo un
segundo, pero suficiente.

Detras de nosotros empezaban a oirse sirenas reales ahora. No
lejos. Cerca.

La operacion completa ya estaba en marcha. Pero el tiempo no
habia mejorado. Solo habia cambiado de forma.

El traidor intento levantarse, pero falld. Yo lo sujeté de nuevo. Mas
fuerte. Ya no tenia escapatoria. Pero el problema nunca habia sido él. El
problema era todo lo demas.

Victor dio un paso hacia Noa, demasiado cerca.
—Deberias dejarlo aqui —le dijo—. No es tu guerra.

Y entonces la vi. La reaccion en ella. La misma que habia visto
tantas veces antes. Pero ahora... diferente.

Mas fria. Mas rota. Mas libre.



—Todo es mi guerra ahora —respondio ella.

Y en ese instante lo entendi. Noa ya no estaba reaccionando.
Estaba eligiendo.

Hablé con Marcus por el comunicador.
—Confirmo objetivo secundario —dije.
Silencio. Luego su voz:

—Recibido.

Victor sonrid otra vez. Pero esta vez menos seguro. Porque algo
habia cambiado. Y lo sabia.

Noa se gird hacia mi. Por primera vez desde todo aquello. De
verdad. Sin filtro. Sin defensa.

—¢Y ahora qué? —pregunto.

No era solo estrategia. Era vida. Era futuro. Era todo lo que venia
después del desastre.

Miré a Victor. Miré a Lena. Miré al traidor en el suelo. Y respondi:
—Ahora se acaba.

Y el mundo, por primera vez en mucho tiempo, dejo de fingir que
tenia control.

El ruido de las sirenas dejo de ser fondo. Se convirtié en presente.
En decision. En cierre.

Las luces azules empezaron a cortar la calle como cuchillas,
rebotando en el asfalto mojado y en los laterales metalicos de la nave.
Uno, dos vehiculos. Luego mas. Demasiados para que aquello siguiera
siendo algo controlable.



Marcus estaba dentro de la red. Ahora ya no habia margen para
improvisar. Y eso significaba que todo lo que quedaba era el desenlace.

Victor dio un paso atras. Solo uno, pero lo vi. Y él también lo supo.
Que lo habia hecho. Que habia mostrado la primera grieta.

Noa lo vio también. Y esa fue la diferencia. Ella ya no estaba
interpretando nada. Estaba leyendo.

—Se acabd el teatro —dijo Noa.

Su voz no tembld. Ni un poco. Victor la miré como si todavia
pudiera recolocarlo todo en su sitio con palabras. Siempre habia
funcionado antes.

—No entiendes lo que estas haciendo —respondio él.
Noa soltd una risa breve. Seca. Sin humor.
—Eso es lo que siempre dicen justo antes de perder.

Yo me movi hacia el lateral. El traidor seguia en el suelo, pero ya no
era prioridad. Ahora todo se estaba cerrando alrededor de Victor. Y
Victor lo sabia.

Por primera vez desde que lo habia visto, no estaba comodo.

—Si sigues esto hasta el final —dijo Victor, mirando a Noa—, no
habra vuelta atras.

Noa dio un paso hacia él. Lento. Deliberado.
—No la hay desde hace mucho —respondio.
Y entonces lo dijo. Sin elevar la voz. Sin dramatismo. Solo verdad:

—TU solo te habias convencido de que seguia habiendo opciones.



El sonido de botas detras de nosotros cambid el ritmo de la escena.
Policia. Operacidn cerrada. Marcus entrando con todo el peso del
sistema detras.

Ahora si. Ahora ya no dependia de nadie aqui.

Victor mird alrededor. Calculando. Y entonces intentd hacer lo Unico
que le quedaba. Salir.

Se movio hacia el lateral del muelle. Rapido. Demasiado rapido para
alguien que aun queria negociar.

—iAhora! —qgrité.
No a nadie en concreto. A todos.

Los agentes se movieron y le cortaron todas las salidas. Victor se
detuvo y sonrid. Esa sonrisa no era de victoria. Era de comprension.

Como si acabara de aceptar algo que ya sabia desde el principio.
Noa lo miraba fijamente. Sin parpadear. Sin desviarse.

—No vas a ganar esto —dijo ella.

Victor la miro.

—Ya he ganado lo suficiente —respondid.

Y entonces ocurrio. El dltimo intento. Se gird hacia ella. No hacia mi
ni hacia la policia. Hacia ella.

—Sin mi no tienes nada —dijo.

Noa no respondié de inmediato. Y ese segundo lo cambié todo.
Porque no dudaba. Estaba decidiendo qué tipo de verdad queria
dejarle.

—Sin ti —dijo por fin—, tengo aire.



El golpe fue mas fuerte que cualquier grito. Victor perdio la
expresion. Solo un segundo. Pero suficiente.

Marcus gritd algo desde la radio. No lo escuché. Ya no importaba.
Todo estaba entrando en fase final.

Los agentes lo rodearon. Uno, dos, tres movimientos. Control.
Cierre. Esposas. Fin.

Victor no luché al principio, solo miré a Noa. Y cuando lo hizo, su
voz bajo.

—Te van a consumir —dijo.

Noa no apartd la mirada.

—No tanto como tu.

Y entonces se lo llevaron. Sin espectaculo.

El silencio que quedd después fue peor. Porque ya no habia
enemigo. Solo consecuencias.

Me acerqué a Lena. Estaba viva. Sentada. Respirando. Pero con esa
mirada de quien todavia no ha vuelto del todo.

No dije nada. Solo asenti. Y eso basto.

Noa no se movia. Seguia mirando el punto donde Victor habia
desaparecido. Como si su cuerpo todavia no hubiera entendido que
aquello habia terminado.

Me acerqué a ella. Despacio. Sin invadir.
—Se acabo —dije.
Ella no me miro.

—Si —respondid.



Pero no sond como final. Soné como inicio roto.

Silencio. Demasiado largo. Demasiado real.

—¢Y ahora qué? —pregunto.

Otra vez. Pero esta vez distinto. Mas vacio. Mas humano.

No respondi de inmediato. Porque no tenia una respuesta limpia.
Solo una verdad incomoda.

Miré alrededor. La nave. La policia. Lena. El traidor siendo
levantado. El mundo volviendo a su eje deformado.

Y luego la miré a ella.

—Ahora viene lo dificil —dije.

Noa solté aire. Cansado. Roto. Pero todavia de pie.
—Claro —murmurdé—. Porque esto era lo facil.

Y por primera vez en mucho tiempo no hubo nada mas que decir.
Solo el peso de todo lo que seguia existiendo después del final.



Capitulo 29

-G <=

Noa

Una semana después, el mundo no se habia arreglado. Solo habia
dejado de gritar.

Eso era lo mas engafioso de la calma: que parecia paz, pero en
realidad era agotamiento colectivo.

Yo habia aprendido a distinguirlo. La paz de verdad no pesaba.
Estaba.

Cuando me dijeron que podia verla, no senti alivio inmediato. Senti
algo mas raro. Algo que no supe nombrar hasta que la tuve delante.

Miedo. No al reencuentro. Sino que no fuera suficiente.

La sala era pequena. Demasiado blanca. Demasiado limpia. De esas
que parecian disefiadas para contener emociones sin que se
derramasen.

Pero las emociones siempre encontraban grietas.
La puerta se abrid, y ahi estaba. Mia. Mi hija.

Se quedd quieta. Yo también. El tiempo no avanzé durante unos
segundos. Luego ella dio un paso. Pequeho e inseguro. Y ese paso lo
cambid todo.



No lloré de inmediato. Eso vino después. Primero la miré. Como si
tuviera que aprenderla otra vez.

Sus manos. Su cara. Su forma de estar de pie. Todo lo que no habia
visto durante demasiado tiempo.

—Hola —dije. Y mi voz salié mas rota de lo que esperaba.

Ella no respondid. Solo me mird. Como si yo fuera un recuerdo que
no encajaba del todo en la realidad.

Y entonces ocurrid lo que no habia ocurrido en semanas, meses,
afnos en realidad. Se acerco y me abrazo.

El impacto no fue fisico. Fue interno. Como si algo que llevaba
demasiado tiempo suspendido por fin cayera.

Le devolvi el abrazo con cuidado al principio. Luego con todo. Sin
medir. Sin pensar. Solo sosteniendo lo que habia vuelto.

No sabria decir cuanto tiempo estuvimos asi. No lo medi. Porque
medirlo habria sido romperlo.

Cuando nos separamos, ella me mird otra vez. Esta vez con algo
distinto. Reconocimiento.

Y por primera vez en mucho tiempo, entendi algo simple:
Habia sobrevivido.

—¢éMe puedo ir ya contigo? —pregunto, y ahi si, ahi sonrei y la
abracé aun mas fuerte.

—Si, mi vida. Te vienes a casa conmigo.

El bar seguia existiendo. Eso fue lo primero que pensé al volver. No
porque fuera importante en si, sino porque todo lo que habia pasado
alli sequia pegado a las paredes.

Aunque nadie lo viera.



Noa ya no era la misma persona que entraba alli semanas atras. Y
eso era lo que mas costaba explicar.

A simple vista, todo seguia igual. Las luces. Las mesas. El ruido.
Pero debajo habia otra capa. Invisible. Mas pesada.

Y él estaba alli. Darek. Apoyado cerca de la barra. Como si no
supiera muy bien dénde colocarse en el mundo ahora. Como si por fin
el mundo le hubiera quitado el guion.

No nos acercamos de inmediato. Eso habria sido demasiado facil.
Demasiado limpio. Y nada de lo nuestro lo habia sido nunca.

Lena estaba en otra mesa. Viva. Sarcastica como siempre. Eso
ayudaba mas de lo que parecia.

Finalmente, él levantd la vista y nos vimos.

Me acerqué despacio.

—No sé como confiar en ti —dije.

No sond como una acusacion. Soné como una verdad cansada.
Darek no apartd la mirada. Eso fue importante.

—Aprendemos —respondido—. O lo intentamos.

Silencio. Otra vez. Pero distinto.

Los dias siguientes no fueron faciles. Pero tampoco fueron falsos. Y
€so ya era algo.

Darek no desaparecid. No volvid a esconderse detras de nada. Eso
lo cambid todo mas de lo que cualquier explicacién podria haber hecho.

Los moteros seguian siendo... ellos. Caos con piernas. Ruido
constante. Humor absurdo en los peores momentos.



Yo empecé a reirme mas. No porque todo estuviera bien, sino
porque el silencio ya no era la Unica opcion.

Darek también cambid. No de golpe, sino de forma humana.

Un dia lo vi sentado fuera del bar, mirando la calle. Y no estaba
vigilando. No estaba calculando. Solo estaba.

Me acerqué.

—Te estas volviendo aburrido —le dije y me mird.
—Estoy intentando no ser un problema.

—Eso ya es un problema —respondi.

Y por primera vez en mucho tiempo, los dos nos reimos.

Fue una noche cualquiera cuando me dijo lo de su tatuaje. No lo
esperaba. Nada en él era predecible cuando decidia abrirse.

Estabamos fuera del bar. El ruido dentro seguia siendo el de
siempre. Pero fuera habia otra cosa. Silencio compartido.

Darek se quitd la chaqueta y me ensend el antebrazo.

Ahi estaba. Un tatuaje pequefio y discreto, pero imposible de
ignorar una vez lo veias.

—Esto no te lo habia ensefiado —dijo.

Me acerqué, lo miré y senti que algo dentro cambiaba de forma sin
pedirme permiso.

No era solo tinta. Era historia.
—Nicole —dijo él—. Y Oliver Alexander.

No dije nada. Porque no era el momento de romperlo con palabras.



—Murieron en un incendio —anadio—. Hace anos.

El aire cambid. No de golpe, sino como si el mundo se hiciera mas
pesado un centimetro.

—Crei que me habia quedado sin sitio —dijo—. Sin direccion. Y
luego apareciste tu.

Me rei sin querer.

—Eso suena a excusa romantica muy peligrosa.
El negd con la cabeza.

—No lo es.

Silencio.

—Tu nombre —dijo—. Noa —me mird, y en sus 0jos vi algo que no
conseguia interpretar—. No es casualidad.

Me quedé quieta.

—Nicole. Oliver Alexnder —hizo una pausa—. Noa. Sus iniciales.
El aire se quedd suspendido.

—Esto no es una historia normal —dije.

Darek sonrid. Sin armadura.

—Menos mal —respondio.

Y por primera vez desde que todo empezo, no senti que eso fuera
peligroso. Senti que era verdad.



El aire se quedd suspendido entre nosotros, denso con el peso de
los nombres no dichos y las vidas perdidas. Nicole. Oliver. Las piezas de
un rompecabezas que nunca supe que existia, y de repente, todo
encajaba de una forma aterradora y perfecta.

No dije nada. No necesitaba decirlo. Levanté una mano y tracé con
el dedo la linea del tatuaje en su antebrazo. La tinta era calida bajo mi
toque, o quiza era su piel la que ardia. Senti el temblor que recorrid su
cuerpo, una respuesta involuntaria a mi contacto. Sus ojos se
oscurecieron, el azul palido transformandose en un tormento de deseo.

—Noa —murmurd mi nombre, y soné como una plegaria, como una
confesion.

Eso fue todo.

La distancia que nos separaba se evapord. Mis manos subieron por
su pecho, hasta rodear su cuello, y lo bajé hacia mi. Nuestros labios se
encontraron no con la furia de otras veces, no con la desesperacion del
pasillo o la violencia de la confrontacidn, sino con una certeza
aplastante. Fue un beso lento, profundo, un reconocimiento. Un pacto
sellado con la punta de la lengua. Sabia a café, a noche fria, a
promesas incumplidas y a nuevas esperanzas.

Sus manos me rodearon la cintura, atrayéndome contra él con una
fuerza que me robd el aliento. Podia sentir la dureza de su ereccion a
través de nuestros vaqueros, una promesa palpable de lo que estaba
por venir. El deseo, ese viejo y conocido perro guardian, se despertd
con un gemido bajo en mi garganta.

—Mi piso —dijo él, con la voz ronca contra mis labios—. Ahora.

No hubo discusidon. No hubo resistencia. Solo asenti, con mi frente
contra la suya, compartiendo el mismo aire, la misma urgencia.



El camino de vuelta fue una mancha de luces de nedn y asfalto
mojado. Llegamos a su piso, y la puerta se cerrd detras de nosotros
con un chasquido metalico que sond a punto y final. El silencio del
lugar era diferente al mio. No era un silencio de ausencia, sino de
espera. Como si la casa supiera que finalmente ibamos a llenarla.

Me gird y me empujoé suavemente contra la puerta, no con
violencia, sino con una intencidn que me hizo temblar. Su boca volvié a
encontrar la mia, mas profunda esta vez, mas posesiva. Sus manos ya
no eran torpes ni desesperadas. Eran seguras. Sabian exactamente lo
que querian. Se deslizaron por mis hombros, bajando por mis brazos,
hasta encontrar el borde de mi camiseta.

Con un movimiento fluido, la levantd, desprendiéndola de mi. El aire
frio de la habitacidn me erizd la piel, pero el calor de su mirada fue lo
que realmente me quema. Me observo, no con lujuria, sino con una
reverencia que me desarmo por completo.

—Te he visto mil veces —dijo, su voz un susurro ronco—. Pero
nunca te habia visto.

Mis manos encontraron el dobladillo de su camiseta y se la quité,
revelando el torso duro y marcado, la piel marcada por cicatrices que
contaban historias que aun no conocia. Mis dedos trazaron una de
ellas, una linea blanca y palida que cruzaba sus costillas. El no se
movid, solo me dejo explorar, aceptandome como se estaba aceptando
a si mismo.

Me cogio de la mano y me guio hacia el dormitorio, sin encender la
luz. La habitacién estaba bafada por la luz plateada de la luna que se
filtraba por la ventana. Y alli estaba. Una cama. Grande, deshecha,
esperando.

Una risa escapd de mis labios, una burbuja de tension liberada. Me
giré hacia él, con los ojos brillantes.

—pPor fin lo hacemos en una cama —dije, con la voz temblorosa por
la emocidn y el deseo—. Que ya tenia complejo de ladrillo.



Por un segundo, no hubo reaccién. Y entonces, Darek estallo. No
fue una risa contenida, fue una carcajada pura, real, gutural, una risa
que sacudio todo su cuerpo y que llend la habitacion, que colmd mi
alma. Reia con los ojos cerrados, con la cabeza echada hacia atras, un
sonido libre y sin ataduras que nunca habia oido antes. Y en ese
sonido, oi la demolicién de todas sus murallas.

Cuando se detuvo, tenia los ojos brillantes, una sonrisa genuina y
desarmada en los labios. Se acercd a mi, sus manos encontrando mi
rostro, sus pulgares acariciando mis mejillas.

—Preparate, carino —dijo, su voz todavia vibrante de risa, pero
ahora cargada de una promesa tan seria y profunda que me cortd la
respiracion—. Porque desde ahora, te voy a hacer mia no solo contra
una pared, sino en la cama, en el sofa y en todos los rincones de
nuestra casa, porque os mudais mafiana a vivir conmigo.

El mundo se detuvo. Las palabras flotaron en el aire entre nosotros,
pesadas, reales, irreversibles. Nuestra casa. Vivir conmigo. No era una
pregunta. Era una declaracidon. Un ancla en medio de nuestro caos.

Y antes de que pudiera procesarlo, antes de que pudiera asustarme,
me beso.

Y ese beso fue diferente a todos los demas. No fue de rabia, ni de
desesperacion, ni siquiera de puro deseo. Fue un beso de futuro. Un
beso que decia "aqui me quedo". Un beso que prometia mafanas y
noches y mil batallas mas, pero juntas.

Me levanto sin esfuerzo, como si no pesara nada, y me depositd
suavemente en la cama. Cayd sobre mi, su peso un ancla, su calor un
hogar. Sus manos exploraron mi cuerpo con una nueva paciencia,
aprendiéndolo, memorizandolo. Sus labios siguieron el mismo camino,
besando cada cicatriz, cada lunar, cada centimetro de piel que habia
estado esperando por él.



Se deshizo de mis vaqueros y de los suyos con una lentitud
tortuosa, y cuando por fin nos quedamos desnudos, piel contra piel, no
hubo prisa. Solo la sensacion abrumadora de estar finalmente,
completamente, irremediablemente juntos.

Se deslizd hacia dentro de mi con un gemido, y el movimiento fue
lento, profundo, un hogar. No hubo embestidas, ni urgencia, solo un
ritmo constante, un oleaje que nos llevaba a la deriva. Sus o0jos estaban
clavados en los mios, y en ellos vi todo. El dolor, el miedo, la esperanza.
Y el amor. Oh, Dios, el amor.

—Te amo —susurré, sin pensarlo, la verdad mas simple y aterradora
que habia dicho nunca—. Te amo con locura, Darek.

Su ritmo se detuvo un segundo. Su expresion se suavizod, toda la
armadura cayendo para revelar el hombre vulnerable que habia estado
escondiendo. Y sonrid. Una sonrisa limpia, pura, que ilumind la
habitacién.

—Yo también, Noa —respondid, su voz firme, segura—. Yo también.

Y entonces empezd a moverse de nuevo, mas profundo, mas lento;
cada embestida una promesa, cada retirada una suplica. Y esta vez,
cuando el orgasmo me golped, no fue una explosién violenta. Fue una
ola. Un tsunami de emocion y placer que me ahogo y me salvo a la vez.
Me aferré a él, gritando su nombre, no como una maldicion, sino como
un mantra.

Me siguié al abismo, su cuerpo tensandose sobre el mio, su rostro
contorsionado en un éxtasis hermoso y doloroso. Y cuando se
derrumbd sobre mi, me abrazd, y en el silencio que siguid, en el calor
de su cuerpo, en el ritmo de su corazén contra mi pecho, supe que
habia encontrado mi hogar.

No era perfecto. No era facil. Era real. Y por primera vez en mi vida,
la realidad no me asustaba.



Permanecimos asi, enredados en las sabanas que olian a él y a mi,
a sudor y a sexo y a algo nuevo que todavia no tenia nombre. La luz de
la luna se deslizaba por el suelo de madera, pintando sombras
danzantes en la pared. El mundo exterior podia arder, podia
desmoronarse, pero aqui, en esta burbuja de sabanas y piel tibia,
estabamos a salvo.

Senti su respiracion volverse mas profunda, mas regular. Darek se
estaba quedando dormido, su cuerpo pesado y relajado sobre el mio,
un ancla que me mantenia en la tierra. Escuché su latido, un tambor
constante y tranquilo contra mi pecho. No era el ritmo frenético de la
batalla o el pulso acelerado del deseo. Era el ritmo de la calma. De la
paz.

Y en ese silencio sagrado, mi mente, libre por fin de la urgencia, se
permitié sentirlo todo. El amor. Si, eso, una fuerza tan poderosa y
aterradora que me dejaba sin aliento. Pero habia algo mas. Algo que
habia estado creciendo en los margenes de nuestro caos, algo que
ahora florecia en la quietud de la noche.

Era gratitud.

Le estaba agradecida a Darek por no rendirse conmigo. Por ver la
perra que era y quedarse. Por empujarme contra las paredes y por
sostenerme cuando caia. Por romperme y por ayudarme a volver a
juntar los pedazos, aunque algunos no encajaran igual.

Y le estaba agradecida a Mia. A mi hija. Por ser la brdjula que me
guio de vuelta a mi misma. Por su abrazo torpe y silencioso que habia
reparado algo que yo creia irremediablemente roto. Por ser la razon por
la que la supervivencia ya no era suficiente.

Lena. Una risa se me escapd, tan suave que no lo desperto. Le
estaba agradecida a esa mujer cadtica y leal, por ser el espejo que me
devolvia mi propia fuerza cuando no la encontraba.



Incluso a los moteros. A ese caos con piernas que llenaba el bar de
ruido y humor absurdo. Me habian dado un lugar al que pertenecer
cuando creia que no tenia ninguno. Me habian mostrado que la familia
no siempre era de sangre A veces era ruido, cerveza barata y una
lealtad que no pedia explicaciones.

Y entonces estaba Darek de nuevo. Siempre Darek. El epicentro de
todo. El hombre que habia entrado en mi vida como una tormenta y
que ahora era el cielo sereno después de la misma. El hombre con un
tatuaje en el antebrazo que contenia los nombres de su pasado y cuyo
corazon, de alguna manera, habia encontrado espacio para el mio.

Me movi ligeramente, y él grufid en suenos, tirando de mi para que
me acercara mas, como un nino que no quiere soltar su juguete
favorito. Sonrei en la oscuridad. Su juguete favorito. Qué lejos
habiamos llegado.

La idea de mudarme manana a su casa, a nuestra casa, ya no me
asustaba. No era una pérdida de independencia. Era una ganancia.
Estaba ganando un hogar. Un futuro. Estaba ganando la oportunidad de
despertarme todas las mananas con este hombre ruidoso, roto y
maravilloso a mi lado.

Cerré los ojos, permitiendo que el suefio me arrastrara. Pero antes
de hundirme por completo, una ultima certeza se instalé en mi alma,
tan sodlida y real como el peso de su cuerpo sobre el mio.

Por primera vez en mi vida, no estaba esperando a que la otra
zapata cayera. No estaba esperando el siguiente desastre. Estaba
esperando el amanecer.

Porgue por primera vez en mi vida, tenia a alguien con quien
compartirlo.



Epilogo

-G <=

Darek

Tres anos. Eso era lo que habia tardado mi vida en dejar de parecer
una operacion encubierta.

Tres anos para que el silencio dejara de ser sospechoso. Para que la
calma no me pareciera una trampa. Para que dormir sin estar en alerta
no me diera la sensacion de estar cometiendo un error.

Y aun asi, incluso ahora, a veces me despertaba esperando lo peor.
Luego sentia el calor de alguien a mi lado. Y se me pasaba.

Mia fue la primera en llamarme papa. No hubo ceremonia. No hubo
conversacion larga ni preparacion emocional.

Simplemente un dia, mientras intentaba alcanzarme para
ensefiarme un dibujo mal hecho de una moto, me mird y lo dijo como
si fuera lo mas natural del mundo.

—Papd, mira.

Y el mundo se detuvo lo justo para cambiar de forma. No lo corregi.
No pregunté si debia. Solo asenti. Porque habia cosas que no
necesitaban permiso para ser reales.



Después llegd Alex. Nuestro hijo. El segundo punto de inflexion, que
ya no fue sorpresa, pero si revolucion.

Noa lo supo antes que yo. Siempre lo supo todo antes.

Cuando me lo dijo, se quedd mirandome como si estuviera
esperando una reaccién complicada. Yo solo me quedé en silencio.
Luego dije lo Unico que importaba.

—Lo vamos a hacer bien.
Y lo intentamos. Y, por extrafo que parezca, lo conseguimos.

Alex tenia dos afios ahora. Demasiado curioso. Demasiado rapido.
Demasiado parecido a lo que fui yo antes de aprender a fingir que el
mundo no podia romperme.

Y Noa decia que tenia mi mirada. Yo decia que tenia la suya. La
verdad, como casi siempre, estaba en algun punto intermedio.

Noa estaba embarazada otra vez. Esta vez lo sabiamos desde el
principio. Eso ya era una victoria en si misma. Habiamos dejado de
descubrir la vida por accidente. Ahora la construiamos a proposito.

—Si es nifa, la llamamos Nicole —dijo ella un dia.

Estabamos en la cocina. Alex tirando cosas al suelo. Mia intentando
educarlo con una paciencia que no sabia de donde habia sacado. Yo,
congelado con un vaso en la mano.

—¢Nicole? —repeti.
Noa me mird como si fuera obvio.
—Nicole.

No discuti. Porque habia nombres que no eran solo nombres. Eran
historia. Eran memoria. Eran cierre.



Marcus seguia siendo Marcus. Lo que significaba que seguia siendo
el Unico adulto funcional en un radio de varios kildmetros.

Oficialmente habia dejado el trabajo de campo, como yo. Ahora
éramos eso que nunca pensé que seria: los que coordinaban desde la
distancia. Los que evitan que otros se rompan como nosotros nos
rompimos.

—Te has vuelto aburrido —me dijo una vez.
—He sobrevivido —le respondi y se rio.
—Eso también es una forma de lujo.

Mia y Alex lo llamaban tio Marcus. El fingia que le molestaba. No le
molestaba. Los consentia demasiado.

Siempre llegaban a casa con cosas que “tio Marcus les habia dado”,
Siempre. No preguntaba de donde salian exactamente. Habia aprendido
que algunas preguntas solo arruinaban las cosas buenas.

Lena seguia siendo Lena. Eso no habia cambiado. Solo habia
cambiado el contexto.

Habia montado su propio saldn de belleza hacia dos anos. Decia
que era libertad. Decia que no necesitaba a nadie. Decia muchas cosas.
Pero siempre aparecia. Siempre.

Con excusas malas. Con regalos absurdos para los nifios. Mia la
adoraba. Alex la adoraba. Y ella fingia que eso no significaba nada.

—No me gustan los nifios —decia siempre.

Y cinco minutos después estaba peinando a Mia como si fuera su
obra de arte personal.

Los Black Angels seguian ahi. No como banda, sino como algo
distinto.



Organizaban recogidas de comida. De ropa. De juguetes. De lo que
hiciera falta.

Todo para centros de acogida. Hospitales. Casas donde las madres
solteras intentaban sostener el mundo con las manos temblando.

Nunca lo decian en voz alta, pero habian dejado de ser lo que eran
para convertirse en otra cosa. Algo mas dificil de destruir.

Briggs seguia siendo Briggs. Grande. Rudo. Intimidante a primera
vista. Y completamente inutil con los ninos. Lo cual significaba que los
ninos lo adoraban.

Mia se le subia encima como si fuera un mueble. Alex le tiraba del
pelo. Y él se reia como si eso fuera lo mejor del mundo.

Con Lena era otra historia. O no una historia. O historia sin escribir
todavia.

Briggs la miraba como si no entendiera por qué ella no le miraba de
vuelta. Ella fingia que no lo veia. Yo veia demasiado.

—No tienes ni idea de lo que tienes delante —le dije una vez.
—No empieces —me respondio Lena.
Pero no negod nada. Eso también era una respuesta.

La casa era ruidosa siempre. Demasiado. Y eso era lo mas bonito
que habia vivido nunca.

Una tarde, Mia vino corriendo hacia mi.
—Papd, Alex se ha comido una pieza del puzzle.
—ZY como sabes que no era comestible? —pregunté.

—Porque era de plastico.



Suspiré y escuché a Noa desde la cocina.
—Ese es tu hijo.
—Ese es nuestro hijo —corregi.

Y ahi estaba el centro de todo. No en los grandes momentos, sino
en los pequeiios desastres diarios que confirmaban que seguiamos
aqui.

A veces me sentaba fuera, solo, mirando la calle. Por reflejo. Por
costumbre. Por algo que todavia no habia desaparecido del todo.

Y entonces escuchaba voces dentro. Risas. Gritos. Algo cayendo.
Alguien riendo mas fuerte. Y se me pasaba.

Noa saliéd un dia con una manta sobre los hombros y se sent6é a mi
lado.

—<éSigues vigilando? —pregunto.

—No —respondi—. Ahora solo estoy aquir.
Ella apoyd la cabeza en mi hombro.
—Mentiroso.

Sonrei.

—Un poco.

Hubo un silencio largo, pero no incdmodo. De los que ya no
asustaban.

—Si esto se rompe —dijo ella, pero no termind la frase. No hacia
falta.

Yo miré la casa. La luz dentro. Los ninos. El ruido. La vida.



—No se va a romper —respondi.
No como promesa, sino como decision.

Alex salié corriendo. Tropezd, se cayd y se levanto riéndose. Mia lo
regand sin dejar de reir. Lena gritd algo desde dentro. Briggs aparecio
en la puerta con un juguete roto. Marcus llamo por teléfono diciendo
que iba a llegar tarde otra vez.

Y Noa me mird. De verdad. Sin miedo. Sin pasado. Sin mascaras.
—Esto es una locura —dijo.

—S/—respondi.

—Y aun asi...

—Y aun asi —repeti yo.

Se rio y apoy0 la mano en su barriga. Entonces lo entendi.

No como idea ni como conclusion. Como algo fisico. Real e
irreversible.

El mundo no se habia arreglado. No lo haria nunca. Pero habia
dejado de ser solo supervivencia.

Porque ahora no era solo lo que habiamos sobrevivido. Era lo que
habiamos elegido construir encima.

Y esa noche, cuando todo se calmd un poco, lo suficiente para que
la vida pareciera respirar, me quedé mirando a todos.

A ellos. A los mios. A lo que nunca pensé que tendria.

Y pensé algo que me acompafid mas de lo que esperaba. Que quiza
no habia venido a este mundo a salvar nada.



Quiza habia venido roto. Pero habia encontrado un lugar donde
dejar de romperlo todo.

Y por primera vez en mi vida, eso fue suficiente.



Mis redes sociales:

Facebook: Hugo Sanz
Instagram: @hugosanz.autor
Twitter: @ChicasTribu
Amazon: relinks.me/HugoSanz

[1] Traduccién: El mundo estaba en llamas y nadie podia salvarme excepto tu.

[2] Traduccion: Qué juego tan perverso juegas para hacerme sentir asi.



https://www.facebook.com/hugo.sanz.904750
http://relinks.me/HugoSanz?fbclid=IwAR1UJHGDgGtfxVcGqwLO399J2YTCn9IiERVjmADS1qP-FPaqh28EsD9M5Gc
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