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Alexis Stone no es un ratoncito

iré algo bueno sobre mi ex, Chris Tuttle: ese hombre era la inica razén por la que yo estaba
7D aqui, frente a la entrada del seductor bar del Hotel Fleur de Lis, luciendo el vestido rojo tan
escotado que habia guardado en el fondo de mi cléset por miedo a escandalizar a las visitas, a punto
de reinventarme. El recuerdo de Chris y de las heridas emocionales que me habia dejado —y que
aln seguian frescas— eran como una marcha de percusiones que me impulsaba a seguir adelante
mientras salia de mi departamento, tomaba un Uber hasta el centro de la ciudad, llegaba al Fleur de
Lis y, con paso decidido, cruzaba el lobby hacia el bar, un lugar con una reputacién de ser la Grand
Central Station de Austin para encuentros casuales. Por desgracia, ahora que me encontraba parada
en la entrada, el ver a todas aquellas personas riéndose, bebiendo y deslumbrando a todos, con ropa
elegante como la mia, pero luciendo mucho mas cémodas, por un momento me acobardé.

Recordé lo que Chris dijo el dia que lo descubri engafidndome —por segunda vez— “Tengo
necesidades que ti no puedes satisfacer. Realmente deberias aprender a ser mas atrevida en la cama,
Lex. Eres como un ratoncito timido y eso, en verdad, puede llegar a ser realmente aburrido”. Al
recordar aquellas palabras, ergui la espalda, respiré hondo y puse un pie dentro del lugar. No era
ninguin ratoncito aburrido, o al menos ya no lo seria. A partir de esta noche, iba a convertirme en
una nueva version de Alexis Stone: tan audaz y aventurera como mi vestido rojo intenso.

Traté de disfrutar la belleza del bar mientras caminaba entre las mesas abarrotadas, ansiosa por
dejar de ser ese foco de atencién tan peculiar, ya que era la inica persona que estaba de pie entre un
montoén de gente comodamente sentada. Y entonces me di cuenta de que a la nueva Alexis no le
importaria si todos los ojos volteaban a verla mientras ella atravesaba el lugar; de hecho, la nueva
Alexis lo agradeceria, porque habia pasado casi una hora planchandose el cabello y luego rizandolo
de nuevo para obtener unos rizos dignos de estrella de cine. Quizas todo ese esfuerzo deberia ser
valorado. Me obligué a ir mas despacio y a mirar hacia el hermoso techo de cristal del bar, coloreado
de un azul brillante gracias al cielo nocturno. Palmeras reales bordeaban el perimetro circular, y sus
hojas se extendian hacia las estrellas. Hacian que el bar pareciera una jungla muy urbana, algo que,
en realidad, no estaba muy lejos de ser cierto.

A mi hermana mayor, Lee, y a sus amigos les gustaba criticar los bares del centro de la ciudad, y a
los lugares como el Fleur de Lis, les llamaban “mercados de carne a los que vas a gastarte treinta y
cinco dolares en un martini mientras rechazas a yuppies cachondos” —en palabras de Lee—. Ellos
preferian los bares hipster del lado este de Austin, donde la clientela era mas cool, pero mas



indecente —en mis palabras—. Yo pensaba que el Fleur de Lis era mas romantico, asi que tenia
sentido venir esta noche para mi misién critica, pero cien por ciento privada: yo, Alexis Rosalie
Stone, iba a tener mi primer ligue de una noche. Iba a dormir con un hombre, sin ningin
compromiso de por medio, sin apuestas ni expectativas: solo una noche para hacer cualquier cosa
que se sintiera bien. ;Y la Alexis aburrida y rutinaria? La maté y enterré.

La reluciente barra latonada del bar estaba llena de personas, pero logré deslizar uno de mis
hombros entre dos hombres y llamar la atencién del barman. “Un vodka martini”, dije, mientras
sentia una subita y rebelde compulsién por hacer cualquier cosa que levantara las cejas de mi
hermana. Para cuando lleg6 mi trago, ya habia dado un giro de 360 grados en mi silla para
inspeccionar el mar de hombres y buscar posibles candidatos. Exactamente, ;como se negocian los
ligues de una noche? ;Diriges la conversacion de modo que ti pongas las cartas sobre la mesa?
“Hola, soy Alexis, quizas te interese saber que estoy buscando a un desconocido que me ponga
contra la pared”, o te contienes, para dejar que tus intenciones se asomen justo en el momento
perfecto. “Veo que estas pidiendo un Uber para irte a casa, ;te gustaria dividir el viaje para irnos a mi
casa y tener una noche salvaje de puro sexo?”. Apoyé una mano sobre la barra, y le di un sorbo de
valentia a mi martini. Incluso si esta noche hacia el ridiculo y todos los hombres con los que hablara
me rechazaban olimpicamente, el hecho de haber venido aqui sola al menos significaba que Lee y su
grupito no podrian atestiguar mi fracaso y luego usarlo para despedazarme por toda la eternidad
como los bullies que eran.

Un silbido interrumpi6 el ruido del bar, seguido por un fuerte “Vaya, ese si que es un vestido”.
De la nada, aparecié un hombre y se plant6 junto a mi. Un vistazo y pensé ijfrente! Probablemente
porque su cabeza estaba tan brillante como una bola disco, enmarcada por unas cejas que se movian
de arriba hacia abajo e inclinada totalmente hacia un lado. Al segundo siguiente, me di cuenta de
que habia girado su cabeza de ese modo para obtener una vista hacia abajo de mi vestido.

—Gracias —coloqué una mano protectora sobre mi pecho y me giré en direccién opuesta.
Esperando que mi lenguaje corporal le demostrara mi desinterés, le di otro sorbo a mi martini y me
quedé estudiando la esquina vacia del salén como si fuera fascinante.

No tuve suerte.

—Soy Carter Randall —dijo el hombre, extendiendo la mano—. ;Cémo te llamas?

Mi profundo deseo para que se fuera empez6 a luchar con mi tonta compulsion de toda la vida de
ser amable.

—Eh... —me di la vuelta para estrechar su mano, extrafiamente humeda, y busqué inspiracién.
Mi mirada se clavo, tal como la suya lo habia hecho, en mi vestido—. Ruby... —la siguiente palabra
sali6 de mi boca sin pensar—. Dangerfield. Ruby Dangerfield.

Maldita sea mi programacién para ser cortés que me tenia ahi sentada, inventando un nombre
nuevo en vez de despedirlo con algo ligero y conciso como un “No estoy interesada”.

Carter le dio un ligero apretén a mi mano. Me doblaba la edad, probablemente estaba en sus
cincuentas. Iba bien vestido, llevaba un inmenso reloj de oro en la mufieca, y ahora que yo
entrecerraba los ojos, tenia una cara extrahamente sudorosa, como si recién acabara de correr.
(Estaria consumiendo drogas recreativas? Utilizd su manga para limpiarse la frente y yo retiré mi
mano, resistiendo la necesidad de limpidarmela en mi vestido. Los ojos de Carter se perdieron una
vez mas a lo largo de mi vestido.

—Bien, sefiorita Ruby, ¢te puedo invitar un trago? ;Uno fuerte? —sonri6 con picardia.

—Oh —dije—, eres muy amable, pero, eh... no, gracias —por dentro, me quemaba el fuego de
mil soles. Decirle no a cualquier persona, incluso a un extrafio, ponia a prueba los limites de mi



valentia.

—Ay, vamos —Carter se inclin6 mas hacia mi y yo me deslicé hacia atras tan rapido que casi me
caigo—. Mirate, aqui sentada con ese vestido. Claramente estas buscando atencién. Pues bien,
capturaste la mia. Vamos a emborracharte y a ver qué pasa.

Aparentemente iba a recibir una lecciéon sobre como no hacerle proposiciones a alguien esta
noche. Las mejillas me ardian, porque Carter tenia un poco de razéon: yo habia ido ahi para
exhibirme y encontrar a alguien, aunque definitivamente no a él. Sé la nueva Alexis, me presioné a
mi misma. Deja de priorizar los sentimientos de un extrafio y dile que te deje en paz. Pero no pude,
a la primera provocacion, la antigua Alexis, la triste y la que se pone de alfombra, rapidamente habia
vuelto a tomar el control.

—No quiero ser descortés —dije con cuidado, sintiendo como se aceleraban los latidos de mi
corazon—. Simplemente me gustaria estar sola esta noche.

Ay, mierda. Ahora que me habia comprometido a eso, ¢tendria que irme del bar de modo que
Carter no me descubriera hablando con alguien mas después? Me empezaron a sudar las palmas de
las manos.

—Solo un trago... —empez6 a decir él.

—Ay, con un carajo —se escuch6 una voz, impregnada de un acento que no pude ubicar, ;algo
como britanico mezclado con algin territorio de Texas? Casi tiro mi martini—. Te dijo que no,
amigo. Haz que te entre en esa cabeza dura y deja en paz a la pobre mujer.

Carter se volte6 rapido para ver al hombre que nos habia interrumpido y ahora que su cuerpo no
bloqueaba la vista, yo también podia verlo bien. Se me revolvi6 el estémago y liber6 una cantidad
de mariposas dignas de un santuario. Incluso con aquella mirada de desprecio, el hombre al otro
lado de Carter era tan guapo que te paraba en seco y te dejaba sin palabras. T'enia mas o menos mi
edad, quiza era un poco mas grande, pero definitivamente irradiaba la autoridad de una persona
mayor, tenia el cabello rizado, oscuro, bien cortado y peinado, ojos marrones que en ese momento
ardian, y gruesas cejas, arqueadas, esperando a ver como responderia Carter. Vestia un traje oscuro
como casi todos los otros hombres del lugar, pero se habia quitado el saco y lo habia colgado en la
parte trasera de su silla. Estaba sentado, inclinado hacia su bebida, con una camisa blanca de vestir y
las mangas desenfadadamente arremangadas, llevaba un reloj oscuro y elegante que era la antitesis
del llamativo reloj de oro de Carter. Las arrugas en su traje, los pliegues debajo de sus ojos y la
sombra de la barba, que empezaba a marcarsele después de todo un dia, daban la impresiéon de un
hombre de negocios agotado tras un largo y pesado dia de trabajo. Sus ojos volaron hacia los mios
durante un pequefiisimo momento antes de regresar a Carter, pero la carga eléctrica que me
recorri6 la espalda fue suficiente para hacer que me salieran raices en la silla.

Carter cambid de posicion. Aparentemente iba a jugar a ser el tipo duro.

—:Por qué no te ocupas de tus propios asuntos, amigo?

El hermoso hombre cansado puso los ojos en blanco.

—Ah, qué bien. Eres uno de esos —se puso de pie tan rapido que su silla rechiné mientras
raspaba contra el suelo—. Entonces, hagamoslo y terminemos con esto, porque tuve un dia de
mierda y me gustaria patearte el trasero, y aun asi regresar a casa a una hora razonable. Asi que,
vamos. Tt eres el que estd haciendo campafa para convertirte en el Hombre mas golpeado del bar.
Te voy a dar tu premio —el hombre de cabello oscuro hablaba con calma, pero rapido en su acento
dificil de entender, como si invitara a la gente a dejarse patear el trasero al menos una vez al dia.
Hizo un pequefio gesto de “Ven, acércate”, que transmitié un aburrimiento total.

La gente a nuestro alrededor dejé de hablar para observarnos. La atencién extra solo me hizo



sentir como si estuviera a punto de derretirme en el suelo al doble de velocidad. Pero si yo no tenia
idea de coémo responder a aquel giro inesperado, qué decir o siquiera déonde poner las manos, Carter
tenia menos idea atin. Podia ver sus ojos bailando, haciendo calculos rapidos. Por un lado, Carter era
mas robusto que el hombre de cabello oscuro. Por el otro, el hombre de cabello oscuro habia
revelado ser alto y de complexion atlética cuando se habia levantado de su silla.

—No, amigo —Carter levantd las manos—. No tenemos problemas. Solo estoy haciendo
amistades como se supone que lo hace uno en un bar, por Dios.

—Genial —dijo el hombre de cabello oscuro—. Ahora, amablemente vete a la mierda como se te
sugirio.

Carter no esperd a que se lo dijeran una tercera vez. Mientras se alejaba a toda velocidad de la
barra, una mujer que estaba cerca murmur6 “Cretino”. Y con aquel juicio emitido, el lugar volvi6 a
su volumen normal.

—Gracias —le dije al hombre de cabello oscuro. El lanzé un grufiido para subestimar lo sucedido
y se volvid a sentar en su silla, inclinado comodamente sobre su bebida, aparentemente esperando
poder regresar a disfrutar de su noche como si nada hubiera sucedido.

Me quedé observandolo. La adrenalina estaba terminandose de drenar de mi sistema, lo que me
dejo sintiéndome vacia. Yo era quien debia haberle dicho a Carter que se largara, pero no tuve el
valor para hacerlo, en vez de eso, le habia sacado la vuelta y este hombre habia tenido que entrar en
escena y hacerlo por mi. Qué humillante. Me pegd como una tonelada de ladrillos: desde el
momento en el que Carter lleg6, me habia comportado inequivocamente ratonil. Exactamente
como Chris habia dicho.

Siendo una virgo introvertida, a menudo tenia que trabajar con fuerza para no dejar que mis
especulaciones y ansiedad sobre los pensamientos y sentimientos de las otras personas descarrilaran
mi vida. En general, estaba acostumbrada a que a mi cerebro le llevara un largo tiempo soltar un
comentario hiriente. Sin embargo, las palabras de Chris habian excedido por mucho lo que cualquier
persona racional considerara su justa fecha de caducidad. Habian pasado dos afios desde que habia
descubierto por primera vez que Chris me estaba siendo infiel, y un afio y medio desde la segunda
vez, que habia llegado con esa humillante acusacién. En todo ese tiempo, no habia podido
quitarmela de la cabeza. En las raras ocasiones en que salia con alguien nuevo, las palabras de Chris
eran un murmullo en el fondo de mi mente, susurrandome que, sin importar lo bien que todo fuera
conmigo y mi cita, llegaria el momento en el que nos irfamos a la cama y yo revelaria lo
decepcionante que era. Sin embargo, era mas grande que solo el tema del sexo; después de un afio
de que las palabras aburrida y timida me persiguieran, finalmente me habia dado cuenta de que la
razén por la que no me podia sacar de la cabeza lo que Chris me habia dicho era porque, en el
fondo, yo también las creia. Poco sabia mi ex que yo hacia tiempo sospechaba que algo me faltaba,
que, a fin de cuentas, yo simplemente no era muy interesante, ni inteligente ni audaz, y que esta
deficiencia era la razon por la que nunca pude estar a la altura de mi hermana, la que acaparaba los
titulares, la segunda mujer mas joven en ser elegida en la legislatura estatal de Texas. O avanzar en
mi carrera o construir un grupo solido de amistades o mantener a alguien interesado
romanticamente, sin importar lo mucho que lo intentara. Chris no tenia idea de que estaba
verbalizando mi miedo secreto a la vida, que cuando sugeria que habia algo mal en mi, yo no se lo
discutia, sino que estaba de acuerdo. Por supuesto que lo habia. No era dificil de ver cuando me
comparaban con Lee, que era valiente, ambiciosa y tomaba el control, que hacia cosas importantes
para cambiar al mundo, con una vida amorosa vibrante y un grupo de amigos incondicionales a
juego. La gente como Lee inspiraba lealtad: todos querian estar a su lado. Yo habia identificado



desde temprana edad las diferencias entre nosotras, pero nunca las habia resentido. Lee podria
convertirse en la heroina de muchas nifias, pero fue mi heroina primero. Ella era la Estrella del
Norte hacia la que habia dirigido mi vida desde nifia.

Asi que fue casi con misericordia que Chris habia tenido las agallas de decirme que era un fracaso
en la cama. Si bien seguramente no era lo Uinico que me faltaba, al menos era algo que podia
remediar. Después de meses de lamentarme, finalmente estaba lista para tomar al toro por los
cuernos y convertirme en alguien emocionante y de mundo. Seria audaz en la cama, aunque
muriera en el intento, lo cual, siendo honesta y a juzgar por como iba dandose la noche, bien podia
suceder.

Ahora habia estado mirando fijamente al hombre de cabello oscuro durante un tiempo
vergonzoso, pero €l no parecié darse cuenta de tan concentrado que estaba en su bebida. Asi que
reuni toda mi valentia y me pregunté QHL: “;Qué Haria Lee?”.

—Sefior —dije. Ay, qué mal inicio. ;Cuantos afios tenia, doce? Inténtalo de nuevo—. Eh, t, el de
la camisa. El de las mangas... Me gustaria invitarte un trago.
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La apuesta

orprendido, el hombre de cabello oscuro volteé a verme, y ahi estaba de nuevo: la reaccion
S eléctrica, ese chispazo que me recorria el cuerpo.

—No es necesario —su voz era ronca—. Estar sentado junto a ese tipo estaba arruinando mi
noche también. Fue un acto de egoismo, créeme. Ademas, él no se hubiera puesto conmigo. Los
tipos como él se doblan cuando se les reta.

—Ah, okey —dije—. Genial.

Estaba sonriendo y asintiendo como si él acabara de decir algo tremendamente agradable en vez
de estar rechazandome rotundamente. Ay, Dios, me habia rechazado.

Segura de que ¢l ya habia regresado la atencién a su bebida, bajé la mirada hacia la barra y abri los
ojos de par en par en silencioso horror al ver mi reflejo en el laton.

—Eh... —dijo él. Levanté inmediatamente la cabeza. El, de hecho, seguia observandome. Sus
ojos de terciopelo marrén siguieron una ruta desde mi cara congelada hasta mis hombros
encorvados. Se froté pensativo la barba, que apenas empezaba a asomar en su quijada—. Okey. Si,
isabes? Te aceptaré el trago. Gracias.

Lo aceptaba?

—iBarman! —grité, un poco desesperada. El barman se dirigia al otro lado de la barra, lo que
significaba que tendria que esperar en un incomodo y exasperante silencio junto al hombre de
cabello oscuro si no lograba atraer su atencion.

Por fortuna, el barman se detuvo y asintio.

—;Otro martini?

—Si. Y un... —miré hacia el hombre.

—Un whiskey derecho. El que tengas barato esta bien.

Cuando el barman se fue, el hombre de cabello oscuro se dirigié hacia mi.

—Soy Logan, por cierto —la forma en cémo lo dijo y cémo me mir6, como si estuviera
esperando alguna reaccién de mi parte, me desconcertd un poco, pero de todas formas sonrei.

—Soy...

—Ruby. Si, lo escuché. Casi fue imposible no hacerlo, lo siento.

Ups. (Corregia la mentira y quedaba como una mujer rara? Se me ocurri6 algo: podria atin no ser
demasiado tarde para hacer de esta noche lo que yo quisiera. Quizas atin podia ser quien yo queria,
lo cual, para que quede claro, era cualquier otra en vez de la antigua Alexis.



—Correcto —dije, reclinandome en la silla—. Ruby Dangerfield.

La boca de Logan se torcid, pero al menos no habia demostrado la reaccién que él habia
esperado, porque sus hombros se relajaron.

—:Qué te trae aqui a pasarla entre brutos y bufones esta noche, Ruby?

—Es el aniversario numero dos de la noche en que mi ex me engafié —respondi, asombrandome
a mi misma. Por lo visto Ruby era muy directa.

El barman desliz6 nuestras bebidas por la barra. Logan tomé su vaso y lo incliné en mi direccién.

—Bueno, pues salud, entonces. Hoy es el primer aniversario de la noche en el que el Arsenal
destrozé al Tottenham en su campo local.

—iQué?

—Lo siento —dijo—. Solo estoy intentando pensar en algo igualmente deprimente.

Solté una carcajada.

—Si, estoy segura de que eso debe haberte afectado mucho.

Okey, la referencia al futbol me confirmé algo sobre su acento: el hombre claramente era
britanico.

—Casi acaba conmigo. Vamos —Logan se desliz6 de su silla alta, se puso de pie y asinti6 hacia las
mesas—. Se acaba de desocupar una mesa. Si esa es la razén por la que estas aqui, obviamente estas
intentando ponerte una buena borrachera. Yo mismo he estado en esa situacién. No podemos
permitir que mas idiotas te molesten mientras te encuentras en la sagrada misién de borrar a algun
cabrén de tus recuerdos.

Empez6 a caminar sin esperarme, solo tomo su saco y se dirigié hacia una pequefia mesa en la
esquina, casi escondida bajo las hojas de una palma que se mecia. No lo pensé dos veces. Entre la
opcién de quedarme sentada sola en la barra —que técnicamente era lo que habia ido a hacer— o
permanecer dentro de la burbuja de este hombre extrafiamente acido, elegi la burbuja.

Me dejé caer sobre la silla frente a Logan, y ¢l descansé los codos sobre la mesa, reclinandose y
acercando su bebida para chocarla con la mia.

—Esta vez sera un verdadero brindis. Por nuevos comienzos.

Choqué su copa, sintiendo las mariposas revolotear. Ahora estaba mas cerca de ¢él, tan solo nos
separaba una pequefia mesa circular, asi que pude observar los pequefios detalles en su cara: sus
pestafias oscuras como el hollin inclinandose hacia sus gruesas cejas, el anillo ambar alrededor de sus
pupilas, el arco de cupido sobre su labio superior, coronando su sonrisa irénica. Reacomodé mi
cuerpo por debajo de la mesa y mi rodilla roz6 la suya, tocando la suave tela de sus pantalones. La
quité de golpe y le di un sorbo extragrande a mi bebida.

—Entonces —dije, cuando casi me habia bebido todo el martini—. ;Vienes aqui seguido?

No me parecia el tipo de hombre que lo hiciera, pero qué tal que el Fleur de Lis era su lugar de
rutina para sus encuentros casuales, asi como los demas.

Logan hizo una pausa a mitad del sorbo de su whiskey y sonri6, con una dentadura
deslumbrante. Me di cuenta de lo que habia dicho y, de hecho, pude sentir como me ruborizaba.

—Es una frase muy cliché para ligar, ;cierto? —pregunté.

—Una de las mas viejas del libro. ¢Sabes?, si te vas ahorita, creo que aun puedes alcanzar a tu
amigo Carter.

Gruiii, cubriéndome la cara.

—iFue una pregunta con genuina curiosidad!

Tenia una sonrisa seductora.

—No, nunca vengo aqui; pero queda a tan solo unas cuadras de mi oficina y tuve un largo dia de



trabajo. Necesitaba ahogarme en whiskey en algin lugar a una distancia a la que pudiera
tambalearme. Y voild, el Fleur de Lis —mir6 a su alrededor—. Resulta que este lugar es toda una
escena.

La zona de la barra se habia llenado atin mas desde que nos habiamos ido, y la multitud se
arremolinaba a nuestro alrededor, esperando su turno. Un tipo en particular parecia ajeno a nuestra
presencia detras suyo, se mantenia tan cerca que su trasero rozaba mi brazo. Logan lo mir6 con
desaprobacion.

—Entonces, estabas trabajando en sabado, ;eh? —Debia ser, (qué? ;Un banquero de inversiones?
¢Un abogado como el novio de Lee, Ben? ;Algtn trabajo corporativo de alto riesgo sin equilibrio
entre su vida laboral y personal? Parecia ese tipo de hombre.

Logan se tall6 los ojos con cansancio.

—Si no fuera mi trabajo sofiado, hubiera renunciado hace muchisimo tiempo. {Oye! dijo de
pronto, justo cuando el tipo pegado a nosotros me golped el brazo—. {Ten cuidado!

El tipo nos miré avergonzado y se alejé. Yo me incliné y coloqué los codos sobre la mesa.

—De veras no te da miedo nada, ¢verdad? Simplemente dices lo que piensas.

—Lo siento. Born this way, como le gusta decir a mi mama, que es super fan de Lady Gaga.

—Tu mama... alld a la distancia, ;en el Reino Unido?

Su boca se torcié.

—Aqui en Texas. Mi mama es de Bielorrusia y mi papa es britanico. Ambos emigraron desde el
Reino Unido un afio antes de que yo naciera, y se establecieron en Odejo.

—Ah.

Eso explicaba su acento. Tenia una pronunciacion clara, precisa y melodica en un momento y un
tono aspero al siguiente. Inglaterra mezclada con Texas. Totalmente tinico y hermoso al escucharlo.

El suspiro.

—Si, soy uno de esos clasicos texanos britanicos que ves por todos lados. Cuando era pequefio,
mi casa era un agujero hobbit en un rancho de ganado y solo comiamos pescado empanizado, papas
fritas y brisket.

—Ten cuidado o te voy a creer.

—Odejo intent6d con todas sus fuerzas convertirme en cowboy, lo admito, pero supongo que
algunos britanismos se quedaron. En su mayoria, el argot de mi mama y la obsesiéon de mi papa por
los Hotspurs.

—Esa es otra referencia al futbol, supongo —parecié ofenderse por mi ignorancia.

—Si de algo sirve, creo que tu franqueza es bastante genial —terminé de un trago su bebida y
dej6 caer el vaso en la mesa.

—Bueno, si, por favor inférmaselo a mis colegas. Estoy bastante segura de que les ha quitado
afios, si no es que décadas, de sus vidas.

Me imit6 y también se reclind, coloco los codos sobre la mesa, entrelazando los dedos. Nuestras
manos se encontraban a tan solo unos centimetros una de la otra. Facilmente podria elevar un dedo
y rozar la palma de su mano. ;Tenia la piel suave? Tenia dedos largos y elegantes, pero sus nudillos
se veian callosos. La imagen repentina de sus manos moviéndose bruscamente desde mi estbmago
hasta acariciar mis pechos me causé una punalada de electricidad en todo el cuerpo. Crucé las
piernas con mas firmeza por debajo de la mesa.

—Entonces, (qué? —La mirada de Logan se hizo mas intensa—. ¢(No eres de las que acostumbra a
decir lo que piensa? Una mujer con un nombre como el de Ruby Dangerfield, que sale a celebrar
haber dejado a su ex, con ese vestido... me huele a mentira.



Bajé la mirada.

—Te gusta el vestido?

Técnicamente, a Carter también le habia gustado, pero el cumplido era diferente viniendo de
Logan. Nuestros ojos se encontraron a cada lado de la mesa. Se aclar6 la garganta, y se medio
levant6, echando hacia atras su silla.

—Si, bueno... (quieres otro trago?

—Pensé que intentabas regresar a casa a una hora razonable —mas alla de la compaifiia, me
sentiria mal si arruinaba la noche de Logan después de que ¢él habia salvado la mia.

El se encogié de hombros.

—Una mas no me va a matar.

—Entonces tomaré lo mismo que t: whiskey.

Sus ojos brincaron hacia los mios y me parecié que queria decirme algo, pero todo lo que sali6 de
su boca fue un “Ya vuelvo™.

Lo vi irse abriendo paso entre la multitud con los codos y llegar a la barra a una velocidad récord,
riéndome para mis adentros mientras él hacia sefias para atraer la atenciéon del barman,
adelantandosele a media docena de personas que voltearon a verlo iracundas, mismas que €l ignoré
rotundamente. Era sorprendente: habia logrado encontrar a mi opuesto polar, pero nuestras
diferencias no eran negativas: de hecho, simplemente estar cerca de Logan se sentia como tomar
unas vacaciones mentales.

Sin nadie alrededor que me juzgara, me permiti estudiarlo, deteniéndome en las lineas de su
cuerpo y su cara de perfil. No era robusto, pero la camisa de cuello blanco se estiraba sobre sus
hombros, ajustandosele un poco mas sobre los biceps cuando él se reclinaba contra la barra. Llevaba
bien fajada la camisa debajo de un cinturén y un par de pantalones azul marino que le quedaban
suficientemente ajustados para mostrar su... oh. Su trasero era redondo y firme, del tipo que
encuentras en los jugadores de béisbol o futbol, en los hombres que los trabajan.

Me mordi el labio... (Quién era yo en ese momento? Nunca he deseado a alguien asi. Ni siquiera
me habia dado cuenta de que era capaz de hacerlo. Cuando conocia a un hombre, ciertamente me
fijaba si era atractivo o no, pero nunca habia tenido este tipo de reaccién visceral. ¢Era el descaro de
Logan a lo que yo estaba respondiendo, lo estaba absorbiendo y reflejandolo como un espejo? ;O
simplemente me habia convertido en una caricatura de una mujer privada de sexo? De cualquier
modo, se sentia bien, como si alguien hubiera activado un interruptor para recuperar mi
magnetismo, el subito zumbido de la atraccién para probar que estaba bastante viva. Y era aun
mejor que Logan estaba tan increiblemente fuera de mi alcance: podia simplemente reclinarme
hacia atras y admirarlo solo por el gusto de hacerlo.

Yo seguia contemplando todo esto cuando ¢l regresd, con dos whiskeys en mano y una expresion
de tal molestia que parecia que hubiera escuchado mi monoélogo interno. A pesar de ello, senti un
calorcito en el pecho al pensar que, de todas las personas en el bar, él estaba regresando a mi.

—Pendejos —pronuncié, pasandome mi bebida—. Alla en el bar se estan quejando de tener que
renovar las plataformas petroliferas de sus empresas debido a leyes ambientales. Pobrecitos, les va a
costar un poquito de dinero extra a cambio de no envenenar al planeta. Ya supérenlo.

Sonaba justo como Lee, lo que me parecié tierno. Sonrei y le di un sorbo a mi bebida,
preparandome para escuchar todo sobre el tema, pero sus ojos siguieron el trayecto de la bebida
hacia mi boca y su expresién de molestia se disolvié y fue reemplazada por una sonrisa culposa.
Aquello hizo que las pequefias arrugas enmarcaran sus 0jos como comas. Sus 0jos tenian un color
marrén calido e intenso. Era impresionante cuanto podia transmitir con ellos. Ahora irradiaban un



conocimiento astuto y divertido.

—Bueeeno —dijo, alargando la palabra—. En temas mas importantes. Yo ya te conté sobre mi.
Ahora quiero saber todo sobre ti, desde el dia que naciste hasta el momento en el que entraste en
este bar. Lo bueno, lo malo, lo feo, los exes. Desah6gate, Ruby Dangerfield. Estoy preparado para
quedar fascinado.

Me rei para cubrir el dolor repentino y agudo. Alexis Stone, la aburrida. Deseaba
desesperadamente impresionar a aquel extrafo tan magnético, pero obviamente, mi vida real no lo
iba a lograr. Me golpe6 un impulso salvaje.

—~Quieres decir... que, (quieres saber como mis padres me concibieron durante una rodada de
motocicletas alrededor de los Estados Unidos, y mi mama me dio a luz en la desembocadura de las
cataratas del Niagara?

Las cejas de Logan se le fueron hasta la frente.

—:En serio?

El corazén se me acelerd. De pronto, yo era fascinante. Cierto, estaba mintiendo, pero ;qué mas
daba mentir en una noche que habia destinado especificamente a ser un instante fugaz fuera de la
realidad, una isla de tiempo desconectada de cualquier otro dia? No volveria a ver a Logan ni a
ninguna de estas personas nunca mas. Podia hacer cualquier cosa. ;Por qué no probarme otra vida
durante unas cuantas horas?

—Espera a que escuches de mis hermanos —dije, reclinandome en la silla—. Soy la mayor de seis
y te prometo que uno de ellos es un espia internacional. Otro conoce a Oprah.

Procedi a hablar mas de corrido que lo que habia hecho en toda mi vida. Le conté historia tras
historia a Logan, y resulté que era mucho mas facil hablar cuando fingia ser Ruby. En una parte, se
me acabaron las ideas y tuve que pedir prestadas tramas del primer libro que se me viniera a la
cabeza, una novela de fantasia infantil popular sobre cazadores de dragones (uno de los riesgos de
ser bibliotecaria infantil), y solo rezaba porque Logan no hubiera leido Charlie Cooper and the Hunt
tfor the Mystical Dragon’s Egg. Sin embargo, en su mayoria, me encontré contandole historias
reales, con los bordes difuminados; haciendo mis acciones pasadas mas heroicas, mis respuestas mas
audaces; a mi siendo la protagonista de aventuras y a mis hermanos, mis céomplices. Todas las
formas en las que habia deseado que mi vida hubiera sido. Era electrizante estar de este lado de la
historia por primera vez.

Como era de esperar, Logan no era un oyente pasivo, me llenaba de preguntas, me forzaba a
detenerme cuando se reia tanto que movia la mesa, y me hacia detenerme a media oracién para
poder ir por otra ronda y luego otra. El tiempo transcurrié en un tramo calido y difuso sin darme
cuenta, las luces del Fleur de Lis se habian atenuado y de la multitud solo queddbamos nosotros y un
hombre que se habia quedado dormido sobre la silla alta del bar, roncando como oso.

—Mierda —Logan se limpi6 la cara y mir6 a su alrededor—. ;Qué hora es?

Sefalé hacia su reloj para recordarle que llevaba uno y él se lo acerc6 a la cara, luego palideci6.

—Quieres la verdad...? —Hizo una mueca—, ;0 una mentira que te haga sentir mejor?

Suspiré y me recliné hacia atrds en mi silla, sintiendo el escote en V de mi vestido ajustandose
firmemente contra mi pecho. Logan se aclar¢ la garganta, bajando los ojos.

—Honestamente —respondi—, dame la mentira linda.

—Vamos —se puso de pie y extendié una mano—. Te acompaiio afuera.

Tomé su mano y él me jalé con mas fuerza de la que habia esperado. En vez de pararme en seco,
me deslicé hacia adelante tan rapido que tuve que aferrarme a sus hombros para no acabar
estrellindome contra él.



—Wow, tranquila —murmurd, bajando la mirada hacia el pequefio espacio entre nosotros. Bajo
la cabeza y su nariz roz6 la mia.

—Lo siento —lo solté y di un paso hacia atras—. Perdi el equilibrio —me volteé para recoger mi
bolsa y me dio un escalofrio, una reaccién de cuerpo completo a haber estado tan cerca de él.
Cuando di la vuelta, Logan me estaba ofreciendo su saco azul marino. Negué con la cabeza—. Estoy
bien...

El insisti6 y sacudié ligeramente el saco, haciendo que las mangas se movieran.

—Vamos, puedo ver como tienes la piel erizada.

Obviamente, no le iba a decir que el escalofrio era el resultado de haber apenas tocado la punta
de su nariz, asi que me deslicé en el saco. Logan lo colocé con cuidado sobre mis hombros, dejando
que cayera como una capa. Estaba totalmente impregnado de su perfume, que tenia que ser una
colonia cara: sutil, pero juguetona, no solo con notas de cedro y madera sino con algo mas dulce,
como moras. Todo en €l era una mezcla de cosas inesperadas. Inhalé profundo y me envolvi con
mas fuerza el saco. Logan hizo un gesto con la cabeza en direccién a la puerta, sus cejas se alzaron
en sefal de pregunta.

Mis tacones creaban tenues clacs mientras cruzabamos el lobby desierto. El interior del Fleur de
Lis era de pisos de marmol y techos ornamentados con tuberias de bronce, como una mezcla entre
una catedral y un banco antiguo elegante. Suspiré.

—:iQué? —Logan me volted a ver mientras caminabamos.

—Simplemente amo este lugar. Es muy romantico.

Era curioso, pero conforme nos acercdbamos a las amplias puertas de cristal que separaban al
hotel de la calle, me di cuenta de que estaba feliz. Casi euférica. A pesar de que no habia tenido éxito
en la tnica cosa que habia ido a hacer ahi, habia algo respecto de haber pasado las tltimas horas
platicando, siendo el tnico foco de atenciéon de alguien, que me habia dejado sintiéndome de la
forma en la que habia deseado que lo hiciera un encuentro casual: confiada, interesada y liberada.
De forma inesperada, me estaba yendo con exactamente lo que habia venido a buscar. ¢Era posible
tener un orgasmo emocional?

Logan se detuvo frente a las puertas de cristal y sacudié sus manos, si no hubiera sabido que él no
era de los que se ponen nerviosos, lo hubiera considerado un tic nervioso.

—Vas a pedir un Uber? ;Quieres que espere?

Negué con la cabeza. Ya habia hecho mucho por mi aquella noche. No habia forma en que fuera
a continuar imponiéndome.

—No te preocupes —me quité el saco y dejé que colgara de mi dedo. Logan lo tom6 e hizo una
pausa, con la cabeza inclinada hacia un lado. Sonrié.

—Ahora huele a ti. A flores y limones —se llev6 un dedo a la sien—. Piensas estratégicamente.

Me carcajeé. Flores y limones mezclados con maderas y moras. Un verdadero bosque entre
nosotros. Nos quedamos mirando el uno al otro durante un momento.

—Pues... —me balanceé en mis zapatos, incomoda de nuevo.

—Cierto —Logan se tall6 la mandibula—. Entonces, ¢funcioné?

—:;Qué funcion6?

—Lo olvidaste? ;A tu ex?

Sonrei.

—Si, gracias. Proporcionaste un servicio bastante caritativo.

—Muy bien —se acerco y colocé una mano en mi nuca—. Buenas noches, Ruby —me dio un
beso rapido en la frente, sus labios me tocaron y un segundo después ya no estaban.



Quiza fue el alcohol o lo intoxicante de haber sido defendida y luego escuchada, pero antes de
que mi mente pudiera alcanzarlo, mi cuerpo ya estaba buscando algo que no tenia derecho a
esperar.

—Logan —inhalé profundamente y tiré de su manga, haciendo que volteara de nuevo hacia mi.

Después todo sucedi6 rapidamente: llevé mis manos hasta su cara, él alz6 las cejas con sorpresa y
yo lo besé, saboreando la calida suavidad de su boca, sintiendo como me raspaba su barba incipiente.
Me separé un poco y miré hacia arriba, con el corazén a mil, esperando su respuesta. El parpaded
durante lo que me pareci6é una eternidad y después se agachd, me envolvid entre sus manos y me
atrajo hacia él con un grufiido, acercando su boca a la mia en un si sin palabras. Su mano encontré
mi nuca al tiempo que perseguia mi boca, haciendo mas profundo el beso. Mas, decia su tacto, y lo
siguiente que supe fue que me habia levantado del suelo, pasando un brazo por mi espalda para
mantenerme cerca, mientras su otra mano se enredaba en mi pelo.

Su lengua dentro de mi boca envié una tremenda carga de electricidad a través de mi cuerpo, el
deseo que me habia estado consumiendo toda la noche hervia dentro de mi y pensé: claro, él besa
exactamente como habla. Envolvi una de mis piernas alrededor de su rodilla, animandolo a
acercarse mas, con cada centimetro de mi cuerpo cargado de energia, casi torturado por tantas
sensaciones. El me besé con tanta hambre que tuve que hacer una pausa para tomar aire.

Lo habia logrado: me habia convertido en una persona diferente. La antigua Alexis, quien jamas
hubiera besado a alguien con tal abandono en publico, se habia hecho cenizas, dando vida a una
nueva Alexis a quien solo le importaba besar a este extrafio descarado tanto como pudiera antes de
que €l se fuera.

Sin embargo, el clac de pasos acercandose sobre los pisos de marmol, funcion6 como un balde de
agua helada. Me separé de Logan, logrando decir “Publico”, aun faltindome el aire. El asinti6, de
acuerdo con mi buen sentido comun y después inmediatamente lo eché por la borda, besaindome
con tanta fiereza que me fui hacia atras.

Sus ojos ardian cuando nos enderezamos.

—:Qué quieres hacer? —me susurro6.

Bueno, esa noche yo era Ruby Dangerfield. Asi que contesté honestamente, presionando las
palabras contra la columna de su garganta.

—No me quiero detener.

—Mmm —murmur6 €l y senti la vibraciéon contra mis labios. Se volvi6é a inclinar hacia mi,
barriendo con la mirada alrededor del lobby. Senti una desilusion momentanea ante el nuevo
espacio entre nosotros, que terminé cuando sus ojos volvieron a posarse en mi, encendidos con una
pregunta.

—Entonces, por favor, dime —murmurd en tono bajo—, que quieres que vayamos a una
habitacion.



3

Alerta roja

hi estaba. Logan me estaba preguntando si queria pasar la noche con ¢él. Precisamente a lo
04( que habia ido; con la tltima persona que habia pensado que seria una opcién. Un escalofrio
me recorri6 la espalda.

—Si—dije, poniendo todo el énfasis que pude en la palabra.

El tomé mi mano y se encaminé hacia la recepcién, moviéndose tan rapido que tuve que dar
brinquitos para mantener su ritmo. Mientras caminadbamos, entrelazé sus dedos con los mios.

—Hola —le dijo a la pequefia mujer rubia detras del escritorio. Ella parpade6 y nos sonrio,
cautivada ante la posibilidad de lo que podriamos decir después.

—Tiene habitaciones disponibles? —L.ogan abri6 su cartera y sac6 una tarjeta.

—Ah, permitame... —empecé a hablar, pero me detuve cuando su grufiido de protesta hizo eco
en las paredes.

La mujer de la recepciéon amplié su sonrisa, dando clics sobre el teclado.

—Por desgracia estamos casi llenos, pero tenemos disponible la suite del gobernador.

Logan se puso tenso.

—:La qué?

—La suite del gobernador —repiti6 ella—. Nombrada asi en honor al gobernador Grover Mane.
Somos grandes fanaticos del futbol de la Universidad de Texas aqui.

Ellos y todos los demas en Austin. A nadie le era ajeno que Grover Mane habia sido capaz de
hacer la transicién de una carrera legendaria en el equipo de futbol de los Longhorns de Texas hacia
un puesto politico. El gobernador era mas o menos amigo de mi hermana, a quien le caia bien por
ser un republicano mas progresista.

—Vaya que Dios tiene sentido del humor —Logan mir6 hacia el techo como si estuviera
esperando una respuesta. Resopl6—. Okey, tomaremos la suite del nombre ridiculo. Aqui esta mi
tarjeta.

—Genial —contest6 alegremente la mujer, girando la pantalla de la computadora hacia él—. Y
este es el costo por noche.

—Santo Dios (De qué esta hecha, de oro? —exclamé—. Me mird con una expresion incrédula,
esperando que compartiera su indignacioén y yo no pude evitarlo... me rei. Cosa numero 958 que
este hombre habia dicho esta noche y que yo no diria ni en un millén de afios, sin importar cuanto
deseara hacerlo. Sus ojos miraron mi sonrisa y él se volted hacia la mujer con un suspiro de



resignacion—. Okey, adelante, desplimeme.

—(A qué nombre pongo la reserva?

—John Smith.

Levanté las cejas con curiosidad hacia él, pero él solo arqued las suyas en respuesta.
Aparentemente ambos estabamos jugando a ser diferentes personas esta noche.

Hervia de nervios esperando que se abrieran las puertas del elevador. Logan deslizé un brazo
alrededor de mi cintura, atrayéndome hacia él, y su pulgar dibujé un impaciente circulo en mis
costillas. Todo lo que yo deseaba era ignorar a la mujer que nos observaba desde la recepcion y
besarlo hasta perder el sentido.

La apertura de las puertas del elevador tintine6 y caminamos hacia adentro, de modo casual y
lento. Descansamos nuestras espaldas contra la pared, uno junto al otro.

—Qué agradable clima —dijo, mientras observdbamos como se cerraban las puertas del elevador.
La mujer de la recepcién nos hizo un gesto de despedida con la mano.

Entonces, las puertas se cerraron.

En un solo movimiento, Logan apret6 el botén del octavo piso y me levant6 hasta sentarme en el
pasamanos. Fue tan rapido que apenas tuve tiempo de recuperar el aliento, pero (quién necesitaba
aire? Esta noche lo inico que me importaba era su boca, sus besos ardientes que recorrian desde mi
cuello hasta el escote de mi vestido. Abrié mis piernas y dio un paso para quedar entre ellas,
presionandose contra mi. Cuando balanceé las caderas, él se aferro a ellas y me atrajo ain mas cerca
de éL

—Mandoén —le susurré.

—Determinado —replico.

Las puertas del elevador tintinearon y se abrieron demasiado pronto. Nos tambaleamos por el
pasillo, avanzando desesperantemente lento, deteniéndonos a besarnos contra la pared, casi cayendo
uno encima del otro. En la penumbra de mis pensamientos, me dije: Con razén Lee insistia en que
hiciera esto. Logan al fin se detuvo en nuestra habitacion, pasoé la tarjeta por el lector y entramos; las
luces se encendieron elegantemente con voluntad propia.

—Vaya —murmuré. Esa era la habitaciéon de hotel mas grande que jamas hubiera visto, casi tan
grande como mi departamento, con una chimenea en la sala de estar, ventanas de piso a techo con
una vista al centro de Austin y una escalera en espiral que llevaba al segundo piso.

Pero... primero lo primero.

—Ven aqui —le dije y Logan obedecid, cerrando la puerta se dirigié hacia mi, dejando caer su
saco y desabotonandose la camisa al tiempo que caminaba. Deslicé mis manos a lo largo de su pecho
desnudo, enroscando mis dedos en la pequefia capa de pelo que encontré, embriagada de él; mis
inhibiciones desaparecian frente a mi hambre. El presion6 sus labios contra los mios con un
pequefio grufiido de su garganta.

—Voy a... —pero las siguientes palabras de Logan fueron ahogadas por un ruido ensordecedor.

—:Qué es eso? —grité, poniéndome las manos sobre los oidos.

—Alarma de incendio —replic6 él—. Maldicion.

Abri6 la puerta bruscamente. El pasillo estaba inundado de gente.

—iOye! —grit6é Logan—, ;qué esta pasando?

De la nada aparecié un hombre corriendo por el pasillo, solo traia encima una camiseta blanca y
unos boxers de puntitos, con la cara roja y sudorosa.

—No es un simulacro —grit6—. Es un incendio de verdad. Qué Dios nos salve!

Entonces el hombre corrié despavorido hacia la puerta de la salida de emergencia y desaparecio.



Por un momento la gente en el pasillo simplemente se quedé sorprendida. De un momento a otro
una nifia con un osito de peluche empez6 a llorar y fue como el balazo que inicia una carrera: todos
empezaron a Correr.

—iMierda! —exclamo Logan, con expresion sombria—. Mas vale que salgamos de aqui. Apurate.

Segui su sefial y me lancé detras de él por el pasillo, subiendo de nuevo la cremallera de mi
vestido mientras corria. Logan le dio un golpe a la puerta de la salida de emergencia y nos quedamos
congelados, observando el caracol de ocho largos tramos de escaleras. Maldita sea la suite del
gobernador y su elegante ubicacién tan alta.

—Quitate los tacones —dijo—. Nunca lograras bajar con eso.

—Estaré bien —lo empujé para seguir—. Ahora vamos, somos los tltimos.

Empez06 a bajar las escaleras como si fuera un jugador de futbol en entrenamiento, pisando cada
escalén con velocidad y precision. En cuanto a mi, habia mentido sobre los tacones. Nunca los usaba
y ya habia tenido suerte de no haberme caido mientras estaba sentada en el bar. Me aferré al
pasamanos y traté de ir bajando de ladito como mejor pude. Ocasionalmente podia escuchar a
Logan grufiir cosas como: “De todas las noches en las que he deseado que una alarma me salvara,
escogiste esta”.

Entonces, entre las escaleras de los pisos cinco al cuatro, cai con demasiada fuerza sobre un lado
del pie y me desplomé en las escaleras, mientras un dolor lacerante me recorria el tobillo.

—iMierda!

Medio trecho mas adelante, Logan volted rapidamente y subi6 las escaleras.

—:iQué sucedio?

—Me lo torci —grité. La alarma de incendio seguia sonando e incluso en las escaleras cerradas, el
chirrido resonaba en mis oidos. Luché contra la repentina necesidad de llorar, no por el dolor sino
porque habia cometido el error de convertirme en una carga.

—Vete, sigue sin mi —le dije.

—Ay, por amor de Dios —Logan se agachd, tomandome en sus brazos—. Agarrate bien.

Aquello era completamente innecesario. Incluso, humillante. Me aferré a él mientras bajabamos
las escaleras a una velocidad impactantemente rapida, intentando no sentirme desvergonzada al
presionar mi mejilla contra su pecho aun desnudo, gracias a su camisa desabotonada, y mientras
aspiraba secretamente su perfume de maderas y moras. Finalmente, llegamos al final de las
escaleras; Logan pate6 la puerta. No abrio.

—Escogiste la noche equivocada —le grité y le lanzé una patada como de karate. La puerta
cedio.

Luces, sirenas y gente inundaban la calle. Habia camiones de bomberos y ambulancias por todos
lados, huéspedes del hotel en pijamas y personal del hotel corriendo frenéticamente, resistiendo los
intentos de los bomberos de guiar a la gente. Al otro lado de la calle, una multitud de espectadores
ya se habia reunido, todos con la cabeza viendo hacia arriba. Logan y yo dirigimos nuestra mirada al
mismo punto y encontramos la magnifica ctpula del Fleur de Lis incendiada, con las flamas
iluminando el cielo nocturno.

—Ay, Dios —murmuré—. De verdad est4 incendidandose.

Logan me apreté mas hacia él.

—Oye —le llamo a alguien que parecia empleado del hotel—, (qué sucedi6?

—Dicen que fue un rayo inusual durante la tormenta —el hombre movié de lado a lado la cabeza
—. Cuales son las probabilidades, (cierto?

—iQué tormenta? —pregunté yo.



El empleado del hotel me fruncié el cefio.

—ILlovi6 durante horas, ¢no lo escuché?

Marcador uno a favor del poder de la burbuja de Logan y el alcohol. Hablando de eso. Le di un
tironcito a la manga de su camisa.

—Ya puedes bajarme. Me da pena.

No le dije que ya casi no me palpitaba el tobillo, por miedo a que pensara que habia orquestado
todo para conseguir un pase gratis en sus brazos.

—Espérame aqui —dijo y se dirigi6 hacia las ambulancias.

Yo empujé sus hombros como si fuera algin tipo de vehiculo que pudiera manejar.

—iTe dije que estoy bien!

Bien o no, lo siguiente que supe es que estaba sentada en el borde de una ambulancia, con los
brazos cruzados mientras una paramédica giraba mi tobillo de lado a lado, examinandolo.

—Minima hinchaz6n —declaré.

Le dediqué a Logan una mirada de te lo dije, pero ¢l solo puso los ojos en blanco.

—Si, si. Yo también soy un adulto que se enorgullece de minimizar su salud, pero... —algo atrajo
su atencion detras de mi y dio un paso hacia atras. Yo me incliné hacia afuera de la ambulancia para
ver qué pasaba y brinqué de regreso cuando los flashes de las cAmaras me dieron en los ojos. La
pared de gente al otro lado de la calle estaba tomando fotos. Claro, el incendio del hotel era una
vista en si misma. Probablemente saldria en las noticias.

Me giré para encontrar a Logan blanco como una hoja de papel. Sus manos volaron rapidamente
hacia su camisa, apurandose para abotonarla de nuevo.

—Ash, mierda. Mierda, mierda, mierda.

(Qué sucede?

El me ignord y se gir6 hacia la paramédica.

—¢Va a estar bien? —hablaba al doble de su volumen normal y con una prisa frenética, como si
estuviera a velocidad 2x.

La paramédica asintid, observandolo con curiosidad.

—Estara como nueva en uno o dos dias.

—Okey —me tom6 de los hombros—. Lo siento, me tengo que ir. Ahora.

Mis ojos estaban abiertos como platos.

—Qué esta pasando.

:Seibaair?

No, ya se estaba yendo, ya se habia volteado para darme la espalda. Observé, con la boca abierta
por la sorpresa, como el hombre con quien habia estado a punto de dormir me daba la espalda y
empezaba a caminar tan rapido como sus piernas se lo permitian.

Al dar la vuelta en la esquina, la paramédica y yo nos volteamos a ver.

—Chica —dijo—, ;qué le hiciste?
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€l enfant terrible

pesar de que habian reducido nuestra area unos afos atras para hacerle espacio al laboratorio
04( de ingenieria —que estaba de moda— y de que ahora estabamos apretujados en un agujero
de hobbit del tamafio de una caja de zapatos, que olia ligeramente a naftalina y apenas podia
contener nuestra impresionante colecciéon de puffs, no habia un lugar en la tierra que amara mas que
la biblioteca de la escuela primaria Barton Springs. Esa mafiana habiamos recibido un nuevo envio
de libros, asi que habia llegado temprano para preparar una exhibicién de Lecturas nuevas y
geniales, salpicada con una tonelada de brillantina. Habia aprendido muchas lecciones importantes
en mis cinco afios como asistente de bibliotecario, y una de ellas era que la tasa de mis estudiantes
que tomaban libros de la biblioteca era directamente proporcional a la cantidad de brillo que usaba
en la publicidad de dichos titulos. Los humanos desarrollan sus fetiches por los objetos brillantes
desde temprana edad.

Estaba pegando con adhesivo caliente el contenido de mi corazén, mientras evadia cualquier
pensamiento, el que fuera, sobre mi desastroso intento de una noche de pasién el fin de semana
pasado cuando escuché los sonidos que delataban la llegada de los estudiantes, o mejor dicho, las
pisadas de un pequefo rebafio de elefantes. Me di la vuelta para poder espiarlos a través de un
espacio en un estante. No solo era importante que yo, como su educadora, los cuidara, era que
realmente también amaba ver a los estudiantes acomodarse y perderse leyendo. Cuando era chica,
los libros eran mi vida o, como Lee bromeaba, mi personalidad entera. Cierto, una vez caminé
desde la biblioteca hasta mi casa con una torre de libros tan alta que no me dejaba ver y me estrellé
directo contra un arbol. Y si, solia pedirle a mi familia que me llamaran por los nombres de las
heroinas de mis novelas favoritas (lo cual atin mantengo a modo de peculiaridad adorable, a pesar de
su insistencia por ir en contra de ello). Desde que tengo memoria, siempre me han fascinado las
demas personas, pero me aterroriza lo dificil que puede ser entenderles. Los libros presentaron la
solucién perfecta: podia seguir a amigos en decenas de aventuras sin tener que preocuparme por
decir algo incorrecto.

El grupo de estudiantes que habia llegado a la biblioteca eché sus mochilas al suelo y se dejo6 caer
en los puffs que cuidadosamente habia acomodado en circulo, un circulo compacto, ya que lo que
solia ser nuestra esquina de puffs se habia convertido, después de la reduccién de espacio, en nuestro
apretujamiento de puffs. Reconoci a las nifias de inmediato: Sable, Larkyn, Brynlee vy,
sorprendentemente, Mildred. Sable, Larkyn y Brynlee eran las chicas populares de sexto afio, y Sable



era su lider, pero Mildred era una nifia timida que pasaba una inmensa cantidad de tiempo sola en la
biblioteca. Un alma gemela, dirian. Mi corazén se ensancho al ver que la habian aceptado las nifias
populares.

—Este esta aplanado —Sable le dio un golpecito a su puff amarillo y fruncié el cefio. Mir6 hacia
Mildred—. El tuyo esta mejor.

Mildred brincé de su sillon.

—Puedes quedartelo.

Okey, no amaba esa dinamica, pero solo era una pequefia jerarquia social mostrando su fea cara.
Es normal a esa edad.

—Por qué te puso Mildred tu mama? —pregunté Larkyn—, ;era porque te odiaba o algo asi?

Las tres nifias soltaron una risita mientras Mildred fruncia el cefio y se acomodaba con cuidado en
el puft amarillo que Sable no habia querido. Ahora bien, eso en verdad no me gustaba...

—:Y de qué son esos libros que siempre estds leyendo? —pregunté Sable, acomodandose
cémodamente en el puft de Mildred—, los de los unicornios.

Las tres nifias esperaron conteniendo la respiracién mientras Mildred bajaba la vista hacia sus
zapatos.

—Las aventuras magicas de Oona, el unicornio —dijo por lo bajo.

—Ay, Dios —dijo Sable—, eso suena a que es para bebés.

Las otras nifias se rieron.

Subitamente, tuve un recuerdo de mi propio sexto afio de primaria, tan claro como el dia en que
sucedié. En la casa Stone, cumplir doce afios implicaba un logro emocionante: significaba que ya
eras lo suficientemente mayor como para organizar una pijamada para tu cumpleafios, tantas
amigas como quisieras invitar, con toda la pizza y dulces que pudieras comer. Antes de los doce,
nuestros papas nos permitian a Lee y a mi invitar a una sola amiga cada vez, pero aquello eran las
ligas mayores, un evento social. Para los doce de Lee vinieron tantas amigas que mis papas tuvieron
que poner una casa de campafa en el patio debido a la multitud. Y por lo visto habia habido
travesuras de proporciones épicas, porque aiin semanas después, nuestro vecino, que ya estaba en la
secundaria, se ponia rojo y se escabullia en la direccién opuesta cada vez que veia a Lee. Claro, yo
no estaba al tanto de esas travesuras, ya que, como la hermana pequefia de Lee, me habian sacado
de su cuarto en el momento en que las cosas empezaron a ponerse interesantes.

Finalmente habia llegado mi turno. Los grandes do-ce. Asi como Lee, iba a invitar a todas las
nifias de mi clase, incluidas a las que nunca les hablaba por timidez. ;Quién no amaba una pijamada?
Armada con ese capital cultural, mis doce iban a convertirse en el afio en el que todo iba a cambiar.
Incluso logré que mi mama comprara elegantes invitaciones con flores de hoja de oro. Las enviamos
por correo y pasé una semana entera mientras yo esperaba, llena de ansiedad, las confirmaciones.
Conforme transcurria el tiempo, se me ocurrié simplemente preguntarles a mis companeras si las
habian recibido, asi que un dia me hice de nervios de acero y me apresuré a alcanzar a un grupo de
nifias que venian de la cafeteria, intentando encontrar la mejor forma de unirme a su conversacion.
Antes de que pudiera armarme de toda la valentia para alcanzar a alguna, escuché mi nombre.
Kristen Clock, la nifia mas popular de sexto afo, la mas popular de todas, estaba hablando de mi.
Por supuesto, porque asi es como suceden las cosas, estaba a la mitad de lamentarse porque su
mama estaba forzandola a ir a mi fiesta de cumpleafos a pesar de que yo era una boba a la que solo
le gustaba leer. El comentario me hizo detenerme en seco, dejandome como estatua mientras las
nifias seguian su camino, pero aun logré escuchar a la mano derecha de Kristen, Gloria Rodrigo,
decir: “Probablemente nos va a decir que hagamos la tarea o algo asi. Esta va a ser la primera



pijamada en la que realmente querremos dormir”. Aquella broma hizo que todas se rieran, lo cual
no era ninguna sorpresa, porque en verdad era una buena broma. Es posible que la habria apreciado
mas si no hubiera atravesado mi corazén como una flecha.

Obviamente, como cualquier persona racional lo haria, regresé a casa y le pedi a mi mama, sin
rodeos, que cancelara mi fiesta. Por desgracia, ella era una experta en sacarme la verdad y pronto ya
estaba contandole toda la historia. Para mi horror, ella se rehus6 a cancelarla, de hecho, le hablé por
teléfono a las mamas de Kristen y Gloria y, antes de que yo pudiera decir que me habian rechazado,
a Kristen, Gloria y cualquier otra nifia de mi afo se les habia entregado el mandato, por parte de sus
madres, para que asistieran a mi cumpleafios. Jamas habia deseado tanto contagiarme de una
repentina e incurable tuberculosis.

Y claro, siendo la infraestructura moderna como es, ni siquiera me contagi¢ del mas minimo
indicio de los vapores que habian abatido a mis heroinas victorianas favoritas. Asi que la noche llego,
las nifias llegaron y fue... incomodo... dirfa yo, si no estuviera utilizando mi don de la
subestimacién. Aplicando mi talento para una descripcién dolorosamente precisa, fue una verdadera
humillacién de pesadilla. Hubo pizza, helado y una montafia de dulces, pero yo estaba demasiado
nerviosa para comer. Habia juegos de mesa nuevos sobre la mesa de café, esperando a que los
jugaramos, pero yo estaba muy asustada para sugerir uno, por temor a que a alguien le pareciera
aburrido. De hecho, estaba demasiado temerosa de hacer cualquier cosa que no fuera mirar
fijamente al otro lado de la sala, donde Kristen y Gloria estaban sentadas en una esquina,
murmurando entre si. Entonces sucedié un milagro, vi a Lee entrar por el pasillo, la chica divertida,
confiada y de dieciséis afios, que ya habia besado a un chico, habia visto una pelicula con
clasificaciéon R y ya tenia un teléfono celular. Corri hacia ella tan rapido que hubieras creido que
Kristen me habia incendiado el trasero y le rogué a Lee para que, por favor, por favor, dejara sus
planes de lado y se uniera a la fiesta de cumpleafios de una doceafiera.

Debo haberme visto muy desesperada, porque de hecho ella llamo6 a sus mejores amigos, Claire y
Simon, y les dijo que su cita doble quedaba cancelada; después entro a la sala, se sacudi6 el largo y
brillante cabello castafio y preguntd: “;Quién quiere ver Crepusculo?”. Resulté que todas. Fue el
pandemoénium literal (yo habia descartado “Mencionar Creptsculo” y resulta que quince afos
después, todavia funciona). Después de la pelicula pasamos a los chismes, las llamadas telefénicas de
broma y Lee sacé sus revistas People para que las nifias pudieran mostrar de qué celebridad estaban
enamoradas, ninguna de las cuales eran actividades que yo hubiera pensado por mi misma.

Lee era mayor y mas de mundo, y ellas la amaron. Yo vi todo desenvolverse, agradecida de que
me quitaran el reflector, pero también, si les soy totalmente honesta, un poco triste. Fue entonces
cuando se me ocurri6 por primera vez: lo que sea que fuera esa cosa magica que hacia a la gente tan
magnética, ese je ne sais quoi que Lee tenia, y que yo no poseia. Aunque, vamos, no era la gran
cosa. No a todos les espolvorean polvo de hadas. Simplemente era bueno saber de qué lado de la
balanza me encontraba para ajustar las cosas de acuerdo con ello; quizas convertirme en una
persona mas complaciente para compensar mi falta de carisma, algo que intenté hacer desde que
tenia alrededor de doce afios.

Atn con todo eso, el finalmente intentar seducir a un hombre y que él practicamente se tropezara
con sus propios pies intentando huir de mi no fue el mas grande impulso a ese viejo ego mio.
Aunque supongo que fue bueno que Logan tuviera ese cambio de parecer sobre mi antes de que
durmiéramos juntos.

Ahora de vuelta a mis nifias. Dejé la pistola de pegamento y me dirigi hacia el apretujamiento de
puffs, irradiando mis mejores vibras estilo Miss Honey.



—Buenos dias, nifias, me encanta verlas aqui. Sable, Larkyn y Brynlee, escuché que la maestra
Redfield ya puso la hoja para que se inscriban para la obra de El mago de Oz. Deberian correr a la
cafeteria si no quieren terminar interpretando a un mono volador —resisti la necesidad de decir algo
sarcastico que las regafiara por su comportamiento, aunque ellas probablemente no registrarian el
significado completo hasta afios después, cuando finalmente les cayera el veinte y recibieran una
lecciéon moral atrasada de una fuente que ya no podian recordar, haciéndolo, entonces, el crimen
perfecto. No, atin habia esperanza para estas nifias. Incluso para Kristen, digo, Sable.

—Miildred, ;te podrias quedar un minuto?

Tal como lo predije, las nifias se apresuraron ante la amenaza del mono volador, pero Mildred se
mantuvo quieta, con la mirada clavada en sus zapatos. Me puse en cuclillas frente a ella.

—Oye, ¢adivina qué? Tengo algo para ti.

Su cabeza se alzd, con los ojos muy abiertos detras de sus lentes rosas.

—Ven —le estreché la mano—. Déjame ensenarte.

Llevé a Mildred hacia mi estacién de creacion de Lecturas nuevas y geniales, luego me incliné y
tomé la caja de los libros.

—Ordené este solo para ti.

Ella solt6 mi mano y tomo¢ el libro, sosteniéndolo con reverencia.

—iEl nuevo!

—Oona contra los monstruos del barranco del arcoiris. Y es todo tuyo, puedes ser la primera en
leerlo.

Los ojos de Mildred brillaban mientras que abria con un crujido el rigido lomo del libro.

—Voy a leerlo todo de corrido ahorita —dio la vuelta y se enfilé hacia los pulffs, después volvié a
girar, mirandome con timidez—. Gracias, maestra Stone.

—De nada. Quiero que me lo cuentes todo cuando termines.

Desearia poder protegerte y mantenerte asi de contenta, pensé, después me sorprendié mi subito
giro hacia la melancolia.

El puff mas blando acababa de reclamar a Mildred como su ultima victima, absorbiéndola cual
arena movediza, de modo que todo lo que podia ver de ella eran sus piernitas; de pronto las puertas
dobles de la biblioteca se abrieron de par en par y Gia entré de golpe.

—iDios! —me llevé la mano al corazén, que me palpitaba fuerte—. Me espantaste.

—Qué bien —Gia me tom6 del codo y me jalé6 hacia el mostrador de préstamos, que se
encontraba escondido en la esquina mas lejana de la biblioteca, lejos de los oidos curiosos de los
estudiantes—. Entonces, estas en el estado de animo adecuado para escuchar esto.

Gia Russo era una de mis dos amigas mas cercanas, no solo en Barton Springs sino en general.
Aquel era un hecho que casi se me habia escapado un lunes cuando Gia y Muriel Lépez, mi otra
amiga, me habian preguntado qué cosas divertidas habia hecho con mi grupo de amigos jévenes y
modernos el fin de semana anterior, y yo habia empezado a burlarme de la idea de que tenia un
grupo de amigos jovenes y modernos, hasta que vi sus caras llenas de alarma. Aparentemente era
inusual no tener amistades fuera del trabajo o amigos de tu misma edad, en contraste con aquellas
que eran dos o tres veces mas grandes que yo. Solo que Gia, una maestra de quinto afo, y Muriel, la
otra bibliotecaria, eran geniales y constituian los otros dos miembros de nuestro club de lectura
romantica de tres integrantes, que nos reuniamos cada miércoles durante el almuerzo, en el salon de
maestros. Gia tenia cincuenta y ocho afios y era de huesos pequenos, de cabello negro muy corto,
las orejas llenas de pendientes de plata y una personalidad que a ella le gustaba etiquetar como
“agresivamente italiana”.



—No vas a creer lo que escuché —susurrd, una vez que me habia hecho sentar en la silla detras
del escritorio. Hablaba mucho de mi estado mental que mi primer pensamiento fuera: Ay Dios,
escuchoé sobre mi épico rechazo—. Mis amigos de la Asociacién de Educadores de Texas dicen que
los legisladores van a rebajar el presupuesto para educacién en un veinte por ciento en enero. Un
asistente del senador Abington lo filtr6. Todos se alborotaron.

Todos mis pensamientos sobre el fin de semana se disiparon de mi mente.

—:Veinte por ciento? Pero si ya tenemos un presupuesto apretado. Lo disminuyen cada afio. ;De
dénde mas se va a sacar dinero?

Gia se sento sobre el escritorio.

—Todos dicen que van a recortar puestos, sueldos o ambos.

Se me apachurr6 el corazén. Desde que habia empezado a trabajar en Barton Springs, hacia cinco
aflos, el cada vez mas reducido presupuesto educativo de Texas habia sido una fuente de ansiedad
sin fondo, en especial para los educadores como yo, que trabajabamos en artes y humanidades, areas
en las que siempre sucedian los peores golpes al presupuesto. Cuando me contrataron, la biblioteca
de Barton Springs se localizaba en su propio y gran edificio, ademas éramos tres en servicio: Muriel,
Dawn Kowalski y yo. Sin embargo, los recortes al presupuesto aquel primer afio nos habian sacado
del edificio y enviado a aquella pequefia cueva, y peor tantito, le habian costado su trabajo a Dawn.
Cada afo, conforme llegaban los recortes al presupuesto también se llevaba a mas de nosotros,
como a la terapeuta del lenguaje, después al maestro de musica, le sigui6 el maestro de arte; el
tamafio de las aulas de igual forma se redujo y mas del presupuesto de suministros fue trasladado a
nuestros hombros (yo, por ejemplo, pagaba toda la brillantina que utilizaba). Todos tenian tanto
miedo de que los corrieran que nadie se atrevia a quejarse, salvo la Asociacién de Educadores de
Texas, nuestros defensores ante los legisladores. Y entre ellos mismos.

Se me ocurri6 un pensamiento horrible.

—Somos la tinica escuela que queda en el distrito con dos bibliotecarias.

La frente de Gia se arrugd con disgusto.

—Por su tamafio, deberia haber al menos tres, pero tienes razén, me preocupan td y Muriel.

Y aqui habia pasado el ultimo afio intentando convencerme de pedir un ascenso a bibliotecaria
que Muriel juraba que yo merecia. Olviden el ascenso, ;qué pasaria si perdia el trabajo? Si tenian que
elegir entre Muriel y yo, estaba frita. Muriel tenia afios de experiencia y una maestria en ciencias
bibliotecarias bajo el brazo, mientras que yo solo era una humilde asistente de bibliotecario con un
titulo de licenciatura.

Gia me dio una palmada en la espalda.

—Bueno —suspiré—, al menos tt estas a salvo.

Gia ensefiaba matematicas, el Unico lenguaje que seguiremos hablando de aqui a mil afios,
cuando los paises dejen de existir y desciendan los extraterrestres.

—Te puedes imaginar si los estudiantes solo aprendieran materias como ciencias, tecnologia,
ingenieria y matematicas? —Temblé Gia—. Seria el inicio del apocalipsis robotico.

Casi como si fuera parte de un guion, nuevamente la puerta doble se abri6 de repente, y Giay yo
brincamos.

—Nunca me van a creer esto —exclamoé Muriel en voz alta, envuelta en una verdadera tormenta
de mascadas revoloteando, a pesar del calor de inicios de septiembre. Siempre se vestia como si
estuviera a punto de interpretar a una vagabunda de Hooverville en una produccién escolar de
Annie. A pesar de eso, a sus sesenta y ocho afos, era inteligente como pocos.

—Ya lo sabemos —dijo Gia—. Justo acabo de contarle a Alexis sobre los recortes al presupuesto.



—Recortes al presupuesto? —Muriel se queddé de pie, con las manos en las caderas—. ;Qué
recortes al presupuesto?

—:No supiste? —suspiré—. Me van a dar cuello, lo sé.

—Espera, ¢de qué estas hablando?

La expresion de Muriel cambi6 a una de asombro.

—iQuerida, eres una estrella! ;En serio no lo han visto?

Entrecerré los ojos. ;Le estaba dando un golpe de calor a Muriel por debajo de todas esas capas de
ropa?

—:De qué estas hablando?

Muriel desbloque6 su teléfono y lo empujé hacia mi. Gia y yo nos inclinamos. Tenia abierta la
pagina de algun sitio web, con un logotipo que leia El vigilante en la colina en letras grandes. Frunci
el cefio con confusion.

—Es un blog de politica de T'exas —dijo—. Uno famoso, al parecer. Carmen me lo envi6. Ustedes
saben que estd muy involucrada con el tema del activismo.

Carmen era la hija mayor de Muriel, una enfermera que se preocupaba tan apasionadamente
sobre la disminucién de los costos de la atenciéon médica, que habia creado un grupo de interés
especial llamado Enfermeras por la equidad. Yo se la habia presentado a Lee y ambas se habian
deslumbrado una con la otra.

—Dice que tu hermana aparece mucho en este sitio por ser una politica tan joven —aquello no
me sorprendia. A menos de un afio como senadora del estado, Lee ya estaba haciendo olas.

—Baja la pagina —me indic6é Muriel. Le di hacia abajo con el dedo gordo y grité.

—iYa sééé! —dijo Muriel, al tiempo que Gia también gritaba—. {Eres tt!

Alli, a todo color y en alta resolucién, estaba una foto mia en brazos de Logan afuera del Fleur de
Lis. Hasta ese momento habia olvidado que su camisa estaba desabotonada gracias a nuestra loca
carrera por salir del hotel en llamas y, que Dios me perdone, me volvié a impactar lo bien parecido
que era, la forma autoritaria en que colocaba los hombros, su confianza se trasmitia perfectamente a
través de la imagen. No me molestaba que él me llevara en sus brazos con facilidad, o que mis
brazos estuvieran envolviendo su cuello como si fuera mi sefior y salvador personal. Quien fuera
que hubiera tomado la fotografia nos debi6é haber encontrado justo después de haber salido de la
escalera hacia la calle. Entre mi escotado vestido rojo —atin mas provocativo al estar recogido hasta
mis muslos—, el pecho desnudo de Logan, nuestros brazos entrelazados y la forma en la que nos
estabamos mirando el uno al otro, como si justo acabaramos de salir de la cama o quizas fuéramos
de regreso a una, la fotografia gritaba sexo. No, peor... intimidad.

—Pareces la portada de una novela romantica —susurr6 Gia. El temor llen6é mi estbmago como
un globo de plomo. Estaba tan distraida por la fotografia que me tomé varios segundos de shock
darme cuenta de que obviamente habia un titular que la acompafiaba.

—“El enfant terrible es captado en flagrancia afuera de elegante hotel” —ley6 Gia—. (El enfant
qué?

—Significa una persona joven que es tan poco ortodoxa que es un dolor en el trasero —
murmuré, olvidando la regla de no decir palabras altisonantes dentro del ambito escolar.

Mirando por sobre nuestros hombros, Muriel se impacienté ante el tiempo que me estaba
llevando procesarlo todo y bajoé mas la pagina.

Y, ay, Dios. Habia un articulo completo. Lo ley6 en alto: “El recién llegado candidato demédcrata
a gobernador, Logan Arthur, fue captado apenas vestido y sosteniendo a una misteriosa mujer, con
escasa ropa, afuera del Fleur de Lis en las primeras horas del domingo por la mafiana”.



Muriel hizo una pausa para dedicarme una sonrisa lasciva, claramente desinformada del hecho de
que mi mundo entero se habia volteado de cabeza.

Logan era candidato a gobernador? Es decir, ;era quien estaba en la contienda contra Grover
Mane para convertirse en el siguiente gobernador de Texas? Yo habia pensado que era un banquero
especializado en inversiones o un abogado, pero alguien comun y corriente. ;Coémo era posible que
una persona tan directa e impulsiva como ¢él fuera un politico? ;Y como es que yo no lo habia
reconocido? Tan pronto como lo pensé, supe la respuesta. La verdad era que, aparte de ponerle
atencion a Lee cuando me llamaba para desahogarse sobre estar rodeada de legisladores traicioneros
y buenos para nada, a mi no me importaba mucho la politica... de hecho, en un secreto que me
llevaré a la tumba, a veces, cuando Lee empezaba a extenderse en su platica sobre algin cambio de
politicas, mis ojos simplemente... se quedaban en blanco. Siendo totalmente honesta, no habia
estado poniendo mucha atencidn a las elecciones estatales.

Lee tenia razén: ser una ciudadana desinformada me habia pasado factura.

Muriel continué:

“Aparentemente, los poderes establecidos tienen un sentido del humor desenfadado, o estan
apoyando a Grover Mane, porque Arthur y su amante fueron sorprendidos en un estado de
desnudez gracias a un extraflo rayo que inici6 un incendio en los niveles superiores del hotel. A
pesar de que los rumores sobre el pasado mujeriego de Arthur han perseguido su candidatura (como
una vez lo hicieron, por coincidencia, con el ahora casado gobernador Mane), el equipo de Arthur
ha asegurado en repetidas ocasiones a los patrocinadores de alto perfil que esos rumores no tienen
fundamento”.

—:Su pasado de mujeriego? —Hice eco de las palabras, pero nada iba a detener a Muriel de
terminar.

“Estas ultimas fotos”, leyd, “van a desacreditar sus afirmaciones de que el joven Arthur, a pesar
de su edad, es una presencia madura y estable en la cual los texanos pueden confiar. Con poco mas
de dos meses previos al dia de las elecciones, las apuestas no podrian ser mas altas. Especialmente
porque los tultimos ntimeros de las encuestas muestran que la aprobacién de Arthur esta
aumentando mientras que la de Mane disminuye, evidencia de que el publico ha acogido con agrado
el nuevo enfoque contenido de Arthur. La campafia del gobernador seguramente aprovechara esta
oportunidad para socavar a su joven adversario, dejando a todos los politicos en Austin
preguntandose: (quién es esta misteriosa mujer, y qué tipo de revelaciones escandalosas esta a punto
de hacer? La busqueda de la dama de rojo ha comenzado™.

Una noche. Una misera noche, que debi6 haber sido una noche privada, para lograr una meta
privada, y ahora me habia convertido en Hester Prynne de La letra escarlata. ;Qué pasaria si los
papas de mis alumnos veian eso? ;Qué pasaria si el director Zimmerman lo veia y decidia que
despedirme era la forma mas facil de recortar el presupuesto? Aquello era un desastre. Me llam¢ la
atencion que Muriel y Gia estaban inusualmente calladas, asi que dejé de mirar hacia la lejania y al
teléfono, y las miré a ellas. Ambas estaban boquiabiertas.

—Estoy segura de que tienen preguntas —dije, tentando el terreno. Y eso fue todo, se abrieron
las compuertas.

—Hace cuanto estas saliendo con ese hermoso trozo de carne? —las mascadas de Muriel volaban
mientras ella gesticulaba salvajemente al decir trozo de carne.

Gia me dio un golpe en el hombro.

—Por qué no nos contaste que tenias novio?

—:Por qué no nos dijiste que era famoso?



—:Por qué no nos dijiste que tenias un vestido como ese? Por Dios, querida.

—Por qué no nos dijiste...?

Mi celular empez6 a vibrar violentamente, interrumpiendo el bombardeo.

—Ay, gracias a Dios —dije, y brinqué a través del escritorio para aferrarme a la linea de salvacion.
Entonces miré la pantalla. Numero bloqueado. Eso no podia ser bueno, pero tenia la puerta nium. 1:
la experiencia de inquisiciéon de Muriel y Gia; o cualquiera que fuera el misterio detras de la puerta,
num. 2. Decidi probar mi suerte.

Les hice un gesto con la mano a Muriel y Gia para que se callaran.

—:Hola?
{

—Buen dia —dijo la voz mas nitida y segura que jamas habia escuchado—. Soy Nora Igwe, jefa
del gabinete de Logan Arthur. (Estoy hablando con Alexis Stone, alias... —hizo una pausa, como si

estuviera volviendo a revisar sus notas—, Ruby Dangerfield?



5

Una propuesta indecorosa

lguien habia tachado el letrero de la sala de conferencias en la sede de Logan Arthur de
04( “Gobernador” y habia escrito “Sala de guerra”. Y, a juzgar por el mar de caras que se me
quedaron viendo fijamente a través de la mesa, se estaban tomando muy en serio la parte de la
guerra. Sus expresiones tensas, aunadas al hecho de que alguien habia borrado rapidamente todos
los pizarrones blancos, aunque atn asi pude descifrar algunas partes de su estrategia de campafia,
empezaban a hacerme sospechar que, en esta situacion, el enemigo era yo.

—Gracias por venir con tan poca anticipaciéon —dijo Nora desde su silla en la cabecera de la
mesa. Result6 que la nitida y segura voz del teléfono pertenecia a una hermosa mujer afroamericana
que vestia un traje sastre de un color magenta intenso y oscuras rastas enrolladas en un elegante
chongo. Tenia una sonrisa brillante que me habia dedicado exactamente una vez, cuando me recibid
en la puerta de la sede central de la campafia (a tan solo dos cuadras del Fleur de Lis; jcaray, hubo
tantas pistas!) y me acompafié a entrar rapidamente a través de una oficina llena de gente con la
boca abierta y que portaba camisetas azul claro que decian “Arthur para Gobernador”. Casi diez de
ellos habian entrado a la sala de conferencias después de nosotros, tomando asiento en las sillas
alrededor de la mesa. O yo era un problema que requeria que todos pusieran manos a la obra o
esperaban un espectaculo. A pesar de estar llena, la habitacién estaba inquietantemente silenciosa.
Todos estaban esperando algo.

La puerta de la sala de conferencias se abrié de par en par y Logan irrumpié.

—Siento llegar tarde —dijo, ansioso—. Los teléfonos no paran de sonar.

Ah, cierto. Lo que habiamos estado esperando.

—Me lo puedo imaginar —replico6 Nora, tamborileando sus dedos, con una manicura perfecta,
sobre la mesa.

Logan se dirigi6 al extremo opuesto de la mesa, asintiendo hacia cada persona que iba
encontrando. Lucia justo como lo recordaba, como la fotografia lo habia capturado: alto, apuesto,
intenso y con un rostro del que queria huir y, al mismo tiempo, queria aventarmele de frente. Las
arruguitas debajo de sus ojos solo se habian profundizado y lo que habia sido apenas una sombra era
ya el inicio de una barba.

Para mi mala suerte, me di cuenta de que asi me gustaba atin mas. La magnitud de lo tenso que
se veia era mucho mayor a como lo habia visto el sabado por la noche. Bueno, amigo, bienvenido al

club.



Estaba haciendo un esfuerzo por no mirarme. Tomé nota de su actitud e intenté fingir que él
tampoco estaba ahi, pero no habia forma de engafiar a mi cuerpo. Incluso sin verlo, su presencia me
corroia. Por debajo de la mesa, movi inquieta la pierna.

—Okey —Nora dejo6 sobre la mesa el teléfono que llevaba en la mano derecha, después el de la
mano izquierda (esperen, ¢habia estado texteando en dos teléfonos al mismo tiempo?)—. Vayamos
al grano —mir6 a sus colegas reunidos—. Para aquellos a quienes apenas se les informd, esta
mafiana despertamos con una situacién de crisis de comunicacién. El tan agradable Daniel Watcher
—hizo una pausa para permitir que los grufiidos hicieran eco alrededor de la mesa—, si, asi es,
nuestro buen amigo Daniel obtuvo algunas fotos de Logan del fin de semana y se estan haciendo
virales.

Santo Dios, ¢se estaban haciendo virales?

—Otros medios de comunicacién estan retomando la noticia —dijo Nora—. Creemos que habra
articulos en el Texas Monthly y el Statesman, como minimo —se escucharon mas grufidos.

—El sexo vende —se lament6 un miembro del equipo, flaco y palido. Se pas6 una mano sobre el
cabello oscuro perfectamente peinado—. Créanme, lo sé por experiencia.

Nora puso los ojos en blanco.

—Es mucho mas temprano de lo que normalmente digo esto, pero: ya supéralo, Cary.

No pude evitar mirar a Logan, pero su cara era una mascara de piedra. ;Qué estaba pensando?
{Era por esto que corrié cuando vio que la gente estaba tomando fotos, porque le habia dado pena la
idea de que nos captaran juntos?

—Aunque, si —prosiguié Nora—, para aquellos que no las han visto, las imagenes tomaron a
Logan y a Alexis, aqui presente —finalmente asinti6 hacia mi—, en un estado inconveniente, afuera
del hotel Fleur de Lis.

—:Recuerdan? Ese es el lugar de citas donde Morgan conoci6 a ese tipo que estaba obsesionado
con sus pies —afadi6 Cary.

Varios de los presentes asintieron. Todos se giraron a verme. Genial. Ahora me estaban
imaginando en un estado con poca ropa o estaban intentando adivinar qué fetiche extrafo tendria
yo. Querido rayo extrafio de la noche del sabado, por favor ten piedad y cdeme ahorita a mi.

Nora se aclaré la garganta.

—Obviamente, no vamos a desperdiciar el tiempo haciéndole pasar un infierno a nuestro
intrépido lider por sus elecciones personales —hizo una pausa—. Porque pueden estar tranquilos, yo
ya lo hice —todos soltaron unas risitas contenidas.

Logan les dirigi6 una sonrisa tensa, la cual creo que se suponia debia pasar por un: “mirenme,
aqui estoy tomando esto con calma”, pero en vez de ello se vio mas como un “en este momento
estoy siendo torturado y ustedes estan atestiguando un espasmo de dolor involuntario”.

—Asi que, control de dafios —dijo Nora—. Lo primero que hicimos fue encontrar a la mujer
antes de que cualquier reportero pudiera acercarsele. fbamos a correr la fotografia a través de una
btsqueda de imagen inversa...

—Espera —una mujer del equipo cerca de Nora fruncié el cefio—. ;Por qué no sabiamos su
nombre si estaba con Logan?

Se hizo un silencio alrededor de la mesa mientras las piezas caian en su lugar. Un estado
inconveniente. Fleur de Lis, el lugar de los ligues casuales. Sin nombres. Logan empezé a toser, y
Cary se levant6 de un salto y le sirvié un vaso de agua de una jarra en el centro de la mesa. Yo me
derreti en mi silla.

—Por suerte —continué Nora, ignorando la pregunta—, Anita reconocié a Alexis como la



hermana menor de nuestra propia senadora Lee Stone.

Aquello al menos me gané algunas miradas de respeto. Lee venia a rescatarme de nuevo. Una
mujer mayor con el cabello blanco y un corte de pelo muy al ras se inclin6é sobre la mesa y me
ofreci6 la mano.

—Anita Jones, directora de investigacibn —su voz era tan grave que sonaba a que fumaba al
menos un paquete de cigarros al dia. Estreché su mano e intenté no hacer una mueca de dolor ante
el firme apretén de mano—. Tu hermana y yo nos conocemos desde hace mucho. ;Sabes?, la ayudé
a conseguir que se autorizara la ley de energia verde. Solia trabajar para Mane hasta que este me
convenci6é de cambiarme —mir6 a Logan de reojo y luego bajé la voz— nada mal, ;eh?

Logan puso los ojos en blanco.

—Gobiérnate, Anita.

—Es mucho mas enérgico —dijo Anita guifiando un ojo—. Me gusta.

Eh... ;cémo responder a eso? Esta mujer era una violaciéon andante a los cédigos de recursos
humanos. Casi esperaba que uno de sus representantes cayera del techo y la sacara de ahi.

—Como sea —coment6 Nora, mirando furiosa a Anita—, ahora que todos estan al tanto —volteo
y dedicé su completa y formidable atencién a mi—. Alexis, obviamente ya te percataste de que esta
historia no es buena para nosotros. Hemos trabajado arduamente para sofocar los rumores de que
Logan es un mujeriego, que es mucho ruido y pocas nueces, y que es alguien que solo se esta
postulando por la fama y las prestaciones.

Alrededor de la mesa, los miembros del equipo bufaron o movieron de lado a lado la cabeza,
notablemente ofendidos en nombre de Logan.

—Todos sabemos que eso no podria estar mas lejos de la verdad, pero por desgracia, el publico
no lo sabe.

Volvi a dirigirle una mirada a Logan, porque era imposible estar sentada en la misma sala que él y
no mirarlo. El se dedicaba a trazar distraidamente una linea sobre la palma de su mano mientras
Nora hablaba; su rostro permanecié inexpresivo.

—Logan es joven, a comparaciéon de Mane, lo que podria hacer que la balanza se incline para
cualquier lado, podria ser una ventaja para nosotros o un taléon de Aquiles. El equipo de Mane esta
intentando por todos los medios presentar eso como un defecto, y la reputaciéon de mujeriego les
queda como anillo al dedo. Si se llega a saber que Logan estaba, eh, actuando de manera un poco
lasciva, nos preocupa que hunda su credibilidad. Especialmente con las mujeres politicas que hemos
estado cortejando para obtener su apoyo.

—Incluyendo a tu hermana —afiadié Anita.

Y entonces me di cuenta: por supuesto que Lee se iba a enterar de esto. (Y si dafiaba su
reputacion? ¢Y si la humillaba? No solo estaba en la tablita mi carrera.

—Necesitamos hacer que esto desaparezca —dijo Nora, como si hubiera leido mi mente—.
Tomar el control de la narrativa.

—Si —mi voz apenas se escucho, asi que me aclaré la garganta y lo intenté de nuevo—. Quiero
decir, lo apoyo. Soy bibliotecaria en una escuela primaria, realmente no deseo que mi ligue de una
noche salga en las noticias. Y, ustedes saben, también hay que considerar que esta Lee...

—Perfecto —Nora me sonri6, radiante, y yo hice una mueca. Su sonrisa era un poco...
depredadora, como un gato sonriéndole a un ratén que justo habia caminado directo hacia sus patas.
Tuve la inequivoca impresiéon de que estaba a punto de que me vendieran una idea—. Entonces
todos estamos en la misma pagina. Por desgracia, las imagenes ya estan alla afuera y los criticos ya
estan clamando. La verdad no va a funcionar, asi que necesitamos una historia.



Desde el otro extremo de la mesa, Logan cruzé los brazos firmemente sobre su pecho. Nora lo
ignor6, manteniendo su mirada sobre mi.

—Lo que nosotros proponemos, de hecho, seamos sinceros, lo que te estamos suplicando que
consideres, es decirle al publico que ti y Logan estan saliendo. De manera formal. Del estilo de que
las campanas de boda estan cerca. Diremos que las fotos captaron a Logan con su novia, no con su
aventura de una noche, porque todo el mundo sabe que Logan Arthur es un hombre serio, centrado
y maduro que se puede comprometer con las cosas. Como, digamos, con una sola mujer. O con
todo el estado de Texas.

—Quieres que digamos que estamos saliendo? —Miré a Logan y, por primera vez, él me sostuvo
la mirada. Habia una inesperada vulnerabilidad en sus ojos mientras buscaba en mi cara mi reaccion.
Lo que sea que haya visto lo hizo pasar saliva y reclinarse hacia atras de la mesa.

—Te dije que era una mala idea.

—No lo escuches —dijo Nora—, mentir va en contra del cédigo moral de Logan, y lo amamos
por eso, pero mi trabajo es ganar, y una campafia politica se gana o se pierde dependiendo de la
percepcion publica. Es diez veces mas importante lo que la gente crea sobre la clase de persona que
eres, nos guste o no, que tus politicas fiscales. Por eso es que todos estuvimos de acuerdo —mir6
fijamente a Logan—, en que esta era nuestra mejor opcion.

—He construido mi carrera entera sobre la base de decir la verdad cuando los otros politicos no
lo hacian —protesto él, pero sonaba resignado.

—Y no, Alexis —Nora volvi6 a dirigirse a mi—, no solo queremos que digas que estan saliendo.
Si nadie jamas los ve a los dos juntos, va a causar sospechas. Estamos proponiéndote que ti y Logan
finjan tener una relaciéon desde ahora hasta el dia de la eleccién; para ese momento, Logan habra
ganado y crearemos un plan publico de su ruptura. Diferencias irrevocables. Separacién amigable.
Algo vago y misterioso para que cada uno mantenga su reputacién intacta.

Senti que se me abria la boca.

—Quieres que tengamos citas reales?

—Algo mas como presentaciones planeadas. En su mayoria asistir a eventos de campafa juntos:
discursos, mitines, desayunos con panqueques, cenas para recaudar fondos —gesticuld
animadamente con las manos—. Puede ser bastante glamoroso. Y es solo hasta el 7 de noviembre,
dos inocentes meses. Cualquiera puede hacer algo durante dos meses.

—Una vez fingi ser Matt Bomer en Grindr durante dos meses —interrumpi6 Cary. Se dio la
vuelta para que pudiera ver su perfil en la aplicacion—. ;Ves? El parecido es sorprendente.

Anita solt6 un bufido de burla, pero sus palabras iban dirigidas hacia mi.

—La verdad es, querida, que le haras bien al negocio.

—Anita —la reprendi6 Nora.

—Hicimos una encuesta de exploracién —explicé Anita—, y la gente respondi6 favorablemente a
la idea de que Logan tenga una relacién. Y no podrias ser mejor: eres bonita, estas conectada a una
senadora democrata y en verdad eres una bibliotecaria de primera. ;Quién se hubiera imaginado que
aun existe gente asi? Literalmente llevas un cardigan. Eres el premio en la loteria de la chica buena.

Me ajusté atin mas el cardigan sobre el pecho. Aparentemente necesitaba salir con Anita Jones. A
ella le parecia mas irresistible que a todos mis exnovios combinados.

—Suficiente —dijo Logan, inclinandose sobre la mesa—. Alexis no es un caballo de exhibicién en
un espectaculo. No necesitan dar vueltas a su alrededor y darle palmadas en los cuartos traseros.

Era la primera vez que habia escuchado mi nombre real de la boca de Logan vy, al escucharlo, mi
cuerpo me traicioné. Aquella electricidad tan familiar me recorri6, haciendo que me inclinara



gradualmente en su direcciéon. No, me regafié. Te dejo en el hotel sin siquiera voltear a verte. No te
dijo su apellido, no te dio su numero, nada. Y si bien técnicamente ese es el punto de un ligue de una
sola noche, sigue siendo grosero. Ademas, él nunca te dijo que era politico, y encima, mujeriego.
Okey, bien, ahora estaba oficialmente enojada de nuevo con Logan.

Me aclaré la garganta y todos los ojos voltearon a verme.

—Comprendo lo que ustedes ganan con todo esto, pero (qué gano yo?

—Aparte de salvar la cara con tu empleador? —Nora me lanz6 una mirada penetrante—, ;qué tal
tama, gloria y miles de nuevos seguidores en X?

Cary se encogi6 de hombros.

—:No tienes una cuenta de SoundCloud que promocionar o algo?

Ahora era mi turno de soltar un bufido burlén.

—:Entonces qué quieres? —me pregunté6 Nora—. Porque no te podemos ofrecer dinero. Si eso
llega a salir a la luz...

—No quiero su dinero.

Pero su pregunta me hizo eco. ;Qué queria yo? Regresar las manecillas del tiempo y jamas poner
un pie en el Fleur de Lis parecia mas alla de cualquier posibilidad. La verdad era que: no sabia.
Nunca habia sido muy buena para entender como me sentia o incluso qué pensaba si me
apresuraban. Por lo general me gustaba meditar las cosas en privado, de preferencia mientras leia un
libro. Usualmente comprendia mis sentimientos horas o dias después, como una acuarela que se va
cristalizando poco a poco sobre el papel.

Cada una de las personas alrededor de la mesa, incluyendo a Logan, me estaba mirando.

—Tendré que pensarlo —dije, y vi como se desinflaban sus esperanzas. De pronto este era el
ultimo lugar en la Tierra en el que queria estar: en una habitacion llena de extrafios decepcionados.
Me alejé de la mesa y me levanté—. Me tengo que ir.

Nora se par6 de un salto.

—Es totalmente comprensible. Te estamos pidiendo mucho. Solo, por favor, no hables con nadie
de esto hasta que lo hagas con nosotros. Toma —se apresur6 a darme una tarjeta de presentacion—,
toma esto, mi celular estd en la parte de atras.

—Y decide rapido —anadi6é Anita—, solo podemos contener a los reporteros durante un tiempo
limitado. Tenemos que actuar antes de que Mane lo haga.

Asenti sobre mi hombro, ya abriendo la puerta.

—Okey. Procesarlo rapido. Entendido.

—iEl tiempo apremia! —exclamoé Anita. Toda la gente en sus escritorios volteé a verme—. jLos
buitres estan sobrevolando!

Bajé la cabeza y sali de la oficina.
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Estrictamente profesional

asi habia llegado al otro lado del estacionamiento cuando una voz profunda dijo mi nombre
detras de mi.

—Alexis, espera.

Me detuve. Mi ritmo cardiaco se aceler6. Porque por supuesto que conocia esa voz. Le lancé una
afiorante mirada a mi Jetta plateado, inhalé profundo y volteé.

Logan sali6 de una puerta trasera que yo no habia visto. Su oficina era uno de esos extrafios y
viejos edificios de tabiques remodelados que parecian estar por todas partes en el centro y, con su
techo puntiagudo, parecia que habia sido una iglesia alguna vez. Que nada de esto te parezca
encantador, me aleccioné. Mantén los ojos en el hombre que se te acerca. El operativo politico
clandestino. El canalla. El excelente besador...

Cuando Logan finalmente me alcanzo, yo seguia moviendo de lado a lado la cabeza. Parecia que
estaba decidido a decir algo, pero cuando noté mi cara, hizo una pausa y resoplo.

—iQué?

—Es solo que estaba pensando que la tiltima vez que te vi, ibas corriendo en la direccién opuesta.
Es interesante ver como se han intercambiado los papeles.

—Ah, muy bien —sonri6 y yo pensé: Meh. Su expresion era la de un hombre totalmente
maniaco, como la de alguien que le encanta pelear y conseguir lo que quiere—. Por fin nos quitamos
las mascaras. Bueno, la ultima vez que yo te vi a ti, te llamabas...—hizo un gesto sarcastico de
comillas en el aire—, Ruby Dangerfield.

Lo entendi: Logan no solo estaba enojado por la situaciéon. Estaba enojado conmigo. Qué
descaro, cuando habia sido €l el que nos habia metido en este embrollo.

—iAquella noche mentiste en todo —dijo—: tu familia, tus amigos; ni siquiera estas emparentada
con Rodney Dangerfield!

Justo como aquella noche del sabado, Logan tenia un efecto extrafio en mi: mi cerebro tomo su
insolente audacia como una invitacién a dejar de preocuparme por todo antes de decirlo.

—Ay, por favor —resoplé—. Si realmente creiste que Ruby Dangerfield era un nombre real, es tu
culpa.

Logan meti6 las manos en los bolsillos.

—Apuesto a que ni siquiera has ido a un viaje arqueolégico para recuperar un artefacto robado a
la base de los Himalayas.



Me crucé de brazos.

—Por supuesto que no lo hice, porque esa es la trama de una novela infantil. Me desconcierta
que no supieras eso.

—iJa! —Logan se sorprendi6. Okey, entonces si vamos a tener esta conversacion. Aqui afuera en
el estacionamiento, con un ligero aroma a gasolina en el aire y un hermoso cielo azul, como el
huevo de un petirrojo, extendiéndose sobre nosotros—. Tienes razén. Trabajo en la politica.
Deberia sospechar inmediatamente que cualquier persona que conozco estd intentando engafiarme.
¢Entonces, cudl era tu plan si la alarma de incendios no hubiera sonado? ;Pasar la noche conmigo,
escabullirte en la mafana, sintiéndote cobijada al saber que no podria rastrearte nunca porque no
sabia tu nombre real?

Sentia las mejillas ardiendo.

—:Y qué si dije algunas mentiras blancas? —Di la vuelta y me dirigi en sentido opuesto a él. Por
desgracia, las piernas de Logan eran largas, asi que no le costo trabajo seguirme el paso—. Tu eres
quién me dejé en una ambulancia y se largé sin decir palabra, pero supongo que asi es como acttas,
viendo que eres un mujeriego y demas.

Finalmente llegué a la puerta de mi coche y empecé a intentar abrirla, después lo pensé bien y
volteé de nuevo.

—Asi es como terminas con todas tus mujeres, o yo fui especialmente indigna de una despedida?

—:Mis mujeres?

Encararlo habia sido una mala idea. Logan dio un paso para acercarse mas, moviendo de lado a
lado la cabeza. A pesar de su tono, podia sentir cbmo me iba acercando mas a ¢él, atraida por los
contornos firmes de su pecho dentro de aquella camisa blanca entallada, la oscura linea de su
mandibula —sombreada con una barba incipiente—, el largo cuello —la manzana de Adan bailando
sobre el nudo de su corbata cuando él pasaba saliva—. Retrocedi hasta que mi espalda golped con el
coche. El se acercé més. Estaba atrapada.

—Lo que no entiendo —dijo en tono bajo—, es por qué estas tan molesta. Admitelo. Ibas a
dejarme al final de la noche y desaparecer sin rastro.

—:Como tt literalmente hiciste?

—iHabia fotografos! Estaba tratando de evitar esto exacta... —se detuvo y se pasé las manos por
el pelo, dejando libres sus rizos. Mir6 hacia el cielo. Se quedd en silencio durante unos cuantos
latidos, como si continuara la conversacién en su cabeza—. Okey —hablé por fin, conteniendo con
firmeza su voz—, en aras de hacer una tregua, digamos que ninguno de los dos planeaba volver a
ver al otro nunca y dejémoslo ahi. Entiendo que salir de manera publica conmigo es lo tltimo que
quieres hacer, ya que te tomaste tantas molestias para asegurarte de que no supiera nada de ti,
pero... mira, ganar esta contienda significa todo para mi. Y mi equipo lo desea tanto como yo. No
siempre estoy de acuerdo con los métodos de Nora, pero confio en ella. Y ella piensa que hacer esto
es la inica forma en la que podemos mantener esta historia y evitar convertirme en el banquete de
mis adversarios de aqui hasta noviembre.

La puerta de mi coche se sentia calida bajo el sol de septiembre. Me recargué atin mas contra ella.
Ver a Logan postrarse ante mi me parecia antinatural.

—En realidad, no tienes que...

El suspiro.

—No vine aqui a pelear, o a cerrar un trato. Vine a decirte que sé que te estamos presionando
mucho, pero no lo tienes que hacer.

Este hombre era mas confuso que la portada ilustrada de una novela romantica. ;(Qué demonios



estaba sucediendo dentro de su cabeza?

—:No tengo que hacerlo?

—Por supuesto que no. Si no lo quieres hacer, encontraré una forma de mantener tu nombre
alejado de la prensa. Me aseguraré de que no haya repercusiones para ti, te lo prometo, pero... —
exhal6é y me mir6 a los ojos. Su mirada era intensa como siempre, pero esta vez, con una intensidad
llena de sinceridad, como si se estuviera preparando para dar un discurso. Esta debe ser la cara de
politico de Logan Arthur. Pasé saliva, incapaz de alejar mi mirada. Maldicién, el tipo era bueno para
eso.

—Si tan siquiera lo estas considerando —prosiguio—, te aseguro que de lo ultimo que te tienes
que preocupar es sobre si tengo sentimientos hacia ti. No tengo ningtn interés en absoluto de tener
una relacion real con alguien. Asi que si te preocupa que aceptar salir conmigo sea incomodo porque
ya nos besamos: te prometo que no lo serd. No tienes que preocuparte de que yo piense que eso
significa algo, o que, Dios guarde la hora, que me esté insinuando. Ambos tomamos mucho el
sabado y claramente no actuamos como nosotros mismos. Es posible que lo mejor fuera que nos
interrumpieran...

Casi me caigo, ain inmévil, por apresurarme a decir:

—Obviamente fue lo mejor. Bien por ti, rayo, es lo que he estado pensando.

El me lanzé una mirada interrogante, pero gracias al cielo continué.

—El punto es, si siquiera estas considerando decir si, ten la seguridad de que mi interés es
mantenerlo estrictamente profesional. Voy a, quiero decir, todos en la campana, te trataremos con
el mayor respeto. No habra jugadas sucias.

({Cémo diablos se suponia que debia controlar mis pensamientos cuando los de Logan eran tan
indescifrables? ;Queria que dijera que si o queria que dijera que no? Sabia que debia estar
considerando todo desde la légica, ponderar todos los angulos, pero a lo que mi cerebro seguia
regresando era: Te aseguro que de lo ultimo que te tienes que preocupar es sobre si tengo
sentimientos hacia ti. Y cada vez que mi mente llegaba ahi, se sentia como si me estuviera metiendo
el dedo en una herida. Una sensacién dolorosa.

—Gracias por, eh... tranquilizarme. Lo tomaré en cuenta —abri la puerta del coche y me hundi
en el asiento del piloto—. Me pondré en contacto contigo. Pronto —afadi, ante la cara que puso.

Cerré la puerta, me forcé a alejar los ojos de la ventana y toqué el botén de encendido para
escapar.



7

Un sorbe de euforia

adie en la historia del mundo habia googleado a alguien tan desesperadamente como yo lo
Nestaba haciendo con Logan Arthur. Habia reunido todos los elementos esenciales para una
investigaciéon a profundidad: mi set de pijamas favorito, calcetines pachoncitos, una frazada
suavecita y una de esas elegantes barras de chocolate del supermercado que me dije que me comeria
lentamente, un cuadro a la vez, hasta que lo siguiente que supe es que toda ella habia desaparecido
misteriosamente. Ya habia pasado una hora completa navegando el mundo de Logan y no mostraba
seflales de parar pronto. En mi defensa, Logan estaba por doquier: habia articulos interminables,
hilos de X y videos de YouTube que lo mencionaban (lo que me hacia preguntarme, una vez mas,
icomo era posible que no hubiera registrado su existencia?). Eso, aunado a mis formidables
habilidades de busqueda como bibliotecaria, significaba que tenia suficiente en qué pensar.

El término “De todo un poco” habia sido inventado para describir la cobertura mediatica de
Logan. Sin duda, habia grandes perfiles, particularmente en los medios de izquierda, con titulares
tipo: “Logan Arthur habla con la verdad al poder” y “Conozca al audaz contendiente de Mane, quien
garantiza hacerlo sudar la gota gorda”. Incluso aparecia en algunos articulos de estilo de vida como
“Reunimos a los 10 politicos mas guapos” y “Conoce a este galan politico de Texas”, el que, a su vez,
habia generado hilos de X mas entusiastas, llenos de emojis de duraznos y berenjenas. Sin embargo,
la gran mayoria de los expertos no parecian saber qué hacer con ¢él. “Joven, atrevido y audaz: ¢es
Logan Arthur una pesadilla o una bendiciéon?” era la mas obvia, pero la confusiéon también era clara
en los titulares que le competian, como “Fuera de su liga: el joven Arthur no sabe cémo jugar este
juego”, seguida unos dias después por “Refrescante: Logan Arthur se rehusa a jugar a la politica
establecida”. Después estaban los que medio lo admiraban: “Logan Arthur: tan joven y enojado™.

YouTube era en si mismo un tesoro escondido. Vi Captan a Logan Arthur gritaindole a un
alborotador, que era un clip de 30 segundos de Logan saliendo de un restaurante, por la noche,
mientras lo seguia obstinadamente un hombre bajo una gorra de béisbol. El tipo le decia algo que la
camara no captd, hasta que Logan finalmente estallo, dirigiéndose hacia él y gritandole “jLargate,
{qué no tienes nada mejor qué hacer que estar persiguiéndome?!”. El sujeto se fue corriendo, lo cual
fue una buena decision, porque la forma en la que Logan levanté los hombros me recordé a un gato
agazapandose para atacar. El video, claro estd, me llevé a ver Candidato democrata sorprendido
soltando 12 impresionantes palabrotas en 10 segundos, que era exactamente lo que prometia.
Después capturd mi atenciéon Logan Arthur y la porrista de los Rockets de la NBA. Ese video era el



mas antiguo que habia encontrado, tenia mas de un afio. En él, un Logan con barba —mi corazén
dio un salto al verlo— se tambaleaba al salir de lo que parecia ser un bar o un club, con el brazo
alrededor de una rubia hermosa y de largas piernas. La ayudo a entrar en el coche que los esperaba y
le puso los ojos en blanco a quien fuera que estuviera filmando, antes de correr hacia el otro lado y
saltar dentro. Mientras el coche se alejaba a toda velocidad, pensé, bueno, eso arroja luz sobre esos
rumores de mujeriego.

El video mas reciente era uno del canal de El vigilante en la colina y se intitulaba Arthur se
prepara. En el texto que acompanaba al video se leia: “Este tltimo mitin marca un claro giro para el
que alguna vez fue un candidato atrevido. Obviamente alguien ha comenzado a escuchar a su
equipo de relaciones publicas. Bueno para su candidatura, supongo, pero, por su parte, este
comentarista extraflara al antiguo Arthur, desenmascarando a los patrocinadores corporativos,
dando golpes bajos a su propio partido. O como aquella memorable ocasiéon en que llamé al CEO de
Mendax Oil, Sam Slittery, una cucaracha que, tristemente, sobreviviria a la destrucciéon del planeta
que €l ayudo6 a ingeniar. Jamas aburrido”. La imagen fija era de Logan de pie, detras de un podio,
luciendo una sonrisa que era aceptable, a menos que, como yo, hubieras visto la real. La
deslumbrante sonrisa de dientes completos de Logan Arthur riéndose a carcajadas en la mesa
porque, milagrosamente, habia dicho algo gracioso.

Levanté la vista y me encontré con mi reflejo en el salon. Si estaba de acuerdo en fingir que era la
novia de Logan, también estaria yo en esos videos. Esa, la mujer en el espejo. En ese momento el
cabello marrén me caia sobre la frente, ya que ni siquiera me habia tomado el tiempo de cepillarlo
antes de que se acomodara, y me habia puesto mis lentes para luz azul para mirar la pantalla de la
computadora. Incluso con mi set de pijamas, que originalmente era la cima del glamur, (jambas
partes combinaban!, lo cual era rarisimo), me veia desalifiada junto al elegante minivestido de la
porrista. Me habia dejado llevar tanto por todo lo de Logan que habia olvidado considerar qué mas
significaba decir si: de entrada, muchisima atencién. Después de una vida de ser invisible, lo habia
vuelto parte de mi y ahora intentaba evitar la atencién a cualquier costo. Los reporteros, los
seguidores de X toda la gente con la que socializaba Logan, no solo sabrian mi nombre, que ya era
suficientemente malo, sino que tendria que persuadirlos de que era su novia. ;Alguien creeria mi
historia después de todas las mujeres con las que él habia estado?

Estaba ladeando mi cabeza para saber si tenia algiin angulo mejor que otro cuando alguien toco a
mi puerta. Vivia en una calle somnolienta en un barrio lleno de casas antiguas divididas en duplex y
triplex. Era una zona popular para maestros, familias uniparentales y estudiantes de posgrado,
basicamente todos los que necesitibamos paz y quietud a precios de ganga. Nadie jamas tocaba,
salvo en Halloween.

Es Logan, grit6 mi mente, a pesar de que no tenia sentido. Aun asi, me esponjé el cabello
mientras corria hacia la puerta. La abri rapidamente solo para encontrar a... ;/Zoey Carmichael?

—iLexi!

Elevé un six-pack de lo que asumi que seria cerveza, aunque las latas estaban pintadas de colores.

—Puedo decirte asi? Asi es como te llamo en mi mente —sonrié encantadoramente, lo cual no
era de sorprender, dado que toda ella emanaba un estilo encantador. A pesar de que teniamos la
misma edad —quiza seria solo un afio mayor— Zoey era una de las amigas de mi hermana, y estaba
comprometida con la mejor amiga de posgrado de Lee, Annie Park. La declaracién de Annie a Zoey,
en un coqueto restaurante italiano habia sido una de las cinco experiencias mas romanticas de mi
vida (y si, todas mis mejores experiencias romanticas eran, estrictamente hablando, de otras
personas). Zoey era una talentosa pintora a la que parecia irle bien por sus propios medios. Siempre



habia pensado que era agradable, pero dado que se relacionaba con el mundo del arte y yo me
relacionaba con... personas mayores de cincuenta o menores de trece, no habia mucho dénde
congeniar.

—Hola —dije—. Eh, (qué haces aqui?

La sonrisa de Zoey se hizo ain mas amplia. Ella era stiper bonita —del tipo de una sirena hipster
— y cambiaba el color de su cabello de acuerdo con su estado de animo. Aquel dia su pelo largo y
ondulado tenia un tono verde, como si se hubiera pasado todo el verano en la piscina.

—Tu hermana me dijo que era el aniversario de cuando tu exnovio te puso los cuernos y que
podrias necesitar apoyo emocional. O sea, técnicamente se lo contd a Annie, porque Annie es
terapeuta certificada y todo eso. Lee esperaba que Annie se diera una vuelta y platicara contigo, ya
que ella esta hasta el cuello de trabajo, pero yo las escuché y me ofreci a venir.

Ay, Lee. No me habia dado cuenta de que ya habiamos llegado al punto de buscar outsourcings
para cumplir con nuestros deberes de hermanas en nuestra relaciéon. Comprendia que Lee tenia
nuevas responsabilidades ahora: recién habia sido electa y estaba trabajando arduamente para buscar
colaboradores e impulsar su agenda legislativa; pero el que Lee ya no tuviera tiempo para mi, me
recordé un periodo hacia unos cuantos afos, cuando nuestro papa habia muerto, en el que ella se
habia distanciado y yo sentia que habia perdido tanto a mi padre como a mi hermana al mismo
tiempo. Aquella habia sido una época dolorosa que esperaba jamas se volviera a repetir.

—:Puedo pasar? —Sin esperar respuesta, Zoey puso un pie en el pasillo y ech6 un vistazo hacia
adentro—. Oh, es lindo.

—Claro, por supuesto —recordando mis modales, dejé pasar a Zoey dentro—. Puedes poner tus
cervezas en el refrigerador.

—No es cerveza —cuando lleg6 a la cocina, coloc6 el six-pack en la barra y abri6 una de las latas
—. Es una bebida euférica. Sin alcohol. ;Quieres una?

Acepté la lata y la estudié. Colores estilo tie dye y la palabra “Feliz” en letras grandes. Eso era
todo.

—iQué contiene?

Ella se alz6 de hombros, abriendo su propia lata.

—En realidad no lo sé. Son potenciadores del animo. Los conoci por mi amiga, Andremeda,
cuando le hicimos su detox de alcohol a Lee con ellos.

—:Son... drogas?

Se rio.

—Por supuesto que no —su cara se tornd pensativa—. Estoy, digamos, un noventa por ciento
segura.

Bien, aquel era el dia de considerar nuevas posibilidades, aparentemente. Abri la lata y le di un
sorbo.

—Sabe a jengibre.

—Espérate a que te entre la felicidad —Zoey se dirigi6 hacia la sala. La segui, intentando esponjar
de manera discreta los cojines y ordenar un poco mientras ella miraba hacia el otro lado—. Siempre
me he preguntado cémo seria tu casa.

—Te lo has preguntado?

—Por supuesto —pas6 la mano sobre el respaldo de mi sofa azul, cubierto con suaves frazadas,
luego se dirigi6 a estudiar mis estantes, tan llenos de libros que estaban apilados de manera vertical y
luego horizontal. Vi mi casa a través de sus ojos: los muebles viejos y desgastados, una abundancia
de plantas en el alféizar de la ventana, velas y peliculas romanticas apiladas en una torre bajo la



television—. Esta padre.

—Padre?

Pas6 una mano sobre la pila de peliculas.

—Esta kitsch.

—Puedes ser sincera. Tengo el departamento de una solterona de ochenta afios... o de Cathy, de
las caricaturas.

Me miré con franqueza.

—No tienes gatos. Si los tuvieras, me preocuparia.

Cerré la pantalla de mi computadora para que no pudiera ver las ventanas que tenia abiertas: una
mezcla de busquedas en Google de Arthur Logan y fotos de gatitos bebés de la SPCA, la Sociedad
Protectora de Animales de Austin.

—No se me habria ocurrido.

Para mi sorpresa, Zoey se quitd los zapatos, se acosto en el sillon y se estird para tomar una de las
frazadas que tenia dobladas, envolviéndose en ella como un capullo, de modo que al final solo se le
veia la cara con forma de corazén y el pelo verde. Se reclin6 hacia atras y suspird con felicidad. En
menos de cinco segundos se habia puesto mas coémoda en mi sillén de lo que yo me habia sentido en
alguna parte.

Me senté en el otro extremo.

—Me da gusto tenerte aqui, pero exactamente (por qué te ofreciste ti a venir?

—Porque quiero que seamos amigas —respondié con determinaciéon. Yo parpadeé—. (Tt
quieres?

—Claro.

Zoey sac6 un brazo de su capullo de frazada y se estir6 para tomar su bebida.

—Pronto seré una mujer casada —agit6 su mano izquierda y su enorme anillo de compromiso de
esmeralda destell6—. Y necesito amigos mas tranquilos. No me lo tomes a mal, mis amigos actuales
son increibles. Algunos de ellos son genios artisticos, pero quieren salir hasta las cinco todas las
noches y ese ya no es mi estilo de vida.

—Cinco de la mafiana? ;Los bares atin estan abiertos tan tarde?

Zoey se rio como si yo hubiera estado bromeando, asi que le di un sorbo mas grande a mi bebida.
Ahora que lo pensaba, sentia un pequefio zumbidito de placer en las esquinas de mi mente.

Ella hizo un ademan con la mano hacia mi departamento.

—El caso es que, ta pareces el tipo de persona que disfruta una noche de peliculas en viernes, ;me
explico? Ese tipo de persona es lo que estoy buscando.

—Eh... gracias? —;En verdad es asi como los adultos hacen amistades? ;Simplemente eliges a
alguien, te autoinvitas a su casa y te atrincheras en su sofa? Lo habia estado haciendo totalmente
mal.

—Entonces —Zoey posé su barbilla sobre sus manos—. Su nombre era Chris, (cierto? (O
preferimos el cabréon que no debe ser nombrado?

Ah, cierto. Siendo totalmente sincera, no habia pensado en Chris desde... bueno, desde el sabado
por la noche.

—En realidad estoy bien —le dije—. Ni siquiera esta en mis pensamientos.

—Bueno, hay algo —se acerc6 atin mas y entrecerrd los ojos—. Tu aura esta totalmente
desequilibrada. Hay fuegos artificiales por todos lados. Estas estresada.

—:Mi aura? —le segui el juego—. Bueno, si, hay algo que me esta sucediendo. Es una pequena...
situacion inusual.



—Uuufft —arrastr6 las palabras—. Mi especialidad: cosas raras, déja vues, apariciones, crisis
existenciales. Cuéntame.

Quiza fue la bebida euférica que empez6 a sacudir los quimicos de mi cerebro creando un coctel
de confianza. O quiza fue su cara amigable y dispuesta, y el hecho de que ella se hubiera abierto
primero. Porque a pesar de que yo era, normalmente, una persona reservada, me encontré
contandole todo el desastre sobre Logan, desde el momento que habia interrumpido a Carter en el
Fleur de Lis hasta la desconcertante propuesta de su equipo de campana.

—Entonces —dije, terminando mi historia—, ahora tengo que decidir si voy a decir que si a esta
loca idea y convertir mi vida en un caos, sin mencionar el trabajar de cerca con Logan, quien o es
muy amable y caballeroso o terrible y picaro, no lo sé. O puedo decir que no y el hecho de que nos
hayamos ligado se convierte en una historia mediatica que podria causar que me despidan porque
tuve la ocurrencia de intentar dormir con un politico mujeriego la noche en que un hotel se
incendi6. Y porque la sociedad aun es tan retrograda que esta bien que una bibliotecaria de una
escuela primaria sea captada con su novio, pero con un extrafio, juy, no!, una mujer a la que le gusta
el sexo casual, jsaquen las antorchas para quemarla! —Aquel discurso probablemente seria mas
efectivo si yo fuera, de hecho, una mujer que habia experimentado el sexo casual antes, pero aun asi,
la idea era la misma.

—¢Ahora comprendes mi dilema?

—No, no lo comprendo —Zoey vibraba, y durante un segundo me preocup6 que fuera un efecto
secundario de la bebida y yo fuera a seguir, pero cuando ella se quit6 la frazada y se acercé atin mas
a mi, supe que era simplemente emocién—. Veo una eleccién bastante clara y obvia.

—Decir que nor

—iDecir que si! Por Dios, te iluminas como arbol de Navidad solo de platicarlo. Tu aura esta
vuelta loca. Y es lo mas romantico que he escuchado jamas.

—:;Romantico?

—Vaya, este tipo sale en tu defensa para quitarte de encima al rarito en el bar...

—Por intereses personales, segun él.

—Después se pasa la noche escuchando la historia de tu vida...

—Que inventé por completo.

—Luego te besa hasta dejarte sin aliento y gasta una gran cantidad de dinero en una suite...

Okey, esa parte si era técnicamente cierta.

—Tiene que huir tragicamente cuando ve a los fotégrafos, es casi como Cenicienta al huir del
baile...

Resoplé burlona.

—No exactamente.

—Y ahora quiere salir contigo...

—Fingir que salimos. Dejo6 en claro que tiene cero sentimientos reales hacia mi.

Zoey puso los ojos en blanco.

—Es lo que yo también diria si estuviera intentando convencer a una mujer para que finja salir
conmigo sin parecer que la acoso o para no asustarla con la intensidad de mis emociones —de
pronto su cara se arrugd—. Espera un momento. Me dejé llevar tanto por el romance que no te
pregunté si estas de acuerdo con sus planteamientos politicos. Lee me mataria.

En ese momento, Lee me valia un cacahuate. Sin embargo, gruiii, porque por supuesto que ella
me habia entrenado bien. Eso fue lo primero que habia googleado, y la respuesta me habia
molestado.



—Su plataforma es genial. Bien pensada, super progresista, justo como la de Lee. Siendo
totalmente sincera, no sé si el estado esta listo para él. La ley ambiental de Lee me dio esperanza,
pero...

—Sigue siendo Texas afuera de la burbuja que es Austin —terminé Zoey—. O por lo menos asi
dicen. Yo me niego a explorar mas alla de Marfa.

—Exacto. El Texas completo. Asi que admiro a Logan. En realidad, estd muy centrado en la
economia, tiene muchas propuestas para fortalecer la red de seguridad para la gente de clase media y
trabajadora. Lo cual, como bibliotecaria de escuela primaria, apoyo.

Zoey suspiro.

—Y que lo digas. Una carrera como pintora tristemente no viene con cosas como seguro de
gastos médicos.

—Logan naci6 en Odejo, un pueblo agricola al sur —comenté, sintiendo cémo se me iba pasando
el coraje contra él—. Estudié en Harvard la universidad y el posgrado, y obtuvo una maestria en
politicas publicas en Kennedy. Luego volvi6 a Texas y se convirtié en uno de los comisionados mas
jovenes en la historia del condado de Harris. Ellos son quienes mandan en Houston, por cierto. Se
dedico a ello durante cuatro afios, cre6 una reputacién sélida y después anuncioé su postulacion para
gobernador. Es joven y estd motivado, sin duda.

Zoey lanz6 un silbido, que yo asumi era en aprecio al curriculum de Logan hasta que dijo:

—:Qué hiciste, te aprendiste toda su pagina de Wikipedia?

Se me calentaron las mejillas.

—No puedo evitarlo, soy buena para retener informacion.

—Por qué no le pides consejo a tu hermana?

Negué con la cabeza. Ya me habia apoyado en Lee demasiadas veces. Ademas, esta vez era
humillante. Cuando habia decidido ir sola al bar de modo que ella y sus amigos no me lo pudieran
echar en cara después, ni siquiera me habia imaginado este nivel de fracaso. Amaba a Lee, pero no
queria que tuviera que rescatarme una vez mas.

—Bien, entonces —dijo Zoey—, lo que estoy escuchando es que la decisién depende de mi. Asi
que eso lo resuelve —empez6 a contar con los dedos—: A, estas de acuerdo con la politica de Logan,
lo que significa que de hecho estas apostando por él como el préximo gobernador. B, él te necesita
para lograrlo. C, es increiblemente romantico. Y D, lo mejor de todo, es la aventura que te espera.

—S1?

—Me acabas de decir que fuiste al Fleur de Lis decidida a darle una sacudida a tu vida. Y mira lo
que el universo te puso en la mesa. Debes tener un muy buen karma, Alexis Stone.

Bueno, no lo habia visto asi. Aceptar y dar un paso hacia los reflectores, dejar atras a mi ratoncito
interior, significaria abrazarme a una aventura salvaje. Una jugada estilo Lee. Algo que la antigua
Alexis no hubiera hecho ni en un millén de afios.

—Ademas —continud Zoey, terminando su bebida—. Estas en una situaciéon de poder. Logan y
su equipo te necesitan. Puedes salvarlo o hundirlo. Eso significa que eres capaz de pedir lo que se te
antoje.

De vuelta a la pregunta infernal.

—La verdad es —le expliqué, avergonzada—, que no tengo la mas minima idea de qué quiero.

Para mi sorpresa, en vez de dedicarme una mirada compasiva por ser una mujer sin experiencia y
vacilante, con la cabeza en las nubes, Zoey se encogié de hombros.

—No hay problema. Tan solo pideles un cheque en blanco para ser cobrado cuando quieras. Tt
tienes las cartas. Ellos no te lo negaran.



Dejé que se me abriera la boca por completo. (Era Zoey un genio politico secreto?

Se levant6 y dobl6 perfectamente la frazada.

—Creo que deberia irme. Annie esta preparando berenjena al parmesano para cenar —mir6 hacia
la cocina, asinti6 y sonri6—. Quédate las bebidas. Embriagate con un poco de felicidad, nifia loca.

La segui hasta la puerta de entrada, arrastrando mis calcetines afelpados sobre el piso de madera.

—GQeracias por venir, fue muy lindo de tu parte.

Zoey se detuvo en el pasillo y volted para dedicarme una mirada de aprecio.

—:Sabes? Podria haberme equivocado contigo. Bien podrias resultar ser mi amiga mas salvaje.

Marca de tiempo, 7:48 p.m., lunes por la tarde. Si después todo esto me explotaba en la cara y la
gente busca respuestas, los remitiria aqui, al momento exacto en el que supe que, Dios me ampare,
iba a decir que si.

Cerré la puerta, encontré la tarjeta de presentaciéon de Nora en la barra y tomé mi teléfono.
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Lolexis

[‘ a mafana siguiente me senti habil al llegar al tltimo lugar disponible en el estacionamiento y
>L deslizarme por la puerta trasera no marcada de la sede de la campafa. En especial porque la abri
justo cuando Logan pasaba por alli, y él retrocedié sorprendido, casi estrellandose contra la pared.

—iBu!

—Caray, viniste —se sacudié y se arreglé la corbata—. Pensé que entrarias por la puerta
principal.

—Me han dicho que soy un poco salvaje —dije, intentando serlo.

“La Alexis impredecible”. Me habia despertado de muy buen humor, quizas porque habia tenido
una borrachera euférica después de llamar a Nora para decirle que si, y ella me pidié que fuera muy
temprano para discutir la logistica, lo cual arreglé rapidamente con Muriel, quien accedi6 a cubrirme
en la biblioteca. Habia sido la valentia liquida; la idea de que Zoey, una mujer humana real en sus
veintes, queria ser mi amiga; o el hecho de que Nora habia aceptado mis términos, justo como Zoey
predijo; lo que estaba causando este sentimiento calido y burbujeante en el fondo de mi estomago. Y
aquella sensacion se habia incrementado positivamente al encontrar a Logan, la persona exacta en
quien habia estado pensando, entregado en bandeja de plata.

{Qué tenian esas bebidas? No habia manera de que este sentimiento fuera legal.

—Se suponia que debias entrar por la puerta principal —repiti6. Parecia que iba a insistir en ello,
pero me incliné hacia adelante, bajé mis ojos hacia su pecho, y ¢l abruptamente se detuvo.

—(Es ese el mismo traje que llevabas ayer? No me digas que dormiste en tu oficina.

Dos miembros del personal conversando rapidamente pasaron corriendo, dedicindome miradas
sorprendidas. Ahora que lo pensaba... Miré alrededor de la esquina. Toda la oficina parecia estar en
un alboroto. Habia gente zumbando por todas partes, algunos de ellos hablando por walkie-talkies.
¢Era ese un dia normal?

Logan se apart6 del camino mientras mas miembros del personal pasaban apresurados.

—Es un traje diferente —dijo secamente—. Pero también el mismo. No tengo tiempo para
pensar en la moda, asi que Nora me hizo un uniforme. Tengo cinco trajes iguales —me mir6 como
esperando que lo criticara.

—Vaya. Deberias hablar con el jefe de personal de mi hermana, Ben Laderman. Es muy elegante.
Podria darte consejos.

—Lo sé —replico6 Logan amargamente—. Nora lo us6 para algo llamado inspo. Hizo todo un



tablero sobre ello. Excepcionalmente molesto —incliné la cabeza y me mir6 con sospecha—. ;Qué
te tiene de tan buen humor? ;Ya viste all4 afuera?

—Te cont6 Nora que hice una solicitud de cheque en blanco? ;Cualquier cosa que quiera?

—Cualquier cosa dentro de nuestro alcance —aclaro, siendo tan meticuloso como siempre con
los detalles, segtin lo que yo habia descubierto al investigar sobre sus propuestas de politicas. Logan
metid sus manos profundamente en sus bolsillos—. No pensé que dirias que si —afadi6 en voz mas
baja—. No me permiti... es decir, me sorprendi6. Asi que, gracias.

Creo que a ambos nos ocurri6 al mismo tiempo, porque de repente pude sentir como mi cara se
calentaba, y Logan pas6 saliva con dificultad y mir6 hacia otro lado.

—Supongo que técnicamente... —asinti6, todavia sin mirarme a los ojos, pero su cuerpo se
inclinaba cada vez mas en mi direcciéon—, estamos saliendo —terminé—. Quiero decir, en lo que al
mundo respecta...

Sus ojos se deslizaron hacia los mios. Un color marrén muy célido. Pestafias muy largas. La
forma en que me miraba era como la primera noche en el lobby del hotel, ese momento de
posibilidad magnética cuando me pregunté si estiraria la mano y me tocaria...

—iAhi estas! —Nora se abrid paso por el pasillo a una velocidad impresionante dada la gran altura
de sus tacones. Logan y yo nos sobresaltamos y él dio un paso discreto hacia atras—. Te he estado
buscando por todas partes. Pensé que vendrias hace diez minutos, jpor la puerta principal!

{Qué tenia esto de entrar por la puerta principal?

—Solo estaba hablando con Logan...

Ella se dirigi6 a él.

—Le dijiste?

—:Decirme qué?

Nora sacudio la cabeza, incrédula.

—No lo hiciste.

—ilba a hacerlo! —estall6 Logan—. Pero entonces ella... —hizo un gesto con la mano—, me
distrajo.

Nora puso los ojos en blanco.

—QGuarda el romance para las camaras.

—Eso no fue una linea —protesté6—. Solo quiero decir que cada vez que empieza a hablar, pierdo
el hilo de mis pensamientos. Estoy trabajando en ello.

—Bien, porque necesito que des lo mejor de ti.

Nora volted y enlaz6 su brazo con el mio.

—Camina conmigo —aparentemente no tenia opcioén, porque ella ya me estaba arrastrando hacia
adelante—. Asi esta la cosa. Sé que se suponia que ibamos a hablar de logistica esta mafiana, pero
nos enteramos de que el equipo del gobernador Mane esta organizando una conferencia de prensa.
Hay rumores de que es sobre ti y Logan. Asi que, cambio de planes.

Pasamos junto a todos los escritorios, esquivando a los miembros del personal mientras corrian
para hacer copias o entregar montones de botellas de agua.

—Vamos a tener que presentarlos a ti y a Logan rapido. Es decir, ahora mismo.

Me detuve en seco, haciendo que Nora retrocediera como una liga.

—:Qué quieres decir con presentarnos?

Paso6 su larga trenza francesa por encima de su hombro.

—Tenemos que adelantarnos a Mane. Dar nuestra propia conferencia de prensa antes que la
suya. Quien hable primero dominara la conversacion.



Ay, no. No, no, no. Habia pensado que esta mafiana seria para discutir las reglas y condiciones,
todos los detalles finos, incluida mi solicitud de cheque en blanco. Nadie habia dicho nada sobre ser
lanzada al centro de atencién. En un instante, la sensacion calida en mi estémago fue reemplazada
por mariposas salvajes.

—¢Quieres que hable con los reporteros?

—Logan hablara la mayor parte del tiempo, pero...

Extendi6 su mano. Asombrosamente, un miembro del personal se acercé desde la fotocopiadora
y le coloco una hoja de papel con precision de reloj.

—Aqui tienes tus puntos para hablar —me mir6 de reojo—. (Eso es lo que vas a llevar puesto?

Mi boca se abri6 de sorpresa.

—Nadie me dijo...

—Okey, okey, olvida lo que dije —hizo un gesto—. Vamos, estamos contra el tiempo. Esperaba
que entraras por la puerta principal para que los reporteros pudieran verte.

—:iQué les digo?

Habia visto algunas de las conferencias de prensa de Lee. Habia esa parte agradable y controlada
al principio cuando ella hablaba, claro, pero después de eso siempre explotaba en un pandemonio,
los reporteros lanzando preguntas como pelotas de béisbol, tratando de derribarla. No podia
manejar ese nivel de confrontacién, me aterrorizaba incluso pensar en hablar en publico. Ademas,
no habia sido instruida. Porque iba a haber un entrenamiento, ;verdad? La noche anterior, antes de
dormir, me lo habia imaginado como una especie de montaje al estilo Karate Kid en el que
lentamente mejoraba a lo largo de una cancién genial de los ochenta.

—:Qué decidimos? —Nora estudi6 la hoja—. Ah, cierto. Tt y Logan se conocieron hace un afio
cuando €l empez6 a asistir a eventos de campafa en apoyo a tu hermana.

—Lo hizo?

—Si. La apoyé mucho. Una total coincidencia, pero tenemos eso registrado, asi que encajara
perfectamente. El fue quien se acercé a ti después de una reunién del ayuntamiento e inicié una
conversacion; queremos que te identifiquen como la timida.

—Creo que puedo manejar eso.

Ella escane6 mas abajo en la hoja.

—A los dos los uni6 su pasion compartida por el compromiso comunitario, mejorar la
alfabetizacion y... las novelas de fantasia infantiles. ¢Esto dltimo es una broma? Logan lo agregd. A
veces no puedo saber cuando esta bromeando o no. Es su estilo del humor cuasibritanico.

—Es mas bien él burlandose de mi —dije, sintiendo como las mariposas batian sus alas.

—Okey. Bueno, su primera cita fue hace seis meses, en un lugar italiano llamado Il Tempesto.
Logan dice que es romantico.

Ese fue el lugar donde Annie y Zoey se habian comprometido. Era el lugar perfecto para una cita.
Tuve un extrafio momento de nostalgia por la vida que Nora estaba describiendo.

—Han estado saliendo desde entonces, pero manteniendo su relacién en privado porque ninguno
de ustedes queria que los distrajera de su trabajo. Ahora estan haciéndolo publico, obviamente,
porque la gente ha tenido el descaro de sugerir que solo son un ligue —Nora me mir6—. Estas
tomando notas de mi tono, ;verdad? El descaro.

—Entendido —internamente, sacudi la cabeza. Nunca lograria ese tipo de justa indignacién—.
{Qué decimos si alguien del bar nos recuerda? Habia este tipo, Carter...

—Logan me lo cont6. Diles que ustedes dos tienen formas de mantener viva la chispa, y una de
ellas es fingir ser extrafios. Pensamos que podemos sacar mucho provecho de esa excusa —me



observo—. Okey, ya estamos aqui.

Y de alguna manera, ahi estdbamos. Habia estado tan cautivada por la historia de mi amorio que
no me habia dado cuenta de que habiamos llegado a la puerta. Nora me mir6 y entrecerrd los ojos,
luego quito pelusas invisibles de mi ropa y esponj6 mi cabello.

—Es lo mejor que podemos hacer —dijo, lo que no era exactamente reconfortante.

—Espera.

—Lo haras genial. Deja que Logan tome el liderazgo, luego ¢él te indicara qué hacer. Cuando
dudes, mezcla un poco de verdad con tu mentira. Es lo que hacen los profesionales. Ahi esta él. Muy
bien, tienes el pin.

Logan se apresurd, puliendo un pin de la bandera estadounidense en su solapa.

—Estamos listos?

—No —respondi, al mismo tiempo que Nora dijo: como nunca. Impresiénalos.

Dos miembros del personal abrieron las puertas dobles, y ahi estaban, todo un grupo de
reporteros reunidos al pie de las escaleras. Bueno, tal vez solo diez, pero entre los destellos de luz de
sus camaras, las preguntas con gritos y los asistentes de produccién corriendo, se sentia como si
fueran cien. Me quedé congelada, echando raices en el suelo.

—Todo bien —dijo Logan, escaneando la multitud. Desliz6 su mano dentro de la mia y la apret6
—. Solo son nerds con micréfonos.

No tuve tiempo de maravillarme ante la calida presiéon de su mano ni la forma en que la calma se
extendia en mi, porque Logan estaba sonriendo de manera forzada y caminando hacia el podio en la
parte superior de las escaleras, arrastrandome. Se paré detras de €l e incliné el micr6fono con su
mano libre. Debajo de nosotros, los reporteros callaron. Los miré, con el corazon latiéndome fuerte.
Habia algunas caras que reconocia, como alli, en la esquina, Trisha Smith de CBS 12. Verdaderas
celebridades de las noticias habian venido a escucharnos hablar. Estaba agradecida por el firme
apreton de Logan, manteniéndome anclada.

—Buenos dias —la profunda voz de Logan resond, transportada por el microfono—. Gracias por
venir con tan poco aviso. Estoy seguro de que todos tenian dias ocupados planeados, persiguiendo
ambulancias y tratando de conseguir que el fiscal general comente algo sobre el escandalo del burdel
en su oficina con un micréfono abierto.

Ay, Dios, (estaba... insultandolos? Aunque los reporteros solo se rieron y movieron la cabeza
como si estuvieran acostumbrados a esto.

—Comparado con eso, esta declaraciéon sobre mi vida amorosa va a parecer bastante aburrida.
Menos detalles sordidos, puedo garantizarlo.

Se escucharon carcajadas reales. Me puse mas erguida. ;Estaba intentando ganarselos?

—Desearia que hubiera tanto interés en mi plan para mejorar la infraestructura de datos publicos,
pero, lamentablemente, ya que todos estan tan ansiosos por saber: si, Alexis Stone y yo estamos
saliendo —hizo una pausa y me mir6. En mi nerviosismo absoluto, con mi corazén latiendo como el
de un colibri, sonrei tan ampliamente que no habia manera de que no pareciera trastornada—.
Llevamos ya seis meses. Aunque, para ser honesto, me robé el corazén desde el primer dia que la vi
al otro lado de la sala en el ayuntamiento, llevando aquel vestido rojo rubi. Pensé para mi: esa es la
mujer mas hermosa, mas fascinante que he visto. Seria afortunado de conocerla. Me tomé un
tiempo reunir el valor para decirle algo, lo cual —su mirada se desvié de nuevo a los reporteros—,
ustedes saben que raramente es un problema para mi.

Mas risas de aprecio. Era surrealista: Logan maniobraba las mentiras con tanta facilidad que yo
misma estaba medio convencida. Con su pulgar frotando un circulo reconfortante en mi mano, era



dificil distinguir la ficcioén de la realidad. Era muy bueno. A regafiadientes, estaba impresionada.

—Estabamos tratando de mantener nuestra vida privada, eh, ya saben... privada. Incluyendo la
noche que pasamos en el Fleur de Lis —esta vez Logan practicamente grit6—. Pero ya que el
gobernador Mane esta intentando crear montafias de granitos de arena al atacarme en mi vida
personal; una clara sefal de que sabe que no puede competir en la politica —mas risitas—, estoy
aqui para cortar esto de raiz y presentarles a Alexis. Dado que mi novia es bastante capaz de hablar
por si misma, la dejaré contarselos. ¢Alexis?

{Ya era mi turno? Logan me miraba impulsandome a hablar, y los ojos de los reporteros reunidos
se dirigian hacia mi, con expresiones llenas de anticipacion, asi que todos los signos indicaban que si.
Naturalmente, todos los pensamientos huyeron de mi cabeza.

—Ehhhh... —tenia un nudo en la garganta. No podia formar palabras alrededor de él—. Hola,
soy... Alexis... como dijo Logan... Y nosotros estamos, eh... saliendo. Obviamente —en camara
lenta, floté fuera de mi cuerpo para observar el desastre desarrollarse desde una distancia segura. El
habia dicho que les hablara sobre mi, ;verdad? Pero (qué querrian saber? ;Qué es importante de mi?
— Soy bibliotecaria. La hermana menor de Lee Stone. Es decir, de la senadora Lee Stone. Me gusta
leer y, eh, los nifios... —ime gustan los nifios? (Quién era yo, Willy Wonka? Estaba arruinando
aquello terriblemente. Miré a Logan con desesperacion.

El apret6 mi mano y sonrié a los reporteros, que se veian confundidos. Lo cual era apropiado
después de presenciar a una mujer adulta luchando por ordenar doce palabras de corrido.

—Es tan propio de Alexis ser tan modesta. La verdad es que ella sirve a nuestra comunidad de
muchas maneras: como bibliotecaria infantil, tutora de alfabetizacién para adultos, es una de las
voluntarias anuales de la campafia de libros de Austin. Y como miembro del equipo de campafia de
la senadora Stone trabajé para aumentar la participacion de los votantes.

Claramente no era la tinica que habia hecho algunas busquedas en Google la noche anterior.
Cuando lo dijo de esa manera, si parecia bastante bien.

—Lo mas importante, sin embargo, es quién es ella. Alexis tiene un corazon calido y tierno, y una
montana de compasiéon —lo observé, sorprendida—. Ella es auténtica y estoy orgulloso de que
estemos saliendo. Asi que ahora que lo saben, espero que podamos volver a discutir temas mas
importantes que mi vida amorosa, como los cambios que los texanos merecen. Gracias. Que tengan
un buen dia.

No tuve tiempo de detenerme en lo que acababa de decir porque, como en las conferencias de
prensa de Lee, los reporteros tomaron el breve cierre de Logan como una invitacién para comenzar
a lanzar preguntas.

—Logan, ;qué opinas de la afirmacién del gobernador de que eres demasiado inmaduro para
gobernar? —grité un hombre con una gorra de béisbol.

—:Qué opinan de Lolexis como nombre de pareja? —pregunté una mujer en primera fila, con el
cabello tan estilizado que parecia un casco rubio—. ;Loganna? ;Alexagan?

{Ya teniamos un nombre de pareja? ;Por qué todos sonaban como el nombre de una bruja
malvada de la leyenda del rey Arturo?

—Alexis, (qué opinas sobre los rumores de que tu novio es un mujeriego? —preguntd un
reportero que juraria que no podia ser mayor de dieciséis anos. (Era siquiera legal que estuviera
aqui, diciendo la palabra mujeriego?

Pero Logan los ignoré a todos, alejandose del podio con experimentada indiferencia.

—ijAlexis! —una voz familiar cort6 el bullicio—. ;Cémo es Logan en la cama?

La multitud se quedo en silencio. Logan se tens6 a mitad de un paso, luego dio la vuelta y regresé



al podio. Acercd su cabeza al micréfono.

—Esta es la segunda advertencia, Trisha. Una mas y te prohibiré la entrada a mis eventos. Vas a
terminar cubriendo los aburridisimos discursos de dos horas de Mane en los clubes de campo.
{Quieres beber Arnold Palmers y comer ensalada de gelatina, Trisha? ;Eso quieres?

Las luces destellaron mientras las camaras parpadeaban. Los reporteros se reian, y todas las
miradas se dirigieron hacia la celebridad de las noticias locales, Trisha Smith, quien simplemente se
encogi6é de hombros, sin disculparse.

—La gente quiere saber, sefior Arthur. No puedes culparme por intentarlo.

Logan puso los ojos en blanco de una manera que dejaba en claro que podia culparla bastante
bien, luego dio la vuelta y se alejo. Los reporteros explotaron una vez mas, lanzando preguntas a
nuestras espaldas. Me estremecia cada vez que escuchaba mi nombre, luchando contra el instinto
natural de irme. A pesar de ello, Logan caminé decididamente hacia la oficina, y las puertas dobles
se abrieron. Los miembros del personal nos arrastraron hacia adentro y cerraron las puertas con
fuerza.

—:En serio, Logan? —Nora no perdi6 el ritmo, esperando en la entrada con las manos en la
cintura—. ;Discursos aburridos? Sabes que ese video va a reproducirse en todas las estaciones de
television del estado. No podias simplemente dejarlo asi, ;verdad?

Alguien me pas6 una botella de agua y la tomé agradecida, sintiendo pasar el frio liquido por mi
garganta ardiente.

—Ella cruzé la linea —grufi6 Logan—. Creo que fui excepcionalmente amable dadas las
circunstancias.

—Uy, si, fuiste un osito de peluche. Todo un momento Kennedy para ti —los ojos de Nora se
dirigieron hacia mi—. Y ta... —tragué el ultimo sorbo de mi agua—. Ni siquiera puedo empezar
contigo. No hay suficiente tiempo. Lo importante es que el gobernador cancel6 su rueda de prensa.
Le ganamos.

Un miembro del personal se apresurd, con sudor en la frente.

—Logan, hay un derrame de petréleo en el golfo. Necesitamos emitir un comunicado lo antes
posible.

—Mierda —dijo €1, y toda la habitacién exploté en movimiento.

—Pon al profesor de politica ambiental en la linea —exclamé Nora mientras Cary pasaba
corriendo.

—Hablamos pronto —me dijo Logan, pero casi fue un pensamiento.

Ya se estaba moviendo, con miembros del personal rodeandolo por todos lados, pasando al
siguiente desastre. No fue hasta que solt6 mi mano que me di cuenta de cuanto habia estado
contando con esa calida presion para mantenerme centrada. Era la tinica persona quieta dentro de
un torbellino. Mientras observaba la parte posterior de su cabeza oscura y rizada alejandose por el
pasillo, de repente senti un cambio de presién en mis oidos, como si hubiera saltado bajo el agua,
con los pies por delante.

{En qué me habia metido?
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‘€l huracan Lee

1 golpe en la puerta fue tan fuerte que salté del sofa. Los golpes continuaron, y aunque esto
/?'signiﬁcaba dos visitas no anunciadas en veinticuatro horas —un récord personal—, se me
revolvié el estbmago. Sabia exactamente quién estaba al otro lado de esa puerta. La tinica persona
en mi vida con la audacia y la fuerza en la parte superior del cuerpo para desmontar la puerta desde
sus bisagras.

—iAlexis Rosalie Stone! jAbre esta puerta ahora mismo!

Mi querida hermana.

En el segundo que giré la manija de la puerta, Lee irrumpid, pasando junto a mi como un
demonio de Tasmania, haciendo temblar las fotos en la mesa de entrada y levantando las cortinas.

—iNo puedo creer que, de todas las personas, estés saliendo con Logan Arthur!

Fue un milagro que pudiera entender sus palabras, dado que su chillido habia subido tanto que
estaba bastante segura de que ahora se registraba como lenguaje de perros. La segui.

—Okey, en realidad es una historia graciosa...

—Y me lo ocultaste. Lo mantuviste en secreto.

Lee llegd a mi sala de estar, y en un solo y fluido movimiento se quit6 los tacones y comenzé a
caminar descalza alrededor de la mesa de café.

—(Qué no sabes que tengo que respaldar a Mane porque ¢l apoy6 mi proyecto de ley “Green
Machine”? ;Estas tratando de iniciar una guerra familiar?

—Logan también te respaldé —repliqué, sintiendo que ese era un buen punto de partida—. Su
jefa de personal dice que asisti6 a tus eventos de campana.

Lee levant6 las manos.

—Y me obligaste a enterarme por las noticias. Cuando te vi aparecer en CBS 12, ;sabes qué hice?
Escupi agua sobre mi asistente, Trey, jy ahora Trey tiene que firmar un contrato aceptando que no
me demandard por acoso! ;Sabes?, ayer escuché el rumor de que Logan Arthur fue atrapado
semidesnudo en publico con alguna mujer, pero me negué a hacer chismes sobre eso para proteger
a la pobre chica inocente. jImagina mi sorpresa al descubrir que esa chica era mi propia hermana!

—No dirfa que fue involuntario... —El rostro de Lee se ensombreci6 ante mis palabras—. Mira,
siento haberte sorprendido —continué, usando mi tono mas apaciguador—. No tenia idea de que
hoy habria una conferencia de prensa. ;Viste mi cabello?

Ella pate¢ la alfombra.



—Se veia un poco aplastado.

—Exactamente. No lucia como el cabello de alguien que sabia que iba a aparecer en television —
mientras la miraba, de pie en mi sala de estar, irradiando indignacién, el impulso de apaciguar a Lee
disminuy6. En su lugar, surgié un rastro de molestia—. Aunque, ya sabes... quizés si te molestaras
en hablar conmigo en lugar de enviar a tus amigos a hacerlo, sabrias un poco mas sobre mi vida.

La boca de Lee se abrid, pero no salié ningtin sonido. Habia logrado lo imposible: dejar a mi
hermana sin palabras.

—No me habia dado cuenta —balbuce6—. He estado tan ocupada...

—Si —solté una risita—. Es casi como si estuvieras perfectamente bien, viviendo tu vida sin mi.

—Lex. No piensas eso realmente, ;verdad?

(Alguna vez me preocupé de que eventualmente la vida de mi hermana mayor se volviera tan
grande y se llenara de otras personas y logros que yo ya no seria una prioridad para ella? ;Que tal vez
ahora que éramos adultas, con menos obligaciones familiares que nos mantuvieran en las érbitas de
cada una, se daria cuenta de que simplemente no le gustaba lo suficiente como persona como para
permanecer cerca?

—No —contesté—. Por supuesto que no.

Nos quedamos inmoviles en un silencio poco convincente.

—Es mentira —dije, en un esfuerzo por cambiar de tema—. Lo de Logan y yo. Toda nuestra
relacion es falsa.

Si antes habia desconcertado a Lee, esta vez la rompi. Un rubor escarlata trepd por su cuello. —
{Qué es quér

Habia jurado no revelar el secreto, por supuesto, pero mentiria si dijera que no habia una parte
de mi que disfrutaba ser la interesante, solo para variar.

—Es una fachada para que Logan pueda evitar el ataque del gobernador, y yo no pierda mi
trabajo si los padres puritanos piden que me echen.

—Pero, (cémo? jcuando? —Los ojos de Lee iban de un lado a otro mientras trataba de unir las
piezas. Finalmente, se decidi6 por—: ;por qué?

Aunque disfrutaba tener todas las cartas, decidi terminar con la miseria de Lee y le conté todo.
Cuando terminé, me quedé sonriendo, esperando que me felicitara por ser audaz y valiente, y quizas
incluso por superarla.

Sin embargo, su expresion, cuidadosamente neutral mientras se lo relataba, ahora se torné
incrédula. Sacudi6 la cabeza.

—No puedo creer que estés haciendo esto otra vez.

Parpadeé, sorprendida.

—Sé que mentir esta mal, pero...

—No se trata de mentir. No puedo creer que hayas aceptado ser la novia trofeo de Logan Arthur.
Un accesorio para ayudar a un hombre a ganar un cargo. No deberias jugar a ser la esposa buena,
Alexis, jti misma deberias ser la maldita candidata!

—No quiero ser la... —comencé, pero Lee me interrumpio.

—;Cuadl es el plan? ;Vas a estar al lado de Logan, en silencio y sonriendo bonito, mientras él
aborda todas las preguntas importantes de politica con su gran cerebro masculino? Eso es todo
contra lo que luché con ese idiota de Hayes Adams. (Recuerdas? { T estabas alli!

—Claro que recuerdo —Lee habia competido por su asiento en el senado estatal contra Hayes
Adams, un multimillonario de alto perfil. El machismo habia permeado todo, desde el trato
diferente que recibian de los reporteros hasta la recepcion del publico a cada una de sus fuertes



personalidades. Mientras a Lee le preguntaban qué disefiadores vestia, a Hayes le hacian preguntas
de politica. Y aunque Hayes se proclamaba feminista, ella lo habia dejado pasar, sin desafiarlo—.
Esto es totalmente diferente.

—Acabas de conocer al tipo hace apenas unos dias. ;Siquiera estas de acuerdo con sus ideas? Ay,
Dios. ;Y si es uno de esos democratas que apoyan las escuelas publicas independientes o los
impuestos al carbono? Ahi va nuestro apellido de por medio —Lee no me dio la oportunidad de
decirle que lo habia investigado antes de pasar a la siguiente pregunta—. ;Qué hace Logan Arthur
postulandose para gobernador? Ese nifio tiene como veinticinco afios.

—iEs mayor que tu!

—Honestamente, ;quién se cree que es?

—Oh, Dios mio —dije, sonando como una adolescente. He aqui el terrible poder de viajar en el
tiempo al discutir con tu hermana—. En primer lugar, Logan es un progresista que se postula contra
un republicano por el control del estado, asi que deberias estar totalmente de acuerdo con eso. Y por
supuesto que estoy de acuerdo con su politica, al igual que td. De hecho, quiere seguir apoyando tu
ley “Green Machine” y exigir que todos los contratistas privados se vuelvan ambientalmente
amigables si quieren un contrato gubernamental —senti un segundo viento triunfal ante la
expresion de Lee: estaba impresionada a pesar de si misma. Era verdad, Google nunca me habia
fallado—. En segunda, pareces celosa.

—Eso es ridiculo. Nunca querria ser gobernadora —Lee adopt6 una mirada distante en sus ojos
—. (O si? —sacudi6 la cabeza—. No. Me postularé para el Congreso cuando termine mi mandato. El
punto es que te estas ofreciendo voluntariamente como un accesorio para este tipo y ni siquiera
sabes si te gusta.

—Ben estd a tu lado y no es solo un accesorio. Yo no seré el de Logan.

Una mirada de sospecha se asomo en sus 0jos.

—Espera un segundo. Estas haciendo esa cosa que haces, poniendo esa cara. Alexis Stone, ;te
gusta Logan? ;Es por eso que estas haciendo esto?

Era mi turno de tartamudear.

—Por supuesto que no. (Pensé que era un buen candidato para una aventura de una noche?
Obvio, lo admito —incluso el recuerdo de Logan sonriéndome desde el otro lado de la mesa hizo
que mi ritmo cardiaco se acelerara—. Pero en mi defensa, no he estado con alguien en meses. Mi
juicio esta nublado.

—iAy, Alexis! No me extrafia que estés tomando decisiones terribles. Necesitas acostarte con
alguien de inmediato. ;Quieres que llame a alguien?

—iNo! —Me jalé el cabello y una cantidad preocupante se quedé en mis manos. Discutir con Lee
deberia venir con una advertencia de salud—. Solo digo, nunca fue mas alla de la atraccién fisica.
Creo que Logan tiene excelentes ideas de politica, pero en cuanto a personalidad, es un peligro. Es
arrogante, cree que es mas inteligente que todos, no tiene ningtin concepto de la diferencia entre
una mentira y una mentira piadosa.

—Mmm —resoplé Lee—. Suena a mi tipo, no al tuyo...

—No te hagas ilusiones.

—Por favor —me lanz6 una mirada herida—. Sabes que me he reformado.

Nos miramos fijamente, atrapadas en un punto muerto, ninguna de las dos estaba dispuesta a
admitir que la conversaciéon se habia desviado tanto de su curso, que habiamos olvidado
precisamente a donde se suponia que iba.

—jAja! —Chasque6 los dedos—. Eres una esposa trofeo. Por eso estoy molesta.



—Yo también saco algo de esto —protesté—. Me van a dar lo que quiera en cuanto sepa qué es lo
que quiero. Me lo prometieron.

La cara de Lee perdi6 toda su expresion y luego sus rasgos cambiaron a una expresion un millon
de veces peor que la ira: la decepcion.

—Lee... —intenté evitarlo.

Ella se inclin6 y recogié sus tacones del suelo.

—:Sabes qué? Realmente es triste verte tan esperanzada con que las personas te den cosas que
nunca van a darte. En especial cuando se trata de hombres. Tienes que dejar de permitir que otras
personas controlen tu vida. Deja de jugar a ser el segundo violin.

Habia extendido la mano para detenerla, pero me detuve a mitad de camino. (Eso es lo que
pensaba de mi? Una cosa era reflexionar sobre mis propias areas de oportunidad, pero otra muy
distinta era escuchar a Lee, la persona que mas admiraba en el mundo, expresar los mismos
pensamientos. Y como siempre, la ansiedad de estar en una discusién hizo que mi estomago se
tensara y mi garganta se sintiera apretada, asi que apenas podia hablar.

—No creo que eso sea lo que estoy haciendo —logré decir.

Ella me miré y suspird.

—No quiero pelear, Lex, pero soy tu hermana mayor. Tengo que decir las cosas como las veo. Sé
que tienes agallas. Me gustaria verte usarlas alguna vez —caminé hacia la puerta, apretando mi
hombro al pasar. Escuché cémo la puerta principal se abria y cerraba con suavidad, pero me quedé
inmévil en la sala de estar.

Okey, eso dolié.



10

La vida es corta, el arte perdura

[‘ a sala de profesores estaba, afortunadamente, vacia hoy: solo Muriel, Gia y yo sentadas en la
>L codiciada mesa de la esquina, también conocida como la mesa mas alejada del microondas y
todos sus extrafios olores ambientales. Nuestras reuniones del club de lectura de novelas romanticas
siempre se animaban mucho cuando no habia nadie alrededor para inhibir nuestras profundas
inmersiones en las escenas candentes.

Muriel suspir6:

—3Si ella simplemente le hubiera contado sobre su hijo ilegitimo y no hubiera sentido que tenia
que criar al bebé en secreto, el principe se habria rebelado contra su familia y la habria llevado a su
castillo en Italia. Créeme, estoy totalmente a favor de las mujeres independientes, pero es un crimen
ser tan terca.

—Pero si Sofia no hubiera tenido una racha de terquedad, el libro tendria cincuenta paginas,
maximo —contrarresté Gia—. Seria nada mas que un encuentro casual y escenas de sexo.

Ella y Muriel guardaron silencio por un momento. Luego Muriel dijo:

—Ahora que lo pienso, eso me gustaria bastante. ;Y a ti, Alexis?

La mencién de mi nombre me sacé de mis pensamientos, en los que habia estado repasando mi
conversacion con Lee por centésima vez.

—Lo siento, ;cual era la pregunta?

—Has estado en otro mundo todo el dia —Gia hizo un gesto de desaprobaciéon. Levanté The
Prince’s Secret: en todo su esplendor con su cubierta azul bebé. El apuesto principe me guifiaba un
ojo desde la portada—. ;Qué pasa?

—Nada —contesté, lo cual era una mentira descarada. Entrar en discusiones con cualquiera, en
especial con Lee, me hacia sentir fisicamente mal. Habia sentido el estomago revuelto gran parte del
dia y habia sido dificil concentrarme en algo, incluso en el club de lectura, que por lo general era mi
parte favorita de la semana.

Muriel le dio un golpecito en el hombro a Gia, un movimiento que hizo vibrar sus mascadas
rosadas y azules. Coincidian con la cubierta de nuestra novela ya que Muriel era festiva a otro nivel.

—Es obvio, ¢no? Esta sofiando despierta con Logan. (Quién necesita a un principe ficticio cuando
tienes a un guapisimo futuro gobernador en la vida real?

Los ojos de Gia se abrieron de par en par. Oh-oh. Finalmente ibamos a abrir esa lata de gusanos.
Desde que me emboscaron con la publicaciéon de El vigilante en la colina, Muriel y Gia habian



evitado respetuosamente el tema, captando el hecho de que estaba desconcertada por la atencion.
Sin embargo, sabia que solo estaban esperando su momento, y al parecer nuestra discusion sobre el
ilicito romance del principe Rupert y Sofia era lo suficientemente alentador como para hacer que ese
momento fuera hoy.

—Todavia no puedo creer que lo hayas mantenido en secreto durante tanto tiempo —comento
Gia—. Saliendo seis meses completos.

—Me encanta que fuera un secreto —Muriel suspiré melancélicamente—. No hay nada mas
romantico que una relacién clandestina.

—No queriamos distraer la campafia de Logan —dije, sintiendo que mi garganta se secaba.
¢Cémo habia vendido Logan esta historia tan facilmente? Habia hablado de sus sentimientos hacia
mi frente a los reporteros con sorprendente facilidad—. En realidad, los detalles no son tan
emocionantes.

Muriel solt6 una carcajada.

—Por qué no nos cuentas y nos dejas decidir? Usa nuestro sistema de clasificaciéon de cachondez.
(Logan es un tipo de tres o cuatro berenjenas? —ante mi silencio, sus ojos se abrieron de par en par
—. (Cinco berenjenas?

—Ugh, Muriel, sin berenjenas.

—:Qué, acaso Logan no tiene berenjena?

Bufé.

—Eso no es lo que quise decir...

—ILlevan saliendo meses —repiti6 Gia—. Y aqui estaba yo, pensando que todavia extrafiabas a
Chris.

Habia un tono de dolor en su voz que me hizo estremecer. Primero Lee, ahora Gia.

—De verdad queria contarte —dije con voz suave, poniendo una mano en su brazo—. Solo que
sabiamos que la prensa se volveria loca si se filtraba. Y ya me conoces, ese tipo de atencién es mi
pesadilla —una pesadilla que acababa de firmar voluntariamente.

Gia asintio, luciendo un poco apaciguada y solté un suspiro de alivio. Mi decision se sentia menos
acertada con cada dia que pasaba. Después de una noche inquieta dando vueltas, me desperté muy
temprano para encontrar un correo electrénico de Nora ya esperandome en mi bandeja de entrada.
Tenia adjunto un intimidante “Acuerdo de no divulgacién” y un enlace al calendario de eventos
privados de Logan, con fechas resaltadas a las que se me “recomendaba enfaticamente” asistir.
También habia una guia de entrenamiento mediatico de cincuenta y dos paginas, con una ominosa
nota de esperar preguntas sorpresa. No era exactamente mi fantasia de Karate Kid hecha realidad.

—Amo una buena historia de dos mundos diferentes —murmuré Muriel con tono sofiador—.
Son justo como The Prince’s Secret: un gobernante apuesto y su encantadora amante campesina.

Empecé a sonreir, agradecida de que Muriel avanzara la conversacién, aunque luego frunci el
cefio, al darme cuenta de que yo era la campesina.

—Al igual que el principe Rupert, Logan declaré su amor por ti en la televisién frente a todo el
mundo, pero tu te resistes.

Okey, tal vez habia algunos paralelismos, pero cuando los ojos de Muriel se deslizaron hacia mi
estbmago, inspeccionando disimuladamente en busca del bulto de un bebé, fue ir demasiado lejos.
Crucé los brazos sobre mi estdémago y le lancé una mirada de advertencia.

—Francamente —dijo Gia—, me alegra que tengas una vida tan completa fuera de la escuela —
me sonreia, a pesar de que sus ojos estaban tefiidos de tristeza—. Dado que ninguno de nosotros
sabe qué va a pasar después... —gesticul6 hacia la sala de maestros vacia.



La opresién en mi pecho, momentdneamente aliviada por las tonterias de Muriel, volvi6 a caer
con un golpe. Aunque el chisme sobre mi relaciéon con Logan habia sido una distraccién breve, pero
bienvenida, los inminentes recortes presupuestales habian vuelto a lanzar su sombra sobre los
maestros y el personal de Barton Springs. Ahora que la noticia habia salido, lo inico que quedaba
era esperar y especular sombriamente sobre quién iba a ser despedido. Estaba bastante segura de
que era por eso que la sala de maestros estaba vacia. Cuando estabamos juntos, era dificil no mirar
alrededor y marcar a las personas que no esperabas que regresaran. Estoy segura de que mucha
gente me estaba marcando a mi.

Muriel dej6 caer la cabeza sobre sus manos.

—Por eso prefiero la ficciéon a la vida real. Cuando el principe Rupert descubre que Sofia no
puede pagar sus facturas médicas, simplemente hace que toda la atencién médica materna en
Algrovia sea gratuita. Mientras tanto, mi hija Carmen ha estado luchando para hacer que la atencion
médica sea asequible durante afios y nadie la escucha. Por eso leo todo el dia. Para escapar del
maldito mundo.

Yo habia expresado exactamente el mismo sentimiento en varias ocasiones. ;Por qué participar
en una realidad dura y decepcionante cuando podias escapar en un libro? Sin embargo, luego esta
me golped como un rayo, chocante e incomodamente intenso: si realmente era honesta, parte de lo
que estaba haciendo cuando me acurrucaba con mis libros era esperar. Esperar a que alguien mas
interviniera y se ocupara de las cosas dificiles, como Lee era tan buena haciendo, o esperando
conocer al chico adecuado que magicamente resolviera todos mis problemas, como el principe
Rupert intenté hacer por Sofia. No es de extrafiar que Sofia se fuera a tratar de solucionar las cosas
por su cuenta. De pronto, a pesar de las protestas de Muriel, la eleccion de Sofia tenia mucho sentido
para mi. A veces tenias que salvarte a ti mismo. Quizas no tenia mucha practica siendo quien daba
un paso al frente y tomaba el control, pero podia intentarlo. De hecho, ahora que lo pensaba, la
respuesta a lo que deberia pedirle a la campafia de Logan habia estado frente a mi todo este tiempo.

Dios, las novelas romanticas eran inteligentes.

—Sefioras —dije, levantando un dedo para silenciar su charla—. Esperen un momento —ergui la
espalda, tomé mi teléfono y abri el calendario de Logan. Era hora de cobrar mi cheque.



11

‘Negocilaciones secretas

ora pregunto:
—perdona, ;que quieres qué?

Si no hubiera estado tan nerviosa, es posible que hubiera apreciado el ver a la imperturbable jefa
de personal de Logan luchando por asimilar mi solicitud, parpadeandome desde el otro lado de una
mesa de café en una oficina trasera de la sede de la Sociedad de Autos Antiguos de Texas. Pero,
como estaba extremadamente nerviosa, solo tragué saliva y me obligué a sentarme mas erguida,
para que Nora no interpretara ninguna postura encorvada como una sefial de debilidad. Después de
todo, Lee habia dicho que demostrara firmeza.

—En realidad es bastante simple —dije—. T'odo lo que estoy pidiendo es...

La puerta de la habitacién se abrié de golpe.

—Oye, Nora —dijo Logan—. Esta vez has ido demasiado lejos. No entiendo por qué tuve que
mostrar tanta piel —dobl6 la esquina, me vio y se congel6. Cary, quien lo seguia de cerca, chocé con
su espalda y reboté.

—Oye, (qué demonios? —Cary miré a Logan con el cefio fruncido, sobandose la mandibula, y
luego registré mi presencia—. Ah. Eres ti. La novia falsa.

—Qué haces aqui? —Logan abroch6 rapidamente su camisa, que, abierta, habia mostrado un
tentador atisbo de su pecho que me hizo recordar la suite del hotel, cuando se habia desnudado
mientras caminaba hacia mi—. No te esperaba.

Desvié mi mirada hacia sus zapatos. Un territorio mas seguro.

—Vine a decirles lo que quiero para mi solicitud de cheque en blanco.

—Y es una locura —Nora hizo un gesto hacia los muebles dispares alrededor de la mesa de café
—. Deberias sentarte; pero primero, ya que obviamente necesitas un recordatorio, te dije que los
miembros de la Sociedad de Autos Antiguos son electores de edad mayor, de ingresos altos, con
mucho tiempo libre. El ochenta y cinco por ciento de ellos voté en las tltimas elecciones. Son una
poblacion tnica, comprometida y aprecian un paquete atractivo. Puede que no seas un coche
antiguo, y aun asi, con ese segundo botén desabrochado, eres un paquete que puedo vender.

—Oh, no te preocupes, Logan encendi6é sus motores —Cary se desplomo en el sillén junto al mio
y sonri6 con alegria. Logan le lanz6 una mirada fulminante.

—Sabes?, me estaba yendo muy bien. De hecho, recibi algunas preguntas bastante decentes
sobre mis reformas de jubilaciéon en la sesién de preguntas y respuestas. Y luego comenz6 el



encuentro y me rodearon como si fuera un Ferrari del 61. Todavia puedo sentir sus manos fantasma
palmoteando mi trasero. Estoy bastante seguro de que sus “Vaya que eres un joven guapo, te
gustaria conocer a mi nieta?” van a perseguirme en mis suefios esta noche —suspiré y se hundio
junto a Nora en el sofa de dos plazas, dejando caer la cabeza hacia atras y cerrando los ojos. Mi
mirada se desliz6 por su garganta expuesta, la nuez de Adan moviéndose al tragar, hasta que me di
cuenta de lo que estaba haciendo y obligué a mis ojos a desviarse.

Todavia era surrealista que hace menos de una semana no habia podido mantener mis manos
lejos de este hombre en un ascensor. Los recuerdos seguian surgiendo en los momentos mas
inoportunos. Como este. La simple vista de la garganta de Logan rompié6 mi fachada de
profesionalismo, causando una erupcién caliente de anhelo, una memoria de lo que se sentia
tocarlo. Me recordé que yo conocia cual era su sabor, como se sentia estar presionada contra su
pecho, el sonido de su respiracion agitada y rapida, incluso si nada de eso volveria a suceder.

Los encuentros de una noche, incluso los no concluidos, eran un verdadero vicio.

—:Es normal que la gente se te tire encima durante los eventos? —le pregunté a Logan, tratando
de distraerme. No habia anticipado que postularse para un cargo fuera tanto como ser un Beatle.
Lee habia sido popular, claro, gané la eleccidn, pero nadie la habia acosado jamas.

—No —murmuré Logan, con los ojos aun cerrados—. Pregtntale a Cary por qué esta vez fue
diferente.

Cary cruzé una pierna sobre la otra, imperturbable.

—Si, bueno, estoy tratando de convertir a Logan en un simbolo sexual. Es mi contribucién a la
campafa. He avanzado mucho con las personas mayores de sesenta, no me preguntes por qué, tal
vez es el factor grufién de Logan. Pensé que la sociedad de autos era el lugar perfecto para probar su
atractivo. Puede que haya... ya sabes, exagerado un poco la multitud en la linea del encuentro y
saludo. En mi defensa, olvidé lo manoseadoras que pueden ser las personas heterosexuales.

—Recuérdame despedirte mas tarde —suspiré Logan.

Nora sacudi6 la cabeza.

—Ese es el tercer despido esta semana, sefior Berry. Todo un récord.

Cary solt6 una risita, luego notd que lo estaba mirando.

—iQué?

—Tu nombre es Cary Berry?

El levanté una ceja.

—No me ves burlandome de tu nombre, Alex-pero-hazlo-mas-complicado.

Logan abrié un ojo y me lanzé una sonrisa.

—Lo vuelve loco cuando lo llamo por su nombre completo en el campo de futbol. La rima
simplemente se desliza por la lengua.

Cary suspiro.

—Todavia me parece indignante que mi rol de asistente personal se haya inflado grotescamente
para incluir compafierismo en el futbol.

Como si estuvieran en un partido de ping-pong, volteé a ver a Logan, pero €l solo se encogi6é de
hombros.

—Tuve que dejar mi liga cuando la campafia comenzé. Cary dijo que jugaria cada vez que
necesitara desahogarme. El tipo no tiene a nadie a quien culpar mas que a si mismo.

—S8i —confirm6 Cary con sequedad—. ¢(No te encanta cuando haces promesas ridiculas en una
entrevista de trabajo y luego te ves obligado a cumplirlas?

Nora tocé su reloj.



—Y esos son tus dos minutos asignados para tonterias. Alexis, adelante, dile a Logan lo que me
dijiste.

Vaya. Logan debia emitir algin tipo de campo gravitacional hipnético, porque cada vez que
estaba cerca de él, no importaba si estaba a punto de enfrentarme a los reporteros o hacer una
propuesta de venta de alto riesgo, era demasiado facil quedar atrapada en su orbita y olvidarme de
todo lo demas, incluyendo mi miedo. Asi que coloqué mis manos sobre mis rodillas e intenté
invocar una sensaciéon de autoridad. Mejor simplemente lanzar lo que habia ensayado e ignorar el
calor que florecia en todas partes donde los oscuros ojos de Logan me seguian.

—En la dltima década —comencé—, la legislatura ha realizado recortes al presupuesto de
educacion que han resultado en un tremendo golpe a la fuerza laboral. El nimero de personal
empleado en escuelas publicas ha caido un veinticinco por ciento, tan solo en los tltimos cinco afios;
lo que a su vez ha resultado en clases mas grandes, menos atencién individual para los estudiantes;
tasas de admision universitaria mas bajas; acceso reducido a bibliotecas, clases de musica y
entrenamientos artisticos, y un cuerpo docente profundamente desmoralizado. Ademas, ha
impactado desproporcionadamente a las comunidades de bajos ingresos y a las comunidades de
color —yo no era Lee de ninguna forma, me faltaba su elocuencia retérica, pero siempre habia
podido confiar en la investigacion. Esperaba que Logan y su equipo encontraran los hechos y cifras
lo suficientemente convincentes—. Hay rumores de que los legisladores se estan preparando para
hacer recortes nuevamente, y si las otras escuelas del estado son algo por lo cual guiarse, cada
profesor siente como si el apocalipsis estuviera cerca.

—El presupuesto es algo de lo que los legisladores son responsables —dijo Nora—. No nosotros.

—Si, pero los gobernadores aprueban o rechazan los presupuestos al final. Asi que Logan tiene un
pulpito intimidante —gracias a Dios no habia pasado por alto la tltima vez que Lee habia hablado
para poder impresionarlos con el término pulpito intimidante.

—{Qué estas proponiendo exactamente? —Logan fruncié el cefio. No podia decir si estaba
profundamente pensativo o profundamente escéptico.

Respiré hondo.

—Que prometamos no solo detener el préximo recorte presupuestario, sino revertirlo. Quiero
luchar por un aumento en el financiamiento para contratar mas maestros y personal, y dar a todos
los que trabajan en las escuelas un modesto aumento de sueldo. Al menos lo suficiente para que
puedan permitirse los suministros de clase que hoy pagan de su propio bolsillo.

—Lo siento, Alexis —de nuevo en otro traje que le sentaba perfecto, esta vez azul eléctrico, y con
sus rastas recogidas en una impecable trenza francesa, Nora irradiaba la autoridad que yo estaba
esforzandome por lograr—. No es que piense que no es una causa valiosa, pero aparte del hecho de
que hacer cualquier cosa al presupuesto estatal es extremadamente complicado, y que ya hemos
elegido nuestras prioridades politicas, es un conflicto de interés. Logan no puede hacer campafia por
un aumento en un financiamiento que beneficiaria directamente a su novia.

—No lo hara —dije—. Yo haré campana por ello —ella solo parpadeo.

—Eh, lo siento —Cary se acerc6—, ;qué dijiste?

—Que quiero mi propia plataforma —me senté lo mas erguida que pude en el sillon abultado—.
Entiendo que tendran que hacer calculos y averiguar exactamente qué podemos prometer. Y que
estaria utilizando su campana para abogar por algo que me beneficia personalmente, pero iy qué?
Las corporaciones contratan cabilderos para luchar por ellos todo el tiempo —pensé en los ojos
tristes de Gia en la sala de maestros y el miedo de Muriel de que, incluso después de dedicar
cuarenta afios de su carrera, su cabeza pudiera ser la siguiente en los recortes—. Las personas que



toman decisiones sobre educaciéon deberian tener experiencia en ella, ¢y quién tiene mas que
nosotros? (Por qué no deberiamos defendernos?

Me di cuenta de que estaba respirando demasiado fuerte, asi que me obligué a relajarme.

—Si aceptan adoptar esta posicién, atraeran a los educadores hacia su lado. Y si tienen a los
educadores de su lado, les prometo: la campafia sera imparable.

Fue lo mas cerca que habia estado de dar mi propio discurso. El corazén me latia muy rapido.
Resisti el impulso de observar sus reacciones detras de mis manos.

—Vale, Rudy —Cary silb6—. Vaya manera de pasar de la subestimada a la favorita de todos y
ganar el juego de manera inesperada —se dirigié hacia Logan—. Por cierto, todavia es la Unica
pelicula que ha hecho llorar a mi padre.

—No podemos hacerlo —Nora se incliné hacia adelante—. Tendriamos que rehacer nuestra
propuesta de presupuesto. Hablar con otros grupos de electores. Consultar a expertos en dichas
politicas —negd con la cabeza hacia mi—. Se suponia que hubieras querido que te hiciéramos
influencer en TikTok o hablar bien de ti con tu director. Demonios, incluso busqué cémo hacer que
Beyoncé regresara a Texas en caso de que quisieras conocerla. Nunca imaginé... —sacudi6 la
cabeza, pero esta vez se dirigié hacia Logan—. En el mejor de los casos, parecera que estas buscando
algo. En el peor, parecera que dejas que tu novia dicte tu politica y eso te hara parecer débil. De
cualquier manera, enfrentaras las mismas acusaciones de amante que hemos trabajado tanto para
evitar.

—Lamento que veas desventajas —dije con cuidado y con el corazén saltaindome en varios
latidos. Nunca habia estado en desacuerdo con la gente en voz alta—. Pero esto es lo que estoy
pidiendo. Si quieren que sea la novia de Logan, la campafia necesita defender a los educadores. Y
tengo derecho a usar mi voz.

Cay6 un silencio alrededor de la mesa de café. Intenté y fracasé en evitar sudar, sintiendo una
humedad brumosa deslizarse por mi espalda. Finalmente, Logan se aclar6 la garganta, y todas las
miradas se dirigieron hacia él. Tan directo como podia ser a veces, estaba aprendiendo que cuando
se trataba de tomar decisiones dificiles, tendia a retroceder y escuchar antes de hablar. Parecia una
buena, aunque posiblemente inusual, cualidad en un politico.

El clavé su mirada en mis ojos, y... ufff. En ese momento no habia manera de fingir que ser
mirada por Logan, realmente observada, no me congelaba y al mismo tiempo hacia que mis
entrafias ardieran. Solo podia esperar que el efecto se desvaneciera con el tiempo.

—Maldita sea —dijo, tallandose las manos sobre la cara—, por supuesto que lo haremos. Es lo
correcto. Deberiamos haberlo pensado desde el principio.

—Logan —la voz de Nora era aguda, pero su censura estaba templada por su obvia sorpresa. Una
sensaciéon que yo compartia. Logan acababa de decir que si a hacer un gran cambio por mi. Y
aunque yo lo habia solicitado, un ruido persistente ahora zumbaba en el fondo de mi mente que
sonaba sospechosamente como las palabras (Esta haciendo qué? jRetrocede!, en repeticion.

El se quit6 las manos de la cara y tamborile6 la mesa de café con golpecitos cortos y decisivos.

—Cary, (podrias llamar a esos tipos de economia mafiana a primera hora? Necesitamos que
revisen los nimeros y encuentren una manera.

Cary asinti6 con suavidad.

—Por supuesto, jefe.

Logan se dirigi6 hacia Nora y apoy6 las manos sobre sus rodillas.

—La gente no pensara que soy débil, Nora. Lo prometo. Pensaran que soy fuerte por salir con
alguien inteligente y apasionada, que se preocupa tanto por su trabajo que esta dispuesta a luchar. Es



la decisiéon que tomaria si Alexis y yo realmente estuviéramos saliendo, asi que es lo que deberia
hacer ahora.

Nora parecia estar a punto de decir algo, como si hubiera una protesta en la punta de su lengua,
pero luego sus ojos flotaron entre Logan y yo, y parecio llegar a una decision.

—Esta bien. Si asi es como quieres jugarlo.

—Gracias —Logan se dirigié hacia mi—. Y por supuesto que deberias liderar el tema. Eres la
experta y mi pareja —se levanto, alisando con las manos sus pantalones—. Quiero decir, ya sabes, en
lo que al mundo concierne.

Me levanté de un salto y me volvi para incluir a Nora y Cary.

—Les juro que no les fallaré.

Esto realmente estaba sucediendo. Este afio no iba a esconder la cabeza en la arena y esperar que
alguien mas luchara contra los recortes presupuestales. Lo haria yo misma.

Ay, Dios: lo haria yo misma. Pensandolo bien, no sabia cémo luchar. Y odiaba estar en el centro
de atencion. Ni siquiera me gustaba encontrarme con los ojos de los extrafios en el supermercado.
Senti un inmediato golpe de arrepentimiento en el estbmago.

—Ven a cenar conmigo —solté Logan, sacindome de mi espiral. Todas voltearon a verlo—. Si
vamos a fusionar plataformas —continu6, suavizando su voz—. Quiero escuchar mas de tus ideas.

Nuestras miradas se encontraron.

—Eso tiene sentido —hablé despacio, probando las palabras—. Como una cena de negocios.

Aquello era bueno. Hablariamos del tema, averiguariamos detalles juntos, pero cuando Logan
sonrié y esas pequefias comas enmarcaron sus Oscuros 0jos, mi mente proyect6 imagenes de él
escoltando a la esbelta animadora de los Rockets hacia un auto privado, coronado con un letrero de
neén parpadeante que decia: ““Como si fuera una cita”.

—Ezxcelente idea —Nora se puso de pie y saco su teléfono—. Una salida publica. Algo ligero para
que el publico se acostumbre a Alexis antes de que comience a hacer campana. Conseguiré
reservaciones para este fin de semana y llamaré a mi chico.

—Nora —dijo Logan—. Esto no es un truco de relaciones publicas. Sin fotos.

—Por supuesto —levant6 las manos en una rendicién simulada mientras caminaba hacia la
puerta—. Como dije, si asi es como quieres jugar... Tu eres el jefe —pero al pasar a mi lado, me
guiné un ojo y tuve la sensacion de que esa no era, estrictamente hablando, la verdad.
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€l amor que te ganas

[‘ a cara de mi madre apareci6 en la pantalla de mi teléfono mientras yo estaba cortando cebollas.
>L —Ugh —dije, pero dejé el cuchillo y presioné aceptar con un dedo pegosteoso. Tiempo de
limpiar la pantalla otra vez.

—iAlexis! —la gran sonrisa de mama se desvanecio—. Ay, no, ;qué le pasa a mi bebé?

—Nada —respondi, secandome las lagrimas con la manga—. Solo estoy cortando cebollas —
aunque nunca habia logrado convencer a mi mama de llamarme Catherine Earnshaw o Elizabeth
Wakefield mientras crecia, no podia hacer que dejara de llamarme bebé ahora que era adulta.

—Ah, bueno —djjo ella, y luego— jAy, Cascabelito, no!

—Mientras un gato saltaba y tomaba un mechoén de su cabello.

—De nuevo en la sala de los gatitos?

Saco su cabello de la boca del gato atigrado.

—Nos esta yendo muy bien. Estamos cerca de la apertura.

Después de que mis padres se divorciaron cuando yo tenia trece afios, mi mama comenz6 una
organizacion sin fines de lucro para el bienestar animal. El afio pasado finalmente habian recaudado
suficiente dinero para construir su primer refugio-clinica veterinaria, Hogares Felices, en un terreno
agricola fuera de Houston. Basicamente era un hotel de lujo para mascotas, completamente libre de
jaulas, con mucho espacio al aire libre para que los perros vagaran, y elaboradas habitaciones con
arboles para que los gatos treparan. Lanzar Hogares Felices era un suefio hecho realidad para ella y
yo estaba orgullosa, pero el trabajo también dominaba su vida, muy parecida a la de Lee. Mientras
tanto, yo pasaba mis noches recreando recetas de Julia Child de cinco horas y viendo maratones de
peliculas de Reese Witherspoon. Las dos Stone adictas al trabajo y yo. Una de estas cosas no era
como las otras.

—Estoy realmente feliz por ti —le dije—. No puedo esperar para el gran lanzamiento.

Mama se incliné hacia adelante cuando un pequefio gatito gris escal6é su espalda y se paro,
victorioso, encima de su cabeza.

—Gracias, pero no llamé para hablar sobre el refugio. Extrajo al gatito de su cabeza y lo presion6
contra su mejilla—. {Gandalf y yo llamamos para gritar sobre tu novio! Te vimos en la tele. Logan
Arthur, carifio, eso es fantastico. Estoy tan feliz de que estés feliz.

Ah, la noticia habia llegado a Houston.

—Lo siento, mama. No era mi intencién que te enteraras de esa manera —apreté las manos y me



estremeci cuando el jugo de cebolla hizo que mis dedos se pegaran—. Fui medio emboscada por la
conferencia de prensa.

Ella hizo un gesto con la mano para subestimarlo.

—Si me dieran un centavo por cada vez que me entero de la vida de Lee a través de las noticias,
tendria cien Hogares Felices para este momento.

Solté un profundo suspiro. Gracias a Dios, Elise Stone no se ofendia facilmente.

El sonido del ronroneo crecié en el fondo.

—Asi que, cuéntame sobre Logan —pidio, alzando la voz—. Sabes que fue comisionado aqui en
Houston antes de su campafa, ¢(verdad? Siempre pensé que parecia bastante genial, y luego lo
conoci en uno de los mitines de Lee y lo convenci de unirse a nuestra lista de donantes. Asi que
obviamente, tenia razén.

—:Lo convenciste? —Una imagen de Logan frunciendo el cefio a un grupo de gatitos aparecio,
sin ser solicitada, en mi mente. No me parecia el tipo de persona carifiosa. Quizas Nora habia
arreglado la donacién como una cosa de relaciones publicas. Qué extrafio que se hubiera cruzado
con mi vida una vez mas, primero con la campana de Lee y ahora con la organizacién sin fines de
lucro de mi mama, y atn asi, nunca lo habia registrado. Empezaba a pensar que habia estado
viviendo con una venda en los ojos. Quizas habia ciertas cosas, ciertas personas y posibilidades, que
no me habia permitido ver, simplemente porque parecian estar totalmente fuera de mi zona de
confort.

—Cuéntame cémo se conocieron —me pregunté mi mama—. Debo decirte, carifio, que me
emociona que hayas dejado atras a Chris.

Una ola de culpa me golpeé al pensar en mentirle a mi mama, quizd la persona mas
genuinamente interesada en mi vida amorosa.

—Todavia son los primeros dias —dije, jugueteando con el mango del cuchillo y luego
retrocediendo cuando accidentalmente apunté el extremo afilado hacia mi estémago—. No es como
si nos fuéramos a comprometer o a vivir juntos o algo asi.

—iTravieso! —gritd6 mi Mama, tirando el teléfono y espantaindome—. Ay no, Travieso malo.
Espera un segundo, Travieso se meti6 en la bolsa del catnip. Estoy a punto de tener una docena de
gatos drogados entre manos.

Volvi a cortar cebollas, escuchando los sonidos de mi madre echando a los gatitos, luego
disculpandose con ellos por usar su voz fuerte, y después barriendo el catnip. Finalmente, volvi6 a
aparecer en pantalla con un bufido.

—Crisis evitada —se soplé un mechoén de cabello fuera de la boca—. Hablando de mudarse,
olvidé decirte que hace unas semanas Ethan me pidié mudarme con él.

Dejé caer el cuchillo con un estruendo.

—Te pidi6 que te mudaras? —Ethan era el novio formal de mi madre, su primero en mucho
tiempo. Era tan amable que inmediatamente me habia caido bien, y eventualmente incluso las
objeciones de Lee habian disminuido—. Eso es emocionante, mama.

Tal vez se casarian. Senti una oleada de sentimientos complicados al pensarlo: noventa por ciento
de alegria, diez por ciento de lealtad vestigial a mi padre, aunque habian estado divorciados incluso
cuando ¢l estaba vivo.

—Ah, le dije que no —dijo ella, alegremente—. Por fin he conseguido que mi casa esté
exactamente como quiero. Ademas, la casa de Ethan es muy grande y tiene corrientes de aire. No es
para mi.

—Mama —mi corazén latia mas rapido—. No puedes decir que no. ;Qué va a pensar él? Va a



romper contigo.

Senti mi estdbmago caer como si estuviera en una montafia rusa. De repente, tenia doce afios de
nuevo, devastada por la noticia de que mi padre la habia engafado y mis padres se estaban
separando. Antes de eso, nuestra familia habia sido feliz. Solo meses antes, habia tenido mi gran
fiesta de pijamas de cumpleafios que, contra todo prondstico, habia sido un éxito. Todavia podia
recordar a mi papa envolviendo sus brazos alrededor de mi mama mientras me cantaban “Feliz
cumpleafios” antes de que llegaran las chicas de la escuela, ambos rostros brillando a la luz de las
velas, la imagen de la felicidad. Seis meses después, todo se habia desmoronado: papa se estaba
mudando, Lee estaba enojada todo el tiempo y el hogar estaba lleno de un silencio helado.

Una noche, cuando estaba demasiado alterada para dormir, me meti a la cama con mi mama y
lloré sobre su hombro. Me abrazd, sobando mi espalda, diciéndome que todo estaria bien. Le hice la
pregunta que me consumia: jpor qué estaba pasando eso, por qué papa la habia engafiado, por qué
se estaba yendo? Mama acaricié mi cabello y dijo, con voz cansada: “No lo sé, carifio. Tal vez
simplemente no pude darle lo que él necesitaba”.

Mientras estaba alli, al lado de mi madre, el miedo se instal6. Resulté que no podias contar con
que nadie se quedara, ni siquiera tu familia. Antes de esa noche habia sido lo suficientemente
ingenua como para suponer que habia algunas personas en la vida por las que nunca tenias que
preocuparte, que no tenias que trabajar para ganarte su amor. Algunas personas que siempre te
amarian y estarian alli; pero todo era mas fragil de lo que habia creido. Ningin amor era gratis:
tenias que ganartelo constantemente o, de lo contrario, perderlo. La epifania se habia quedado
conmigo, la leccion se solidificé una década mas tarde cuando mi padre murié en un accidente
automovilistico y aprendi lo que se sentia perder a alguien de una manera mas profunda que el
divorcio.

Si, tenias que trabajar duro para mantener contigo a las personas que amabas; pero a veces, no
importaba cuanto te esforzaras, simplemente no era suficiente. Esa era la terrible ansiedad que
crecia bajo la superficie de mi corazén.

Mi mama se rio al otro lado del teléfono.

—Ethan no va a romper conmigo en el corto plazo, Lex. Confia en mi. Soy la tinica persona que
sabe como hacer su lasagna favorita.

Me mordi la lengua, resistiendo el impulso de ladrarle que no era una broma. Que, de todas las
personas, ella deberia saber que no debia cometer ese error otra vez.

Ella debi6 haber visto la preocupacién en mi rostro porque dijo:

—Ethan entiende mi historia, bebé. Ambos hemos estado solos por un tiempo. El lo entiende.

—Esta bien —dije, aunque la preocupacién seguia apoderandose de mi—. Si ta lo dices.

—Uy, olvidé decirte! —Su rostro se iluminé—. jHogares Felices va a hacer su primer comercial!

Tragué saliva, dispuesta a que las espirales de ansiedad soltaran mi mente.

—Genial. Parece que pronto td también estaras en la tele.

Ella hizo un gesto con la mano.

—Oh, no quiero estar frente a la cimara. Soy una persona mas de ideas. Y soy de la idea de que si
no esta roto, no lo arregles. ;Conoces ese comercial de la SPCA con los animales tristes en jaulas?

—El que tiene a Sarah McLachlan sonando de fondo?

Ella chasque6 los dedos.

—Exactamente. Es muy popular.

Frunci el cefo.

—No sé si lo llamaria popular, mama. Terrorismo emocional, quizas.



Ella extendié una mano, pintando la escena.

—Imaginate esto: primeros planos de las caras de nuestros pobres y dulces cachorros y gatitos
que vienen de situaciones dificiles y necesitan hogares definitivos. Puedes ver el anhelo en sus ojos,
escuchar al narrador hablar sobre como han sido descuidados y maltratados...

—Ugh, mama.

—Bueno, jalgunos de ellos lo han sido! ;Cémo crees que nos sentimos? De todos modos, la
camara corta a Lee...

—:Lee?

Ella se encogié de hombros.

—Es la persona mas famosa que conozco. La SPCA consigui6 a Sarah, y yo tengo a Lee. Asi que
Lee camina por Hogares Felices y les dice a los espectadores que estamos reinventando el modelo de
refugio tradicional, asegurandonos de que nuestros amigos peludos reciban el mejor cuidado, pero
necesitamos adopciones constantes, de lo contrario no podemos seguir trayendo nuevos animales.

—:Entonces es culpa, seguida de alarde, y termina con una amenaza?

—Sera genial, pero por alguna razén, no puedo hacer que Lee me devuelva la llamada sobre una
audicion.

Solté una carcajada. No me sorprendia. A Lee le encantaban sus dos gatos, pero estaba segura de
que no estaba ansiosa por protagonizar un video sentimental sobre un refugio de animales.

—Estoy segura de que esta stper ocupada —dije, controlando mi expresion.

—Y cuando vas a venir a adoptar a uno de estos gatitos? Has estado hablando de hacerlo durante
mucho tiempo —mama mostrd un brillo esperanzado en sus ojos—. Podrias llevarte a Travieso.

—Eh, no sé —recordé como Zoey habia dicho que solo me faltaba un gato para ser una solterona
triste—. Quizas algun dia.

—:Sabes? —coment6 mama pensativa—, si Lee no esta libre para hacer el comercial, ti acabas de
salir en la tele...

—iAy, no! —exclamé, girandome hacia la estufa, agitando una cacerola fantasma—. Mis cebollas
se estan quemando. jAhh, es un incendio! Lo siento mama, tengo que irme, te amo, jadi6606s!
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Todos los ojos sobre nosotros

1 mesero se incliné.
/ —Puedo ayudarle a tomar asiento, sefior?

—Por el amor de Dios —grufié6 Logan, jalando la silla de las manos del hombre—. Soy un
hombre adulto, puedo sacar mi propia silla —lo demostré jalando lentamente la silla de la mesa y
deslizandose en ella, mirando al mesero con suspicacia.

—Gracias —dije, mientras un segundo mesero terminaba de ayudarme a acercarme a la mesa.
Acept6 algo de la anfitriona que resulté ser una réplica exacta de mi silla en colores crema y oro,
salvo que en miniatura. Levant6é mi bolso del suelo y lo colocé delicadamente en la silla pequena.
Miraba la habitacién con soberbia.

—Uy —pegué un gritito—. Mi bolsa tiene su propia silla —por supuesto que asi debia ser, y he
aqui que toda mi vida habia estado dejando bolsas en el suelo como una plebeya.

Frente a mi, Logan observé al mesero, quien ahora desplegaba su servilleta blanca con gran
elegancia.

—Ni se te ocurra —le dijo, mientras el mesero se movia para colocarsela en el regazo. Logan
levanté una ceja, y el mesero, entrando finalmente en razén, solt6 la servilleta y se alejo
apresuradamente.

Logan asinti6 para si mismo, satisfecho, luego me miré.

—iQué?

No pude evitar sonreir.

—COdias este lugar.

El hizo un gesto alrededor del salén dorado.

—Te refieres a este desfile de pavorreales dorados y brillantes? Por supuesto que odio estar aqui.
Parece que lo vomito6 el rey Midas.

—No tiene nada que ver contigo —le aseguré al nuevo mesero, que se habia detenido para llenar
nuestros vasos de agua—. Entonces, ;por qué venir?

Logan puso los ojos en blanco.

—Nora insistié. Algo sobre que este es el lugar donde los politicos vienen a ver y ser vistos. La
créme de la créme, segun sus palabras. Pueblucho de idiotas, segtin las mias. Oh, hola, senador —
Logan saludé y sonri6 con una mueca a un hombre mayor a unas mesas de distancia—. El rey Idiota
—murmuro por lo bajo cuando el hombre se volteo.



Me recliné, apoyando los hombros contra el asiento. Habia estado nerviosa al entrar al Apex, mi
primer restaurante con estrellas Michelin, especialmente después de que tantas personas voltearon
para vernos cruzar el comedor, pero el desdén de Logan por el lugar fue refrescante.

—Bueno —comenté—, creo que este bien podria ser el lugar mas elegante en el que he estado.
Asi que gracias por la experiencia, al menos.

Apex siempre aparecia en las listas de los mejores restaurantes de Austin. Estaba construido en
una gran mansién antigua en una parte de la ciudad donde las calles se volvian residenciales, un
encantador vecindario lleno de tiendas, restaurantes y casas de millones de ddlares. Sin acero ni
rascacielos aqui. Asi que incluso si Logan cambiaba de opinién y cancelaba nuestra cita de negocios
ahora mismo, consideraria la noche un éxito. Habia podido ponerme mi vestido color esmeralda, el
de seda que nunca habia tenido la oportunidad de usar; un coche de la ciudad me habia recogido en
mi puerta, y cuando entré en el restaurante, Logan estaba esperando en el podio de la anfitriona con
un traje negro perfecto que destacaba su mandibula con barba incipiente y su negro y espeso
cabello. Habia estado hablando con la anfitriona, pero se detuvo en medio de la frase cuando me
vio. La mirada en sus ojos antes de que tragara saliva y controlara su expresién habia causado el
retorno de esa sensacion efervescente en mi estbmago.

Ahora, al otro lado de la mesa, la expresiéon de Logan se suavizd. Se aclar6 la garganta y luego
tomo un gran trago de agua.

—Los lugares como este son lo opuesto a como creci. Me recuerdan que algunas personas tienen
tanto, mientras que el resto del mundo pasa dificultades. Por eso no me gusta.

Incliné la cabeza y lo estudié. La iluminacién del Apex era tenue, y la tnica vela de marfil
parpadeante entre nosotros proyectaba sombras bajo sus pomulos mientras él fruncia el cefio. Sus
0jOs eran OSCUros y Serios.

—Ni siquiera te gusta hacer campafia —me di cuenta.

Comenzé a decir algo, luego se detuvo. Cuando hablé de nuevo, lo hizo con cuidado.

—Quiero ser gobernador mas que nada en el mundo, pero si, admitiré que no me gusta jugar el
juego. Socializar, besar anillos. No me sale natural como a Mane o incluso a ese viejecillo de all, el
senador Abington. Aunque es el precio de la entrada. Si quieres estar en posicién de cambiar cosas,
tienes que hacerlo.

Sonaba como una linea que Nora le habia inculcado. Me pregunté si convencer a Logan de
portarse bien habia sido parte del cambio que El vigilante en la colina habia descrito en su
publicacién en el blog, el cambio a un comportamiento mas educado que le habia ganado a Logan
su reciente aumento en aprobacion.

—Era diferente cuando empezaste?

Solt6 una risa con un bufido.

—Si. Cuando me postulé para comisionado justo después de la escuela de posgrado, fui yo
mismo. Regafiaba a los reporteros cuando decian algo engafoso. Sefialé a otros politicos cuando
mentian descaradamente. Le hice notar a mis donantes cuando estaban siendo irracionales. Y
funciono, logré que me eligieran y me mantuvo durante los cuatro afios. Sin embargo, esa fue una
contienda pequefia en comparacién con esta. En cuanto comencé la campafia para gobernador, el
establishment democratico me dijo que retirarian su apoyo si no me comportaba y dejaba de sefialar
a sus viejos. Y necesitabamos su dinero, asi que aqui estoy —asinti6 hacia el senador al que habia
saludado—. Amordazado y siendo amable con dinosaurios cuyos registros de votaciéon me hacen
querer arrancarme el cabello.

Asi que, el mundo tampoco habia querido a Logan tal como era. Tenia que trabajar para ser



atractivo, justo como yo.

Frunci6 el cefio.

—Por qué sonries?

—Solamente que es agradable saber que no estoy sola. Parecias tan seguro de ti mismo en
nuestra conferencia de prensa mientras que a mi me estaba dando un ataque al corazén.

—Esa era tu cara de ataque al corazén? Pensé que era tu cara de Dios-mio-he-cometido-un-
enorme-error-uniéndome-a-este-cara-de-payaso.

—Y aqui esta su vino, sefior Arthur, cortesia de nuestro sommelier —de la nada, el mesero
tavorito de Logan se materializ6 a su lado.

—Maldita sea —exclamo Logan, mientras ambos saltabamos—. Tiene el sigilo de un chita.

—Apex le agradece cenar con nosotros —el mesero descorché y comenzé a servir,
imperturbable.

Logan examind la botella, que se veia vieja y polvorienta.

—Esta bien, no voy a decir que no hay ventajas en el desfile de pavorreales. Aunque de alguna
manera, solo me molesta mas —cuando el mesero se fue, levanté su copa—. Que esto nos dé dicha,
COMO merecemos.

Lo miré.

—Esta bien. Brindo por ti y por mi, por estar jugando el juego tan bien que nos dejan entrar. Por
desmantelarlo todo desde adentro.

Choqué su copa con la mia, pero por dentro pensaba, si, por supuesto. Era una jugada de ajedrez
para Logan. Otra decisién estratégica que tuvo que soportar porque Nora dijo que lo acercaria mas a
la victoria. ¢Por qué seguia olvidando eso? Era frustrante que estar cerca de él se sentia como estar
en clase después de desvelarme, teniendo que resistir constantemente la atraccién de mi cuerpo a
relajarse y sumergirse bajo el hechizo de sofiar. Mi instinto me llamaba a sumergirme en Logan y
olvidar la realidad. Se sentia tan facil y natural hablar con €l que tenia que mantenerme despierta al
hecho de que solo era parte de un juego.

—Brindo por entrar a Texas como el Caballo de Troya —dije suavemente, tomando un sorbo, y
su sonrisa se torn6 diabdlica detras de su propia copa—. Entonces —dejé mi copa de vino sobre la
mesa—. (Como fue tu nifiez? Quiero decir, sé que eres de Odejo.

El le dio un golpecito a su copa.

—Los puntos de conversacién dicen que creci en una granja como hijo tnico. Mis padres eran
pequefios agricultores que se mudaron a Texas desde el Reino Unido porque sofiaban con una
pequefla granja roja americana. La realidad detras de los puntos de conversacion es que éramos
alarmantemente pobres y constantemente pasabamos dificultades. Ninguno de mis padres se dio
cuenta de lo dificil que seria construir una granja familiar aqui. No importa lo que hicieran, no
podian competir con la “gran agricultura”, sin importar qué tan buena mano tuviera mi mama para
sembrar.

—:Eso motivo tus ambiciones politicas, las dificultades?

—Joder, si que lo hizo. Eso y un mill6n de otras cosas. Cuando era chico, las familias de algunos
de mis mejores amigos trabajaban para las grandes granjas corporativas alrededor de Odejo y les
pagaban centavos. Nunca tenian seguridad laboral o atencién médica, siempre tenian que mudarse
para encontrar el préximo trabajo, lo que significaba que mis amigos tenian que seguir cambiando
de escuelas y se retrasaban. Mientras tanto, la gente para la que trabajaban se lo quedaba todo.

—:Han decidido ya sus elecciones para la cena? —el mesero preguntd, materializandose una vez
mas como fantasma sobre el hombro de Logan.



Logan apreto la mesa con tanta fuerza que sus nudillos se pusieron blancos.

—T08 —murmur6—. Ni siquiera te escuché... respirar. Ni siquiera una tos de advertencia.

—Recomiendo mucho el prime rib —dijo el mesero, y cuando miré el ment, casi me atraganto.
Noventa y cinco doélares. Incluso si no hubiera escuchado a Logan hablar sobre como habia crecido,
jamas lo habria considerado.

—Para mi la ensalada de atiin aleta amarilla —a treinta y dos doélares, era uno de los platos mas
baratos del mendt.

—Yo quiero la lasagna de verduras —dijo Logan.

—Muy bien, sefior —el mesero se llevé nuestros menus y desaparecio.

—Eres vegetariano? —Logan parecia el tipo de hombre que podria comerse una vaca cruda con
sus propias manos si lo hacia enojar lo suficiente.

—He visto como se hace la salchicha —dijo—. Literalmente. Y no quiero formar parte de eso.
Ademas, es bueno para mi presion arterial.

Logan Arthur, siempre lleno de sorpresas.

Tomd otro sorbo de vino.

—No vi venir esa propuesta educativa, por cierto.

—Perd6n —contesté por reflejo.

El neg6 con la cabeza.

—No lo hagas. Me gust6. Nora estaba convencida de que ibas a pedir algo frivolo, sin ofender a
Beyoncé. Me alegra que te importe la politica. (Cémo te interesaste en la educacién?

—Siempre quise ser bibliotecaria —reprimi una sonrisa mientras Logan se tomaba la libertad de
servirme mas vino. El aroma terroso del liquido al llenar la copa me hizo preguntarme cé6mo debid
haber sido crecer en una granja—. He sido una nerd de los libros toda mi vida. Escapar leyendo es
mi lugar feliz, asi que las bibliotecas siempre fueron seguras, cuando la escuela y otros nifios... —me
aclaré la garganta—. Tuve grandes relaciones con mis profesores conforme iba creciendo. Siempre
supe que me especializaria en ciencias bibliotecarias...

—En la Universidad de Texas, como tu hermana. Y Mane —agreg6 con una mirada punzante,
alejando la botella de vino de mi copa sin derramar ni una sola gota. Para alguien que detestaba los
restaurantes elegantes, se desenvolvia muy bien en ellos.

—Lee y yo coincidimos en mi primer afio y su ultimo, y luego ella se quedé para el posgrado —
no habia considerado ir a otro lugar para la universidad: Lee habia ido a la Universidad de Texas, asi
que la segui. No es que hubiéramos sido cercanas en ese entonces, a pesar de cuanto lo habia
deseado. Esos fueron los afios oscuros cuando Lee aun estaba recuperandose de la traicion de
nuestro padre y alejaba a todos, especialmente a mi—. Siempre supe que ser bibliotecaria no me
haria rica, pero ha sido desgarrador ver el estado de las escuelas desde dentro. Tienes a todos esos
educadores talentosos y bien intencionados, y es como si el sistema estuviera decidido a
desangrarlos. Es realmente dificil dar lo mejor a los nifios cuando todo el tiempo estas preocupado
por no ser despedido. ;Sabias que un montén de escuelas ya ni siquiera tienen biblioteca, y mucho
menos un bibliotecario?

—Wow —dijo él, con los ojos muy abiertos—. ;Qué podemos hacer...

—Alexis? —pregunté una voz familiar. El sonido me detuvo en seco.

No. (Cudles eran las probabilidades? Levanté la vista, y si, ahi estaba el mismisimo Chris Tuttle
acercandose a nuestra mesa. Verlo fue un golpe al estémago. Estaba mas delgado que cuando
saliamos, y se estaba dejando crecer el cabello, lo que le daba una vibra de contador bohemio.
Claramente no se habia convertido en un ogro de la noche a la mafana, a pesar de los muchos



centavos que habia tirado en la fuente de la escuela deseandolo.

—Chris —tragué saliva. Podia sentir los ojos de Logan en mi—. ;Qué haces aqui?

Sefal¢6 detras de nosotros.

—Cenando con mis padres. Insistieron en que viniera a saludar. Lo siento.

Segui la direcciéon de su mirada y encontré a sus padres, saludindome desde una mesa en la
esquina. Habia olvidado que ambos padres Tuttle eran médicos y tenian dinero para cenar bien.
Con cortesia les devolvi el saludo. A diferencia de su hijo, a los padres de Chris siempre les habia
caido bien.

—Asi que ustedes dos solian salir? —pregunt6 Logan, con su habitual tacto.

—Oh, lo siento... Chris, este es Logan, mi, eh...

—Novio —dijo Logan, dirigiéndome una mirada inquisitiva. Extendié su mano—. Un placer
conocerte, amigo —Chris estreché la mano de Logan con una sonrisa, aunque cuando Logan lo
solto, €l hizo una mueca y flexiono discretamente los dedos.

—Y, entonces, ;como estas? —preguntd Chris—. Ha pasado, (qué... mas de un ano?

Las cejas de Logan se levantaron.

Me aclaré la garganta.

—Supongo que si. (Pero quién lleva la cuenta? El tiempo... vuela. No puedes medirlo.

Chris se sorprendio.

—Todavia estoy saliendo con Kim, por cierto. La mujer que, eh... —su voz se desvanecio.

Claro. Kim. La mujer con la que me habia enganado (la segunda vez). Senti mis mejillas arder.
Aparentemente se suponia que debia felicitar a Chris por su logro.

—Eso es... supongo... me alegro por ti.

Senti la calida mano de Logan cerrarse sobre la mia y levanté la vista hacia él. Se inclinaba sobre
la mesa, con la cara mas cursi que jamas habia visto, practicamente pestafieando de manera
exagerada. Era tan poco caracteristico de Logan que en verdad tuve que contener una risa.

—TJusto acabo de decirle a Alexis que no puedo creer que nos conocimos apenas hace un afilo —
Logan sacudi6 la cabeza—. Y que hemos estado saliendo por seis meses. Siento que la conozco
desde siempre.

—Oh —Chris trago saliva—. Supongo que ustedes dos se juntaron bastante pronto después de
que nosotros... —se aclar6 la garganta, pero no termino.

Logan volvi6 su cara cursi hacia Chris y bajé la voz, como si estuviera compartiendo un secreto.

—Sigo intentando sacar el tema del matrimonio y ella sigue diciendo que todavia no, que no
tenemos prisa, que disfrutemos la fase de luna de miel. Ya sabes, esa parte de arrancarnos la ropa el
uno al otro. Es una pequefa diablilla picara. Apenas puedo seguirle el paso. Pero estoy seguro de
que no tengo que decirtelo.

Ay, mi Dios. Realmente lo esta haciendo. Senti que mi cara se encendia y me atrevi a mirar a
Chris. Su cara era el retrato del shock.

Logan me dio un brevisimo apretéon en la mano, aunque sus ojos seguian fijos sobre Chris.

—Yo creo que, cuando lo sabes, lo sabes. ;Y quién podria pasar diez minutos con Alexis Stone y
no querer quedarse con ella? Quiero decir, tendrias que ser un supremo jodido imbécil para dejarla
escapar. Con un colosal, gigantesco y ruinoso nivel de idiotez y un...

—Esta bien... —interrumpi rapidamente, apretando su mano.
—Un cabroén inttil —terminé Logan, sonriendo satisfecho—. ¢(No crees?
—Eh... —balbuceé Chris y mir6 por encima de su hombro—. Oh, demonios, mi mama me esta

llamando. Tengo que irme.



Miré por encima del hombro de Chris hacia la doctora Tuttle, quien estaba comiendo
tranquilamente su sopa y senti el destello mas absurdo de alegria.

—Fue genial verte —dije, sentandome mas erguida—. Me alegro de que ambos estemos en
mejores lugares ahora. A veces una ruptura realmente es una bendicién disfrazada, ¢no crees?

—Claro. Quiero decir... si —Chris se dio vuelta para huir, luego se detuvo y mir6 entre Logan y
yo—. Gracias por no golpearme esta vez —se alejo rapido.

Los ojos de Logan brillaban.

—Vaya, vaya, vaya. Tenemos mucho de qué hablar —se tall6 las manos con anticipacién, y luego
casi grit6 cuando un brazo largo desliz6 su lasagna frente a él.

—Su comida, sefior —dijo el mesero.

Logan apunt6 con su tenedor al mesero mientras rodeaba la mesa para colocar la ensalada frente
ami.

—:Sabes qué? Esta vez no estoy enojado. Llegas en el momento perfecto. Acabo de abrir apetito
molestando a ese tipo.

—Eres terrible —dije—. Pero también, gracias —me di cuenta de que probablemente Logan
pediria mas detalles sobre Chris, los cuales eran humillantes, asi que le dije: todavia tengo mucho
que decir sobre educacion. No pienses que vas a salirte con la tuya.

El me estudi6, con el tenedor suspendido sobre su pasta. A la luz de las velas, sus ojos eran tan
tersos como el chocolate derretido. Su boca se torci6.

—Por supuesto, adelante, cambia el tema.

Durante la cena caimos tan profundamente en la conversacién sobre como me gustaria cambiar
el sistema escolar que olvidé notar las miradas curiosas de otros comensales. Olvidé todo, incluido
que Chris estaba en el lugar, hasta que el mesero nos entregd a Logan y a mi los menus de postre y
miré para encontrar la mesa de Chris vacia. En un momento de la conversacién, cuando habia
empezado a entusiasmarme un poco, Logan levanté una mano para pausarme, buscé en su saco y
tomo su teléfono, preguntando si estaba bien grabar lo que yo estaba diciendo. Nunca antes alguien
habia pedido grabar mis pensamientos, y eso soltd6 mi lengua: si Logan y su equipo realmente
pensaban que lo que tenia que decir valia la pena de ser escuchado, queria asegurarme de que fuera
bueno. Logan insistié6 en pedir pastel de chocolate y café para que yo pudiera seguir hablando.
Cuando el mesero colocod la gruesa rebanada entre nosotros, Logan se incliné para acercarse,
hundiendo las puntas de su tenedor en el glaseado.

—Si pudieras empezar a hacer campana en cualquier lugar, ¢a donde irfas? ;Cudl es el ntcleo
constituyente que necesitamos reunir primero?

Observé el tenedor mientras ¢l lo llevaba a sus labios. Sabia la respuesta a la pregunta, pero en ese
momento era dificil recordarla.

—Fl, uh...

El esper6 con paciencia, y matuvo el tenedor atin en su boca. Mentalmente, me sacudi.

—La préxima semana es la Conferencia del Consejo de Bibliotecas de Texas, justo aqui en Austin.
Miles de bibliotecarios de todo el estado vienen cada afo. Seria el lugar perfecto para hablar con un
montén de oidos comprensivos. Estaba pensando que podriamos poner un stand. Puedo buscar
cémo hacer eso.

Su tenedor retumbo en el plato.

—Brillante, pero déjame a mi la logistica.

—Trato hecho —tomé un bocado del pastel y casi gimo. Esto era mejor que mil barras de
chocolate de supermercado. ¢Por qué habia pasado mi vida conformandome con imitaciones



inferiores cuando algo tan bueno habia estado esperandome todo este tiempo?

Los ojos de Logan estaban fijos sobre mi boca.

—Crees... —se aclar6 la garganta— que deberiamos establecer algunas reglas?

Terminé de tragar y me senté mas erguida. A diferencia de Lee, amaba las reglas. Existian para
hacerte sentir seguro y comodo.

—Si. Reglas. ;Qué tienes en mente?

—Creo que la primera tiene que ser la obvia: no salir con otras personas hasta que pasen las
elecciones para no arruinar nuestra fachada. ¢Serd un problema?

Claro. Debido a mi bulliciosa vida amorosa.

—Creo que puedo manejarlo —arqueé una ceja—. ;T puedes?

—Supongo que eso es una indirecta sobre ser mujeriego. En cuyo caso, la estoy ignorando
elegantemente.

—:;Qué hay del contacto fisico? —pregunté, y me apresuré a aclarar cuando la sonrisa de Logan se
torn6 maliciosa—. Directrices sobre el contacto fisico. Si estamos en publico, la gente esperara que
actuemos como una pareja.

—Bien —arrastr6 un dedo sobre el mantel—. ;Con qué te sientes comoda?

El recuerdo de ese mismo dedo trazando mis labios me hizo desviar la mirada. Aun asi, la imagen
me perseguia: Logan sosteniéndome contra el barandal del elevador, mis piernas envolviéndolo, mi
espalda contra la pared, su dedo rozando mi labio antes de morderlo suavemente. Una mezcla de
ternura y rudeza, como Logan mismo.

Su voz tranquila llené el silencio.

—Probablemente necesitaremos tomarnos de las manos.

Asentli, intentando recuperar mi compostura.

—Tomarnos de las manos, poner nuestros brazos alrededor del otro, besarnos en la mejilla. Creo
que esos son... seguros, pero obviamente no besarnos de verdad.

—Obviamente —acept6 él—. No puedo imaginar un escenario que requiera...

Nuestras miradas se encontraron. Y ambos teniamos que estar recordando el mismo momento,
cuando yo capturé su cara entre mis manos. Teniamos que estarlo pensando, porque los ojos de
Logan se habian convertido en oscuros pozos de tinta y su expresion muy intensa, buscando algo
con sus ojos. Era la mirada que me habia dado justo antes de apoderarse de mi y besarme de vuelta.

—Quizads —me aclaré la garganta—, simplemente deberiamos acordar consultar todas las
decisiones de la campafia entre nosotros primero. Y dejarlo asi.

—Correcto —coincidid, con voz ronca—, suena inteligente.

—Su cuenta —dijo el mesero, y sin perder el ritmo ni mover los ojos de mi, Logan levant6 su
tarjeta de crédito, ya lista. El mesero la tomd, con las cejas levantadas y dio la vuelta.

—Oye —dije—, finalmente lo viste venir.

Logan me guifi6 el ojo.

—Finalmente lo vi venir.

Habia un ligero y agradable fresco en el aire cuando salimos del Apex hacia la acera. Las luces del
vecindario parpadeaban a nuestro alrededor.

—Creo que ese es tu coche —dijo Logan, ajustandose el saco y sefialando hacia el elegante coche
negro que esperaba en la acera.



—Geracias de nuevo por...

Los rapidos clics de un obturador me interrumpieron. Logan y yo dimos la vuelta para encontrar
a un hombre bajo en una chamarra desgastada y una camara, agachandose en las camas de flores del
restaurante.

Logan grufio.

—Le dije a Nora que no queria relaciones publicas. Oye, Larry —lo llamé—. Sabes que no tienes
que esconderte en los arbustos como un tipo de esos raros, ;verdad, amigo? —EI fotografo solo se
encogi6é de hombros, y Logan volvi6 su cara hacia mi.

—Lo siento.

—Oye —deslicé mi mano en la suya, manteniendo mi voz baja—. Por esto estamos juntos,
;recuerdas?

—Correcto —dijo él lentamente, como si lo hubiera olvidado. Luego su boca se curv6 en una
sonrisa y bajo la voz para igualar la mia—. ¢Estas diciendo que quieres dar un espectaculo?

Usé mi voz de bibliotecaria severa.

—Siempre que se mantenga dentro de las reglas.

—Ven aqui —grufi6, y en un movimiento fluido me atrajo hacia €l y dio la espalda al fotégrafo.
Mi corazén latia con fuerza mientras él insertaba sus manos en mi cabello y se inclinaba cerca.
Cuando habl¢, sus labios rozaron mi oreja—. ;Qué te parece esto?

Desde donde estaba el fotégrafo, pareceria que estdbamos en medio de un abrazo apasionado.

—Técnicamente —susurré, sintiendo su barba hacerme cosquillas en la mejilla—, dentro de los
limites.

Su voz era tranquila.

—No sé por qué a algiin paparazzi le puedo ser de interés. Una pérdida monumental de tiempo.

Inhalé su olor a madera y moras, un poco mas fuerte esta noche, como si se hubiera rociado
recientemente.

—Tal vez sea porque tienes treinta y tres afios y podrias ser el proximo gobernador de Texas. O
porque eres un agitador conocido, has salido con porristas de la NBA y, ademas, luces como luces.

—Me ha googleado —se alejo un poco—. ¢(Estas diciendo que piensas que soy atractivo?

Puse los ojos en blanco y me acerqué atin mas a él, rodeando su cuello con mis brazos, mientras
intentaba ignorar que podia sentir mi sangre latiendo a través de cada centimetro de mi cuerpo.

—Como si no hubieran analizado tu apariencia un millén de veces. Sabes como luces.

Sus manos se movieron lentamente fuera de mi cabello y se deslizaron hacia mis hombros, donde
descansaron un momento. Luego, como si anhelara mas, siguieron deslizandose por mi espalda.

—También esta la vez que te besé —continué, levantindome de puntitas para susurrar en su
oreja.

Cruz6 una brisa y lo senti temblar.

—Me parece recordar que bebiste unos cuantos whiskeys esa noche —su voz era baja—. No
estaba seguro de si te arrepentiste.

Senti que mis mejillas se calentaban. ;Por qué habia llevado la conversaciéon por ese camino?

—Bueno, estoy aqui, fingiendo besarte mientras un hombre de mediana edad nos toma fotos, asi
que puedo entender por qué podrias cuestionar mi juicio.

Se qued¢ en silencio un momento. Cuando me mir6, habia una tierna diversiéon en sus ojos. Se
inclind, colocando un mechon de cabello detras de mi oreja, y susurrd:

—Solo una.

Frunci el cefo contra su mejilla.



—Una qué?

—Solo he salido con una porrista de la NBA.

Retrocedi para encontrarlo sonriendo y puse los ojos en blanco lo mas discretamente posible.

—:Puedo hacerte una pregunta?

Su respuesta fue automatica.

—Si yo puedo hacerte una —siempre el negociador.

—Por qué dijiste esas cosas en la conferencia de prensa sobre que yo era una buena persona?
Apenas me conocias y no tenias por qué hacerlo. Quiero decir, te menti la noche que nos
conocimos.

El fotografo se movié para capturar nuestros perfiles, las luces de la camara disparandose
rapidamente.

Logan envolvid un brazo alrededor de mi cintura y me acerco, sosteniendo mi rostro.

—He descubierto que puede haber mucha verdad en la ficcién —su voz era grave , su boca estaba
tan cerca de la mia que, si levantaba la barbilla incluso un milimetro, nuestros labios se rozarian.
Cada palabra me estremecia—. Y hay diferentes maneras de conocer a alguien. A veces es por lo que
dicen, pero muchas veces es por lo que no. En especial en mi trabajo. Aprendes a observar como
actiian las personas. Cuando estan solas un momento y piensan que nadie las esta mirando, o
cuando hablan con extranos. Incluso solo la forma en que te miran. Las personas estan
constantemente diciéndote quiénes son, si estas dispuesto a retroceder y escuchar.

Pensé en Logan en el Fleur de Lis, escuchandome hablar sobre mi vida como Ruby Dangerfield.
En la sala de conferencias, escuchando con los brazos cruzados mientras su equipo discutia qué
hacer con la crisis de la foto. En la oficina de la Sociedad de Autos Antiguos, escuchandome a miy a
Nora debatir la politica educativa.

—Me senti bien con lo que dije en la conferencia —respondié. Puede que hayas inventado los
detalles esa primera noche. Pero yo te vi.

Sus palabras lanzaron un hechizo y no pude apartar la mirada. Solo la idea de que él me
considerara tan seriamente hacia que mis extremidades se sintieran calidas y pesadas. Su atencién
era un foco, pero uno que no me importaba.

—Es mi turno —murmur6—. Dijiste que estabas celebrando haber terminado con tu ex, y no
creo que esa parte fuera mentira, cierto?

—No —susurré. Por todo lo que a mi me importaba, el fotégrafo podria haberse evaporado. No
iba a molestarme en comprobarlo.

—Y era Chris?

—Si.

Su mirada se movid sobre mi hombro para enfocarse en algo a lo lejos.

—Lo decia en serio cuando dije que solo un estipido no reconoceria lo que tenia —dijo
suavemente—. Por lo que valga, de parte del casi extrafio que juega a ser tu novio —su mirada
volvié a mi, y me regal6 una pequefia sonrisa; casi melancoélica.

Me di cuenta en ese momento que no sentia a Logan, a pesar del tiempo que lo habia conocido,
como un extrafio. En lo mas minimo.

—Eso es todo —gruné el fotégrafo—. Tengo lo que necesitaba.

Logan se gir6.

—Esta bien, Larry. Saluda a tu esposa e hijos.

El fotografo ya se alejaba, pero levantd una mano en agradecimiento.

—Supongo que ya no necesitamos, eh... —miré el pequefio espacio entre nosotros.



—Correcto, por supuesto —Logan me solto—. El espectaculo ha terminado y quieres ir a casa.

Fue un déja vu cuando me meti6 en el coche y cerr6 la puerta detras de mi. Justo como el video
con la porrista de los Rockets, excepto que, contra todo prondstico, ahora yo era la mujer
glamurosa. Mientras el coche se alejaba, observé a Logan a través de la ventana, de pie en la acera,
con las manos profundamente metidas en sus bolsillos, tan guapo bajo los faroles. Y me di cuenta de
manera tardia, como a veces lo hacian mis sentimientos, que no queria que esta cita falsa, o reunion
de negocios, o lo que fuera, terminara.

Y ese era un problema, ¢verdad? Porque mientras me permitia hundirme en fantasias sonadoras,
Logan habia sido claro desde el principio sobre su posiciéon. Quiero asegurarte que de lo ultimo que
debes preocuparte es si tengo sentimientos por ti.

Cerré los ojos y apoyé la cabeza contra el asiento de cuero, repitiendo las palabras como un
mantra, para que se asentaran. Quiero asegurarte, quiero asegurarte, quiero asegurarte.

Mantente despierta, Alexis. Sin sofiar.
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Transformacion estilo Pretty woman

ora insistio:
IN —No lo pienses como un cambio de imagen. Piénsalo como darte una pulidita.

Observé a Logan, quien estaba sentado en la silla de peluquero junto a la mia, cubierto por una
bata negra, con la cara llena de crema de afeitar. Un estilista le recortaba sus oscuros rizos mientras
otro lo afeitaba. Sus ojos se deslizaron en mi direccién, aunque cuidé mantenerse quieto.

—Es agradable una vez que te acostumbras —murmur6—. Un mundo de diferencia de mis
antiguos cortes en Cortes econémicos.

Nora no me habia arrastrado a cualquier salén, estibamos en Acid Betty, donde incluso Lee
luchaba por conseguir una cita. Era uno de esos lugares nuevos por los que Austin era famoso, a la
vez dolorosamente moderno y exageradamente caro. El salon era tan estilo grunge que parecia el
tipo de lugar que renunciaria al dinero por considerarlo una forma de propaganda capitalista, pero
resulta que era todo lo contrario. Un enorme candelabro hecho de puntas de metal colgaba del
techo abovedado, y los estilistas vestidos de negro zumbaban por todas partes con el cabello medio
afeitado o tefiido de verde limén. Los estilistas ultramodernos me intrigaban e intimidaban, pero
ninguno mas que la mujer que estaba detras de mi silla, pasando sus dedos por mi cabello con el
cefo fruncido.

Habian pasado cuatro largos dias desde mi cena con Logan, y aunque las fotos de nosotros
saliendo del restaurante habian aparecido tanto en El vigilante en la colina como en el blog A las
afueras del pueblo del Austin American-Statesman, que luego circul6 en X acompafiado por una
mezcla al cincuenta por ciento de emojis de lagrima tinica y ojos de corazon; no habia escuchado ni
pio de la campafia. Ni mensajes de texto ni llamadas de Nora o Logan. Ni siquiera un gif de Parks
and Recreation de Cary, quien me los habia estado enviando sin parar desde la reunion en la
Sociedad de Autos Antiguos. Aparentemente, pensaba que mi apasionado discurso sobre educacién
tenia “tonos de Leslie Knope™, lo cual habia decidido tomar como un cumplido. Al principio, habia
pasado el tiempo volviendo a las fotos, admirando la eficaz distraccién que Logan y yo habiamos
logrado. Las imagenes lo capturaban acariciando mi cabello e inclinindose para susurrar, y
realmente habiamos logrado la apariencia de dos personas con quimica natural; pero a medida que
pasaban los dias sin tener noticias, me habia creado el habito de revisar el calendario de eventos de
Logan y me recordaba a mi misma que era una persona ocupada. Y luego, por supuesto, tuve que
reprenderme por siquiera notar cuanto tiempo habiamos pasado sin hablar, porque no estabamos



saliendo en realidad. Era lo suficientemente triste revisar de manera obsesiva el teléfono esperando
la llamada de un novio real; hacerlo por uno falso me hacia cuestionar mi percepcion de la realidad.

Asi que no fue sorpresa que, en mi estado emocionalmente fragil, Nora pudiera engafiarme para
que la encontrara en el Drag, una parte de la calle Guadalupe, llena de tiendas, junto a la
Universidad de Texas, alegando que Logan tenia asuntos importantes de campafia en los que
necesitaba mi ayuda. Habia conducido directamente después de la escuela solo para ser arrastrada
sin ceremonias hacia Acid Betty, donde Logan estaba a medio corte de cabello. Nora habia
anunciado, muy triunfal, que era hora de “arreglarme”. Ninguna cantidad de insistencia en que no
necesitaba un cambio de imagen la habia disuadido. De alguna manera, parpadeé y me encontré
sentada en esta silla de peluquero.

—Logan, tu antiguo Cortes econdmicos te cobraba siete ddlares por un corte de cabello y fue
cerrado por violaciones a la salud —dijo Nora.

—Ni siquiera sabia que los peluqueros podian recibir multas por violaciones a la salud —
comenté.

—Oh, créeme, pueden recibirlas —Nora puso los ojos en blanco—. Y aun asi se quejaba cuando
le dije que ibamos a un lugar diferente.

—No me disculparé por apreciar una buena oferta —murmuré Logan—. Soy un hombre sencillo
—con aire de indignacion, se recosté y se acomodo para el masaje de cabeza que su estilista le estaba
dando.

Nora levant6 una ceja y se volte6 hacia mi, tirando de un mechén de mi cabello.

—Es fisicamente posible —le pregunt6 a mi estilista—, convertir esto en una especie de estilo
Jackie O?

Jalé mi cabello hacia atras.

—No lo vamos a cortar —estaba apegada a mi cabello. Lee una vez me dijo que me hacia parecer
a Belle de La Bella y la Bestia.

—;Qué tal un pequeno corte? —Fue lo primero que mi estilista habia hablado desde que llegué.
Me sorprendi6é descubrir que, ademas de su ropa gotica, sus piercings faciales y lapiz labial negro
mate, tenia un acento que solo podria describirse como de Transilvania—. Al menosss déjame
hacerrr algo con el brrrillo. Tu cabello necesssita voom.

—:Voom?

Ella agit6 la mano.

—Interrrésss. Vida.

Ok, eso doli6. Nora, cuya foto probablemente estaba en el diccionario al lado de la palabra voom,
me dedic6 una mirada intensa desde el espejo.

—Apareceras en muchas fotografias, Alexis. ;Realmente quieres que internet diga que se te ve el
cabello muerto? Porque sabes que lo haran.

Era verdad. Internet era despiadado.

—Ademas, tienes la conferencia de bibliotecas préximamente.

(La tenia? Me di la vuelta para mirar a Logan.

—:Conseguiste un lugar para mi?

Una copa de champan habia aparecido misteriosamente en su mano y ¢él la inclind en mi
direccion.

—AUn mejor. Llamé al presidente del Consejo y argumenté a tu favor para que tengas el lugar
principal. Eres la nueva oradora principal.

{Oradora? Mi estomago se hundié, pero logré sonreir, creo, y forcé un agradecimiento. Porque



obviamente se suponia que debia sentirme agradecida.

Nora se inclin6 sobre el respaldo de mi silla.

—:Realmente quieres que todas esas bibliotecarias digan que tienes el cabello muerto?

—Osh, esta bien.

De todos modos, ahora tenia cosas mas importantes de qué preocuparme. Como mi primer
discurso. Eres la nueva Alexis, me recordé a mi misma. La antigua ratoncita Alexis es la que tiene
miedo de hablar en publico. Seras valiente, o al menos moriras intentandolo, lo que te salvara de
futuros discursos. Observé a mi estilista.

—Tienes mi permiso para cortar y hacer un tratamiento para el brillo, pero nada mas.

—Y agrrregarrr capasss.

—Esta bien, esta bien... y agregar capas, pero nada mas, lo digo en serio; por favor —intenté
parecer decidida, pero me aparté cuando ella hizo un contacto visual incobmodamente prolongado.

—Estoy ochenta por ciento seguro de que ella es un vampiro —dijo Logan cuando todos los
estilistas habian desaparecido. Con la crema de afeitar retirada, esperaba encontrarlo con cara de
bebé, pero el estilista simplemente habia esculpido los bordes de su vello facial en lineas
perfectamente rectas. Y estaba justo en la longitud ideal entre el crecimiento de un dia y una barba
incipiente, lo que hasta ahora no me habia dado cuenta de que era el vello facial ideal.

—Es su aspecto distintivo —coment Nora, al ver que lo observaba. Desvié la mirada y me
mordi el interior de mi boca—. Obtuvo los mejores resultados de todas las opciones.

Oh, definitivamente habian diseccionado la apariencia de Logan de un millén de maneras.

—Es mi aspecto preferido —corrigi6é él—. Por eso lo uso asi.

—Claro —Nora se gir6 hacia mi—. Mientras te tengo cautiva, vamos a repasar un poco del
entrenamiento para medios.

Mi estilista regres6 con un pequefio caldero de producto para el cabello y un pincel.

—Esto es por la conferencia de prensa, ¢verdad?

Nora levanto6 una ceja.

—{T1 qué crees?

Suspiré. Bueno, habia deseado un entrenamiento. Y ahora, con este discurso del Consejo de
Bibliotecas, necesitaba toda la ayuda que pudiera conseguir.

—Mira —dijo Nora—, lo que acabo de darte es un ejemplo perfecto del tipo de respuesta directa
y concisa que funciona bien con los periodistas.

La estilista comenz6 a aplicar una sustancia blanca en mi cabello.

—Tienes que quedarte para esto? —le pregunté a Logan. Comenzaba a parecerme a uno de los
gatos de pelo largo de mi madre después de un bafio. Mientras tanto, Logan estaba alli, recién
arreglado, en lo que tenia que admitir que era su maximo atractivo.

—Ufff, definitivamente —me guifi6 un ojo.

Nora dice que necesito tantos repasos sobre medios como pueda.

—Regla nimero uno —dijo Nora—. Siempre sé respetuosa con los reporteros, pero nunca te
sientas en deuda. Recuerda, pueden intimidarte, pero ti les estas haciendo el favor. No necesitas
adularlos.

—Sin embargo, tampoco les digas cuando estan siendo unos idiotas —agregdé Logan—. Les hiere
los sentimientos, los pocos que tienen.

—Ven conmigo a lavarrrte el cabello —pidié mi estilista, y yo tropecé detras de ella hacia el
lavabo, echando mi cabeza hacia atras en un gran tazén negro con una manguera adjunta.

—Nunca, jamas repitas una pregunta que te haga un reportero —Nora se asomo por encima del



tazon—. Incluso si estas tratando de ganar tiempo. En especial si es una pregunta hostil. ;Sabes qué
haran? Citarte, dejando convenientemente fuera el signo de interrogacion.

Logan asomo su cabeza por el otro lado del tazén.

—Asi es como “¢Estas de acuerdo en que eres totalmente inadecuado para ser gobernador?” se
convierte en un clip de noticias viral de ti diciendo “Soy totalmente inadecuado para ser
gobernador”.

—Entendido —dije, y luego me estremeci cuando mi estilista me rocié el cuero cabelludo con
agua helada.

—Mantén las cosas breves —instruy6 Nora, mientras volvia a la silla de peluquero, con la cabeza
mojada envuelta en una toalla—. Por el amor de Dios, no divagues. Cuanto menos hables, menor
sera la probabilidad de que digas algo incorrecto.

—Y resulta que a nadie realmente le importa si estudiaste a Hume en el posgrado y desarrollaste
tu propia teoria de economia progresista escéptica —agregd Logan. Y tenia razoén, porque tan
pronto como comenz6 a hablar, mis ojos se distrajeron.

—Por ultimo —continué Nora, mientras mi estilista me presionaba hacia abajo en la silla y
comenzaba a cortar—, si estds tratando de evitar responder una pregunta, nunca digas “sin
comentarios”. Te hace parecer sospechosa. Siempre di, “gracias por la pregunta. El equipo de la
campafa se pondra en contacto contigo”. Nunca lo haremos, pero desvia la presiéon. Practiquemos.

—¢Ahora? —pregunté, distraida mientras la estilista cortaba un trozo de mi cabello
alarmantemente largo.

Nora se lanz6 hacia mi cara.

—Alexis Stone, si buscaramos en tu historial de navegacién ahora mismo, ;encontrariamos que tu
sitio mas visitado es PeluditosSuavesRedonditos.com, un blog dedicado a fotos de animales tiernitos
y gorditos?

—iQué? —exclamé—. ;Como sabes eso?

—iRespuesta incorrecta! —grité Nora, pero afortunadamente para mi, la estilista encendi6 la
secadora de pelo a toda potencia y la advertencia de Nora se convirti6 en aire caliente, literal.

Ella debi6é haberse calmado durante los diez minutos que tomé secar mi cabello, porque cuando
mi estilista esponjé mi corte y me dio la vuelta con un fuerte, “Mucho mejorrr, ¢verrrdad?”, Nora
aplaudio6.

—Eres una hechicera.

Me estudié en el espejo, moviendo mi cabeza de un lado al otro. Nunca habria pedido un corte
tan asimétrico y elegante como este, pero tenia que admitir que hacia que mis pémulos se vieran
mas definidos, lo que a su vez hacia que mis ojos resaltaran. Parecia una mujer que daba érdenes en
su teléfono celular mientras caminaba rapidamente hacia su oficina en la esquina.

—:Qué piensas? —pregunt6é Nora a Logan, quien estaba deambulando por ahi, oliendo botellas
de champu.

El volte6 y estudié mi reflejo en el espejo. Sus ojos marrones se encontraron con los mios.

—Me gustaba cémo lucia Alexis antes —antes de que mi corazén pudiera romperse, agregod
suavemente— pero este también esta bien.

—Excelente —Nora ya estaba caminando hacia la salida—. Ahora hagamos algo respecto a esa
ropa.




—No pertenezco aqui —susurré mientras Nora me cargaba los brazos con sacos—. En cualquier
momento, alguien va a venir a decirme que no tienen nada para mi y que obviamente estoy en el
lugar equivocado.

Logan chasqued los dedos.

—Mujer bonita.

—iQué? —pregunt6 Nora.

—Que soy como Julia Roberts en Mujer bonita —dije—. Intentando comprar ropa fuera de mi
liga.

Driftwood & Rose estaba a solo tres puertas de Acid Betty, pero el atelier era tan refinado y
minimalista como Betty era grunge-chic. Volteé una etiqueta con el precio en una de las faldas y casi
me ahogo, la solté antes de que mis huellas dactilares pudieran hacer algtin dafio.

—:No es esa la pelicula en la que ella es una trabajadora sexual? —Nora rebuscaba entre los
estantes—. Nunca la vi —me lanz6 una mirada con interés—. ;Es una pelicula politica? La campafia
de Arthur apoya la legalizacion del trabajo sexual.

—Es mas bien una comedia romantica ligera sobre una peculiar trabajadora sexual y un
multimillonario con un corazén de oro.

—:Y eso no es politico? A mi me suena a propaganda de multimillonarios.

—Miilagrosamente, encontraron una manera de esquivar la politica en favor del romance.

—Eso es tonto —los ojos de Nora volvieron a recorrer las ordenadas filas de tela—. El amor
siempre es politico. Sobre todo para las mujeres. A quién cuidas y en quién crees, qué haces con tu
cuerpo, de quién dependes, el alcance de tu autonomia. Me parece extraiio que la gente pretenda
que puedes separar los dos.

—Y no tienes que preocuparte por pagar —dijo Logan, centrando su atencién en mi miedo
secreto. Tomo una etiqueta para ver el precio—. El Comité Demdcrata insistié en una partida en
nuestro presupuesto para arreglo personal, aunque les dije que era una pérdida de dinero.

—Ah, claro, las largas filas en tus eventos de oratoria no tienen nada que ver con cémo luces,
pero si tienen todo que ver con tu politica de reciclaje —Nora le dirigié una mirada que caia entre el
carifio y la exasperacion—. La buena noticia es que usas una cuarta parte de lo que presupuestamos.
Asi que tenemos mucho de sobra para Alexis.

—Eso hace al Comité Democrata mi sugar daddy, como Richard Gere? —reflexioné y Logan
solt6 una carcajada justo cuando una mujer esquelética, impecablemente vestida, se acerco volando.
Oh, no, ese era el momento. El momento en que me pedirian que me retirara. Mi corazo6n latia
como si me hubiera robado algo.

Extrafiamente, la mujer me sonrid, con una expresion llena de calidez.

—Hola, querida. ;Cé6mo puedo ayudarte?

Cuando no respondi de inmediato, sorprendida, Nora puso los ojos en blanco y dijo:

—ILlevaremos otro de esos trajes Paul Smith en azul marino para este chico, tienes sus medidas
en el archivo, y un probador para ella. Gracias.

—Con gusto —dijo la mujer y se apresuro a irse.

Logan y yo nos miramos. El sacudi6 la cabeza.

—Ni siquiera te dijo que obviamente estas en el lugar equivocado. Honestamente, fue un poco
decepcionante.




—De veras que no tienes que estar ahi pasandome cosas —le dije a Logan a través de la cortina
del probador. Era de color avena, casi transparente, por lo que podia distinguir el contorno de sus
anchos hombros; ademas, era lo suficientemente corta como para que pudiera ver sus zapatos
pulidos al otro lado. Mi corazén no dejaba de martillear mientras me ponia y quitaba ropa. Con solo
una delgada barrera entre nosotros, deberia haberme sentido expuesta, pero en cambio no podia
evitar imaginar qué pasaria si ¢l apartara la cortina y mirard mi piel desnuda... Me estremeci, los
brazos se me pusieron chinitos.

—No es un problema —su contorno se encogié de hombros—. ;Sabes?... estoy algo contento de
que no te sientas comoda aqui.

Me quedé congelada con un vestido verde entubado a medio poner.

—Lo estas?

Hubo una larga pausa. A través de la cortina, lo vi entrelazar sus dedos.

—Si. Me hace sentir menos solo —se aclaré la garganta—. Pero, bueno, ;cémo vas?

Me ajusté el vestido y me miré en el espejo. Luego, respiré profundo y abri la cortina.

Lo tomé por sorpresa. Sus grandes o0jos se desviaron hacia abajo la expresién en su rostro era mas
seria de lo que esperaba. Le di la espalda.

—Me subes el cierre?

En el espejo, lo vi dudar antes de que su mano descansara en mi cintura y la otra encontrara el
cierre.

—Te queda bien el color verde —subib el cierre lentamente.

—~Gracias —el mundo se redujo a dos sensaciones: la calida presion de su mano en mi cintura y el
ligero roce de sus dedos subiendo por mi espalda mientras jalaba el cierre. Me mordi el interior del
labio, preguntandome si era posible que su toque quemara mi piel y me dejara una marca. Aunque
me toco ligeramente, crei que podria hacerlo. Y habria sido bienvenido. Entonces, podria volver a
trazar el camino de sus dedos, prueba de que este hermoso y tranquilo momento entre nosotros
habia existido.

Alejo el cabello de mi cuello.

—Listo —dijo en voz baja, pero sus manos no se movieron.

Lentamente, me volteé para verlo de frente, con el pulso saltando.

—Entonces, ;qué piensas?

Sus ojos se elevaron para encontrarse con los mios, llenos de un sentimiento que no pude
descifrar, excepto que era mas pesado de lo que habia anticipado. El espacio entre nosotros se cargd
de electricidad.

—Estas hermosa —exclamoé Nora, acercandose con un par de tacones.

Logan retrocedio.

—Lo que dijo Nora —respondi6 con voz ronca.

—Pruébate estos —Nora empujé los tacones hacia mi—. Al principio vas a sentir como si
caminaras sobre zancos, pero solo sigue haciéndolo. Eventualmente tus pies se adormeceran, y
entonces lo habras dominado. Estos tacones son tan bonitos que valen la pena.

Me quejé, pero tomé los tacones.

Treinta minutos y tres bolsas de compras después, Logan, Nora y yo pasedbamos por el borde del
campus de la Universidad de Texas cuando ella, de repente, se detuvo para fruncir el cefio mientras
veia la pantalla de su teléfono.

—Contintien sin mi. Necesito gritarle a un coordinador de eventos.

Logan subi6 sus Wayfarer mas arriba en su rostro.



—Si es ese idiota de los republicanos de la Cabafia de Madera que sigue insistiendo en que
compremos pifatas con la cara de Grover Mane, dile que madure. Soy un politico, no un trol —se
gir6 hacia mi y cruzo6 los brazos—. ;Por qué te estas riendo? Dilo.

—Serias mucho mas intimidante ahora mismo si no olieras a locién para afeitarse de lavanda.

Se oli6 a si mismo, luego fruncié el cefio y me hizo sefias para que siguiera caminando.

—Después de ti.

Caminé a su lado. Habiamos llegado a la parte del campus donde se podia ver la torre de la
universidad en todo su esplendor, y siempre me causaba un vuelco de nostalgia.

—En realidad eres bastante relajante. El equivalente masculino de un jardin inglés.

Se gir6 hacia mi y se rio, su rostro se iluminé con una sonrisa deslumbrante, mas amplia de lo
que le habia visto. Se incliné y tom6 mi mano, entrelazando nuestros dedos.

—Creo que es la primera vez que me acusan de ser relajante.

Mi corazén se dispard. Estamos en publico, me recordé a mi misma, asintiendo a las personas con
las que nos cruzabamos. Esta parte del Drag, cerca del grupo de dormitorios conocidos como el six-
pack, el corazén del campus, siempre era la mas concurrida. Un lugar privilegiado para ser vistos, lo
que seguramente era la razén por la que Logan estaba sosteniendo mi mano. Interpretando el papel.
Sin embargo, cuando apret6 mi mano y me acercé mas hacia él, toda mi razén huyé. Simplemente
era una chica disfrutando de una encantadora tarde con su novio.

Nos estabamos acercando a una multitud que rodeaba a un tipo con un micréfono. No podia
escuchar lo que decia ni leer sus carteles, pero las manifestaciones eran comunes aqui: a los
estudiantes les encantaba llevarlas a cabo frente a la torre de la universidad por el impacto visual.
Logan y yo tendriamos que rodearlos.

O no.

—Buenas tardes, gente —rugi6 Logan, y yo salté. En lugar de maniobrar alrededor del grupo, se
dirigia directamente hacia él. Algunas personas en la periferia se voltearon al escuchar su voz, y lei
sus camisetas anaranjado oscuro: Longhorns a favor de Grover Mane. Era una manifestacién a favor
del gobernador Mane. Estabamos en territorio enemigo.

Aunque Logan no parecia preocupado.

—Hola —dijo, extendiendo su mano libre hacia un hombre alto con una gorra de Longhorns del
mismo color que la playera—. Soy Logan Arthur, estoy postulindome para gobernador contra
Grover Mane —el hombre miré a Logan con escepticismo, pero le dio un cortés apretéon de manos.
Su interaccién hizo que mas personas voltearan y pude ver al tipo con el micréfono observandonos.
Queria derretirme en la calle.

Logan incliné la cabeza.

—:Me permites preguntar qué te gusta tanto de Mane?

El hombre con la gorra emitié un sonido burlén.

—Es un Longhorn. Siempre apoyas a tus companeros Horns.

—Asi es —alguien mas gritd. A nuestro alrededor, la gente asentia y murmuraba su acuerdo.

—:Donde estudiaste? —pregunt6 el hombre—. Déjame adivinar: jAgricultura y Mecanica?

Logan agit6 una mano.

—No importa dénde estudié —me arrastré hacia adelante—. Quiero que conozcas a mi novia y
socia de campana, Alexis Stone. Es bibliotecaria en la Primaria Barton Springs.

—Hola —dije, aunque lo que queria decir era: ;a dénde vas con esto?

El hombre incliné su gorra hacia mi.

—Carifio, recuérdame —Logan se rascé la mandibula—. ;Dénde estudiaste?



Primero que nada: ;carifio? Segundo: Asi que esta era la razén por la que Logan habia tomado mi
mano. Debi6 haber sabido de la manifestaciéon de exalumnos de la Universidad de Texas a favor de
Mane y pensé que seria un buen momento para mostrarme. Puse una sonrisa en mi cara.

—Aqui mismo, carifio. Generacién del 2018. Vamos, Horns, a la carga.

Definitivamente fue la vez que soné mas desanimada al pronunciar esas palabras, pero no
importaba: el hombre con la gorra tenia suficiente entusiasmo para ambos. Grit6 e hizo pequefios
cuernos con sus dedos.

—iAsi es, ba-by! jA la carga! —Aquello se contagié como un incendio, como siempre sucedia, y la
multitud lo repiti6 hasta que el hombre con el micréfono finalmente se resigné al hecho de que
habia perdido a su audiencia.

—Bueno, ahi lo tienen —dijo Logan, quien ahora habia logrado captar con éxito la atencién de la
multitud—. También tenemos una Longhorn en el nivel mas alto de nuestra campafia. Y saben qué,
creo que tenemos algunas ideas para Texas que podrian interesarles...

Me desconecté mientras Logan se sumergia en su plataforma de politicas. Era bueno para eso,
mucho mejor de lo que él mismo se daba crédito. Y aunque claramente me habia traido aqui para
atraer a la multitud a escucharlo, no estaba molesta. Todo el punto de nuestro arreglo era ayudarnos
mutuamente. Y sabia cuanto queria ganar: lo habia oido en el tenor de su voz, y visto en el fuego en
sus ojos. Tenia razén en que las personas te mostraban quiénes eran, de un millon de maneras
distintas. Y cuando lo miraba a él, veia su anhelo.

Yo era quien seguia confundiendo la realidad con la ficcién. Y claro que si, porque esa era mi
especialidad: intentar que las relaciones fueran mas de lo que podian ser. Lo habia hecho con Chris
cuando lo acepté de vuelta después de que me engafiara, convencida de que podiamos volver a la
normalidad con solo desearlo. Y aunque realmente no queria pensarlo, habia hecho lo mismo con
mi papa, pensando que, si tan solo lo intentaba lo suficiente, podria hacer que nuestra familia
volviera a estar completa. Emocionalmente, estaba atrapada en un bucle de El dia de la marmota.

Como si supiera que estaba pensando en €l, Logan traz6 un circulo suave con su pulgar sobre el
dorso de mi mano mientras escuchaba al hombre con la gorra hablar sobre los costos del cuidado de
la salud. Una mujer cercana mir6 nuestras manos y sonrié6 melancélicamente. Le devolvi una
sonrisa forzada.

—Lex, (querias hablar sobre nuestros planes de educacién? —Hubo una pausa momentanea en el
monologo del hombre, y Logan se lanzd.

—Oh —dije, me habia tomado por sorpresa. El nunca me habia llamado Lex. Seguramente era
solo parte del acto, pero un traidor rayo de placer me atraves6 el corazén—. No, continuda tu.

Logan me lanz6 una mirada inquisitiva, pero continué obedientemente.

Era hora de romper el bucle. Logan habia dejado claro que nuestra relaciéon era profesional y que
no desarrollaria sentimientos. Asi que, a partir de ahora, iba a dejar de depositar esperanzas en
suefios ridiculos y llamaria a las cosas por su nombre. Gestionar mis emociones. Dejar de entregar
mi corazon.

Logan apreté mi mano y me dedicé una pequefia sonrisa de complicidad mientras el hombre con
la gorra nos contaba que en verdad estaba de acuerdo con nosotros respecto a que los profesores
necesitaban mas apoyo: resultd que su esposa era maestra de kinder. Le devolvi la sonrisa,
alentadora pero de férmula, la sonrisa perfecta de un politico. Nada mas y nada menos.
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Saludos, mi gente

espués de una corta semana, me encontré en el escenario, aferrandome al borde del podio,
7D entrecerrando los ojos, mas alld de las luces cegadoras, hacia la multitud. El antinatural
bombeo rapido de mi sangre hacia que el sudor se acumulara en mis sienes. Realmente estaba aqui,
en la conferencia anual del Consejo de Bibliotecas de Texas, también conocida como la meca de los
bibliotecarios, a punto de desmayarme. Intenté recordar los consejos que Logan habia recitado
mientras me dirigia a la parte trasera del escenario: Primero, la mayoria de las personas son idiotas,
asi que las expectativas de tu discurso son bajas. Segundo, la mayoria de las personas son idiotas; asi
que, si no les gustas, esa es la razén. Tercero, la mayoria de las personas son idiotas; asi que, por
amor de Dios, no te los imagines desnudos.

Esta bien. Respira profundo. El afio pasado simplemente habia sido un miembro del publico,
envuelta en una dicha anénima. Este afio estaba dando la conferencia principal a mas de doscientas
personas. No era la gran cosa. Quizas tendria que respirar dentro de una bolsa de papel si aparecian
suficientes multitudes de nifios a la hora del cuento, pero no importaba. Podia hacer esto.

—Buenos dias —dije en el micréfono, con voz nitida y clara.

Las cabezas se giraron mientras los miembros de la audiencia se miraban entre si confundidos.
Ay, no, eran las 6:00 de la tarde, ;verdad? Nada mas comenzar, ya habia arruinado mi discurso.
Desesperadamente, busqué hasta encontrar a Logan en la primera fila. Ninguno de los bibliotecarios
cerca de ¢l me estaba prestando atencion, todos lo miraban fijamente, susurrando y dandose
codazos, asi que al menos estaba eso. Cuando nuestras miradas se encontraron, me dedicé un pulgar
hacia arriba y movio los labios diciendo: Idiotas.

Unos tacones resonaron cerca de la parte trasera del auditorio. Busqué la fuente y encontré a Lee
corriendo hacia una de las sillas en la tiltima fila. Me saludé emocionada.

Lee estaba aqui. El orgullo fluia a través de mi, reemplazando la ansiedad y liberandome para
pensar.

—... aun nuevo dia en la politica educativa —improvis¢, esperando que la audiencia me siguiera
el juego—. Buenos dias al amanecer de una nueva administraciéon, que no solo pregona la
importancia de los empleados escolares, sino que realmente lo lleva a la practica.

El murmullo se detuvo. Las mas de doscientas personas en la audiencia de repente me miraban
con atencion absoluta. Alguien en la parte trasera incluso dejo salir un silbido, aunque pensandolo
bien, obviamente era Lee.



—Mi nombre es Alexis Stone, y estoy aqui para hablarles sobre lo que esta en juego en las
proximas elecciones para gobernador. Especificamente, estoy aqui para decirles lo que Logan Arthur
hard por los empleados escolares si es elegido. No les esta ofreciendo frases vacias como otros
politicos. Queriamos que fueran los primeros en saber que Logan esta oficialmente comprometido a
terminar con los recortes presupuestales escolares.

La multitud estall6 en aplausos emocionados. Logan aplaudié con ellos, con los ojos brillantes.
Te esta mirando como un colega que muestra su apoyo, me recordé a mi misma, y tt le devuelves
la mirada con respeto. Ergui los hombros.

—No solo eso, sino que estda comprometido a aumentar el financiamiento para la educacion.
Quiere asegurarse de que obtengan el apoyo financiero que se merecen.

Esta vez, varias personas silbaron.

—:Y cémo saben que Logan hara lo correcto por los educadores? Porque me tiene a mi en su
equipo, y yo, como todos ustedes, estoy orgullosa de ser una bibliotecaria escolar. Permitanme
decirles exactamente lo que haremos si ganamos.

Esto es lo curioso sobre hablar en ptblico: de seguro segui hablando después de eso, y tengo una
vaga sensacion de que la multitud sigui6 aplaudiendo, pero les juro por mi vida que cuando intento
recordarlo, simplemente no puedo. Todo lo que sé es que, de alguna manera, llegué a la parte donde
dije “gracias por recibirme” y toda la audiencia se puso de pie, aplaudiendo.

Lo que significaba que realmente lo habia hecho. Y habia salido bien.

—ijAlexis Stone para gobernadora! —grit6 Lee. En la primera fila, Logan también grit6 su
aprobacion.

Los organizadores de la conferencia hicieron colocar un micréfono abajo del escenario y se formé
una fila para preguntas y respuestas. En el fondo, Lee tomé aquello como su sefial para salir con
prisas de su fila, despidiéndose con la mano. Luché contra la decepcién. Estoy segura de que tenia
asuntos importantes que atender. Al menos habia asistido a mi discurso. Me dirigi hacia la creciente
fila en el micréfono y me obligué a concentrarme. Atin no estaba fuera de peligro.

La primera persona en la fila era una mujer extremadamente baja con lentes.

—QGracias por sus comentarios, seforita Stone. Mi pregunta es: ¢se podria aplicar este
financiamiento adicional para trasladar la biblioteca de mi escuela fuera del gimnasio?

Parpade¢ al escucharla.

—Lo siento, (su biblioteca esta ubicada en el gimnasio?

Asintié, subiéndose los lentes.

—Mi director la trasladé alli después de los recortes presupuestales del afio pasado. Tuvimos que
arrendar el antiguo edificio de la biblioteca a una cafeteria para obtener dinero para los libros de
texto. La razon por la que pregunto es porque los estudiantes me confunden constantemente con
una alumna de tercero de secundaria, y estoy cansada de ser golpeada por balones de voleibol.

Y yo que pensaba que la situacién en Barton Springs era grave.

—Mmm, si, definitivamente el financiamiento adicional podria destinarse a sacarla del gimnasio y
volver a su antiguo edificio.

La mujer me agradecid y regresé a su asiento, revelando a la siguiente persona que queria hacer
una pregunta, una mujer con un largo cardigan y un montoén de rizos rebeldes. Tomo el micréfono
y hablé tan cerca de él que el eco retumb0 por el auditorio.

—Ha habido una rata burlandose de mi biblioteca durante los tltimos sesenta y cinco dias. Se ha
apoderado de la secciéon de novelas graficas y ha empezado a robar mis almuerzos. No importa
dénde los esconda, los encuentra. He colocado quizas veinticinco, treinta trampas, pero nada.



—Vaya... —comencé a decir, pero ella no habia terminado.

—Ahora ha comenzado a comerse los libros también. Estamos en una guerra total y lamento
decir que ha habido algunas bajas entre el cuerpo estudiantil. Si tuviera que adivinar, diria que
Chernobog, que asi es como la llamé, ocupa el setenta y cinco, quizas el noventa por ciento de mi
tiempo de trabajo diario. (El aumento de su presupuesto me ayudara a derrotarla? —Finalmente
parpaded, esperando mi respuesta con gran anticipacion.

Tenia tantas preguntas, y, al mismo tiempo, el instinto de no hacerlas.

—Claro —respondi—. Pueden usar el financiamiento adicional para abordar infestaciones de
plagas.

—Genial. ;A quién llamaran para ayudarme, especificamente?

Miré con desesperaciéon a Logan. El sinvergiienza estaba ahogandose en una risa silenciosa. La
Agencia Federal de Emergencias, me indicé con los labios, y me cost6 toda mi fuerza de voluntad no
poner los ojos en blanco. Vaya, cuanta ayuda.

—E], uh, ;Departamento de... Mitigacién de... Pestilencias?

La mujer lo considerd por un momento, luego asintio satisfecha y se alejé del micréfono. Suspiré
aliviada.

—Hola —la siguiente voz de la mujer temblaba de nervios—. Mi nombre es Gabby Bui. Mi
escuela secundaria se encuentra en un distrito conservador, y me enteré de que estamos
prohibiendo un libro que aborda la sexualidad de una manera que creo que es franca y util. Los
padres se han quejado ante el consejo municipal de que ensefiar a los nifios sobre cosas como la
masturbacién y como cambiaran sus cuerpos durante la pubertad es demasiado grafico, pero creo
que estan estigmatizando lo que es natural —respir6 profundo—. Supongo que mi pregunta es:
(podria haber financiamiento adicional para fortalecer el comité anticensura del Consejo de
Bibliotecas? No estoy culpando a nadie, porque sé que todos estan tan ocupados como yo, pero ha
sido dificil luchar sola. Y no puedo seguir haciéndolo sola.

Atn no habia tenido que lidiar con un problema de prohibicién de libros, por lo cual agradeci a
mis estrellas de la suerte.

—Absolutamente —contest¢, sin pensarlo dos veces—. La campafia vera qué podemos hacer para
reforzar los esfuerzos anticensura del Consejo de Bibliotecas. Es critico que defendamos los
derechos de la Primera Enmienda.

Desde la primera fila, Logan me dirigi6é un discreto pulgar hacia arriba.

El alivio inund6 el rostro de Gabby.

—Geracias. Ha sido un camino solitario.

—No se preocupe. Estamos con usted.

—Hola —dijo el hombre que se acerco para tomar el lugar de Gabby—. Gregory Dillinger. Mi
pregunta es de seis partes, pero necesito prevenirla con una historia.

—Genial —respondi, levantando la barbilla—. Cuéntamelo todo.

(Porque saben qué? Estaba convirtiéndome en una crack.

Despidiéndose con la mano de los altimos organizadores de la conferencia —previamente cada
uno obteniendo su propia selfie con él—, Logan cerrd la puerta del camerino y se apoyé en ella,
dejando caer la cabeza hacia atras contra la madera. Se encontr6 con mis o0jos y una sonrisa perezosa
se extendi por su rostro.



—Alexis Stone. Eres un maldito dinamo politico.

—Estoy tan contenta de que haya terminado.

Me dejé caer en el sofa, me recosté y me quité los tacones, dejando colgar mis pies descalzos
sobre el brazo del sofd. Como Nora habia prometido, después de unas horas en esos zapatos, habia
dejado de sentir los dedos. Logan caminé hacia mi y se detuvo al lado del brazo del sofa, cerca de
mis pies, sonriendo hacia abajo.

—:Recuerdas que les deseaste a todos buen dia?

—Callate, bobo.

Olvidando cualquier sentido de la decencia, empujada por el alivio puro de estar fuera del
escenario, le di una patada en el muslo lo suficientemente fuerte como para hacerlo retroceder. En
lugar de apartarme, Logan atrap6 mi pie.

—iOye! —mi jugueteo momentaneo fue reemplazado por un sobresalto de alarma. Me estaba
tocando. Era igualmente emocionante y aterrador. Intenté liberarme, pero solo atrapé mi otro pie.
Podria haber estado de pie mientras yo estaba acostada, pero el gesto se sentia salvajemente intimo.

—En serio —dijo—. Lo hiciste increible.

Gemi, escondiendo mi rostro en mis manos.

—No sé cémo decirte esto, pero... hablar en publico me da urticaria —asomé la vista entre mis
dedos.

El froté sus pulgares con suavidad sobre mis arcos y traté de no pensar en lo bien que se sentia el
repentino retorno de la sensacién después de los tacones.

—S8i —dijo—. Definitivamente sabia eso.

—:Qué te lo hizo saber?

Frunci6 el cefio.

—Practicamente todo, desde el principio. La confirmacién mas reciente ahora que me diste sales
de amoniaco detras del escenario y me hiciste prometer usarlas contigo cuando te desmayaras. No si
te desmayabas sino cuando.

—Sabias esto y dijiste que si a que fuera tu portavoz de educacion?

Sus dedos se deslizaron bajo la tela sedosa de mis pantalones, rodeando mis tobillos. El ligero
toque despert6 cada terminacién nerviosa.

—Confié en que sabias lo que estabas haciendo. Y, obviamente, tenia razon. Eres una oradora
natural.

—Lo dudo. Todavia me tiemblan las manos —pero estaba tan aliviada por sus palabras que me
sentia casi flotar.

—Ya sabes que no tienes que hacer nada que no quieras, ;verdad? Podemos hacerlo de otra
manera.

Sacudi la cabeza.

—Es importante para mi.

—Tenias razoén sobre lo mal que estan las cosas. No podia creer algunas de esas historias —de
repente, me dio un fuerte tirén por los tobillos, acercindome mas a él. Inhalé sorprendida, pero solo
hizo que su boca se torciera en las esquinas—. Oye, sé lo que necesitas para relajarte.

Arrastrarme ain mas cerca habia hecho que las yemas de sus dedos se deslizaran mas arriba de mi
pantorrilla, debajo de la pierna ancha de mis pantalones. Era solo una minima distancia, pero mi
respiracion se cort6 en la garganta. En un instante, imaginé a Logan inclinandose sobre el brazo del
sofd, con sus manos deslizandose por mis muslos hasta que estuvieran entre mis piernas, y la friccién
de sus dedos encendiendo mi calor a través de la tela. Era tan vivido que casi podia sentir la presion,



la carga eléctrica. Apreté las piernas para cerrarlas, girando las caderas, esperando que él no pudiera
imaginar en qué estaba pensando yo. Logan y el ridiculo deseo que me inspiraba; no estaba
acostumbrada a que mi cuerpo reaccionara tan visceralmente hacia alguien.

Se aclaré la garganta y solté suavemente mis pies, liberandome.

—Ven a tomar algo conmigo. Conozco el lugar perfecto.

Bebidas a solas con Logan. Mala idea, susurré mi voz de la razén. Demasiado riesgo. Zona de
peligro.

—Supongo que tienes planes —agregd apresuradamente—. Solo era una idea. Sabes, pensé que
podriamos celebrar tu éxito. Como colegas.

Simplemente estaba sugiriendo ir como compafieros de trabajo. Yo habia logrado uno de mis
mayores logros profesionales hasta la fecha. Quizas merecia relajarme. Después de todo, sabia cémo
seria mi noche si decia que no: regresaria a mi departamento, me acurrucaria bajo una frazada y
veria a las audaces mujeres de mis romances favoritos vivir vidas llenas de aventura. Cuando
finalmente hubiera calmado mi anhelo de compaiiia, o al menos mitigado mi soledad, apagaria las
luces y me irfa a la cama. Igual que todas las noches.

Quizas podria intentar algo diferente, solo por esta vez.

—Sabes qué —dije, levantandome y alisando mis pantalones—. Creo que esta noche estoy libre.
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‘€1 ‘Escondite

n el instante en que llegamos al pequefio edificio en la calle oscura, el trueno retumbo tan
/ fuerte que hizo temblar las ventanas del auto. El cielo se abrid, soltando una cortina de lluvia.
Logan se incliné sobre mi para mirar por la ventana.

—Es un monzon.

Nuestro conductor, un hombre mayor cuyo nombre habia aprendido que era Nigel, asintio.

—Las noticias informaron sobre patrones meteorologicos extrafios en la zona —nos miro a través
del retrovisor y hablé con entusiasmo, desprendiendo una energia de padre cuyo habito de ver el
canal del tiempo finalmente habia dado frutos—. Dicen que el aire caliente y frio ha estado soplando
de manera impredecible. Fuerzas opuestas uniéndose. Nos espera una aventura esta noche. Quizas
la tormenta del afio.

Me empaparia en el momento en que saliera del coche. Estos tacones no estaban hechos para
caminar, especialmente en una inundacion.

Junto a mi, Logan se rio.

—Qué tiene de gracioso?

—Primero la tormenta eléctrica, ahora esto.

—Te ries porque quienquiera que esté a cargo del universo nos odia? Sera una movida audaz,
enfurecerla aiin mas.

—Me rio porque todavia hay gente que dice que el cambio climatico no es real. Miren afuera,
pendejos. Hemos tenido mas tormentas en los tltimos meses de las que usualmente tenemos en
todo el afio.

—Qué te dije sobre las malas palabras? —Nigel pregunt6, moviendo su dedo con reprobacion.

—No voy a poner dolares en un bote por decir palabrotas, Nigel. Estaria en bancarrota en una
semana.

Negué con la cabeza.

—T0 y mi hermana son las tinicas dos personas que conozco que se rien maniaticamente del mal
tiempo.

—(Quieres intentar correr bajo la lluvia? —Miré hacia mis pies—. O puedo cargarte si te
preocupa resbalarte —debi6 leer mi expresion, porque agregdé—. Osh. Okey, demasiado pronto.

—Corramos en tres. Uno, dos...

Logan sali6 disparado de la puerta y corri6 hacia el bar, protegiéndose la cara con las manos. —



No me esperaste —grité, corriendo tras él, luego volviendo atras cuando me di cuenta de que habia
olvidado cerrar la puerta del coche—. jEres un monstruo!

La lluvia estaba helada. Tomé menos de un segundo empaparme por completo, lo cual sabia
porque no hay manera de confundirse con la sensaciéon del agua de lluvia en tu ropa interior.
Caminé tan rapido como pude hasta la entrada, donde Logan estaba de pie bajo un toldo verde con
blanco, sosteniendo la puerta abierta. Me hizo pasar y cerro la puerta, y de repente el golpe de la
lluvia fue reemplazado por las cuerdas melancélicas de una cancién country mientras las luces y el
calor del bar nos envolvian. Los pocos clientes del lugar dejaron de hablar para mirar. Miré a Logan
y entendi por qué: ademas de ser una persona semifamosa, en ese momento parecia una rata
ahogada de un metro ochenta y ocho centimetros. Solo podia imaginar como yo también debia
verme. El pantalén azul marino de mi traje se adheria a mi como una segunda piel, y cuando escurri
mi cabello, cay6 una pequefia cascada. Esperé a que alguien reconociera a Logan y lo saludara, pero
todos los clientes del bar simplemente volvieron a lo suyo.

—Vamos —dijo él, asintiendo hacia la barra.

Lo segui, estudiando el lugar. Era pequefio, con no mas de diez mesas y todo estaba hecho de
madera vieja y desgastada. Era un bar de mala muerte, y no del tipo moderno que los hipsteres
habian hecho popular en el lado este. Esto era algo de la vieja escuela, un tiro al blanco desgastado
en una esquina, una rocola golpeada en la otra y viejas fotografias sepia de hombres con sombreros
de vaquero adornando las paredes. En la barra, un tipo de mediana edad con una camisa de botones
nacarados a presion estaba enjuagando vasos.

—Oye, Jimmy, (te importa que estemos goteando todo tu piso? —El barman grufié y le lanzé a
Logan una unica servilleta de coctel. Supuse que eso significaba que no.

—Aqui principalmente hay whiskey y cerveza —dijo Logan, pasaindome la servilleta.

La tomé agradecida, secindome debajo de los ojos. Cuando la retiré, noté un logotipo sencillo
impreso en el centro: El Escondite. Qué apropiado que ese fuera el bar favorito de Logan. El
hombre era un refugio en si mismo. Lograba ser al mismo tiempo tan publico, literalmente, sus
opiniones aparecian en la cobertura de noticias por todo el estado; y sin embargo tan privado, sus
sentimientos mas intimos cerrados para todos. Especialmente, yo no parecia poder entenderlo.

Mientras me preparaba para ordenar, las luces del bar se apagaron. Una ola de quejas resond
desde las mesas.

—No se preocupen —resond la voz de Jimmy. Una cerilla chispeé al encender una vela,
colocandola al final de la barra—. Llevamos treinta afios abiertos. Ninguna tormenta nos detendra
ahora. Sigo sirviendo mientras ustedes sigan comprando.

Encendi6 una segunda vela y la colocé debajo del rostro de Logan. La luz danzaba sobre él como
si estuviera sentado alrededor de una fogata.

—:Segura que quieres quedarte? —pregunt6é Logan—. Entenderé si no quieres.

Me acerqué mas a la barra.

—;Estas bromeando? Tomaré un Jack con Coca, por favor, Jimmy. Mejor hazlo doble.

Una vez que nos sirvieron nuestras bebidas en los mejores vasos de plastico de Jimmy, Logan me
hizo sefias con el dedo.

—Vamos. Asi es como vas a relajarte.

—:Dardos? —Me estaba llevando al tablero en la esquina trasera.

—:Me estas pidiendo a mi, una persona con cero habilidades atléticas, lanzar agujas en un
apagén? No creo que entiendas el concepto de relajacion.

—Mira, Jimmy nos esta dando velas.



Y de hecho asi fue, colocé dos velas en una mesa cercana, dando a nuestra esquina un brillo
calido. Logan dejo su bebida y junté sus manos.

—:No me vas a hacer rogar, verdad? Porque seria vergonzoso para todos nosotros.

—Nunca lo olvidarias —asegur6 Jimmy, grufiendo.

Extendi mis manos.

—Bien, dame los dardos.

Yo tenia los dardos rojos, por ser la reina de corazones, dijo Logan, y él los negros. Lancé mi
primer dardo, y rozé la nariz de Logan antes de chocar contra la pared. El se gir6 hacia mi,
asombrado.

—Deberia ofenderme?

—Te lo dije, mi falta de coordinacién fisica es practicamente un truco de fiesta.

El se quit6 el saco y lo colgd sobre el respaldo de una silla, luego se arremangé las mangas
mojadas. A la luz de las velas, su camisa de vestir era practicamente translicida, pegada a su pecho.
Ajeno a mi mirada, se cuadrd, se coloco frente al tablero de dardos y con facilidad lanzé un dardo al
anillo triple. Entrecerré los ojos.

—:Con qué frecuencia juegas?

—Uy, ya nunca tengo oportunidad de hacerlo —marcé su puntuacién en el tablero—. Créeme,
estoy oxidado.

Como para demostrar su punto, intento otro y fall6 el anillo completamente. Me cuadré como lo
habia visto hacer. ;Era primero el pie izquierdo o el derecho?

—Mira —dijo, caminando hacia mi—. ;Puedo?

Inhalé profundo.

—Claro —las manos de Logan encontraron mis caderas, tirandome hacia él.

—Eres diestra, asi que debes pararte asi.

Me estremeci ante el calor de sus manos. La tltima vez que me habia sostenido tan de cerca fue
cuando me levanté sobre el barandal del ascensor.

—Y sostén el dardo asi —puso sus brazos alrededor de mi y ajusté mis dedos—. Mas control —
miro6 hacia abajo—. Estas temblando.

—Estoy bien —dije, incapaz de decirle que era diez por ciento la lluvia y noventa por ciento su
proximidad.

—No, podemos solucionar esto —ah, siempre resolviendo problemas; Logan movi6 sus manos
hacia arriba y abajo, recorriendo mis brazos, creando friccion—. Pareces una heroina victoriana
bajando del paramo después de un vendaval. Elizabeth Bennett o algo asi.

Creo que no se dio cuenta de la magnitud del cumplido. Tragué saliva mientras él continuaba
frotando sus manos sobre mis brazos.

—Regencia —murmuré. Se detuvo, con las manos descansando en mis hombros.

—iQué?

—Una heroina de la regencia, no victoriana. Jane Austen publicé Orgullo y prejuicio en 1813...
No importa. Es lo mas bonito que alguien me ha dicho.

Se rio.

—Eres graciosa.

Me cuadré de nuevo y Logan se echd hacia atras. Mis musculos estaban ahora sueltos y
languidos, y cuando lancé el dardo, aterriz6 en el anillo mas externo.

Lancé un gritito.

—iEstoy en el tablero!



Logan choc6 su vaso con el mio.

—Salud. Tengo una idea. ;Por qué no hacemos el juego mas interesante?

—De ninguna manera voy a permitir que me estafes. No soy tan ingenua.

El levanté las manos y se veia como la mismisima imagen de la inocencia.

—Esctchame. Sin dinero de por medio. Jugaremos por algo mas. Y por cada dardo que pongas en
el tablero, obtendras el doble de premios. Yo tendré que meter un dardo en el centro para conseguir
uno. Nunca recibiras una mejor oferta.

Mmm. Me quité mi propio saco y lo colgué cuidadosamente sobre el respaldo de una silla,
alisando las arrugas. Estaba muy consciente de cuanto le habia costado aquella prenda al Partido
Democrata.

—Es una propuesta interesante.

El meti6 las manos en los bolsillos. A la luz parpadeante de las velas, podia ver cémo se
flexionaban los musculos de sus antebrazos.

—Qué premio nos jugaremos?

{Qué mas queria de Logan? La respuesta vino facilmente: queria adentrarme en su cabeza, saber
qué estaba pensando. Sin embargo, no podia decir eso, asi que dije lo segundo mejor:

—La verdad. Quien meta su dardo puede hacerle al otro una pregunta, o dos en mi caso. Solo
respuestas honestas.

—Dardos de la verdad. La pesadilla de un politico.

—Ah, pero tt no eres un politico —cuando levant6 las cejas, afladi—. Quiero decir, no uno muy
tipico.

—Veo que ya estan saliendo los pensamientos honestos. Poniendo en alerta a mi ego —Logan
dej6 caer los dardos rojos en mis manos.

—Los perdedores primero.

Descarado. Observé el tablero de dardos y les hice una stplica silenciosa a mis brazos: Queremos
esto. Estamos muy motivados. Si alguna vez hubo un momento para una demostracién milagrosa
de atletismo, es ahora. Retrocedi y lancé el dardo. Directo al triple anillo.

—No puede ser.

Mis manos volaron a mi boca.

—No pensé que esto realmente funcionaria.

Logan mir¢ el tablero.

—Me has timado.

—Eso fue cien por ciento suerte de principiante. Ahora paga.

Se dej6 caer en una silla.

—Caray, Nora me mataria por haber aceptado esto. Por cierto, dice que siente haberse perdido tu
discurso. Por la campana fue invitada a otro evento esta noche. Tuvimos que dividirnos.

Me senté en la silla frente a él.

—Supongo que te tocd la peor parte?

—En realidad, le cambié el lugar para ir al tuyo.

Parpadeé. El sonri6, mirando hacia una de las velas mientras cubria la llama con su mano.

—Era una gala de la asociacién dental. De etiqueta. Odio los trajes de pingiiino.

Claro. Que Logan intercambiara su lugar para evitar ponerse un esmoquin tenia mas sentido a
que Logan lo intercambiara porque se moria de ganas por ver mi discurso. Lo estudié desde el otro
lado de la mesa. Realmente era injusto lo hermoso que lucia. La melancélica iluminaciéon solo lo
hacia mas evidente, hacia sus rasgos fuertes mas pronunciados, y mostraba que sus pestafias eran tan



largas que proyectaban sombras. La luz de la vela parpadeando sobre su piel le daba un sentido de
movimiento, una inquietud exterior que coincidia con su mente por dentro. Podria mirarlo para
siempre y nunca cansarme.

—Es asi toda tu vida? Doble compromiso los fines de semana, ;nunca tener tiempo para ti?

Se encogi6 de hombros, todavia observando la vela.

—Estamos a solo dos meses del dia de las elecciones. Y he estado trabajando en esto durante
tanto tiempo que no puedo detenerme ahora. Ademas, consigo pequefios momentos de libertad —
sus ojos se levantaron—. Como esta noche.

—Parece que nadie aqui te reconoce.

—Me sorprenderia mucho que los clientes habituales de Jimmy supieran quién es el presidente.

—Entonces, ¢por eso te gusta? ;Por la anonimidad?

—No. Me gusta porque este lugar me recuerda a casa.

—Las vibras de vaquero antiguo?

Se inclin6 sobre su bebida y sac6 el pequefio popote negro, llevandoselo a la boca.

—Simple, sin pretensiones. Como Odejo. Que esta lejos de ser perfecto, pero de vez en cuando lo
echo de menos —bebid el resto de su bebida de un trago y dejé caer el vaso sobre la mesa con el
hielo chapoteando.

—Esas fueron tus dos preguntas?

—Ay, no —sacudi la cabeza—. Esa informacion la diste gratis.

Hizo una mueca.

—Todo ese entrenamiento con los medios y sigo cometiendo errores de novato.

Sin decir palabra, Jimmy se acerc6 y dejo dos bebidas recién preparadas en la mesa.

—~Qracias, Jim —dijo Logan, mientras el barman volvia a la barra.

—Las pediste?

Logan neg6 con la cabeza.

—TLa clarividencia es una de las muchas razones por las que Jimmy es genial. Anda, sigue con tus
preguntas.

—Esta bien. La primera —algo que abriria a Logan por completo—. ;Cual es tu recuerdo favorito
de la infancia?

Esperé a que su expresion cambiara, una mirada de desprecio, un quejido, cualquier cosa, pero se
quedo inmovil. Finalmente, dijo:

—No puedo decirtelo. T reiras.

—:iQué? No, no lo haré. Puedes confiar en mi.

Se quedé en silencio otra vez, mirandome fijamente a través de la mesa. Entonces dijo:

—Esta bien. Mi recuerdo favorito es haber ganado el primer lugar en la competencia de ganado 4-
H cuando estaba en segundo afio de secundaria. Con mi cerdo Wilbur. A quien crié desde que era
un lechoén.

Dios mio. Una imagen de él a los trece afios me vino a la mente, vestido con un overol y un
pafiuelo rojo —supuse que eso es lo que usarian los nifios de granja— abrazando a un cerdo
mientras alguien le entregaba un lazo azul. Cerré mis ojos lo mas fuerte que pude. Habia prometido
no reirme. —Puedes hacer una pregunta de seguimiento —dijo ¢l con brusquedad.

Oh, gracias a Dios. Las preguntas salieron disparadas de mi.

—:Con qué frecuencia competias, era digamos, una parte normal de tu infancia? ;Qué te ponias
para los shows? ;Cémo entrenaste a Wilbur? Obviamente has leido La telarafia de Carlota. ¢Era ese
tu libro favorito cuando eras nifio?



Saber su libro infantil favorito seria el Santo Grial de la Informacion sobre Logan. Alz6 la vista al
techo, como si pidiera a algin poder superior que le diera fuerza. Cuando hablo, lo hizo
rapidamente, el equivalente verbal de arrancarse una bandita.

—Cuando era nifio, mis padres intentaron criar cerdos. Odiaba la idea de criar animales para
matarlos, asi que la primera vez que una de sus cerdas tuvo una camada, me planté ante ellos. Mis
padres planeaban criar los lechones para venderlos a un matadero, pero los convenci de no hacerlo.
La verdad, me puse bastante pesado con todo ello, y no creo que me hayan perdonado hasta el dia
de hoy. Sin embargo, los cansé y pararon. A cambio, prometi que me haria cargo de los lechones.
Terminé encarindandome con uno llamado Wilbur. Si, sé que nombrar a un cerdo Wilbur es poco
original, pero en mi defensa, tenia nueve afios y acababa de leer La telarafia de Carlota, y estaba
muy involucrado emocionalmente. Los cerdos son inteligentes y ensefi¢ a Wilbur algunos trucos
que lo hicieron popular en ferias, asi comenzamos a ganar dinero. Mis padres recuperaron sus
gastos, demostré que tenia razén sobre no matar a los cerdos, y Wilbur tuvo una vida larga y feliz.
Fin. No es la gran cosa —afadi6 de manera brusca.

Parpadeé.

—Tu mejor amigo era un cerdo.

—Prometiste no reirte.

—Fue tu primera victoria politica. Deberias contar esa historia a todos, todo el tiempo. A cada
reportero.

—Para que se pongan todos con ojos de lunaticos como ti? —Logan se hundié en su silla—. No,
gracias. Sigue con tu proxima pregunta. Quiero terminar el juego y salir de esta situaciéon incomoda.

Lo vi moverse incomodo y sonrei, decidiendo ser mas suave esta vez.

—Tu cancién favorita.

Se enderezo.

—La tienen aqui, de hecho.

—Tienen Rage Against the Machine en la rocola?

—Qué simpatica —tomo un sorbo de su bebida y caminé hacia la maquina. Lo vi sacar un délar
de su billetera e insertarlo. En segundos, comenz6 una cancion, la melodia baja.

—Buena eleccién —comento Jimmy desde la barra.

Apenas podia escucharla. ;Era una cancién country? ;Algo clasico como George Strait? En
realidad, casi no importaba, porque Logan ya venia caminando de regreso hacia mi, tocando una
guitarra imaginaria y luciendo mas relajado de lo que jamas lo habia visto. Y eso hacia que valiera la
pena escuchar cualquier cosa, incluso Amarillo por la mafana. Justo cuando Logan llegd a nuestra
mesa, las guitarras y baterias irrumpieron, la voz del cantante se elevo para que finalmente pudiera
escuchar las palabras: “Recorreria todo el mundo, recorreria todo el mundo, solo para encontrarla”.

—Tu cancioén favorita es de Wreckless Eric? Eso es muy romantico de tu parte.

Logan me ignord, tocando su instrumento invisible.

—Mira esto. Lo voy a lograr —tomé un dardo negro mientras el coro iba subiendo de intensidad.
Logan lo lanz6 con destreza y aterriz6 en el triple anillo, a un centimetro del centro—. Mierda —
grufio.

—NMis condolencias por ser tan malo —dijo Jimmy, deslizando una jarra de cerveza sobre nuestra
mesa como algun tipo de hada magica de los bares.

Universo, no me falles ahora. Tomé un dardo y alineé mi tiro. La rocola cantaba “Recorreria todo
el mundo solo para descubrir donde la esconden”, y sonrei ante la imagen de un Logan adolescente
cantando la letra en su habitacién, luego lancé el dardo.



—Tienes que estar bromeando —Logan mir6 el tablero. La cancion finalmente se desvanecio, y
en el silencio me mir6—. Oh, tienes una mirada maléfica. Voy a odiar esta préxima pregunta,
;verdad?

Reuni mi valentia.

—Me dijiste que no querias tener una relacion real con nadie. (Por qué?

Estabamos parados a solo unos centimetros de distancia, la luz de las velas hacia parecer que la
habitacion se hacia mas pequena, pero aun asi se sentia como un kilémetro. Mientras me miraba,
sus ojos oscuros eran imposibles de descifrar.

—Porque —dijo finalmente—. No quiero que me rompan el corazén de nuevo.

Mi propio corazén latia demasiado rapido. Por segunda vez esta noche, nuestra intimidad se
sentia peligrosa. Una campana de advertencia resoné en el fondo de mi mente, pero la ignoré.

—¢Quién lo rompié la primera vez?

La mirada de Logan se desvié. Después de un momento, respondio.

—Tinsley Westcott.

Me dejé caer en una silla, buscando en mi memoria. No podia recordar a una Tinsley de Google.

—;Cémo?

Se tall6 la mandibula, mirandome con dudas.

—:Realmente quieres toda la historia? No quedo bien —asenti y él suspird, volviéndose a sentar y
sirviéndonos cervezas de la jarra. Me deslizé una—. Conoci a Tinsley en el posgrado.

Di un sorbo.

—En Harvard.

—Correcto. La mayoria de las personas que fueron a Kennedy crecieron bastante diferente a mi,
pero Tinsley era el extremo mas extremo. Venia de una antigua familia de Connecticut, de
generaciones de estudiantes de Harvard. Yo fui el primero de mi familia en asistir a la universidad.
Ella me fascinaba y, por alguna razén, yo le fascinaba a ella. Supongo que era una atraccion del lado
equivocado de las vias. Fuimos inseparables durante el posgrado.

Traté de soltar la afioranza que me burbujeaba. No era por imaginar a Logan enamorado, aunque
eso era un poco tierno. Era la forma tan a la ligera en que €l hablaba de la escuela de posgrado. Yo
habia querido ir desesperadamente, para seguir los pasos de Lee. El plan habia sido obtener mi
maestria en ciencias bibliotecarias en la Universidad de Texas, luego aplicar para uno de esos
trabajos de bibliotecaria mejor pagados que solo aceptaban a personas con titulos avanzados. Sin
embargo, me rechazaron. Fui a la Gnica que rechazaron. Todos los amigos de Lee habian hecho un
posgrado. De hecho, su amigo Mac, que hacia algo importante en finanzas (nadie sabia exactamente
qué), ;tenia qué, nueve titulos ahora?

Mi madre me habia afirmado que, a veces, la vida simplemente no se desarrollaba a nuestro
tavor, pero siempre habia atribuido el rechazo a una falla en mi que no podia identificar. Sentia el
pinchazo cada vez que llegaban los recortes presupuestales y me recordaban que no era solo la
experiencia de Muriel, sino su titulo lo que la hacia mas valiosa. Ahora, mirando a través de la mesa
a Logan, que habia estudiado en Harvard dos veces, todo en lo que podia pensar era, vaya que
somos de mundos diferentes. El habia dicho que esta historia no lo mostraba bajo una buena luz,
pero no podia mirarlo y ver otra cosa que no fuera un ser humano de primera calidad. Con un aura
dorada, en el lenguaje de Zoey. Laureado en Harvard. Eramos tan diferentes. Qué comedia de
errores que nuestros caminos se cruzaran de la manera en que lo hicieron.

—Después de la graduacion —continu6 él—, Tinsley me siguié de vuelta a Texas. Teniamos
muchos planes. Ella queria trabajar en politica tras bambalinas, y yo iba a ser la persona al frente.



Ella me presionaba para que me postulara para un cargo estatal de inmediato, pero yo no creia estar
listo. Cuando encontré la postulaciéon para ser comisionado en el condado de Harris, pensé que era
perfecto. A Tinsley le importaban las elecciones, pero yo estaba mas preocupado por hacer bien el
trabajo si ganaba. Pensé que ser comisionado me daria una buena experiencia ejecutiva, pero ella
estaba decepcionada. Le pedi que formara parte de mi campafia, que fuera una de mis asesoras,
como habiamos planeado, pero de pronto ella ya no estaba interesada. Supongo que ser
comisionado no era lo suficientemente ambicioso.

No lo dije, pero Tinsley sonaba como una verdadera Lady Macbeth.

—No estoy orgulloso de esto, pero comencé a alejarla. Si no queria ser parte de mi campana,
entonces, yo no iba a darle el gusto de escuchar sobre ella, ni invitarla a eventos. Y ya sabes cuanto
tiempo consume una campafia: pronto estabamos viviendo dos vidas separadas. La semana antes de
la eleccidn, ella me dijo que me dejaba y se mudaba de vuelta a Connecticut. Me destrozé. Gracias a
Dios que estaba tan arriba en las encuestas, porque apenas podia funcionar la tltima semana previa a
las elecciones. Ganamos por una minima diferencia. La noche que gané, después de todo ese
trabajo, no pude sentir ni un apice de felicidad. Solo seguia pensando: gané, pero perdi.

—Donde est ella ahora?

—Casada con un senador. Vive en una gran casa en Greenwich con dos hijos. Consigui6 lo que
queria —me mir6 con duda—. T'odo ese asunto... de ser mujeriego. Tal vez te suena.

—Me suena a algo lejano.

—E]l problema es que es cierto. Después de que Tinsley se fue, me lancé a los ligues. Fue...
equivocado, pero se sentia mejor que estar triste. Tuve una serie de encuentros sin sentido y me
creé una reputacion. Cuando comencé a mirar hacia el asiento del gobernador y contraté a Nora, lo
primero que me dijo fue que mi vida personal iba a socavar mi carrera y que necesitaba arreglarlo.
Pensé que seria irénico que el que Tinsley me hubiera dejado y mi estipida reacciéon fueran la razén
por la que perdiera mi suefio. Asi que dejé de salir en citas de un dia para otro. De todos modos,
tiene sentido. Apenas tengo tiempo y es dificil confiar en las personas. Ahora estoy enfocado en mi
carrera.

El mensaje no podria ser mas claro: incluso si lo hubiera querido, el corazén de Logan no estaba
disponible. Roto y luego cerrado. Pero como soy masoquista, me tomo6 toda mi fuerza de voluntad
no estirar la mano y apartarle el cabello de la frente. Se habia rizado con la lluvia y se veia juvenil y
nervioso sentado frente a mi, esperando mi reacciéon. No sabia como asegurarle que su historia
estaba segura conmigo, aparte de compartir una de las mias.

—Tenias razon sobre la noche que nos conocimos. Estaba buscando a alguien con quien tener
una aventura de una noche. Ese era el plan. Conocerte, usarte, dejarte.

Los ojos de Logan se oscurecieron.

—ILa razoén, y esto es vergonzoso, pero lo diré de todos modos, es porque cuando Chris y yo
terminamos, me dijo que era mala en la cama. Demasiado timida y aburrida.

Las cejas de Logan se elevaron tanto que casi tocaron la linea de su cabello, aunque no dijo nada,
solo esper6 a que continuara.

—Asi que... eso me sacudi6é. Y comencé a pensar que ¢l podria tener razén. Esa noche, en el
Fleur de Lis, me prometi que seria audaz solo por una vez, que actuaria fuera de mi zona de confort.
Se suponia que seria el inicio de un nuevo capitulo. Y luego llegaste tu, y... la tormenta tenia otras
ideas.

Lo miré preocupada. Después de un largo minuto, parpadeé.

—Eso es todo?



—Si.

—Bien —se levanté—. Porque tengo que ir a golpear a un hombre en la cara.

Lo tomé de la mufieca.

—Siéntate.

—Llama a Nora y dile que vamos a tener una situacion de crisis comunicacional. Y sacame de la
carcel, por favor.

—Logan —dije, sosteniendo de su muifieca tan fuerte que no tuvo mas remedio que volver a caer
en su silla.

—No puedo creer que te dijera eso. Primero que nada, qué cabréon. Segundo, por lo que vale, y
sin querer crear una situaciéon incomoda, pero esta equivocado —la voz de Logan se hizo ronca—.
Eres... buena, eres todo lo contrario a aburrida. Créeme.

Podia sentir como me ponia roja.

—Gracias. Pero no estoy enojada por cémo resultaron las cosas. Hay algunas cosas en las que
necesito ser mas aventurera. En cuanto a las relaciones, todo nuestro... —bajé la voz— asunto de
citas fingidas me ha hecho darme cuenta de que necesito trabajar en algunos de mis patrones
toxicos. Las relaciones casuales no son la respuesta. Tengo que crecer, pero una vez que td y yo
terminemos, voy a buscar a alguien real. Sin ofender —afadji, arriesgdndome a mirarlo.

Su mandibula estaba tensa.

—Si —aplast6 su vaso distraidamente—. Eso tiene sentido.

Hubo un momento de silencio, luego finalmente dej6 caer su vaso arruinado. Mi garganta se
tens6. No es justo, susurrd una vocecita. Todo su rostro es simplemente injusto.

—:Quieres seguir jugando a los dardos? —pregunté—, o podriamos simplemente... platicar.
Podria conseguirte algo diferente para beber. Lo que quieras.

Lo que queria era quedarme ahi con ¢él, en este pequefio bar iluminado con velas en medio de un
apagon, haciendo preguntas y acercandome a ¢l hasta que Jimmy nos echara. Lo deseaba tanto que
sabia que era exactamente lo que no deberia hacer. Patrones téxicos y todo eso.

—Deberia irme.

—:De verdad? —Logan se enderez6—. Quiero decir, por supuesto. Si eso es lo que quieres.
Déjame enviarle un mensaje a Nigel.

—No tienes que...

—No seas tonta. Esta justo a la vuelta. Tomaré un Uber.

Sonrei y me tragué mis protestas. De hecho, estaba bien que Nigel me llevara a casa rapido.
Entonces, me iria a la cama rapido, y me dormiria rapido, y esta noche célida y deliciosa terminaria
antes de que pudiera pasar demasiado tiempo disfrutando en soledad con Logan. Podria descansar
tranquila sabiendo que habia tomado solo el bocado mas moderado y respetable, un gusto por el
que nadie podria culparme. Estaba exhibiendo las habilidades de toma de decisiones sabias de una
mujer que madura.

Lo observé enviar rapidamente un mensaje a Nigel, mordiéndose el carnoso labio inferior.

Ese dolor en mi pecho era solo el dolor del crecimiento.
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Zonas de confort

oey instruyo:
Z —Inclina la barbilla hacia arriba. Eres la Reina de las Hadas, (recuerdas? Necesito que te veas
orgullosa y un poquito cachonda.

Hice una mueca, pero incliné mi barbilla e hice mi mejor intento por mostrarme orgullosamente
cachonda.

—Asi? —Ella ech6 un vistazo alrededor de su lienzo.

—Perfecto. Gracias de nuevo por hacer esto. No puedo creer que mi modelo me plantara en el
ultimo minuto para quedarse en Burning Man.

Intenté hablar sin mover los labios.

—¢Qué no Burning Man fue hace semanas?

Ella se encogié de hombros.

—Toma suficientes drogas y aparentemente nunca tienes que irte.

Sabes que puedes relajarte, ¢verdad? No arruinara la pintura. Ademas, esto es solo una pintura de
practica. Quiero probar cémo te ves a la luz.

—Gracias —masajeé mi rigida mandibula—. Nunca he posado para un artista antes.

Ademas del arte que exhibia en las galerias, resulté que Zoey ganaba la mayor parte de sus
ingresos a través de pinturas por encargo. Ayer me habia llamado en panico porque la mujer que
habia acordado modelar para una pieza por encargo la habia dejado plantada, y el plazo de Zoey se
acercaba. Me habia rogado que posara para ella, prometiendo que la pintura era una interpretacion
con buen gusto del poema La reina hada de Edmund Spenser, un encargo de un profesor de inglés
de la universidad. El hecho de que Zoey pensara que yo era material de hada de segunda y que
queria pasar, de nuevo, un rato conmigo fue suficiente para superar mi timidez.

Ella me habia instruido para encontrarnos en el Colectivo de Artistas de Tite Street, donde
alquilaba un espacio de trabajo. Lo habia googleado y habia descubierto que Tite Street era el
nombre de la calle en Londres donde alguna vez vivi6 Oscar Wilde. Ingenuamente, habia pensado,
qué bonita alusioén literaria. Luego llegué y descubri que era mas un estilo de vida. Por lo que podia
decir, el Colectivo de Artistas de Tite Street era lo que mantenia, en si mismo, la etiqueta de que
Austin era raro. Habia venido aqui después de terminar la escuela y, desde el momento en que
llegué, me senti como un pollo liberado accidentalmente en un corral de pavorreales.

—Estas segura de que nada de esto te distrae? —Hice un gesto hacia el patio, donde un hombre



cubierto de pintura seguia gritando “jNo!” a su lienzo y sacudiéndolo, justo al lado de un circulo de
personas fumando una pipa de agua, quienes se turnaban para asentir y exhalar ideas:

“Hazlo vanguardista, pero también normcore”, “minimalista, pero tipo Koons, y para mascotas”.
En la fuente, una mujer sin sostén y con cola de sirena tomaba el sol y chapoteaba mientras fumaba
en cadena.

—No —dijo Zoey alegremente—. Me ayuda a concentrarme. Cuidado, tus hojas se estan
resbalando.

Rapidamente ajusté el diminuto sostén de hojas, que Zoey me habia dado, sobre mi pecho.
Resulté que las definiciones de “buen gusto” de Zoey y las mias no eran las mismas, de lo cual me di
cuenta cuando reveld el disfraz que estaria usando en la pintura, una serie de hojas de tela cosidas
entre si y una tiara floral. Aparentemente, el disfraz habia sido especificamente solicitado por el
profesor de inglés, de quien yo ahora sospechaba que era menos fanatico de la poesia del siglo XvIy
mas fanatico del porno de hadas. Acomodé las hojas sobre mis pezones y me recordé por
millonésima vez que estaba haciendo esto para ser una buena amiga.

—Cuéntame sobre esa conferencia de bibliotecarios —pidi6 Zoey, entrecerrando los ojos de un
lado a otro entre miy el lienzo—. Quiero escuchar sobre tu momento de triunfo.

Sacudi mi cabello como imaginaba que lo haria una reina de las hadas.

—No irfa tan lejos. Pero lo logré sin desmayarme ni vomitar. Y Logan parecia feliz.

Ella arque? las cejas.

—Seguro que si. Vi la conferencia de prensa que dieron para anunciar que eran pareja. Ese
hombre te miraba como si quisiera tomarte ahi mismo en el podio. Deberian haber clasificado las
noticias como para audiencias adultas.

—iZoey! —Me sonrojé y miré alrededor, pero la sirena tomando el sol no parecia escandalizada.
Ella puso el extremo equivocado de su pincel en la boca, lo escupio, lo gir6 y lo mastico.

—Solo digo: dieron una gran actuacion.

Grufii.

—Ese es exactamente el problema. La vida me maldijo con un cerebro demasiado romantico, y
se esta haciendo mas dificil separar lo que es real de lo que es parte de nuestro acto.

Decir eso en voz alta se sinti6 liberador. No tenia muchas personas con quien hablar, Zoey y Lee
eran las Unicas que sabian que Logan y yo estabamos fingiendo, y Lee no estaba precisamente
derribando puertas para reabrir el tema.

—Constantemente me digo a mi misma que debo despertar. Mientras tanto, Logan esta
completamente despreocupado. Para él, todo lo que soy es una manera de ganar. Cuando salimos a
tomar algo la otra noche...

—Espera, ¢los dos solos?

—Si.

—En un bar?

—Un lugarcito super escondido que a él le encanta.

—Asi que, sin prensa?

—Definitivamente sin prensa. Ni siquiera votantes, al parecer. Logan queria celebrar en privado
después de mi discurso.

—Mmm.

—iQué?

—Oh, nada —pero su sonrisa me decia que definitivamente habia algo—. Por favor, continta.

—Bueno, ¢l se abri6 y me conté como su ultima relacién se desmorond y casi le cuesta una



eleccion, y después de eso, dejo de salir en citas. Al parecer comenzara de nuevo después de haber
alcanzado todos sus altos objetivos, cualesquiera que sean.

—Eso suena como una vida solitaria.

No pude evitar sentir una punzada de amargura.

—Tal vez después de que finalmente se haya convertido en presidente de Estados Unidos, le
pedira salir a otra heredera perfecta de una dinastia politica de Connecticut.

—Oh, me encanta ese fuego en tus ojos —el pincel de Zoey se movia a mil por hora—. Sabes
qué, esta pintura va a ser demasiado buena para mi cliente. La voy a colgar en una galeria.

Definitivamente iba a terminar colgada en la cueva de hombre de algtin pervertido rico, pero lo
habia procesado y hecho las paces con ello. En ese momento, todo en lo que podia pensar era en
Tinsley, la heredera educada en Harvard; la esbelta animadora de los Rockets, y la cadena de
mujeres en medio.

—Zo, tu crees que... —tragué saliva para pasar el nudo en mi garganta. Zoey y yo
probablemente no éramos lo suficientemente cercanas aiin como para hacer una pregunta como
esta, pero mi instinto me decia que podia confiar en ella— Inhalé profundo... crees que la gente
piensa que Logan y yo estamos juntos, o icrees que secretamente se rien de la idea a nuestras
espaldas?

Ella dejé su pincel.

—¢Qué te hace preguntar eso?

Intenté encogerme de hombros con indiferencia.

—Ya sabes. Esta la forma en que él luce y su presencia dominante, y el hecho de que atraviesa
habitaciones como un cometa. Y luego estoy yo. Soy mas como un... planeta enano.

—Si me estas preguntando si creo que hacen la pareja mas sexy de opuestos que se atraen,
entonces si, lo hago. Si me estas preguntando si pienso que eres lo suficientemente bonita o
interesante como para salir con €l, una pregunta que odio, pero perdono porque he estado alli,
entonces, mi respuesta es: Alexis, eres encantadora y perfecta. No escuches a los haters en X.

(Habia haters en X? No, mejor no ir por ahi.

—GQracias, Zo. Eso significa mucho, pero... ;no crees que es raro por... lo exitoso que es él? (No
crees que la gente dice “qué hace ese politico estrella en ascenso con esa... persona-normal-no-
estrella-en-ascenso™?

—No crees que eres exitosar

Me rei incomodamente.

—Quiero decir... no como éL

Ella fruncié el cefo.

—De repente estoy mucho menos preocupada por ti y Logan, y mucho mas interesada en por
qué no te sientes suficiente.

Esto habia girado hacia un territorio demasiado vulnerable. Hice un gesto con la mano.

—:Sabes qué? Olvidalo. Solo es que he estado pensando en cémo me estoy acercando a los
treinta y seria agradable hacer algo que dejara una marca mas grande en el mundo, como Logan y
Lee. Igual no es un gran problema. Olvida que dije algo.

Me concentré en el circulo de fumadores de pipas de agua, que habian pasado a la fase del
proceso creativo de acostarse en el suelo mirando las nubes. Se veian bastante relajados. Sé mas
como los fumadores, me reprendi. Por una vez en tu vida, reldjate.

Zoey estuvo callada tanto tiempo que pensé que se habia perdido en la pintura, pero de repente
dijo:



—Volviendo a los sentimientos de Logan. Sé que me gusta molestarte, y mantengo el hecho de
que te mira con mucho anhelo en la television, pero ta eres quien esta viviendo esto, no yo. Si crees
que Logan no estd emocionalmente disponible y te es importante proteger tu corazoén, entonces,
hazlo.

Asenti.

—Gracias. Creo que €] esta...

—Pero —levant6 un dedo manchado de pintura—. Odiaria que la forma en que te ves a ti misma
coloreara coémo piensas que los demas te ven. Si es que eso tiene sentido. Simplemente no descartes
los sentimientos de las personas porque estas acostumbrada a descontarte a ti misma.

No pude evitar sonreir.

—Es casi como si estuvieras comprometida con una terapeuta.

Ella guifié un ojo.

—Annie ha mejorado mi juego de terapia de sillon. Soy una mercancia caliente aqui en el
colectivo.

Me consolé con el pensamiento de que no habia forma de que tuviera problemas mas extrafios
que el hombre cubierto de pintura que ahora estaba sollozando en silencio frente a su lienzo.

—:Sabes qué no puedo sacarme de la cabeza?

La lengua de Zoey sobresalia un poco mientras se concentraba.

—iQué?

—Habia una bibliotecaria en la conferencia que pidi6 ayuda para combatir una prohibicién de
libros. Lei el libro en cuestion y tiene razéon. No es inapropiado en lo absoluto. En realidad, es
bastante educativo.

Honestamente, el libro era tan abierto y franco sobre el sexo que habia aprendido mucho. Habia
pasado una hora la noche anterior revisandolo, murmurando, “vaya, eso ha sido normal todo este
tiempo” y “oh, asi se llama esa cosa”. Lo cual era a) algo que llevaria a mi tumba, y b) una prueba
mas de que los viejos métodos de educacién sexual impulsados por la verglienza no solo eran
ineficaces, sino que producian mujeres de veintisiete afios que tenian que voltear sus vidas al revés
para reclamar su poder sexual después de ser rechazadas en la cama. ;Qué padre desearia eso para su
hijo?

—He estado rompiéndome la cabeza tratando de encontrar soluciones para esta bibliotecaria.
Todo lo que se me ocurre es que quizas la campafa de Logan podria iniciar una peticién, u
organizar una charla con el autor, pero me parece demasiado pequefio.

—Por qué esta prohibido el libro?

—Bueno, se llama Sexo no es una palabra sucia, y trata el sexo como algo de lo que no hay que
avergonzarse; pero el distrito de Gabby, ella es la bibliotecaria, Gabby Bui, solo ensefia abstinencia.
Dicen que es inapropiado que los nifios lean sobre sus propios cuerpos cambiando. El material es
bueno, solo que la gente esta atacando todo tipo de libros en estos dias. Se ha puesto tan mal que
para la fuerza anticensura del Consejo de Bibliotecas es complicado seguir el ritmo de todas las
solicitudes de ayuda.

Zoey lanz6 su pincel con tanta fuerza que reboté en los adoquines.

—iOh! — Me sobresalté—. ;T'odo bien?

Ella negé con la cabeza, sus mechas verde cloro volando al aire.

—No podemos dejar que esto suceda. Esos nifios merecen una educacién sexual libre de
verglienza.

—Tienes toda la razén —dije, con los ojos abiertos de par en par—, simplemente no tenia idea de



que te lo tomarias tan a pecho.

Ella se pas6 las manos por el cabello y respiré hondo.

—Como mujer bi soy sensible a que a alguien le hagan sentir vergiienza por su sexualidad. Eso
no es algo que tome a la ligera. Y estoy harta y cansada de escuchar sobre libros que los nifios
necesitan, no solo nifios queer, sino todos los nifos, siendo prohibidos, especialmente aqui en Texas.

—Tiene mucho sentido, Zo. Estoy de acuerdo y lamento no haber pensado en eso antes de
mencionarlo. ;Quieres involucrarte en mi peticion?

Zoey tenia una mirada distante. De repente, su rostro se iluminé y chasque6 los dedos.

—Olvida la peticién. Tienes razon, es demasiado pequefio. Vamos a hacer una protesta.

Mi estébmago se retorcio.

—Una qué?

—Una manifestaciéon publica —debi6 leer la expresiéon en mi rostro—. No te preocupes, lo
hacemos todo el tiempo. Te juro que ultimamente voy al menos a una por semana. Siempre
pasamos un buen rato y siempre salen en las noticias. La mitad del tiempo, incluso, logramos que las
cosas cambien, lo cual, como sabes, es un alto retorno de inversién cuando se trata de protestar.

No sabia eso porque nunca habia asistido a una manifestacién antes. Pensé en lo que Nora dijo: el
amor era politico, quieras reconocerlo o no. A eso agregué: simplemente existir era politico, ocupar
espacio en el mundo, en los estantes de los libros.

—Cuando dices “lo hacemos todo el tiempo” —pregunté con cautela—, ;quiénes son ese
nosotros?

Zoey hizo un gesto hacia el patio.

—La comunidad artistica de Austin. ;Hay un problema de libertad de expresiéon? Todos van a
querer involucrarse. Y tengo una amiga en el Queer Caucus de Austin que sé que movilizaria a su
red. Son una verdadera fuerza, siempre defendiendo los derechos de las personas. Son increibles.

Tragué saliva.

—Suena como si esto pudiera convertirse en algo grande.

—No, no te preocupes. Lo hemos convertido en una ciencia: los permisos, los participantes. Es
practicamente como pintar por nimeros. Tt solo preoctpate de reunir a los bibliotecarios.

(Realmente podriamos lograrlo? Estaba lejos de ser lo que alguien consideraria una lider. Habia
pasado una vida comoda, aunque solitaria, en segundo plano, y mi resoluciéon de ser una nueva
Alexis se sentia superada por esta idea.

—Por favor? —Zoey junté sus manos—. Solo una pequefa y tierna manifestacién frente al
Capitolio. Sera genial.

Mientras la veia ahi, con sus grandes ojos llenos de esperanza, mi corazoén se llen6 de afecto: por
ella, por Gabby y sus alumnos, por mis propios nifios en la biblioteca. Y el amor me hizo sentir
valiente.

—Esta bien —acepté, y ella gritd6 de alegria—. Solo un grupo muy pequefio y tranquilo
marchando por la calle Once. Canticos suaves... nada de bocinas de aire. Y solo carteles con buen
gusto —eché un vistazo a mi top de hojas apenas visible—. De hecho, olvidalo, solo se permiten
carteles sobrios.

—iAh! —grit6, corriendo a abrazarme—. jGracias! Prometo que seremos tan pequefios y sobrios,
que no te arrepentiras de nada.
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Una loca fiesta de libertad de expresion

[‘ a multitud me arrastraba como una corriente de resaca hacia la calle Once, solo para ser
>L detenida por la repentina apariciéon de una banda de marcha completa. Iban vestidos con la
indumentaria de los Texas Longhorn, sombreros de vaquero y camisas con flecos y todo, e
inmediatamente estallaron en una versién jazzistica de “Hit me, Baby, one more time” de Britney
Spears. Gritos de emocién surgieron a mi alrededor. Miré a mi alrededor, aturdida. Tenia que haber
cientos de personas atravesando las calles del centro de Austin.

—Alexis, gracias a Dios —Quinn Xavier, la jefa del Queer Caucus de Austin, se abrié paso hacia
mi, desafiando a la multitud. Me eché un vistazo rapido, luego habl6 rapidamente en un walkie-
talkie—. Si, la encontré. Parece estar hipnotizada por una cancién de Britney Spears. La llevaré de
vuelta ahora.

Quinn tom6 mi codo y me guio suavemente de regreso de donde habia venido.

—Carifo, {quieres que la banda de marcha Longhorn vaya antes o después de los Tragafuegos de
la Primera Enmienda? L.a marcha esta a punto de comenzar.

—Marcha? —Mi voz sond hueca. Mis ojos habian estado tan abiertos durante tanto tiempo que
temia que se quedaran asi—. Se suponia que iba a ser una pequefia manifestacion.

—Oh, esto? —Quinn dirigi6 su barbilla hacia la multitud—. Esto no es nada, solo un pequefio
evento sorpresa de sabado. Conseguimos a quienes pudimos en el ultimo minuto. Ahora, (qué me
dices de la banda y los tragafuegos?

—(Cbémo consiguieron a la banda de marcha de la universidad? ;Y a los tragafuegos?

—Resulta que la banda de marcha es una firme defensora de la libertad de expresion, (quién lo
diria?, aliados en lugares inesperados y todo eso. Y lo de los tragafuegos es alguna referencia a
Fahrenheit 451, no sé, ;parezco el tipo de persona que prest6 atenciéon en la clase de literatura de
secundaria? Sin ofender, carifio, el trabajo que haces como bibliotecaria es vital, obviamente, por eso
estamos aqui. Mi consejo: los tragafuegos son divas, pero a las noticias les gustan ya que crean una
buena toma, asi que podrias querer dejarlos ir primero. Entonces, si hay un accidente como la
ultima vez, la banda de marcha puede intervenir y distraer a todos.

Me giré hacia ella con la boca abierta.

—Quién, eh... es legalmente responsable en caso de un incendio? No la persona a cargo,
¢verdad?

Crucé los dedos. Aparte del seguro contra incendios, no podia sacudirme la sensacién de que



estaba olvidando algo. Algo que se suponia que debia hacer, pero olvidé en el torbellino de
planificacion.

—iAlexis! —EI grito se abri6 paso a través del ruido—. Me preocupaba que la multitud te hubiera
devorado.

Quinn y yo habiamos vuelto a la estacién de comando central de la protesta, también conocida
como una mesa plegable cargada con botellas de agua, walkie-talkies y carpetas.

Zoey se apresuro hacia nosotras, Muriel y Gia venian justo detras de ella.

—No es genial? —dijo Zoey—. jFabulosa asistencia!

La mente maestra detras del caos. Estaba lista para desatar una reprimenda muy severa...
{pequefa?, mis narices, cuando registré su atuendo.

—:Qué llevas puesto?

Zoey, al lado de Muriel y Gia, estaba vestida como en una versién de pelicula erética de sus
atuendos, por decir algo. Su cabello estaba recogido en un mofio con un lapiz atravesado, y llevaba
un cardigan como Muriel y Gia, excepto que el suyo estaba recortado. En lugar de sus jeans
sensatos, llevaba una minifalda con abertura. Las tres me parpadearon detras de sus pares de lentes
de montura gruesa a juego.

Zoey dio un pequeiio giro.

—Soy una bibliotecaria, jduh! Vestida acorde al tema.

Gia intervino.

—El Consejo de Bibliotecas y la Asociaciéon de Educadores de Texas consiguieron que asistiera
mucha gente. Estamos en algin punto entre la Unién Estadounidense por las Libertades Civiles y
los Cowboys en pro de la libertad intelectual. Esto solo puede pasar en Texas.

Muriel junt6 sus manos.

—iEs tan emocionante! Me siento vanguardista como mi hija.

—iAhi estas! —Lee se abri6 paso a través de una multitud de hombres vestidos como los Padres
Fundadores—. Lista para servir al pueblo.

Mi corazén se elevo. Lee estaba aqui. Eso significaba que todo iba a estar bien.

—Viniste.

—Por supuesto que vine. Este es tu gran dia. Quinn, Muriel, Gia, un placer verlas de nuevo —Lee
estrechoé la mano de cada una con practicada pulcritud, luego miré alrededor, levantando las cejas—.
Me alegro de que tanta gente haya venido a esto. Es impresionante. Ahora, hablemos sobre el orden
de los discursos. Tengo muchas ideas sobre esta tonteria de la prohibicion, asi que voy a necesitar un
poco mas de tiempo en el programa, solo para que lo sepan.

Todo estaba sucediendo exactamente como habia esperado. Al fin estaba haciendo algo bastante
grande, algo importante, y Lee estaba prestando atencién. Un orgullo creciente erguia mis hombros.
De pronto, el circo de personas no parecia tan intimidante.

—Alexis —dijo Zoey, sacandome de mis pensamientos—. (Qué has pensado para los discursos?
Ya casi es hora de ir al escenario.

Miré a mi alrededor y los encontré a todos mirandome. Claro. Se suponia que debia estar a cargo.
Respiré profundo.

—En ese caso —les hice sefias para que se acercaran—. Caminemos y hablemos. Creo que
comenzaremos con Quinn y el jefe del Consejo de Bibliotecas. Ellos pueden romper el hielo, luego
pasaremos a Gabby Bui, ya que esta es su campana, luego al autor. ;Sabian que tiene un doctorado
en educacién sexual?

—Es tan agradable que basicamente es el sefior Rogers de la educacién sexual —Lee me



acompafaba paso a paso a pesar de sus tacones.

—Luego del autor, Lee, quizas puedas hablar sobre qué pueden hacer las personas mas alla de la
manifestacion. ;No te importa entrar en cuarto lugar?

—Quién soy, Mariah Carey? Lo haré cuando me necesiten —senti el repentino impulso de
detenerme en seco y abrazarla, pero Lee nunca habia sido de abrazos. En vez de eso, apreté los
pufios. —;Y tu? —Quinn apareci6 a mi otro lado—. ;No vas a iniciar ti?

—Si, Lex, tienes que ir primero —dijo Zoey—. Eres la cara de la campafia de Logan.

—Seria raro si no lo hicieras —acordé Lee.

Delante de nosotros, el imponente Capitolio del estado de Texas se alzaba en la distancia, con sus
columnas y gloriosa ctipula. Un escalofrio me eriz6 los brazos. Habia llegado (:caido?) a las grandes
ligas. Una vez mas, esa persistente sensaciéon de que habia olvidado algo me atormentaba. Sin
embargo, estaba rodeada de un grupo de mujeres decididas, todas ellas mirandome como si
esperaran grandes cosas, y no queria decepcionarlas. Aparté la sensaciéon de inquietud.

—Esta bien —tragué saliva, con la mirada clavada en el escenario—. Yo iré primero.

—Y esa es la razon —dije al micr6fono—, por la cual es tan importante luchar por el acceso de los
estudiantes a los libros. Como bibliotecaria escolar, puedo decirles que los nifios tienen muchas
preguntas, especialmente sobre temas delicados como la pubertad. Merecen libros reflexivos y libres
de vergiienza como Sexo no es una palabra sucia, para ayudarles a navegar.

Hice una pausa, con el corazon latiéndome con fuerza, esperando a que los aplausos se calmaran.
Era una vista impresionante, toda esa gente extendiéndose ante mi, llenando la calle. Impresionante
y aterradora. Mis instintos de huida habian estado gritindome para que escapara desde el momento
en que subi al escenario, que habia sido hace cinco minutos o diez afios.

—Por eso estoy orgullosa de estar aqui en nombre de la campafna de Logan Arthur —conclui,
hablando mas alld del nudo en mi estdbmago—. Asi que, sin mas preambulos, me gustaria
presentarles a Gabby Bui, la bibliotecaria que lidera la lucha contra la prohibicién de libros. Ella
puede contarles mas sobre lo que enfrenta en su distrito.

Gabby ya estaba cruzando el escenario, asi que me despedi de la audiencia y me apresuré a bajar,
apretando el brazo de Gabby al pasar junto a ella. Todo su rostro brillaba con anticipacion,
demostrando que algunas personas realmente nacen para ser el centro de atenciéon. Yo, por otro
lado, me senti aliviada en el momento en que bajé los escalones del escenario.

—Se te da natural —me elogi6é Lee, pasando su brazo sobre mis hombros—. ;Quién diria que lo
llevabas dentro?

Forcé una sonrisa.

—Si, esa soy yo. Se me da natural.

Fui a quitarle el “no molestar” a mi teléfono y casi lo dejo caer. Tenia doce llamadas perdidas y
una larga lista de mensajes de texto. La mayoria eran de Nora, cuyos mensajes se volvian cada vez
mas frenéticos a medida que desplazaba, desde: “;Por qué acabo de ver en mis alertas de Google
sobre una manifestacién contra la prohibicion de libros?” hasta “¢Por qué estoy viendo publicaciones
en X etiquetadas con #LoganArthurApoyalaLibertadDeExpresion?” y finalmente, “Alexis Rosalie
Stone (jsi, sé tu segundo nombre y cosas peores!) j;estas HABLANDO en esta manifestacion en
nombre de la campana?!”. Habia algunos mensajes de texto de Cary que eran principalmente largas
cadenas de emojis de lapidas y calaveras, y finalmente, uno de Logan. Solo decia: “Llamame”.

Mi estdmago se hundié como un globo de plomo.

—Ay, no.

De repente me di cuenta exactamente de lo que habia olvidado hacer. Lee echd un vistazo por



encima de mi hombro.

—iQué pasar

—En una escala del uno al diez, ;qué tan malo seria si olvidé decirle a la campana que iba a hacer
esto?

La sonrisa desapareci6 del rostro de Lee.

—:Hacer qué? —preguntdé con cuidado.

—Tu discurso? ;El cafién de camisetas de “Logan Arthur a favor de la libertad de expresién™?

—Eh... —hice una mueca—. Algo asi...

—No —Lee sacudio la cabeza y retrocedié—. No lo digas.

—{Todo?
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En problemas

o habia esperado que la primera vez que recibiera una invitacion a la casa de Logan seria
Npara una reprimenda de nivel profesional; pero aqui estaba, obligada a permanecer en la
incomoda cama de mi propia creacién. Me detuve detras de un Jeep que reconoci como el de Cary,
y estudié la casa de Logan. Era pequefia, uno de esos bungalos craftsman que siempre me habian
encantado, blanco, con adornos azules y un amplio porche frontal que seria perfecto para una silla
mecedora. Probablemente Logan no estaba abierto a sugerencias de mejoras para el hogar en este
momento en particular, asi que tendria que sugerirlo mas tarde. Su calle era encantadora y llena de
arboles. Qué lastima verla por primera vez con esta nube negra sobre mi. Respiré profundo y luego
exhalé. Hora de enfrentar las cosas. Apenas habia terminado de tocar cuando la puerta se abri6 de
golpe para revelar a Cary. Se encorvo, con una mano apoyada en el marco de la puerta, y sacudi6 la
cabeza.

—Oooh, Rudy, realmente la has cagado esta vez.

—Lo sé —intenté pasar por su lado, pero él seguia bloqueandome—. ;Vas a dejarme entrar?

—Cary, deja entrar a la chica —llegd una voz profunda y ronca que reconoci como la de Anita.
Ay, Dios. Habian traido a los pesos pesados.

Cary me dejo pasar de mala gana, y de repente ya estaba en la sala de estar de Logan. Era calida y
acogedora, brillaba con la luz de las lamparas y estaba llena de muebles que parecia haber
recolectado a lo largo de afios de descartes familiares, casi como habia obtenido los mios. Sin
embargo, la comodidad del sofad sobrecargado y la alfombra era drasticamente socavada por el
desfile de miradas heladas. Nora y Anita estaban sentadas sobre el sofa, con el rostro pétreo, y Logan
estaba en un silléon cercano, frunciendo el cefio. Sus ojos se desviaron hacia mi cuando entré y senti
un aumento de adrenalina. Cuando apart6 la vista, me quedé sola con el corazén acelerado.

Cary cerr6 la puerta de entrada y se desplaz6 alrededor de mi para sentarse en el sofa, donde
reanudo el sacudir la cabeza. Estaba disfrutando demasiado ser el que no estaba en problemas.

—Ahora que todos estamos aqui —dijo Nora—. Alexis, ;te importaria leer este comunicado de
prensa?

No era el comienzo mas prometedor, pero...

—Claro —tomé su teléfono y lei desde su pantalla. El comunicado llevaba el sello del
Gobernador Mane.

El gobernador se encuentra en negociaciones con el Consejo de la Ciudad de Collinsburg para



revertir la polémica prohibiciéon de libros, anunciaba el titular, seguido de un subtitulo: El
gobernador lidera la lucha para defender los derechos de la Primera Enmienda de los constituyentes.

Frunci el cefio mientras escaneaba el resto. Estaba fechado hacia solo treinta minutos. No solo la
manifestacién seguia en curso, sino que este movimiento parecia fuera del estilo del gobernador.

—Pensé que Mane defenderia la prohibicién de libros, no que trataria de revertirla. Esa es nuestra
posicién. (Como sucedi6 esto?

—Me alegro que lo preguntes —dijo Nora con frialdad, y mi mente grit6 jtrampa! Esto sucedi6
porque uno de los miembros de la campafia de Logan Arthur, una joven promesa llamada Alexis
Rosalie Stone... —hice una mueca. Escuchar mi nombre completo nunca significaba buenas noticias
—, decidi6 organizar por si misma y sola una manifestacién entera en defensa de un asunto del que
apenas habia hablado con el resto de la campafa. En lugar de pedir a nuestros estrategas que idearan
el mejor enfoque para lograr una victoria politica, simplemente hizo las cosas a lo loco y le dio a
nuestro oponente la oportunidad perfecta de parecer un héroe. ;Y cémo ha cambiado eso los
numeros de aprobacién, Anita?

Anita levanto la vista de su iPad.

—Estamos un cuatro por ciento por arriba desde la manifestacion. El gobernador subié un
catorce por ciento por resolver realmente el problema.

—La manifestacion podria haber resuelto el problema si le hubiéramos dado tiempo para
funcionar —djje.

Las cejas de Nora se levantaron. Tragué saliva.

—Nora —le advirti6 Logan y ella suspir6.

—Sé que eres nueva en esto, Alexis —esta vez, su voz salié6 mas suave—. Pero justamente por eso
debes traernos tus ideas primero y no salir corriendo al campo idealista. Tenemos que ser
estratégicos. Grover Mane es astuto. Nos robara nuestras propias ideas delante de nuestras narices.

Levanté mas la barbilla. Lee me habia dado una charla para animarme antes de que condujera
hasta aqui. Me habia dicho que pidiera disculpas por los errores genuinos, pero que, por lo demas,
mantuviera mi posicion.

—Entiendo que la forma en que procedi estuvo mal, y lo siento mucho. Aunque no puedo decir
que lamento que el gobernador interviniera y resolviera el problema, porque me alegra que lo
hiciera, por Gabby y sus nifios. Si lo piensas, de alguna manera podrias decir que nuestra
manifestacion si funciond, solo que no beneficié a nuestra campafia.

Cary tosio, pero segui adelante.

—Y sé que deberia haber confirmado que todos sabian lo que estaba planeando, pero en mi
defensa, le envié a Cary un DM en X.

—Me enviaste un gif de Leslie Knope gritando “marchar y continuar”, con un subtitulo que
decia, “No tengo idea de lo que estoy haciendo, pero espero verte alli” —replico.

—:Ves? No sé como podria haber sido mas claro. Dice “marchar” justo en el gif. Asi es como
funcionan los gifs, ;verdad? Significados superpuestos.

Cary hizo un sonido como tsk.

—Un gif no es un mensaje apropiado.

—Entonces, ;jpor qué me envias tantos? —Lo miré fijamente—. Me enviabas gifs, asi que te envié
gifs —sefalé de ida y vuelta entre nosotros—. Gif, gif.

—Tan fascinante como es esta visiéon de los estilos de comunicacién de la Generacién Z es... —
dijo Nora

Levanté las manos.



—Lo siento. Sé que meti la pata. Supongo que me emocioné por hacer algo real por Gabby y el
libro, ya sabes, teniendo esta nueva plataforma. Me dejé llevar.

Arriesgué una mirada a Logan, que estaba en silencio y encorvado en su silla, con los codos
apoyados en los muslos, escuchando. Debi6 sentir mi mirada, porque levanto la vista y se encontrd
con mis ojos. La adrenalina volvié con toda su fuerza. Ojala pudiera acostumbrarme pronto a la
vista de ¢l para finalmente tener algo de paz.

Trago saliva.

—Mira, me alegra que se esté revirtiendo la prohibicién —habl6 en voz baja, que no era menos
poderosa por ser calmada—, pero ti y yo prometimos que discutiriamos las decisiones de campafna
entre nosotros, ;recuerdas? Es una de nuestras tres reglas. Asi estamos en la misma pagina y nadie se
queda atras. Podria haber ayudado.

No podia dejar de mirar la forma tensa en que mantenia su mandibula. Era como si se estuviera
obligando a mirarme, como si el mismo acto le costara trabajo. Pero Logan nunca tenia problemas
para lidiar con problemas laborales. Siempre era directo. Entonces, me di cuenta: no estaba
decepcionado de mi como colega, como lo estaba Nora. Estaba herido de la manera en que una
persona esta cuando alguien en quien confiaban lo traiciona. Recordé lo que me habia contado sobre
Tinsley, cdmo no habian estado en la misma pagina, y cuanto le habia dolido cuando ella lo dejo.

Le habia hecho dafio a Logan personalmente, no profesionalmente. Sabia que deberia sentirme
terrible, pero mientras buscaba en su rostro, este hombre que sostenia mi mirada, aunque sus ojos
telegrafiaban sentimientos que era claro que queria mantener ocultos, senti una sensaciéon de
asombro. Logan se preocupaba por mi.

—Creo que probablemente hemos terminado —suspiré Nora—. Alexis sabe que nos mantendra
informados en el futuro. ;Verdad, Alexis?

Me dirigi hacia ella. Por primera vez, mi impulso normal de hacer cualquier cosa para suavizar
una situacién espinosa se habia ido. En su lugar, senti una pequefia llama de rebelion.

—Una vez mas —dije con cuidado—, lamento no haber verificado con ustedes y dejar que el
gobernador nos robara una victoria... —respiré profundamente—. Pero no lamento haberlo hecho.
Era lo correcto.

Mientras Nora suspiraba, y Anita refa y decia: “Qué sorpresa con nuestra linda bibliotecaria”,
ergui los hombros.

—Aprecio su tiempo —afiadi, porque eso parecia educado. Al dar la vuelta para irme, arriesgué
una ultima mirada a Logan... y encontré, para mi sorpresa, que mientras sus 0jos oscuros aun
estaban fijos en el suelo, tenia un minimo indicio de sonrisa.
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‘Escalada

% .l)abia una palabra para describir al publico de profesores de Barton Springs que me rodeaban

en la sala de maestros, observandome con rostros radiantes, lanzando preguntas sobre la
prohibicion de libros y la expansion del presupuesto de Logan, tan rapido que apenas podia seguir el
ritmo, y esa palabra era séquito. Era un temido lunes y, sin embargo, la atmosfera dentro de la sala
era vibrante. Solo habia espacio de pie y nuevas personas seguian apretujandose como si estuvieran
pasando entre cuerdas de terciopelo hacia un club. Parece que la manifestacion contra la prohibicion
de libros me habia convertido de la noche a la mafiana en la versién educativa de Harry Styles.

—Escuchaste que la revocacion de tu prohibicién de libros es una de las mas rapidas registradas?
—preguntoé Jon Reeves, un maestro de lengua y literatura de tercer ano—. Eso va a hacer que otros
distritos lo piensen dos veces.

—No lo sabia —dije, tratando de acostumbrarme a la atencién—. Aunque honestamente, todo el
crédito es para Gabby Bui y el Queer Caucus de...

—Realmente crees que Logan puede conseguir que los legisladores nos den mas dinero? —
interrumpi6 la asistente del director Zimmerman, Megan Kwan. Se inclin6 sobre Jon, dando
golpecitos con sus largas ufas rosa fosforescente contra la mesa.

—3Si es elegido, va a ser una de sus principales prioridades. Hizo que un equipo de economistas
hiciera proyecciones para averiguar como aumentar el presupuesto —al menos, al hablar de
investigaciones me sentia segura—. ;Sabias que Texas ofrece reducciones de impuestos a los equipos
deportivos y empresas para que se trasladen aqui? Si haces esas reducciones de impuestos un poco
menos generosas, ya estas considerando un excedente.

En la mesa frente a mi, mi teléfono comenzd a vibrar.

—Eh —frundi el ceio—. Disculpen un momento.

La conversaciéon continué mientras me volvia hacia mi teléfono. Parecia que me estaban
etiquetando docenas de veces en X e Instagram. Con un mal presentimiento, abri X. Las etiquetas
estaban en un clip de noticias. En la imagen fija, Logan estaba frente a Trisha Smith de CBS 12. Solo
eso ya me ponia nerviosa. Hice clic en Reproducir.

—Ahora, sefior Arthur —dijo Trisha, con esa voz asertiva que siempre habia admirado—,
después de la reuniéon del ayuntamiento de esta mafiana sobre la importancia de la libertad de
expresion, por cierto, mis felicitaciones por el récord de asistentes...

Logan, que habia estado inclindndose y asintiendo mientras ella hablaba, le dirigi6é un rapido:



—Gracias.

—Tengo que preguntar: ;como se sinti6é con la reciente intervencion del gobernador Mane para
revertir la prohibicién de Sexo no es una palabra sucia? Eso obviamente fue un problema de libertad
de expresion liderado por su novia. ;Le preocupa que la accién del gobernador le haga ver débil en
comparacion? (Del tipo que “ladra, pero no muerde™?

Auch.

La cara de Logan permaneci6 imperturbable.

—Gracias por la pregunta, Trisha, y por ser tan consistentemente encantadora —
sorpresivamente, volted y miré directo a la cdmara—. Aplaudo al gobernador Mane por tomar
medidas rapidas y decisivas para apoyar a los educadores y estudiantes de Collinsburg. No estoy
preocupado por lo que los votantes pensaran por dos razones: primero, siempre he basado mi
campafa en la acciéon en lugar de palabras sin sentido, y creo que los votantes pueden ver la
diferencia entre hacer el trabajo de manera consistente y saltar para aprovechar un momento
mediatico llamativo. La segunda razon es, como mencionaste, tengo a Alexis Stone a mi lado —mi
corazoén dio una voltereta en el pecho—. La misma Alexis es educadora, asi que, a diferencia del
gobernador Mane, el problema no es inico para mi campafia. De hecho —sonri6 hacia la ciamara—,
me complace anunciar que Alexis estara de vuelta en el Capitolio este fin de semana, marchando
con el sindicato de maestros para solicitar salarios mas altos.

(Perdon? (Yo iba a hacer qué?

Trisha, quien claramente no estaba contenta con como Logan acaparaba la cdmara, lo apart6 de
manera poco sutil con el hombro.

—Vaya, ahi lo tienen, amigos. Noticias de tltima hora aqui en CBS 12. Profesores, parece que
tienen una nueva defensora en Alexis Stone. Nos vemos en el Capitolio.

El clip terminé y mi mandibula cayé. Logan acababa de ofrecerme voluntariamente en television
para —en pocos dias— liderar una marcha. Una marcha de la que ahora la gente hablaba
desesperadamente en X.

—Ay, no —murmuré—. Ay no, no, no. Sali disparada de mi silla y me meti en el pasillo vacio. No
podia desplazarme por mis contactos lo suficientemente rapido, pulsando Llamar y golpeando el
suelo con el pie mientras el teléfono llamaba.

La voz de Logan era la mas presuntuosa que jamas habia escuchado.

—Pero si es la defensora de los profesores. Te estaba esperando.

Qué descaro.

—Donde estas?

—En mi casa

—Quédate ahi —colgué.

Logan y la campafia querian una comunicacién mas directa? Les mostraria la comunicacién
directa.

Golpeé la puerta del irritante y adorable buingalo de Logan. Mas le valia no haberse ido. Mas le
valia que no me hiciera esperar...

La puerta se abri6 de golpe y Logan estaba frente a mi en joggers y camiseta, comiendo un
sandwich con una sonrisa serena.

—iAlexis! —Su voz era alegre—. Pasa.



Me quedé paralizada, sorprendida. Luego estreché los ojos y pasé junto a él.

—Me regafas por no avisarte con anticipaciéon sobre la manifestacién del libro y luego me
comprometes a una protesta en televisiéon en vivo. Sin siquiera decirmelo.

—Ah, qué bueno, viste las noticias. Oye, ¢no deberias estar en la escuela ahora mismo?

Hice un gesto con la mano.

—Tengo medio dia. Es una medida de reduccién de costos para que el distrito escolar pueda
mantener nuestras horas laborales. No trates de distraerme. ;Qué tienes que decir en tu defensa?

Logan miré hacia el techo pensativamente.

—Supongo que dirfa... —sonaba demasiado feliz—. Lo siento por no decirtelo, pero no me
arrepiento de haberlo hecho. Era lo correcto —sonri6 hacia mi.

Estaba usando mis propias palabras en mi contra.

—Entonces, ¢esto es lo que estamos haciendo ahora? ;Dando y recibiendo? —Crucé los brazos,
con valentia como siempre por su descaro—. Okey, entonces, que empiece el juego —frunci el cefio
—. Espera, ;qué haces tl en casa? Te acabo de ver de traje en las noticias.

Logan se dirigio6 a la cocina, pero su voz se proyectaba.

—Tuve una reunién del ayuntamiento temprano; un desayuno de panqueques, aunque por
supuesto no pude comer nada. Ahora estoy tomandome un dia de lectura. Preparandome para mi
primer debate con Mane.

Me estremeci ante la idea de tener que debatir con alguien en televisiéon. Aquello estaba en los
numeros mas altos de mi lista de pesadillas personales. Ahora que observaba su sala de estar, noté
que su sillon y mesa de café estaban enterrados bajo pilas de papel, cuadernos y resaltadores.
Investigacion seria para el debate.

Regreso sin sandwich y se detuvo a unos pasos frente a mi, metiendo las manos en los bolsillos.
Ahora que mi indignacién se estaba desvaneciendo, me di cuenta de que era la primera vez que veia
a Logan sin traje. Su camiseta gris se tensaba sobre sus biceps. Sus joggers abrazaban sus muslos
atléticos, terminando justo arriba de sus pies descalzos, que eran sorprendentemente... elegantes.
En ropa casual, era facil decir que jugaba futbol. Tenia un cuerpo construido para el poder.

Entrelacé mis manos, sintiendo calor en mi rostro. Ver a Logan asi se sentia tan intimo como
verlo desvestirse en el hotel.

—Ya no te molestaré mas. Aunque considera esto mi queja formal sobre la marcha. Iré, pero
odiaré cada minuto de ello. O probablemente no, porque es por una buena causa, Pero estaré muy
molesta al menos durante el primer tercio. Me di la vuelta para irme.

—Espera —dijo—. Quédate.

Lo miré, parado alli todo casual y hermoso, y mi corazén latié traicioneramente.

—Estaba a punto de hacer té. ;Tienes algun trabajo que necesites hacer? Podriamos hacernos
compafiia. Prometo que soy un lector tranquilo. No te molestaré.

Las mismas campanas de alarma que habian sonado en el Escondite sonaron ahora.
Probablemente deberia irme. Como minimo, poner algo de distancia con la vista del pecho de
Logan en esa camiseta. Sin embargo, seria agradable tener compafia en lugar de trabajar sola en mi
departamento. Y habia estado haciendo un buen trabajo manteniendo a raya mi instinto de
romantizar.

—Tengo algunos catalogos de libros qué leer —levanté mi bolso, donde estaban metidos.

Su rostro se ilumino.

—En serio? Genial —de pronto, pareci6 no saber qué hacer a continuacién—. Eh... ;quieres té?

—Seguro —dije, y él fue a la cocina.



Dejé mi bolso y me hundi en el sofa de Logan. Desgastado, pero cémodo. Podia trabajar con eso.
Incluso habia una frazada color crema sobre el respaldo, un inesperado toque acogedor. De hecho,
toda la casa de Logan, por lo que podia ver, era inesperada. Dado el tiempo que pasaba trabajando,
habia asumido que su casa estaria apenas amueblada o dominada por la campafa: una pizarra
blanca, poésteres, carpetas con tres anillos, lo que fuera. Pero esto era diferente, era vivido y
agradable.

Estoy sentada en la casa de Logan. Cada cosa nueva, la frazada, la pila de discos de vinil en la
esquina, el hecho de que parecia que le gustaban los colores calidos, era un pedazo de la trivia de
Logan que memorizaba para analizar mas tarde.

Todavia estaba catalogando cuando él regres6 apresuradamente, sosteniendo dos tazas
humeantes.

—Recordé tu orden de café de ese dia que Cary nos trajo de Starbucks. Un toque de leche y una
cucharada copeteada de azucar. Espero que funcione para el té. Coloco la taza en la mesa de café y
parpadeé ante ella.

—Esta perfecto, de hecho. Era dificil olvidar el dia que habian enviado a Cary a traernos café,
porque se habia quejado en voz alta sobre haberse convertido en mensajero. Aunque no habia
pensado que Logan me prestaba atencion a mi.

Se acomodo en su sillon, cruzando una pierna sobre la otra.

—Voy a sumergirme en algunos estudios de impacto econdémico. (Estas bien?

Asentl, inclinandome y sacando mi catalogo de literatura infantil. Muriel me habia delegado la
mayoria de las compras de libros porque decia que tenia un mejor sentido de las tendencias. Estudié
el catalogo.

—Parece que tengo un futuro lleno de pequenas brujas resolviendo crimenes —lo miré—. Me
siento muy bien con mis elecciones de carrera en relacién con la tuya en este momento.

Su sonrisa fue instantanea y calida.

—Lo que no sabes es que lamentarse de tus elecciones de carrera es el primer paso de toda
preparacion para un debate, asi que estoy justo donde debo estar. Ven a platicar conmigo cuando
necesites saber el impacto econémico de pequenas brujas resolviendo crimenes. Obviamente, la
disminucién de las tasas de crimen mejorara las condiciones de vida pero, por otro lado, la industria
de la seguridad magica sufrira un golpe.

Sacudi la cabeza y pronuncié la palabra que recientemente habia aprendido que era un insulto
grave en el mundo politico.

—Nerd.

Logan se llevé la mano al pecho como si le hubiera disparado al corazén. Sonrei y nos dispusimos
a ocuparnos de nuestras lecturas. Realmente habia muchos libros infantiles préximos a salir sobre
jovenes brujas resolviendo crimenes. Es curioso como estas cosas siempre parecen venir en oleadas.
Distraidamente, tiré de la frazada color crema del respaldo del sofa y la desdoblé, envolviéndome en
las capas suaves y difusas. Luego me congelé. Olia muy intensamente a Logan, olia tan rico a esa
mezcla peculiar de maderas y moras que era como estar envuelta en sus brazos. Tomé las otras
almohadas del sofa y las acerqué mas.

—Tienes frio? —pregunté6—. Puedo bajar la intensidad del aire acondicionado.

Sacudi la cabeza.

—No, solo me gusta estar comoda y calientita.

Su mirada de preocupacion se relajo y se convirtié en una pequefia sonrisa. Subi la frazada mas
alto hasta dejarmela debajo de la barbilla. Un capullo con olor a Logan era casi tan bueno como un



abrazo con olor a Logan, y mucho menos complicado.

—Alguna vez has pensado en escribir libros? —pregunt6 de pronto.

Bajé el catalogo.

—iQué?

—Es solo que, te encantan —se incliné hacia adelante—. Lees mucho. Y eres una escritora
realmente buena. Todos tus discursos han sido geniales. Ademas, parecias tan feliz esa noche en el
bar, inventando esas historias.

Senti como un calor subia por mi cuello. Logan estaba describiendo como le habia mentido, sin
importar lo generosamente que lo haya enmarcado.

—En el pasado, supongo. En la secundaria y la universidad, solia sofiar con ser escritora —el calor
subia mas al norte—. Solia escribir largas listas de ideas para libros infantiles. Incluso tomé algunos
talleres de escritura en la universidad —tenia al menos una docena de comienzos de historias
almacenados en una vieja laptop en algin lugar de mi armario. En un momento dado, con mi
familia fracturada y Lee haciendo lo suyo, escribir me hacia sentir menos sola, de la misma manera
que leer cuando era mas joven—. Era un suefio imposible. Sé lo dificil que es publicar. Seria un poco
arrogante de mi parte pensar que podria vencer las probabilidades —habia dejado de escribir
alrededor de la época en que me rechazaron del posgrado y tuve que dedicar mi tiempo a buscar un
trabajo de nivel basico como bibliotecaria. Suenos, enfréntense a la realidad.

—Lo entiendo —dijo—. A mi tampoco me gusta fallar, pero soy un gran creyente de tomar
riesgos.

—T1 realmente no has fallado antes, Harvard. Platiquemos después de que lo hagas.

—Suena justo —respondié. Tomo su taza y sonri6é dentro de ella—. Si alguna vez necesitas pedir
prestada un poco de arrogancia, supongo que tengo de sobra.

Me rei sorprendida, y después de eso cay6 un silencio cémodo entre nosotros. Estudié el catalogo
de libros, tratando de concentrarme en las compras para la biblioteca, pero el pensamiento de esas
viejas historias abandonadas en mi laptop me perseguia. Si alguna vez volviera a escribir, ;qué
historias contaria? Quizas una historia sobre una chica que no se sentia cdmoda en el mundo, que se
sentia sola y pasada por alto, pero que, poco a poco, con el tiempo, construia amistades, valentia y
amor. Algo en lo que nifios como Mildred pudieran verse reflejados...

Me perdi en mis pensamientos mientras pasaba el tiempo. Entonces, de repente, Logan emitié un
sonido de disgusto total.

Levanté la vista del catalogo.

—iQué?

Me lanz6 una mirada culpable.

—Lo siento. Sé que prometi estar callado. Es solo que necesito atacar a Mane por su cercania con
las grandes corporaciones. Quiero decir que las empresas no deberian tener acceso de cabildeo al
gobernador o a la legislatura, pero mi equipo piensa que es demasiado radical e irritara a todos.
Incluyendo a los democratas y a las empresas que necesitamos que nos apoyen.

Escuchando a Lee explicar como funcionaban las cosas, seria un cambio bastante grande si no se
permitiera a las corporaciones contratar cabilderos que pudieran marchar directamente a las oficinas
de los politicos.

—Entonces, /tu equipo quiere que ataques al gobernador, pero no quieren que lo ataques
demasiado fuerte?

Asinti6, deslizandose hasta el borde de su asiento.

—Quieren que diga algo tibio como que deberiamos limitar la influencia corporativa en la



politica estatal. Y yo quiero decir que deberiamos prohibir el cabildeo corporativo y aumentar los
impuestos a las corporaciones. Las grandes empresas han dominado la politica durante tanto tiempo
que la idea de una republica libre es, practicamente, una farsa.

Levanté las cejas.

—Puedo entender por qué seria controvertido.

—Si, pero... —Logan se levant6 y tom6 su cuaderno, caminando hacia el sofa.

—Puedo?

Mi corazén dio un salto cuando lo miré.

—Por supuesto.

Se detuvo.

—Acaparaste todas las frazadas y almohadas de la sala?

Miré la fortaleza con olor a Logan que me rodeaba.

—Eh... supongo que si.

—Eres como un iman para las cosas suaves —se sent6 a mi lado, mas cerca de lo que esperaba, y
se inclind, mostrandome su cuaderno. Estaba cubierto de su letra alegre y puntiaguda, cada una
escrita como si estuviera llena de energia. Nuestros cuerpos se tocaban en los hombros, codos y
rodillas, una sobrecarga sensorial repentina. ;Cémo podia ser tan calida su piel? ;Cémo era posible
que pudiera enviar tanta electricidad a través de mi con el mas leve toque? En todos los afios que
habia devorado novelas romanticas, habia leido descripcion tras descripcion de como se podia sentir
cuando alguien te tocaba: una carga eléctrica como un rayo o todo el mundo deteniéndose ante el
roce de sus dedos. Siempre habia pasado por alto esas partes, pensando que eran una exageracion, ya
que nunca habia sentido eso con nadie en la vida real. Aunque podia suceder. No era ficcién. Todo
mi cuerpo estaba rigido, atento a cada movimiento de Logan. Era una tortura exquisita.

—;Qué dirias sobre la influencia corporativa si fueras yo? —pregunto.

Parpadeé hacia él.

—Probablemente deberias preguntarle a alguien de tu equipo. No soy experta.

—~Quiero saber qué podria decir para ganarte —Logan tomo su cuaderno. Y ahi estaba de nuevo,
con su cefio fruncido, sus ojos serios y la expresion sincera. Interés.

—Bueno —dije, inhalando profundamente. Era dificil pensar con claridad con él tan cerca—,
querria que fueras genuino. Tt mismo, pero la versién educada. Si existe esa versién —insisti, ante
la mirada en su rostro—. Quizas algo como: “La razén por la que quiero ser gobernador es porque
he experimentado, de primera mano, que elegir a las corporaciones por encima de las personas dafia
a los texanos. Como muchos votantes, me ha decepcionado la frecuencia con que Grover Mane
privilegia a las grandes empresas. Por eso la vida no se siente muy diferente a pesar de que hizo
grandes promesas. Necesitamos un cambio mas sustancial. Esa es la razén por la cual propongo que
pidamos a las corporaciones que paguen, al menos, tantos impuestos como el texano promedio, y
celebremos un referéndum sobre su capacidad para hacer cabildeo”.

Logan escribia con desesperacion.

—Sabia que serias buena en esto. Directa, pero sin confrontacién.

—Bueno —incliné la cabeza—, supongo que soy una experta en no confrontar.

—Mucho mejor que yo —sonri6 y se acerco un poco mas. Nuestros muslos se tocaron. Un deseo
casi abrumador de tomar su rostro y besarlo me dej6 apretando los pufios para mantenerlos quietos.

—Te importaria repasar algunas preguntas mas conmigo? Puedo devolverte el favor si hay algo
sobre lo que necesites hablar. Y después puedo prepararnos un bocadillo si tienes hambre.

Me imaginé a Logan con un delantal y de inmediato me senti mas animada.



—Esto es trabajo duro, ;verdad? Los debates no son solo politicos posando para la camara.

—Lo dificil no es responder las preguntas. Podria hablar de esto hasta quedarme sin aliento. Es el
maldito andarme de puntitas que el equipo quiere. No puedo parecer enojado o exhibir
directamente a Mane porque los votantes podrian encontrarlo demasiado agresivo. Basicamente, no
puedo ser yo mismo.

Le di un golpecito en el hombro.

—No te preocupes. Encontraremos un término medio.

—Gracias —dijo—. De verdad.

—Por supuesto —merecia un Oscar por mantener mi cara tan neutral mientras mis nervios
explotaban como el cuatro de julio—. Somos un equipo. Ademas, es agradable que quieras mi
opinién.

Buscé una pagina en blanco.

—Es practicamente todo en lo que pienso —me mir6 rapidamente—, quiero decir, para el
debate. Ya sabes, porque confio en ti —se aclar6 la garganta y jalo la frazada—. ;Te importa si tomo
un poco de esto?

—Adelante.

Levanté la frazada y Logan la colocé sobre su regazo. Luego se recost6 contra el sofd y apoy6 la
cabeza en su mano, viéndome.

—La siguiente pregunta es sobre el cuidado de la salud.

Empecé a girarme hacia él, luego dudé. ;Era esto prudente? Estudié su rostro mientras él fruncia
el cefo hacia su cuaderno, mordisqueando su pluma; y me golped con una ferocidad repentina: me
gustaba mucho este hombre. Aparte de mi incomoda atraccién fisica y su molesta costumbre de
sorprenderme en la television en vivo, me importaba. Y de pequefias maneras, me estaba mostrando
que también yo le importaba. Quizas era seguro permitirme una pequefia escalada en el afecto, una
ligera actualizacién de compafieros de trabajo a amigos. Eso no podria hacer dafio, ¢verdad? Senti un
calido resplandor en mi pecho mientras volteaba. Sacudi6 la cabeza y taché algo.

—Definitivamente necesito tu opinién sobre esto. Mas alla de las estadisticas, quiero decir, todo
el debate podria ser sobre este tema. Necesito encontrar una manera de destacar las voces de los
defensores, en especial las de las mujeres. Entre Mane y yo, este debate ya es un festin total de
machos. Energia de macho alfa, y no de la buena manera.

Suprimi una sonrisa. Si, podria acostumbrarme a ser amiga de Logan Arthur.
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St yo caige, i caes conimige

i dependiera de mi, simplemente me meteria en una cueva y nunca mas daria un discurso, pero
S ya que Logan me habia inscrito para hablar en la marcha del sindicato de profesores, aqui
estaba, sudando en otro escenario mas. Gracias a Dios por Muriel Lopez, quien era una maquina de
animacion personificada. Habia traido a toda su familia a la marcha: esposo, hijos, primos, incluso a
su pequefio perro, que se aferraba al pecho de su duefio. Todo un ejército de seguidores de Lopez en
la audiencia. Mientras Gia y su esposo habian llegado vestidos sensatamente con suéteres con los
colores azules y blancos de la AET, la agencia de educacién de Texas; Muriel y su familia optaron
por el drama: maquillaje, brillo, una pancarta; el kit completo. Enterrada bajo unas doce capas de
mascadas, Muriel llevaba una camiseta oficial de Logan Arthur para gobernador, y el resto de su
familia llevaba camisetas no oficiales de Muriel Lopez para presidente. Cada vez que hacia una pausa
en mi discurso, me animaban como si fuera Oprah repartiendo autos gratis. Gracias a ellos estaba
logrando pasar por esto.

—Reconozcamos la verdad —dije, mirando hacia la multitud. La gente llenaba la calle Once,
extendiéndose tanto como alcanzaba la vista bajo el cielo despejado de finales de septiembre,
sosteniendo carteles que decian Practica lo que pregonas, Texas y sus profesores merecen un salario
digno. La campafia y la AET habian hecho un trabajo increible organizandolo todo. La campafia
habia establecido lo que Nora llamaba un “Truco de publicidad” la semana previa a la marcha para
promocionarla. Tuve que pedirle permiso al director Zimmerman para faltar a la escuela, y asi
Logan y yo pudiéramos dar entrevistas consecutivas sobre nuestro plan educativo. Por las mafanas,
ibamos a programas de radio, tomando café con locutores de voz aterciopelada; por las tardes, nos
sentabamos con periodistas de periddicos, que pausaban su frenético desplazamiento en X para
hacernos preguntas; y por las noches, sonreiamos para las cdmaras con engreidos presentadores de
television.

Fue un torbellino que me habria mareado si no fuera por mis propios anclajes: Logan, que era
una presencia estabilizadora a mi lado en cada entrevista; Nora y Cary, que nos apoyaban en la
periferia, contestando teléfonos y suministrando cafés de Starbucks; y Nigel, que nos conducia por la
ciudad mientras recitaba el prondstico del dia. Para el quinto dia, cuando Nora me pregunté como
estaba, le dije que los cinco habiamos empezado a sentirnos como una pequefa familia excéntrica.
Asinti6 con cara de sabiduria y me dijo que lo que describia se llamaba vinculacién por proximidad,
comunmente experimentada por las victimas de secuestro. Luego se rio de la expresion en mi rostro



y me aseguré que, de hecho, éramos una familia.

Y ahora estaba aqui, entregando el discurso que habia pulido toda la semana (sin presion).

—Los politicos han ignorado a los educadores durante afios —le dije a la multitud—. Les han
quitado sus beneficios de jubilacién; han reducido el nimero de trabajadores y han dejado que los
salarios se estanquen.

La multitud grit6 en acuerdo y agradeci silenciosamente al redactor de discursos en el equipo de
Logan que me convenci6 de usar “se estanquen”. El drama parecia ser un ganador.

—La mayoria de los politicos hablan mucho sobre apoyar a los profesores y estudiantes, pero
(qué hacen realmente para demostrarlo?

Miré hacia la primera fila donde Logan estaba de pie, se veia alto, con su cabello oscuro, y guapo,
en un saco azul marino. Me sonrid, protegiéndose los ojos del sol. La verdad sea dicha, él era el
segundo mejor miembro de la audiencia después de Muriel.

Eché un vistazo a mis notas.

—Por eso me honra presentar a alguien que cambiara las vidas de los profesores y estudiantes
para mejor —aquello era improvisado, y Logan ya estaba siendo escoltado al escenario por su
equipo de seguridad, pero afiadi—. Es un hombre que no quiere nada mas que mejorar la vida de
sus companeros texanos. Creo en él y espero que ustedes también.

A mi derecha, Logan apareci6 en el escenario.

—iCon ustedes, Logan Arthur!

La multitud aplaudi6 y Logan saludé. Tomé mis notas, emocionada de haber terminado, y me
dirigi rapidamente hacia él. Cuando nos encontramos, me envolvié en un gran abrazo como el
equipo de campafa habia instruido. Actuacién o no, solté un profundo suspiro de alivio cuando sus
brazos me rodearon. Me abrazo6 fuerte.

—Te seguiria a cualquier parte —susurrod, con sus labios rozando mi mejilla, y luego avanzé y
saludé a la multitud.

Las palabras me enraizaron un momento antes de sacudirme y alejarme lo mas graciosamente
posible del escenario. Los guardias de seguridad rondaban, guidandome por las escaleras y por detras,
donde el resto de los oradores esperaba. Mientras les agradecia y me preparaba para ver a Logan en
uno de los monitores, mi teléfono se ilumind con un texto de mi mama.

“Estoy pasando mi dia preparandome para mi comercial (todavia no tengo noticias de Lee) y
iviéndote en la television! Estuviste increible. Estoy muy orgullosa. Y t y Logan se veian tan
romanticos en el escenario. jMuero por saber qué te susurr6 al oido!”

Sonrei para mi misma.

“Dijo que me seguiria a cualquier parte”.

Inmediatamente, los pequefios puntos empezaron a rebotar.

“Oh, Dios mio”, escribid, “Eso es incluso mejor de lo que imaginaba”.

Levanté la vista hacia el rostro de Logan en el monitor. Lo era, ;verdad?

—Hola, Alexis Stone, un placer conocerte.

Me volvi para encontrar a dos hombres, de la edad de mi madre, acercandose. Ambos eran de
baja estatura, pero mientras uno estaba calvo, el otro tenia el cabello tan largo que lo hacia parecer
un hippie. En un instante, los reconoci por los folletos de la AET que me enviaban a mi
departamento todos los meses: eran Sonny Yarrow, presidente del sindicato de maestros, y Kai
West, secretario-tesorero.

—Oh, Dios mio —extendi mi mano—. Sonny y Kai. Es un honor conocerlos.

Mis estudiantes pueden adorar a Taylor Swift y Ariana Grande, pero yo estaba frente a mis



celebridades. Esos eran los dos hombres encargados de defender a los maestros de Texas, lo que
basicamente los convertia en héroes, en mi opinion.

Sonny, el calvo, me dio un breve apretéon de mano. Kai, el de cabello largo, dijo:

—No doy la mano en estos eventos. Demasiados gérmenes.

—Oh —retiré mi mano—. Por supuesto.

Después de una pausa en la que me miraron expectantes, agregué:

—Geracias por aceptar organizar esta marcha con nosotros. Soy una gran admiradora del trabajo
que hacen.

—Eso es genial —dijo Kai—. Escucha, ;qué probabilidades crees que hay de que Arthur
realmente cumpla con estas promesas?

Busqué en su rostro, esperando el remate. Cuando no lleg6, me tragué mi sorpresa.

—Creo que las probabilidades son del cien por ciento —asenti hacia la pantalla—. No estaria alli
arriba si no estuviera comprometido.

—TJa —se rio Sonny—. Eres adorable, mufieca. Ahora dime la verdad. Cuando tu chico dice que
va a aumentar los salarios, eso va a ser sobre una base ponderada, ¢verdad?

Frunci el cefo.

—A qué te refieres con ponderada?

—Obviamente, la gente en la cima del ecosistema ha estado trabajando en este problema durante
mas tiempo —dijo Kai con suavidad—. Es justo que reciban una mayor parte de cualquier dinero
nuevo.

(Kai se referia a él y a Sonny?

—Eh...

—Hagamos un trato —dijo Sonny, sacando una tarjeta de presentaciéon de su bolsillo—. Mi
celular esta en el reverso. Eres una mas de nosotros. Una chica del sindicato. ;Por qué no nos
mantienes informados sobre lo que piensa Arthur, ;eh? ;Puedes hacer eso por nosotros? Podemos
hacer que valga la pena.

Casi podia oler la traicién mientras tomaba la tarjeta de Sonny.

—Lo pensaré.

La multitud se deshizo en aplausos estruendosos. En el monitor, Logan sonri6 y se despidio
mientras se giraba y bajaba del escenario.

—Parece que nos toca —dijo Kai, alisando su camisa polo de la AET.

Sonny me sefialo.

—Piénsalo.

Afortunadamente, el equipo de seguridad descendi6 para llevarlos al escenario. Al pasar junto a
Logan, se dieron la mano rapidamente, dandose palmadas en la espalda, y luego Logan se dirigio
hacia mi, con el rostro iluminado.

—Escuchaste esa mencion que hice de Muriel al final? —Practicamente rebotaba de emocién,
mirando por encima del hombro como si pudiera ver a Muriel desde alli—. T'oda su familia se volvio
loca.

—Estaba un poco ocupada hablando con Sonny y Kai.

Quien dijo que no conozcas a tus héroes tenia razon.

—:Qué pasa? Tienes esa mirada que pones cuando algo te molesta.

—:Sonny y Kai son de lo peor? —Exploté.

Logan fruncié el cefio hacia el monitor en el que se veia como los dos se turnaban para dirigirse a
la multitud.



—Me preguntaba si solo era yo. A veces la gente se vuelve trepadora cuando cree que puedo
hacer algo por ellos.

—Sonaron tan... transaccionales —esa era la manera mas amable que se me ocurria para definir a
los dos hombres que supuestamente eran nuestros mayores aliados.

Logan asinti6, frunciendo el cefio.

—La mayoria de los lideres sindicales que he conocido son geniales. Realmente altruistas.
Respecto de estos dos... mantengamos un ojo sobre ellos.

—iSefior Arthur! —grit6 alguien—. {Eh, sefior Arthur, soy Caleb Gruber, de ABC 24! ;Tiene un
minuto?

Nos giramos para encontrar al joven reportero de nuestra primera conferencia de prensa, el que
no parecia tener mas de dieciséis afos, de pie, al otro lado de las barricadas, junto a un equipo de
television. Agitaba la mano con desesperacion. Inmediatamente, los guardias de seguridad se
apresuraron.

—iSolo quiero una breve entrevista con usted y Alexis! —grité Caleb. Estaba oculto detras del
pecho de un guardia—. Mi jefe dijo que no me molestara en volver a menos que los consiguiera para
las noticias de las cinco.

Logan me mir6 y suspiro.

—Quieres salvarle el dia a un reportero?

Le di un golpe en el hombro.

—Por supuesto que si. ;Donde esta esa famosa empatia por la clase trabajadora?

—Eh... —se encogié de hombros—. Los reporteros no cuentan.

Pero ya estaba caminando hacia los guardias.

—XKyle, Steve, esta bien. Le daremos cinco minutos.

Los guardias de seguridad se apartaron y Logan se agaché bajo la barricada, luego la levant6 para
que todo lo que tuviera que hacer fuera agacharme.

—iMuchas gracias! —exclamé Caleb, el reportero de cara juvenil. Se gird hacia su equipo de
camara—. ¢Listos para rockear?

—Listos para rodar —confirm6 el hombre gigante y curtido detras de la camara de video.

Contuve la risa. Podria haber sido por todas las novelas juveniles que lei, pero siempre me
parecieron entrafiables los equipos heterogéneos.

—:Deberia poner mi brazo alrededor de ti para la cdmara? —susurré Logan.

—Probablemente.

Me atrajo a su lado, con su brazo rodeando mi cintura. Yo también pasé mi brazo alrededor de él,
sintiendo su solidez. Nos juntamos hasta que estuvimos lo mas humanamente posible cerca,
tocandonos de cabeza a pies. Su mano encontr6 la mia y entrelazamos nuestros dedos. Ahi. Bien.
Era conveniente lo perfecto que encajdbamos. Como amigos, me recordé a mi misma. Nunca sabias
cuando te vendria bien tener un amigo con quien encajabas tan comodamente que podias derretirte
contra ¢él. ;Festivales de musica?, definitivamente. Eventos deportivos. Largas colas en los
aeropuertos.

—Soy Caleb Gruber —saludé Caleb hacia la cdmara, y cierto, estibamos en vivo—. Aqui desde el
Capitolio con el candidato a gobernador, Logan Arthur, y su novia y compafiera de campana, Alexis
Stone, a quien —Caleb guiné un ojo— se esta aferrando con bastante firmeza.

—Tienes que aprovechar las oportunidades que se te presentan —dijo Logan.

—Hablando de los dos —la voz de Caleb se torné seria—. Logan, realmente te has sumergido en
el tema de la reforma educativa. (Es justo decir que el crédito va para Alexis por hacerte prestar



atencion a los maestros?

Okey, el Caleb de cara fresca habia venido a jugar.

Logan sonri6 y me abraz6 mas fuerte. Suprimi el impulso de decirle a Caleb que esa sonrisa
significaba que deberia correr.

—Desde que cubriste el evento de recaudacion de fondos que organicé para los maestros hace un
afio, Caleb, diria que probablemente sabes que este tema ha sido importante para mi durante algtin
tiempo.

Los ojos de Caleb se agrandaron. Logan guifié un ojo.

—Recuerdo que estabas disfrutando del vino tinto esa noche. ;Y escuché algo sobre ti y los
presentadores de NBC 17 haciendo karaoke después? ;Algo sobre un video?

—Uh —Caleb no parecia contento con los comprobantes de Logan.

—Dicho esto —Logan agit6 una mano—, todo el crédito es para Alexis. Ella es la razén por la
que la educacién se ha vuelto tan central. De hecho... —esta vez dirigi6 su sonrisa hacia mi. Levanté
la vista a tiempo para captar el brillo travieso en sus ojos—, podrias decir que ella es la tinica razéon
por la que estamos aqui hoy.

Esta bien. Logan pensaba que era muy inteligente. Era obvio por la mirada encantada en su
rostro. Sin embargo, dos podian jugar a este juego.

—Logan esta siendo modesto —dije, y Caleb movi6 el micréfono en mi direcciéon. A mi lado,
Logan se tens6—. Constantemente esta expandiendo su plataforma para incluir nuevos temas
importantes —me eché hacia atras para sonreirle. Su sonrisa de vuelta fue forzada—. De hecho,
debido a su compromiso de toda la vida con la proteccién de los animales, Logan acaba de aceptar
aparecer en un comercial para promover un nuevo refugio de animales sin eutanasia llamado
Hogares Felices. Me dijo que sentia que era apenas correcto poner su nombre y rostro en juego.

Finalmente lo habia desconcertado. La cara de Logan estaba tan congelada que cuando este clip
estuviera en linea, la gente revisaria su conexién.

—Esta tan emocionado que apenas tiene palabras —le dije a Caleb, quien nos miraba.

Logan finalmente se volvidé a activar, regalandole a la camara una de sus sonrisas forzadas
patentadas.

—Siempre estoy feliz de apoyar una causa digna —cada palabra sonaba como si le costara.

—iBueno, espectadores, lo escucharon aqui primero!

Aunque estabamos actuando extrafio, al menos Caleb parecia feliz de obtener una primicia para
las noticias de las cinco.

—Logan Arthur afade los derechos de los animales a su larga lista de causas. Estaremos atentos a
lo que seguramente sera un giro estelar en su comercial de Hogares Felices. iDe vuelta contigo en el
estudio, Roger!

Las luces de la camara se apagaron y el camarografo se alejo. Podia decir que Logan queria
intercambiar unas cuantas palabras conmigo, pero estaba limitado por el hecho de que Caleb habia
saltado, rogandole que revelara la ubicacion de ese video de karaoke.

—Tengo que irme —dije, y los ojos de Logan se abrieron—. Caleb, gracias por el tiempo. jLogan,
nos vemos después!

—No, Alexis —Logan se detuvo de lo que iba a decir con una rapida mirada a Caleb. Le guifié¢ un
0jo, giré y comencé a abrirme paso a través de la multitud. La apuesta subi6, Logan.

Justo cuando vi a Muriel y su familia en la locura, mi teléfono parpade6 con un nuevo mensaje de
texto. Era mi mama, todo en mayusculas, seguido de una serie de emojis de ojos de corazon.

“it.LOGAN VA A SER LA ESTRELLA DE MI COMERCIAL?!!I”
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No se trata de lo que tu novie puede fiacer por i

nclinandose hacia atras en su silla ejecutiva, Cary dijo:
7 —Coquetear el uno con el otro a través de entrevistas en vivo es una idea brillante —me
lanz6 una mirada evaluadora—. Felicidades, Rudy. Me encanta el drama. Realmente le da sabor a las
noticias locales.

—No estdbamos coqueteando —repliqué, moviendo mi propia silla.

Parecia estar rota. No conseguia que el asiento subiera, asi que estaba atascada con mi barbilla
solo un poco mas alta que la mesa de conferencias, como un nifio llevado a sentarse con los adultos.
Sospechaba que Cary estaba detras de esto. Me estaba dificultando que los otros miembros de la
campafla me tomaran en serio, podia verlo en sus ojos. Por suerte, Nora habia reunido a un
pequefo equipo esta noche: solo Logan, Cary, una mujer nerviosa que habia sido presentada como
la asistente de investigaciéon de Anita, Gail, y yo. Pobre Gail, tener a Anita como jefa. Le enviaba
miradas compasivas, a pesar de que yo era quien habia sido llamada para que me regafiaran por
haber expuesto a Logan en la televisién en vivo. Con todas mis transgresiones, estaba empezando a
sentir que era una rebelde, en lugar de la nerd respetuosa de las reglas que siempre habia sido. Me
sorprendi6 descubrir que me gustaba.

—Incluso si estuviéramos coqueteando —intervino Logan desde la cabecera de la mesa—. Ese es
el punto de nuestro acuerdo, ;verdad? Alexis y yo estamos dando un especticulo. No debe
confundirse con coqueteo real, incluso si... —sacudi6 la cabeza y se aclaré la garganta.

Tenia una mancha de tinta en su camisa color azul oxford, su cabello oscuro estaba mas
esponjoso y desordenado de lo normal, y tenia ojeras. El hombre se veia agobiado. Claro, solo
faltaban seis semanas para el dia de las elecciones, un periodo conocido como “La cuenta regresiva
final”, también conocido como “Bienvenidos al infierno™, también conocido como “Esta campana te
pertenece ahora”, seglin los mensajes garabateados en la pizarra blanca. Si, su estrés tenia que ser
debido a eso, y no al hecho de que lo habia inscrito involuntariamente para protagonizar un
comercial de tltima hora.

Aunque Logan dirigia sus comentarios a Cary y Nora, sus ojos se desviaban hacia mi. Cuando me
atrap6 estudiandolo, bajé rapidamente la vista y junt6 las manos sobre la mesa. Bajo la mesa, podia
oir su pie golpeando el suelo.

Si, pensandolo bien, la fuente de su estrés podria ser yo.

—Cary puede llamarlo coqueteo, pero yo lo llamo jugar a la gallina con mi campafia —Nora



seflal6 con una ufa larga, hoy de un elegante gris, entre mi y Logan—. Mas vale que estén contentos
de que el uno superando al otro en televisién esté alineado con mi plan de acciéon. Solo bajen un
poco el nivel de sus actuaciones, ;vale?

Asenti con arrepentimiento. Logan cruz6 los brazos y se recliné en su asiento.

—Por supuesto, querida Nora. Lo que tu digas.

—No me digas “querida Nora” con tu acentito. No te voy a salvar de hacer el comercial. Creo
que es brillante.

Me puse tensa.

—:En serio?

Logan fruncié el cefio.

—:En serio?

—Observen —Nora se levanté y camin6é como una modelo de pasarela hacia la pizarra blanca.
Destap6 un marcador y escribi6: Creci6é en una granja, ama a los animales. Luego dibuj6 un signo
de mas, garabateando: Dona un monté6n de dinero propio a refugios.

Mmm. Yo habia asumido que cualquier donacién que Logan hiciera a refugios como el de mi
madre estaba vinculado a la campafa, pero parecia que donaba a los albergues sin alardear, no por la
publicidad.

Nora seguia garabateando: El cincuenta y ocho por ciento de los texanos tienen mascotas, luego
un signo de suma, Protagonizar un video de un refugio de animales, luego un gran signo de igual,
terminando con: Gran victoria de percepcion. Dibujé un circulo doble sobre esa ultima parte y se
gir6 para vernos.

—Entienden?

—Gracias por aclararlo —dijo Logan secamente.

—Gran idea, Nora —intenté recostarme tan elegantemente como pude en mi silla de nifio—.
Estoy de acuerdo en que tiene sentido que Logan ayude a Hogares Felices. Y a mi madre le encanta.
Un beneficio mutuo.

Nora se sent6 en la mesa.

—No te pongas demasiado engreida. Logan no es el tinico con una tarea. T también tienes una.

—iYo?

Logan se animo.

—Si—Nora golped sus unas en la mesa—. Es hora de que entregues a Lee Stone.

Parpadeé ante las caras subitamente serias alrededor de la mesa.

—Eh... ¢viva o muerta?

—Lo juro —Nora sacudi6 la cabeza—. El hecho de que todos ustedes se hayan graduado de la
preparatoria dice todo lo que necesitamos saber sobre el sistema educativo de Texas.

—Oye —se quejo Cary—. Todo lo que dije fue que me gustaba el drama del coqueteo.

—Un respaldo, Alexis. Necesitamos que tu hermana le dé su respaldo a Logan. Es el momento.
Diselo, Gail.

Gail mir6 su iPad.

—Todos los representantes estatales se estan alineando detras de los candidatos. Si la senadora
Stone le da su respaldo al gobernador Mane, o si se abstiene de respaldar a alguien, sera un golpe
enorme para nosotros. Las proyecciones muestran caidas en la confianza de los votantes si la
hermana de la novia de Logan no le da su bendicion.

—Sera un desastre de relaciones publicas —agregd Nora.

—Eso va a ser... dificil —dije con cuidado. Los cuatro fruncieron el cefio—. Lee tiene una



relacion histérica con el gobernador Mane y no es exactamente la mayor fan de nuestra... relacién.

Logan se tensé sobre la mesa.

—:No le caigo bien?

—Lo siento, Logan, te prometo que no es nada personal.

—:Deberia invitarla a cenar? ;Hacer una cena con tu familia? ;Hay alguna causa que quiera que
promocione? —Frunci6 el cefio—. (Le gustan las flores?

—Lo que sea necesario hacer, Alexis —la cara de Nora era la mas seria que le habia visto—. Si te
importa Logan y sus posibilidades de ganar, necesito que consigas ese respaldo.

Llegué frente a la adorable casa pintada color melocotén y crema de Lee, que era una artesania
auténtica como la de Logan. Siempre me habia encantado esta casa. Era hermosa y femenina, una
casa para mostrar, para hacer fiestas, lo opuesto a mi cueva de soltera. Habia huido aqui después de
que Chris y yo terminamos, y Lee me habia devuelto al buen animo, luego vivi alli con ella hasta
que Ben se mudé. La casa era un deleite y un refugio.

Estaba aterrorizada de tocar la puerta principal.

Pero dado que tenia el futuro de Logan en mis manos, cumpli mi deber y toqué. Nadie
respondi6. Los autos de Lee y Ben estaban en la entrada, asi que sabia que ellos estaban en casa.
Toqué de nuevo y puse mi oido en la puerta. Escuché pasos apresurados, y de repente la puerta se
abri6 de golpe. Lee estaba frente a mi, con su cabello en mofo desarreglado y el 1apiz labial corrido,
vistiendo un auténtico disfraz de Bella de La Bella y la Bestia. Sobre el hombro de Lee, un Ben sin
camisa se escap6 del salon hacia el dormitorio, llevando una peluca turquesa y un atuendo
vagamente familiar.

—iHola, Lex! —salud6, luego murmuré: jLo siento!

—iLee Stone! —La miré boquiabierta—. ;Estas usando un disfraz... sexual?

Se apoy6 en el marco de la puerta.

—Tal vez.

—No puedes simplemente abrir la puerta asi. Y Ben todo medio desnudo y azul y... ;Lee, por qué
esta azul Ben?

Ella sonri6 con carifio.

—Apuesto a que no puedes adivinar qué es Ben.

—En segundo lugar, no quiero saberlo.

—Eles...

—No.

Me tapé los oidos.

—EI capitan Planeta —las palabras se colaron de todos modos—. jUgh, Lee! Eres una senadora
del estado.

—Estoy fuera de servicio —dijo—. Ademas, t eres la que juega a la ruleta, apareciendo sin
anunciarte.

Contuve mi siguiente réplica, recorddandome a mi misma que estaba ahi para rogar por la ayuda
de Lee. Probablemente no era el mejor momento para darle una leccién sobre su aficién a los juegos
de roles. Intenté un enfoque diferente.

—~Geracias por responder a pesar de que estas ocupada.

—Eres mi hermanita. No importa con quién o qué esté haciendo, siempre voy a responder.



Entra. No te fijes en la sala.

Por supuesto, no pude evitar mirar. (Era eso un candelabro sobre la mesa de café y una escalera
apoyada contra el estante de libros? ;Qué se supone que haces con una escalera y un candelabro...?
No. Me cubri los ojos.

—A la cocina? —pregunt6 Lee.

—Definitivamente vamos a la cocina.

Para cuando me acomodé en su mesa de cocina, Ben habia vuelto, se habia puesto pantalones
cortos de gimnasia y una camiseta.

—Saludo adecuado esta vez —dijo, inclinandose para abrazarme. Amaba los abrazos de Ben.
Realmente, amaba todo de Ben. Si ¢l y mi hermana no hubieran descubierto que eran perfectos el
uno para el otro, habria encontrado una manera de hacerlo mi hermano mayor honorario.

Se echo hacia atras, sonriendo.

—Es bueno verte, Lex. Ha pasado un tiempo.

Toqué mi mejilla.

—Tienes un poco de... azul.

—Oh, lo siento —Ben se tall6 con desesperacién. A diferencia de Lee, tuvo la decencia de
sonrojarse de vergiienza.

—Entonces, ;qué pasa? —Lee se paré detras del mostrador del desayuno, mordiendo una
manzana de su frutero—. Es bueno para la resistencia —explicd, lo cual definitivamente yo no
necesitaba saber.

—Eh, okey. Por dénde empezar. Bueno, primero, gracias por reunirte conmigo aqui —no, yo
habia ido hacia ellos. Ugh, los dos parados alli analizandome me ponian nerviosa. Sentia simpatia
por sus oponentes politicos.

—Necesito que respaldes a Logan —le dije. Aparentemente, abordar esto estratégicamente estaba
fuera de mi alcance.

—Oh, en serio? —Lee levanto una ceja.

—Si. Por favor, por favor, respaldalo. La campafia dice que, si no lo haces, él no tiene ninguna
oportunidad de que los votantes confien en él. Porque ahora eres mas que solo otra politica. Eres la
hermana de su novia. Eso tiene peso.

—La hermana de su novia falsa.

—Bueno, obviamente nadie deberia saber eso.

Ben se reclin6 contra el mostrador y cruzé sus musculosos brazos.

—He estado siguiendo sus apariciones en television. Estas dando una gran actuaciéon, Lex.
Vendiendo realmente lo de ser pareja.

—Mmm-mmm —Lee estuvo de acuerdo—. Es casi demasiado convincente. Aunque tengo que
agradecerte por conseguir que Logan hiciera el comercial de mama. Solo pensar en hacerlo me daba
urticaria. Ya me habia enviado un guion de cincuenta y seis paginas. Cincuenta y seis paginas, Alexis.
Aparentemente, tomé la clase maestra de Martin Scorsese y esta convencida de que todo el
comercial debe filmarse en una larga toma continua, como esa escena de Goodfellas. Diviértanse
con eso.

—De nada —dije con suavidad, aunque por dentro pensaba: Ay, Dios, ;en qué he metido a
Logan?—. Ves lo bueno que puede ser cuando nos cuidamos las espaldas la una a la otra —;Quién
era yo, un ganster de Goodfellas? Retrocedi y probé otro enfoque—. La asistente de Anita Jones
dice...

Ben y Lee se echaron a reir.



—Oh, Dios —Ben volte6 hacia LLee—. ;Recuerdas a Anita?

—Olvidé que se fue a la campana de Arthur —Lee sacudi6 la cabeza—. El departamento de
recursos humanos de Mane debe haber hecho una fiesta el dia que renunci6. ;Recuerdas las cosas
que solia decirte?

Ben sonri6 con carifio.

—Solia decirme que me estaba dando la experiencia de una mujer en un campo dominado por
hombres.

Lee puso los ojos en blanco.

—Oh, si, Anita esta realizando un gran acto de servicio comunitario en nombre de las mujeres de
todo el mundo. Qué valiente activista.

—De todos modos —dije—, la asistente de Anita dice que sera un golpe mortal si no lo respaldas.
Asi que estoy aqui para rogarte, por favor.

Lee y Ben se miraron y compartieron una pequefia sonrisa secreta. Ufff, eso no me gustaba.

—Sabes que Ben trabajaba para el gobernador Mane —dijo Lee—. Y Mane es quien nos ayudé a
pasar el proyecto de ley que lanzé mi carrera politica, y me respaldé para senadora estatal.

—Lo sé —respondi, tragando saliva—. Pero también dijiste que no te gustaba cémo traté a tu
jefa, Dakota, después de que se filtr6 su aventura. jQuiero decir, Ben renuncié por eso! Y la politica
de Logan estd tan alineada con la tuya...

—También sabes que no soy fan de esta farsa elaborada que ustedes dos tienen en marcha. No
me gusta que la gente use a mi hermana para avanzar en sus carreras.

—FEl no me esta usando. En todo caso, yo lo estoy usando a él para luchar contra los recortes en
educacion. Nos hemos convertido en amigos...

—NMe deberas algo —me interrumpié.

—iQué?

Se apoy6 contra el mostrador y mordisque6 la manzana.

—Si acepto traicionar a Mane y respaldar a Logan, me deberas un favor enorme a cambio.
Cualquier cosa que quiera, cuando quiera.

La ultima persona en la tierra a la que jamas querrias hacerle una promesa asi era a Lee Stone.
Honestamente, habria preferido un trato con el diablo. Habia una fuerte posibilidad de que lo que
Lee me pediria hacer estaria a kilémetros fuera de mi zona de confort y posiblemente fuera ilegal.

Pero entonces pensé en Logan. Su hermoso rostro cansado al otro lado de la mesa de
conferencias. La forma en que masticaba su pluma y escribia notas para el debate durante horas bajo
nuestra frazada compartida. Cémo sus ojos se iluminaban con anhelo cada vez que hablaba
conmigo. Habia trabajado hacia este objetivo toda su vida. Afio tras afio de enfoque laser, dejando
de lado todo, amor, una vida personal, incluso su capacidad de ser é] mismo en publico, solo por una
oportunidad.

La ternura que me inund6 no me dej6 otra opcién. Haria lo que Lee pidiera.

—Okey —dije, inhalando profundo—. Tienes un trato.
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Proyectande

i madre grit6:

7M —iSuelten a los gatitos! —Dos voluntarios de Hogares Felices retiraron las puertas de
seguridad y una horda de gatitos maullando se lanzé hacia el enorme cuarto de juegos de Hogares
Felices, donde Logan estaba sentado en medio del suelo, vistiendo una camiseta polo con el logotipo
de Hogares Felices, que estaba cubierto, al igual que ¢él, con catnip de primera calidad. Mientras
observaba la ola de gatos invadiéndolo, saltando a su regazo y escalando su espalda como una
montafia, se me ocurrié que, entre mi mama y yo, las mujeres Stone teniamos una habilidad tinica
para encontrar formas creativas de torturar a Logan.

—iBienvenidos a Hogares Felices! —recit6 ¢€l, a pesar de todo, incluyendo que estaba escupiendo
pelos de gato por la boca. Su cara se expandi6é con una sonrisa mientras los gatitos lo usaban como
una pared de escalada humana. Hacia lo mejor para transmitir que estaba teniendo el mejor
momento de su vida, bendito sea.

—iCorte! —grité mi madre. Afortunadamente, entre el equipo profesional de camara que habia
contratado y yo, logramos convencerla de que una toma larga y continua era tanto impractica como
un detalle artesanal minucioso que nadie que viera el comercial notaria o le importaria. La
desventaja era que mi madre habia insistido en que probaramos algunas variaciones en la apertura.
Esta en particular involucraba a Logan cubierto de gatos.

—Breve pausa. Logan, me encanta lo que estds haciendo, eres un protagonista divino. Sin
embargo, no estoy obteniendo la energia correcta de los gatos.

Mi madre entrecerré los 0jos.

—Alexis, ;puedes entrar y jugar un poco con ellos? Ponlos en ambiente. Queremos el tipo
correcto de jugueton, dulce, no rabioso.

—Perdon? —Crucé mis brazos—. (Me estas pidiendo que me convierta en una animadora de
gatitos?

—Solo entra ahi —hizo un gesto en direccion a Logan—. Haz que se luzcan.

—Ugh. Bien —dejé mi cémodo puesto y caminé hacia Logan—. ;Alguien te ha mencionado que
te estas tomando esto demasiado en serio?

Mi madre estaba vestida de negro de pies a cabeza, como algin tipo de cineasta amateur.
Honestamente, me sorprendié que no estuviera usando una boina. Detras de ella, el equipo de
voluntarios de Hogares Felices me abria mucho los ojos y negaba con la cabeza en silencio como



advertencia. Un tema delicado, al parecer.

—No existe algo como tomarlo demasiado en serio —replic6 mi madre dulcemente. Lee solia
decir que ella se parecia a nuestro papa y yo a mama, pero a veces no podia ser mas obvio que Lee
era hija de Elise Stone. Eran dos chicharos en una vaina muy exigente.

—No me filmen —les adverti—. Solo estoy animando, luego me voy.

Me abri paso entre los gatitos, luego me arrodillé al lado de Logan.

—Estas bien? —Ya habia sido un dia vertiginoso. Después de conocer a mi madre, al equipo y al
“equipo creativo”, aqui en la sede de Hogares Felices en Houston, a la poco saludable hora de las
7:00 a.m., Logan habia soportado facilmente media hora de agradecimientos efusivos de mi madre,
y luego fue llevado a una reunién de planificaciéon de trama a puerta cerrada, a la que no me
permitieron asistir. Habia entrado a la reunioén vistiendo un traje y una expresion decidida. Habia
salido vistiendo una camiseta polo de Hogares Felices, y con expresion aturdida.

—Claro que estoy bien —grufi6 Logan, recogiendo a un gato que se retorcia—. Estoy cubierto de
gatitos. Este es el mejor maldito dia de mi vida.

—iTu lenguaje! —Lo regafié mi madre, y Logan respondié—. Lo siento, Elise.

Frunci el cefo.

—Entonces, ¢por qué pareces tan enojado?

—Porque esta camara va a capturarme desnudando mi corazén con estos adorables y malditos
monstruos, lo siento, Elise, y todo el estado va a verme siendo tierno. Mane va a aprovechar mi
debilidad como un tiburén oliendo sangre en el agua. Lo sé porque es lo que yo haria.

—Este comercial esta destinado a mostrar tu lado mas suave —me acerqué, quitando un gatito
que estaba a punto de saltar a la cara de Logan—. Podria ganarte nuevos votantes.

Las cejas de Logan se juntaron.

—Si ta lo dices —me miré—. ;Vas a bajar aqui ya?

Me agaché lentamente, asegurandome de no aplastar a ningin gato. En cuanto estuve en el
suelo, fui bombardeada por narices humedas y pequefias garras. Recogi a un gatito color negro
medianoche que estaba trepando demasiado profundo en mi escote.

—No te propases, Conde Dracula —a nuestro alrededor, la habitacién zumbaba con el personal
de Hogares Felices y el equipo de camara, pero nadie de la campana.

—:Por qué no trajiste a alguien contigo? ;Cary y Nora no querian hacer el viaje? Solo son dos
horas de Austin a Houston.

Logan se encogi6é de hombros, colgando una cuerda. Una pequefia gatita calic6 le dio todo lo que
tenia, lanzando su cuerpo a ocho centimetros en el aire y atin asi fallando.

—No queria conocer a tu mama como candidato. Ya sabes, con seguridad y séquito. Queria
conocerla como yo mismo. Ademas, todos estan alborotados por el primer debate. Ya solo faltan
dos dias.

—Bueno, por lo que vale, creo que a mi mama le caes bien.

Sus ojos se iluminaron.

—:En serio?

—Oh, seguro. Casi tanto como Ben, te lo apuesto.

—Casi? Oye, tu mama piensa que realmente estamos saliendo. —Observo a la calic6 saltarina y
frunci6 el ceho—. Casi tanto.

—Bienvenido a mi vida. Trofeos de segundo lugar hasta donde alcanza la vista.

Me incliné e intenté esponjar a algunos gatitos para que su pelo se viera mas voluminoso.
Honestamente, no tenia idea de qué esperaba mi mama. Cuando levanté la vista, Logan me estaba



observando.

—iQué?

—Nada —contest6 ¢él, aunque la forma en que me miraba sugeria lo contrario—. Ve a este tipo
—sefal6é a Travieso, gris y blanco, que en ese momento decidi6 saltar y morder el cuello de la
camiseta polo de Logan, aferrandose a él como si su vida dependiera de ello. Logan me mir6 con
una expresion de asombro—. Estd intentando comerme.

—Travieso intenta comerse todo. En tu caso, creo que es porque dejaste que mi mama te frotara
con catnip. Que, por cierto, fue ridiculo. Podrias haber dicho que no.

—A Elise? Ja —Logan recogié a Travieso y lo acun6—. En serio, mira esta cara. En cuanto
termine la campafia, voy a adoptar tantos animales como pueda meter en mi casa.

—Tu suefio postelectoral es convertirte en acumulador de animales?

Sonrié melancélicamente.

—Tengo muchos suefios postelectorales. Bueno, quizas no quieras mencionarle ese a Nora.
Puedes meter muchos gatos en la mansién del gobernador. Miré a Travieso, que ahora se habia
enrollado como bolita dentro de las manos de Logan.

—He querido tener un gato por mucho tiempo.

—Conozco mi excusa. Cero tiempo. ;Pero qué esperas ti?

Normalmente, le decia a mi mama que no tenia suficiente espacio en mi departamento o un
millén de otras excusas practicas. Sin embargo, con Logan, sali6 la verdad.

—Supongo que tengo miedo de ser la persona mas importante en la vida de algo. Me asusta que
todo dependa de mi. (Y si no soy lo suficientemente buena? Y si hay mejores opciones de padres?

Logan estaba abriendo la boca para responder cuando dos gatitos lanzaron lo que solo podria
haber sido un ataque coordinado. Ambos volaron mas alld de Travieso para aterrizar en su cabeza,
donde se aferraron a su cabello como escaladores de montafia.

—Oh, mierda —grit6 Logan, luego—. Lo siento, Elise.

Se echo hacia atras y Travieso salto.

—iAlexis! —Me llamo6 mi madre, pero yo ya estaba en ello.

—Quédate quieto, déjame ayudarte —me arrastré al espacio vacio entre las largas piernas de
Logan y alcancé su cabeza, luego resbalé en el piso. Cai fuerte contra su pecho, tumbandolo al suelo
y colapsando sobre él. Todo el cuerpo de Logan se tenso.

Ups. Cuidadosamente extraje a los gatos, luego lo estudié. No habia marcas de pequenas garras
en su cara. Se veia normal, excepto por el hecho de que me estaba mirando fijamente.

—Hola —su voz suave no coincidia con la intensidad de sus ojos—. ¢Aplasté algtin gato?

—Si lo hiciste, se lo merecian.

Nos sonreimos el uno al otro. Su cuerpo se sentia calido y s6lido debajo del mio, la firmeza de sus
musculos era facil de sentir bajo su camiseta polo delgada. Todas esas horas jugando al futbol eran
evidentes en los duros planos de su cuerpo. Habia colapsado entre sus muslos, donde encajaba
cémodamente, y nuestras caras estaban lo suficientemente cerca como para que, si inclinaba la
cabeza, rozara mis labios.

—Buena idea —dijo mi mama—, conseguiremos tomas adicionales.

Oh, cielos, mi mama. Honestamente, me habia olvidado de ella. Comencé a levantarme con
brusquedad.

—No, quédate ahi —insisti6 mi madre—. Para el material adicional. Estas escuchando cuando
digo material adicional, ¢verdad, carifio? Como Scorsese.

Logan se encogié de hombros, con una pequefia sonrisa de satisfacciéon curvando su boca.



—Ordenes del director. Vas a tener que quedarte —bajo la voz—; no olvides que ella cree que
estamos saliendo.

—Cierto.

No podia alejarme de Logan porque me diera pena. Tenia que actuar como si fuera su novia,
acostumbrada a tocarlo. ;Cémo seria eso?

Empecé relajando los hombros. En respuesta, ¢l me roded con un brazo, atrayéndome atin mas
contra su pecho. La sensaciéon de mi cuerpo rozando el suyo, contra su suave camiseta polo, la
mezclilla almidonada tensa sobre sus muslos, me hizo mirar hacia otro lado para que no pudiera
captar mi expresion. Asi se sentiria amanecer en la cama con él los domingos por la mafiana o
estirarse en el sofa viendo peliculas. Ser su verdadera novia. Logan, fuerte, alto, de mandibula bien
definida y groseramente hermoso, me sostendria justo asi, me miraria justo asi. Sonreiria justo asi.
La sensacion de certeza era tan vivida que se sentia como vislumbrar un universo alternativo.

Lo miré a los ojos con cautela, esperando que no pudiera leer lo que estaba pensando.

El me apartd el cabello de la cara, rozando ligeramente mi sien.

—Te he dicho que me gusta que seas alguien a quien le gustan los animales?

Sonrei.

—Me gusta que seas alto. Te convierte en un excelente almohadilla

Su sonrisa se ampli6.

—Sabes?, cuando realmente sonries, lo haces con todo tu rostro. Puedo ver tu sonrisa en tus
ojos. Es lo mejor.

El mismo sentimiento tierno que me hizo aceptar el trato con Lee regresé ahora, de alguna
manera mas calido.

—Grandes tomas —grit6 mi madre—. Ahora sigamos con una nueva escena.

El sonido de su voz me hizo levantarme de un salto como una adolescente atrapada con la puerta
de su habitacién cerrada.

—Con cuidado —advirti6é Logan, cubriéndose la entrepierna.

Mientras intentaba rodar tanto de manera segura como elegante, vi algo en la esquina de la
habitacion, debajo del arbol para rascar. Era un gato adulto, atigrado. Me levanté y me acerqué con
cautela. Era obvio que el gato habia pasado por un calvario. Su pelaje estaba desalifiado, le faltaba en
varios lugares, y la punta de una oreja estaba ausente. Estaba acurrucado debajo del arbol,
observando silenciosamente a los gatitos, con sus grandes ojos verdes llenos de anhelo, que iban y
venian mientras aquellos jugaban.

—Mama —llamé—. ;Quién es este?

Ella levant¢ la vista de donde habia estado sefialando algo en el cuaderno del camardégrafo.

—Ah, esa es Parches. Es nuestra gata mas vieja. Ha estado con nosotros casi un afo, creo. La
sacamos de un refugio en el que iban a sacrificarla.

Me acerqué lentamente a Parches para no asustarla y extendi mi mano. Ella la olfated
experimentalmente.

—No entiendo por qué nadie la quiere —dijo mi madre—. Es cierto, se ve un poco maltratada,
creemos que fue atacada por otro animal. Pero es la nifia mas dulce. Odio que esté pasando tanto de
su vida en el refugio.

Ahora que estaba cerca, podia ver que los lugares donde le faltaba el pelaje a Parches parecian
cicatrizados, como si hubiera sido mordida y el pelo se negara a volver a crecer. Para mi sorpresa, se
inclin6 hacia mi toque y tall6 su cara contra mis dedos. La acaricié en la cabeza y las orejas, y
escuché el sonido del motor mas pequefio y silencioso del mundo. Estaba ronroneando.



—ILa dejamos compartir con los gatitos porque se siente sola —agregé mi madre—. Es
perfectamente feliz sentandose y observando.

Acaricié la cara de Parches. Habia sido pasada por alto. Eso no era justo. Parches tenia amor para
dar. Merecia algo mejor.

—Me la llevo —djje.

Los sonidos del equipo de cdmara moviéndose detras de mi se detuvieron.

—:Qué has dicho, Lex?

Me volteeé. Todos me estaban mirando. Inhalé profundo y repeti, con voz mas alta: —Quiero a
Parches. Me la llevaré a casa.

Mi madre casi deja caer su claqueta.

—En serio? jAy, Alexis, eso es fabuloso! jDos de mis chicas favoritas juntandose! —Volteo hacia
el camarégrafo—. Por favor, dime que captaste eso.

La intensidad de su entusiasmo me calento la cara. Al igual que la mirada en el rostro de Logan
cuando se acerco y recogi6 a Parches.

—Hola, Parches —la arrull6, dejandola acomodarse en el hueco de su brazo—. ;Vuelves con
nosotros a Austin? ;Vas a ayudarme a hacer campana? —Me lanz6 una mirada cémplice—. Desde ya
puedo decir que es democrata.

Parches lo miraba y ronroneaba, asi que se podia decir que al menos era fan de Logan Arthur. Y
ahora empezaba a entender por qué Logan habia estado reacio a aparecer en camara. Resultaba que
el enfant terrible de la politica texana, el hombre que hacia correr a los paparazzi, el politico con mas
palabrotas registradas en tiempo récord, se volvia realmente, pero realmente, tierno alrededor de
pequenas criaturas de cuatro patas.

Le rasqué la parte trasera de las orejas a Parches, rozando con mi propio antebrazo el de Logan.

—Te permitiré reclutarla si estas de acuerdo con que Cary siga llevandonos el café. Le molesta
demasiado como para quitarselo.

—Trato hecho —aceptd Logan. Luego, con la misma ligereza agreg6—. Es una gran decisién la
que acabas de tomar. ;Te sientes bien? (Ninguna de esas preocupaciones te invade?

Era una gran decision. Llevar a Parches a casa significaba que toda mi vida cambiaria. Respiré
hondo.

—No, estoy aterrada. Pero mirala. Incluso si no soy la mejor y mas elegante mama gato, al
menos puedo asegurarme de que no esté sola. Siempre quedandose en ultimo lugar mientras los
otros gatos reciben toda la atencién. Sé lo que estas pensando —agregué rapidamente, observando
cémo la boca de Logan esbozaba una sonrisa—. Y antes de que lo digas, no me estoy proyectando.

—Sonrian para la cdmara —nos llam6é mi madre, y dimos la vuelta para encontrar a una de las
colaboradoras de Hogares Felices tomando fotos de nosotros con su teléfono—. Esta es para la
pared de adopciones. Los ojos de mi madre brillaban mientras nos miraba a Logan y a mi—. Mirense
los tres. Qué familia tan adorable.

Para mi sorpresa, Logan rode6 con su brazo mi cintura y me atrajo hacia él.

—Qué dulce —suspirdé mi madre—. Logan, mis respetos. He estado intentando que Alexis adopte
durante afios y la primera vez que vienes, se convence —se toco la barbilla—. Esto augura buenos
resultados para nuestro comercial. {Hablando de eso! —Volte6 hacia el equipo de camara—. La
proxima escena es en el ala de los perros, y después los reptiles —dio media vuelta sobre sus talones
—. jCambio de locacion!

Mientras salia de la habitacién, todos se apresuraron a desmontar el equipo y seguirla. El rostro
de Logan se puso palido al mencionar a los reptiles. Le di un codazo.



—Creo que mi mama ahora te quiere tanto como a Ben.

Eso levant6 su animo. Beso la cabeza de Parches y me la entregd, luego comenzé a caminar hacia
atras, teniendo cuidado de no pisar a los gatitos.

—Observa esto. Estoy a punto de tomar la delantera. jOye, Elise! —la llamé, poniendo sus manos
alrededor de la boca para amplificar su voz—. ;Dénde nos quedamos con Scorsese? Creo que
llegamos a la hora dos de esa clase magistral. Me muero por saber sobre la hora tres —me guifié un
0jo, levantando un dedo para indicar el nimero uno, luego sali6 corriendo de la habitacion.

—Es muy competitivo —le susurré a Parches. Ella emiti6 un sonido medio exasperado y medio
divertido, que reflejaba exactamente mis pensamientos.
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El favor

uando llegué a casa el lunes, después del trabajo, encontré la puerta de mi departamento
C abierta. De inmediato, mi corazoén salté a mi garganta. Saqué mi teléfono y marqué el nueve,
luego giré la puerta y entré de puntitas, llamando:

—Hola? (Hay alguien aqui? —Preparandome, giré la esquina hacia la sala y grité.

—Hola, Alexis —dijo Lee, desde su lugar en mi sofa. Estaba sentada con Parches en su regazo—.
Bienvenida a casa.

—iPor Dios, Lee! —Presioné una mano contra mi pecho—. ;Cémo entraste?

Ella se encogié de hombros.

—Usé mi llave.

—Esa llave es para emergencias. Me asustaste muchisimo.

Ella asinti6 hacia la sala.

—Estoy bastante segura de que escucharias a un ladrén venir desde un kilémetro de distancia. Tu
lugar esta mejor protegido que la casa de Macaulay Culkin en Mi pobre angelito.

Me estremeci. Mi departamento lucia ligeramente cadtico. Esparcidos por la sala estaban todo
tipo de juguetes para gatos: cuerda, pelota, pluma, luminosos, ademas de cepillos para gatos, un
arbol, y cojines para rascar, y catnip.

—Qué hiciste? —pregunt6 Lee— ¢acaso compraste todo el pasillo de gatos en Petco?

Me hundi en el sofa.

—Espero que si. ;Como se supone que sepa lo que le gusta a Parches?

Estaba decidida a ser una buena mama gato, incluso si tenia que vender mi alma a Petco para
lograrlo.

Lee levant6 las cejas.

—Sabes que a los gatos les basta con jugar con una caja de cartén, ¢verdad? —Se incliné y abrazoé
a Parches mas fuerte—. Aunque esta angelita si que se merece el mundo —Lee arrull6 a Parches
como a un bebé, meciéndola de un lado a otro.

—¢Asi es como se supone que debes sostener a los gatos? —Practiqué, imitando en mis brazos
una cuna.

—Oh, ups —Lee detuvo su balanceo—. He estado sosteniendo demasiados bebés tltimamente.
Te sorprenderia cuanto la gente simplemente entrega a sus bebés a los politicos. ;Qué se supone que
haga?, ;bendecirlo? No soy el papa. De todos modos, me alegra que te decidieras y trajeras a



Parches. ;(Co6mo va la maternidad?

Intentaba no estar celosa de lo dichosa que se veia Parches en brazos de Lee. Parches habia estado
pegada a mi lado desde que la habia llevado a casa, pero si estaba dispuesta a acomodarse con
extrafos a la primera invitacion, supongo que estaba bien.

—Bien. Nos estamos conociendo —levanté una mano—. Espera, para de hacer tu cosa distractora
de Lee. (Por qué te encontré sentada en mi sala como una villana de pelicula?

Sus ojos se desviaron, lo cual era sospechoso.

—Sabes, mama me ha contado todo sobre lo malhablado y tierno que es Logan. Te das cuenta de
que le vas a romper el corazén cuando ustedes dos terminen su relacién falsa, ;verdad?

Tragué saliva.

—Es bueno que esté acostumbrada a mis desamores. Ya es comin en mi —hice un gesto hacia mi
sala—. Y mira, ahora tengo un gato. El tltimo ingrediente faltante para la solteria maxima. Acepto
mi destino. Mama también lo hara.

—:Entonces nada ha cambiado en el frente de Logan? ;Ustedes dos son solo socios comerciales
que tomaran caminos separados una vez que los votantes estén debidamente engafiados? ;Sin
sentimientos romanticos?

Me enderecé, sosteniendo mi cabeza en alto.

—Para tu informacion, finalmente he roto mi patrén téxico. Logan y yo solo somos amigos, y
estoy bien con eso. Sin anhelar nada. Sin intentar convertirnos en algo que no somos.

—Excelente —Lee aplaudi6 tan de repente que Parches se sobresaltd y salté lejos—. Entonces,
estas lista para escuchar mi favor.

—:Ya lo vas a pedir? —Esperaba que Lee guardara su ventaja por un tiempo, aun si no fuera por
otra razén mas que para torturarme.

—Asi es. A cambio de respaldar a Logan, quiero que salgas en una cita con Will Laderman.

Tenia que estar oyendo cosas.

—¢Con el hermano de Ben?

—Exactamente —Lee se ilumind, ddndome una sonrisa muy al estilo Vanna White presentando
un auto.

—Como sabes, Will regres6 a Austin para hacer su residencia en el Centro Médico Dell. Es
cirujano, Alexis. Un cirujano guapo, divertido y agradable; y Ben y yo pensamos que ustedes dos se
llevarian muy bien. De hecho, Ben estaba emocionado ante la idea.

Negué con la cabeza. Habia visto a Will un par de veces, pero siempre parecia presenciar cuando
estaba en mis momentos mas bajos. Por ejemplo: habia estado en casa de Lee cuando Chris Tuttle y
yo terminamos definitivamente. Will habia escuchado a Chris llamarme una ratoncita timida que
era mala en la cama.

—:Qué te hace estar tan segura de que Will incluso quiera salir conmigo? —Esa ultima escena no
habia sido precisamente un respaldo sonoro de mis habilidades en el departamento de novios.

—Dijo que si de inmediato —respondié Lee—. Aqui entre nos, creo que Will ha estado
enamorado de ti desde hace tiempo.

{En serio? Dejé que esta noticia extrafia, y raramente halagadora, se asentara.

—Y la cosa es —agreg6—, que Will esta solo. Le resulta dificil conocer gente ya que trabaja tantas
horas en el hospital. Su jefe, del departamento de cardiologia, lo invitd a su boda en dos semanas y
realmente necesita una cita. Ben y yo pensamos: Will esta solo, tt estas sola...

—No estoy sola —repliqué rapidamente. La idea de que Lee pensara eso era mortificante.
Ademats, incluso si eso hubiera sido cierto hace un mes, desde que conoci a Logan en el Fleur de Lis,



mi vida habia sido un torbellino de personas y proyectos y, pensandolo bien, no me habia sentido
sola ni una sola vez—. Ademas, no tengo permitido salir con nadie mientras finjo salir con Logan.
Esa es la regla nimero uno. Seria una pesadilla de relaciones publicas si me atraparan.

—Will sabe sobre tu acuerdo con Logan...

—Se lo dijiste?

—El dice que no le molesta!l Te cocinard una cena en su casa, donde nadie te vera.
Completamente privado. Puedes tantear las aguas. Si se gustan, tal vez puedas ser su pareja para la
boda. Hace un pollo cacciatore excelente, segiin Ben.

—Realmente no puedo. Es demasiado arriesgado.

Ella entrecerrd los ojos y se recostd, cruzando los brazos sobre el pecho. Tenia la misma
expresiéon en su rostro que mama tenia cuando habiamos llegado a la hora dieciséis de filmacion.
Peligrosamente terca.

—Si quieres mi respaldo, todo lo que se necesita es una cita. Quizas dos, si estas dispuesta a ir a la
boda. No te preocupes por ser expuesta alli, Will dice que la mayoria de los cirujanos estan
demasiado ocupados como para seguir la politica. Es muy importante para él, Lex. Todos sus
colegas llevan pareja.

Odiaba la idea de defraudar a alguien. Y Lee solo estaba hablando de una cita, tal vez dos.
Eventos privados, con un hombre que estaba garantizado, ya que compartia tanto ADN de Ben, que
era un buen tipo. Recordé la advertencia de Nora: Lo que sea necesario para conseguir ese respaldo.

—Esta bien —dije bruscamente—. Tantearé las aguas con Will, pero esta es la tltima vez que me
organizas citas. Prométemelo. Eres una Emma Woodhouse en la vida real, y eso no es un cumplido.

Lee salt6 del sofa.

—Una promesa facil. Porque ti y Will se van a enamorar y nunca necesitaré organizar citas de
nuevo —su voz se volvié mas suave mientras se acercaba y ponia una mano en mi hombro—. En
serio, Lex. Te mereces mas que una relacion falsa. Te mereces a alguien que te adore.

Recordé la manera en que Logan me habia mirado cuando estabamos tendidos en el suelo de
Hogares Felices, la forma en que sus ojos brillaban cuando me dijo que sonreia con todo mi rostro.

—Eso quiero —comenté suavemente. Quizas no habria creido que lo merecia hace unos meses,
pero ahora que habia tenido un atisbo de cémo se sentiria, incluso si solo era orquestado, lo queria.
Encontrar la verdad en la ficcién, como dijo Logan.

Ella apret6 mi hombro y se dirigi6 hacia la puerta.

—Entonces te va a encantar Will. Ahh, y oye... —Lee se dirigi6 hacia mi—. Dile a Logan que
deseo que se rompa una pierna en el debate mafiana. No suelo ponerme nerviosa, pero si yo fuera
él, enfrentindome a Mane, estaria temblando dentro de mis botas.
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€L primer debate

i el area de asientos generales del Auditorio Lady Bird Johnson era cadtica, con acomodadores

dirigiendo a los miembros del publico, personal corriendo para satisfacer solicitudes de tltimo
minuto, equipos ajustando camaras en soportes de mas de cuatro metros, altos mandos de los
Comités Nacionales Democrata y Republicano instalandose a lados opuestos del auditorio, detras
del escenario las cosas estaban atin mas ajetreadas. Era un espacio reducido ahi atras, y los asistentes
de produccién se apresuraban por todas partes en misiones sagradas sin ninguna preocupacién por
los limites, razon por la cual casi me habian atropellado tres veces. Ademas, una buena mitad de las
personas detras del escenario parecian pertenecer al gobernador. No me habia dado cuenta de lo
grande que era su equipo hasta que estaba parada en el pasillo fuera del camerino de Logan y
Grover Mane pas6 caminando, seguido por un mar de personal.

Mane me dio la misma impresiéon que siempre: era un hombre enorme, sin duda un defensor
bien peinado en un traje caro. No me puso atencion, pero su personal me miré y susurré al pasar. Si
alguien en internet estaba esparciendo rumores sobre mi, estaba segura de que los estaba viendo.
Cuando finalmente paso6 el desfile, todo en lo que pude pensar fue: santo cielo. Logan no solo estaba
desafiando a alguna imagen en un poéster o una cabeza flotante en la television. Estaba luchando
contra un hombre que era, esencialmente, una institucién, con un ejército a su disposicion. Logan
contra Mane de repente se sintié6 como David contra Goliat.

Esos eran pensamientos que guardé para mi mientras ayudaba a Logan a prepararse en su
camerino.

—Sefior Arthur —dije, usando mi mejor voz de reportera seria—, ;qué le diria a los votantes
preocupados por el costo de sus medicamentos de prescripcion?

El se paseaba frente a mi.

—Diria, ante todo, que los escucho. ;De qué sirve una industria farmacéutica innovadora si la
gente no puede permitirse comprar los medicamentos que se supone que salvan sus vidas? Si soy
elegido, promulgaré mi plan de salud de diez puntos, cuyo ntcleo es conseguir la expansion de
Medicaid en el estado, luchar contra las compafiias farmacéuticas que bloquean la venta de
genéricos mas econémicos, y aumentar el apoyo a la salud para los ancianos, que son nuestros
ciudadanos con mayores necesidades.

—Réplica: Mane dice que tu plan es demasiado costoso y poco realista.

Logan golpe¢ la pared con su palma y dio la vuelta.



—Le dirfa que se meta la cabeza en el culo por valorar a las corporaciones por encima de la vida
de las personas.

—Ahora lo que realmente diras.

Hizo una mueca.

—Estaria de acuerdo con el gobernador en que mantener un presupuesto equilibrado es
importante, razén por la cual mi plan ha sido evaluado por un equipo de economistas que han
encontrado formas de reducir la obtenciéon de beneficios de las compafiias de seguros para
compensar cualquier costo aumentado.

—Genial —dije, pasando a la siguiente tarjeta—. Siguiente...

La puerta del camerino se abri6é de golpe y Nora entro, llevando un auricular. Lucia impecable
con un vestido entubado azul real y labios rojos, cual estrella de cine.

—Logan, te toca en dos.

Las mariposas revolotearon en mi estdbmago. Aunque no era yo quien estaba en la mira, solo
estar cerca de alguien bajo tanta presién era suficiente para quebrarme, pero Logan asintié con
calma.

—Esta bien. Creo que nos hemos preparado todo lo que podemos.

Cary, Anita, Gail y un enjambre de otros miembros del personal abarrotaban la puerta.

—Recuerda —dijo Nora—, sé fuerte pero no combativo. Sin malas palabras. El votante siempre
tiene la razon. ;Y cudles son las debilidades de Mane?

—Economia. Falta de seguimiento. Deshonestidad.

—Exactamente. Dale en todos esos puntos.

—Excelente eleccion de traje —coment6 Cary—. Pareces alguien que va dispuesto a todo, como
Matt Bomer en White Collar.

Esa noche, Logan llevaba un traje formal color azul medianoche, buscando minimizar su
juventud, haciéndolo parecer tan calificado y capaz como Mane. Su cabello estaba cuidadosamente
peinado hacia atras, sin rizos, y su barba estaba recortada con precisién, una versiéon mas oscura de
su acostumbrada sombra incipiente. Se veia perfecto.

—Esta listo —repuso Nora—. Equipo, despejen el area. Alexis —me puse alerta, levantandome
de mi silla—. Arregla su pin, endereza su corbata y luego envialo.

Asenti mientras el resto del personal se dirigia hacia fuera, honrada de tener una tarea.

—No ser combativo, no ser combativo —murmuré Logan. Sus ojos estaban fijos en la distancia
media. Mentalmente, ya estaba en el escenario del debate.

Enderecé su pin de la bandera.

—T1 puedes. Eres un millén de veces mejor politico que Mane.

El se balance6 sobre sus talones y sacudié los brazos, inclinando su cabeza de izquierda a derecha
como un boxeador preparandose para un combate.

—Puedo hacerlo.

Enderecé su corbata y cepillé sus brazos para liberarlos de arrugas.

—Vas asalir alli y a triunfar.

Asintié, todavia balancedndose.

—Voy a aplastarlo.

—Bien. Ahora ve. Buena suerte.

—Gracias —dijo rapidamente, luego ajustd su reloj, sujetd mi cara y me besé. Sus calidos labios
presionaron los mios por el momento mas breve, luego gir6 hacia la puerta.

Y se congeld.



Yo me quedé en shock contra la mesa alta.

Lentamente, Logan se gird, con el rostro tan blanco como el de un fantasma, los ojos tan abiertos
como platos.

—Mierda. Lo siento mucho. Fue un reflejo.

Nos miramos el uno al otro por un largo momento. Mi corazoén latia con fuerza.

—Esta bien. No te preocupes.

—iLogan, ven aqui! —Apareci6 la cabeza de Nora—. jAhora!

—Correcto —dijo aturdido, y salié por la puerta, atin sin parpadear. De inmediato, su personal lo
atrap6 por los hombros y lo guio hacia el escenario.

Observé la parte trasera de su cabeza hasta que desaparecio, con mis dedos trazando mis labios.
Error o no, necesitaba un minuto para recordar c6mo respirar.

Toda la fila del equipo de Logan se asombroé cuando el gobernador Mane interrumpié de nuevo,
cortando el punto cuidadosamente formulado de Logan sobre inmigraciéon. Estdbamos sentados
cerca del escenario en el gran auditorio, iluminado de manera tenue, pero atn asi era mas facil mirar
hacia arriba a los gigantes monitores de televisién colgados a ambos lados de las cortinas, que
mostraban el rostro de Logan en primer plano. En alta definicion, fruncié el cefio y se aferr6 a los
lados de su podio hasta que sus nudillos se volvieron blancos. El gobernador siguié hablando, pero
él no intervino. No lo reprendid, no llamé a Mane un farsante ni se regodeé en ninguno de sus
instintos naturales. Mane terminé de desarrollar su punto y la multitud estallé en aplausos, mas
fuertes en la zona Republicana en la esquina.

Habian pasado treinta minutos y el debate no iba bien.

—Por qué esta siendo tan débil? —susurr6 Cary.

Terminé sentada entre él y Nora, lo que al menos significaba que cada vez que me encogia o me
estremecia viendo al gobernador pisotear a Logan, ellos estaban justo alli conmigo. Sufrimiento
compartido.

—No sé —contest6 Nora, sacudiendo la cabeza, con los ojos buscando la imagen de Logan en la
pantalla—. Sabe todo esto de memoria, y Mane no esta diciendo nada inesperado, pero Logan esta
reteniendo todos sus golpes.

—Creo que se esta corrigiendo demasiado —dije en voz baja, y tanto Cary como Nora se giraron.

—:Qué quieres decir? —pregunt6 Nora.

—Creo que esta tan preocupado por no parecer combativo que se esta conteniendo demasiado.

—Quizas —murmurd, y todos volvimos a mirar hacia el escenario.

Uno de los moderadores le estaba haciendo la siguiente pregunta a Logan.

—Sefior Arthur, el aumento de los costos de atenciéon médica es una de las mayores fuentes de
ansiedad para los texanos, segin una nueva encuesta del Texas Tribune. ;Qué le dirfa a aquellos
preocupados por el costo de sus medicamentos de prescripcion?

—El sabe esto —susurré emocionada—. Lo practicamos.

Nora me lanzé una mirada esperanzada y, para mi sorpresa, tom6 mi mano. Nos sujetamos
mientras esperabamos la respuesta de Logan.

—Diria, ante todo, que los escucho —la voz de Logan era fuerte y segura—. Es inaceptable que
los medicamentos tengan precios tan altos que las mismas personas a las que estan destinados a
ayudar no puedan permitirselos. Nadie deberia tener que elegir entre su alquiler y su tratamiento



contra el cancer.

Nora apret6 mi mano.

—Por eso, una de las primeras cosas que haré si soy elegido... —la mirada de Logan se extendi
hacia la audiencia. Una expresion extrafla cruzé su rostro, como si su mente se hubiera ido a otro
lugar. Mir6 hacia abajo, al podio. Un manto colectivo de preocupacién cayd sobre nuestra fila.
Frente a nosotros, los tipos del partido Democrata comenzaron a susurrar furiosamente.

—:Qué esta pasando ahora mismo? —La cara de Cary estaba horrorizada.

—:Donde estas, Logan? —Nora susurré—. Vuelve al juego.

—Es... —la atencién de Logan regres6 al moderador—, promulgar mi plan de reforma de
atencion médica de diez puntos, que expandira Medicaid...

Logan concluyé su respuesta de manera breve y la pregunta se pasé a Mane, quien de inmediato
entr6 en acciéon y comenzo6 a desglosar sus planes. Era dificil no comparar su energia.

—Esta distraido —dijo Nora. Tenia una luz de comprensiéon en sus ojos—. Algo lo esta
desconcentrando.

Senti la presion fantasmal de sus labios sobre los mios. Luego la mirada de horror en su rostro
que siguid. La culpa me atraveso.

—Logan nunca se distrae —susurré6 Cary—. No cuando estd discutiendo, no cuando esta
hablando con los votantes, diablos, ni siquiera jugando al futbol. Sea lo que sea esto, tiene que ser
grande.

Recordé lo que Logan me habia contado sobre su ruptura con Tinsley, como habia ido tan mal
que casi se habia desconectado la tltima semana. Las relaciones le afectaban la cabeza, razén por la
cual habia dejado de salir con alguien en primer lugar. De alguna manera, nuestra relaciéon falsa
estaba teniendo el mismo efecto.

—Te dijo algo en el camerino? —pregunt6 Nora, sacindome de mis pensamientos—. ;Tienes
alguna idea de qué lo esta distrayendo?

Con los ojos de Nora y Cary sobre mi, me hundi en mi asiento.

—No —mis mejillas ardian—. Nada en lo que pueda pensar.

Eché un vistazo al rostro de Logan en la pantalla. Su boca estaba congelada en una linea frustrada
mientras el moderador le hacia la siguiente pregunta al gobernador Mane, pero sus 0jos... una vez
mas, se extendieron hacia la audiencia, como si no pudiera evitar buscar a alguien. (Y si me estaba
buscando a mi, impulsado por la necesidad de asegurarse de que yo supiera que el beso fue un error?

La culpa me hundié mas en mi asiento.
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Un principe azul de carne y hieso

iré el titular resplandeciente en mi teléfono, de El Vigilante en la colina: “;A dénde se fue
7M Logan Arthur?”. Debajo, el subtitulo decia: “Arthur tuvo una actuacién sorprendentemente
docil contra Mane en el debate de anoche. ¢(Ha sido finalmente domesticado el famoso demoécrata
combativo?”. Suspiré y apagué el teléfono.

La cobertura de noticias del debate, aunque no tan colorida como los comentarios de Daniel
Watcher, habia ido en la misma linea. Lo que era otra razén por la que estaba aqui. No solo Logan
necesitaba mas que nunca el respaldo de Lee, ¢l y yo necesitabamos espacio. Cuando los miembros
de seguridad lo apresuraron a pasar junto a mi hacia el auto en espera de Nigel, después del debate,
ni siquiera me mird, pero no lo culpé. Inhalé profundo, me ergui y golpeé la puerta principal de la
casa adosada de Will Laderman.

Después de un momento, la puerta se abrié para revelar a Will. Habia pasado un tiempo, asi que
verlo ahi, enmarcado en la puerta, fue un poco como verlo por primera vez. Podias darte cuenta que
¢l y Ben eran hermanos. Ambos eran altos con cabello negro como el carbdén, ojos azules y las
mismas mandibulas de lineas definidas. Sin embargo, mientras a Lee le gustaba decir que Ben se
parecia a Clark Kent, Will era como si Clark Kent tuviera un primo de aspecto mas delgado, con el
cabello mas largo y que trabajaba en tecnologias de la informaciéon. Una mezcla de Clark Kent con
Timothée Chalamet. Era tan guapo que mi corazén dio un vuelco inesperado.

Will sonri6. Llevaba una camisa color azul oxford con las mangas arremangadas y debajo de sus
jeans, estaba descalzo.

—Es muy agradable verte de nuevo.

No estaba preparada para el tono grave y sensual de su voz.

—Hola, eh, también es agradable verte a ti.

—Pasa —dijo Will, abriendo mas la puerta—. Acabo de empezar a cocinar. Lee dijo que estabas
bien con pollo cacciatore, asi que espero que esté bien.

Lo segui, observando descaradamente mientras nos dirigiamos de la sala hacia la cocina. Asi es
como habia esperado que se viera la casa de Logan. La casa adosada de Will era nueva y moderna de
manera elegante, pero parecia apenas habitada: algunos muebles por ahi, unas cuantas lamparas,
pero nada mas. Incluso habia algunos posters atin envueltos en plastico contra la pared de la sala.

Me vio mirando y se tall6 la nuca con timidez.

—Si, es como una ciudad fantasma. Apenas estoy aqui porque me paso todo el dia en el hospital,



y cuando estoy, estoy durmiendo. No es que no sepa como divertirme —agregd rapidamente—. No
me estoy haciendo sonar muy atractivo, ¢verdad?

—Eres muy atractivo —aseguré, y luego me sonrojé y apresuré a la cocina.

A diferencia del resto de la casa, la cocina estaba acondicionada, llena de ollas, sartenes y un
bloque de cuchillos que lucia cuidado con esmero. Habia verduras de hoja recién lavadas en un
colador y una botella de vino tinto al lado de dos copas.

—:Puedo servirte una copa? Tu hermana dijo que te gustaba el vino. Pedi ayuda al chico de la
tienda para elegirlo.

Oh, Will estaba nervioso. Reconoci las sefiales, incluso si la idea de que alguien estuviera
nervioso a mi alrededor era de risa. Sonrei suavemente, un poco ebria de poder.

—Una grande, por favor.

—Claro, por supuesto.

Sonrié y sirvio.

—Voy a cocinar y pensé que tal vez podrias sentarte en la barra y hacerme compania. O podrias
ir a la sala. A donde quieras, honestamente.

—Aqui esta bien.

Me acomodé en uno de sus taburetes de bar y tomé un gran sorbo de vino, que era excelente.
Revisé la botella. Vino REALmente Bueno, un vifiedo en Fredericksburg. Un area geografica
conocida como El pais del vino en Texas, a solo una hora y media fuera de Austin. Tendria que
contarselo a Zoey. fbamos a ir a Fredericksburg el préximo fin de semana para la despedida de
soltera conjunta de ella y Annie. Me sentia extremadamente honrada de haber sido invitada.

—Entonces, ¢es raro que nuestros hermanos hayan organizado esto? —W:ill cort6 una cebolla con
maestria, de una manera que yo nunca habia podido dominar. Tal vez eran sus habilidades de
cirujano—. Quiero decir, para mi no lo es. Ben estd constantemente entrometiéndose en mi vida. Se
nombr6 mi padre sustituto después de que el nuestro se fuera —cuando Will levant¢ la vista, sus
ojos estaban arrasados de agua.

—Oh, Will —alcancé a poner mi mano sobre su brazo a través del mostrador—. Lo siento mucho
—¢él se congeld, mirando hacia mi mano y luego encontrando mis ojos.

—Ohhh —dije—. Las lagrimas son por la cebolla, ;verdad?

Se rio, un sonido calido que se enroscé agradablemente dentro de mi.

—Lo son, pero gracias. En realidad, nunca me afecté6 mucho que mi padre se fuera. Era chico, asi
que no llegué a conocerlo. A Ben le afecté mucho mas. A veces pienso que trabajoé tanto para ser un
padre para mi como una forma de lidiar con su propio dolor. Sin embargo, aprecio el gesto.

Me retiré de nuevo a mi taburete, tomando un gran sorbo de vino. Bien hecho, Alexis. Tratar a
un hombre adulto como tratarias a tus estudiantes de primer afio.

—Si te sirve de consuelo, yo también estoy acostumbrada a que Lee se entrometa. Ella hizo lo
opuesto a Ben cuando nuestra familia se separd: se repleg6. Durante mucho tiempo intenté
insertarme en su vida. Aunque en los tltimos afios nos hemos acercado, y se ha lanzado de cabeza a
esa molesta cosa de hermana mayor de pensar que saben lo que es mejor para ti.

Will caminé hacia su sartén de hierro fundido y desliz6 las cebollas picadas del tablero de cortar a
la sartén. Crujian, llenando el aire con un delicioso aroma a parrilla.

—Debe ser agotador para ellos, (no crees? Toda esa planificacién en nuestro nombre, ademas de
manejar sus propias vidas —volte6 y me sonrié—. ;Crees que Lee y Ben se quedan despiertos por la
noche, conspirando sobre nosotros?

Me imaginé a Lee con su disfraz de Belle y a Ben con su peluca azul de Capitan Planeta y palideci.



—Voy a sugerir que no hablemos de lo que Lee y Ben hacen por la noche.

A pesar de la broma, mi mente se desvi6 a un territorio mas serio. Will y yo teniamos mucho en
comun. A diferencia de Logan y yo, que no podriamos ser mas opuestos. Tan pronto como lo pensé,
me reprendi: no pienses en Logan.

Will resoplé.

—Me parece bien —tom6 su cuchillo, luego lo dejd, pareciendo tomar una decision. Se apart6é un
rizo oscuro detras de la oreja y me miré. Cuando encontré sus ojos, todos los vellos de mis brazos se
erizaron. Sus ojos eran tan azules que me distraian, tan vivos que seguian sorprendiéndome. Eran lo
opuesto a los calidos ojos marrones de Logan, con sus mil tonos de ambar. Detente, adicta.

—En aras de la transparencia —dijo Will titubeante—. Creo que Ben y Lee prepararon esto
porque sabian que me gustabas desde la primera vez que nos conocimos. Alla cuando ellos salieron
por primera vez y td eras tan solo una novata en la universidad, vine a visitar a Ben y te conoci y...
bueno, nunca dejé de pensar en ti.

Mi cara se encendié con su comentario. No sabia qué hacer con mis ojos o mis manos, o
francamente, con mi boca. Dirigi mis palabras hacia el tablero de picar de Will.

—Siento que deberia decir gracias por notarme, pero eso suena poco cool, asi que... eh...

Se rio, salvindome.

—No hace falta que digas nada. Lo siento si eso es mostrar demasiadas cartas. Solo creo en ser
honesto. Sin juegos, isabes?

Asenti con lentitud, obligindome a no compararlo con Logan.

—Eso suena... refrescante.

Durante las siguientes dos horas, Will termin6 de cocinar y comimos su delicioso pollo cacciatore
y ensalada, seguido por un tiramisti casero, porque cuando el hombre se tomaba un descanso de su
residencia quirtrgica aparentemente se convertia en un chef profesional. Nos sentamos en su
acogedora mesita de comedor y nuestra conversacion fluyé con facilidad, ayudada en gran parte por
el hecho de que nos bebimos toda la botella de vino, lo que hizo que Will abriera una segunda que
habia comprado, en caso de que la noche fuera tan bien como esperaba. El hombre era encantador,
divertido y tenia muy poco interés en la politica de Texas, lo que hizo que toda la noche se sintiera
como unas vacaciones.

Cuando revisé mi teléfono y vi que ya pasaban de las once, solté un pequefio quejido.

—No me habia dado cuenta de lo tarde que era. Probablemente tengas que trabajar mafiana.
Quiero decir, yo también tengo que trabajar mafiana, pero no voy a estar operando a nadie.

Will se rio.

—Mafiana me toca el turno de la tarde, asi que estaré bien. Probablemente podria sentarme aqui
toda la noche si me lo permites. Es facil hablar contigo.

Una vez mas, ese molesto sonrojo, el que siempre me impediria parecer cool e indiferente, se
extendié por mi cuello.

—La pasé realmente bien. Gracias por todo.

—Permiteme acompanarte a la salida.

Ambos nos levantamos y atravesamos la casa. Cuando llegamos a su puerta frontal, Will se
detuvo y yo volteé para verlo; de pronto, me puse nerviosa.

—Me encantaria verte de nuevo —dijo suavemente—. ;Quizas podria llevarte a una boda?

Tuvo que ser el vino el que me hizo audaz.

—Lee dijo que te hablé de Logan Arthur. ;De verdad no te molesta que esté saliendo
publicamente con alguien?



Una sonrisa afectuosa se escurri6 por la boca de Will, haciendo que sus ojos brillaran.

—Sabes, ya estoy bastante acostumbrado a las jugadas de la familia Stone por ahora. Estoy seguro
de que lo haces por una buena razoén, y Lee dijo que ti y Logan solo son amigos detras de escena.
Asi que, si estas dispuesta a verme, lo aceptaré.

Estaba dividida entre el orgullo de ser parte de la tradiciéon familiar Stone, una ternura anhelante
por el recordatorio de que Logan y yo no éramos reales, y la exaltacion por la dulzura de Will. Era
un torbellino emocional confuso, y Will debié haberlo sentido, porque se inclind y me beso
rapidamente en la mejilla.

—Témate todo el tiempo que necesites —comento, alejandose—. No voy a irme a ninguna
parte.

Sus palabras desataron un torbellino de pensamientos. Will estaba equivocado: Logan era el que
no iba a ninguna parte, y yo necesitaba recordar eso. El y yo éramos un arreglo de negocios que se
convirtié en amistad y, por todo lo que sabia, ¢él iba a llamar en cualquier momento para terminar
nuestra relacion falsa, ya que empezaba a distraerlo. Necesitaba dejar de actuar como si, en cierta
forma, estuviera comprometida. No lo estaba: era libre como un péjaro. Y, llegado el dia de las
elecciones el 7 de noviembre, seria oficial para que el mundo lo viera.

Puse mi mano sobre la suave camisa de Will.

—:Sabes qué? No necesito tiempo. Estaré feliz de ser tu pareja para la boda.

Su rostro se ilumind con una sonrisa deslumbrante. Si, esa era una buena elecciéon. Una sabia. Por
primera vez me moveria hacia el hombre bueno y disponible, verdaderamente un principe azul en
uniforme quirtrgico, y lejos del hombre hermoso, sarcastico e inalcanzable.

Esta era la eleccion que protegeria mi corazén. Ademas, Logan nunca tendria que enterarse.



27

El pais del vine de Texas

o solo Zoey y Annie tomaron mi recomendacién del Vino REALmente Bueno, sino que lo
Nconvirtieron en la primera parada de “El fin de semana de bacanal de la despedida de
solteras de Zoey y Annie”, que fue el titulo del itinerario que la amiga de mi hermana, Claire, me
entregé en cuanto llegué al enorme Airbnb que habiamos alquilado para el fin de semana. El
itinerario estaba plastificado y adjunto a un cordén porque, como Claire explic6 secamente, ese no
era su primer rodeo. Venia con un acuerdo de no divulgacion que tuve que firmar antes de entrar a
la casa, y ninguna cantidad de protestas de que yo era la hermana de Lee, y que obviamente no
filtraria fotos de ella ebria en una despedida de soltera, me libré de tener que garabatear mi nombre
en las tres paginas. Recordatorio de contratar a Claire si alguna vez necesitaba una abogada, porque
era implacable.

Cuando me invit6 a su despedida de soltera, Zoey habia explicado que, ya que ella y Annie
compartian tantos amigos en comun, habian decidido hacer una fiesta conjunta y convertirla en un
fin de semana de parejas. Claire y Simon, Mac y Ted, Lee y Ben, y algunos amigos artistas de Zoey:
Duke y Jeremy, ambos escultores, y Layla y Helen, una actriz y una sopladora de vidrio, todos
estaban ahi. Yo era la tinica persona soltera, asi que me alivié encontrar que no me habian asignado
una mala habitacion. Como “soltera frecuente”, estaba acostumbrada a ser metida en armarios o
enviada a literas en viajes grupales, pero esta vez mi asignacion era una acogedora habitacién en el
segundo piso con una cama king y una bafiera con patas. Después de refrescarme, me uni a la alegre
tripulacion en un autobus que nos llevo fuera del pintoresco pueblo de Fredericksburg hacia el largo
tramo de vifiedos que lo rodeaba. Olvidate de Napa, el pais vinicola de Texas era hermoso, con el
toque adicional de ser pintoresco y hogarefio.

Ahora, bajando del autobus y observando el vifedo del Vino REALmente Bueno, casi me
desmayo. La sala de degustacion era un encantador edificio de madera de tamafio modesto, rodeado
de grandes robles, columpios de madera y una fogata. Detras de eso se extendian filas y filas de
vifiedos cuidadosamente atendidos.

—Este lugar es adorable —Zoey me tomo6 del brazo y salt6, desacomodéandose su tiara. Era su
unica concesion a la solicitud de nuestro grupo de que ella y Annie mostraran que ellas eran las
festejadas. Habian rechazado absolutamente las fajas de purpurina de Mac y los pines de “Bésame,
soy la novia”, asi que consideramos como una victoria el uso de las tiaras.

—Estoy tan emocionada que no quepo en mi —grit6 Zoey.



Enderecé su corona.

—Me alegro de que te haya gustado tanto mi sugerencia.

Su sonrisa en respuesta fue sospechosamente satisfecha.

—Tengo una sorpresa para ti, adentro —me arrastré adelante del grupo.

—Es tu fin de semana —protesté—. Deberiamos sorprenderte a ti.

Pero me callé cuando irrumpimos en la sala de degustaciéon. Era tan encantadora como el
exterior, toda acogedora y con paneles de madera, con algunas banderas britanicas y piezas de
futbol. De la manera mas leve, me record6 a la casa de Logan. También estaba agradablemente
ocupada, incluso a las tres de la tarde, y el zumbido de la charla de las parejas bebiendo vino creaba
un ambiente acogedor. Uno de los empleados nos guio a través de la multitud hasta la mejor mesa,
una redonda en la esquina con una gran vista del vifiedo. Mientras todos nos acomodabamos
alrededor de ella, Zoey insisti6 en sentarse junto a mi, busqué en la sala de degustacion, tratando de
adivinar mi sorpresa. No encontré ninguna pista.

—Los duefios estaran con ustedes enseguida —prometi6 el empleado y se alejo.

—:Duenos? —Las cejas de Lee se levantaron—. Me alegro de que Ann y Zo estén recibiendo el
tratamiento VIP que merecen.

Pensé que Zoey se desmayaria de alegria. Ella y Annie me sonrieron ampliamente.

—Tenemos una pequefia sorpresa para Alexis. Cuando recomendo este lugar y lo buscamos,
pensamos, “claro, ella tiene quesaber”. Aunque claramente no lo sabe.

—:Saber qué?

{Qué habia recomendado sin darme cuenta? Ay, Dios, ¢este lugar se convertia en un club de
burlesque o algo asi? Nunca lo superaria. Lee parecia tan confundida como yo. Mir6 a Ben, quien se
encogié de hombros.

—Ni idea.

—Y... —Zoey grit6 y yo volteé.

Las puertas dobles al fondo de la sala de cata se abrieron de golpe y, de todas las personas
posibles, emergi6 Logan, flanqueado por un hombre y una mujer que se le parecian notablemente.
Me sonri6 desde el otro lado de la sala, vestido de manera informal con jeans y una camiseta negra,
luciendo mas feliz y relajado de lo que lo habia visto en mucho tiempo. Sacudié la cabeza al
acercarse, ofreciéndome una amplia sonrisa con todos sus dientes.

—De todos los bares de vino, en todos los pueblos, en todo el mundo, ella entra al mio —su voz
profunda y familiar envié escalofrios por mi espalda.

Parpadeé, con la boca abierta.

—:Qué haces aqui?

Logan y compafiia llegaron hasta nuestra mesa y él sonrié hacia nosotros.

—Hola a todos. Me gustaria presentarles a mis padres, Kit y Petra. Ellos son los duefios.

Podrias haberme tumbado con solo una pluma.

—Tus padres son los duefos del Vino REALmente Bueno? Pensé que eran granjeros.

Detras de mi, Duke susurro:

—Es ese Logan Arthur, el politico? —seguido por los sonidos familiares de una busqueda rapida
en Google.

Los oscuros ojos de Petra brillaron. Ella era de baja estatura —Logan habia heredado la altura de
su padre— y encantadora, con la cara ancha y los pémulos altos que yo asociaba con los europeos
del este, y tenia el cabello oscuro y rizado como el de Logan.

—Teniamos un hijo especialmente fastidioso que no dejaba de insistirnos en dejar de criar ganado



y unirnos al boom del vino, asi que saltamos de Odejo a Fredericksburg hace unos... —mir6 a su
esposo en busca de confirmacién—, ;seis aflos?

Kit asinti6.

—Correcto, tanto la linea de tiempo como el hijo insolente.

Ambos, Kit y Petra, poseian fuertes acentos britanicos, me sorprendi6 entonces que el de Logan
no fuera mas marcado. Kit me sonri6.

—Aunque supongo que no tengo que contarte sobre su insolencia, ¢verdad? —extendi6 la mano
—. Es un placer conocerte finalmente, querida.

Oh. Por supuesto. Logan le habria dicho a sus padres que estabamos saliendo, igual que yo le
habia dicho a mi mama. Zoey me dio un codazo y me apresuré a estrechar la mano del sefor
Arthur.

—Es muy agradable conocerlos.

Eché un vistazo a Logan y él arque¢ las cejas hacia mi. Tenia tantas cosas que queria preguntarle,
pero no podia hacerlo en publico. No lo habia visto en toda la semana desde el desastre del debate.
Me habia enviado un mensaje una vez para disculparse por mantener su distancia, diciéndome que
la campafia estaba en hiperactividad tratando de controlar los dafios, y que me llamaria en cuanto no
estuviera en reuniones veintitrés horas al dia. Habia estado tan insegura de como responder... ;Le
preguntaba si estaba bien? ;Le preguntaba si era mi culpa que se hubiera distraido? ;Le decia que
estaba aqui si necesitaba desahogarse?, que me habia llevado una hora de paseos, tecleos y borrados
antes de decidirme por algo seguro como un: suena bien. Y ahora estaba aqui, fuera de mis suefios
diurnos, en carne y hueso. Era surrealista.

—Tengo entendido que tenemos algunas novias aqui en su fin de semana de despedida de
solteras —dijo Petra, juntando las manos.

—TJusto aqui —Mac sefialé a Annie y Zoey, quienes sonrieron ampliamente.

—Estoy segura de que las tiaras las delataron— brome6 Claire, lo que le vali6 una mirada
fulminante de Mac.

—Bueno, Kit y yo queriamos felicitarlas y, como nuestro regalo, su vino corre por nuestra
cuenta.

La mesa estallé en protesta.

—Realmente no tienen que hacer eso —intervino Annie—. Estamos felices de apoyarlos.

Arthur los disuadi6 con un gesto.

—Insistimos. Somos grandes fanaticos del amor en la casa de los Arthur —apret6 contra si a Petra
—. Nosotros mismos hemos estado felizmente casados durante treinta afios.

Padres felizmente casados. ;Podriamos Logan y yo ser mas diferentes?

—Y queremos causar una buena impresién en Alexis —Petra me guifié un ojo—. Logan esta tan
embelesado que esperamos convencerla de que se quede...

—Okey, mama —la interrumpi6, lanzandole una mirada asesina—. (Por qué no traemos a la
agradable fiesta de despedida el vino que vinieron a buscar?

—Ah, cierto —dijo Petra, y Logan dirigi6 a sus padres hacia la barra.

En cuanto les dieron la espalda, todos empezaron a susurrar.

—Te gusta tu sorpresa? —Zoey me tomé del brazo—. jLogan va a pasar el fin de semana con
nosotros!

Mis cejas estaban a punto de quedarse pegadas a mi linea del cabello.

—:Lo hara? —Ahora entendia por qué me habian dado una cama king. Oh, Dios, Logan y yo solo
teniamos esa cama. Habia leido demasiadas novelas romanticas para no entender en qué tipo de



problemas me estaba metiendo.

—Lo hara? —repiti6 Lee, alin mas fuerte que yo. Le lanz6é una mirada furtiva a Ben. Debian
estar pensando en Will.

—Felicidades, Alexis —Mac extendi6 la mano sobre la mesa y la levant6 para chocarla conmigo
—. Tu gobernador se ve guapisimo en la tele con todo ese tipo de britanico oscuro y enfadado, pero
en la vida real lo es atin mas. Lo siento, Ted, digo las cosas como las veo —su cara se iluminé—.
Apuesto a que dice gobernador con tono britanico.

Su novio, Ted, lo mird.

—Entonces, mi acento del Medio Oeste realmente no te estd haciendo efecto, ;eh?

—Es candidato a gobernador —corrigié Claire—. Atn no ha ganado. Y ahora mismo no pinta tan
bien. Si se va a quedar el fin de semana, nadie puede mencionar ese desastre de debate. Eso significa
no hablar nada de politica mientras nos embriagamos, ;eh, Stone? —Le dijo a Lee.

Lee puso los ojos en blanco.

—¢Cuando he...

—Todo el tiempo —corearon todos al unisono.

—Ese debate fue doloroso —el esposo de Claire, Simon, se estremeci6—. Mejor no lo
mencionemos.

—Bobos —dije por lo bajo—, esta a solo unos metros de distancia. Nos escuchara.

Para mi horror, Logan volteé desde la barra con una botella de vino rosado y sonriendo con los
labios apretados.

—No se preocupen. Nadie tiene que andarse con cuidado. Sé que la cagué muy feo.

Nunca habia visto a Claire tan mortificada.

—Logan, lo siento...

—No hay necesidad de disculparse —sacudi6 la cabeza e incliné su copa, llenandola del rosado, el
liquido formo un arco suave. No me habia dado cuenta de que ver a alguien servir vino de manera
experta podia ser un fetiche hasta ahora—. Tuve una mala noche. Lo haré mejor la proxima vez.
Todavia hay esperanza de que sea gobernador —le guiii6 el ojo a Mac, luego sus ojos se desplazaron
hacia mi—. Arruinarlo pone las cosas en perspectiva, al menos. Te muestra lo que necesitas hacer de
manera diferente.

No sé por qué eso tocd una cuerda dolorosa en mi pecho, pero lo hizo. Que Dios me ayude, me
habia acostumbrado a ser amiga de Logan. ;Y si una de las cosas que necesitaba hacer de manera
diferente era deshacerse de mi?

—Lex —dijo con ligereza, llenando cada copa de manera notablemente rapida—. ;Puedes venir al
despacho de atras conmigo y mis padres? Me estan suplicando hablar contigo —miré hacia el resto
de la mesa—. Courtney pasara en un segundo para contarles sobre lo que estan bebiendo.

Senti los ojos de todos sobre mi mientras dejaba la mesa y seguia a Logan a través de las puertas
dobles. El miré hacia abajo y extendié su mano.

—Te importa si...?

—Claro que no —deslicé mis dedos entre los suyos, sintiendo el consuelo familiar de nuestras
manos entrelazadas. Si él estaba sosteniendo mi mano, no podia arrepentirse de mi, ¢verdad?
Aunque, por supuesto, estabamos girando la esquina hacia una gran cocina, donde sus padres se
inclinaban sobre una isla. El tomarnos de la mano era para el espectaculo. Esto es por lo que estas
dandote la oportunidad con Will, me dije a mi misma. Con Will no tienes que adivinar.

—iAh, Alexis! —EI padre de Logan sonri6—. Gracias por apartarte un momento para vernos.

—Eres de abrazos? —pregunté Petra. Apenas esperé mi asentimiento antes de lanzarse a



abrazarme. Solté la mano de Logan y la abracé de vuelta.

—Okey, mama —dijo Logan gentilmente, toméandola del hombro—. Deja respirar a Alexis.

Petra me sob¢ la espalda antes de soltarme.

—Estamos tan emocionados de conocerte. Logan ha estado hablando maravillas durante
semanas, y, por supuesto, te hemos visto en la tele. Kit y yo reprochdbamos no haberte conocido
aln.

—Principalmente t me estabas reprochando a mi —la corrigié Logan.

—iSeis meses de noviazgo sin decirnoslo! —Kit dirigi6 hacia mi—. Siempre ha sido reservado,
pero esconderse de nosotros fue demasiado.

Me acerqué a la isla junto a Petra.

—En defensa de Logan, ambos pensamos que seria mejor mantener las cosas en silencio. No
queriamos que nada distrajera la atencién de su campafa. O de la de mi hermana, antes de eso —
afiadi, en un momento de inspiracion.

—Es cierto, tu hermana es senadora estatal —Kit asinti6 como si eso resolviera algo—. Estas
acostumbrada a la vida politica. Eso es importante. Logan necesita a alguien que entienda como es.

—;Qué tal si hablamos de Logan como si estuviera aqui presente? —pidié Logan, aunque le
sonreia cariflosamente a su padre. Lejos de la campana, estaba notablemente relajado.

—:Coémo va el negocio del vino? (Les gusta mas que la agricultura a la que se dedicaban antes?

Petra asintio.

—Ufff, mucho més —se alz6 de puntitas y revolvié el cabello de Logan—. El nos seguia diciendo
que la escena del vino de Texas iba a explotar y que deberiamos involucrarnos. Estoy tan contenta
de haberlo escuchado. Tenia razén. El negocio esta en auge. Y nos encanta trabajar con las uvas.

—También es agradable no estar al borde de la quiebra —apunt6 Kit con un guifio.

—Al menos acerté en algo —dijo Logan—. Es raro en estos dias.

Le lancé una mirada compasiva. Claramente estaba hablando del debate.

—Realmente solo somos dos viejos hippies —Kit le sonri6 calidamente a través del mostrador a
Petra—. Iremos donde el viento nos lleve, probaremos suerte en cualquier cosa. Todo lo que
necesitas es amor y el resto sigue. ;No es asi, querida?

Realmente desprendian una vibra hippie relajada. Dije lo primero que me vino a la mente:

—:Cobmo es posible que ustedes hayan creado a Logan?

Petra y Kit estallaron en risas.

—:Sabes?, a veces pienso que €l se formo en oposicion a nosotros —admitié Petra.

—Alguien tenia que ser el malditamente responsable —murmuré Logan.

—Oye, nosotros éramos responsables —replicé Kit—. Te ensefiamos lo esencial: amor, risa y la
supremacia del Tottenham.

La oportunidad de conocer mejor a Logan era demasiado buena como para no insistir.

—Siempre fue un nifo serio?

—Tengo que mostrarte fotos —dijo Petra—, sé que las tengo aqui en alguna parte. Iba a hacer un
album de recortes en mi tiempo libre —comenz6 a revolotear alrededor de los cajones de la cocina,
abriéndolos y cerrandolos—. ;Dénde fueron a parar?

—Mama —Logan se quejo—. No hay necesidad.

—ijAqui estan! —exclam¢ ella, agitando un pufiado de fotos—. Mira —comentd, sefhalando la
primera—, ;no es el niflo mas guapo? Sacéd todos nuestros mejores rasgos.

En la foto habia un mini-Logan, frunciendo el cefio a la camara, vistiendo —casi suelto una risita
— un overol de mezclilla. Justo como lo esperaba. Estaba de pie frente a un gran arbol con sus



brazos extendidos posesivamente alrededor del tronco.

—Estaba protegiendo ese arbol —explicé Kit—. Era un viejo roble justo en el centro del pueblo,
habia estado alli por cientos de afios. Cuando la compafia Tex-Ag compré el terreno y planeaba
derribarlo, Logan se encadend a €l y se rehusé a irse durante dias. Petra y yo tuvimos que traerle
comida y agua, y acampar con él por las noches. Solo tenia diez afos.

Miré a Logan, asombrada. Un ligero enrojecimiento tefiia sus mejillas.

—Eras un abrazador de arboles literal. No puedes dejar que el partido Republicano vea esto
nunca. (Qué pasoé con el arbol?

—Esos cabrones amenazaron con acciones legales, luego lo derribaron —replicb—. Nunca se los
perdonaré.

Petra extendi6 las otras fotos sobre la isla. Las examiné.

—Logan no esta sonriendo en ninguna.

—Sonreir es para las personas que salvan arboles —dijo él.

—Era nuestro pequefio hombre de las cruzadas —coment6 Petra con carifio—. Nunca conoci6 a
un animal que no cuidara o a una persona herida a la que no quisiera ayudar. Y ten en cuenta, Odejo
estaba lleno de gente como nosotros, luchando por llegar a fin de mes, en granjas que no tenian
oportunidad contra los Tex-Ags del mundo. Tenia muchas causas. Creo que ahi es donde cultivé su
corazén por la justicia —me guiflé un ojo—. Todavia no puedo creer que nosotros dos hayamos
hecho un chico como él.

—Dios mio —tomé una foto del montén. En ella, Logan estaba agachado junto a un gran cerdo
gordo con manchas marrones—. ;Este es Wilbur?

A Logan le brincé un ojo. Después de un momento de silencio, dijo

—Es él.

Miré la cara del Logan joven, sin sonrisa, pero atn brillando con orgullo.

—Es incluso mejor de lo que imaginaba.

—Fl era al que habia que vencer en las exposiciones de 4-H —agregé Kit con orgullo—. Durante
un tiempo pensamos que se dedicaria a la agricultura, pero deberiamos haber sospechado que se
dedicaria a la politica. Logan siempre ha tenido una determinacién tnica.

—Asi que mientras el resto de sus amigos de la secundaria se iba a Agricultura y Mecanica, como
buenos chicos del campo, él se fue a Cambridge —dijo su madre— y volvi6 hecho todo un Harvard.

Logan puso los ojos en blanco y yo sonrei. Sus padres bromeaban, pero el amor era obvio.

—Sé que estas ocupada este fin de semana con la despedida de soltera —dijo Kit dirigiéndose a mi
—, pero puedes volver en cualquier momento. Nos encantaria alojarte y mostrarte todo el lugar de
arriba a abajo. Prepararte una gran cena con maridaje de vinos.

—Eso suena increible —respondi—. Cuenten conmigo.

Deja de hacer promesas que no puedes cumplir, advirti6é una vocecita.

Petra se inclin6 hacia mi y hablé suavemente.

—Por la manera en que Logan hablaba de ti, ya podia decir que eras alguien especial —le dio un
vistazo a Logan, quien estaba describiendo algo a su padre—. Ahora, viéndolo contigo, la forma en
que te mira, cuanto sonrie... Nunca lo he visto tan feliz. Gracias por ser tan buena con él.

Le sonrei a Petra, esperando que mi profundo pozo de culpa no se transparentara. Los padres de
Logan eran encantadores y me desagradaba mentirles.

—Solo quiero que sea feliz —contesté en voz baja. Al menos eso era la verdad. Deseaba mas que
nada que Logan lograra su victoria, el objetivo hacia el cual habia estado trabajando desde que tenia
diez afios, protegiendo aquel arbol—. Probablemente deberia regresar con mis amigos —agregué, y



Logan dirigi6 la vista hacia nosotros.

—Por supuesto —Petra me acaricio el brazo.

—Saldré en un minuto con algunas botellas de reserva —prometié Logan—. Y oye, Lex —me
alejo de la isla y vi a sus padres sonreirse el uno al otro, encantados ante la idea de que no podia
quitarme las manos de encima. Bajé la voz—, jpodemos hablar mas tarde, esta noche?

Mi estébmago se contrajo.

—Esta todo bien?

Asinti6, pero su mirada se desvio hacia sus manos.

—Si. Solo he estado pensando mucho... —se detuvo y luego se rio de si mismo—. De hecho, he
estado torturandome bastante. Hay algo de lo que quiero hablar contigo.

El vacio en mi estdbmago se profundiz6. Habia dicho que fallar en el debate le habia dado claridad.
Iba a terminar nuestra relacion falsa, jverdad? Esta noche, a pesar de presentarme a sus padres,
Logan me sentaria y me explicaria que era mas prudente terminar. O tal vez pediria reducirnos a
una sola aparicién a la semana. Algo para mantener la farsa, pero introducir algo de distancia.

Es por eso que le estas dando una oportunidad a Will, me recordé a mi misma. Aunque no fuera
el pensamiento mas caritativo, me reconfortd lo suficiente como para respirar hondo y decir,
débilmente:

—Genial. No puedo esperar.



28

Tode se complica

[‘ ee sentencio:
>L —Zoey, sin pensar, dime cinco celebridades a las que dejarias hacerte lo que quieran; si no
respondes, bebes.
—iLee! —grit6 Annie—. jEres una raral!
—Sandra Oh —dijo Zoey levantando un dedo—. Y ya que estamos, Jodie Comer. Ah, diablos,
todo el elenco de Killing Eve.
Claire movi6 su vino dramaticamente.
—Alguien recuerda cuando ser politico significaba algo? Como cuando venia con seriedad.
—Eso es lo que yo dije —le lancé una mirada a Lee para que no olvidara el incidente del disfraz
sexual de Belle.
—iEs una despedida de soltera! —Lee alz6 las manos—. Este es mi momento de brillar.
{Qué paso6 con los politicos mostrando decoro? —Claire le pregunt6 a Logan.
El sonrié.

—Ni idea —luego su atencién se fijé en algo detras del hombro de Claire—. Oye, espera un
segundo. ;Qué es eso en la esquina?

Todo el grupo de la despedida de soltera dejé de hablar y se giré para mirar. Y, a pesar de que
habia estado evitando a Logan todo el dia, a través del recorrido por las bodegas y la cena aqui en el
Airbnb (toda una hazafia, considerando que estaba sentado junto a mi y seguia intentando captar mi
mirada cada vez que me pasaba la mantequilla), yo también miré.

E inmediatamente senti que mi cara se encendia. Ay, no. Reconoci al duende de cabello oscuro
que me devolvia la mirada desde un lienzo medio enterrado bajo media docena de otros. Las
pinturas estaban apiladas junto al resto de los materiales de arte de Zoey, en una esquina de la sala
de estar. No sé como lo pasé por alto durante la cena, probablemente porque estaba tan enfocada en
ignorar las pequefias sonrisas privadas que Logan me enviaba cada vez que alguien decia algo
gracioso. Ahora sus ojos estaban fijos en la pintura y yo queria entrar en combustién espontanea.

—iEs mi pintura de Alexis! —Los labios de Zoey estaban manchados de rojo frambuesa después
de un dia entero bebiendo. Para mi horror, corridé y sacod el lienzo de detras de los demas,
exhibiéndolo por completo—. Ha estado posando para mi para un gran encargo. Lo traje por si
tengo tiempo de trabajar por las mafianas, cuando Annie se levanta para hacer yoga. (No es
hermoso el primer plano? Creo que voy a intentar venderlo por separado —Zoey sonri6 con



inocencia alrededor de la mesa del comedor, sin darse cuenta de la bomba que habia soltado.

Toda la mesa se quedd en silencio por un momento en el que realmente pude sentir el sudor
formandose en mis sienes; entonces por fin, Ben recuperd la capacidad de hablar.

—:Conseguiste que Alexis Stone se disfrazara de hada para una pintura? ;Cémo es que todas esas
cosas ocurrieron en secuencia?

—Oye —dije acaloradamente—. No soy tan timida.

—Eso son hojas en sus pechos? —pregunt6 Mac.

—Es de buen gusto —insistié Zoey.

Lee sefial6 a Zoey con su copa de vino.

—Te doy trescientos dolares ahora mismo. Ni siquiera tienes que terminarlo.

—No —volteé hacia Zoey tan rapido que casi me disloco una vértebra—. Puedes vendérselo a
cualquiera en el mundo menos a Lee. O a Ben —afadi, viendo la mirada picara en sus ojos.

—Sabia que esta pintura era una ganadora —coment¢ ella felizmente—. ;Qué te parece, Logan?

—Oh —dijo Logan roncamente. Sus ojos estaban fijos en el lienzo—. Es muy, eh...

Me levanté de la mesa de un empujon.

—;Qué tal si me ofrezco a lavar los platos y, a cambio, todos acuerdan borrar la pintura de su
memoria? —Empecé a recoger los cubiertos de manera ruidosa.

—Te ayudo —Logan se levanto rapidamente de su asiento.

—Qué encantador —Annie nos sonri6 desde la cabecera de la mesa. Sus labios estaban tan
manchados de frambuesa como los de Zoey, lo que probablemente explicaba la mirada sofiadora en
su rostro—. Es tan bonito cuando las parejas comparten responsabilidades. Eso es sefal de una
relacion saludable.

Claire alz6 su copa hacia mi.

—Estoy de acuerdo con la doctora Park ebria. Este chico esta como para quedartelo, Alexis.

Aparentemente, incluso Logan Arthur tenia limites para la humillacién publica, porque bajo la
cabeza.

—Mejor meto estos en el lavavajillas lo mas rapido posible. Con permiso, entonces —se dirigid
rapidamente hacia la cocina, equilibrando una pila de platos.

—Y es tan lindo —se entusiasm6 Mac—. No es que quiera insistir en el punto, pero ;alguien mas
lo encuentra demasiado guapo para ser un politico real? Quiero decir, por lo general no lucen asi.

—Qué grosero —replic6 Lee—. Yo también recibo montones de correos de gente
proponiéndome cosas.

Ben levant6 las cejas.

—:En serio?

—Si. Principalmente fetichistas de pies. Tengo unos pies muy atractivos.

Logan casi sali6 corriendo. Mientras me daba la espalda, aproveché la oportunidad para pasarme
el dedo por mi garganta y les siseé a todos:

—Dejen de avergonzarme.

El problema de compartir con los amigos de tu hermana mayor era que inevitablemente se
nombraban tus hermanos mayores honorarios, otorgandose asi licencia ilimitada para mortificarte.
Cuando llegamos de vuelta al Airbnb y encontramos a dos chefs trabajando en una cena
extravagante de tres platos, me preocupé el hecho de que Logan no conociera a nadie, y que si yo
estuviera en su lugar, estarfa nerviosisima, pero resulté que no tenia nada de qué preocuparme. El
tenia un talento natural para conocer gente. La cena habia ido muy bien, en especial, para mi
sorpresa, entre Logan y Lee. Se habian unido por su vegetarianismo compartido, siendo los tinicos



dos que solicitaron champifiones a la parrilla en lugar de steaks. Y si no me lo estaba imaginando,
podria jurar que la critica mordaz de Logan sobre el reciente escandalo del burdel del fiscal general
se habia ganado a mi hermana, a pesar de ella misma. Podia decir que estaba esforzandose por
impresionar a Lee. Habia hecho un trabajo bastante sdlido distrayéndome de pensar en lo que
queria decirme. Aunque ahora que estdbamos solos en la cocina, tenia que enfrentar la realidad.

El estaba en el fregadero, lavando los platos, con una toalla doblada sobre su hombro. Se dirigi6
hacia mi.

—Yo lavo, ta secas?

Asenti y le quité la toalla del hombro, poniéndome a trabajar mientras él me pasaba los platos
mojados.

—Lo siento —dije—. Son muy intensos.

Logan me mir6 y sonri6.

—Me encantan.

—Incluso Lee? ;Incluso Claire?

Se rio mientras tallaba los platos y enviaba burbujas de jabéon volando.

—Todos ellos. Parecen buena gente. Y me gusta lo protectores que son contigo.

—Bueno, ninguno de ellos se enfrent6 a Carter en el Fleur de Lis por mi, asi que dirfa que ain
ocupas el primer lugar.

Me lanz6 burbujas de jabon y aterrizaron en mi nariz.

—Geracias por saber que ganar es importante para mi.

Me limpié la nariz y lo salpiqué de vuelta, y para mi deleite, las burbujas se quedaron atrapadas en
su barba incipiente, creandole una barba de burbujas.

En lugar de sacudirlas, Logan se qued6 quieto, su mirada se intensific6. Mi corazén se acelerd
ante la carga repentina de electricidad en el aire.

—Lex, eso de lo que queria hablar contigo...

Detras de nosotros, se oyeron fuertes golpes en la puerta, haciéndome saltar. Lee volo hacia ella,
seguida por Ben, quien abri6 la puerta rapidamente.

Era Will. De pie, en la entrada, con jeans y una camiseta del Centro Médico Dell, su cabello
oscuro alborotado y flotando lejos de su cara, y una bolsa de deporte sobre su hombro.

—iWilliam! —grité6 mi hermana—. Viniste.

—Llegaste rapido, amigo —Ben se inclin6 y le dio a su hermano un breve abrazo, seguido de una
palmada en la espalda. Lado a lado, la belleza compartida de los Laderman era aiin mas
pronunciada.

—Bienvenido al mundo fuera del hospital.

—Asi se ve? —brome6 Will—. Casi no lo reconozco —cuando se apart6 de Ben, los ojos de Will
buscaron por la casa, deteniéndose cuando aterrizaron en mi. Sonrié timidamente—. Hola, Alexis.

Me di cuenta de que tenia la boca abierta.

—Eh... hola. ;Qué haces aqui?

—iSorpresa! —Lee extendio sus brazos—. Will tenia un fin de semana libre, de los que raramente
le dan, asi que lo invitamos. Con el permiso de Annie, por supuesto —me dirigié una sonrisa de
complicidad, deseando que le siguiera el juego—. Eso fue obviamente antes de que supiéramos la
lista completa de invitados. Aun asi, ¢no es genial?

Will entr6 a la cocina y me dio un abrazo rapido.

—Espero que esto esté bien —susurro.

—Por supuesto —dije, y tragué saliva, porque ahora Will estaba mirando a Logan, quien estaba



junto al fregadero, devolviéndole la mirada. ;Co6mo me habia metido en esta situaciéon? La respuesta
obvia era Lee, pero me referia de manera mas existencial. Quizas Zoey estaba equivocada sobre mi
buen karma.

—T1 eres Logan Arthur —dijo Will, avanzando con la mano extendida—. Te he visto en las
noticias. Soy Will, el hermano de Ben. Es un placer conocerte. No sabia que estarias aqui.

Logan le estrech6 la mano.

—Hola. Es una cosa de parejas y yo soy el novio de Alexis, asi que... ya sabes.

—Claro —Will solt6 la mano de Logan y le dedicé un guifio con complicidad—. “Novio™.

Logan me lanz6 una mirada confundida. Oh, gran rayo del cielo, fulminame ahora.

—Vamos, Will —Lee lo guio hacia la sala de estar—. Deja tus cosas en la esquina. Llegaste justo a
tiempo para los juegos de beber.

—Oh-oh —Will sacudi6 la cabeza de buena gana—. Conduje aqui justo después de mi turno, asi
que voy a necesitar ponerme al dia con el resto de ustedes.

—Te serviré un poco de vino —se ofreci6 Logan, dejando el trapo en la mesa. Estudiaba a Will
como si fuera un rompecabezas, uno que yo realmente no queria que resolviera.

Mientras Logan y Will se dirigian hacia el vino en la mesa del comedor, tomé del brazo a Lee y le
solté por lo bajo:

—En qué estabas pensando?

—Te juro que no sabia que Logan vendria. Cuando nos dijiste que estabas interesada en Will,
Ben y yo nos emocionamos tanto que pensamos que ustedes dos podrian pasar un fin de semana
juntos, fuera del foco de atencién. Y luego, Will estaba tan feliz de ser invitado que no pude soportar
la idea de desinvitarlo después de que apareciera Logan. Se habria quedado solo en Austin.

—Ugh —dije. Queria estar enojada con ella, pero sus razones eran frustrantemente caritativas.
Me cubri la cara con las manos, mirando entre mis dedos mientras Logan mostraba a Will una
botella del Vino REALmente Bueno.

—:Qué se supone que haga ahora?

Lee les ech6 un vistazo a los dos hombres.

—:Recuerdas ese episodio de Sabrina, la bruja adolescente, cuando Sabrina accidentalmente lleva
dos citas al baile de la escuela? —Yo habia estado obsesionada con Sabrina cuando éramos mas
jovenes y solia hacer que Lee la viera conmigo, sin darme cuenta de que estaba recopilando material
para futuros y maquiavélicos planes—. Sera como eso. Solo mantenlos separados tanto como sea
posible. Facil.

—iLee! Sabrina tenia poderes magicos y aun asi la descubrieron —Lee apoyd sus manos sobre
mis hombros—. Creo que deberiamos tomar un momento para apreciar el hecho de que hace unos
meses, tenias cero novios. Y ahora, jmira! —Hizo un gesto hacia la sala de estar—. Tienes dos.
Honestamente: de nada.

Retiré todo lo que habia dicho alguna vez sobre querer ser parte de una de las jugadas de Lee
Stone. Estaba bastante segura de que iba a matarla.

No. Cuarenta y cinco minutos después, contorsionada como un pretzel entre las piernas de Will y
los brazos de Logan, apenas sosteniéndome en el juego de Twister ebrio de mayores apuestas del
mundo, resulté que no deseaba la muerte a nadie mas que a mi. Habia intentado retirarme cuando
Zoey sugirio la version para adultos del juego (sin duda lo opuesto al enfoque de Sabrina, la bruja



adolescente, para mantener separadas a sus citas), pero fui censurada con fuertes abucheos de todos.
Asi que cedi a la presion del grupo y ahi estaba, muriendo lentamente de sobrecarga por la
proximidad de hombres guapos. Logan, Will y yo éramos los ultimos tres concursantes en la
alfombra: Will era el menos borracho, Logan el mas competitivo y a mi parecia haberme sido
otorgada una fuerza casi sobrehumana por la pura adrenalina. Todos los de la despedida de soltera
nos rodeaban, observando mientras Will colocaba su mano derecha en un punto amarillo debajo de
mi, acercando su cara.

—Oye —susurr6—, creo que este podria ser mi nuevo juego favorito.

Logan estaba a centimetros de distancia al otro lado de mi. Podia sentir el calor que emanaba de
su piel. Miré en su direcciéon y, efectivamente, él nos observaba con intensidad a Will y a mi,
frunciendo el cefio. Si tan solo pudiera decirle a Will que dejara de ser tan obvio sin ser tan... obvia.

—Alexis, mano derecha en rojo —exclamé Ted, nuestro arbitro. Busqué en la alfombra,
deseando contra toda esperanza encontrar un circulo rojo lejos de Will y Logan. Pero no. Por
supuesto, el tinico que podia tocar de manera razonable me hacia cambiar mi peso lejos de Will para
presionar mi cuerpo contra el de Logan. Ahora estdbamos pecho a pecho, con sus brazos
musculosos a cada lado de mi, flexionandose mientras se mantenia quieto. Centimetro a centimetro,
dejé que mi mirada se elevara hasta encontrar sus ojos. Estaba muy cerca y sus ojos oscuros ardian
con preguntas no dichas. Su mirada baj6 a mis labios y se qued¢ alli. De repente, no importaba que
estuviéramos rodeados de gente. Un temblor me recorrid, y no tenia nada que ver con la tensiéon de
sostenerme.

Las comisuras de la boca de Logan se elevaron.

—Creo que este podria ser mi nuevo juego favorito —susurro, tan bajo que solo yo pude oirlo.
Todo lo que pude hacer fue quedarme mirando su boca, preguntandome por qué estaba imitando a
Will, y qué significaba esa sombra de sonrisa.

—Logan, mano izquierda en azul —dijo Ted, terminando mi tortura mientras Logan se alejaba
de mi en busca de un circulo azul. En la siguiente vuelta, Will colocé su mano justo debajo de mi
trasero, disculpandose.

—Logan, alguien se esta propasando con tu chica —advirtié6 Mac.

Will levant6 las cejas hacia mi y sonrié con complicidad. Era la mirada intima de dos personas
compartiendo un secreto. Desvié la mirada por encima de su hombro, esperando que Logan no lo
hubiera visto, aunque, por supuesto, ¢l estaba mirando a Will, frunciendo el cefio. Y luego senti el
golpe de realidad. La comprension de lo que estaba sucediendo aparecié en los ojos de Logan y él se
resbalo, cayendo sobre sus codos.

—iLogan esta fuera! —grit6 Claire—. ;Alguien quiere apostar por Alexis contra Will?

Logan se empujo fuera de la alfombra y salt6é para ponerse de pie, dindome la espalda. Se salio
del circulo y huy6 hacia las escaleras.

—No hace falta apostar —dije, dejandome caer hacia un lado—. También estoy fuera.

—Dominio Laderman —proclamé Ben, sacando a Will de la alfombra—. Nunca conocimos un
juego de fiesta en la secundaria que no pudiéramos ganar.

—No es justo, Alexis se dejo ganar —protestd Claire, pero los ignoré a todos y me apresuré tras
Logan por las escaleras. El sabfa. El pasillo del segundo piso estaba vacio, lo que significaba que
estaba en “nuestra” habitaciéon. Abri la puerta con cuidado y lo encontré caminando de un lado a
otro frente a las grandes ventanas, contra el telén de fondo de un cielo estrellado. Iba de un extremo
de la alfombra al otro, luego se giraba y empezaba de nuevo, flexionandose las manos como si
luchara por mantener algo dentro. La vista de su maleta alineada ordenadamente junto a la mia en



la esquina de la habitacién me hizo sentir un nudo en la garganta.

Entré y cerré la puerta detras de mi.

—Logan.

El dej6 de moverse, pero no me miré.

—;Cémo sabe Will que no estamos saliendo en realidad? —Su voz era baja y contenida—. ;Todos
lo saben?

—No —negué con la cabeza—. Te lo prometo.

La barbilla de Logan se levant6, y finalmente me mir6, esperando a que me explicara.

—Yo... —mi mente buscaba algo, pero por supuesto que no podia mentir—. Tuve una cita con
Will. En secreto —afiadi rapidamente—, nadie nos vio. Confia en mi, nuestra fachada no esta
descubierta. Pero primero tenia que saber que ti y yo —hice un gesto débil entre Logan y yo—, no
estabamos saliendo en realidad.

Logan se mantenia completamente inexpresivo, inmovil contra las estrellas. No podia leerlo mas
alla de la tensi6n en su mandibula. Frente a su silencio, balbuceé.

—Fue la condiciéon de Lee para respaldarte. Queria que tuviera una cita con Will para ver si
surgia algo entre nosotros. Sé que va contra nuestras reglas, y que si alguien nos hubiera visto o
tomado una foto podria haber afectado tu campana, y lo siento mucho —hablaba a mil por hora,
desesperada por cambiar las duras lineas en el rostro de Logan—. Por alguna razén, a Lee se le
metid en la cabeza que Will y yo hariamos una buena pareja y €l tiene una boda para la que necesita
una cita y yo... Lo siento por mantenerlo en secreto y por emboscarte. No tenia idea de que Will
vendria este fin de semana.

Sonaba como la excusa mas patética del mundo: lo siento, el secreto que te estaba ocultando
result6 ser muy inconveniente. Me estremeci, esperando la explosién de Logan, o quizas la lluvia de
comentarios sarcasticos como los que habria recibido de mis novios anteriores. Pero Logan no
habl6. Ni siquiera se movi6. Sus ojos estaban fijos en la gran cama con dosel entre nosotros.
Observé como mil emociones se reflejaban en su rostro, cada una apareciendo y luego siendo
reprimida, como si luchara por controlarlas. Estaba luchando por mantenerse bajo control, pero yo
deseaba... deseaba que simplemente se abriera. Que gritara si queria. Necesitaba descifrarlo.

—Por favor, dime qué estas pensando —me movi alrededor de la cama para acercarme—. Sé que
violé los términos de nuestro acuerdo y estas enojado, y probablemente Nora va a demandarme...

—Tu hermana tenia razén? —Sus ojos todavia estaban fijos en la cama. Su voz era tranquila.
Aunque no podia interpretar por completo sus emociones, no parecia enojado.

Me quedé congelada ante la pregunta inesperada.

—iQué?

Cada palabra parecia costarle.

—Conectaste con Will? ;Es alguien con quien podrias verte a ti misma?

Ahi, pude leer eso. Logan se estaba blindando. Queria saber si iba a convertir esta relaciéon con
Will en un problema continuo para él.

—No te preocupes —dije—. No lo veré mas.

—Pero ;quieres hacerlo? —Finalmente me mir6, sus ojos buscaban algo, su voz era urgente—.
Lo harias, si no fuera por mi?

Parpadeé, incapaz de seguir sus pensamientos.

—Bueno, si. Supongo que si ti y yo no tuviéramos este... arreglo... podria verme con él.

{Por qué se sentia aquello tan doloroso? Logan se habia convertido en mi amigo y, ademas, habia
estado esperando todo el dia a que él diera el golpe final, para decirme que deberiamos terminar



nuestra relacion falsa.

—;Qué ibas a decirme? —Estaba desesperada por cambiar de tema—. Esa cosa, en privado. Ibas a
decir que lo nuestro se ha vuelto demasiado complicado, ¢verdad?

Logan solt6 una risa, un sonido cortante que brot6 de él. Cerro los ojos.

—No, yo... isabes qué?, ya no importa.

Cuando abri6 los ojos, contuve la respiraciéon ante el torrente de sentimientos que no pudo
ocultar.

—:Puedes disculparme? —pregunté—. Necesito un minuto.

Ni siquiera tuve la oportunidad de responder antes de que él pasara por mi lado hacia la puerta.
Se cerr6 detras de él y yo me quedé sola en la habitacién vacia, parpadeando hacia donde él habia
estado, con una sorpresa lo suficientemente densa como para retener la decepcion, pero sabia que
solo era cuestion de tiempo. Pronto habria lagrimas en mis ojos, nunca podia evitarlo. Me senté con
cuidado en la esquina de la cama, sintiendo una sensacién caliente y punzante en mi rostro.

Entonces, la puerta se abri6 de golpe y Logan entrd, con el cabello erizado como si hubiera
tocado un cable eléctrico. Me sobresalté y me aferré a la colcha. Se detuvo frente a mi. Estaba mas
alla de mi comprensiéon como habia logrado volver después de un minuto pareciendo que habia
envejecido un afio.

—Esa noche en el Escondite —dijo con voz tensa—. Dijiste que estabas buscando algo real. Que
una vez que termindramos, intentarias conseguirlo. Bueno, si lo encontraste, no voy a ser egoista y
ponerme en tu camino.

—:Qué estas diciendo? —Sentia mi garganta como si se estuviera cerrando.

Me sostuvo la mirada.

—Deberias salir con él.

—Pero ;qué pasasi...?

Sacudi6 la cabeza.

—Si te atrapan y nuestra fachada se descubre, lidiaré con las consecuencias. Te mereces algo real
—sonri6é amargamente—. Eso es lo que iba a decirte esta noche.

El hielo se esparci6 por mi pecho.

Trago saliva.

—Me alegro de que tengas a alguien —dio la vuelta, luego se detuvo, miraindome de nuevo—.
Dormiré en el sofa esta noche para que ta y Will puedan... si quieren...

—No —dije rapidamente—. Recién empezamos a vernos. Y... todavia no quiero que se descubra
nuestra fachada.

Logan asinti6é. Luego, como si hubiera tomado una decisién, respir6 hondo. A sus lados, sus
manos se flexionaban contra sus jeans.

—Quiero que seas feliz —dijo. Y antes de que pudiera reaccionar, sali6 de la habitacion.

Me quedé un buen rato sentada en la cama, todavia aferrdndome a la colcha, preguntdindome por
qué esas amables palabras me habian dejado tan confundida.
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res noches insomnes después, corri a mi puerta al sonido de unos golpes, abriéndola de par en
T par para encontrar a Will en mi umbral, sosteniendo un ramo de rosas rosadas. Sonri6é y me
extendio las flores.

—Estas son para ti.

Las tomé con cuidado, prestando atencion a los pétalos.

—Son hermosas. Gracias —abri mas la puerta—. Pasa.

Will se agaché y tomo una bolsa marrén llena de comestibles.

—Es raro que esté nervioso por conocer a Parches? Ben y yo no tuvimos mascotas cuando
crecimos. Espero caerle bien.

Cuando Will me pidi6é una segunda cita, cerca del final de la despedida de soltera de Zoey y
Annie, que se habia convertido en un largo y tortuoso fin de semana, habia prometido cocinar de
nuevo. Dado que nuestras opciones para mantener la privacidad eran limitadas y ya habiamos
estado en su casa, lo invité a la mia. Eso fue antes de recordar que tener compaiia, del tipo sexy, no
solo visitas de Zoey o Lee, significaba limpiar a fondo. Llevando a Will a la cocina, miré a mi
alrededor y admiré mi trabajo. Al menos habia podido canalizar mi ansiedad en lograr un
departamento reluciente.

—A Parches le cae bien todo el mundo —le aseguré—. Es parte de su encanto —extendi mis
brazos, presentandole mi cocina—. {Taran! Es pequefia. Lo siento.

Will colocé la bolsa de comestibles sobre la barra.

—Estas bromeando? Mi cocina en la escuela de medicina era una placa caliente en 5 centimetros
de mostrador. ;Un refrigerador real? Un verdadero lujo.

Sacé de la bolsa un delantal negro y se lo at6 por detras.

—Ves? Soy un profesional.

Me mordi el labio mientras lo miraba. Will era tan guapo, con su cabello oscuro y pémulos
afilados.

—Por qué me miras asi? —Su boca se torci6é—. ;Me veo ridiculo con este delantal?

Negué con la cabeza.

—Es solo que eres... realmente genial.

Se incliné y me bes6 en la mejilla, demorandose un momento.

—T1 también eres genial —dijo—. Para que conste.



Algo calido y suave roz6 mis piernas. Me incliné y cargué a Parches.

—Will, conoce a la dama de la casa. Parches, conoce a Will, el...

—Pretendiente —terminé él.

Will tom6 a Parches de mis brazos cuidadosamente y la sostuvo contra su pecho, sobandole las
orejas.

—Hola, gatita, ¢eso es lo que se dice, ;verdad?

—Te sale natural —di un paso atras y me aclaré la garganta—. ;Necesitas ayuda?

—No —colocé a Parches en el suelo y me sefialé hacia la sala de estar—. Tt eres la que fue a
trabajar hoy. No tengo que volver al hospital hasta mafana para un doble turno. Asi que tt relajate.
Yo cocinaré. ;Quieres poner una pelicula? La escucharé desde la cocina.

Entrecerré los ojos hacia él.

—:iQué? —pregunto, sacando un manojo de perejil de la bolsa de compras.

Me deslicé hacia la sala de estar y me senté en el sofa, probando el concepto de relajarme.

—Eres sospechosamente amable, es todo.

Mientras Will se ocupaba de lavarse las manos de nuevo, tomé el control remoto. Era la tltima
veinteafiera en Estados Unidos que todavia pagaba television por cable, pero me gustaba ver a mi
hermana en las noticias. Navegué por los canales: una repeticion de El precio justo, un western
antiguo, un infomercial, Lee, un concurso de supermercado, espera, ;qué? Volvi atras y subi el
volumen.

Lee estaba afuera de su oficina con un grupo de otras mujeres que reconoci como colegas
legisladoras estatales con las que Lee tenia buena relacién. A su lado estaba Logan.

“Me complace respaldar a Logan Arthur para gobernador”, dijo Lee. “Al igual que mis colegas en
el grupo de mujeres. Aunque tengo respeto por el gobernador Mane y la forma en que hemos
trabajado juntos, creo que Logan representa el futuro de Texas. Para cualquier votante que aun esté
indeciso, aqui estd mi argumento: es posible que no esperaras que la opcién perfecta viniera en
forma de un sagaz politico de treinta y tres afios que esta tan comodo en los pasillos de Cambridge
como lo esta en una granja en Odejo, pero esa es la belleza de la vida, ino es asi? A veces, lo
inesperado es lo correcto. Y eso es Logan Arthur en pocas palabras”.

—Esta Lee respaldando a Logan? —pregunt6 Will— Supongo que su relaciéon con el
gobernador Mane ha terminado.

No pude hablar porque sentia como si tuviera una roca sentada en mi corazén.

“No podria estar mas agradecido por el respaldo de la Senadora Stone”, dijo Logan, “o por los
respaldos de sus colegas senadoras en el caucus de mujeres”.

Habia sonreido educadamente durante las palabras de Lee, y ahora ofrecia a la cdmara esa misma
mirada amable. Pero yo podia ver a través de la actuaciéon. No habia luz en sus ojos. Sus palabras
eran rutinarias y huecas.

—La pasta se estara cocinando unos minutos —coment6 Will, echdndose a mi lado—. Bien por
Logan por conseguir este respaldo. Mas alla de su temperamento irascible, su adicciéon a maldecir y
la competitividad que en un momento me hizo sospechar que legitimamente queria matarme, me
pareci6 un tipo bastante agradable.

Forcé mis ojos a alejarse de la pantalla, absorbiendo la vista de Will, Parches y las volutas de
vapor de la pasta hirviendo en la cocina. Esa escena acogedora se estaba desarrollando aqui y ahora,
en la realidad. No era ficcién. Tenia todo lo que queria: una cita atractiva, una gata, amigos y estaba
haciendo algo con mi vida de lo que podia estar orgullosa. Entonces, ;por qué no me parecia
suficiente? ;Por qué el mero hecho de ver a Logan en pantalla me hacia sentir como si mi corazén



fuera demasiado grande para contenerlo en mi pecho?

—¢Quieres iniciar una pelicula? —pregunté Will—. La eleccién le toca al anfitrion.

Tal vez me habia acostumbrado tanto a anhelar, a desear, a ansiar, que ahora no podia apagarlo.
Tal vez la infelicidad se habia convertido en un sillén desgastado, un lugar con el que me habia
tamiliarizado y en el que me habia puesto comoda. Tal vez el tltimo mal hébito que necesitaba
romper era mi incapacidad para sentirme satisfecha.

—Por suerte para ti —contesté—, la elecciéon del anfitrion significa La princesa prometida.

Y con la sensacién de que estaba progresando, presioné el boton y apagué a Logan.
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Todeo el mundo es un escenario

ora, resplandeciente en un brillante vestido rojo de gala, pas6é un brazo enguantado por el
mio.

—Recuerdas esos beneficios que te prometi? Bueno, bienvenida al cielo. De otro modo conocido
como la trigésima quinta gala anual de Amigos de Texas.

—Wow —susurré, inclinando mi cabeza para absorber la enormidad de la mansién. Las torres de
piedra blanca practicamente brillaban en el aire vespertino, y la musica de orquesta se expandia
desde el interior mientras hombres en esmoquin y mujeres vestidas de gala subian por la escalinata
—. Es hermoso.

—Algunas de las personas mas importantes del estado estan aqui —dijo Nora—. Es una tradicién
antes de cada eleccion. Todos los pesos pesados se retinen para evaluar a los candidatos. Nuestros
numeros en las encuestas estan subiendo de nuevo, asi que todos van a querer besar el anillo de
Logan en caso de que se convierta en el préoximo gobernador. Querran influencias para futuros
favores.

—Suena a mucha presién —no podia dejar de mirar la extensa mansion, era lo mas parecido a un
castillo que habia visto en la vida real—. ;Qué necesito saber? ;Cual es mi angulo? Preparame.

—De hecho —sus intensos labios rojos se extendieron en una sonrisa—. Esta noche, solo vas a
sentarte y disfrutar como te adulan.

Recogimos las faldas de nuestros vestidos y ascendimos las escaleras hacia la luminosa entrada.

—Te das cuenta de que esta es la pesadilla de Logan, ;verdad? —Le sonrei a un hombre que
pasaba y que asinti6 tan profundamente que casi hizo una reverencia—. Que lo halaguen durante
horas lo va a volver loco.

Nora puso los ojos en blanco mientras los encargados en las puertas principales revisaban
nuestros nombres y nos dejaban pasar.

—El mio es el tnico politico en el pais sin un gusto por las alabanzas.

Con simpatia le di una palmadita en el brazo y volteé para admirar todo. Por dentro era incluso
mas bello que por fuera. Estibamos en la cima de una alta escalera, tapizada con una alfombra roja,
que llevaba a un enorme salon de baile. Candelabros ornamentados colgaban de los altos techos, y la
gente llenaba cada rincén de la habitacion, intercalados con meseros que sostenian bandejas de
champan y hors d’oeuvres. Enormes pinturas al 6leo, del tipo de las que pertenecen a los museos,
cubrian las paredes.



—Disculpe? —pregunt6 una mujer que destilaba diamantes—. ;Usted es Alexis Stone? —miré a
Nora como si necesitara que ella confirmara—. Eh, jsi?

—Ay, Dios mio —se entusiasmo la mujer—. T y Logan hacen la pareja mas dulce. Y me encanta
la forma en que estas defendiendo a los maestros de las escuelas ptblicas... mis hijos van a escuelas
privadas, pero su nifiera queria ser maestra hasta que escuch6 lo poco que ganan. Tuvo que
convertirse en modelo de Instagram en su lugar. Fue tragico. Lo que estas haciendo es muy
importante.

—Gracias? —No entendia por qué todo lo que respondia salia en forma de pregunta.

Nora le sonri6 falsamente a la mujer.

—Geracias por su apoyo. Estoy segura de que Alexis y Logan estaran felices de hablar mas con
usted después de que se acomoden —luego me arrastré escaleras abajo.

—No estabas bromeando sobre las adulaciones —susurré—. Creo que podria acostumbrarme a...

Me callé. Logan estaba en el centro de la multitud mas densa, vistiendo un esmoquin clasico
blanco y negro que le quedaba tan bien que parecia haber nacido llevandolo. Asintié hacia alguien y
tomo un sorbo de su bebida, un vaso corto, asi que era whiskey. Su cabello estaba cuidadosamente
peinado, la sombra de su barba estaba perfectamente moldeada para acentuar el angulo de su
mandibula. Su sonrisa era educada, pero sobre ella, sus oscuros ojos bailaban, evaluando a las
personas a su alrededor, haciendo calculos rapidos. Este era el Logan triunfador, formal e
imponente. Era devastador. Nunca habia podido imaginarlo tan claramente en Harvard, ocupando
esos espacios ornamentados y legendarios por donde presidentes y jueces alguna vez caminaron.
Pertenecia aqui, en un esmoquin, tanto como en una granja o en un mitin. Lo sentia en mis huesos:
su complejidad, todas las capas que lo componian. ;Por qué era tan infinitamente fascinante? Podria
protestar o disentir, pero vi la verdad de él.

Tomd otro sorbo y sus ojos se desviaron hacia la escalera, encontrando mi rostro como si fuera
atraido por un iman. Mi corazén se salt6é un latido. Me regal6 la sonrisa mas pequefia, no ostentosa
ni con todos los dientes, sino calida e intima, una mirada que era solo para mi.

El calor me invadi6é. Fue como si mil toneladas se levantaran de mi pecho. Si él me sonreia,
entonces estabamos bien, a pesar de como habiamos dejado las cosas en Fredericksburg. Apreté el
brazo de Nora sin pensar.

—Se arregla bien —dijo ella, siguiendo mi mirada—. Tengo que admitirlo. Vamos, ya casi es la
hora de la cena. Algunas de estas personas pagaron mas de diez mil délares por el honor de sentarse
en tu mesa.

Todos mis pensamientos sobre Logan en un esmoquin huyeron mientras Nora se alejaba.

—:Que hicieron qué? —exclamé, y corri tras ella.

—Y aqui esta el hombre del momento —resono el alto financiero sentado frente a mi.

Todos en la mesa voltearon para observar a Logan caminar hacia nosotros a través del comedor,
que era mas pequefio que el saléon de baile, pero igual de ornamentado, con los techos altos y
pintados con fresco estilo renacentista. Para mi sorpresa, cada invitado se levant6 de su asiento: el
financiero y su esposa, la propietaria de la granja edlica y su esposa, y la anciana heredera y su
esposo, de quien, en realidad, habia pensado que estaba dormido sobre su tazén de sopa. Segui el
ejemplo de Nora y me levanté de un salto, empujando mi silla hacia atras.

—Ay, Dios, siéntense —gruin6é Logan—. No soy el maldito rey de Inglaterra —sin embargo, tomo



la mano del financiero y se abrié camino alrededor de la mesa, saludando a todos con entusiasmo.
La anciana heredera no soltaba su mano, dirigiéndole a Logan una mirada sofiadora de la que su
esposo parecia no darse cuenta o no le importaba.

Logan finalmente se liber6 y encontré su asiento junto a mi. Puso una mano calida en mi rostro
en sefal de saludo y me atrajo hacia él.

—Esto esta bien? —susurrd, y cuando asenti, me bes6é en la mejilla—. Te ves hermosa —
murmurod.

Habia rechazado la idea de que la campafia me comprara un vestido, asi que habia tomado
prestado uno de Lee. Result6 ser verde bosque, mi color favorito.

—Gracias.

—Nunca me habia dado cuenta de cuanto amaba el color verde hasta que te conoci —dijo en voz
baja, y mi corazén se aceler6. Estamos en publico, me recordé. Esta actuando.

—Bueno, por mucho que odies las galas de etiqueta, la llevas... —tragué saliva—, bien.

—Me siento como un pingiiino —susurro, con sus ojos marrones brillando.

—Ustedes dos son la pareja mas encantadora —exclamo la heredera—. Sigo todos los blogs de
chismes y simplemente podria devorarlos. ;Puedo? (Solo un pequefio bocado? —Estallé en una risa
estruendosa. Logan le ofreci6é una sonrisa forzada y movié mi silla, esperando a que me sentara—.
Me temo que estamos fuera del menu, sefiora Vandergriff —eso solo hizo que ella se riera de
manera mas maliciosa.

Vandergriff, registrada: Ruidosa. Interés bordeando en lo lascivo.

Una vez que nos acomodamos y los meseros aparecieron a nuestro lado ofreciendo no solo vino
tinto, sino también vino blanco y champan, reprimi un chillido al darme cuenta de que esa misma
escena habia ocurrido exactamente igual en The Prince’s Secret. La conversacion en la mesa gir6
hacia la economia y me di permiso para desconectarme. Dejé vagar mis ojos por el plato de
ensalada, luego admirando la belleza de los imponentes arreglos florales. Este lugar seria un
maravilloso escenario para un libro infantil, quizas sobre un grupo de huérfanos atrevidos que
crecen juntos en un castillo. Se les daria una misién para salvar el mundo de un villano musculoso
que, en mi imaginacion, se parecia notablemente al gobernador Mane.

Logan toc6 suavemente mi codo cuando llegaron nuestros platos principales: un delicioso pollo
asado para mi, risotto de setas para él.

—Entonces —murmuré—, ;como esta el doctor Laderman?

Estudié su rostro, buscando un indicio de enojo, pero solo habia una sonrisa. Detras de sus ojos
estaba esa emocion que podia sentir, aunque no podia nombrar.

—Bien —respondi con cautela—. Estamos siendo cuidadosos con mantenernos en privado.

Logan asintid, bajando la vista a mis manos en mi regazo. Me di cuenta de que estaba
moviéndolas de manera inquieta y las detuve.

—Me encanta verlos juntos —estall6 la sefiora Vandergriff, interrumpiendo un punto que el
financiero habia estado haciendo sobre el mercado—. Me recuerdan a unas pequefias mufiecas que
tenia cuando era nifia. Mama me las mandaba desde Austria. Solia hacer que se besaran y que
tuvieran pequefias bodas.

Wow. Ascendiendo a la sefiora Vandergriff de lasciva a completamente desquiciada. Tal vez
crecer tan adinerada que podias tener mufiecas enviadas desde Austria le hacia eso a una persona.

—Gracias —grun6 Logan, luciendo todo menos agradecido.

—Quiero verlos besarse —dijo la sefiora Vandergriff con un puchero.

—Oh, no —contesté—, nosotros no... no mostramos afecto en publico.



El financiero se aclar6 la garganta y volvid a su tema. Nora se incliné hacia Logan y hacia mi. —
Sean amables —murmuré—. Esa mujer es una megadonante.

Logan apret6 los dientes, pero yo tragué saliva. Lo tltimo que necesitaba era poner la campafia
de Logan en mas riesgo.

—Entendido —le susurré a Nora, y ella se relajo.

—;Coémo has estado desde la despedida de soltera? —susurr6 Logan—. Te extrafiamos en la
ultima reunion estratégica.

—Ay, por favor, solo un beso, se los suplico —insisti6 la sefiora Vandergriff, pero yo fingi no
escuchar.

—Nora dijo que podia saltarmela. Tenia... planes.

Tragué saliva con culpabilidad. Esa habia sido la noche de mi segunda cita con Will.

Parecia que Logan podia leer la verdad en mis ojos.

—Claro. Por supuesto.

—Un miserable beso para una vieja —continu6 la sefiora Vandergriff, levantando su copa de
champan vacia para que la rellenaran.

Logan le ofreci6 otra sonrisa forzada, negando con la cabeza.

—No soy una marioneta, sefiora Vandergrift. No bailo por monedas.

—Logan... —le advirti6 Nora.

—Este pollo asado esta delicioso —dije, forzando alegria—. ;A alguien mas le encanté?

Logan me miré.

—No querras echarte para atras, ¢(verdad? —Estudié mi rostro—. Quiero decir, de la campafia.

—1La tipica brusquedad Arthur —suspir6 la sefiora Vandergriff, tan alto que sobresalt6 a todos
excepto a su esposo, cuyo labio superior temblaba mientras dormitaba suavemente—. Lo que daria
por tener cincuenta afilos menos...

—Por el amor de Dios —estall6 Logan. La mesa entera se quedo en silencio y los ojos de Nora se
abrieron horrorizados—. Una mas...

Tomé su rostro y lo besé.

Pude sentir mi propia sorpresa reflejada en Logan ante lo que habia hecho. Durante un
agonizante segundo, ¢l se quedd inmovil. Empecé a retroceder hasta que escuché el mas leve
grufiido, un sonido proveniente de lo mas bajo de su garganta, (frustraciéon o deseo?, no podia
decirlo. Entonces, Logan tom6 mi rostro y me atrajo mas cerca. Me besé como si fuera un hombre
hambriento, enredando sus dedos en mi cabello, tirando de mi hacia él con tal urgencia que casi me
caigo de la silla. En un momento de imprudencia, le devolvi el beso con igual fuerza, no deseando
nada mas que esta burbuja de tiempo perdurara. Ficcién, me dije a mi misma. Solo una convincente
ficcion.

Logan se separ6 de mi, respirando pesadamente, sus ojos buscaron los mios y luego miraron
alrededor de la mesa. Solo entonces vi a nuestra audiencia. Nuestra audiencia callada y atoénita.

—Ahi tiene su maldito beso, sefiora Vandergriftf —Logan se alejé de la mesa—. Ahora, por favor,

disculpenme.
Toda la mesa lo observé avanzar por el comedor.
—Ay, cielos —dijo la sefiora Vandergriff, llevandose una mano al pecho—. Este es,

definitivamente, el hombre que quiero ver durante cuatro afios en la oficina del gobernador.

—Lo siento —le susurré a Nora, quien me miraba como si nunca me hubiera visto antes—.
Vuelvo enseguida —recogi mi vestido de gala y me movi tan rapido como pude en la direccién que
Logan habia huido.



Saliendo del comedor, lo atrapé cruzando el salon de baile vacio.

—iLogan, espera!

Se tensoé y luego volted.

—Qué pasa? —Cerr¢ la distancia restante, con la falda atin en mis manos—. Solo estaba tratando
de quitarnos a la sefiora Vandergriff de encima.

Su voz era baja y oscura.

—Intento no besar a mujeres que estan en una relacion.

—Ay, por favor. Will y yo hemos tenido dos citas. Apenas si llamaria a eso una relacién.

—Pensé que besarnos era contra las reglas. (Soy la Unica persona que siempre recuerda las
malditas reglas?

—OQdias las reglas —dije acaloradamente, sintiendo cémo me subia el calor al cuello—. Todos lo
saben.

—Pero las sigo —estallé—. Tienes razon, las odio. Duelen. Contenerme me hace sentir como si
me estuviera muriendo por dentro. Aun asi, lo hago, Alexis. Me mantengo bajo control. Y si la cago,
intento arreglarlo —el calor se drend de su voz—. No quiero cometer errores. No contigo. Esto es
demasiado importante.

La forma en que me miraba estaba cargada de algo, y de repente no sabia de qué estaba
hablando. ;De mi y su campana? ;(De los dos apelando a los votantes? ;De nosotros dos...?

—Sefior Arthur, sefior —llegd una voz—. Justo ibamos a buscarlo para su baile.

Dimos vuelta hacia el hombre que llevaba un discreto auricular y nos miraba expectante.

—Ughhh —Logan cerr6 los ojos y alzé la cara al techo—. ;Por qué me torturan? —Abri6 los ojos
y le dirigié una sonrisa forzada al hombre—. Por supuesto. ;Cuando comienza? ;Ahora? Perfecto —
se dirigié hacia mi—. ;Me imagino que Nora no te dijo que se supone que debemos abrir la parte de
baile de salén de la noche?

—iElla dijo que no habia expectativas! —Podia sentir como se calentaban mis mejillas—. Me
habria preparado. Estoy bien —tranquilicé al hombre del auricular, que me miraba alarmado—. Voy
a morir —le susurré a Logan, una vez que el hombre se alejo apresuradamente.

—No te preocupes. Solo sigueme.

—Sabes bailar?

—Por supuesto que sé bailar. Soy un chico pobre de un pueblo agricola. No iba a darle a la gente
otra cosa de qué burlarse.

La orquesta se acomodd en el vestibulo, a la distancia perfecta para que los invitados pudieran
escucharlos sin ser abrumados por la musica. Podrian vernos a través de las puertas francesas
abiertas, que separaban el salon de baile del comedor. Cerca de la orquesta, el hombre del auricular
nos hizo sefias a Logan y a mi para que nos uniéramos.

Logan respiré profundamente y me extendié su mano. Habia una pregunta en sus ojos, y por un
momento salvaje, senti como si estuviera pidiendo algo mas grande que un baile. Coloqué mi mano
en la suya y él colocé la otra en mi cintura.

—Pon tu mano en mi brazo —indic6 suavemente—. Imita lo que hago. Da los pasos que doy...

—No cruces ninguna linea que no quieras cruzar —bromeé.

Surgi6 la mas leve sonrisa en su cara.

—No a menos que quieras desmoronarte frente a todos.

Esa vez supe que se referia a algo mas grande que bailar. Tomé su brazo y la orquesta inicio, las
cuerdas del violin empezaron a temblar, enviando notas conmovedoras y esperanzadoras al aire.
Logan se lanzé en movimiento, deslizindome con €l a través del suelo, y escuché el sonido



cambiante de los comensales girando en sus asientos para mirar. Por un momento, toda mi atencion
se centré en seguir los pies de Logan y en imitar sus movimientos, aunque con su mano firme
alrededor de mi cintura y la fuerza y seguridad de sus pasos, me senti confiada de que no me dejaria
tambalear. Después de un rato, capté el ritmo y me relajé, enderezando los hombros y escuchando
realmente la musica. Habia pasado de esperanzadora a intensa y dramatica.

Logan notd mi relajacién y fruncié el cefo.

—Lo siento —dijo suavemente.

Alcé las cejas mientras €] me daba una vuelta.

—Sé que nada de esto ha sido facil para ti. Todo lo que la campafa te ha pedido que hagas, ha
sido mucho, pero estamos cerca de la meta. Las elecciones estan a solo unas semanas de distancia —
se armo de valor y agrego—. Si gano, le dije a mi equipo que iniciaran la “fase dos” de inmediato.

—Fase dos?

Bajo la cabeza, acercandome mas.

—Preparar el terreno para nuestra ruptura publica. Por supuesto, si pierdo la eleccién, ya no le
importaré mas a nadie, asi que nuestra ruptura ni siquiera sera noticia —miré hacia abajo—. En ese
caso, siéntete libre de dejarme de inmediato. La gente probablemente te aplaudird por irte con el
buen doctor.

Ahi estaba una nota de amargura, justo al final.

Antes de que pudiera decir algo, Logan continud.

—De cualquier manera, el lado positivo es que has construido capital, notoriedad. Puedes usarlo
como quieras. Seguir abogando por los maestros. Postularte para un puesto en el sindicato. Iniciar
una organizacion sin fines de lucro. El cielo es el limite para ti.

Esa infernal pregunta de nuevo: ;Qué queria yo? Escuché la voz de Lee en mi cabeza, diciéndome
que dejara de estar al margen e hiciera algo audaz. Eso es lo que todos siempre habian querido de
mi. La musica de la orquesta se intensifico, tragica y hermosa, y los recuerdos afloraron. Bajé la
cabeza, presionando mi sien contra el hombro de Logan. Podia verme a los trece afios, timida y
torpe, con el corazén roto por el divorcio de mis padres, pero tratando de ocultarlo. Porque Lee, de
diecisiete afios, estaba muy enfadada, y no habia espacio para ambas.

Durante afnos se neg6 a ver o hablar con nuestro padre, y eso me asustaba. No podia olvidar lo
que mi madre me dijo esa noche, a solas en su dormitorio, que mi padre se habia ido porque ella
habia dejado de ser lo que él necesitaba. La comprensién de que la familia era fragil como el cristal
me enfermaba de preocupacion, y temia que el comportamiento de Lee alejaria aiin mas a mi padre
y que por eso acabariamos perdiéndolo todos nosotros. Hice todo lo que estaba en mi poder para
equilibrar a mi hermana, pasando tiempo con nuestro padre cuando ella lo rechazaba, asegurandole
que lo amaba cuando su enojo estaba en su punto mas algido. Senti la presiéon de mantener a mi
familia unida como un peso en mis hombros todos los dias.

Con el paso de los afos, enterré mis propios sentimientos de enojo y decepcion para poder
mantener el amor de mi padre. Fui a su casa cada dia festivo y me llevé bien con su nueva esposa,
Michelle. Dije que si a cada invitacién, lo llamé, le envié mensajes de texto, coloqué sus tarjetas
navidefias en el corcho de mi habitaciéon. De los trece a los veintitrés, me esforcé mucho por ser
complaciente, por ser el pegamento.

Podia recordar sentaindome junto a la silla de papa cuando Lee se graduoé de la universidad; una
orquesta tocaba musica expansiva y emocionante, justo como la de esta noche. Lee se habia negado
una vez mas a reconocer la presencia de nuestro padre, y sabia que, a menos que me sentara con ¢él,
se quedaria solo. Deseaba tanto que ninguno de nosotros sufriera...



Recordé cuando llamaron a Lee y ella cruzoé el escenario y la forma en que él la mir6. El dolor
que habia en sus ojos. Podia sentirlo alejandose —no solo de ella también de mi— y no habia nada
que pudiera hacer para detenerlo, sin importar qué tan afectuosa fuera yo, sin importar cuanto me
contorsionara para ser lo que él necesitaba. Cuando la ceremonia termind, desaparecié con unas
pocas palabras bruscas, y durante semanas las cosas estuvieron tensas entre nosotros.
Eventualmente, volvieron a la normalidad, pero no pude evitar sentir una nueva distancia entre
nosotros, una que nunca pude reparar, porque al afio después de graduarme de la universidad, €l se
fue de la forma mas permanente posible, un accidente automovilistico le arrebato la vida. A pesar de
lo mucho que trabajé para mantenerlo cerca, para mantener algiin semblante de nuestra familia
unida, al final, fallé.

Los violines hicieron sonar sus tltimas notas, tranquilas, lamentables y resignadas, y los aplausos
sonaron desde el comedor. Los pasos de Logan se hicieron mas lentos, pero negué con la cabeza y
presioné mi rostro contra su saco. Las lagrimas rodaban por mis mejillas. No podia permitir que
nadie me viera asi.

—Lo siento. No sé por qué... —mi voz se quebré—. Mi padre...

Su mano se movi6 de mi cintura hacia la parte posterior de mi cabeza, sujetindome mas fuerte.
Mientras la orquesta comenzaba su proxima cancién, Logan presioné sus labios en mi cabello y
susurro:

—Tantas canciones como necesites.
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Fuerzas de la naturaleza

ientras me despertaba el lunes por la mafiana con el reporte de NPR sobre una advertencia

de tormenta severa para el condado de Travis, me quedé acostada en la cama, sonriendo,
pensando en Lee y Logan en sus casas, riéndose del clima. El dia permaneci6 ventoso, con las ramas
de los arboles golpeando contra las ventanas de la biblioteca, lo que llevo a los estudiantes a
refugiarse adentro a la hora del almuerzo. La mayoria se atrincherd en la cafeteria, pero algunos
entraban y salian de la biblioteca. La tormenta me puso reflexiva: la lluvia era el fondo perfecto para
leer, y mientras ordenaba libros, mi mente vagaba. Me preguntaba como se sentiria ver un libro con
mi nombre en él, en un estante de la biblioteca. No habia podido dejar de repasar mi conversaciéon
con Logan sobre escribir un libro infantil. Parecia algo casi imposible convertir un suefio asi en algo
real, pero tltimamente habia estado haciendo cosas imposibles, asi que ¢y si...?

Estaba imaginando una trama cuando una alarma perforo el aire, aguda y urgente; un sonido que
venia de las paredes. Salté del estante de libros y miré hacia arriba, como si esperara que las paredes
me explicaran. Extraiamente, lo hicieron.

—Esta es una advertencia de tornado —dijo una voz metalica a través del altavoz—. Personal
docente, por favor retina a los estudiantes y reftigiese en el lugar hasta nuevo aviso.

{Un tornado? Nos habiamos preparado para la posibilidad, pero los tornados eran raros,
especialmente en otofio. De repente, las advertencias de Lee y Logan sobre el cambio climatico no
parecian algo de lo cual reirse.

Mi entrenamiento se activé mientras la alarma continuaba sonando. Sali del pasillo y evalué mi
biblioteca. Estaba sola ese dia, Muriel no habia ido porque tenia una cita con el dentista, pero la
habitacion parecia bastante vacia.

—Estudiantes —llamé¢, tratando de mantener la voz calmada y autoritaria—. Necesito que por
favor vengan todos a la biblioteca a encontrarme.

Recorri los estantes de libros y llegué al rincon de los puft. Ahi estaba Sable, acurrucada en la silla
mas mullida, con aspecto afligido.

—Vamos, Sable. Necesitamos encontrar un lugar seguro.

Ella negd con la cabeza.

—Insisto —dije, elevando la voz por encima de la alarma, con las manos en las caderas.

—Maestra Stone, aqui estoy —aparecié Mildred, aferrandose a una copia de Oona contra los
monstruos del barranco del arcoiris—. ;A donde deberiamos ir?



—Quédate ahi —le pedi, y me agaché para encontrar los ojos de Sable—. Oye —dije suavemente
—. Todo va a estar bien. Mira —sefialé hacia Mildred—, solo seremos ti, Mildred y yo. Vamos a
estar bien.

Sable miré a Mildred, quien esperaba pacientemente.

—Ella no tiene miedo?

—Puede que si, pero sabe que lo mejor que podemos hacer es refugiarnos aqui, asi que esta
siendo valiente. T también puedes serlo.

—Esta bien —susurr6 Sable. La ayudé a levantarse y regresamos rapido hacia Mildred. Las llevé a
un pequefio armario escondido en la esquina de la biblioteca, lejos de cualquier ventana. Después de
dejarlas, hice una ultima revisién de la biblioteca, asegurandome que estaba vacia, y luego corri de
vuelta al armario, cerrando la puerta con un chirrido. En el momento en que me senté al lado de las
nifias se escuch6 un gran sonido, como un lamento, mas lejos, pero mas monstruoso que la alarma
del tornado. Sonaba como si las mismas paredes estuvieran crujiendo.

—:Qué hacemos? —Sable estaba temblando.

—Tengo un libro —dijo Mildred en voz baja—. Podriamos leerlo, pero es sobre...

—Es un libro de Oona el unicornio —terminé yo, cuando quedd claro que Mildred estaba
demasiado avergonzada para terminar—. Ha ganado premios, ¢sabes? —Me dirigi hacia Mildred—.
Es muy amable de tu parte compartirlo, Mildred.

Sable y Mildred se miraron en el espacio tenue.

—Esta bien —susurr6 Sable. El miedo parecia haberle robado su bravuconeria.

Saqué mi teléfono y encendi la linterna para que Mildred pudiera leer la historia en voz alta a
Sable. Pasaron unos minutos, luego media hora, con la suave voz de Mildred luchando contra los
sonidos de un tren de carga desde afuera. En un momento, algo se arrancé y se estrello, y las tres
saltamos, abrazandonos unas a otras. Cuando Mildred lleg6 al final del capitulo tres, el ruido
exterior se desvaneci6é y muri6, dejando un silencio inquietante. Sin viento, sin alarmas.

—Capitulo cuatro —enton6 Mildred, y entonces la voz del director Zimmerman la interrumpié.

—Atencioén al personal y estudiantes. El tornado ha pasado y tenemos autorizacién para salir de
nuevo. Solicito a todo el personal traer a los estudiantes a la cafeteria para un recuento. Los
estudiantes permaneceran alli hasta que nuestro equipo en tierra evaltie los danos —el altavoz se
apago.

Me levanté y ayudé a las nifias a ponerse de pie.

—Miren eso, todas estamos bien —les di unas palmaditas en la espalda—. Estoy orgullosa de
ambas por ser tan valientes. Vamos, apuesto a que estan sirviendo bocadillos en la cafeteria.

—Seguiras leyendo Oona? —Le pregunt6 Sable a Mildred. Era la primera vez que escuchaba a la
reina de sexto afio sonar timida.

—Toma —dijo Mildred, ofreciéndole el libro—. Puedes tomarlo prestado — miré hacia mi
direccion—. ;Es contra las reglas, Sefiorita Stone? Lo tengo prestado por otra semana.

—Esta perfectamente bien —contesté, incapaz de ocultar mi sonrisa.

Después de dejar a las nifias con sus lideres de aula en la cafeteria, justo cuando me estaba
acomodando en la mesa de los profesores, lista para especular sobre qué habia sido el gran
estruendo, me di cuenta de que habia dejado mi teléfono en el armario de la biblioteca.

—Mierda —murmuré, saltando de la mesa—. Oh, lo siento —dije, ante la fila de caras
sorprendidas—. Es una mala costumbre —Logan y sus palabrotas.

Corri de vuelta por el pasillo hacia la biblioteca y me meti al armario, tomando mi teléfono y
guardandolo en mi bolsillo. Ya que estaba aqui, seria util hacer un inventario de los dafios. Estaba a



punto de revisar los estantes de libros cuando percibi un movimiento rapido.

Di la vuelta y vi las puertas dobles de la biblioteca justo cuando se abrian de golpe. Logan entr6 a
toda velocidad. Parecia que habia corrido por toda la ciudad. Su traje azul estaba desordenado, su
corbata torcida y su rostro sudoroso y afligido. La preocupacién irradiaba de €él.

Me vio y su rostro se descompuso en alivio. Para mi asombro, me atrap6, envolviendo sus brazos
alrededor de mi y apretindome hacia él. Parpadeé contra su hombro, con la mejilla presionada
contra la suave lana de su traje, sintiendo el rapido latido de su corazén. Me aparté.

—Logan, ;qué demonios...?

Tomo mi rostro como si necesitara asegurarse de que era real.

—Estaba en una reunién con la gente de la granja edlica cuando Cary entr6 y dijo que un tornado
habia arrasado la ciudad y golpeado tu escuela, y nadie sabia la magnitud del dafio.

—Espera... te saliste de tu reunién con los donantes?

—En lo tnico en lo que podia pensar era, ¢y si te pasaba algo? ;Y si estabas herida? Me pasé todos
los semaforos en rojo —todavia respiraba con dificultad, su pecho subiendo y bajando. Di un paso
hacia atras, mitad por sorpresa, mitad por instinto de darle espacio para respirar.

Se llevé una mano a la boca.

—Pero estas bien. —retird su mano rapidamente, sus calidos ojos marrones buscando en mi—.
Estas bien, ;verdad?

Asenti en silencio. Senti como si hubiera entrado en una realidad alternativa. ;Realmente estaba
Logan aqui, en mi biblioteca, deshecho por la idea de que yo estaba en peligro?

—Esta bien —imité mi asentimiento—. Todo esta bien —intentaba recuperar su compostura,
repitiendo las palabras como un mantra de autoconsuelo, aunque todavia emanaba algo de
salvajismo. Parecia un hombre al limite y eso dificultaba hacer algo mas que mirar. Logan Arthur
siempre estaba en control, incluso cuando desafiaba los limites.

—E]l tornado pasoé justo sobre nosotros —dije—. Parece que dafi6 algunos de los edificios, pero
todos estan bien. Lo prometo —hice un gesto hacia mi misma—. Mira, entera.

—Si. Bueno —asintié de nuevo y luego se rio un poco—. Soy un idiota. Te dejo volver a tu dia.

Senti un repentino dolor al pensar que se iba.

—Esta bien. Fue dulce.

Se despidi6 con la mano, todavia sacudiendo la cabeza, y antes de que pudiera decir algo mas, dio
la vuelta y se alej6 a grandes pasos, abriendo de un empujon las puertas de la biblioteca y
desapareciendo. Todo se quedé muy silencioso. Las puertas que todavia se balanceaban suavemente
a su paso, eran la tinica prueba de que habia pasado por aqui y no habia sido un suefio febril.

Permaneci quieta, echando raices en el suelo, con la mente acelerada. Logan habia estado tan
preocupado por mi que se habia salido en medio de una reunién con donantes. Habia irrumpido en
la biblioteca luciendo como un hombre a punto de perder la razén. Parecia una reacciéon demasiado
extrema para ser solo colegas o incluso amigos...

Las puertas dobles se abrieron de golpe otra vez.

—Ya no aguanto mas —Logan entr6 con paso firme. Todavia sacudia la cabeza, pero esta vez
lucia determinado, no avergonzado—. Al diablo con las reglas —su presencia repentina, el enfoque
unidireccional en sus ojos, era tan fuerte que di un paso atras. Llegé a una distancia razonable y se
detuvo, las manos apretadas a los costados, como si se estuviera conteniendo. Su pulso latia
visiblemente en su garganta mientras sus ojos buscaban mi rostro—. Por favor —su voz era grave.
La voz de un hombre al extremo de su limite—. Por favor, déjame besarte.

La llama de atraccién que habia mantenido a raya desde la noche en el Fleur de Lis —aquel deseo



tan intenso y sin precedentes, el dolor que cargaba a todas partes, esforzandome tanto por ignorar—
se desato, ardiendo con intensidad. T'odo lo que pude hacer fue asentir, abrumada por cuanto y qué
rapido lo queria. La profundidad y la obviedad de ello se hicieron evidentes en el momento en el que
lo entendi.

Fue toda la respuesta que necesitaba. Cerr6 la distancia y atrapé mi rostro, besindome tan
ferozmente que me puse de puntitas para encontrarme con ¢él. Como siempre sucedia a su
alrededor, mis inhibiciones desaparecieron. Sus labios eran tan calidos y suaves que casi me rei
maravillada de que un hombre tan rudo como él pudiera besar de esta manera, con tanta ternura,
haciéndome sentir como si fuera la nica persona que importaba en la tierra. Recibi cada caricia de
sus manos y su lengua con el fervor de alguien que habia deseado esto mil veces, a lo largo de mil
momentos. Cuando al fin se aparté y me miré con asombro, susurré su nombre, maravillada de que
nos habiamos besado por nosotros, no para mostrarlo. ;Qué significaba? ;Qué queria yo que
significara?

El me malinterpreté, pensando que lo estaba reprendiendo.

—Lo sé —dijo con voz grave. Me bes6 en la frente—. No podemos cruzar lineas. Lo siento. No
volvera a ocurrir —se presiond una mano sobre la boca y dio la vuelta para irse.

La tltima barrera se rompi6é dentro de mi y tomé su brazo, torciéndolo hacia mi.

—No. Quédate.

Mir6 mi mano. Luego, a mi rostro, a través de las pestanas de sus ojos mirando al suelo. Vi el
momento exacto en que entendié lo que yo queria. Pronto ya me tenia contra los estantes,
capturando mi boca con la suya y sus manos sosteniendo mi mandibula. Me beso6 febrilmente, casi
grufiendo cuando incliné la cabeza para tener un mejor angulo.

Yo sabia como se sentia él. Toda mi razén huy6: queria tanto de él como pudiera obtener, tanto
como €l me diera. Jalé su corbata y abri los botones de su camisa, convirtiéndome en una versién de
mi misma que no reconocia, mi deseo tan poderoso que estuve a punto de enloquecer. Estaba
desesperada por aliviar el ardor entre mis piernas, y Logan parecia saberlo. Me elevo contra el
estante y yo envolvi mis piernas alrededor de ¢l hasta que solo nos separaban mis bragas de seda y la
lana de su traje, de la evidencia, dura como una roca, de su deseo. Movi las caderas, jadeando ante la
ardiente sensacion, sintiendo la estanteria tambalearse. Logan grufié en mi oido y se apretd contra
mi, siguiendo mi ritmo.

En lo tnico que podia pensar era en estar mas cerca de él, hundiéndome cada vez mas y de
manera mas profunda en el sentimiento que iba creciendo dentro de mi. Jamas en mi vida habia
estado tan excitada.

Entonces, se escuch6 una voz desde el pasillo y nos quedamos congelados. En la neblina
embriagadora de los besos, habia olvidado por completo dénde estabamos.

Logan presiono su frente contra la mia y cerro los ojos, respirando profundamente.

—Hablamos de esto mas tarde?

Asentl, y él me soltd, poniéndome suavemente de pie. Luego dio la vuelta y salié de la biblioteca,
aclarandose la garganta y reajustando su traje mientras caminaba. Pude oirlo dar un seco saludo a
alguien y luego sus pasos se desvanecieron, dejandome sola con mi corazén y mis pensamientos,
ambos acelerados.
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Corazeones llenos

o habian pasado ni treinta minutos después de llegar a casa desde la escuela cuando escuché
INCI sonido ya familiar desde mi puerta principal abriéndose.

—iSOS recibido! —Pasos rapidos resonaron desde el pasillo y entonces Zoey se par6 mirandome
—. (Por qué estas desparramada en el sofa como alguna aristocrata victoriana desmayada?

Retiré el brazo que habia lanzado sobre mi cara.

—Porque me estoy mur... espera. ;Por qué tu cabello y maquillaje estan tan elegantes? —EI
cabello de sirena de Zoey caia sobre sus hombros en rizos dignos de una estrella de cine, sus labios
eran de un color malva encantador y, cuando parpadeaba, las puntas de sus pestafias postizas
tocaban su ceja. Parecia una estrella de portada de revista.

Ella le guifié un ojo a su reflejo en el espejo del pasillo.

—YVine directamente después de mi prueba de cabello y maquillaje.

Me senté, haciendo que Parches saltara de mi pecho.

—Wow, Zo, te ves hermosa. ;{Necesitas ayuda con algo de la boda? Ya esta a la vuelta de la
esquina.

—Detente ahi mismo —sacudi6 la cabeza—. No hagas eso de enterrar tus problemas y enfocarte
en los demas. Hoy tu eres la protagonista. Ahora dime, ;qué pasa?

Me desvaneci contra el sofa y volvi a lanzar mi brazo sobre mi cara.

—Logan me beso.

—iAh! —Se recosto junto a mis pies—. Espera, jun beso de actuacién o un beso real?

—Real. Tal vez el mas real de mi vida. Ni siquiera sabia que se podia sentir asi —antes de esta
tarde en la biblioteca, la primera noche que conoci a Logan habria sido considerada mi experiencia
mas apasionante. Pero... bueno, ahora lo conocia mejor. La atraccion eléctrica todavia estaba ahi, lo
que sea sobre ¢l y sus feromonas que llamaban la atencién de mi cuerpo, pero ahora magnificada
diez veces mas. Cada accién pesaba. Porque no era solo algiin extrafio atractivo besandome; era
Logan. Deslizando sus manos en mi cabello como si no pudiera acercarme a él lo suficiente.

Quizas yo era diferente de Lee y sus amigas, que podian disfrutar de un encuentro de una sola
noche con un extrafo atractivo. Quizas se necesita una conexién emocional para excitarme
realmente.

En el momento en que el pensamiento entrd en mi cabeza, muchas cosas encajaron: por qué el
sexo con Chris Tuttle nunca fue grandioso, en especial después de que él me engafié y nuestra



conexion se volvié débil y fragil; por qué mis intentos por los tipos de encuentros casuales, que otras
personas son capaces de tener, siempre se desvanecian. Quizas no era cuestiéon de timidez o un
obstaculo que necesitaba superar: quizas era simplemente una parte de lo que me hacia ser yo.

Zoey se ech6 sobre mis piernas.

—He estado esperando este momento desde el primer dia. {Te dije que te ama! Me encanta tener
razon.

—Oh, Dios mio, Zoey, él no me ama. Realmente no sé qué siente. De hecho —miré hacia el
techo—, es una marafa de contradicciones. Creo que es seguro decir que se siente atraido hacia mi.
Quiero decir, entre el hotel y la biblioteca...

—Por supuesto que se siente atraido hacia ti.

—Pero —repliqué, levantando las cejas hacia ella—, una de esas situaciones involucraba alcohol y
la otra, estrés. Y Logan me dejé muy claro que no esta buscando una relacién. Quiero decir,
practicamente me empujo hacia Will. Ay, Dios —me senté de nuevo, sacudiendo a Zoey—. ;Qué
hago con Will? ;Deberia ser sincera? ;Pedirle disculpas?

—¢Cuéntas citas has tenido con Will?

—Dos.

—:Solo dos? ;(Acordaron ser exclusivos?

—No. Ni siquiera nos hemos besado.

—Ugh —Zoey golpe6 con suavidad mi pierna—. Lex, te amo, pero ;te das cuenta de que tienes
derecho a ser una mujer moderna que sale con varias personas, verdad? No le debes a nadie tu
devocion inmediata y eterna. Incluso si son realmente agradables.

Inhalé profundo.

—Para mi es importante no ser infiel.

Sus ojos se llenaron de comprension.

—Lo entiendo, pero a menos que ti y Will hayan acordado ser exclusivos, no estas haciendo
nada malo. Intenta poner tus necesidades primero esta vez.

Apreté su mano.

—~Gracias por ser tan buena amiga.

Ella apret6 la mia de vuelta.

—Aqui esta lo que vas a hacer con Logan: es simple. Necesitas saber como se siente, asi que vas
a... preguntarle.

—Asi de simple?

—Asi de simple. La préxima vez que lo veas, vas a tener una conversacién honesta sobre como se
sienten ambos. Si esta ocupado, defiéndete y dile que haga tiempo para ti. Y si atn asi te ignora,
entonces de todos modos tendras tu respuesta. De cualquier manera, lo iras sabiendo.

Incluso la idea de obtener claridad de Logan fue un alivio. Y esto sonaba como la forma en que
Lee abordaria la situacion. Ella tomaria el control, insistiria en ser tomada en serio.

—Y si lamenta haberme besado? ;O si no signific6 nada mas que una atraccibn momentanea
para él?

Zoey se recost6 en el sofa.

—Sabes, a veces todavia me preocupa no ser lo suficientemente buena para Annie.

—:En serio?

—Si. Me preocupa que un dia ella se despierte y se dé cuenta que esta cometiendo un gran error
al casarse conmigo.

—Pero Annie te ama mucho.



Zoey me miro.

—ILo sé. Realmente lo sé. Aun asi, el miedo es natural. Todo esto es aterrador, ;sabes?
Preocuparse por alguien es un riesgo. Ponemos nuestros corazones en sus manos y todo lo que
podemos hacer es esperar que no nos aplasten. Soy una artista. Creo cosas. Me gusta tener el
control. El amor es lo opuesto.

Era realmente sorprendente que Zoey, la hermosa, talentosa, segura de si misma Zoey,
compartiera mis inseguridades.

—Eres una de las personas mas magnéticas que he conocido —dije—. Una en un millén. Mereces
ser amada durante varias vidas.

Ella apret6 mis piernas.

—Ves, por eso me ofreci a venir a hablar contigo ese dia que Lee necesitaba a alguien que la
remplazara. Siempre tuve la sensaciébn de que ti y yo podriamos ser buenas amigas si lo
intentabamos.

Mi garganta se llené de emociones.

—Gracias por creer en mi.

—T1 también mereces que te amen durante varias vidas —dijo ella—. Habla con Logan.



33
Se cae la venda

o tuve que esperar mucho para ver a Logan. Al dia siguiente después de la escuela, mientras
Nbuscaba mi vieja laptop llena de ideas para historias en mi armario, mi teléfono soné con un
mensaje de Nora. Me apresuré a abrirlo. “Por favor, ven a la oficina. Tenemos una situacién”.

El estdbmago se me hundi6. Eso sonaba grave. Respondi rapidamente, “En camino” e
inmediatamente busqué en Google El vigilante en la colina. Si habia noticias, Daniel Watcher las
tendria. Era la noticia principal. En grandes letras negras, el titular gritaba La AET cambia de bando:
El sindicato de maestros retracta el apoyo a Arthur en favor de Mane. En la foto, el gobernador
Mane estaba entre los radiantes Sonny y Kai, con las manos sobre sus hombros.

No tenia sentido. El sindicato de maestros era uno de los mayores aliados de Logan, deberian
haber estado inequivocamente de nuestro lado, dadas las intenciones de Logan con el presupuesto.
Y eran las personas que yo habia traido. ;Por qué nos habian traicionado? Entrecerré los ojos al ver
las caras de Sonny y Kai y recordé lo sospechosos que me habian parecido en el mitin, como habian
buscado un trato preferencial. Eso tenia algo que ver con esto, lo sabia.

Tomé mi bolsa y corri hacia la puerta.

—No les mentiré —dijo Anita—. Esto es malo. Contabamos con el apoyo de los maestros. Peor
atn, hemos posicionado a Logan como el defensor de la clase trabajadora. El hecho de que un
sindicato laboral masivo cambiara su lealtad a Mane es, en términos técnicos, un desastre. Nuestras
encuestas muestran una caida considerable en la calificacién de credibilidad de Logan.

Casi todo el equipo de campafia se habia congregado en la amplia sala de conferencias en la sede,
la mayoria de nosotros de pie, en filas, contra las paredes. Nora me habia ofrecido un asiento en la
mesa, pero decliné. Un miembro legitimo del personal podria ocuparlo. En cambio, me apreté en
una esquina de la sala. Logan habia entrado en el tltimo minuto, su rostro serio y, en el segundo en
que nuestros ojos se encontraron, mi adrenalina se dispar6, recordando haberlo besado contra los
estantes. Aunque solo me habia dedicado una pequefia sonrisa sombria antes de sentarse en la
cabecera de la mesa, y luego era hora de hablar de negocios. El ambiente en la sala era finebre.

—Okey —dijo Nora—. Es dificil de aceptar, pero nuestro trabajo ahora es contrarrestar el golpe
con nuevas victorias.

—Disculpen la interrupcién —hablé Cary, sin sonar arrepentido en absoluto—, pero ;sabemos



qué pasd? ;Coémo logré Mane arrebatarnos a la AET? En palabras de nuestro intrépido lider, ¢qué
chingados pas6?

La sala se llen6 de murmullos.

—No sé si debemos detenernos en eso —comenzé Nora, pero Logan levanté una mano y la sala
se quedo en silencio.

—Acabo de hablar por teléfono con amigos cercanos a la campafa de Mane. El rumor es que
Sonny Yarrow y Kai West hicieron algn tipo de trato turbio con el gobernador. El no va a cambiar
el presupuesto de educacién, pero, a cambio del apoyo, ellos obtienen algin tipo de beneficio
personal. Nadie sabe atin qué.

Se desataron protestas.

—Pero eso significa que traicionaron a cada educador en el estado —exploté, y todas las miradas
se volvieron hacia mi, incluida la de Logan.

El asinti6.

—Sabiamos que eran problematicos, ;recuerdas? Nuestros instintos estaban en lo correcto. Es mi
culpa por haberme distraido de ellos.

Mir6 hacia sus manos, que estaban aferradas a la mesa de conferencias.

—Deberiamos decirle a la gente —dije—. El resto del sindicato estara furioso.

El neg6 con la cabeza.

—Necesitariamos pruebas y eso es dificil de conseguir. Creo que Nora tiene razén. No hay
tiempo para detenernos en cosas que no podemos cambiar. El dia de las elecciones estd a tres
semanas. Ahora, tenemos que centrar toda nuestra atencion en nuevas victorias.

—Logan va a contactar al lider de cada asociaciéon importante que atin no haya elegido un bando
—explic6 Nora—. Durante los préximos dias, va a estar fisicamente pegado al teléfono, asi que, silo
necesitas para algo, no lo hagas. Todos los demas, quiero que toquen puertas, creen conexiones
personales con los votantes. No dejen que los carteles de Mane en los patios delanteros los detengan
—lanz6 una mirada a Logan y él asintié—. Bien, gente. Vamos a solucionar esto.

Ella y Logan se levantaron y salieron apresurados, y el resto de nosotros los seguimos. Una vez
que sali de la sala de conferencias, me quedé de pie en medio del area de trabajo y me mordi el labio,
observando la puerta cerrada de Logan. Obviamente estaba ocupado. Probablemente no deberia
molestarlo. Aun asi, Zoey me habia dicho que insistiera en que yo también era importante, que
merecia ser una prioridad. Ademas, siempre habria una razén u otra para no tener esta conversacion
con Logan. Solo tenia que intentarlo.

Resuelta, caminé hacia su oficina y toqué a la puerta.

—Que sea rapido —ladré él.

Abri la puerta y su rostro cambi6 en el instante en que me vio.

—Lo siento. No me di cuenta de que eras tu.

Logan habia lucido serio, pero compuesto en la sala de conferencias. Ahora, en privado, era como
si se hubiera quitado una mascara. Estaba sentado detras de un escritorio apilado con montones de
papeles y notas adhesivas, irradiando ansiedad, grabando lineas de agotamiento en su apuesto
rostro. Se pas6 las manos por el cabello.

—Si quieres hablar sobre filtrar el trato que Sonny y Kai hicieron, créeme, desearia que
pudiéramos hacerlo, pero simplemente no tengo tiempo para elaborar una estrategia.

—No estoy aqui por eso —Dios mio, mi corazén latia tan rapido que pensarias que estaba delante
de un pelotéon de fusilamiento. Vales la pena, me recordé a mi misma, y me planté directamente
frente a su escritorio—. Queria hablar sobre ayer. En la biblioteca.



El trag6 saliva.

—1Lex, lo siento, pero realmente no tengo tiempo ahora.

Intenté no estremecerme.

—Sé que estas ocupado, pero es importante que hablemos sobre lo que pas6. Cuanto antes,
mejor.

El teléfono en su escritorio comenzé a sonar y él lo miré, luego a mi.

—:Podemos esperar hasta que esto se calme? Cada minuto que no estoy al teléfono con alguien
es un minuto mas cerca de que esta campafa se vaya a pique.

Podia sentir la decepcioén chocando contra las puertas de mi corazén.

—Solo cinco minutos —susurré, casi estremeciéndome por lo patético que sonaba, pero parte de
mi se negaba a creer que este momento se estaba desarrollando de esa manera.

El teléfono sono una dltima vez y Logan se lanzo hacia él. Presion6 una mano contra el receptor.

—Lo siento, Lex, tengo que tomarla —después su voz se iluminé—. Senador Wortham, gracias
por regresarme la llamada tan pronto.

Me quedé de pie ahi, parpadeando hacia él. Logan ya ni siquiera me estaba mirando. Asentia e
intentaba alcanzar un montén de papeles en el extremo mas lejano de su escritorio, como si yo no
existiera.

Conocia ese sentimiento. Tenia doce afios y era pequefia de nuevo. Una prioridad de segundo
nivel. Hubieran pensado que ya estaria acostumbrada, pero el torbellino de sentimientos en mi
pecho era tan feroz y se sentia tan fresco como la primera vez. La voz de Zoey volvi6 flotando: Si te
ignora, ahi tienes tu respuesta. Mensaje recibido, Logan Arthur.

Empujé los papeles mas cerca para que pudiera alcanzarlos, luego hui tan rapido como pude.



34

Tres sen multitud

ill expreso:
/)»V iVaya, qué... cantidad tan saludable de champan —sus ojos se agrandaron mientras yo
tomaba no una, sino dos copas de la bandeja del mesero—. Realmente te encantan las bodas, ;eh?

Senti mis mejillas calentarse bajo las capas extra de rubor que habia aplicado para estar lo mas
glamorosa posible para Will. Esa noche era la boda de su jefe. Estibamos en el Hotel Four Seasons
del centro, un lugar con paneles de madera oscura y suelos de marmol; justo en el Lago Lady Bird;
un lugar demasiado lujoso para mi gusto, aunque Will y sus colegas médicos parecian sentirse como
en casa. Desde el momento en que llegué, habia escuchado la voz de Logan en mi oido, susurrando
desfile de pavorreales, y habia estado intentando ahogarla toda la noche con champan, pastel y baile.
Sin embargo, era una boda, lo que significaba que el amor estaba en exhibicién en cada lugar al que
miraba, y aunque Will tenia razén en que normalmente me encantaban, a raiz del rechazo subjetivo
de Logan, asistir a esta boda se sentia como morir por mil cortadas de papel. Habia llorado durante
los votos, lo cual era tipico en mi, solo que no habia corregido a Will cuando me pasé su pafiuelo y
susurré: “me encanta lo feliz que estas por ellos”. Esa deberia haber sido la razén por la que me
emocioné.

Miré a Will, con su buen caracter brillando en sus ojos, y me propuse sacar a Logan de mi mente
de una vez por todas.

—De hecho —levanté una de mis copas—, estoy celebrando. Por levantarse después de una
caida. Por tener buenos instintos sobre el peligro y aprender a escucharlos. Y por cerrar ciclos.

—Salud —dijo Will, y choc6 mi copa.

Tomé un largo y reconfortante sorbo de champan, dejando que las burbujas me hicieran
cosquillas en la garganta. Habian pasado poco mas de veinticuatro horas desde que Logan me habia
despedido en su oficina. Y aunque mis instintos me rogaban quedarme en casa y lamentarme, no
habia forma de que me perdiera el gran evento de Will. Asi que, a punta de voluntad, me puse el
manto de la nueva Alexis, quien no se desmoronaba después de un rechazo, sino que tenia una
fortaleza de acero y un sentido de proposito y, lo mas importante, un elegante vestido amarillo de
Alquila la pasarela que exigia ser usado.

—Sobre tu brindis —dijo Will—. Siento mucho que el sindicato de maestros cambiara para
apoyar a Mane. Lo escuché en NPR esta mafiana. Parece que la traicion te ha golpeado fuerte.

—No hablemos de la campafia —terminé el resto de la primera copa y suprimi el impulso de que



las burbujas me produjeran hipo—. ;Cémo ha estado el hospital tltimamente? —Después de todo,
esta era la noche de Will. Hice un gesto con mi copa vacia hacia las personas elegantemente vestidas
en el salon de baile a nuestro alrededor—. Parecen un grupo bastante divertido con el que trabajar.

Los colegas de Will habian sido amables conmigo toda la noche, incluso si Will no parecia
particularmente cercano a nadie, lo que evidenciaba la afirmaciéon de Lee de que atin no habia
encontrado un grupo al cual pertenecer. No era de extrafiar que de verdad deseara ir con una pareja.

—En realidad ha sido dificil dltimamente —la cara de Will se suaviz6—. A una de mis pacientes
favoritas no le esta yendo tan bien. Su cirugia no tuvo el impacto que esperabamos.

La preocupacién en su voz me devolvi6 la sobriedad. Ahi estaba Will, lidiando con un problema
real, uno que ponia mis pequefios problemas en perspectiva. Tomé su mano y la apreté.

—Siento mucho escuchar eso. Espero que mejore.

El apret6 de vuelta.

—Gracias —luego sacudi6 la cabeza y sonri6—. Basta de esto. Lo siento. Estamos aqui para
divertirnos.

—iDoctor Laderman! —Lo llamo6 una voz nitida, una que reconoci de la ceremonia.

Will y yo volteamos para encontrar a los dos novios caminando hacia nosotros. El doctor Samuel
Kelis, presidente del Departamento de Cardiologia y jefe de Will; un hombre afroamericano,
distinguido, de alta estatura, con las sienes grises. Su nuevo esposo, Morgan, solo era un poco mas
alto que yo, con el cabello rojo brillante y pecas, y, por lo que habia entendido, era un cineasta
independiente en la floreciente escena cinematografica de Austin. Se acercaron a nosotros con las
manos entrelazadas, radiantes.

—Te estas divirtiendo, Will>? —El doctor Kelis se comportaba de manera bastante formal,
pronunciando cada palabra con una elocuencia perfecta.

—Si, sefior —respondi6é Will—. La estamos pasando genial.

—Felicidades —exclamé, sin poderme contener—. Su boda fue hermosa y hacen una pareja
encantadora.

—Doctor Kelis, Morgan, ella es Alexis Stone —Will me mir6 radiante mientras yo dejaba mi copa
de champan vacia en una mesa cercana y estrechaba la mano de los dos hombres.

—Dobleteando, (eh? —Los ojos de Morgan brillaban—. Me gusta como se las ingenia la cita de tu
protegido.

Aungque toda la cara de Will se iluminé con la palabra protegido, me sonrojé y empujé la segunda
copa de champan hacia Morgan.

—No, esta es para usted. Dios no permita que el jefe de Will piense que sale con una borracha.

—Mejor atin —dijo Morgan, y si me crey6 o no, felizmente acepté el champan.

—Ustedes también hacen una pareja encantadora —respondi6 el doctor Kelis, y Morgan asinti6
—. Bien hecho.

Me senti como si acabara de ser bendecida por el papa. Miré rapidamente a Will y vi todo lo que
el doctor Kelis veia: lo guapo que se veia en su traje, su sonrisa genuina. Ser la novia de Will seria
facil, sin complicaciones y feliz. Casi podia verlo.

—Vamos a seguir saludando —dijo el doctor Kelis—. Disfruta, Will, pero no demasiado, mafiana
tienes guardia.

—Ese es mi esposo —Morgan guifié un ojo—. Es su noche de bodas y todavia esta pensando en
el hospital —la broma sonaba como un chiste viejo entre ellos.

—Lo haré —dijo Will nerviosamente—. Quiero decir, no lo haré.

Cuando los novios se alejaron para saludar a otra pareja, Will bajo la cabeza y susurré:



—Un poco intenso, ¢verdad?

—Muy intenso.

Mir6 nuestras manos vacias, luego alrededor del salon de baile.

—Entonces... hemos cumplido con todo... (Quieres irte? Pediré un Uber.

—Guia el camino, doctor Laderman.

Mientras esperabamos nuestro auto, fuera del hotel, sopl6 una fresca brisa, agitando los arboles
que rodeaban el circulo del valet y haciéndome temblar.

—La Texas de siempre. Finalmente esta llegando el otofio.

Will pasé su brazo alrededor de mi.

—Una buena excusa para abrazarte.

Alcé la vista hacia €l y contuve la respiracion. Su sonrisa era muy calida. Antes de que pudiera
pensarlo, se incliné y me bes6, suavemente al principio, y luego, cuando me incliné, profundizé el
beso. Me tom6 un largo y prolongado segundo darme cuenta de lo que estabamos haciendo.

—Ay, no —me retiré bruscamente—. Estamos en publico.

—Mierda, me olvidé por completo.

Ambos volteamos, buscando en la calle frente al hotel con la obviedad de los peores agentes
secretos del mundo. Estabamos en el centro, lo cual no era ideal, pero al escanear el lugar, no vi
destellos de camaras ni sefiales evidentes de paparazzi. Solo un montén de gente normal siguiendo
con su vida.

—Creo que estamos a salvo —dijo Will—. Lo siento mucho otra vez. Creo que son todos los
turnos en el hospital. Mi cerebro esta derretido.

—No es gran cosa —estaba siendo paranoica. No era que fuera famosa ni nada. La gente no
seguia cada uno de mis movimientos.

Nuestro Uber lleg6. Automaticamente, Will extendié la mano hacia mi, luego se detuvo y
sacudio la cabeza.

—:Ves? Por eso soy cirujano y no espia. No sé fingir para nada.

—Vamos —me rei, abriendo la puerta del coche—. Te sacaré de la vista del publico.

El sujet6 la puerta.

—Oye, Lex... (Quieres que sea un viaje de una sola parada?

Ah, asi que asi era como se proponia eso a alguien. Tragué saliva. No estas triste por Logan, me
recordé a mi misma. ;Qué importa si él no sentia lo mismo? Tienes a Will, y Will es genial. Ir a casa
con ¢l después de una boda hermosa es genial. Todo es genial.

—Si. Estoy genial... eh, quiero decir, suena bien.

Veinte minutos después, Will y yo caminabamos por el sendero bordeado de arboles hacia la
puerta de mi casa cuando él se detuvo y se palp6 el saco de su traje.

—Ay, no. Creo que dejé mi teléfono en el Uber.

—ijAun est4 al final de la calle... corre!

Will volte6 y se lanzo a detener el coche que se alejaba. Yo continué por la acera, sujetando mi
vestido amarillo, animandome a mi misma: regresar a casa con Will no es la gran cosa, esto es
exactamente lo que querias... cuando di la vuelta en la esquina y me encontré cara a cara con
Logan, sentado y encorvado en el umbral de mi casa. Se levant6 de un salto, una sonrisa cansada se
dibujé en su rostro.

—Ya llegaste —parpade6—. Y estas muy arreglada.

Lo miré fijamente, con el corazon latiéndome con fuerza.

—:;Qué haces aqui? —Logan parecia no haber dormido en una semana. Su traje azul marino



estaba arrugado y tenia ojeras—. ;Llevas puesta la misma ropa de ayer?

Se tall¢ la cara, riendo amargamente.

—Si, bueno, no he salido de la oficina desde que te vi —sacé algo de su bolsillo—. Aunque me
detuve a comprar esto en el camino.

Era un paquete de dardos con puntas rojas, coronado con un lazo rojo. Reina de corazones, habia
dicho. Aturdida, lo acepté.

—Pensé que quizas querrias usarme como practica de tiro después de cémo dejamos las cosas —
me dedic6 una sonrisa forzada. Cuando no sonrei de vuelta, atin atrapada en el shock, se aclar6 la
garganta—. Bien. Mira, vine tan pronto como pude. Sé que necesitamos hablar, en persona y
probablemente a detalle, asi que no voy a volver a la oficina hasta que...

—iLo tengo! —Will exclamo, apareciendo en la esquina y blandiendo su teléfono recuperado —
se quedo quieto para mirar de nuevo cuando vio a Logan—. Oh... hola, ;qué haces aqui?

Por mas que mi imaginacién fuera poderosa, no podria haber sofiado con una escena mas
incomoda. Mi corazén dejo de latir de forma frenética y simplemente se hundi6 al ver la cara de
Logan, porque por primera vez, podia leer sus expresiones con claridad. Sorpresa, luego un
retroceso, como si lo hubieran golpeado. Luego su entrenamiento politico tomé el control y
enmascar6 sus sentimientos, produciendo una sonrisa forzada. De alguna manera, esa sonrisa fue la
mas dolorosa de todas las que he presenciado.

—Yo... —la voz de Logan sali6 demasiado ronca. Se aclar6 la garganta—. No sabia que ustedes
dos tenian planes esta noche.

—Era la boda de mi jefe —contest6 Will.

Yo todavia no podia hablar.

Los ojos de Logan se desviaron hacia mi, luego rapidamente se apartaron.

—Creo que malinterpreté algo. Lo siento. Los dejaré continuar con su noche —se alejo del
umbral y cruzoé el césped para evitar pasar al lado de Will y mio.

Observé como Logan se alejaba durante un momento desesperado antes de dirigirme hacia Will.
—:Me das un minuto?

El frunci6 el cefio.

—Todo bien? Parece... tenso.

—Te explicaré después. Solo... quédate aqui, ;vale?

Sali corriendo tan pronto como Will asintié.

Logan avanzaba rapidamente, alejandose por mi calle. Corri detras de él tan rapido como pude
con el vestido y los tacones.

—iDetente! —grité—. Logan. Por favor.

Se detuvo cerca de un farol. Cuando dio la vuelta para verme, esperaba ver enojo o frustracion,
pero lucia impasible.

—Lo siento —las palabras salieron impulsivamente, mientras llegaba a su burbuja de luz en la
calle oscura.

—No tienes nada por qué disculparte —Logan se tall6 la cara con ambas manos y luego... las
dejo alli. Resisti el impulso de apartarlas. Finalmente, lo hizo él mismo. Y esta vez, todo lo que vi fue
cansancio—. Quien te debe una disculpa soy yo. No deberia haber venido asi. Pensé que querias
hablar porque... bueno, pensé que después de lo de la biblioteca, no ibas... —giré su mirada hacia
mi departamento, donde Will estaba esperando—. ;Sabes qué?, no importa —sacudi6 la cabeza—.
Ultimamente, todo lo que hago es tomar malas decisiones. Arruinar las cosas, una tras otra.
Honestamente, creo que pierdo un poco la cabeza cuando estoy contigo.



—No arruinaste nada.

Se rio y mir6 a su alrededor.

—Te besé, Alexis. Cuando empezamos te prometi que nunca tendrias que preocuparte de que
cruzara alguna linea. Y he trabajado tan duro... —su voz se quebr6—. He trabajado tan duro para
no hacerlo. Luego cometi un error.

Un error. Ahi, en blanco y negro, estaba el veredicto sobre el que habia pasado tanto tiempo
preguntandome: Logan pensaba que nuestro beso fue un error. Por eso habia venido esta noche.
Para decirme que lo sentia y que no volveria a ocurrir.

—Yo te besé de vuelta —dije, con mi orgullo obligdndome a decirlo—. Si fue un error, ambos lo
cometimos.

Exhal6.

—Como dije, no tienes nada por qué disculparte. Soy yo quien cruzé la linea, luego fui grosero
contigo, luego pasé treinta y seis horas en medio de una crisis con la mitad de mi cabeza en el juego
y la otra mitad deseando que todo desapareciera para poder encontrarte y arreglarlo. —Mir6 en
direcciéon a mi departamento—. Al menos claramente no arruiné lo tuyo con Will, ya que estabas en
una cita...

—Si.

{Por qué sentia un vacio en el estbmago al confirmarlo? Si, nos habiamos besado, pero Logan no
tenia sentimientos por mi. Lo habia dejado en claro varias veces. Asi que no le debia una
explicacién.

Asintid, su manzana de Adan se movio, como si intentara tragar mi “si” rapidamente.

—No estoy enojada contigo —dije rapido—. Todo esta bien.

Era mi instinto mas antiguo, la leccién que habia aprendido de mi padre: reparar la relacion.
Ignorar el hecho de que él me habia herido para no perderlo. Ya fuera un amigo o algo mas, Logan
era demasiado importante. Jesus, (cuando se habia vuelto este hombre tan importante para mi?

Se rio. La amargura habia vuelto.

—OKk, Lex. Si ta lo dices. Ya sea que estés enojada o no, aun asi, lo siento —sus ojos cayeron en
mis labios y se detuvieron. Con esfuerzo, finalmente los apart6—. Deberia irme. En verdad necesito
dormir.

—No —dije, pero no pude pensar en qué mas decir, una razén para hacer que se quedara. Lo que
siempre sucedia cuando me sentia abrumada estaba sucediendo ahora: no podia ordenar mis
pensamientos. T'odo lo que sabia era que no queria que se fuera.

Logan alz6 sus manos, retrocediendo.

—Créeme, necesito irme antes de decir algo mas que arruine todo —con una ultima mirada, dio
la vuelta y lo observé alejarse en su traje arrugado hasta que se fundi6 con la noche.

Cuando volvi a mi departamento, Will estaba apoyado en mi puerta.

—Alexis —su voz era cautelosa—. ;Qué esta pasando entre ti y Logan?

Por supuesto que Will nos habia visto hablar. Y por supuesto que pareciamos todo menos
profesionales. Tan pronto como Will pregunt6, la niebla en mi cerebro se disipé y supe qué hacer.
Como Nora habia dicho, incluso el amor romantico se trataba de tus valores, de poner en practica
tus creencias sobre como deberia funcionar el mundo. Y yo creia en la honestidad y la justicia.

—Lo siento, Will —queria desplomarme contra la pared, pero me obligué a decir aquello
erguida, con la dignidad que Will merecia—. Se ha complicado... con Logan. Y ti mereces algo
mejor.

—No sé si eso sea cierto.



—Yo si. Eres un tipo increible. En otra vida, creo que podriamos haber sido perfectos.

Will me dirigié una pequefia sonrisa nostalgica.

—Pero esta es la vida en la que lo conociste a él?

La respuesta estaba clara en mi rostro. Se inclin6é y me beso6 en la mejilla.

—Entonces nos veremos por ahi.

—Nos vemos en la boda de Lee y Ben —dije, y luego deseé que un agujero me tragara. Nunca
antes habia estado de este lado de una ruptura. Result6 que era mala para eso.

Gracias a Dios que Will era amable. Solo sonri6 de nuevo y dijo:

—Cuidate, Lex.

Después, se convirtio en el segundo hombre de la noche en alejarse de mi.

Alexis Stone: honesta, justa y sola.
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Asumiende la responsabilidad

ndeando sus mascadas, Muriel dijo:
@ —Lo que me vuelve loca es que cada profesor con quien he hablado cree que Sonny y Kai
apoyaron al gobernador Mane porque ¢l prometi6é una mejor reforma que Logan.

—Y no van a saber la verdad hasta después de que ayuden a Mane a ser elegido —suspiré, sin
molestarme en levantar la cabeza de la mesa.

Ahora que mi estatus como Defensora de los Maestros habia sido revocado, el gobernador Mane,
no Logan, estaba de moda en Barton Springs. Muriel, Gia y yo habiamos sido relegadas de nuevo a
la mesa mas asquerosa de la sala de profesores, la mas cercana al microondas. Alguien habia
recalentado huevos para el almuerzo, pero yo estaba demasiado desalentada para hacer algo mas
que languidecer en el aire impregnado de huevo calentado en microondas. La nueva Alexis podria
ser una persona fuerte e independiente que no se lamenta, pero se tenian que hacer excepciones
para desastres romanticos certificados, como soportar el equivalente emocional de dos rupturas en
una noche. Afortunadamente, tenia suficientes desastres profesionales para distraer a Muriel y Gia
de preguntarme sobre los romanticos.

—Solo pienso que, si les dijéramos la verdad a las personas, querrian luchar —dijo Gia—. Se
supone que el sindicato nos representa a todos. Y miralos, viviendo sus vidas. No saben nada.

Diligentemente, Muriel y yo echamos un vistazo alrededor de la sala a los otros profesores. De
hecho, parecian alegremente ignorantes, comiendo sus yogures con probidticos y haciendo
crucigramas, sin saber que estaban a punto de ser traicionados por Sonny y Kai, y atropellados por
un tren de recortes presupuestales a toda velocidad.

—Incluso si lograramos difundir la verdad —dije—, ;qué te hace pensar que la gente me creeria a
mi en vez de creerles al presidente y al secretario de la AET?

—Carifio —Muriel apoyé una mano calida sobre mi hombro—, has demostrado apoyar a los
educadores sin parar. Creo que deberias confiar en que ellos te apoyarian a ti.

En mi experiencia, no podias confiar en que otras personas correspondieran tus sentimientos: ni
tu devociodn, tu cuidado, ni incluso tu lealtad. Pero me quedé sentada en la silla, con las ruedas de mi
mente girando.

—Supongamos que logramos difundir la verdad y la gente realmente me creyera que Sonny y Kai
hicieron un trato turbio. (Cémo cambiamos algo?

No podiamos organizar otra manifestacién porque no tenia la experiencia para planificar una,



necesitabas permisos, mano de obra y todo tipo de cosas que los verdaderos activistas sabian y yo
no. Ademas, el tiempo se agotaba.

—Mmm —dijo Gia. El silencio cay6 mientras pensabamos.

{Qué habia aprendido en mi tiempo con la campafia? T'enia que haber asimilado algunas lecciones
utiles. Intenté recordar cosas que habia escuchado decir a Nora: tienes que golpearlos donde les
duele.

Golpeé mi pie, pensando mas fuerte.

—ILlamas la atenci6on de las personas aumentando la presién. Siempre debes buscar una ventaja.

—:Qué tipo de ventaja tenemos? —reflexion6é Muriel.

Miré alrededor de la sala a los otros profesores. Comiendo sus almuerzos en bolsas de papel
porque nadie podia permitirse salir a comer. Haciendo manualidades para sus aulas durante su hora
del almuerzo. Y entonces lo supe.

—Nosotros somos la ventaja. No importa cuanto nos pisoteen los legisladores...

La mitad de las cabezas voltearon y me dirigieron miradas de censura.

—Perdon. No importa cuanto nos maltraten los legisladores, seguimos presentandonos. ;Qué
hicimos el dia después de que nos dijeron que iban a recortar nuestros ahorros para el retiro?

—Vinimos a trabajar como siempre —respondié Muriel. Los ojos de Gia se iluminaron—.
{Quieres organizar una huelga?

—Piénsalo —mi mente zumbaba a mil por hora—. Nadie tiene que conseguir permisos para
eventos o cafiones de camisetas. Todo lo que tenemos que hacer es... quedarnos en casa. Y hacemos
una declaracion que los reporteros no puedan ignorar.

—Es genial —Muriel pasé los dedos por su teléfono—. Empezaré a llamar a mis contactos del
Consejo de la Biblioteca.

—Llamaré a mis amigos de la AET, que no lo filtrardn a Sonny y Kai —dijo Gia—. La AET tiene
una lista de contactos masiva. Podemos usar los propios recursos de Sonny y Kai en su contra.

—Perfecto —contesté—. Y llamen a sus familias también. Necesitaremos organizar un banco de
llamadas si queremos convocar a un montéon de gente rapidamente. Tomé mi propio teléfono y
pensé, por un momento fugaz, en llamar a Logan. Luego recordé su rostro decepcionado bajo la luz
del farol. Sin embargo, queria hacer aquello. No solo por mis compafieros educadores, sino por él.
Incluso si nunca volvia a hablar conmigo, queria, mas que cualquier otra cosa, ayudar a Logan a
ganar.

Asi que llamaria a Nora para informar a la campana, pero primero, llamaria a mi arma secreta. La
reina de armar escenas, mi propio tornado politico unipersonal, la dama cuyas jugadas nunca
dejaban de volverse virales: mi querida hermana, Lee. Era hora de poner en accién a ambas
hermanas Stone.
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‘Un memento de claridad

penas tuve tiempo de tomar aire.

—iPreparate!, dijo Nora radiante — ella abri6 la puerta de la sala de conferencias y todo el
equipo de campafia se levanté y aplaudio—. jSaluden —exclamé—, a la mujer que nos salvo el
trasero!

Aplaudieron atin mas fuerte. Cary silb6 e hizo un cantico de “Rudy, Rudy, Rudy”. Me cubri la
cara con las manos, completamente abrumada. Gracias a la huelga, apenas habia dormido los
ultimos cuatro dias, y ahora estaba exhausta, lo que significaba que estaba mostrando mis
emociones abiertamente. Nora solo se rio y me empujé hacia la sala.

—Gracias —dije, mientras los miembros del personal me abrazaban y me palmeaban la espalda
—. Muchas gracias.

—Shh —dijo alguien—. Esta a punto de empezar.

Todos los ojos se dirigieron hacia la gran televisién que habia sido colocada en una esquina. Cary
tomo el control remoto y subié el volumen mientras la cara de Trisha Smith llenaba la pantalla. Con
la atencion de todos lejos de mi, hice un rapido barrido en busca de Logan. Mi corazén dio un
vuelco.

—Esta ultimando los detalles con los representantes del sindicato —susurré6 Nora—. De lo
contrario, habria estado aqui.

Asenti, obligdndome a erguir la espalda. Habia logrado la hazafia mas grande de mi carrera, y
nada opacaria eso.

“Trisha Smith aqui, informando noticias de ultima hora desde el Capitolio”. Una brisa fuerte
logré despeinar un poco el cabello rigidamente estilizado de Trisha, pero ella no se inmut6.
“Después de una huelga estatal de maestros que llevé al Texas Tribune a descubrir pruebas
explosivas de tratos de quid pro quo entre el gobernador Mane y altos funcionarios de la Asociacion
de Educadores de Texas, el sindicato de maestros mas grande del estado ha revertido su respaldo por
segunda vez. Por demanda popular, la AET vuelve a apoyar a Logan Arthur para gobernador™.

Los aplausos estallaron tan fuerte que casi fue imposible escuchar lo que Trisha dijo después. “...
haciendo historia con esta reversion. En una movida sorprendente, los miembros de la AET
protestaron contra las acciones de sus propios lideres, organizando lo que terminé siendo una
huelga de tres dias para protestar contra los tratos sospechosos entre el gobernador Mane y su
presidente y secretario-tesorero. Aqui para decir mas esta una de las lideres de la huelga, la sefiora



Muriel Lopez”.

Casi aplaudi cuando la camara gir6 hacia Muriel. Se par6 frente a su radiante hija Carmen, quien
intentaba asomar su cabeza alrededor de su mama para aparecer en la toma. Muriel, que se vestia
para ser el centro de atencién todos los dias de su vida, finalmente lo estaba siendo. Bien por ella.

Parpaded hacia la camara con una expresiéon de ciervo ante unos faros.

“iMi mama es una heroina!”, grit6 Carmen, saltando detras de ella.

Afortunadamente, eso sacd a Muriel de su miedo escénico.

“Si, eh... gracias, Trisha. Nos decepcion6 la decisién que Sonny Yarrow y Kai Harris tomaron de
apoyar al gobernador Mane, dado que Logan Arthur es el candidato con un verdadero plan de
apoyo a los maestros. Sabiamos que teniamos que hacer oir nuestras voces. Asi que, aunque nos
doliera no ir a trabajar, necesitabamos que la gente nos tomara en serio”.

“E hicieron exactamente eso”, dijo Trisha. La camara se movi6 suavemente de vuelta hacia ella.
“Fuentes internas informan que la presiéon de la huelga ya tenia a la oficina del gobernador en un
apuro, y el clavo final en el atatid llegé al tercer dia, cuando el Tribune public6 correos electréonicos
filtrados entre el presidente de la AET, Sonny Yarrow y sus compaiieros de golf, en los que Yarrow
afirmaba que habia puesto a Mane contra las cuerdas y, citando, ‘lo azoté bien hasta que me dio a mi
y a Kai lo que queriamos™.

—Tragico —susurré Cary—. Nunca confies tus secretos a hombres que juegan golf.

“Una vez que esa historia se public6é”, continué Trisha, “la direccién de la AET organiz6 una
asamblea virtual y accedié a las solicitudes de sus miembros: una reversiéon del respaldo y la
destituciéon de Yarrow y Harris. En cuanto a quién reemplazara a Yarrow como presidente del
sindicato, ha surgido una candidata principal: Alexis Stone, a quien los informantes de la campana de
Arthur acreditan como la persona que hizo que la educacién sea una de sus principales prioridades.

—Esa fui yo —Nora guifié un ojo—. Yo soy esos informantes.

—Mientras que los representantes de Alexis Stone declinaron una entrevista, citando su necesidad
de descanso, estamos aqui con su hermana, la senadora Lee Stone.

Los nervios estallaron en mi estdbmago mientras la camara se volvia hacia Lee. El letrero bajo su
rostro decia “senadora Lee Stone, también conocida como #PobreMaratonista”.

Lee se lanzo el cabello hacia atras.

“Gracias, Trisha. Y también quisiera agradecerte por incluir ese video mio arrastraindome hasta la
linea de meta de la maratén en el documental de CBS 12 ‘Mejores clips de noticias de la década’,
asegurando que vivira por siempre. Por favor, sepa que estoy ansiosa por devolver el favor algun
dia” —Trisha palidecio, pero Lee continu6—. “Alexis ha demostrado un verdadero liderazgo en los
ultimos meses. No solo en la huelga, sino en constantemente amplificar las voces de los maestros y
el personal escolar. Creo que seria una excelente presidenta del sindicato si eso es lo que quiere. De
hecho, creo que seria una excelente politica”.

“Siguiendo sus pasos”, la anim6 Trisha.

Lee sonrid.

“Lo importante es que el mundo esta viendo a la Alexis Stone que siempre he conocido. Es una
fuerza de la naturaleza”.

Todos los vellos de mis brazos se erizaron.

Trisha se colocé frente a la cdmara.

“iSera Alexis Stone la proxima presidenta de la AET o senadora estatal? Mas sobre esta historia a
medida que se desarrolle. Ahora, de vuelta al estudio para un tema oportuno de Halloween: ;hojas
de afeitar en los dulces de tus hijos: mito o peligro moderno? La respuesta puede sorprenderte”.



Cary apago la television y el volumen en la habitacién volvié a subir a un nivel vertiginoso.

—Cary, abre ese champan —exclamé Nora—. Una hora de celebracién y luego quiero que todos
vuelvan al trabajo.

Cary saludé.

—iA la orden, capitan! —Se lanz6 hacia la mini-nevera.

—Vamos —Nora me llevé hacia la puerta—. Si conozco a mi gente, las cosas estan a punto de
ponerse raras.

La segui, agradecida de escapar. Estaba emocionada de que hubiéramos logrado la huelga. Y mas
tarde, iba a encontrar ese clip de noticias de Lee diciendo que soy una fuerza de la naturaleza y lo
reproduciria en repeticiéon durante horas. Sin embargo, ahora mismo, estaba tan cansada que apenas
podia pensar.

—Ahora que te tengo a solas —dijo Nora, sentandose sobre el escritorio de un cubiculo—, y
tenemos un breve momento de cordura antes de que llegue la préxima crisis, quiero saber qué estas
pensando.

—Esto podria ser mi cansancio hablando, pero (qué?

Ella balance6 sus piernas.

—Bueno, ;quieres ese trabajo en el sindicato?

Eso, al menos, era facil.

—Ni de chiste.

Su boca se torcié.

—Entonces, ;dénde te ves después de la campana? Has construido todo este capital con nosotros.
(Qué vas a hacer con €éI? Tu hermana claramente esta preparando el terreno para que te muevas
hacia la politica. ;T'e interesa eso?

Como cada vez que intentaba imaginar lo que queria, no habia nada mas que ruido blanco.
Suspiré y me llevé las manos a la cara.

—No lo sé, Nora. Simplemente no lo sé.

—Quieres mi consejo?

Me asomé a través de mis dedos.

—Claro.

Me observé con detenimiento.

—Sé que eres introvertida, pero mucha gente en el ojo publico lo es. Tienes algo. Creo que
podrias ser exactamente como tu hermana. Una lider con un futuro brillante.

Podria ser como Lee. Ahi estaba un deseo que finalmente reconoci, porque era el mas antiguo
que tenia. Tan solo escuchar a Nora decirlo en voz alta me trajo un calor embarazoso a los ojos. Me
apresuré a secar la humedad.

Su voz se volvié mas suave.

—Podria ayudarte; ya sabes, vivo para enfrentar desafios de campafa. Podriamos hacerlo juntas.

Nunca habia estado tan cerca. Todo lo que tenia que hacer era estirar la mano y tomar lo que
Nora ofrecia, y podria ser una persona de la que mi padre habria estado orgulloso. Una
emprendedora, una pionera, nunca mas un segundo violin. Todo lo que tenia que hacer era decir si,
y podria tener la vida de Lee.

No la queria.

Me golped con repentina claridad: no queria ser un lider, ni vivir una vida publica, ni estar en el
centro de atenciéon. Demonios, estaba cansada de orquestar jugadas, y no podia navegar por la vida
con la confiada y fresca despreocupaciéon que siempre hacia a Lee tan envidiable. Correcto o



incorrecto, no era mi estilo. Yo no encajaba en su molde.

Y eso estaba bien.

Estaba mas que bien. Dios mio, habia puesto los deseos de Lee, lo que pensaba que mi padre
valoraba, y lo que suponia que el mundo queria de mi por encima de mis propios deseos durante
tanto tiempo que habia sido casi imposible saber lo que yo realmente sentia. Lo que yo queria. No
era de extrafar que todo lo que obtuviera fuera un ruido blanco cuando me lo cuestionaba. Mis
propias esperanzas y preferencias habian sido enterradas bajo las de otras personas durante mucho
tiempo.

De pie frente a Nora, en medio de los cubiculos vacios, por primera vez experimenté algo
diferente: quitarme sus expectativas de encima, ignorando las voces que decian Lee ha hecho tal o
Realmente deberias hacer o La gente se decepcionara. Sin las voces, no quedaba nada mas que yo.
¢Se suponia que fuera tan facil? ;Realmente se suponia que debia pensar en lo que me haria feliz y
simplemente escuchar la respuesta?

—He amado esta experiencia —le dije a Nora, con sinceridad—. Me ha ayudado a crecer, y ha
sido increible sentir que estoy luchando por algo, pero la verdad es... que la politica no es donde
pertenece mi corazén. Amo las historias. Siempre lo he hecho. Y, por extrafio que parezca, todo este
fingir me ha hecho darme cuenta de que quiero hacer mas de eso. Contar historias, quiero decir.

Pensé en aquella noche en el Fleur de Lis cuando Logan me escuché encarnar a Ruby
Dangerfield, y aquel dia en su sala cuando me pregunt6 si habia pensado alguna vez en escribir.
Siempre fue tan bueno descifrandome. Tal vez mejor de lo que yo habia sido descifrindome a mi
misma.

—Creo que quiero intentar escribir un libro.

Podia decir que lo que decia era correcto porque se sentia como acomodarme dentro de mi
misma. No mas encajar en moldes incomodos.

Nora, que habia estado escuchando estoicamente, al final sonri6.

—Una escritora. Puedo verlo —una nueva oleada de sonidos de estallidos vino de la sala de
conferencias y ella sacudio la cabeza.

—Ya van por la segunda ronda. Mejor vete de aqui antes de que salgan, te levanten en hombros y
te paseen por la sala. Lo he visto suceder.

Palideci y me movi para irme.

—Espera... Alexis.

Me detuve.

—Mi familia todavia no entiende mi carrera. Piensan que estoy loca por vivir y respirar politica,
pero es lo que me hace feliz. Asi que espero verte hacer lo que te haga feliz, y al diablo con lo que
diga cualquier otro. De lo contrario, volveras a estar en mi lista negra.

Le sonrei.

—Nora, sabes que no me atreveria a decepcionarte.
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Cae la bomba

1 final de mi discurso, conclui:
04( —Y por eso estoy solicitando un ascenso a bibliotecaria titular— busqué para encontrar los
ojos del director Zimmerman y tragué saliva—. Sé que el futuro del presupuesto es precario, pero
espero que aun pueda considerarlo basado en la solidez de mis logros.

Zimmerman se sentaba al otro lado de su enorme escritorio, que mantenia tan ordenado como se
podia tener y en una disposicion muy particular; un hecho del que su asistente, Megan, solia
quejarse. Era un hombre mayor, con cabello canoso y un grueso bigote al estilo Sam Elliott. El
bigote se movié mientras sonreia.

—Yo diria...

Un rapido golpe sono6 antes de que la puerta se abriera de subito y Megan asom6 la cabeza.

—Alexis, estoy recibiendo llamadas para ti en la recepcion. Son periodistas.

—Megan —la voz del director Zimmerman era de exasperacion—, ien qué habiamos quedado
sobre irrumpir asi?

—Lo sé, lo sé. La privacidad es una virtud —empez6 a cerrar la puerta, luego agreg6, a toda
velocidad—, jpero creo que les gustaria ver las noticias!

Cuando la puerta se cerr6, Zimmerman me mird expectante.

—:Necesitas ir?

Negué con la cabeza y me senté mas erguida.

—Estoy segura de que solo son periodistas que quieren darle seguimiento a la huelga. Lo que sea,
puede esperar. Sin embargo, quiero agregar que, si le preocupa como pagar mi ascenso, tengo una
idea: ademas de convertirme en bibliotecaria titular, me gustaria trabajar cuatro dias a la semana
para poder usar los viernes para un proyecto personal de escritura. De esa manera, no tiene que
pagarme tanto.

Ahi estaba. No me habia guardado nada. Habia puesto todo lo que queria sobre la mesa. Pasara lo
que pasara, al menos me habia sido fiel a mi misma.

Para mi sorpresa, el director Zimmerman se rio.

—Es apropiado que me ofrecieras una solucién a un problema anticipado. La resoluciéon de
problemas parece estar entre tus fortalezas —se inclin6 hacia adelante, cruzando los brazos sobre su
escritorio—. Alexis, eres un activo para esta escuela. No solo tienes un fuerte vinculo con tus
estudiantes, sino que recientemente te has probado como lider —sacudi6 su cabeza plateada—. La



verdad es que deberia haberte dado un ascenso hace mucho tiempo. Aprecio tu paciencia.

(Estaba escuchando bien? Resisti el impulso de tallarme los oidos.

—Y puedes tener los viernes libres sin reducciéon de salario. En cuanto a la cuestiéon de
financiamiento, estoy seguro de que encontraré una manera. Estos tltimos afios de recortes
presupuestales al menos me han ensefiado cémo estirar los centavos. Crucemos los dedos para que
el senor Arthur gane las elecciones, (de acuerdo?

Se levant6 y yo hice lo mismo, colocandome la bolsa sobre el hombro.

—Felicidades, Alexis —extendi6 la mano y yo la estreché—. Te lo has ganado —sus ojos brillaron
—. Avancé mucho con mi tejido durante esos tres dias de huelga. No es una mala forma de pasar el
tiempo.

El hecho de que Zimmerman se hubiera unido a nosotros en la huelga nunca dejaria de
asombrarme. Muriel tenia razén: a veces puedes confiar en que la gente te apoyara.

—Gracias... por todo.

Iba a ser una bibliotecaria titular. Y tendria el tiempo y el espacio para escribir mi libro. Era mas
que un suefio hecho realidad. Me sentia como si caminara sobre nubes al salir de la oficina de
Zimmerman, hasta que pasé junto al escritorio de Megan.

—:Ya revisaste tu teléfono? —preguntd, absorta en una partida de Buscaminas.

Queria mantenerme un poco mas en esa hermosa burbuja de triunfo, pero supuse que le debia a
la campafa responder a los periodistas de manera oportuna. No podia esperar para contarle a Nora
las noticias sobre mi nuevo trabajo. Saqué mi teléfono de labolsa y...

Tenia veintidés llamadas perdidas, cincuenta y cuatro mensajes de texto y trescientas
notificaciones en X. El corazén se me hundié en el estdbmago. Abri X primero, porque soy
masoquista.

Y ahi estaban, inundando mis menciones, las fotos. No de Logan y yo, sino de Will y yo. Las fotos
eran oscuras y granulosas, tomadas de noche con un teléfono moévil, pero podias ver que estabamos
afuera del Hotel Four Seasons, vestidos para una boda. Will me estaba besando, con las manos
sosteniendo mi cara.

Pensé que habiamos pasado desapercibidos, que habiamos esquivado la bala, pero ahi estabamos,
expuestos para que todo el mundo viera. Solo alcancé a ver el primer titular: “Captan a la novia de
Logan Arthur engafidandolo” y el primer comentario: “jji¢Cémo se atreve esa puta estipida??!!”,
antes de apagar la pantalla, con las manos temblando. Entonces el teléfono se me resbald y cayé al
suelo con un estruendo.
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‘Nunca e encontrade una espada que no me

haya clavade

iré al personal de la campafia discutir entre si a través de la sala de estar de Cary, con la

distancia borrosa y silenciosa de una persona a mil leguas bajo el agua. Me senté en un
extremo de la habitacién, Logan en el otro, nuestras miradas fijas en nuestras manos. Entre
nosotros, Nora, Cary, Anita y un pequefio grupo de consultores de crisis de comunicaciones
gritaban de un lado a otro, debatiendo qué hacer.

Nos habiamos reunido en la casa de Cary porque Nora dijo que la oficina de la campafia era un
zooldgico, y era probable que los reporteros acamparan en las casas de cualquiera de nosotros que
tuviera un perfil alto. Ese comentario habia sido un golpe para Cary, quien insistia en que era un
miembro muy famoso de la campana, pero dado que resulté que, de perfil alto o no, Cary tenia un
fideicomiso, sus padres le habian comprado una casa mas grande que las de Lee y Logan
combinadas, no pude encontrar en mi un sentimiento de lastima por él. Lo tinico que habia roto mi
miseria fue ver la evidencia del ultimo intento de Cary por ocultar su verdadera personalidad antes
de que llegdramos. Las cosas habian sido torpemente escondidas en una docena de lugares. Lo
mejor: un recorte de tamafo real de Matt Bomer de Magic Mike asomaba su apuesta cabeza desde
detras de la puerta de la despensa de Cary.

Tuve que apagar mi teléfono debido al gran flujo de notificaciones, pero antes de hacerlo, mi
vecino llamo para confirmar que habia reporteros afuera de mi departamento. Nora habia impuesto
una orden de silencio a todos los reunidos aqui, pidiéndoles que no mencionaran la tdltima
cobertura. Fue una misericordia tanto mas notable porque apenas podia dignarse a mirarme.

Qué rapido habia caido del noveno cielo a veinte mil leguas bajo el mar.

La voz de Anita rompi6 el silencio.

—En qué estabas pensando, carifio?

Levanté la vista para encontrar a toda la sala mirandome.

—Entiendo querer repetir en un bufet de hombres guapos —dijo—. Logan mas Will, delicioso,
pero ;por qué hacerlo en ptblico?

—Porque no estaba pensando —replic6 Nora con frialdad. Cuando nuestros ojos se encontraron,
su mascara helada vacil6—. Tomo una decision sin considerar las consecuencias. De nuevo.

—Es un error de novato —dijo uno de los consultores, ajustando sus gafas—. Lo vemos todo el



tiempo con los clientes, pensando que pueden ser mas astutos que el publico...

—Basta —interrumpi6é Logan y todos callaron. Su mirada de acero barri6 la habitacion—. Dejen
en paz a Alexis. Soy yo quien le dijo que saliera con Will si queria. Si tienen algo de mierda que
aventar, dirjjanla a mi.

—:Que hiciste qué? —dijo Nora—. ;Cémo pudiste?

El me mir6 y la ira en sus ojos se disip6.

—Porque no deberia haber tenido que poner su vida en espera solo para ayudarme —se aclaro la
garganta—. Will es real para ella.

Su gentileza fue tan inesperada que se me hizo un nudo en la garganta. Ahi estaba yo,
ahogandome en la culpa por lo que mi error habia causado a su campafa, mientras Logan defendia
mi derecho de salir con Will. Ni siquiera sabia que Will y yo habiamos terminado. Fue suficiente
para hacerme inspirar profundo y decir lo que habia estado pensando mientras gritaban.

—Fui yo quien arruiné las cosas —hablé con la voz firme que usaba en mis discursos—. En
cuanto al mundo se refiere, yo soy la villana. Si lo admito, si hago una disculpa publica, Logan puede
dejarme y eso sera el fin de esto para €l. Esto no tiene que ser una carga para Logan.

—Eso podria generar compasién —dijo Cary, rascandose la barbilla—. En realidad, podria ayudar
a la campafia.

Nora se gir6 hacia Anita.

—Tu equipo puede investigar como se tomaria esto?

—Por supuesto.

—Absolutamente no —esta vez, Logan sorprendié a todos levantaindose de su asiento. Mir6
alrededor de la habitacién con una expresion de incredulidad—. Jesucristo, no vamos a sacrificar a
Alexis. ;Han visto lo que la gente esta diciendo sobre ella? Es repugnante. Jamas en la vida.

Nora lanzé sus manos al aire.

—Entonces, ;cudl es nuestro plan? Sé que te gusta procesar las cosas, pero se nos acabé el tiempo,
Logan. Tenemos a los reporteros llamando a nuestra puerta. Tenemos que hacer algo.

—Lo sé —dijo él, y tomo aire profundamente, como si se estuviera armando de valor—. Llama a
tus contactos de prensa. Voy a hacer una declaracion.

Los trajeados zumbaban.

—:Qué tipo de declaracion? —preguntd Nora.

Reconoci esa mirada en su rostro. Era la misma que tenia cuando se levanté del bar e invit6 a
Carter, el cretino, a pelear. Demasiado desafiante para su propio bien.

—Voy a decirles a todos la verdad —respondié Logan—. La historia completa. Que le pedi a
Alexis que fingiera salir conmigo para salvarme del escrutinio de la prensa. Lo que significa que ella
era libre de ver a Will. Que no hizo nada malo.

—No puedes —mi voz se volvié hueca de incredulidad.

—Sobre mi cadaver —Nora estuvo de acuerdo, y ella y todos en la habitacién comenzaron a
discutir sobre por qué Logan no debia hacerlo, con sus protestas entrelazandose.

El levanté sus manos.

—No es un debate. Agradezco sus consejos, pero ya he tomado mi decisién.

—Logan —susurré Nora, y su silencio fue lo mas aterrador de todo—, si haces esto, sera un
suicidio profesional.

—Tal vez —dijo él, con la misma tranquilidad. Sus ojos se dirigieron a los mios y contuve la
respiracion—. Pero no voy a ganar a costa de Alexis.

—Ustedes dos —Nora sefalé entre nosotros—. Primero estdn compitiendo por ver quién



sacrifica al otro, y ahora estan tratando de superarse en sacrificios. Ambos juegos son igualmente
exasperantes, para que lo sepan.

—Auvisa a los reporteros que los veré en la oficina —Logan asintié hacia mi—. Voy a arreglar
esto, lo prometo —luego se fue.

Una vez que la puerta principal se cerr6 detras de ¢€l, toda la habitacién se desinflé. Cary se
desplomé sobre su sofa.

—Estamos jodidos. Tengo que empezar a enviar mi curriculum. Y yo que ya estaba eligiendo
cortinas para mi nueva oficina en el Capitolio.

Nora le dio un golpe en el brazo.

—No seas un desertor.

—Disculpen —dije, levantandome con torpeza de mi asiento. Tenia que alcanzar a Logan antes
de que cometiera un error que cambiara su vida.

Por suerte, el camino de la entrada a la minimansién de Cary era largo, y Logan apenas estaba
llegando al final.

—iEspera! —Lo llamé, suprimiendo el recuerdo de la ultima vez que lo persegui y lo mal que
habia salido todo.

Se detuvo para que pudiera alcanzarlo, pero ya estaba negando con la cabeza.

—No tiene sentido tratar de convencerme.

Ahora que estabamos solos, el panico se filtré en mi voz.

—No tienes que hacer esto.

—Por supuesto que si. Carajo, es lo correcto. Ambos sabiamos que este arreglo tenia el potencial
de explotar, y te prometi que, si lo hacia, me haria cargo. Asi que aqui estoy. Déjame hacerlo.

—Will y yo ya no estamos saliendo —las palabras salieron antes de que las pudiera pensar.

Se qued¢ inusualmente quieto.

—Pero te gustaba.

—Me gustaba. Me gusta. Pero resulta que... solo como amigo.

Podia practicamente ver las ruedas de su cerebro girando mientras Logan me estudiaba, tratando
de ver dentro de mi cabeza.

—Lo siento —dije. Arréglalo, remiéndalo, susurr6 la voz familiar. Lo vas a perder—, siento haber
salido en publico con Will después de nuestra discusién, y besarlo, y llevarlo a casa. Fue una
imprudencia, como dijo Nora, y lo siento tanto...

—No, no lo sientes —Logan interrumpio.

—Perdé6n?

Sacudi6 la cabeza.

—No lo sientes, Alexis. Estabas enojada. Admite que estabas enojada conmigo por ignorarte
cuando llegé la crisis del sindicato.

Senti una oleada de panico.

—No, no estaba...

—Estabas justificadamente enojada. Acéptalo —me observo, esperando.

Tenia dificultad para respirar. No se me permitia hacer demandas a otras personas. Yo era quien
se adaptaba.

Logan levanté una mano como si fuera a tocarme, luego apret6 la mandibula y la retiro.

—Lex, tienes derecho a estar enojada. Tienes derecho a estar furiosa, y querer vengarte, y todo lo
demas que realmente sientas. Joder, tienes derecho a ser una persona horrible de vez en cuando,
nadie es perfecto. Podrias haberme dicho que te hice enojar, y yo habria intentado compensarlo. Eso



es todo lo que habria pasado. Habriamos discutido, luego nos habriamos reconciliado —cuando se
rio, el sonido fue tan triste que me hizo morderme la lengua—. No me habria ido a ninguna parte.

—Me hiciste sentir pequefia —exclamé, sorprendiéndome incluso a mi misma. Aunque, ;por qué
estaba sorprendida? Mi filtro siempre habia sido mas débil con Logan. Desde la primera noche, su
descaro habia sido un iman, sacaindome de mi escondite—. Si, estaba enojada, ;vale? Estaba furiosa
contigo por despreciarme y hacerme sentir menos importante que tu campafa, aunque sé que eso
es ridiculo. jClaro que soy menos importante que tu campafial Tu campafia es todo lo que has
estado persiguiendo desde que tenias diez afios, encadenandote a ese arbol —mi pecho se agit6—.
Ahi esta. Asi es como me senti. ;(Estds contento?

Esta vez Logan si me toco, deslizando sus dedos sobre un lado de mi cara.

—Si. Mucho.

Mientras mi corazén latia con fuerza, él se inclin6 y besé mi frente. Cerré los ojos.

—No eres menos importante que la campana —susurré—. Estoy tratando de demostrartelo.

Su teléfono sono y abri los ojos.

A reganadientes, Logan mir¢ la pantalla.

—Lo siento —me dedic6 una mirada cansada—. Tengo que irme ahora.

—Por favor —dije con un nudo en la garganta—. No arruines tu campafa por mi.

Logan mir6 hacia atras por encima de su hombro, con una sonrisa pequefia y triste.

—Lo siento, Lex. Tengo que hacerte enojar en televisiéon en vivo una ultima vez.

Nos alineamos en el sofd, mirando la enorme pantalla plana de Cary. En el centro de ella, Logan
estaba de pie, frente a la sede de la campafia, flanqueado por reporteros. Al fondo se veia a la
directora de comunicaciones de la campafia, mordiéndose las ufias. Debajo, el letrero desplazaba el
titular “Arthur rompe el silencio sobre los rumores de infidelidad”.

“Voy a hacer esto breve”, la cara de Logan era la mas seria que le habia visto. Se me erizé la piel.
“Le pedi a Alexis Stone que fingiera salir conmigo después de que surgieran fotos comprometedoras
de nosotros que consideré un riesgo para mi carrera politica. Toda la farsa fue idea mia y se llevé a
cabo a mi solicitud”.

A mi lado, Nora se estremeci6, pero Cary miraba la pantalla con los ojos brillantes.

“Debido a la naturaleza de nuestro arreglo, Alexis tenia todo el derecho de salir con otras
personas”, su severidad se desliz6 hacia la ira, “asi que estoy pidiendo, exigiendo, a los medios que la
dejen en paz. En cuanto a mi, quiero ofrecer mis disculpas por engafarlos. Dejé que la presion de las
elecciones distorsionara mi juicio. Tengan por seguro que he terminado de fingir ser alguien que no
soy para complacer a la gente. A partir de ahora, solo recibiran al verdadero Logan Arthur. Espero
que sea suficiente. Gracias”.

Se dio la vuelta, dandole la espalda a las camaras. Previsiblemente, los reporteros estallaron en
preguntas, pero él siguié caminando hacia la oficina de la campafia, donde la directora de
comunicaciones puso un brazo sobre sus hombros, protegiéndolo, y desaparecieron a través de las
puertas dobles. Las camaras volvieron a los presentadores en el estudio, cuyas bocas estaban
ridiculamente abiertas.

—iQué caida! —dijo uno de los consultores en comunicaciones, sacudiendo la cabeza—. No me
sorprenderia si Logan termina en un programa de estudios en la Escuela Kennedy.

—Cagadas épicas del siglo XXI —estuvo de acuerdo otro consultor.



Me desconecté. En lo tinico que podia pensar era en lo que Logan habia dicho: que iba a dejar de
fingir ser alguien que no era para complacer a la gente. Todo este tiempo pensé que él y yo éramos
completos opuestos, pero en lo que importaba, éramos iguales.

Nora me sacé de mis pensamientos, apretando mi mano. Cuando vi su cara, supe lo que iba a
decir.

—Deberia irme ahora, ;no es asi?

Al menos su voz era de arrepentimiento.

—Lo siento, pero necesito que te mantengas alejada de Logan a partir de este momento.

Podia sentir los ojos de todos en mi y tragué saliva, obligandome a no llorar.

—Ahora eres parte de un escandalo —explic6 Nora—. Lo que significa que eres toxica para él.
Todo lo que la gente verd cuando te miren es su mentira. Si va a tener alguna oportunidad de
recuperarse de esto...

Cary resopl6 burlén.

—No podemos tenerte cerca de él —terminé Nora—. ;Entiendes lo que te estoy pidiendo?

Era légico. Aun asi, como dolia.

—Si—dije en voz baja—. Quieres que desaparezca.



39

Mi persona faverita en el munde

[‘ a ventaja de que te pidan desaparecer sin dejar rastro después de un terrible escandalo: siendo
>L introvertida, toda mi vida habia estado entrenando para este momento. Dos dias después de
que Logan asumiera toda la culpa, el interés ptblico en mi finalmente disminuy¢, a juzgar por como
se secaron mis notificaciones en redes sociales. Aun asi, no me arriesgué, asi que me mantuve en
casa. Finalmente habia ordenado el departamento; de igual forma, habia cerrado las persianas hasta
que todo el lugar quedara oscuro y desolado, al principio para bloquear a los fotégrafos y ahora
simplemente para mantener el ambiente; mi despensa estaba abastecida con barras de chocolate,
habia cazado todas mis frazadas suavecitas de chenille y me las habia echado encima hasta sentirme
protegida por una montafia de suavidad, y ahora estaba acurrucada en el sofa con Parches, cuyo
ronroneo constante mantenia mis niveles de serotonina altos, considerando la situacion.

Le sobé las orejas hasta que cerr6 los ojos.

—De ahora en adelante solo vamos a ser ti y yo. Solo dos chicas exitosas viviendo el ocaso de sus
vidas. Es cierto, solo tenia veintisiete afios, pero después de esos ultimos meses en la politica, me
sentia de la edad que tuviera Parches en afios de gato. Olvidate de ceder ante mi diosa interior del
sexo, era momento de cederle el paso a mi sexagenaria interior.

—Este es tu recordatorio diario de que te amo —le toqué a Parches la nariz, luego levanté el
control remoto—. Hora de torturarnos.

Todavia no podia soportar ver las noticias, con el constante peligro de que apareciera la cara de
Logan. En lugar del mundo real, Parches y yo habiamos elegido vivir en uno mas soleado,
devorando unas dos décadas de comedias romanticas durante mis dos dias de exilio. Sin embargo, lo
que estabamos a punto de ver habia llegado por correo, era de mi madre: la versiéon final del
comercial de Hogares Felices. Habia adjuntado una nota que decia, de manera criptica: “T'omamos
una direccion diferente”.

Los créditos de apertura parpadearon, letras blancas contra un fondo negro: Dirigido por Elise
Stone (en espiritu). Luego: Dirigido por Roger Akins y el equipo de filmaciéon de Bayou City (en
términos de direccién real).

Sacudi la cabeza. Nunca debi haberle ensefiado a usar Adobe Premiere.

Logan apareci6 en pantalla con una sonrisa de comercial de pasta dental, caminando por el pasillo
principal de Hogares Felices.

“Bienvenidos al refugio animal mas feliz de Texas”. Extendié sus brazos ampliamente como



Vanna White. Dejé escapar un sonido a medio camino entre una risa y un sollozo.

El comercial cort6 a él arrodillandose para acariciar a dos perros lado a lado.

“Donde cada animal es precioso, y recibe el cuidado, la atencién y el amor que se merece. Ya
sean perros,” la pantalla cambi6é a Logan con botas de agua, afuera, en los establos de caballos,
“animales de granja...”, después €l con el pulgar hacia arriba, junto a un hamster corriendo en una
rueda, “jerbos, hamsters, conejos...” otro corte a Logan con los ojos muy abiertos, tratando de
sonreir a través del terror mientras una gruesa serpiente se deslizaba sobre sus hombros, “reptiles
amigables”, temblé. La toma cambi6 a Logan sentado con las piernas cruzadas en la sala de gatitos.
“O a todos los gatos que puedas desear”. En el momento preciso, el ejército de gatitos irrumpié en
pantalla, arrollandolo.

Me quedé con la boca abierta cuando entré a cuadro, agachandome junto a Logan. Elise Stone,
eres un monstruo! Habia prometido que no me pondria a cimara.

“Deberias adoptar en Hogares Felices porque aqui todo es amor”, dijo la voz en off de Logan. En
pantalla, él y yo nos sonreimos el uno al otro. Me senté mas erguida en el sofa.

“Ven a encontrar a tu alma gemela”, dijo, con una voz dulce. “El préoximo miembro de tu
familia”. La toma cambi6 a €l de pie junto a mi, sosteniendo a Parches, lo que hizo que Parches se
animara en mi regazo. En pantalla, Logan y yo nos sonreimos el uno al otro sobre la cabeza de la
gata, con los ojos brillando.

“No tienes idea del amor que te espera”. El comercial empez6 a disolverse en una pantalla negra
con la direccién de Hogares Felices, pero lo rebobiné, congelando el cuadro de Logan y yo.

Nunca me habia visto tan feliz.

Sin previo aviso, estallé en lagrimas. Habia trabajado muy duro para preocuparme solo la
cantidad adecuada. Me habia retraido en cada situacién, manteniendo mi corazén cuidadosamente a
distancia, y todo fue en vano. Porque ahi estaba yo, en pantalla, para que todos lo vieran, con la
adoracion evidente en mi rostro. Siempre habia estado ahi, ;verdad? Aunque se suponia que habia
sido solo una aventura de una noche, Logan me habia gustado tanto, demasiado, esa primera noche
en el Fleur de Lis, y eso solo se intensifico6 con cada dia que llegué a conocerlo mejor. No tenia
sentido decirme a mi misma que parara, porque lo amaba mas alla de la l6gica y la razon.

Lo amaba.

Un golpe sond en mi puerta, haciendo que Parches y yo nos sobresaltaramos.

Me sequé las lagrimas apresuradamente, sintiéndome como si me hubieran atrapado con las
manos en la masa.

—iAlexis! —grit6 Lee desde el otro lado—. Soy yo.

Caminé hasta la puerta y la abri de golpe.

—Por qué nunca llamas primero?

Lee estaba totalmente en modo politica, con su traje de negocios impecable, las gafas de sol
oscuras y espejadas, los labios de color carmesi.

—Porque entonces me dirfas que no viniera —pas6 junto a mi—. Por cierto, te ves como si no
hubieras salido en dias. Emites una vibra muy de refugio antiaéreo.

La segui a mi sala de estar, subiéndome las frazadas hasta mis hombros.

—Si, bueno... t pareces la villana de House of Cards.

Se sent6 en mi sofd y cruzé las piernas.

—Ay, gracias. Hoy tuve entrevista tras entrevista. Todos preguntandome si sabia que ti y Logan
tenian una relacion falsa cuando lo respaldé. Nuestros teléfonos no han parado de sonar.

—Ay, no —me hundi a su lado—. Lo siento mucho. Ni siquiera pensé en eso.



Ella me hizo un gesto para que no me preocupara.

—Por favor. Me encanta enfrentarme a cualquiera que piense que puede hablar mal de ti
conmigo. Son unos payasos. Espera... —se incliné mas cerca—. ;(Has estado llorando? La tltima vez
que te mandé un mensaje, parecias estar bien.

Me tallé los ojos y solté un tembloroso:

—No.

Lee se acerco mas.

—:Sabes?, tenias razon sobre Logan, ;vale? Result6 ser un buen tipo. La forma en que se sacrifico
por ti es de lo tinico que todos estan hablando.

Bajé la cabeza para que no pudiera ver mis ojos.

—Oye, Lex. Hablame. Vamos a superar esto, lo prometo. Aun puedes ser activista o lider
sindical, incluso politica. Lo que quieras.

Mis emociones se balanceaban sobre el filo de un cuchillo. Los viejos habitos me jalaban,
instandome a mantener todo guardado, a no alterar las cosas. Luego, por el otro lado, estaba mi
ardiente deseo de tener, finalmente, un momento de verdad con mi hermana.

Miré hacia la televisién por encima del hombro de Lee. En la pantalla, yo brillaba ante un hombre
con el que nunca habia sido honesta, y ahora mi oportunidad se habia ido. Habia demasiadas
oportunidades que no habia aprovechado. No mas.

—Eres mi modelo a seguir —dije.

Los ojos de Lee se abrieron con sorpresa. No intenté ocultar el temblor en mi voz.

—Eres la persona que mas admiro en el mundo. He pasado toda mi vida tratando de ser como ta.
Y cada vez que me quedo corta, duele.

—:iQué? —Su voz era débil.

—Siempre supe que ti eras a quien debia esforzarme por imitar. Fue tan obvio después de que
mama y papa se separaron. Papa te admiraba pasara lo que pasara, y al lado tuyo, creo que apenas
me veia —mi voz se quebr6—; pero no importa lo que haga, Lee, simplemente no puedo hacerme
ser como td. Soy una persona diferente, y tengo que admitirlo. No quiero una vida extravagante.
Soy feliz con una vida discreta y tranquila. Y después de los tltimos meses, y especialmente la tltima
semana, creo que estoy aprendiendo a estar bien con eso, pero —inhalé profundo, reuniendo valor
—, necesito que ti también estés bien con eso. Necesito que dejes de empujarme a ser alguien que
no soy. Quiero que estés orgullosa de mi por lo que soy.

En el silencio que sigui6 yo estaba demasiado asustada para mirar. Finalmente, obligué a mis ojos
a levantarse... y cuando lo hice, vi que Lee estaba llorando.

—Estoy tan orgullosa de ti —logré decir—. Alexis, eres mi persona favorita en el mundo.

Antes de que pudiera procesarlo, se incliné hacia mi e hizo lo que yo habia anhelado durante
tanto tiempo: me abrazo.

—Lo siento por no haber sabido como te sentias respecto a papa, deberia haberlo sabido. Pero en
lugar de cuidarte, te alejé. Es que estaba tan dolida porque nos traicioné y luego parecia que ti
estabas de su lado, y después lo perdimos antes de que pudiera arreglarlo, y nunca pude... Fue muy
doloroso. Sentia un bloqueo fisico cada vez que intentaba hablar de ello. Tenia tantos
arrepentimientos. Fue por eso que te dejé alejarte de mi.

Presioné mi rostro contra su hombro.

—Nunca me alejé. Te segui a todas partes.

—No sabes cuantas veces quise... abrazarte o simplemente estar cerca de ti... pero me contuve
—me apretd mas fuerte—. Por favor, perdoname. Prometo que lo haré mejor.



La abracé, incapaz de hablar.

—Y todo lo que dijiste sobre mi empujandote es cierto. Aunque no era porque quisiera que fueras
como yo, Alexis, yo queria que tuvieras algo mejor. Decirte que fueras valiente y todo eso con
Chris, Logan y Will, era solo porque no queria que cometieras los mismos errores que yo. No queria
que esperaras tanto tiempo para encontrar lo que te satisfacia, o conformarte con algo menos que
amor verdadero, un amor saludable. Me tomo tanto tiempo entenderme. Queria que aprendieras de
mis errores —rio un poco y se echo hacia atras para secarse los ojos—. Deberia haber recordado que
siempre fuiste naturalmente mas inteligente en estas cosas.

Pasé mi camiseta por mis ojos. Aunque me ardian y mi cabeza estaba nublada de llorar, me senti
indescriptiblemente mas ligera.

—Creo —dije con cuidado—, que como nunca hablamos realmente de las cosas dificiles, parte de
mi temia que, si lo intentaba, te alejarias. Y no podia perderte de nuevo. Nuestra relacién se sentia
fragil, y eso dolia mas que cualquier cosa.

Ella apret6 mis manos.

—Escucha esto: no puedes perderme. No hay nadie en este mundo a quien ame mas. Eres mi
hermana menor, Alexis. Eres el mejor regalo que la vida me ha dado.

Cuando presioné mis manos contra mi cara, ella se levanto y corri6 al bafio, regresando con una
caja de panuelos. Los tomé agradecida y mientras me secaba los ojos, ella eché un vistazo a mi
television.

—Ese es el comercial de mama —Lee mird, luego se volted hacia mi con una mirada interrogante
—. Tay Logan...

—Lo amo —dije, incapaz de guardarmelo.

Sus cejas se elevaron.

—¢Y lo dices ahora?

—iLee!

—IL.o siento, lo siento.

Miré hacia la pantalla, donde el Logan del pasado miraba tiernamente a mi yo del pasado.

—Creo que ¢l también tenia sentimientos por mi. Pero estaba tan convencida de que no era
posible que no me permitia verlo.

Ella se dejo caer de nuevo en el sofa.

—Ciertamente parece un hombre con sentimientos —dijo—. Demonios. Qué momento para
enamorarse, justo en medio del momento mas grande de su vida. Supongo que eso explica por qué
arruind su carrera por ti.

Nos sentamos lado a lado, con las cabezas reclinadas, mirando la pantalla.

—Siempre me puso en primer lugar —dije—, desde el principio. Solo tuve que decirle que la
educacion era importante para mi, y me dejoé coprotagonizar su campafia. Me dijo que saliera con
Will porque pens6 que mi felicidad era mas importante que su seguridad. Y luego asumio la culpa
por esas fotografias, aunque dejar que la gente pensara que yo lo habia engafiado lo habria salvado.

—Ufff —Lee hizo una mueca—. Eso suma.

—Estaba tan convencida de que no era suficiente para él que cada vez que pensaba “quizas hay
algo aqui”, me decia a mi misma que estaba haciendo lo de siempre de esperar demasiado de las
personas.

Lee se encogi6 de hombros.

—Es un mal habito seguir esperando cosas de personas que siempre te decepcionan. Solias hacer
eso mucho.



—Como con Chris.

—Exactamente, pero no es malo poner tu corazén en juego con alguien que tiene un historial de
estar presente. Ahi es cuando puedes ser vulnerable sin ser una alfombra.

Suspiré.

—Por qué tengo que aprender cada leccién demasiado tarde? Ahora, si Logan gana las elecciones
por algin milagro, no se me permitira hablar con él porque soy toxica. Y si pierde, siempre seré la
persona que le cost6 su suefio. Es un perder-perder. Estoy enamorada de alguien que nunca podré
tener.

Lee extendi6 la mano y apret6 la mia.

—Puede que sea nueva dando consejos sabios, pero si hay algo que he aprendido es que las
personas tienen que llegar a las cosas a su propio tiempo. Tenias que cambiar tu relacién contigo
misma antes de que pudieras ser feliz con alguien mas, incluso con Logan. Y en realidad, cuando las
personas se aman, las cosas tienen una forma de solucionarse. Puedes confiar en mi. Soy tu hermana
mayor.
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€l sequndo debate

i, técnicamente habia prometido mantenerme lejos de Logan. Sin embargo, si mi breve
S incursion en la politica me habia ensefiado algo era que siempre habia una laguna legal. Supuse
que mientras nadie supiera nunca que me habia presentado a su segundo y tltimo debate, eso era
tan bueno como no haber ido. Por eso habia asistido al Centro de Eventos Palmer completamente
disfrazada.

—Nombre? —pregunté la mujer madura detras del mostrador de registro.

—Ruby Dangerfield.

Ella revis6 entre los pases hasta que encontro el mio.

—Aqui tienes, Ruby —sonri6—. Me encanta ver a los jévenes participar en la gran tradicion
democratica de nuestro pais.

Sintiéndome animada por su aprobacién (soy una criatura sencilla, por desgracia), me pasé el
cordon y me dejé llevar por la multitud. El Centro Palmer era mucho mas grande que donde habian
celebrado el primer debate. Lee me habia dicho que la demanda de la audiencia era tan alta esta vez
que los organizadores del debate habian decidido cambiar a una sede mas grande. No solo habia
toneladas de personas, sino que el ambiente se sentia burbujeante y eléctrico, casi como un
concierto. Claramente, a la gente le encantaba el drama y, mas alla de todo, la candidatura a la
gobernacion habia servido eso en bandeja de plata. Al menos Logan podia consolarse sabiendo que
su implosion publica habia atraido a mas personas a involucrarse con la politica.

La multitud era perfecta para esconderse. Habia tomado prestada una peluca rubia de Lee —
rechazando permitir que me explicara por qué la poseia—, llevaba mis gafas de luz azul y uno de mis
antiguos conjuntos de cardigan, cosplayeando una versiéon rubia de mi, antes del cambio de imagen
de la campafia. Mantuve la cabeza agachada mientras encontraba un asiento en la parte trasera,
hundiéndome mas cuando vi a Nora y Cary deslizarse en la primera fila, justo antes de que se
levantaran las cortinas. A partir de ese momento, mi corazéon se convirtié en un tren fuera de
control. Este era el debate final. Si Logan repetia su tltima actuacion, estaba acabado.

Las luces parpadearon y el anunciante presentd a Logan y al gobernador Mane, quienes salieron
entre aplausos y una emotiva interpretaciéon de America the Beautiful. Cuando la multitud se calmo,
uno de los moderadores, un profesor de la Universidad de Texas, dirigié la primera pregunta al
gobernador.

—Gobernador Mane, ;qué planea hacer acerca de la creciente tasa de desempleo en el estado?



El gobernador sonri6 y ajusto su caracteristica corbata de bolo.

—Ya saben, profesor, estoy orgulloso de mi plan de incentivos fiscales que hace a Texas atractivo
para las grandes empresas. Hemos tenido mucho éxito al conseguir que las corporaciones trasladen
sus plantas a Texas, y voy a construir sobre eso. Mas plantas significan mas empleos. Y también...

—Pero qué tipo de empleos? —interrumpié Logan—. ;Empleos mal pagados con beneficios
terribles que agotan a las personas, o empleos de buena calidad que la gente puede convertir en
carreras?

Me enderecé mientras los murmullos se extendian por la audiencia. La cara de Logan se veia
grande en la pantalla gigante, y conocia esa mirada obstinada: aquel era el antiguo Logan. El
verdadero Logan, el hombre que amaba luchar y no le importaban cosas como el decoro o la
deferencia.

—¢Perd6n? —pregunt6é Mane.

—No es el turno del sefior Arthur —empez6 a decir el moderador, pero Logan continud.

—Crees que traer mas fabricas a Teexas es la solucion para ayudar a la economia, pero tus ultimos
cuatro afnos refutan ese enfoque. Por eso el desempleo sigue siendo tan alto como esta.

Un murmullo ruidoso son6 del lado Republicano, pero Logan no habia terminado.

—No puedes lanzar empleos de mierda a la gente, empleos sin atenciéon médica, trabajos
agotadores con tasas de desgaste altisimas, y llamar a eso una victoria. ;Y esos empleos en las
tabricas de los que presumes? Los unicos que de verdad se benefician por ellos son los CEO
multimillonarios que logran evadir impuestos gracias a tu plan de incentivos.

—Sefior Logan, no se permite maldecir —exclamé el moderador, quien sudaba visiblemente.
Caché a Nora jalandose el cabello.

—Son buenos empleos —argument6 el gobernador, quien se habia puesto un poco rojo—. La
gente trabajadora y honesta solo esta pidiendo una oportunidad...

—Deberian pedir mas que una oportunidad —contrarresté Logan—. Quieren mas, y lo sabrias si
alguna vez salieras de esos elegantes clubes de campo en los que te gusta refugiarte con tus viejos
amigos del futbol.

Ay, Dios, Logan estaba yendo con todo, a toda marcha. Se acabé lo no combativo. Estaba
ignorando las instrucciones de sus asesores. No sabia si animarme o retorcerme las manos.

—Mientras traes estos llamados grandes empleos al estado, estds desmantelando sindicatos o
haciendo tratos turbios con lideres sindicales —el publico estallé en susurros ante la referencia a
Sonny y Kai—, destruyendo asi la proteccién para los trabajadores. La gente necesita atencion
médica, gobernador. Necesitan que les paguen mas que el salario minimo. Necesitan poder pagar su
alquiler. No puedes presumir de traer empleos al estado a menos que estés hablando del tipo de
empleos que estarias dispuesto a hacer ti mismo. Hasta entonces, tu “plan contra el desempleo” —
por supuesto, estaba haciendo comillas en el aire—, es solo una reducciéon de impuestos
corporativos con otro nombre.

Todo el lado izquierdo del auditorio estall6 en aplausos, ahogando la respuesta del gobernador.
Su cara habia pasado de tener un tinte rojo a ser un tomate completamente maduro.

—Si pudiéramos cambiar a temas sobre energia nuclear... —intent6é un segundo moderador,
pero el gobernador Mane estaba observando al puiblico, varios de los cuales se habian levantado para
aplaudir a Logan.

—Hablas con mucha osadia para ser alguien que acaba de admitir publicamente que es un
mentiroso —estall6 el gobernador, y los aplausos murieron bajo una repentina rafaga artica—.
(Cémo se supone que los votantes tengan fe en un hombre que ide6 un plan descabellado para fingir



salir con una mujer y ocultar asi sus indiscreciones sexuales?

El coraz6on me salt6 hasta la garganta. Por supuesto, el gobernador estaba sacando a relucir el
peor error de Logan, seria un tonto si no lo hiciera, pero saber que era inevitable no disminuyé el
dolor cuando vi el panico pasar por la cara de Logan.

Solo que entonces ocurri6 lo mas inesperado. Quizas fue porque estaba tan cerca del final y no
habia nada que perder, tal vez imagin6 que de todos modos estaba acabado o tal vez Logan Arthur
era simplemente asi de terco. Sea lo que fuere, el panico se disolvi6 de su expresiéon y sonrio.

—:Sabe qué, gobernador? No me arrepiento.

Se podria haber escuchado caer un alfiler.

El gobernador Mane parpaded, las ruedas girando en su cabeza, antes de que se le ocurriera que
Logan acababa de entregarle un regalo. Sus ojos brillaron.

—:No te arrepientes de mentirle a tu futuro electorado? —Hizo un gesto hacia el ptublico—. (A
estas buenas personas?

—No, claro que me arrepiento de mentir. Sabia que era una mala idea y lo hice de todos modos.
No crei que pudiera ser completamente honesto sobre quién era y tener alguna posibilidad de ganar.
Asi que me arrepiento de no haber tenido mas fe en mi mismo, o en la gente de Texas; pero de lo
que no me arrepiento es de haber hecho a Alexis Stone mi compafera.

Mis manos volaron a mi boca. En la pantalla, la cdmara hizo zoom sobre el rostro de Logan;
levanto la barbilla, sus ojos ardian.

—Creo en la campafia que Alexis y yo construimos juntos, y admiro de gran manera su
inteligencia, su corazén y su fortaleza. Fue infinitamente valiente, saliendo de su zona de confort, y
verla hacer eso me hizo mejor. No puedes estar cerca de alguien asi sin que el ejemplo se te
contagie.

Me estaba describiendo como si fuera algin tipo de heroina. A mi alrededor, los miembros de la
audiencia se miraban entre si con incredulidad, pero yo solo tenia ojos para él.

—Asi que voy a salir de mi zona de confort ahora y hacer algo por lo que mi campafa va a
matarme, pero, qué demonios, ya he enredado mi vida personal y profesional. Mi relaciéon con
Alexis pudo haber sido una mentira, pero fue real para mi. Ella fue real para mi, todo el tiempo. Y
ella me despert6 lo que realmente queria. Lo que mas me importa.

Alguien del lado Republicano silbé y el resto de la audiencia se rio. Sentia mis mejillas ardiendo.
En el escenario y en pantalla, Logan sonrid, con un rubor tifiendo sus mejillas por primera vez desde
que lo conoci.

Para mi, él habia sido como un suefio en el que deseaba desesperadamente sumergirme, y para ¢él,
habia sido real desde el inicio. Presioné mis manos contra mi pecho, sintiendo mi corazén latir a
través de mi caja toracica, mis dedos y mi garganta. No podia creer que estuviera sucediendo eso.

—Asi que no, gobernador, no me arrepiento —continué Logan—. Y personalmente, prefiero
elegir a un candidato que cometi6 un error y lo asumi6, que a uno que ha hecho promesas falsas
durante afios, pero nunca muestra remordimiento. Espero que los votantes estén de acuerdo.

Mane comenz6 a balbucear un contraargumento, pero durante un largo momento las camaras se
quedaron sobre Logan, atraidas por la mirada brillante que le dirigia a la audiencia, irradiando
confianza con todo su rostro. Ahi estaba el hombre que habia conocido en el Fleur de Lis, el hombre
que me habia ensefiado a mantenerme firme, el mismo que encendia el espiritu de todas nuestras
sesiones de practica.

Ahi estaba el hombre que amaba, prevaleciendo contra todo prondstico. Aplaudi junto con el
resto de la audiencia, apartando las hebras de tristeza por estar aqui, observando con orgullo, pero



desde las sombras...
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‘Maceween

% .l)abia cambiado mucho desde aquella noche en que me senté en el restaurante italiano Il

Tempesto, llorando mientras Annie le proponia matrimonio a Zoey, tanto para bien como
para mal. Aun asi, los cambios por los que estaba mas agradecida eran los giros del destino que me
habian llevado a este momento, de pie, al lado de Zoey en el pasillo, con mi vestido de dama de
honor negro. Todas las damas de honor de Zoey y Annie estaban alineadas, esperando el cambio en
la musica que sefialaria la gran entrada de las novias. Frente a mi, del lado de Annie, Lee estaba
orgullosa, dentro de su propio vestido negro, que era mas grande y esponjoso que el resto de los
nuestros para denotar su estatus como dama de honor de Annie (una diferencia en la que habia
insistido). Detras de Lee estaban Claire, Mac y la hermana mayor de Annie, Karen. Del lado de Zoey
estaba yo, apretujada entre Layla y Helen, la actriz y la sopladora de vidrio de la despedida de
soltera, asi como la radiante madre de Zoey, que era la madrina de honor de Zoey. Aparentemente,
para Zoey, las tradiciones eran lo mismo que para Logan: cosas a las que asentir y luego ignorar.
Qué curioso que habia entregado mi corazén a tantos que rompian las reglas.

Del otro lado del arco de boda, Lee hizo ondear su vestido de gala para llamar mi atencion.

—Este lugar es hermoso, ;verdad? —Mir6 hacia atrds a Mac, que estaba detras de ella—. Lo
siento, Mac, pero este es el mejor Macoween hasta ahora.

Halloween caia en el cumpleafios de Mac, asi que Lee y sus amigos lo habian llamado Macoween
desde la universidad. Segtn ellos, era una noche magica, que traia buena suerte a todos. Lee solia
jurar que no podia tener resaca después de un Macoween, aunque recientemente habia concedido
que podria haber confundido el poder del Macoween con el poder de sus veintes.

—Estoy de acuerdo con eso —dijo Mac—, es el afio de Annie y Zoey para recibir la mejor parte
de la magia del Macoween.

Estabamos en una vieja iglesia renovada, rodeados de paredes de ladrillo y vigas de madera
expuesta. Las paredes estaban iluminadas de un tono dorado por las velas que titilaban, y de donde
colgaban obras de arte del Colectivo de Artistas de Tite Street, ninguna de las cuales era
técnicamente apropiada para una boda; algunos de los invitados mayores no podian dejar de mirar
una pintura de una sirena con el pecho descubierto, por ejemplo. Habia flores blancas colgando de
las sillas en las que se deslizaban los invitados, y un cuarteto de cuerdas sentado en una esquina,
tocando musica etérea. Era una mezcla de elegancia y juego, perfectamente del estilo de Annie y
Zoey.



La musica comenzo6 a aumentar. Me ergui con atencién junto con el resto de las damas de honor,
con los ojos fijos en el lugar desde el cual las novias harian su entrada, luego capté un movimiento
de reojo. Un invitado de tltima hora se apresurd a tomar asiento. Lo miré con desaprobacién, pero
tuve que suprimir un gritito.

Era Logan, de esmoquin, sentandose en una silla.

Nuestros ojos se encontraron y una sonrisa calida se extendi6 por su rostro. “Hola”, articulé con
los labios, luego, “;Espera, los conoces?”, sefial6 hacia donde llegarian Annie y Zoey, fingiendo
sorpresa.

—Es Logan? —murmurd Lee.

—Shh —la reprendi6 Claire.

Estaba aqui; pero ;qué no se suponia que no debiamos de estar cerca el uno del otro? ;Qué estaba
haciendo?

—Creo que alguien mas podria haber recibido la magia de Macoween este afio —susurr6 Lee.

No podia apartar los ojos de Logan. Me miraba como si yo fuera la que caminara hacia él por el
pasillo, y yo fuera todo lo que él habia querido... Todo mi cuerpo hormigueaba, casi dolorosamente
vivo.

Entonces el cuarteto comenz6 la marcha nupcial y Logan se levant6é junto con los demas
invitados, rompiendo nuestra mirada. Zoey aparecio, radiante, en un vestido blanco, del brazo de su
padre, y todo lo demas, a excepcion de mi palpitante corazén, lleno hasta el borde de amor y
orgullo, se desvanecié.

Una vez que Annie y Zoey se besaron en medio de una explosiéon de aplausos, las damas de
honor las seguimos por el pasillo y entonces posamos para doce millones de fotos. Por fin nos
liberaron para la hora del coctel, y practicamente corri hacia la carpa blanca en el jardin, escaneando
las mesas, la pista de baile, la gente en la barra. Logan no estaba. Mi corazén se hundié. (Me lo habia
imaginado? No me sorprenderia de mi.

—Alexis —una voz profunda vino desde detras de mi. La voz.

Dejé que mis ojos se cerraran por un segundo antes de dar la vuelta. Cuando lo hice, absorbi todo
de él. Traje impecable, mandibula marcada, ojos intensos. Respiré profundo.

—:Qué haces aqui?

El extendi6 una copa de champan.

—Zoey me invit6. Espero que no haya problema.

Al igual que en su despedida de soltera, Zoey habia invitado a Logan sin decirmelo. Esa hermosa
y maravillosa traidora. Tomé la copa de su mano, la vacié de un trago y la dejé a un lado, ignorando
sus cejas alzadas.

—Pero no nos esta permitido estar cerca el uno del otro. ;Qué pasara con la eleccion?

Sus ojos se volvieron oscuros y serios.

—Vine a preguntar si, por esta noche, podriamos fingir que no hay elecciéon. Ser nosotros
mismos, ser normales. Yo seré un fanatico apasionado del Tottenham que no puede hablar sin decir
palabrotas, y ti puedes ser una narradora brillante y de corazoén tierno —las comisuras de su boca se
elevaron—. Que se ve realmente bien con un cardigan.

Senti mis mejillas calentarse. Me cacharon.

—E]l debate era libre y abierto al publico... espera, ese no es el punto —las ganas de protegerlo



eran demasiado fuertes—. Si alguien nos ve... Logan, la elecciéon es en solo unos dias.

El negé con la cabeza.

—La campafia ya ha reclamado suficiente de mi. Solo quiero una noche —extendié su mano—.
(Bailarias conmigo, por favor?

Miré hacia la pista de baile. Rebeldes como siempre ante las tradiciones, Zoey y Annie la habian
abierto temprano, pero solo los abuelos de Zoey se balanceaban al son de la suave musica.

—Todos nos miraran.

Me dedicé una sonrisa malévola.

—Eso nunca nos ha detenido antes.

Logan Arthur parecia un principe en su esmoquin color negro medianoche, con la mano
extendida. Detras de él, el cuarteto pasaba sus arcos lentamente sobre cuerdas delgadas, y la luz de
las velas hacia que la carpa brillara, ddndole un halo suave y difuso. Esta era una escena de un suefio,
si alguna vez hubo una. Por primera vez, me permiti sumergirme en ella, deslizando mis dedos
sobre su palma. El cerr6 su mano alrededor de la mia y me llevé a la pista de baile.

Nos acercamos, con su otro brazo rodeando mi cintura. El calor de su cuerpo me relajé y apoyé
mi cabeza en su hombro. Podia sentir las miradas de la gente, pero de repente no me importo6.
Después de todo, este era mi suefio.

—:Sabes? —Logan habl6 suavemente en mi oido, haciéndome temblar —. Solo fui al Fleur de Lis
esa noche para relajarme después de un mal dia.

Inhalé profundo su aroma a bosque y moras, y recordé la noche en que nos conocimos, con las
mangas arremangadas y una expresion cansada, pero con esa chispa en sus ojos. El desconocido
convertido en defensor sorpresa. El hermoso alborotador.

—E]l bar estaba cerca de la oficina, y pensé, por qué no parar y tomar una bebida, luego irfa a
casa. Tenia toda la intencién de hacer eso. Hasta que te conoci.

Lo miré, incapaz de evitar bromear.

—Y qué, pensaste que una noche conmigo te relajaria mas?

—No —negdb con la cabeza —. No eras parte del plan. Nada de lo que ha sucedido desde esa
noche era parte del plan.

Bajé la mirada, pero él levanté mi barbilla hasta que nuestros ojos se encontraron. Empecé a
respirar agitadamente. Porque Logan ya no era un libro que no podia leer. Todo su corazén estaba
en sus 0jos.

—Eres mucho mejor que el plan.

La ligereza que llené mi pecho nos elev6 a ambos del suelo hasta que flotamos en una nube, las
velas titilando como estrellas, o al menos asi se sentia, como lo imaginé. Y a veces, como Logan
habia intentado decirme tantas veces, las ficciones podian ser las partes mas verdaderas de la vida.

—Te he extrafiado —susurr6—. Tanto.

Cerré los 0jos.

—Tengo cien cosas que contarte y no sé como elegir una.

—Entonces cuéntamelo todo —roz6 su mejilla con la mia, su barba de varios dias me hizo
cosquillas—. ;Me daras esta noche?

En respuesta, porque este era mi suefio, tomé su rostro entre mis manos y lo besé. Lo besé hasta
que €l emiti6 un suave gemido y pasé sus manos por mi cabello, hasta que sus labios se abrieron
para dejarme entrar, hasta que mi corazoén lati6 fuera de mi pecho y despegd volando. Besé a Logan
por todo lo que valia, que era tanto, como ¢l habia intentado decirme tantas veces.
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La aventura de una noche de Alexis Stone

odos dentro de la carpa levantaron sus brillantes copas de champan al tiempo que el padre de
/ Annie terminaba su discurso, impresionantemente ofrecido, primero en coreano, luego en
inglés.

—iSalud! —A medida que la fiesta volvia a subir de volumen, acerqué mi silla a la de Logan.

El se volted hacia mi, su rostro iluminado con el puro placer de ver a dos familias mareadas de
amor, y por la simple felicidad de ver a alguien mas dar un discurso, en vez de tener que ser él. Le
apreté la mano y él mir6é hacia donde nuestros dedos se entrelazaban sobre su muslo. Su pulgar
golpeaba con un ritmo impaciente, el golpeteo entrecortado de la contencién. Levantd nuestras
manos y presion6é un beso en mis nudillos. Al mirarlo, me golpe6 el pleno peso de cuanto lo
deseaba. Después de contenerlo durante tanto tiempo, casi temblaba por ello. Los escalofrios me
recorrian los brazos.

—(Tienes frio? —pregunto, empezando a quitarse el saco.

Esta vez, no tuve que mentir.

—No. Ponme las manos encima. Por favor.

Sus ojos se oscurecieron inmediatamente.

—iAqui?

—En todas partes —resulté que no era dificil ser audaz cuando deseas algo tanto que no puedes,
ni siquiera, pensar con claridad. Todo ese tiempo no habia sido deficiente: simplemente habia estado
extraflando a Logan. Descrucé las piernas por debajo de la mesa y ¢l deslizé su mano sobre las capas
de chifén de mi vestido. La palma de su mano se sentia mas aspera donde el vestido se habia sentido
sedoso y temblé ante la sensacion tan diferente. Me miré un momento, las sombras de las velas
trazaban las lineas de su cara y, entonces, con un tirén fuerte, acercé mi silla hacia él. Practicamente
estaba sentada en sus piernas, pero las personas a nuestro alrededor estaban ebrias y levantandose a
bailar.

—No te muevas —su boca se torcié en una sonrisa—. Acttia normal.

—Qué bueno que practiqué.

Su mano trazé un camino de calor al tiempo que subia por mi muslo. Incliné mi cadera en su
direccion, pero él no obedecio, se deslizo cerca de la costura de mis bragas y luego se alejo.

Lancé un suave sonido ahogado y cerré los ojos. Cuando los abri, Logan me miraba como si
quisiera devorarme.



—Cada vez que te toco cierras los ojos. ;Por qué?

Desliz6 su largo dedo por la costura de encaje y yo temblé.

—Porque estar contigo se siente como estar en un suefio y quiero quedarme dentro de él.

Trago saliva.

Por debajo de la mesa, sus dedos se deslizaron hacia arriba y me tocaron, su toque cada vez era
mas insistente. Me aseguré de que nadie nos estuviera viendo y movi las caderas en un movimiento
contrario a su mano. Fue suficiente para incendiarme. El respondié moviendo los dedos en circulos
lentos y provocadores. Tomé su mano libre y le mordi el pulgar.

—Ven —dijjo, retirando las manos y levantandose. Me quejé ante la pérdida de contacto, pero él
se agacho y alis6 mi vestido, después me tomo de la mano y empez6 a caminar.

Tenia que ir dando brinquitos para mantener el paso mientras él ya salia de la carpa, con su mano
envolviendo firmemente la mia. Entramos a un jardin oscuro, un laberinto de cipreses, largos y
delgados como cerillos, rosas de color durazno y rosa, y setos perfectamente recortados. La musica
etérea y las estrellas titilando creaban un entorno de cuento de hadas. Miré alrededor, maravillada.

—¢A dénde vamos?

El sacé su teléfono.

—Te tengo una sorpresa.

Me sentia como si hubiera pasado veintisiete afios esperandolo y ya no queria esperar mas.
Empujé a Logan contra un ciprés y escuché el satisfactorio crujido de las ramas cediendo, después
sosteniendo su peso. El parpaded y aventé el teléfono hacia el pasto, hundiendo sus manos en mi
pelo. Durante un instante, cruzé por mi mente la idea de que Lee estaria muy orgullosa de mi en ese
momento, y luego aparté todos los pensamientos sobre mi hermana.

Me coloqué entre las piernas de Logan y sus manos se deslizaron hacia abajo, contorneando mis
curvas, sujetando mi trasero.

Me apret6 contra sus caderas.

Mi voz salié sin aliento.

—He querido hacer esto todos los dias de la campana.

Sus ojos febriles se posaron en mis labios. Presioné una de mis manos contra su frente y él
temblo.

—Deberias haberlo hecho. Nunca pude saber lo que querias.

Eché la cabeza hacia atras y me rei. Logan tomé ventaja y una hilera de besos descendié por mi
garganta.

—iQué es tan gracioso?

—T eras el que era imposible de leer.

Descanso su frente contra la mia.

—Estaba intentando apegarme a nuestras reglas. Es lo que pensé que querias, pero por dentro me
estaba hundiendo.

—T1 y esas malditas reglas —susurré, rozando mis labios contra los suyos.

El me hablaba entre besos.

—Queria hacerlo bien. Ser el tipo de persona que mereces.

Me paré de puntitas para hacer mas profundo el beso, pero su mirada se desvi6 de mi hombro
hacia su teléfono, encendido sobre el pasto.

—Yallego el Uber.

Grufii.

Se lanz6 hacia el teléfono.



—Confia en mi, la espera valdra la pena.

El Uber se detuvo frente al Fleur de Lis, con su alta cipula reconstruida brillando contra el cielo
nocturno. Cuando volteé hacia Logan, sabia que mi corazén estaba en mis ojos.

Me dio un apretén en la rodilla.

—Te debo una noche aqui.

Tragué saliva para deshacer el nudo en mi garganta, y consegui sonreir.

—Si una tormenta eléctrica inesperada azota esta noche, renunciaré a la biblioteca para
convertirme en activista climatica.

Solt6 una carcajada y empujé para abrir la puerta.

—Vamos, Ruby. He esperado mucho tiempo para besarte en la suite del gobernador.

A diferencia de la primera noche, esta vez no tropezamos por el pasillo hacia nuestra habitacién.
Quizas solo tuviéramos esta noche juntos, pero no era algo casual. Cuando entramos en la suite y las
luces se encendieron, iluminando el rostro serio de Logan, mi corazén comenz6 a acelerarse.

—iQué? —Se acercé mas.

Era la imagen perfecta, de pie donde habia estado parado meses antes.

Sacudi la cabeza.

—Eres demasiado hermoso. Demasiado.

El me mir6 durante un largo momento, cargado de tensién. Y después, lentamente, se puso de
rodillas.

—Logan...

—Desde la noche en que nos conocimos he tratado de descubrir qué me recuerdan tus ojos.
Finalmente decidi que son marrén con miel y destellos verdes. Una constelacién atrapada en ambar.
El dorado es mas brillante cuando estas feliz —me mir6 hacia arriba como un caballero jurando su
lealtad—. Son tan hermosos que tuve que entrenarme para no mirarte demasiado tiempo cuando
hablaba. De otra forma, me habria perdido cada vez que intentara dar un discurso —subié con
suavidad las capas de mi vestido—. La forma en que hueles me vuelve loco. A flores, pero tan suave
que desaparece cuando intentas seguirlo. Cada vez que el aroma me llegaba en la sala de
conferencias, necesitaba toda mi fuerza de voluntad para no subirme a la mesa, cruzarla y besarte.
Mi sofa oli6 a ti durante todo un dia después de que vinieras, y me enrollé en esas frazadas cuando
llegué a casa del trabajo e intenté convencerme de que solo tenia ganas de ver peliculas toda la
noche.

Me quedé quieta, asimilando su letania. Logan enroll6 sus dedos por debajo del encaje de mis
bragas y las bajo. Sentia las piernas sin fuerzas mientras recargaba los omoéplatos contra la pared.
Cuando él miré hacia arriba, sus ojos ardian y su voz era hipnética.

—He memorizado la forma en que te ves cuando estas feliz, como suena tu voz cuando te ries,
cémo cierras los ojos cuando te toco —su voz se hizo mas ronca—. Como ahora.

Abri los ojos, aleteando las pestafias.

—En lo tinico en lo que he pensado desde la tltima vez que estuvimos en esta suite es en cuanto
deseaba regresar el tiempo y volver aqui. Hacer todo distinto —me tocé entre las piernas con
caricias largas y sin prisa; incliné la cabeza contra la pared—. ;Te dije que creo que pierdo la razén
cuando estoy contigo? La verdad es que me siento como un adolescente de nuevo, la forma en
cémo no puedo dejar de pensar en ti, las cosas que tengo que hacer solo para obtener alivio. ;TG



crees que yo soy demasiado para ti? —Negd con la cabeza—. Tt eres la que es demasiado. ;Sabes lo
que es trabajar por algo toda tu vida y que de pronto llegue alguien y se convierta en lo mas
importante para ti en un solo instante? Todo cambi6 en un parpadeo. Es jodidamente desesperante,
Alexis. Volteaste mi vida de cabeza.

—Por favor —susurré. Las rodillas se me doblaban ante su toque y sus palabras. Mis hombros se
deslizaron desde la pared hacia abajo.

—Y ahora en todo lo que puedo pensar es... —se acercé aun mas, deslizandose de rodillas a
través del suelo—. Al carajo liderar a alguien. Quiero seguirte a gatas a través del desierto.

Yo ya estaba tan encendida que cuando sus dedos se deslizaron dentro de mi, tan
cuidadosamente, me arqueé, separandome de la pared. Dej6é que su boca siguiera lo que habian
hecho sus dedos, lamiendo y enrollando su lengua hasta que solté un sonido parecido a un sollozo.
Cada toque hacia que mi cuerpo chispeara de vida, un escenario de pequefios fuegos artificiales. Las
sensaciones siguieron apildndose mas y mas hasta que pensé que iba a gritar.

Enredé mis dedos en su espeso cabello y él inici6 un tarareo dentro de mi, haciendo que me
pusiera de puntitas. Se deshizo de mi vestido y sus manos se deslizaron hasta la parte baja de mi
espalda, atrayéndome mas cerca, con sus dedos hundiéndose en mi espalda como si no lograra
tenerme lo suficientemente cerca. La presion de su lengua se intensificé y me di cuenta de que me
estaba mostrando lo hambriento que estaba, la desesperacién que le producia, de una forma que era
mas intensa que las palabras, lo bastante fuerte para borrar lo que cualquier otro hombre me
hubiera dicho jamas. El saber que me deseaba tan intensamente, que me habia deseado durante
meses, me hacia sentir poderosa. Poderosa y segura. Me hundi contra la pared, relajando los
musculos en ese ultimo momento crucial, de modo que cuando hizo un circulo con su pulgar y su
lengua instindome a seguir, construyendo un placer pulsante dentro de mi, grité. El apret6 mis
caderas, lamiéndome suavemente mientras yo me dejaba caer.

Aspiré bocanadas de aire al tiempo que Logan se puso de pie, tambaleandose, con las pupilas
dilatadas; se veia medio drogado.

—Tu boca —dije con voz rasposa—, por supuesto que puedes hacer eso con la boca.

La boca de Arthur Logan era problematica de mil formas.

El sonri6 y me tomd, besandome con fiereza de una forma que me dejaba saber que apenas
estaba empezando. Durante un minuto simplemente me ahogué en él. Besarlo, tocarlo, era el mejor
sentimiento en el mundo. Cuando finalmente me eché hacia atrds para respirar, ya no me
avergonzaba lo que queria.

—Mads —susurré.

El mordié mi labio inferior.

—Voltéate.

Obedeci. La mano de Logan habia abarcado mi cintura, manteniéndome estable mientras me
desabrochaba el vestido lentamente. Los tirantes cayeron como pétalos de una rosa. Deslizé un
dedo por mi espalda.

—FEres increiblemente hermosa —susurrd, besando mi cuello.

Todo el cuerpo se me erizé.

Yo estaba desnuda y él seguia con el esmoquin, pero por primera vez no me importo ser el centro
de atencion. Incliné la cabeza para darle un mejor acceso a mi cuello. Mis pezones se irguieron
mientras las manos de Logan se deslizaban para acariciar mis senos, acercandome mas hacia él hasta
que mi espalda quedé firmemente presionada contra su pecho. Nos quedamos asi un momento,
perdidos en la perfeccién de cémo encajaban nuestros cuerpos.



Podia sentir la evidencia de cuanto me deseaba, presionada contra mi espalda, y me empujé hacia
él, olvidandome de la timidez.

—Cuando imaginé esto, pensé...

Logan hundi6 suavemente sus dientes en mi cuello.

—Dime.

—Arriba.

Se detuvo y, después, en un movimiento fluido, Logan me cargo, un eco de la forma en como me
habia cargado aquella primera noche. A excepcién de que esta vez él me llevaba desde la escalera en
espiral hasta el segundo piso de la suite. A la habitacion.

Lamparas tenues enmarcaban la suave cama blanca. Logan se agach6 y me coloc6 suavemente
sobre ella.

Antes de que pudiera retroceder, tomé su cara entre mis manos.

—No eras el tinico torturado estos tltimos meses, ;sabes?

Inhal6 profundo. Sus ojos ardian.

—Qué bueno.

Acerqué su boca hacia la mia y él se dejé caer de rodillas frente a la cama. El beso fue dulce, lento
y sin prisa. Cada vez que yo inclinaba la cabeza, él me seguia, buscando mas y se convirtié en una
danza. Alejarse, perseguir, capturar. El deseo se me desparramaba del cuerpo como miel caliente.
Esto es lo que yo queria: lento y placentero. Queria alguien que ardiera por mi tan al rojo vivo que
dejara las marcas de sus manos en mi piel. Queria alguien que deletreara su nombre, con su lengua,
dentro de mi, que tallara sus sentimientos sobre mi piel con sus dientes. Queria pasién, amor y
seguridad, las tres cosas al mismo tiempo, sin restricciones. Resulté que eso era lo que me liberé.

Con renovada urgencia deslicé mis manos por debajo del saco de Logan hasta que él lo eché a un
lado. Empez6 a jalarse el nudo del mofio mientras yo intentaba desabotonar su camisa. Cuando
finalmente cay6, lo miré con fascinacion: las marcas de sus claviculas al encontrarse con sus anchos
hombros, sus firmes biceps, su piel dorada. Un indicio de sus abdominales dibujandose sobre su
estdbmago.

—Levantate —dije. Necesitaba confirmar una sospecha.

Logan obedeci6, levantandose con los ojos atin atados a mi, tan oscurecidos por el deseo que casi
se le veian negros. Corri los dedos sobre los bordes de su pelvis, el ligero vello negro que corria
desde su ombligo. Tragué saliva y su cuerpo se estremecio. Esta vez Logan cerr6 los ojos.

Desabroché sus pantalones lentamente, jalandolos junto con sus boxers, hasta que él dio un paso
fuera de ellos. Después quedd Logan Arthur desnudo frente a mi. Su metro ochenta y ocho de
estatura, su trasero firme y musculoso, sus gruesos muslos de jugador de futbol, su miembro
elevandose. Lo miré fijamente, asombrada. Mis sospechas eran correctas. Era mucho mas grande
que cualquier hombre con el que hubiera estado. Habia percibido su tamafo a través de su ropa y
me lo habia preguntado. Resisti la urgencia de bromear diciéndole que, a pesar de no hablar
suavemente, si llevaba un gran garrote.

Abri6 un ojo y me mir6 desde arriba.

—Demonios, Alexis, di algo.

Le dije la verdad.

—Todo lo que tenga que ver contigo me pone muy nerviosa y muy feliz al mismo tiempo.

Se incliné sobre mi, alto y musculoso. Sonri6 con suavidad. Por un segundo senti el miedo que
implica desear tanto a alguien, tan profundamente, que sabes que nada volvera a ser lo mismo en tu
vida. Entonces, Logan dijo:



—Entiendo exactamente lo que quieres decir —y el miedo se derritio.

Me acerqué, tomando su miembro, acariciandolo suavemente al principio y después con mayor
insistencia, acostumbrandome a su tamafo. Encontré un ritmo que puso a Logan a gruiiir hasta que
subitamente se arqueo, se quedo sobre las puntas de los pies y me detuvo.

—Detente, tienes que detenerte.

Se agacho para recoger su cartera y sacé un condén de ella. Yo me deslicé de regreso a la cama,
observandolo mientras €l lo abria habilmente. Entonces, sin aviso, Logan sonri6é y me tomo6 de los
tobillos, jalandome hacia él mientras yo lanzaba un gritito.

—Cuéntame mas sobre lo que imaginaste —dijo, con un destello malicioso en los ojos.

Me armé de valor.

—T dentro de mi, una y otra vez. Toda la noche. Hasta que ninguno de los dos pueda caminar.

Cerro6 brevemente los ojos.

—Si —dijo con voz rasposa. Se sent6 junto a mi en la cama y me colocé encima de él—. Bueno,
ya sabes que me gusta servir...

Sujeté mi mandibula con sus manos, besaindome febrilmente. Poco a poco me hundi sobre él,
dejando salir un gemido sobre su boca cuando me llen6 tan profundamente que me tuve que quedar
quieta un segundo. Asi iba a ser ahora, (cierto? Iba a volverme adicta a este hombre, a este
sentimiento y no habria vuelta atras.

Logan me tomo de la cintura y movié las caderas, empujandose ain mas profundamente. Yo
tomé aire mientras le encajaba las ufias en los hombros. Y después, en cuanto mi cuerpo se ajusto, el
interruptor se activo. Solo queria mas. Me tallé contra él.

Sus labios rozaron mi oreja.

—Confia en mi —me susurrd. Después llevé sus manos hacia mi espalda y me forz6 atn mas
hacia abajo, cambiando el angulo.

Casi grité. Cada movimiento lo enviaba mas profundo. El sentimiento empez6 a acumularse de
nuevo, a excepcion de que esta vez era casi irreconocible a esa profundidad, como si estuviera
sacando agua de un pozo de sentimientos, profundo e inexplorado. Cuando gemi, fue un sonido
rasposo.

—Bien —me persuadi6, tomandome de las caderas.

Dejé de pensar y me dejé ir, montandolo hasta que ambos estabamos sudando y jadeando, hasta
que mis ufias le dejaron marcas de medias lunas en sus biceps, hasta que no fui nada mas que el
pulso estable entre mis muslos. El se reacomodé y se empujé mas profundamente, aferrandose a mi
cabello, chupandome el labio y yo me quebré, viniéndome tan fuerte que la sensacion me llegaba en
oleadas, rehusandose a irse. Me desplomé y €l me acerco a su pecho.

—Shh —habl6 a través de mi cabello himedo—. Recupera el aliento para que podamos volverlo
a hacer.

Alcé la vista hacia él, jadeando, dando bocanadas de aire y él sonrié.

—T1 me diste las 6rdenes: toda la noche. T'odas las posiciones. No hay forma en la que te vaya a
decepcionar. Abrochate el cinturén.

iPor Dios! Alexis Stone: genio del sexo.

Horas después nos encontrabamos entrelazados, con los cuerpos agotados. Sospechaba que habia
llegado al climax mas veces en una noche con Logan que en todas mis relaciones pasadas juntas. Sus



ojos estaban cerrados y su cara tan cerca que nuestras narices se tocaban. Acaricié su pelo. Estaba
todo despeinado, con los rizos por todos lados. Logan Arthur, el hombre audaz y feroz, ahora era
tierno y vulnerable.

Sus largas pestafias tocaban la almohada y él abri6 los ojos, sonriendo adormecido.

—Hola, t. (A qué se debe esa mirada?

—Esto se siente como la parte en la que me despierto y me doy cuenta de que todo me lo
imaginé.

Los ojos de Logan se tornaron aprensivos, pero yo sonrei.

—Esta bien. Dijimos una noche. Entiendo que tu vida esta en veremos hasta las elecciones. Pero
vas a ganar, y entonces todo sera... —“Entonces no habra una oportunidad para nosotros”. Tragué
saliva— genial. Finalmente lograras tu suefio.

Me estudio.

—En este momento, lo tinico que quiero es dormir abrazandote.

Me acerqué y él me envolvid en sus brazos. Inhalé profundamente su esencia, presionando mi
mejilla donde se percibia su pulso en su garganta, escuchando el latido constante de su corazén.

Cuando estaba muy cerca de dormirme y el mundo era calido y borroso, lo senti besar mi sien
suavemente. Entonces susurr6, tan tenue que apenas fue mas que un suspiro:

—Cueste lo que cueste, déjame quedarmela.
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La noche de las elecciones

1 anochecer, estaba afuera de la casa de Lee, con las estrellas brillando débilmente sobre
% nosotras en el cielo que se oscurecia.

—En verdad no tenias que venir —le dije a mi mama, abriendo mis brazos para abrazarla. —
Tonterias —cerr6 la puerta del pasajero y me abrazo fuerte—. Planeaba venir desde el momento en
que se supo la noticia de tu ruptura con Logan, pero Lee dijo que te diera tiempo.

—Siempre nos alegra hacer el viaje —el novio de mama, Ethan, sali6 del lado del conductor—.
Nada hace mas feliz a tu madre que ver a sus chicas.

Me aparté.

—Lo siento por mentirte sobre tener una relaciéon con Logan. Por lo que vale, tampoco estaba
mintiendo. Es complicado.

Ella besé mi frente.

—Alexis, carifio, soy tu madre y tu directora. Y odio decirtelo, pero no eres tan buena actriz.
Sabia que estabas realmente enamorada.

Antes de que pudiera sentirme demasiado reprendida, Ethan interrumpid, sacando un plato
envuelto en aluminio del asiento trasero.

—Doénde dejo el dip de siete capas?

El hombre era un mago en la cocina. Lee solia decir que se habia abierto camino en nuestros
corazones a través de nuestros estbmagos. También siempre vestia como un profesor, lo cual no
solo era entrafiable, sino un cambio radical respecto a mi padre, a quien recordaba en trajes de
negocios mas a menudo que sin ellos. Apreté la mano de mi mama. A veces, las personas que
terminaban siendo las adecuadas para nosotros no eran las que esperabamos.

—Puedes ponerlo en la sala de estar —le dije a Ethan—. Los invitados ya estan aqui. Los votos
deberian empezar a llegar en cualquier momento.

Mientras Ethan se apresuraba a entregar su dip, mama volte6 a verme.

—En una escala del uno al diez, ;qué tan nerviosa estas?

—Quince —tragué saliva para deshacer el nudo en mi garganta. Todo el arduo trabajo y sacrificio
de Logan se reducia a esta noche. Nunca habia deseado algo tan desesperadamente para otra
persona.

—Me siento esperanzada —dijo ella, dirigiéndonos hacia la casa—. Ha estado haciéndolo genial
desde el segundo debate. Y desde que se emiti6 el comercial, no por echarme flores.



Rei.

—Echate todas las flores que quieras. Estoy segura de que cualquier avance que haya hecho en
esta ultima semana se debe al comercial.

Todos habian venido a la fiesta electoral de Lee y Ben: Claire y Simon, Mac y Ted, Muriel y
Carmen, Gia y su esposo. Incluso Will, ese caballero. Solo faltaban Zoey y Annie, que estaban de
luna de miel en las Maldivas.

Parte de mi estaba contenta de no haber sido invitada a la fiesta oficial de la campafia. No creo
que hubiera podido manejar ese nivel de presiéon mientras sonreia. Ya era bastante dificil mantener
una cara valiente ahora. Cuando mi mama y yo entramos a la sala de estar, cada par de ojos se gird
hacia mi como si fuera yo quien decidiera su destino esta noche. Lo cual, de alguna manera,
supongo que lo era.

Como era de esperar, Logan ya se habia ido cuando me desperté en la habitaciéon del hotel,
escapando a las primeras horas de la mafiana para minimizar la posibilidad de que alguien lo viera.
Habia dejado una nota en el bloc de papel del hotel que decia: “Un ultimo esfuerzo”.

—Los comentaristas dicen que Logan tiene encuestas muy altas —Lee apunt6 con su vino hacia
la television—. Esta ultima semana desde el debate ha sido enorme para él.

Ben asinti6.

—A la gente le gust6 su honestidad en el debate. Creo que podria lograr una sorpresa.

Ambos sonaban como si estuvieran tratando de ser optimistas.

—:Por qué no me ayudas a encontrar platos para servir? —me pidié mi mama, guiandome a la
cocina.

Buscamos en los armarios de Lee durante unos cuantos minutos en un silencio complice.

—Supongo que tenias razén sobre Ethan y que no le afectaria mucho que no quisieras mudarte
con ¢l —dije—. Se ve tan alegre como siempre.

Mama se quedd callada por un momento, moviéndose entre algunos de los mezcladores de
proteinas de Ben, pero cuando hablé, su tono me paraliz6.

—Carifio. (Qué te hace pensar que el amor es algo tan precario?

Me detuve, soltando la puerta del armario. ;No era obvio?

—T1y papa. Cuando él te engand y luego se fue.

Se aferr6 del mostrador mientras se ponia de pie.

—Tu padre y yo nos divorciamos, es cierto. Sin embargo, nada del amor que sentiamos el uno
por el otro en nuestra familia se fue.

—Pero... —;cémo es que no lo entendia?>—. El dej6 de amarte. Y tt dijiste que fue porque dejaste
de darle lo que necesitaba.

—Yo dije eso?

—Si. Una noche cuando estaba llorando y me fui a dormir a tu cama.

Mi madre sacudi6 la cabeza.

—No recuerdo eso. La verdad es que tenia mucho miedo de que tu relacién con tu padre se
dafiara después de lo que hizo, Lee ya estaba tan enfadada que intenté encontrar maneras de hablar
sobre ello sin culparlo. Lo siento si te hice pensar que tu padre se fue porque yo habia dejado de...
complacerlo.

—:Nunca te culpaste?

Ella se rio.

—Ni por un minuto. La disolucién de mi matrimonio, por mucho que puedas decir que estas
cosas son culpa de alguien, ciertamente no fue mia. No fue por algtn fallo de mi parte. Fue por que



Richard se enamor6 de otra persona y tomé una decision. No podria haber evitado que eso
sucediera mas de lo que podria haber evitado que un conductor ebrio se pasara el semaforo en rojo.

El duelo que siempre estaba presente en mi corazoén subi6 a la superficie.

—Pero yo era como td. Tampoco pude hacer que papa me amara, no tanto como amaba a Lee.
Sin importar lo que hiciera.

—Alexis —mi madre estaba tan sorprendida que soné como una reprimenda—. Tu padre te
amaba tanto como a Lee. Mucho. Si hay algo que admiraba de Richard, es que ustedes, chicas,
siempre fueron su primera prioridad. Cuando las cosas se calentaron con nuestros abogados por la
custodia, Richard lo detuvo de inmediato. Dijo que haria lo que fuera necesario para compartir la
custodia de ustedes dos. Estaba dispuesto a darme cualquier cosa que yo quisiera. Incluso no
mudarse con Michelle si eso era lo que se necesitaba.

—:En serio? —Recordé la sensacion fria de mi padre alejandose, sin luchar por mantenerme
cerca.

—~Queria que tuvieras una buena relacién con él —dijo mama—. La tinica vez que me opuse fue
cuando vino a preguntar si podrias vivir de tiempo completo con él. En verdad me suplicé.

Parpadeé hacia ella.

—:Yo? ;Papa queria que viviera con €l?

Ella sonrié llena de melancolia.

—Dijo que tenerte la mitad del tiempo no era suficiente. Te extrafiaba cuando no estaban juntos.
Solia decir que no sabia qué haria sin ti, que eras la luz de su vida, su ancla. Su pequefia Lex, su
fuente mas constante de amor y alegria, pero tuve que decirle que no, porque ti también eras mia.

Me quedé inmoévil mientras las palabras de mi madre llenaban toda la cocina, a medida que se
hundian bajo mi piel. La verdad habia sido muy diferente de lo que habia creido.

Cuando empecé a llorar, fue por no saber cuanto me amaba mi padre mientras atin estaba vivo.
Por la versiéon de mi que habia intentado tanto que él me quisiera, cuando lo que queria habia estado
alli todo el tiempo. Casi dolia sentir como las piezas de mi corazoén, rotas desde hace tiempo,
finalmente se remendaban. Mi madre me rode6 con sus brazos y me abrazé.

—ijAlexis! —grit6 Lee— jLos votos estan llegando!

—Ve —dijo mi mama—. Hablaremos mas tarde.

Me aparté y me sequé los ojos, luego me uni a la fiesta reunida alrededor de la pantalla de la
television, todavia sintiéndome temblorosa.

—Los primeros condados muestran un empate —dijo Mac, mordiéndose las ufas.

Juntos vimos llegar los resultados, animando cuando un condado se volvia azul, lanzando
palomitas de maiz a la pantalla cuando se volvia rojo. Tenia el estémago revuelto. La eleccion
estaba completamente cerrada.

—No importa lo que pase, es increible que Logan haya montado este tipo de pelea contra un
republicano titular en Texas —comenté Ben. Entrecerré los ojos hacia éL.

Otro condado entr6 para el gobernador. Luego otro. Finalmente, un condado azul.

—iJal —grité, sefialando triunfantemente. La sonrisa de respuesta de Lee fue desganada.

“Una eleccién asombrosamente refida esta noche”, dijo el presentador de noticias. “Nadie podria
haber predicho, ni siquiera hace una semana y media, que la elecciéon para gobernador estaria tan
cerrada. Estamos ya llegando a los tltimos dos condados™.

—Creo que voy a desmayarme —dijo Ted—. Stone, ;dénde estan tus gatos? Necesito animales de
apoyo emocional.

—Shh —lo call6 Mac, porque ahora el presentador estaba diciendo:



“Y aqui estan, amigos. Se han contado los votos. Parece que es cincuenta y uno contra cuarenta y
nueve a favor de Mane en el condado de Williamson y cincuenta y dos contra cuarenta y ocho a
favor de Mane en Tarrant. NBC 17 esta oficialmente confirmando la elecciéon para gobernador de
Texas para el titular, Grover Mane. Wow, qué cerrada, amigos”.

Lee buscé frenéticamente el control remoto y apagd la television. Un silencio doloroso llend la
habitacion.

Logan perdié. Dios mio, después de todo lo que habia dado. No podia imaginar lo que estaria
sintiendo. Senti que el corazén se hundié en mi estbmago.

—Alexis? —La voz de Ben era suave—. (Estas bien?

Me levanté tambaleante.

—Tengo que irme.

La fiesta oficial de la campana se celebraba en el Hotel Saint Cecilia, al otro lado del rio. Conduje
tan rapido como pude. Para cuando llegué al famoso patio del hotel, todo iluminado con luces
centelleantes de celebracion, pancartas y globos, la multitud estaba triste y dispersa excepto
alrededor del bar, donde el personal de la campana se habia reunido para ahogar sus penas. Una
figura solitaria vestida con un traje de tres piezas flotaba de espaldas en la piscina: Cary, mirando
melancolicamente hacia el cielo nocturno. Aparté con el pie las serpentinas plateadas de mi camino
mientras me agachaba cerca del borde.

—Hola, Cary. Te ves como yo me siento.

—Rudy —dijo, con desolaciéon—. Le fallamos.

—:Donde esta él?

Cary suspiro.

—Tuvo que dar un discurso de concesion. Ese hombre no deberia tener que ceder nada en su
vida. Es auténtico, ¢sabes? Una persona genuinamente buena. No serd Matt Bomer por fuera, pero si
por dentro, donde importa.

—Lo sé.

Alguien llamo6 mi atencién por el rabillo del ojo y me levanté.

—iNora!

Estaba en el rincon mas lejano, recogiendo distraidamente serpentinas del suelo, aunque no habia
manera de que la limpieza estuviera en su lista de responsabilidades. Corri hacia ella y las solté.

—Lo siento tanto —dije, y me lancé a sus brazos.

—Yo también —su voz era ronca—. Pero dimos una gran pelea. Podemos estar orgullosos de
eso.

—Si fue mi culpa...

Ella sacudi6 la cabeza.

—Detente. No lo fue.

—:Donde esta él?

Ella se apart6 y me dirigi6é una sonrisa triste.

—Lo dio todo, ¢sabes? Fue demasiado dificil. Después del discurso, se fue.
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Te encontrare en la oscuridad

olpeé la puerta de Logan. Por favor, abre. Las cortinas no permitian ver el interior. Caminé
alejandome de la puerta, después me apresuré a regresar, elevando la mano para tocar de
nuevo.

La puerta se abri6. Logan estaba ahi de pie, vestido con pants y una camiseta gris. Sus rizos
negros estaban hechos un caos, tenia las mejillas rojas debajo de su barba incipiente y los ojos
vidriosos. En el momento en el que nuestros ojos se encontraron, senti como si me hubieran
golpeado y me tambaleé hacia adelante justo a tiempo para detenerlo a él, que se inclinaba hacia
adelante, con las manos presionando su boca y el corazén rompiéndosele. Lo abracé mientras €l
sollozaba.

—Esta bien, esta bien —le repetia las palabras en forma de mantra.

—Le fallé a todos los que contaban conmigo —las palabras se le atragantaban.

—No, no lo hiciste. Todos estan muy orgullosos de ti.

El negd con la cabeza, tenia los ojos desorbitados de dolor.

—Decepcioné a todos. A ti, a Nora, al equipo, a mi familia. A todos los que votaron por mi.

—Vamos —necesitabamos alejarnos de la puerta en caso de que hubiera reporteros. Llevé a
Logan hasta su sillén, donde se hundi6é con la cabeza entre las manos. Después cerré la puerta
principal con llave. Cuando regresé, me senté junto a él y lo atraje hacia mi pecho. El presion6 su
cara contra mi hombro y se estremecio.

—Sé que esto duele —dije con suavidad—, sé que es devastador; pero no fallaste. Hiciste algo
extraordinario.

Sus brazos me envolvieron, aferrandose como si fuera una boya en una tormenta.

—Si fuera mejor, habria ganado.

Le acaricié la espalda.

—Fuiste tan bueno que casi le ganaste a un republicano en Texas. Casi ganaste una elecciéon que
se suponia que nunca ganarias.

—Lo deseaba tanto —su voz era ronca, en ella escuchaba su corazén desnudo y devastado—.
Significaba todo para mi. Lo di todo. Y aun asi, fallé.

Alisé el pelo de su frente.

—Sabes algo? ;Y qué si si fallaste? Yo he fallado antes. Innumerables veces. Este es solo un dia
terrible. Tu valia no esta atada solo a esto, mas alla de cuanto de ti le hayas dado. Hay mucho mas



alla afuera para ti.

Podia sentirlo negando con la cabeza contra mi pecho, sin querer o sin poder creerlo. Asi que
busqué en lo profundo de mi misma.

—Nadie esta decepcionado de ti, Logan. Nadie se va a ir a ninguna parte. Tt solo eres suficiente,
con o sin ese titulo, o si vuelves o no a postularte. Solo ti, Logan Arthur. Eres digno de varias vidas
de devociéon —era todo lo que yo siempre habia necesitado escuchar y que finalmente habia logrado
sanar en mi tan bien que ahora podia ofrecérselo a él.

Lee habia tenido razoén: todo a su tiempo.

—Eres muy importante para mi —susurré y ¢l se tenso.

Logan levant6 su cara llena de lagrimas de mi pecho. Sus ojos estaban oscurecidos por el dolor y
el deseo. Antes de que pudiera decir nada, tomo6 mi cara entre sus manos y captur6é mis labios,
besandome desesperadamente. Sabia a sal y calor. Un pequefio grufido resoné en la profundidad de
mi garganta y él me arrastr6 hasta quedar arriba de él, rebusc6 en la mesa su cartera y sacoé un
condon.

Yo no era ajena al duelo. Sabia lo que él necesitaba.

Pasé mis dedos por sus mejillas himedas, rozando mi pulgar a lo largo de su labio inferior
inflamado, y él lo mordi6. Con mi dedo en su boca, me apoyo en ¢él y él forcejed con sus
calzoncillos, empujandolos hacia abajo y colocandose el condén. Nos moviamos rapido, los tnicos
sonidos que se escuchaban eran nuestras respiraciones agitadas. Logan buscé debajo de mi falda para
deshacerse de mis bragas, tomd y baj6 mis caderas, llenandome en un movimiento rapido. Fue tanto
que me eché hacia atras y solté un grito.

Fue implacable. Lo imité y juntos nos movimos mas rapido, mas fuerte, sin tregua. La forma en
la que sus dedos se enterraban en mis caderas me iba a dejar marcas, pero no me importaba. Mi
climax ya se estaba acercando y cuando llegd mi orgasmo y me quedé quieta, él no se detuvo. Me
volte6 sobre mis manos y rodillas sobre el sofa y se empujé atin mas profundo dentro de mi,
golpeando con mas fuerza. Mis dedos se enroscaron en los cojines del sofa. Pensé que me iba a
disolver bajo su fuerza y me sorprendié lo mucho que lo deseaba. Cuando encontré ese lugar, el
pozo profundo de sensacién, presioné mi frente contra el sofa. El se agaché atin més, sus dedos me
encontraron y me tocaban como si estuviera decidido a exprimir fuera de mi cada una de mis
emociones. Estaba sudando, respirando de manera agitada, sintiendo mis musculos liquidos.
Seguian sin haber sonidos salvo nuestros jadeos. El sentimiento dentro de mi se intensifico; y al
tiempo que yo tomaba aire, su mano tapé mi boca, lo mordi mientras él seguia, hasta que se
estremecio y se quedo6 inmovil.

Durante un largo tiempo simplemente nos quedamos ahi, jadeando, con la frente de Logan
presionada contra mi espalda. Después, poco a poco se retir6 y nos dejamos hundir en el sillon.

—Lo siento —dijo con voz ronca—. Necesitaba...

—Lo sé —alisé su cabello himedo—. Déjame traerte algo de agua.

Cuando regresé de la cocina, €l ya habia regresado del bafio y se habia vuelto a poner sus pants y
la camiseta. Me senté junto a €l y lo observé beber el agua avidamente. Cuando me volvi6 a mirar,
sus ojos enrojecidos estaban llenos de una esperanza incierta.

—:Hay algtin lugar donde tengas que estar? —susurro.

—Solo donde tu estés —lo atraje hacia mi pecho y él se acurrucé sobre mi, respirando con
dificultad, hasta que al fin cerr6 los ojos.
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€l primer nueve dia

esperté con un suave sol filtrandose a través de unas cortinas que no reconocia. Parpadeé
7D ante la luz color mantequilla, un atisbo de cielo azul a través de la tela transparente, y me di
cuenta de que estaba acostada en una cama, envuelta en sabanas suaves. Aquel era el dormitorio de
Logan. El debié haberse despertado en algtin momento de la noche y me Ilevé alli.

Me volteé para encontrarlo de lado, su hermoso rostro tranquilo en el suefio. Cuando me movi,
sus ojos se abrieron ligeramente.

—Hola —dije timida. Despertar junto a él era tan intimo.

Mi corazén latié mas rapido.

—Hola —repiti6 él. Estudié mi rostro, con seriedad y ternura en sus ojos. Una pequefia voz
dentro de mi susurr6: Conoces esta mirada. Salida directamente de mis suefios.

Se me form6 un nudo en la garganta. Para distraerme, dejé vagar mis ojos por su habitacion,
registrando su camiseta del Tottenham enmarcada, su alta estanteria repleta de libros, un método de
organizaciéon que conocia bien, su armario lleno de trajes azul marino idénticos y bien planchados. Y
entonces mis ojos aterrizaron en lo mas notable: era mi rostro pintado, capturado en un lienzo
apoyado cuidadosamente contra la pared.

Miré Logan, con la boca abierta.

—Qué hace eso aqui?

Su voz era tranquila, pero profunda.

—Le pedia Zoey que me lo diera.

—Por qué?

Clavo su mirada firme sobre mi.

—Alexis. Creo que sabes que te he amado desde el principio.

El me amaba. Y yo lo sabia, por supuesto que lo sabia. Ahora que veia claramente, con el peso de
la autoduda levantada, con mi corazén libre, podia ver que su amor habia estado en todas sus
decisiones, en cada accién, desde la primera noche.

Extendi mi mano hacia él y alisé su cabello.

—Yo también te amo. Mucho.

Los ojos de Logan brillaron.

—Lo sé.

Tomd mi mano y besé6 mi palma, luego la mantuvo alli, presionandola contra su rostro. Nos



quedamos tumbados bajo el suave sol, bebiéndonos el uno al otro, hasta que la razén por la que
habia venido anoche me golpe6 como un tren de carga.

—Siento mucho lo de la eleccién —susurré—. Por como terminé todo.

El no se inmutd. En cambio, sacudi6 lentamente la cabeza, su barba rozando mi palma.

—:Sabes qué? No lo lamento. Puede que haya perdido, pero aun asi, gané.

Mi corazén se abri6. Cerré la distancia entre nosotros y lo besé. Los brazos de Logan me
rodearon mientras profundizaba el beso.

—:Qué sigue ahora? —susurré.

Bes6 mi frente suavemente, luego se eché hacia atras para estudiarme.

—:Qué quieres que suceda?

Siempre me dejaba tomar la iniciativa. Por suerte, era facil decir lo que queria en estos dias.

—Aferrarme a ti durante todo el tiempo que me dejes.

Su voz era grave.

—Eso es lo que quiero, también. Aferrarme a ti y empezar de nuevo.

Lo miré —al hombre de mis suefios— y sonrei lentamente. Habia esperado tanto tiempo por un
amor que pudiera conservar, un amor que se sintiera seguro y emocionante a la vez. Y ahora que lo
tenia, podia decir: la realidad era mucho mejor de lo que jamas habia imaginado.



Epilogo

Sels meses después

[‘ a periodista Kiki Arturo del Texas Monthly se acomoddé en su asiento frente a la sala,
>L regalandonos una sonrisa:

—Gracias por dedicarme el tiempo, sefior Arthur, sefiora Igwe—. Y usted también, sefiorita
Stone. Es un honor contar con todos ustedes para este reportaje, y en la casa Stone-Arthur, nada
menos.

—Bueno, a ultimas fechas esta es basicamente nuestra oficina —junto a mi, en el sofa, Logan
cruzo las piernas y reciproco la sonrisa de Kiki con una facil y propia, una sonrisa genuina, no una
media mueca. La vista de aquella sonrisa nunca envejecia.

—Y no olvidemos a Cary Berry —afiadi, asintiendo hacia Cary, quien regresé apresuradamente
de la cocina con una taza de café y se acomodoé en un sillon—. Como director de Operaciones, es un
miembro muy destacado de la nueva organizacion.

—Por supuesto —dijo Kiki—. Un placer conocerlo, sefior Berry.

Cary me lanz6 una mirada agradecida y murmuré un “gracias, Rudy”.

—Vale, empecemos —Kiki ech6 un vistazo a su libreta.

—Estamos emocionados de que le den a Texas Monthly la exclusiva sobre su anuncio. Quiero
saber todo sobre su nuevo proyecto: Defensores Ingobernables, (de donde viene ese nombre?

Un estruendo fuerte son6 desde la cocina, y Lee se asomo por una esquina.

—iLo siento! Solo intentaba escuchar a escondidas, y luego tropecé con el tazén de agua de
Parches, y fue todo un... saben qué, no importa. Solo soy una fan. Contintien.

El sonido de Ben riéndose suavemente llené la sala mientras volviamos nuestra atencién a Kiki y
su equipo de fotografia de la revista, quienes estaban ajustando reflectores de luz hacia nuestros
TOStros.

—La verdad —dijo Logan—, queria nombrarnos los Hotspurs. —El alcanzé mi mano y entrelacé
mis dedos con los suyos. Aun después de seis meses de noviazgo, a veces todavia no podia creer que
pudiera tomar su mano cuando quisiera—. Pero Nora veto6 el nombre, y como ella es la presidenta,
ella gana.

—Después de la contienda de Logan por la gobernatura decidimos que postularse para un cargo
no es como estamos mejor posicionados para hacer una diferencia —explicé Nora. Siempre vestida a
la perfeccion, vistiendo un traje negro y camisa blanca impecables—. El nombre Defensores
Ingobernables refleja eso.



—Cuéntame mas sobre esa decision —dijo Kiki—, Logan estuvo tan cerca de ganar. ;Por qué no
postularlo para algo mas? ;Senador, representante de la Camara?

—Me di cuenta de que hacer campafia no era lo adecuado para mi —Logan apreté mi mano, y
supe que estaba pensando en todas las conversaciones que €l y yo tuvimos en ese mismo sofa, por la
noche, sopesando esa decision—. Requiere que me contenga y juegue segiin un conjunto de reglas
en las que no creo —gesticul6 hacia Nora y Cary—. Nos dimos cuenta de que, si realmente
queriamos hablarle al poder con la verdad y defender a las personas, necesitibamos ser mas libres.

—Ahora Logan puede ser ¢l mismo —afiadi6 Cary—. Tan enojado e incendiario como quiera ser.
Y en lugar de ser una debilidad, su personalidad es una fortaleza. Nora y yo dirigiremos su fuego
hacia los politicos. Vamos a responsabilizarlos de sus acciones.

Kiki arqueé una ceja.

—Y eligieron a la sefiora Igwe como presidenta?

—Nora siempre ha sido la mente maestra —dijo Logan—. Le va perfecto. Y yo puedo ser el perro
guardian —parecia extrafiamente complacido con eso.

Nora asintio.

—Les daremos un vistazo de nuestros planes cuando vayamos a la oficina de Ingobernables.

—También conocida como el cuarto de invitados de Logan y Alexis —Cary me lanz6 una mirada
fulminante—. Misma que Alexis se niega a dejarme decorar.

Me contuve de decir que nuestra casa no necesitaba ningiin recorte de tamafio real de Matt
Bomer. Parches y yo nos habiamos mudado con Logan hacia solo un mes, y la verdad era que
apenas habiamos terminado de fusionar nuestras cosas; por ejemplo, Logan tenia un armario entero
de bobbleheads de los jugadores del Tottenham sobre los que estabamos negociando (él: mantener,
posiblemente exhibir; yo: desechar, posiblemente quemar).

Kiki volvié su atenciéon hacia mi.

—Sefiorita Stone. ;Puede el publico esperar verla liderando manifestaciones con el equipo de
Ingobernables?

Rei y crucé las piernas, agradecida de que Lee me convenciera de derrochar en el elegante traje
sastre verde que llevaba puesto. No solo lucia tan elegante como Nora, sino que el verde era el color
favorito de Logan, un hecho que me habia recordado una y otra vez esa mafana... lo que casi nos
hace llegar tarde a un evento en nuestra propia casa.

—No por ahora. Me he dado cuenta de que hay muchas formas de contribuir a una causa en la
que crees, y soy mas feliz tras bambalinas.

—Ella es una de nuestras mejores asesoras en educacion —puntualizé Logan.

—Y qué estas haciendo, entonces? —Kiki toc6 su pluma—. Sé que mucha gente se decepciond
de que no te postularas para presidenta de la AET.

Uno de los fotdgrafos comenzé a tomar fotos mias, pero logré ignorarlo.

—Estoy coadministrando la biblioteca de la Escuela Primaria Barton Springs y escribiendo mi
primera novela para lectores jovenes. Se trata de una nifia que es tan timida que prefiere desaparecer
en los libros, hasta que un dia sus historias favoritas cobran vida. Entonces, tiene que navegar en un
mundo con limites borrosos entre la realidad y la ficcion.

—Es genial —dijo Logan, quien ni siquiera sabia que ¢él la habia inspirado—. Se va a vender como
pan caliente.

Le di una palmadita en la pierna, pero no pude evitar sonrojarme.

—Pase lo que pase, me siento realizada solo con escribirla. Esto es lo que estaba destinada a
hacer.



Kiki se inclin6 hacia adelante.

—Hablando de destinos. Logan y Alexis, mucha gente se enamor6 de su inusual historia de amor.
De una aventura de una noche a un escandalo publico hasta convertirse en una pareja de poder.
Dirian que ustedes dos finalmente se encuentran donde pertenecen?

Logan y yo nos miramos, sorprendidos. Esa frase, finalmente me encuentro donde pertenezco,
era algo que Lee solia decir en sus mitines de campafia, tan a menudo que se convirtié6 en una
especie de eslogan de Lee Stone. Apreté la mano de Logan y le sonrei suavemente a Kiki.

—Con todo respeto, Kiki, me gustaria ponerlo en mis propias palabras. Logan y yo nos
enamoramos mientras también aprendiamos a amarnos a nosotros mismos. Asi que, para nosotros,
fue mas un descubrimiento de que siempre estuvimos donde perteneciamos. No teniamos que
cambiar. Solo teniamos que abrir los ojos para verlo.

El tom6 mi mano y la besoé.

—Un final apropiado para su historia —dijo Kiki, haciendo sefias a los fotografos para que se
trasladaran al cuarto de invitados.

—Espera —le pedi, y toda la sala se quedo en silencio de una manera que una vez me habria
puesto nerviosa—. No es el final.

Miré a mi alrededor, animada por las personas que me sonreian de vuelta, incluidos los que se
asomaban desde la cocina. Estas eran las personas que amaba, que creian en mi y me hacian sentir
segura siendo yo misma.

—Créanme. Nuestra historia apenas esta comenzando.



Esta seccion de agradecimientos va a ser un poco diferente a lo habitual, pero al mismo tiempo,
todo es diferente ahora que la vida se ha dividido de manera irrevocable en dos lineas de tiempo: la
vida con papa y esta existencia miserable y desconcertante sin él.

El 10 de agosto de 2022, justo antes de que este libro regresara de las correcciones, perdi a mi
querido padre, Ron Winstead. Siempre agrego esa palabra, “querido”, porque me importa mucho
que sepan de antemano cuanto lo amaba. Me importa mucho que él supiera cuanto lo amaba, y
probablemente pasaré el resto de mi vida atormentada por el hecho de que nunca podré saberlo
realmente. La razén por la que escribo sobre la pérdida de mi padre en mis agradecimientos no es
solo porque es lo mas importante que me ha sucedido en la vida, sino también porque mi padre fue
directamente responsable de mi vida como lectora y escritora, y, por ende, de este libro. El amaba
los libros, de hecho, todas las historias, en cualquier forma. De mi padre aprendi a amar las cosas
apasionadamente; es decir, dejarme perder por completo en ellas. Ya fueran libros, peliculas,
programas de televisién, musica... todo le gustaba a un volumen alto, como de rock; cargado de
emociones; y con los héroes saliendo victoriosos al final. Asi que yo también amo asi.

Yo era una heroina para mi papa. Sé que suena extrafio, pero quiero decir que mi padre estaba
orgulloso de mi de una manera fuera de este mundo. Lo supe cuando era nifia, en la escuela; como
adolescente compitiendo por becas universitarias; cuando me llevaba a través de miles de kilémetros
por el pais para competir en varios fines de semana de becas por mérito, convencido de que seria la
primera en nuestra familia en ir a la universidad; y lo supe como adulta con una carrera relacionada
con los libros. La primera vez que realmente crei que podria publicar un libro fue cuando le
presenté, hace aflos, mi primer manuscrito: una fantasia para jovenes adultos, muy fuera de su gusto
habitual, y ¢l lo devord, containdome, a través de una serie de textos y llamadas emocionadas,
cuanto lo habia cautivado. Desde entonces, teniamos un ritual: é] y mi mama recibirian borradores
iniciales, y yo esperaba ansiosa sus comentarios. Vaya que mi papa me hizo sentir especial cada vez.
Siendo un hombre relativamente callado, amaba con mucha intensidad y con bastante ruido. Mi
corazo6n, mi mente y mis libros son todos producto de ese amor.

Este es el primer libro que él nunca lleg6 a leer. Si la vida fuera justa, se lo habria enviado apenas
terminara la edicién. En cambio, estoy editando mientras ayudo a planificar su celebraciéon de vida.
Aunque lo maravilloso de volver a este libro es que, aunque es principalmente una novela
romantica, también es una historia sobre una mujer encontrando paz después de la pérdida de su
padre. (Por qué escribi una historia sobre el duelo, sobre este duelo en particular, mientras atin tenia
a mi precioso padre conmigo? Es dificil de decir, pero tal vez alguna parte de mi sabia lo dificil que
seria perderlo un dia y estaba tratando de prepararme. Sea cual sea la razén, volver a la historia de
Alexis, leer su viaje para sanar su corazon roto y encontrar de nuevo la alegria y el amor; un viaje
que escribi, como si estuviera redactando instrucciones para mi misma, me hizo llorar, me hizo reir
y, en ultima instancia, me trajo una pequefia dosis de paz. Desearia que a mi papa le hubiera
encantado esta historia, pero sé con certeza que habria estado orgulloso. Nunca podré agradecerte



lo suficiente, Papa.

Mi enorme gratitud a mi maravillosa editora, Cat Clyne, y a mi agente, Melissa Edwards, no solo
por todo lo que hicieron para dar forma a este libro sino por su extraordinario apoyo y amabilidad,
mas alla de lo esperado. Todos mis agradecimientos al equipo completo de Graydon House que
trabajo para llevar este libro al mundo: Susan Swinwood, Amy Jones, Diane Lavoie y Erin Craig.

Muchas gracias a mi maravillosa familia: mi increible y resiliente madre; mi hermano Ryan, mi
hermana Amanda, mi sobrina Celeste y mi sobrino Ezra; mi hermano Taylor y mi hermana
Catherine; y mi pequefia hermana Mallory. Mallory, sabes que este libro también es tuyo, y es tan
tipico de ti compartirlo tan encantadoramente. Todos ustedes son luces en la oscuridad.

Y como siempre, Alex, gracias por ser mi roca, quien me impulsa, la persona que estd a mi lado
en las buenas y en las malas. Pasaste de ser el chico que no podia sacar de mi cabeza al hombre que
sostiene mi mano a través de cada desafio. T'e amo.
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