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CAPITULO UNO

El invitado

Un rapido golpe contra la oscura ventana sobresalt a Cheryl.

El cuchillo se desvi6 hacia un lado en su mano temblorosa y se clavo en la carne de su
dedo, justo donde sujetaba la zanahoria en la tabla de cortar.

Gimi6 en voz baja y se meti6 el dedo palpitante en la boca, aliviando el dolor, mientras
miraba la negrura absoluta que habia fuera de la ventana.

¢Julie por fin volvia a casa? ¢Qué demonios la habia llevado a dejar salir a su hija de
dieciséis afios cuando ya deberian haberse ido? Le habia dicho a Julie que tenia que
volver pronto a casa, pero esa nifia no obedecia a nada, independientemente de lo que
hubiera pasado. éD6nde podria estar en una noche de tormenta como esa?
Probablemente con ese nuevo novio suyo, besandose en su camioneta en algun lugar,
olvidando por completo todo lo que habian hablado. Y, aun asi, no podia enfadarse
demasiado con ella; la pobre chica habia pasado un infierno en los tltimos dos dias. Solo
esperaba que no estuviera compartiendo demasiado con ese novio suyo.

Otro golpe contra la ventana, aumentando la esperanza en su pecho, solo para hacerla
desaparecer un momento después. Solo era lluvia, que caia con méas fuerza, méas pesada;
grandes gotas que se estrellaban contra los cristales de las ventanas bajo la fuerza de
rafagas de viento huracanadas.

No tendria sentido marcharse esa noche. El viaje a San Francisco fue largo, unas cuatro
horas por la autopista. No se veia a si misma haciendo eso con tres nifnos en el coche
cuando ni siquiera podia ver a veinte metros delante de ella. ¢Y si algo salia mal? ¢Y si se
estropeaba el coche? No... Tendria que vivir una noche mas de terror y marcharse
mafana a primera hora.

Se oblig6 a respirar, conteniendo el torrente de lagrimas alimentadas por la
preocupacion que amenazaban con salir a la luz. Heather, su hija de ocho afnos, aparto6
los ojos de su mévil durante una fraccion de segundo y le dirigié una de esas miradas
penetrantes que Cheryl se habia acostumbrado a esperar de ella cada vez que se
enfadaba. Era como si la nifia tuviera la extrana capacidad de leer la mente de su madre.

Cheryl se sac6 el dedo de la boca y forzé una sonrisa.

—¢éTienes hambre, carino?

—Aja. —Heather fruncio6 el cefio y volvio6 a lo que estaba haciendo en su mévil,
probablemente jugando. Estaba sentada en el sofa blanco con las piernas dobladas por
debajo de si, vestida con unos pantalones de pijama de gran tamafo y la sudadera que se
habia puesto ese dia para ir al colegio, su favorita, que se habria puesto para ir a la cama
si hubiera podido. Sus calcetines de Mickey Mouse estaban tirados en el suelo,
desechados minutos después de que Cheryl la hubiera obligado a ponérselos.

—cMama? —llamo la mas pequeinia desde detras de una cucharada de Cheerios que
chorreaba leche por toda la mesa. La nifia de cuatro afios habia aprendido a usar la
cuchara, pero seguia blandiéndola como un arma: su pequeiio puio la agarraba como si
fuera la espada del rey Arturo, haciendo volar la comida por los aires. Sus coletas
rebotaban con cada movimiento, sujetas con lazos verdes que ya empezaban a soltarse.



—Si, Erin, ¢qué pasa? —pregunt6 Cheryl, incapaz de apartar los ojos de la negrura que
cubria la ventana de la cocina, donde gotas de agua de lluvia la hacian parecer mas
amenazadora que cualquier otra noche. A lo lejos, un trueno retumb6 en el ambiente
con una vibracion siniestra, provocando un escalofrio en Cheryl.

—Heather se esta comiendo el pelo otra vez —informo6 Erin con orgullo, su voz aguda
rebosante de risas, mientras su hermana mayor le lanzaba una mirada implacable.

—Chivata —susurr6 Heather en voz baja tras quitarse rapidamente un largo mechén de
pelo oscuro de la boca. Le gustaba enroscarse el pelo y luego masticarlo sin pensar
mientras sus dedos golpeaban la pantalla de su movil, la tablet de Julie o cualquier otro
dispositivo que tuviera a mano—. Chismosa.

—No insultes a tu hermana, Heather —intervino Cheryl. La oscuridad del exterior se
desvaneci6 de repente bajo un robusto haz de luz cuando una camioneta se detuvo. A
través de la ventanilla, cubierta por una red de gotas de agua que creaban fragmentos de
luz con los bordes del arcoiris, vio como Julie le lanzaba al joven conductor una sonrisa
llena de lagrimas, y luego salia corriendo de la camioneta y se dirigia hacia la puerta,
chapoteando sin cuidado en los charcos que bordeaban el camino de entrada. La
camioneta se alejo y la oscuridad recuper6 su propiedad del terreno.

El pecho de Cheryl se hincho de alivio. Todavia enfadada por la imprudencia de su hija
mayor, volvib a las verduras que esperaban en la tabla de cortar. En el tiempo que Julie
tard6 en abrir la puerta y entrar, ya habia cortado el resto de las zanahorias en trozos
desiguales y los habia echado a la olla, haciendo que el guiso hirviera a fuego lento.

—Hola, mama —Ila salud6 Julie desde el umbral de la puerta con una pequeiia sonrisa
cargada de culpa, dispuesta a salir corriendo hacia su dormitorio—. Huele bien aqui. —
Tenia el pelo castafio mojado y pegado a la cara, goteando sobre sus mejillas y su pecho.
Su ropa estaba empapada y a sus pies empezaban a formarse pequenos charcos de agua.

—No tan rapido —la detuvo Cheryl—. Ve directa a la ducha, éme oyes? Te vas a resfriar.
Hace mucho frio ahi fuera. —Se estremeci6 al recordar como se habia sentido, hacia solo
dos dias, al encontrarse a la intemperie con aquel tiempo durante horas, y se limpi6 las
manos contra el delantal, nerviosa.

La sonrisa de la chica se marchito.

—No hace falta. En la camioneta de Brent hacia suficiente calor.

Cheryl solt6 un largo suspiro. Jovenes. Alimentandolo todo, desde las grandes
esperanzas hasta la capacidad del cuerpo para soportar el frio y la humedad de octubre
en las laderas de Mount Chester.

—_dY cuantos anos tiene ese Brent? ¢No deberia evitar conducir de noche, con este
tiempo?

Las cejas de Julie convergieron sobre el comienzo de su nariz.

—Tiene casi dieciocho ainos, mama. Ya te lo he dicho. —Cambi0 el peso de un pie al otro
y se apart6 un mechon de pelo pegajoso de la cara con los dedos, largos y palidos, para
colocarselo detras de la oreja—. ¢Puedo irme ya?

Cuando la oscuridad del exterior pareci6 desvanecerse de nuevo, la mirada de Cheryl se
desvi6 hacia la ventana. Tal vez era un coche que pasaba por alli o algo asi.

—La cena estara lista en media hora —respondio ella, con el miedo recorriéndole las
venas y la tension haciéndole rechinar los dientes—. Sabes que deberiamos habernos ido
hoy. Ya lo habiamos hablado. No puedo creer que me hayas hecho esto, Julie.

La chica levant6 las manos y las dej6 caer sobre sus muslos, dando un sonoro golpe



contra la tela de sus vaqueros.

—Sé como te sientes con todo esto, pero no tengo miedo. Llamame loca, pero no lo
estoy. Quiero quedarme. Por favor... No puedes hablar en serio. No tenemos a dénde ir.

El tono creciente de la voz de su hija reflejaba los temores méas profundos de Cheryl. ¢A
donde irian? ¢Cémo vivirian? La vida a la fuga no era un paseo por el parque para una
viuda, madre de tres hijos. Pero no habia otra opcién, no después de lo que habia
ocurrido el sabado anterior por la noche.

—Hablo muy en serio, Jules —respondio6 con severidad, apoyando las manos en las
caderas—. Nos vamos mafnana a primera hora. Deberiamos habernos ido hoy, pero ti y
tu novio decidisteis otra cosa, éno?

Julie mir6 de reojo la pila de maletas que habia en el pasillo.

—Lo siento, mama. No puedo creer que esto sea real. Cosas asi no le pasan a la gente
hoy en dia. Nos habriamos enterado por las redes sociales.

—Las redes sociales no tienen nada que ver. Ahora ve a asearte, sécate el pelo y baja a
cenar. —La tension en su voz debi6 haber llamado la atencion de Heather, porque su
hija de ocho afios habia abandonado el mévil y la miraba con la boca algo abierta,
pareciendo asustada. «Mierda».

El sonido del timbre sobresalt6 a Cheryl. Un leve gemido sali6 de sus labios antes de
taparse la boca abierta con una mano temblorosa. Mir6 por la ventana y le parecio ver
una camioneta con los faros apagados en la entrada. La pintura blanca del vehiculo
reflejaba la luz que se escapaba por la ventana de la cocina; su aspecto era espectral bajo
la lluvia que caia.

Julie corri6 al lado de su madre y la agarré del brazo con ambas manos.

—No abras, mama —susurr6 con voz temblorosa. Todo su valor declarado se habia
desvanecido sin dejar rastro.

Cheryl se lo pens6 un momento. Quienquiera que estuviera en la puerta ya las habria
visto a través de la ventana. Habria visto que las luces estaban encendidas, habia oido
sus voces a través de la puerta cerrada. Lanz6 una mirada apresurada al reloj de pared,
justo encima de la chimenea. Las nueve y veintisiete. El invitado inesperado era, sin
duda, una mala noticia, pero habia que ocuparse de las malas noticias.

—¢éQuién es, mama? —pregunt6 Heather, apartando los ojos de la pantalla del movil
durante un breve instante.

Cheryl tomé una decision. Iba a enfrentarse a quien fuera como habia hecho antes, con
valentia y dispuesta a hacer lo que hiciera falta para proteger a su familia. Nada malo
ocurriria. Todas estarian bien y a la manana siguiente se habrian ido de ese horrible
lugar. Tras apartar a Julie, se acerco a la puerta.

—Lleva a tus hermanas arriba, Jules.

—Pero, mama...

—iUn momento! —habl6 Cheryl en voz alta, dirigiéndose al huésped de altima hora—.
Ahora —susurr6 en respuesta a la desobediencia de Julie, con los ojos clavados en los de
su hija. Esper6 un poco hasta que Julie cogio6 a Erin en brazos, agarr6 la mano de
Heather y se las llevo escaleras arriba. Cuando las vio llegar al piso superior, gir6 la
llave.

Tomo aire y abrié un poco la puerta sin quitar la cadena. Bajo la tenue luz amarillenta
que provenia de la bombilla del porche, reconocié el rostro del invitado. No era quien
ella pensaba que seria, pero aun asi eran malas noticias. Por suerte, estaba solo.



—Ah, eres ta —dijo Cheryl, cerrando la puerta lo suficiente para poder quitar la cadena.

Invit6 al hombre a entrar y evit6 su mirada escrutadora. Al verlo, sus sentidos se
habian puesto frenéticos y el miedo la atenazaba, amenazando con aflorar en palabras
indeseadas. Cuando lo hizo pasar y le indic6 que tomara asiento junto a la mesa del
comedor, apenas podia mantener las manos quietas; el latido de su pecho era tan fuerte
que le sacudia todo el cuerpo.

Desde lo alto de la escalera, Julie observé la escena con los ojos entornados por el
terror. Estaba inclinada sobre la barandilla, tratando de captar cada palabra
pronunciada entre los dos adultos.

—d¢éUna copa de vino? —pregunt6 Cheryl, y el hombre asinti6é con un atisbo de sonrisa
en los labios.

—Tomaré un poco —contesto él, y luego siguié cada movimiento de ella mientras
sacaba las copas, descorchaba una botella y vertia el liquido rojo sangre. Su mirada
penetrante la observaba con curiosidad, como si fuera una especie exotica que estuviera
deseando diseccionar.

Cheryl se sent6 a la mesa, bebi6 un sorbo de vino y casi se atragant6 con €l por el nudo
que tenia en la garganta, que se resistia a ceder ante el liquido frio y sabroso. Dejo6 la
copa sobre la mesa y apoy6 las manos temblorosas sobre el regazo, esperando. Fuera lo
que fuera lo por lo que ese hombre estaba alli, pronto sucederia. Y entonces se acabaria.

Un fuerte silbido la hizo sobresaltarse. El guiso habia hervido y la salsa chisporroteaba
sobre la superficie roja y caliente, enviando remolinos de humo hacia arriba. Revolvié la
olla y apago el fuego, ignorando el chapoteo que habia llegado al suelo junto a la estufa.
Después, volvib a sentarse, jugando nerviosamente con el dobladillo de su delantal a
cuadros blancos y verdes.

El hombre que la observaba tenia unos frios ojos grises, directos e inflexibles, y no
parecia inmutarse por el agua que goteaba de su corto pelo y bajaba por su cuello. La
mir6 como si lo supiera todo. Como si de alguna manera se hubiera enterado de lo que
habia hecho.

Pero es era imposible.

—Sabes por qué estoy aqui —acab6 diciendo, con voz firme y practica—. Es la hora.

Sus palabras le helaron la sangre.

—No —susurro ella, sacudiendo la cabeza y apartandose de la mesa. Su silla chirri6
contra las baldosas en sefial de protesta—. No... Déjanos en paz, por favor —suplic6 con
la voz convertida en un gemido tembloroso. De pie, retrocedio6 vacilante hasta llegar a la
pared—. No tienes que hacerlo.

Una rapida sonrisa se dibujo en la comisura de los labios del hombre.

—Tiene que pasar —dijo, mirandola de esa forma tan intensa y despiadada—. Lo has
sabido todo este tiempo.

—Ibamos a irnos —respondio ella, sefialando las maletas en el pasillo—. Iba a
desaparecer. Si hubieras venido mafiana, nunca nos habrias encontrado.

La mueca se habia convertido en una sonrisa al completo, la méas fria que habia visto
nunca.

—Pero estas aqui —argument6—. Uno nunca puede escapar de su destino. Lo sabes,
¢verdad? —Se levant6 y dio unos pasos lentos hacia ella. Cheryl necesit6 de todo su
autocontrol para no chillar de terror—. Sabes que ella debe cumplir con el suyo. —Se
meti6 las manos en los bolsillos—. Esta noche.



—iNo! —grit6 la mujer, corriendo hacia la puerta principal. Si podia escapar de la casa,
tal vez llegaria hasta su vecino de al lado. Tal vez él podria ayudarla.

Desde lo alto de la escalera, oy6 gritar a Julie:

—iHeather!, llama al 911 como te ensenié mama. iHazlo, ya! Y no bajes. —Entonces se
precipito escaleras abajo, sus pies golpeando al aterrizar en los escalones.

Esa chica nunca la escuchaba. Ni siquiera cuando su vida dependia de ello.

Cheryl no se atrevia a correr en busca de ayuda y dejar a su hija sola con aquel hombre.
Se quedo6 inmovil durante un instante, luego se volvié y se interpuso entre Julie y él,
protegiendo a su hija con su propio cuerpo.

—No te la llevaras, ¢me oyes? No te dejaré —dijo, con la adrenalina alimentando el
coraje que de algin modo llenaba su voz—. Déjanos marchar.

El hombre dio dos pasos més hacia ella.

—Eso no va a suceder. Ella viene conmigo. Esta noche. Como debe ser.

Un sollozo ahogado lleno el pecho de la madre. Otra vez no. Esa locura no iba a
repetirse. Creia que ya lo habia superado. Habia creido que estaban a salvo.

—Queria irme. Por favor, déjanos marchar. Nadie tiene por qué saberlo. —Junto las
manos en un gesto de siplica mientras los ojos se le llenaban de lagrimas—. Por favor, te
lo ruego, déjanos ir.

El no se inmuté. No habia ni un atisbo de comprensién en los frios ojos de aquel
hombre.

—No puedo —respondid con lo que parecia un encogimiento de hombros indiferente—.
Sabes que no puedo. Tiene que ser asi, y lo sabes. —Una nueva sonrisa ladeada se dibujo
en sus labios durante un breve instante—. Por eso sigues aqui; por eso no te has ido. Es
ella... Su poder tira de ti, reteniéndote aqui. Hay que hacerlo.

Cheryl mir6 a su alrededor en busca de algo que pudiera usar, un arma, cualquier cosa.
A su lado, sobre la encimera, el bloque de cuchillos estaba a su alcance. Se lanzé a por
uno, pero no fue lo bastante rapida.

Ello era més.

Sinti6 que la hoja le atravesaba el abdomen como un puiio de acero. Jade6 e intento
gritar, pero ningtn sonido sali6 de sus labios. Al desplomarse, oyé cémo el cuchillo caia,
repiqueteando en el suelo de la cocina, a su lado.

Cuando su mundo empezaba a oscurecerse, vio al hombre abalanzarse y agarrar a Julie.
Su hija gritaba y la llamaba, pataleando y retorciéndose con todas sus fuerzas. Luego, el
sonido de un golpe y Julie cayendo, quieta e inerte, en el fuerte agarre del hombre.

Entonces se hizo el silencio y la oscuridad descendio6 sobre la mente de Cheryl, espesa,
impenetrable, aunque ella luché con cada gota de vida que atin corria por sus venas.

Desde lo alto de la escalera, Heather llamé con voz temblorosa.

—cMami?

Nadie respondio.



CAPITULO DOS

Una manana lluviosa

La detective Kay Sharp corria descalza por la cocina, demasiado adormilada para sentir
el frio suelo bajo sus pies. Su larga melena rubia se esparcia en mechones sueltos sobre
su rostro, resistiéndose a sus intentos de mantenerla en su sitio con una mano. El aire
helado le puso la piel de gallina, pero hizo caso omiso y llen¢ la cafetera de agua. La
verti6 con rapidez y colocé un filtro nuevo y unas cucharadas de café recién molido antes
de pulsar el boton.

La maquina se puso en marcha.

Satisfecha, se apoy6 en la encimera y aspir6 el aroma. Disip6 la niebla que envolvia su
cerebro e inyect6 algo de brio en su cuerpo, aunque un toque de migrana seguia
amenazando su mafiana. Entrecerrando los ojos a la luz sombria que entraba por la
ventana desde el cielo encapotado, ya que habia estado lloviendo toda la semana, se hizo
la pregunta que habia estado evitando desde que le habia sonado la alarma, mas fuerte
que una sirena.

¢Tenia un poco de resaca?

Se le dibuj6 una sonrisa al recordar la cena de la noche anterior. El detective Elliot
Young, su companero desde que se habia incorporado a la oficina del sheriff de Mount
Chester, sentado frente a ella, sin apenas mediar palabra por el excelente filete en su
punto y la cerveza que lo acompafnaba. Recordaba haber pedido otra, y otra, pero la
verdad era que se habia bebido todo aquel brebaje porque no queria irse a dormir.

No tan pronto.

No mientras esos ojos azules la miraban asi, diciendo méas de lo que nunca se habia
permitido. No mientras ella no tomara una decision acerca de él.

¢0 era todo fruto de su imaginacion? Incluso si no lo fuera, éno seria mejor para ella
ignorarlo todo y evitar el ultimo error profesional, el de relacionarse con otro policia?

Los ojos de Kay se desviaron hacia la placa y la pistola que habia dejado sobre la
encimera la noche anterior, cuando estaba demasiado cansada para guardarlas en el
cajon habitual. Su hermano, Jacob, conocia las reglas y nunca habria tocado sus cosas.

Al ver esa estrella dorada de siete puntas, se le hincho el pecho, anticipando con
impaciencia el comienzo de su turno. Pero eso tenia menos que ver con el trabajo
policial y mas con su compaiiero. Tal vez. Aunque le encantaba el trabajo y no se veia
haciendo otra cosa que no fuera hacer cumplir la ley.

Se rio por lo bajo.

—Menuda loquera estas hecha —murmuré para si, sin dejar de sonreir—. No eres capaz
de ver ni lo que tienes delante de tus narices.

Hacia aproximadamente un ano que habia regresado a Mount Chester, dejando atras
una carrera como perfiladora del FBI asignada a la oficina regional de San Francisco.
Habia cambiado todo eso por ser detective en la pequena ciudad en la que se habia
criado y vivir con su hermano en una casa cargada de sombrios recuerdos.

Menos mal que él, Jacob, dormia como un tronco, porque ella se habia apresurado a
encender la cafetera con la camiseta y las bragas que se habia puesto por la noche para



dormir. Quiso beber un sorbo antes de meterse en la ducha, sabiendo que apenas
tendria tiempo de lavarse el pelo antes de que Elliot pasara a recogerla.

Elliot.

Otra vez él, en el centro de sus pensamientos, como casi todos los dias. Que la llevaba y
la traia del trabajo como si ella no tuviera vehiculo propio. ¢Eso significab...?

Un ruido llam6 su atencién y se quedo6 inmovil. La puerta del dormitorio de su
hermano estaba entreabierta, y se movia despacio. Fruncio el ceno y se coloco detras de
la isla de la cocina para ocultar sus piernas desnudas, preparandose para saludar a
Jacob. Con suerte, él pasaria tambaleandose de camino al bafo y ella podria salir
corriendo de la cocina antes de que él se diera cuenta de su aspecto.

La puerta se abri6 en silencio y salié una mujer joven, con el pelo enmaranado
corriendo en mechones castanos y desordenados sobre el cuello de la camisa de cuadros
de Jacob, la cual apenas le cubria el trasero. De espaldas a Kay, giré con suavidad el
pomo de la puerta, cerrandola sin hacer ruido, y luego se dio la vuelta y se qued6 inmévil
en cuanto vio a Kay.

—Oh —susurro, con las mejillas sonrojadas por la vergiienza. Se cin6 la camisa
alrededor de su esbelto cuerpo y se paré en su sitio, insegura de qué hacer.

—¢Café? —pregunto6 Kay, sosteniendo el recipiente listo en el aire.

Ella asinti6 un par de veces, nerviosa, y luego contest6 con voz suave y entrecortada:

—Si, por favor. —Con una mano agarraba la camisa por el pecho, mientras que con la
otra tiraba del dobladillo.

Kay se mordi6 el labio y ocult6 la sonrisa mientras se daba la vuelta para sacar una taza
del armario. Su hermano pequeio tenia novia. Qué tierno. Se merecia ser feliz. Llen6 la
taza y se la entreg6. «Aquti tienes». La frase no formulada flotaba en el aire, cargado de
la vergiienza de la chica, tan denso como la niebla matinal de San Francisco, mientras
cogia la taza de la mano de Kay.

—Lynn —dijo ella, con la mano en el aire sosteniendo la taza. Finalmente, decidi6
dejarla en la encimera y su mano, ya sin carga, se dedicé enseguida a tirar del dobladillo
de la camisa de Jacob—. Eres su hermana, é¢verdad? La policia —anadio, lanzando una
mirada de soslayo a la placa y el arma de Kay.

Por instinto, Kay dio un paso para interponerse entre la chica y su arma. No respondio
de inmediato y clavo los ojos en el dorso de la mano de Lynn. En la raiz del pulgar tenia
un pequeio tatuaje, cinco puntitos dispuestos como suelen aparecer en la cara nimero
cinco de un dado. La chica habia pasado una temporada en la carcel.

—Creo que es hora de que te vayas —dijo Kay con frialdad—. Me esperaré.

Poniéndose palida, Lynn entro6 corriendo en el dormitorio de Jacob, cerrando la puerta
tras de si con un fuerte golpe. Unos minutos més tarde, salié completamente vestida y se
dirigi6 corriendo a la puerta, evitando la mirada de Kay y las preguntas de Jacob.

—iéQué pasa?! —grit6d Jacob tras ella desde su dormitorio, pero Lynn ya se habia
marchado.

«Oh, mierda», pens6 Kay, anticipandose con recelo a la conversacion que estaba a
punto de comenzar.

Jacob entro en la cocina rascandose la cabeza, donde se amontonaban sus ralos
mechones de pelo, y entrecerré los ojos bajo la tenue luz como si hubiera sido él quien
hubiese bebido demasiadas cervezas en el Hilltop la noche anterior. Llevaba una camisa
sin mangas y pantalones de pijama a rayas, arrugados y sudorosos.



—¢Por qué la has espantado? —pregunto—. ¢Qué te ha hecho?

Kay respiro6 y decidi6 mantener la calma.

—Tiene antecedentes, Jacob. ¢De donde la has sacado?

El se rasco el abdomen, y sus dedos tiraron de la camisa, levantandola hasta que pudo
pasar las unas por su piel.

—:éCoémo sabes que tiene antecedentes? Acabas de conocerla.

—El tatuaje en su mano, élos cinco puntos? Eso es tinta de prision. Cada punto
representa una de las cuatro paredes de una celda, y el punto central representa al
recluso.

Jacob se encogi6 de hombros y se apart6 de ella.

—Yo también he estado en la carcel, y no hice nada para merecer el tiempo que cumpli.
Por si lo habias olvidado.

Kay levant6 las manos en un gesto apaciguador, echando ya de menos la taza de café
que habia abandonado sobre la encimera.

—Si, lo sé, pero esto es diferente.

Su hermano sacudié la cabeza y apret6 los labios. Pas6 junto a ella, abri6 la nevera, sin
prestar ni un momento de atencién a su atuendo, y luego sac6 una salchicha de un
paquete que habia comprado alguno de esos dias.

—¢Quieres una? —le pregunto, y ella negd con la cabeza. El la mordi6 y mastico
ruidosamente con la boca abierta. Cuando su hermano estaba enfadado, comia. Incluso
si eso significaba comer salchichas crudas sacadas directamente del paquete.

—He visto ese tipo de tatuajes... —empez6 a decir ella, pero €l la hizo callar con un
gesto de la mano.

Echando la barbilla hacia delante, se gir6 para mirarla y luego se trago los restos de
salchicha a medio masticar.

—Escucha, hermanita, no soy un partidazo, no sé si me entiendes. Tengo trabajos
temporales cuando puedo encontrarlos y vivo con mi hermana, por el amor de Dios.
Para empeorar las cosas, resulta que ella es policia y todo el pueblo sabe que tuvo que
sacarme de la carcel.

—Pero eras inocente...

—d¢Cuanta gente crees que se lo cree de verdad? ¢Eh? Creo que la mayoria piensan que
has movido algunos hilos para que mi expediente desaparezca solo porque eres policia y
puedes salirte con la tuya. Asi que perdéname si me importa una mierda si Lynn ha
cumplido condena. —Enfadado, se limpi6 la boca con el dorso de la mano—. Sin
embargo, no creo que lo hiciera. Me lo habria dicho.

—¢En serio? —solt6 Kay, arrepintiéndose de inmediato. No queria disgustar a su
hermano. Era su trabajo, la gente con la que trataba cada dia, lo que le hacia ver el
mundo de una determinada manera; cada persona era un posible delincuente, un
mentiroso, un tramposo, un ladron, puede que incluso un asesino.

Jacob suspiro6 con los ojos nublados por la tristeza y la resignacion.

—Si, en serio. No soy un completo idiota, ¢sabes? Me doy cuenta cuando alguien es
sincero conmigo.

Bajo los ojos. Jacob era un adulto que habia estado viviendo por su cuenta hasta que
ella regres6 a Mount Chester después de haber estado fuera durante once afos. Era mas
que capaz de cuidar de si mismo, y ella era su hermana, no su madre. Su historia juntos,
los duros momentos que habian compartido al crecer, la habian vuelto sobreprotectora.



Era la inica familia que le quedaba.

—Lo siento, hermanito —le dijo, tocandole el brazo con suavidad—. Dejaré de
entrometerme, de forma permanente.

—dY eso es una promesa? —pregunto, sonriendo como un gato que acaba de abrir el
bote de mermelada.

—Es una promesa —respondio6 con rapidez—. Os deseo a los dos lo mejor que este
romance pueda ofreceros —anadid, atin con la intencion de investigar los antecedentes
de la chica en cuanto llegara a la oficina.

Un coche apareci6 por la entrada del terreno, haciendo crujir guijarros bajo sus ruedas.
Kay miré6 por la ventana y reconocio el Ford Interceptor sin matricula de Elliot.

—Mierda —murmurd mientras corria hacia su dormitorio.

—Hablando de malas decisiones —se rio Jacob—, écuando vas a hacer a ese tejano un
hombre feliz, hermanita?

—T no te metas, {quieres? Solo somos companeros —respondi6 ella, que se echo
desodorante a toda prisa y se puso un jersey de cuello alto mientras buscaba en su
armario un par de pantalones limpios y planchados—. Trabajamos juntos, eso es todo.

—Claro que si —dijo Jacob, burlén, cuando soné el timbre. Abri6 la puerta e invit6 a
Elliot a entrar.

Cuando Kay sali6 del dormitorio unos instantes después, su aspecto era cuidado y
estaba lista para empezar otro dia, con el pelo recogido en una coleta con una pinza, un
magquillaje sencillo y solo un ligero toque de perfume a su alrededor, como la bruma
matinal del océano. No habia ni una sola prueba del drama que habia ocurrido en su
cocina ni de la ausencia de su ducha prevista.

Al verla, Elliot inclin6 la cabeza y levant6é dos dedos hasta el borde de su sombrero de
ala ancha, ocultando por un momento el brillo de sus ojos azules, justo cuando ella
intentaba contener la sonrisa.

Entonces sono su teléfono. Lo cogid y su sonrisa se desvanecid, dejando tras de si un
profundo gesto que persistié después de terminar la llamada. Tomando otro sorbo de
café, cogi6 su arma y se la guardé en el cinturoén.

—Han encontrado un cuerpo en Angel Creek.



CAPITULO TRES

Escena del crimen

No hubo mucha conversaciéon entre Kay y Elliot en el trayecto hacia Angel Creek. Otro
asesinato en su pequeia y pacifica comunidad era una nube oscura que se sumaba a las
que derramaban lluvia sin cesar. Los limpiaparabrisas zumbaban ritmicamente,
llenando el silencio y animando a la mente de Kay a divagar.

Elliot vir6 un poco a la derecha para pasar junto a la senal de Complejo de Angel Creek,
que les daba la bienvenida al barrio. Era uno de las mas recientes, construido pocos afios
antes del regreso de Kay a su ciudad natal. Las casas eran bungalows de ladrillo,
independientes, en parcelas arboladas de casi media hectarea. Mirando las calles
desiertas, no se podia saber que uno de los residentes de la comunidad habia sido
encontrado muerto esa misma mafana.

El fuerte chasquido del intermitente del todoterreno la devolvi a la realidad. Se
acercaron a la direccion, y Elliot estaba a punto de girar a la derecha en la pequena calle
ya atestada de coches de policia, una ambulancia y la furgoneta del forense.

Unas cuantas personas estaban reunidas al otro lado de la calle, acurrucadas bajo unos
paraguas que apenas resistian el fuerte viento y la lluvia torrencial. Sin embargo, no se
rendian, cerrando filas como si la proximidad de los vecinos aumentara sus propias
posibilidades de supervivencia cuando un depredador mortal acechaba cerca.

—Marchense a casa, aqui no hay nada que ver —murmur6 Kay, pero solo Elliot oy sus
palabras.

—No lo haran —respondio, acercandose todo lo que pudo a la casa acordonada con
cinta amarilla que prohibia el paso—. Nunca he entendido la curiosidad morbosa de la
gente, pero es lo mismo en California que en Texas.

—Es instinto. —Kay cogio6 su paraguas del suelo, donde habia estado goteando por el
camino—. Antano, antes de los medios informativos e internet, el cotilleo solia ser la
forma primordial de informacion como medida de seguridad de la manada, y crear
vinculo con los deméas aumenta las posibilidades de supervivencia, independientemente
de la especie.

Cuando detuvo el todoterreno, su breve sonrisa dejo al descubierto dos filas de dientes
perfectamente blancos.

—Bueno, si lo explicas asi...

Ella ya se encontraba bajo la lluvia torrencial, donde el viento tardé unos dos segundos
en volver del revés su paraguas. Grufiendo, bajo la cabeza y corri6 hacia la puerta
principal. Una vez que se encontro6 a cubierto en el porche, abandoné el paraguas
estropeado y piso fuerte para librarse del agua que goteaba de sus botas.

—Eso no sera suficiente esta vez —dijo el doctor Whitmore, que habia salido corriendo
de su furgoneta y se encontraba con ella en la puerta—. Te daré dos monos y botines
protectores. —Hizo una sefia a su ayudante, que se apresur6 a repartir dos juegos de
bolsas de plastico selladas, y un tercero para el propio médico.

Kay estudi6 la cara del hombre mientras rasgaba el envoltorio y extraia un mono
desechable, que se puso sobre la ropa. Tenia un aspecto sombrio, con las arrugas de la



frente mas profundas que las que ella habia visto en las escenas de crimenes donde
habian trabajado juntos en el pasado. Su relaciéon profesional se remontaba a antes de
que €l se jubilara en Mount Chester y ella se incorporara a la oficina del sheriff local.
Habian compartido siete afios de escenas del crimen en San Francisco, cuando ella atin
era agente especial y perfiladora del FBI, recién salida de la universidad, y él era el
médico forense jefe del condado de San Francisco.

—¢Coémo esta todo ahi dentro? —pregunt6, apoyandose en la barandilla del porche para
levantar el pie y deslizar los protectores de calzado sobre la bota.

—Acabo de llegar —respondi6 el doctor Whitmore—. Pero preparate; es algo
complicado, segiin lo que he oido de los primeros en llegar a la escena. La victima es
Cheryl Coleman, aunque su apellido de casada era Montgomery; treinta y cinco afos,
higienista dental y viuda, madre de tres hijas. Dos de las ninas estan desaparecidas,
segun el vecino que descubri6 el cuerpo. Es ese, el que esta alli. —El doctor Whitmore
sefial6 a un hombre de mediana edad que temblaba bajo una manta en la parte trasera
de la ambulancia—. El condado esta trayendo a todo el mundo para ayudar en la
buisqueda. —Se subié la capucha del mono por la cabeza y se ajusto bien la cuerda
alrededor de la cara.

Los musculos tensos delineaban las mandibulas apretadas de Elliot. Kay suspir6 y se
tragd un improperio mientras se ponia el mono. Estaban a punto de entrar en una
escena del crimen acompainada de mal tiempo. El riesgo de contaminacion forense
aumentaba drasticamente con cada gota de agua de lluvia. Kay siguio el ejemplo del
doctor y se ajusto la capucha, aprisionando su empapado pelo bajo ella. Ya se sentia
como si hubiera entrado en una sauna, e iba a pasar un rato hasta que pudiera quitarse
el traje.

—¢Listos? —pregunto el doctor Whitmore, echandoles un vistazo a ambos detectives
antes de abrir la puerta y entrar.

Lo primero que Kay not6 al adentrarse en la casa fue el olor a estofado. Probablemente
pasaria un tiempo antes de que pudiera tomar un guiso sin pensar en aquella escena del
crimen.

El médico se dirigi6 a la cocina, como siguiendo el fuerte olor. A mitad del pasillo, las
fosas nasales de Kay percibieron otro olor, mas pesado, metélico: el olor de la sangre.

Casi choca con la ancha espalda del doctor Whitmore. Este se habia detenido
bruscamente al final del pasillo, murmurando un juramento. Luego se hizo a un lado,
dejando espacio para que ella y Elliot se acercaran.

El corazon le latia con fuerza mientras contemplaba la escena y se le hacia un nudo en
el estbmago. Una mujer yacia acurrucada de lado en un charco de sangre coagulada,
sujetadndose aun el abdomen con una mano livida. Los rastros burdeos de los riachuelos
de sangre seca tejian dibujos en sus dedos helados, donde habia mantenido la presion
sobre la herida en vano. Su pelo castafio, largo y brillante, se agitaba alrededor de su
cabeza, moviéndose con suavidad cuando la brisa atravesaba la puerta. Sus ojos, atn
abiertos, miraban fijamente hacia la entrada trasera, y su otra mano se extendia en la
misma direcciéon en un gesto suplicante. Sus labios, azulados y palidos bajo el brillo
rosado, se entreabrian como si susurrara una ultima palabra, como si respirara por
ultima vez.

Una nifna de no mas de tres o cuatro anos, palida como una sabana, yacia inerte contra
el cuerpo de su madre. Tenia la cabeza apoyada en el brazo de la mujer y el pulgar



metido en la boca. Una de sus coletas se habia soltado, y un lazo elastico verde estaba en
el suelo, a sulado. Mechones sueltos de pelo cubrian parte de su rostro cubierto de
lagrimas, unos rizos castanos enredados y apelmazados en sangre. A pocos centimetros
de su cabeza habia un cuchillo de filetear de gran tamafio abandonado en el suelo,
probablemente tirado por el asesino justo después de apufialar a su madre.

A Kay se le hel6 el corazon. «Oh, no», se dijo para si, sus o0jos buscando un atisbo de
respiracion, un movimiento de ojos, cualquier cosa.

Cuando el doctor toco el cuello de la nina en busca de latidos, la pequefia se movid y
gimio en silencio, sin despertar de su sueno sepulcral.

—Oh, Dios —susurré Kay, tapandose la boca con una mano enguantada—. Esta viva.
Déjame sacarla de ahi...

—Primero necesitamos fotos —contest6 el forense, con un tono de tristeza
inconfundible—. Antes de que este charco de sangre sea pisoteado un poco mas. Te
prometo que trabajaremos rapido.

Su ayudante empezo6 a hacer fotos, moviéndose rapidamente por la abarrotada cocina y
fotografiando desde varios angulos tras colocar marcadores de la escena del crimen
cerca de todas las huellas y manchas de sangre relevantes.

—El vecino encontro el cuerpo —anuncio Elliot—. Frank Livingston. Vive al lado con su
mujer y su madre. Estan fuera, por si quieres hablar con ellos.

—Lo haré, si —respondi6 Kay, incapaz de apartar los ojos de la nifia. Cada fibra de su
ser la instaba a agarrar a la nifa y llevarla a un lugar seguro, donde pudieran limpiarla
de la sangre de su madre y abrigarla con ropa seca y calida. Donde pudiera empezar a
olvidar los horrores que habia presenciado.

Pero su ropa manchada de sangre era una prueba, y sus atormentados recuerdos
podrian ser la clave para atrapar al asesino de su madre.

—Habia tres nifias en la casa —continué Elliot—. Julie, de dieciséis anos, y Heather, de
ocho, estan desaparecidas.

«Esta pobre niia es esencial para encontrar a sus hermanas».

—d¢Cuanto falta? —pregunto6 Kay con voz impaciente a la ayudante del doctor
Whitmore.

La joven la miro, sorprendida.

—¢Unos diez minutos, quiza? —respondio ella, reanudando enseguida su tarea.

—Que sean cinco mientras recorro la escena —ordeno, y se apresur6 a marcharse. No
podia soportar ver a esa nina yaciendo en la sangre de su madre ni un momento mas.
Queria gritar.

—Pediré declaraciones formales a los vecinos —ofreci6 Elliot tras lanzarle una mirada
sombria. Pero no se movio, como si esperara algo.

Kay se dirigi6 directamente a la entrada trasera, el punto central de los altimos
segundos de vida de Cheryl Coleman. Habia tres maletas amontonadas junto a la pared.
La lampara de la cocina seguia encendida, luchando contra la sombria luz del dia que
entraba por las ventanas, pero Kay encendi6 su potente linterna para examinar de cerca
unas marcas de rozaduras en el suelo. Una silla derribada con una de sus patas rota, un
corte largo y profundo en el lateral de un armario y fragmentos esparcidos de una tetera
hablaban de la lucha que habia tenido lugar.

—Una sola punalada en el bajo vientre —anunci6 el doctor Whitmore—. Muri6
desangrada en cuestion de minutos. Por el volumen de sangre perdida, apostaria una



cuantiosa suma a que el cuchillo le seccion6 la aorta abdominal.

—c¢Hora de la muerte? —pregunt6 Kay, mirando el picaporte de la puerta trasera,
manchado de sangre. El sudes habia apunalado a Cheryl, ¢y después qué? ¢Cogio a dos
chicas y se fue? No... Se habia producido una pelea. Habia tirado el cuchillo al suelo, y
eso significaba que no se sentia amenazado por ninguna de las dos chicas. Pero tuvo que
someterlas, acallar sus gritos de alguna manera, porque debieron gritar. Esas marcas
senialaban donde una de las chicas debia haber pateado erraticamente, tratando de
liberarse de su agarre. ¢Por qué no aferrarse al cuchillo y amenazar con él a las chicas
para que se rindieran?

«Ah, pero nunca has apunalado a una mujer antes, dverdad? —pens6 Kay,
paseandose despacio por la habitacion mientras examinaba la escena desde todos los
angulos—. No tenias ni idea de lo que se sentiria, de lo resbaladiza que podia
ser la sangre a borbotones, y por eso soltaste el cuchillo. Justo... ahi».
Termino su pensamiento con un dedo apuntando hacia donde el cuchillo seguia en el
suelo, marcado con una etiqueta amarilla con el nimero cuatro en letra negra.

—Entonces, ¢qué sucedid? Creo que la mayor te ataco, éno? —susurro Kay, sin darse
cuenta de que estaba expresando sus pensamientos.

Se agacho junto al cuerpo de Cheryl, ahora bocarriba, preparada para que la sonda
hepatica del doctor Whitmore le tomara la temperatura. Aunque tocada por la niebla de
la muerte, su mirada seguia siendo intensa, como si estuviera a punto de volver a la vida
y se apresurara a encontrar a sus hijas desaparecidas. Una vez mas, Kay mir6 a lo largo
de la linea de vision que Cheryl tuvo durante los Gltimos momentos de su vida.

La puerta de entrada trasera.

—La temperatura del higado sittia la hora de la muerte entre las nueve y las once de la
noche de ayer —dijo el doctor Whitmore, suspirando pesadamente cuando se levanto,
con la sonda atn en la mano—. Esta puerta fue encontrada abierta, y ayer la noche fue
casi gélida. Eso aumentara el margen de error en la determinacion de la hora de la
muerte...

—La puerta aun estaba abierta cuando la encontraron, ¢verdad? —pregunto6 Kay, sin
siquiera reconocer la afirmacion del forense.

—Si, asi es como el vecino supo que algo iba mal —dijo Elliot, acerciAndose a ella con
lentitud.

Kay le lanz6 una rapida mirada, preguntandose por qué se habia demorado en
entrevistar a la familia del vecino. Luego mir6 por la ventana de la puerta trasera. El
camino de entrada discurria paralelo a la casa, y los primeros intervinientes lo habian
mantenido vacio en un intento desesperado por preservar la integridad de la escena del
crimen, a pesar del tiempo. El coche de Cheryl debia estar aparcado en el garaje. ¢Y si el
vehiculo del asaltante habia estado en el acceso al mismo la noche anterior? Entonces,
tal vez el vecino podria haber notado algo.

A unos metros a la derecha, pudo ver la parte trasera de la ambulancia. Un par de
agentes del sheriff habian levantado unas carpas que apenas resistian el viento,
lastradas con sacos de arena, que creaban unos improvisados refugios contra la lluvia
para ellos y para los técnicos de criminalistica que pululaban por el lugar. Debajo de una
de esas carpas, pegando fuertes pisotones y envuelto en una manta de urgencias, estaba
el vecino que habia encontrado el cadaver de Cheryl. Hablaba con dos mujeres,
probablemente su mujer y su madre, las cuales se encontraban muy juntas.



Estaban fuera del alcance de sus oidos, el sonido del viento aullante y la lluvia
martilleante hacian dificil oir a alguien, aunque estuviera a un par de metros de
distancia. Pero su lenguaje corporal era otra historia. La mujer mayor no paraba de decir
algo que hizo que el hombre sacudiera la cabeza varias veces y luego subrayara su
afirmacién con gestos apaciguadores de las manos. Dijera lo que dijera, no estaba de
acuerdo con ella y queria que se callara. La mujer mas joven, que lucia un mal corte de
pelo con el flequillo recortado de manera desigual y llevaba un enorme foulard
enrollado al cuello, lanzaba miradas de soslayo todo el tiempo, con los ojos cargados de
miedo.

—Hablemos con ellos —dijo Kay; y entonces abri6 la puerta y se precipit6 a través de la
lluvia con su mono desechable. Ahora estaba arruinado para el uso al que estaba
destinado, pero al menos servia para evitar que el tiempo empapara su ropa un poco
mas. Resbal6 y estuvo a punto de caerse cuando su botin de pléstico aterriz6 en un
charco de barro, pero la mano de Elliot la agarr6 del brazo y la estabiliz6.

—Gracias —grit6 por encima del hombro, justo cuando llegaron bajo la carpa—. Somos
los detectives Sharp y Young —anunci6, palmeandose el bolsillo por la costumbre de
mostrar su placa, pero era inalcanzable sin quitarse el mono—. Tengo entendido que fue
usted quien encontré el cuerpo.

El vecino estaba palido y visiblemente alterado, con las comisuras de los ojos hacia
abajo, rebosantes de lagrimas. La tension dibujaba dos lineas profundas y verticales que
flanqueaban su boca. Su pelo, todo blanco, mostraba una linea de retroceso que hacia
que su frente pareciera alta, distinguida, serena. Sin embargo, parecia perplejo y mucho
mas afectado por la muerte de su vecina de lo que Kay habia esperado.

—Mmm, si, fui yo. Soy Frank Livingston, y esta es mi mujer, Diane —dijo, volviéndose
hacia la mujer del mal corte de pelo—. Y mi madre, Elizabeth —anadi6, tocando el
antebrazo de la otra mujer—. Vete a casa, madre, por favor. Hace demasiado frio para ti.

La mujer mayor le ignoro, probablemente encantada de tener algo de emocion en su
vida, aunque fuera de tipo morboso. Eso era lo que todo su comportamiento le decia a
Kay. Tenia una chispa obstinada en sus ojos azules y una sonrisa severa en los labios, la
marca de la terquedad. Iba vestida con demasiada pulcritud para un paseo informal por
un camino de entrada y unos quince metros de césped empapado, y se habia molestado
en pintarse los labios y ponerse joyas. La anciana no iba a irse a ninguna parte.

—Llamame Betty, querida —dijo, mostrando unos dientes manchados por la edad
cuando su sonrisa se ensanch6—. Todo el mundo lo hace.

—Gracias, lo haré —contest6 Kay, y dirigi6 su atencion a Frank Livingston, cuya arisca
mirada evitaba la de su mujer, pero intentaba mirar fijamente a su madre. El hombre
tenia secretos—. Sefior Livingston, por favor, diganos como encontro6 el cuerpo.

El vecino fruncio el cefio y apret6 los pufios durante un instante, con los ojos clavados
en Kay.

—El cuerpo, el cuerpo. Ustedes solo piensan en el cuerpo. iEra un ser humano! Su
nombre era Cheryl. {No podemos al menos fingir un poco de civismo?

«Oh, ast que duele a nivel personal —pens6 Kay—. Interesante». Levant6 una
mano en senal de disculpa.

—Tiene toda la razén, sefior Livingston, y le pido disculpas. Por favor, hableme de
Cheryl. ¢Cémo supo que algo iba mal?

El hombre se aclar6 la garganta discretamente antes de hablar, y sus ojos volvieron a



desviarse, evitando los de ella, igual que habia estado evitando los de su mujer.

—Esa puerta estaba abierta, y nunca lo esta. Lo vi cuando entraba en mi coche para ir a
trabajar.

—céDonde trabaja? —pregunt6 Elliot.

—En Chester High —respondi6 con rapidez—. Soy el profesor de ciencias.

—¢Entré en la casa? —pregunto Elliot.

—S-si. La llamé y, como no contestd, entré. —Como si se diera cuenta de que podia
haber hecho algo mal, se apresur6 a explicarse—: No pisé nada, tampoco toqué nada.
Cuando las vi asi, tiradas, sali corriendo y llamé al 911.

Diane Livingston observaba a su marido con una mirada intensa, con la boca un poco
abierta. Si habia habido algo mas que una relacion de vecindad entre Frank y Cheryl,
Diane no sabia nada al respecto. Pero parecia asustada, como si Frank estuviera a punto
de decir algo equivocado. No parecia herida, sospechosa ni celosa. No, solo
genuinamente triste por la muerte de Cheryl e inesperadamente asustada.

—¢Not6 algo distinto anoche? —pregunt6 Elliot—. ¢Trafico inusual, ruidos fuertes, tal
vez un coche en el camino de entrada?

Frank mir6 a su mujer a los ojos un instante y luego nego con la cabeza.

—No, nada. Con esta tormenta, tampoco se podia oir mucho. Quiza grito, pidi6 ayuda o
algo, pero no la oi. —Su voz se apago hacia el final. Sonaba ahogado—. No puedo creer
que esto haya pasado, a solo unos metros de donde estabamos durmiendo.

—d¢Estaba la hija de Cheryl cerca de su cuerpo cuando la encontraron? —pregunt6 Kay.

El mantuvo el contacto visual con ella durante un breve instante.

—¢Erin? Si. También la daba por muerta. —Tragando con dificultad, dio un paso méas
hacia Kay—. Las otras dos chicas han desaparecido, ya sabe, Julie y Heather. Se lo dije a
los otros policias. Tal vez huyeron asustadas. Pero ¢por qué no acudieron a nosotros?

—¢Que huyeron? —solt6 la mujer mayor, agarrando la manga de Frank con los dedos
agarrotados—. ¢Coémo puedes ser tan ingenuo? Te lo dije... ¢Cuantas veces te lo dije? —
Cuanto mas hablaba, mas subia el tono de su voz, como si el fuego de sus emociones se
avivara con sus palabras—. Te lo dije, y no hiciste nada al respecto. Y ahora se ha ido.
Esa chica dulce e inocente se ha ido.

—No le hagan caso a mi madre —intervino Frank, interponiéndose fisicamente entre
Betty y Kay—. Es solo su alzhéimer hablando. Se lo diagnosticaron el pasado enero.

—iNo estoy loca! —Betty reaccion6 abofeteando a su hijo con su fragil mano—. Ahora
que se ha ido, no podran volver a encontrarla —le dijo a Kay. Luego centré su atencion
en Elliot y apoy6 la mano en su antebrazo.

Inquieta, la detective dio un paso atras.

—Senora, por favor...

—¢Quiere escucharme? —insistié Betty. La mirada de sus ojos era intensa, casi maniaca
—. iEsa chica se ha ido! Y todo el mundo sabia que iba a pasar.



CAPITULO CUATRO

Sacrificio

El cielo lloré.

Se detuvo frente a las altas ventanas y observo como la intensa lluvia golpeaba el suelo,
estallando en diminutas gotas que luego se fundian en riachuelos de agua fangosa que
corrian por el camino de entrada. Vistas a través de los hilos de unas cortinas blancas
iluminadas por lamparas de arafia doradas y tenues, las nubes grises y cargadas no
parecian menos amenazadoras. De vez en cuando, una de ellas parpadeaba con una luz
azulada, y luego retumbaba un trueno, enviando ecos de perdicion a través de su
corazon.

Madre estaba enfadada.

Debia creer que él la habia abandonado y ahora exigia lo que le correspondia.

Pero no la habia abandonado; antes que eso preferiria que le arrancaran su propia vida
del pecho. No habia cerrado los ojos para dormir ni una sola noche sin susurrarle una
oracion, sin pensar en ella. Estaba en cada hoja caida que tocaba el suelo en otono y en
cada brizna de hierba que se abria paso a través de la nieve fundida en primavera.
Estaba en la llamada de los pajaros y el aullido de los lobos en las laderas de Mount
Chester. Estaba en el hipnotico cielo azul de California tanto como en la desolada
reunién de nubes, bordeadas de relampagos y con reminiscencias de pizarra, carbon y
grafito.

La llevaba en la sangre. Siempre estaba a su lado.

Tras apartar las cortinas con sus dedos palidos y finos, se acerco a la ventana y apoyo la
frente caliente contra el frio cristal. De cerca, el sonido de la lluvia golpeando el
pavimento de la entrada parecia mas fuerte, como si el cristal transparente no fuera
capaz de mantener a raya a sus demonios.

Su mensaje era claro. Exigia otro sacrificio.

El agua se habia acumulado en el césped, levantando lodo por encima de las briznas de
hierba adormecidas y recortadas, y escapando por entre los cantos rodados hasta el
asfalto. Justo entre las losas de hormigon que formaban el camino hacia la entrada, la
lluvia habia arrastrado la tierra, dejando grietas entre ellas, pequefias aberturas que no
eran sino recordatorios de otras méas grandes.

Hacia tiempo que no ofrecia un sacrificio a Madre.

Demasiado tiempo.

Bajo la amenaza de las lagrimas, cerro los ojos con los parpados muy pesados, que
dieron la bienvenida a la oscuridad. Junt6 las manos frente al pecho y descans6 un rato
en la oscuridad silenciosa, con el inico sonido del tamborileo de la lluvia contra todo lo
que tocaba.

—Madre Tierra, escichame —susurr6—, imploro tu misericordia y tu perdon. Escucha
a tu hijo, que hoy se presenta ante ti. Las lagrimas que lloras por tus hijos queman mi
piel y apunalan mi pecho. Muéstrame el camino elegido y déjame traerte un sacrificio
digno para curar tus heridas y secar tus lagrimas. —Se detuvo un momento, escuchando,
y un trueno suave y lejano respondio6 a su plegaria—. Madre Tierra, escucha a tu hijo —



continué—. Sé el vinculo entre los mundos de la Tierra y los del Espiritu. Que los vientos
sagrados se hagan eco de tu voz y lleven tu sabiduria a cada rincon.

—Volvi6 a escuchar, pero solo la lluvia golpeaba con fuerza las ventanas. Ella seguia
enfadada, esperando que él cumpliera sus promesas, que curara sus heridas. Junto al
borde de una losa de hormigon, la grieta se habia hecho mas profunda, ominosa,
recordandole otra, a treinta metros de profundidad, donde las heridas de Madre
sangraban abundantemente.

—Esta vez el sacrificio te hara feliz —susurr6, abandonando la comodidad de los frios
cristales y comenzando a pasear por la habitacién. Sin embargo, no podia apartar la
vista del paisaje empapado por la lluvia. Eran lagrimas de Madre, que caian pesadas,
llenas de angustia y dolor, implacables.

Volvio a la ventana y apreto6 las manos con fuerza.

—Seras feliz, Madre; lo juro por mi vida —susurré en un tono muy bajo—. La chica es
joven y pura, esta intacta. Y su sangre... Su sangre es el verdadero sacrificio.

Tal vez fuera su imaginacion, pero parecia que el cielo empezaba a despejarse en algin
lugar hacia el oeste.

Madre lo habia oido. Estaba aceptando el sacrificio.



CAPITULO CINCO

Heather

Elliot se qued6 para terminar las entrevistas de los Livingston mientras Kay volvia al
interior de la casa después de cambiarse el mono y los botines por otros secos. No le
import6 tener que cambiarse y no le dijo ni una palabra a Jodi, la versatil ayudante del
doctor Whitmore. La joven morena evit6 la mirada de Kay temiendo una reprimenda
por no haber terminado las fotos mas rapido, pero la mente de la detective estaba en
otra parte, ain bajo el hechizo de las extrafias declaraciones de la anciana sefiora
Livingston. ¢Era una mujer senil, como habia insistido su hijo? ¢O sabia algo que su hijo
y su nuera, Diane, no querian que Kay supiera? En cuanto tuviera un momento, volveria
a hablar con Betty, a ser posible sin testigos alrededor, solo por diligencia. Teniendo en
cuenta que lo mas probable era que la mujer estuviera rozando los ochenta afios, habia
muchas posibilidades de que la entrevista acabara resultando una pérdida de tiempo y
volviera a confirmar el diagnoéstico de alzhéimer.

Por ahora, habia asuntos mas urgentes: una nina que necesitaba cuidados inmediatos y
encontrar con vida a sus dos hermanas mayores. Las primeras horas son siempre
criticas en los secuestros de nifios. Las dos hermanas Montgomery habian sido raptadas
hacia casi doce horas, la mitad del tiempo en el que las probabilidades de recuperar con
vida a un menor secuestrado eran mas altas. Una vez transcurridas las primeras
veinticuatro horas, las probabilidades de que el nifio regrese con vida disminuyen con
cada hora, hasta ser casi nulas al cabo de dos dias completos.

Forzando a sus pulmones a llenarse de aire y exhalando poco a poco, Kay se tom6 un
breve momento para pensar en sus prioridades. En primer lugar, necesitaba algo de
ADN para adjuntar a los expedientes de los casos de personas desaparecidas. Con el
ADN registrado, las fuerzas del orden de todo el mundo podrian tener con qué cotejarlo
si se recuperara a alguna de las hermanas. Al darse cuenta de que atin no habia
recorrido la parte de arriba de la escena, y sabiendo que seria més probable encontrar el
ADN de Julie en un cepillo de pelo o en fibras de cabello sueltas con raices adheridas
que pudiera recuperar de la cama de la chica, subio las escaleras con rapidez, fijandose
en cada detalle de la escena.

No habia ni una sola gota de sangre que ella pudiera ver en el piso de arriba, y todo
estaba en orden, todo el que podia esperarse de un hogar con una madre trabajadora y
tres hijas. Cada uno de los dormitorios tenia su propia marca de desorden. La habitacion
mas grande, donde Cheryl habia dormido sola, solo mostraba su lado de las sdbanas
enredado y desordenado, mientras que la otra mitad estaba intacta. La ropa que debi6
ponerse el dia anterior seguia colgada en el respaldo de una silla: una blusa beige de
botones y unos pantalones negros. Habia un vago olor a clinica dental en la habitacion,
probablemente traido con su ropa. El tocador estaba lleno de cosméticos y accesorios,
nada del otro mundo, solo las tipicas marcas de drogueria. La habitacion parecia
tranquila, ajena por completo a la tragedia que habia provocado la muerte de su
residente.

Siguiendo adelante, Kay entro en el siguiente dormitorio. En cuanto cruzé el umbral,



supo que era de Julie. Grandes posteres con Justin Bieber y Taylor Swift cubrian algunas
de las paredes. El suelo estaba sembrado de ropa, calcetines y zapatos desechados, como
si un torbellino hubiera barrido el armario, dejando perchas estériles; soldados caidos
en una lucha injusta.

Julie habia abandonado su cepillo en la cémoda y Kay lo meti6 enseguida en una bolsa
de pruebas. Todavia tenia pegados varios mechones largos de pelo castano, y el doctor
Whitmore podria extraer ADN de las raices. El ADN de Julie podria adjuntarse a los
informes de personas desaparecidas de ambas chicas, y la estrecha coincidencia familiar
bastaria para ofrecer una identificacién positiva en caso de que se encontrara a Heather.
Desde esa perspectiva, se podria haber utilizado el ADN de Cheryl, pero el de Julie era
ideal.

Una punzada de miedo apuiial6 a Kay en el pecho. Sigui6 recogiendo pruebas como si
las chicas no fueran a aparecer vivas, tal y como habia dicho la anciana sefiora
Livingston, aunque aquello que dijo no tuviera sentido. Los secuestradores podian
cambiar la apariencia y el nombre de una nifia, incluso conseguirle documentos falsos y
lavarle el cerebro para que creyera que era otra persona, pero el ADN nunca mentia.
Algan dia, y esperaba que fuera pronto, esas ninas serian encontradas y devueltas a la
familia que les quedaba.

Sacudiéndose la sensacién de fatalidad que le helaba la sangre, Kay se dirigio al tltimo
dormitorio. «Las encontraremos hoy, basta de tonterias», se amonesto
mientras entraba en la habitacion. Reinaba otro tipo de caos, con piezas de Lego, comics
y purpurina, y olor a plastico de Barbie. Montones y montones de purpurina, pegada en
las fibras de la alfombra, cubriendo el escritorio y las mantas de las dos literas
deshechas. Un dormitorio de chicas normal y corriente, aparentemente sereno y
protegido de todos los peligros de la vida.

No le quedaba nada mas que hacer en el segundo piso.

Se acerc) a las escaleras, se agarro a la barandilla y empez6 a bajarlas asiéndose fuerte,
con los botines resbaladizos sobre la moqueta. Estaba a mitad de camino cuando le
parecio oir un pitido.

Sonaba como un teléfono. Un teléfono que se esta quedando sin bateria.

El mévil de Cheryl habia sido encontrado en su bolso, abajo. ¢Era entonces ese el de
Julie?

Subiendo de nuevo a toda prisa, Kay sigui6 la fuente del sonido hasta el dormitorio mas
grande y mir6 a su alrededor. Abri6 los cajones y busco en el armario, escuchando
atentamente, pero solo se encontro con el silencio. Registro el cuarto de bafio a fondo y
luego volvi6 al dormitorio, pasando las manos enguantadas por las sdbanas, bajo la
almohada, en los pliegues del edredon.

Nada.

Escucho con atencion de nuevo, conteniendo la respiracion, pero lo Gnico que oia era el
ruido lejano del equipo de médicos forenses en el piso de abajo, recogiendo pruebas,
charlando en voz baja, metiendo y sacando el equipo de la casa, todo ello con el telon de
fondo de una lluvia torrencial que golpeaba el techo y las ventanas.

Estaba a punto de irse, descartando el sonido como algo que podria haber oido desde
abajo, cuando sinti6 que algo le tiraba del tobillo. Se quedé petrificada, con el corazon
latiéndole a toda velocidad. Permaneciendo inmoévil, mir6 hacia abajo y vio la mano de
una nifia, con las unas cubiertas de esmalte rosa brillante, agarrando con fuerza un



puiiado de tela del mono.

—Oh —susurr6 Kay, que se arrodill6 despacio para mirar debajo de la cama.

La nifia que se escondia debajo tenia unos ocho afnos. Su delgado cuerpo cabia
holgadamente, y estaba tumbada bocabajo. Se qued6 mirando a Kay, cuya mirada era de
sorpresa y se habia quedado boquiabierta, sin decir una sola palabra. Llevaba un movil
en la mano izquierda, apretado con fuerza.

—Hola, Heather —susurr6 Kay—. Me llamo Kay, y soy de la policia. Ahora estas a salvo.

La nina la mir6 fijamente, en perfecto silencio, sin reconocer en modo alguno las
palabras que acababa de oir.

—Vamos a sacarte de ahi, ¢de acuerdo? —Kay extendi6 las manos, invitando a la nifia a
agarrarse y dejarse sacar, pero esta no se movio. Un escalofrio recorrio el delgado
cuerpo de la nina, que rechiné los dientes por un momento.

Se encontraba en estado de shock.

Kay meti6 la mano bajo la cama y la toc6 con suavidad.

—Vamos a jugar a un juego, ta y yo, algo asi como una guerra de pulgares, pero tienes
que agarrarte a mi mano y no puedes soltarla, o perdemos las dos. —Extendi6 la mano y
esper6 a que Heather la cogiera. Después de lo que parecié una eternidad, los dedos
frios y temblorosos de la nifia aferraron los suyos—. éLista? —pregunt6 Kay, pero no
obtuvo respuesta. Tirando suavemente, sac6 a la nina de debajo de la cama, la cogi6 en
brazos y corri6 hacia las escaleras.

Resbald y estuvo a punto de caerse con la nifa en brazos; el plastico de sus escarpines
no era lo bastante rugoso para la alfombra. Tras quitarselos, bajo los escalones y se
dirigio al salon, evitando la cocina manchada con la sangre de Cheryl.

—c¢Doctor? —grit6 con urgencia en la voz.

El médico forense se apresuro.

—iAh! —exclam6 al ver a la nifia. Una sonrisa de alivio se dibuj6 en la comisura de sus
labios, y Kay habria jurado que vio lagrimas en los ojos del anciano—. Me alegro mucho
de verte, pequena —dijo, antes de desaparecer un instante y regresar empujando
despacio una camilla con un pequefo pasajero atado a ella.

Erin estaba sentada a un lado de la camilla, envuelta en una manta, chupandose el
dedo, con las correas que le rodeaban la cintura manteniéndola en su sitio. Kay puso a
Heather al lado de su hermana y el doctor trajo otra manta para ella.

Kay apart6 un mecho6n rebelde de la cara de Heather y se lo coloco detras de la oreja.

—déSabes quién se llevo a tu hermana? —preguntd, mirando a la nifia.

Esta permanecio6 en silencio, con los ojos vidriosos y vacios.

—Es importante que me cuentes lo que paso6 aqui anoche —dijo Kay con suavidad—.
Tenemos que encontrar a tu hermana.

Heather no dio senales de haber oido a Kay. Se qued6 mirando el aire, con la mano
aferrada al mévil. No habia reconocido a su hermana pequeia de ninguna manera, ni a
nadie mas. Tenia los 0jos secos y la boca floja. Estaba disociada.

—Monstruo —dijo Erin, sacandose el pulgar de la boca.

Kay se volvi6 hacia ella.

—¢éQué has dicho? —pregunt6 en un suave susurro—. ¢Sabes quién se llevo a Julie?

—Monstruo —repitio—. Vino un monstruo.

«Dime algo que no sepa», pensé. Con un largo suspiro, Kay apoy6 las manos en las
caderas. Iba a ser una batalla cuesta arriba.



—He oido las buenas noticias —oy6 una voz detras de ella—. Has encontrado a una de
las chicas. —El sheriff Logan habia entrado, con mono y botines como todos los demés,
la talla tinica cenida a su circunferencia. Era un hombre corpulento, con ojeras
hinchadas y arrugas en las comisuras de los labios y en el entrecejo. Su fuerte voz hizo
que Heather se sobresaltara, sus 0jos se concentraron y temieron por un momento antes
de volver a caer en la nada—. Llamaré a los servicios sociales.

—Sefior, si me permite, vamos a retrasar eso.

—Sabes que no podemos, detective; tenemos procedimientos que seguir. Es la ley.

—Y siempre lo hacemos, pero esta es una situaciéon especial —suplico ella, acercandose
a él y bajando la voz—. Estas chicas son testigos, estan cubiertas de pruebas. Estan en
estado de shock y Heather no dice ni una palabra.

—Entiendo todo eso, pero...

—Soy psicdloga. Eso es lo que necesitan estas chicas, un profesional formado que las
ayude a superar el trauma. Al mismo tiempo, podré extraer informacion valiosa que
podria ayudarnos a encontrar a Julie.

El sheriff Logan se rasco la cabeza bajo su corte de pelo.

—No sé, Kay. Las cosas podrian ponerse feas si la familia viene a buscarlas. He
encargado a la agente Hobbs que investigue a los familiares. No tenemos derecho a...

—Son testigos en un asesinato-secuestro, sheriff. Y estan en estado de shock. Los
servicios sociales las internaran en un hospital psiquiatrico infantil, donde las
atiborraran a pastillas. Nunca volveremos a ver a Julie.

—¢Y qué piensas hacer con ellas, detective? ¢Llevartelas a casa contigo como un par de
cachorros rescatados?

Se le habia pasado la idea por la cabeza, pero no podia hacerlo. Tenia que atrapar a un
asesino y encontrar a Julie. No podia permitirse cuidar de las nifias ella sola.

—No. Estaba pensando en reutilizar la sala de descanso por un tiempo. —Esa sala era
una habitacion en la parte trasera del edificio de la oficina del sheriff donde habia varias
literas para que los policias que hacian turnos dobles pudieran dormir un poco cuando
lo necesitaran.

—¢Y crees que eso es apropiado para dos nifias pequenas?

—Es mejor que el psiquiatrico, sheriff —respondi6 ella, mirdndolo con una stplica
tacita—. Déjeme al menos intentar acceder a ellas. Necesitaré unos dias, no mas.

—Tienes veinticuatro horas, detective; después de eso, haré la llamada pertinente. Y, si
la familia aparece, ta te encargaras.

Kay arrugé la frente, pero decidié no discutir mas. Para eso, siempre quedaba el dia
siguiente, cuando tal vez pudiera mostrar algan progreso. En su lugar, dibujo una
sonrisa de agradecimiento en los labios.

—Gracias. Necesitaré un par de oficiales que me ayuden a ocuparme de ellas. Farrell,
por ejemplo. Es madre, lo hara bien. Ella puede conseguirnos algo de ropa...

Logan se burlé, levantando los brazos en el aire.

—¢Tenemos a una chica desaparecida y quieres que dos oficiales se queden al margen
como nifieras?

—Son testigos, sheriff —respondié. Por el rabillo del ojo, vio acercarse a Elliot. Bien.
Necesitaba refuerzos, toda la ayuda posible—. Cuando el asesino sepa que dejé cabos
sueltos anoche, quiza quiera terminar el trabajo.

—¢Estas diciendo que no sabia que habia otras dos nifias aqui anoche? —pregunt6



Logan, con la voz sembrada de incredulidad.

—Lo que digo es que yo, por mi parte, no quiero correr el riesgo —respondi6 con calma,
sabiendo el efecto que sus palabras tendrian en su jefe—. ¢Y si no lo sabia? ¢Y si Heather
y Erin estaban escondidas arriba?

El sheriff se froto la barbilla con sus dedos cortos y rechonchos manchados de amarillo
por fumar puros en cadena.

—:éCoémo estas manejando las llamadas de rescate?

—La verdad es que no espero nada —respondi6 Kay—. Cheryl era viuda, y el asesino
sabe que se ha ido. Y esta casa no refleja que fuera una familia con una buena economia.
—Se lo pens6 un segundo y continu6—: Pero desviaré el fijo a mi teléfono, por si acaso.
Quiza tengamos esa suerte. Pero hasta entonces, las nifias...

Logan la habia estado mirando con atencion, como si tratara de leerle la mente.

—Veinticuatro horas, Sharp, ni un minuto mas. —Su teléfono son6 mientras expresaba
su ultimatum. Kay respondi6 con un escueto «Si», mientras el sheriff atendia la llamada
un momento y la terminaba sin decir palabra—. Detective Young, a ti te asigno otro caso.

Vaya, asi que para eso eran los refuerzos.

Elliot asinti6 y se acerco.

—éQué ocurre?

—Un hombre ha sido encontrado muerto a un lado de la interestatal. El primero en
llegar dice que ha recibido un disparo en el corazon.



CAPITULO SEIS

Julie

La tinica luz provenia de una bombilla amarilla que colgaba por los cables del techo,
varios metros por encima de su cabeza. La habitacion estaba fria y himeda; el aire,
cargado de un olor a moho y rancio que ella dej6 de percibir hacia ya tiempo. Solo habia
una ventana, mas cercana al alto techo y completamente tapiada, como si es que fuera a
poder alcanzarla aunque se esforzara al maximo. El suelo era estéril, de hormigon duro y
frio como el hielo, pero Julie se sent6 en €l, se abrazo las rodillas y empezd a mecerse de
un lado a otro mientras amargas lagrimas caian de sus ojos hinchados.

—Oh, mama4, lo siento mucho —gimoteo6, como habia hecho una y otra vez desde que
habia vuelto en si en aquel espantoso lugar—. Por favor, perdoname... Por favor, mama,
perdoname.

Cémo deseaba haber tomado en serio a su madre desde el principio y haber
abandonado Mount Chester en lugar de lo que habia hecho, y ademas haberse ido a una
cita. Como deseaba haberla escuchado... Ahora seguiria viva, echdndole la bronca por el
desastre de su habitacion.

En cambio, estaba encerrada en aquel lugar abandonado, y su recuerdo maés vivido era
el cuerpo de su madre cayendo al suelo, con la sangre brotando de su herida, mientras
aquel hombre monstruoso se reia. Y sus hermanas... ¢Qué les habia pasado? ¢Seguirian
vivas, arriba, donde les habia dicho que se quedaran? ¢O estarian...?

No se atrevi6 a terminar la frase por miedo a que se convirtiera en realidad.
Temblando, se rode6 las rodillas con los brazos y rezo en silencio, como su madre le
habia ensefiado hacia muchos anos, cuando era pequena. Al cabo de un rato, las
palabras de la oracion repetida se fundieron en una simple peticion.

—Por favor, que estén vivas.

Luego volvio a sollozar hasta que ya no pudo respirar. En cuanto cerro6 los ojos, la
imagen del cuerpo de su madre se form6 bajo sus parpados, ahondando en el hueco y
ardiente abismo que sentia en su pecho.

A veces, gritaba contra los muros de hormigén, pero nadie respondia.

—c¢Por qué la mataste? —pregunto, golpeando la gran puerta metalica con los pufios—.
¢Por qué? éPor qué no me llevaste a miy a ella la dejaste vivir? Es a mi a quien querias,
enfermo hijo de puta, ¢por qué tuviste que matarla?

Entonces la respuesta que ya conocia acudi6 a su cansada mente, succionando el
aliento de sus pulmones y helandole la sangre.

Su madre habia muerto defendiéndola. Su madre habia muerto por su culpa. Por lo que
habia hecho. Porque ella nunca la escuchaba. Porque sali6 corriendo de casa y se fue con
Brent al cine en vez de quedarse para que pudieran escapar a San Francisco. Se habia
besado con él, tan cautivada por sus labios que ni siquiera se habia dado cuenta de que
la pelicula habia terminado y empezaba otra. Solo en el viaje de vuelta a casa record6 la
advertencia de su madre y la realidad de su situacién la golpe6 como un tren de
mercancias, dejandola hecha un despojo lleno de lagrimas y de culpa en el asiento del
copiloto de la camioneta de Brent; alguien de quien no podia deshacerse lo bastante



rapido.

Habia olvidado todo lo que su madre le habia pedido, y ahora tenia las manos
manchadas de sangre.

¢Se perdonaria alguna vez lo que habia hecho?

Enterro6 la cara entre las rodillas, demasiado débil para gritar. Merecia morir, como
habia muerto su madre y quiz4 también sus hermanas. Porque habia sido una idiota
descuidada y egoista que no se habia dado cuenta del peligro que corrian, aunque su
madre se lo habia explicado una y otra vez, aun sabiendo lo que habia hecho su hija.
Julie lo habia visto con sus propios o0jos y ain no podia creerlo.

Estupida, imprudente... eso es lo que era.

Inquieta, se levant6 y empez6 a arrastrar los pies por la habitacién, de un lado a otro,
escuchando. Solo el sonido de la lluvia entraba por la ventana entablada, el
inconfundible golpeteo contra los canalones metélicos. A veces, los truenos bajos
resonaban extranamente contra los muros de hormigén, haciéndolos vibrar casi de
forma imperceptible, como si la propia casa temiera la tormenta y se estremeciera desde
los cimientos.

Alguien habia colgado un espejo en una de las paredes grises inacabadas, un sentido
del humor enfermizo o algo atin peor para quién sabe qué que ella ni siquiera entendia.
En la desgastada superficie de cristal se veia a si misma cautiva, desesperada,
desesperanzada, cada vez que pasaba por alli. Seguia con la ropa que se habia puesto al
volver del cine la noche anterior, ahora casi completamente seca por el calor de su
cuerpo. Sin embargo, no se reconocia cada vez que pasaba junto al espejo y se miraba de
reojo. Esa chica de ojos hundidos y andar inestable no podia ser ella. Solo era un mal
suefno y pronto despertaria. Pero ¢como podria, si ni siquiera estaba durmiendo?

En el rincon maés alejado habia una cama con sabanas, almohadas y un edredon que
ella no habia tocado, pues preferia la frialdad del suelo y la dureza de la puerta cerrada
al riesgo de dormirse sobre almohadas blandas y ser sorprendida por quien pudiera
entrar.

Porque no pensaba dejarse sorprender nunca mas. No, queria preguntarle al hombre
que se la habia llevado qué habia hecho con sus hermanas. Luego se dejaria caer en sus
manos, mereciendo ser castigada por el dafio que habia causado y sin ganas de vivir un
dia maés.

Con la cabeza gacha bajo la renovada amenaza de las lagrimas, se sent6 en el mohoso y
duro suelo de cemento y se rode6 de nuevo las rodillas con los brazos, sollozando en
silencio. Ojala pudiera saber de sus hermanas. Ojala alguien se lo dijera.



CAPITULO SIETE

Refugio

La oficina del sheriff de Mount Chester rara vez utilizaba la sala de descanso. En los
escasos dias en los que todos los agentes estaban haciendo doble turno en busca de un
nifio desaparecido o un turista perdido, algtin oficial ocupaba una de las seis literas,
colocadas a lo largo de las paredes en dos filas de tres. No eran muy comodas; solo las
utilizaban los agentes del sheriff varones, ya que las mujeres solian conducir hasta la
comodidad de sus camas. Las literas, estrechas y algunas torcidas, tenian una almohada
abultada y una manta aspera y de color apagado que olia a aire viciado y a calcetines
sucios.

La habitacion servia para muchas otras cosas, como para guardar material de limpieza
y oficina, una vieja impresora cubierta de una capa de polvo tan espesa que parecia viva
y varios monitores de ordenador, probablemente estropeados, pero que seguian
apareciendo en algin lugar del inventario de activos fijos. Una estanteria contra la pared
del fondo albergaba el suministro de municion para toda la comisaria, justo al lado de
bombillas de repuesto y varios uniformes pulcramente doblados.

Kay habia juntado dos de las mejores literas y las habia forrado con mantas de
repuesto. La agente Farrell habia corrido a casa y habia vuelto con ropa limpia y seca
que las nifias podrian ponerse y un juego de sabanas con un colorido estampado de
animales del Rey Le6n. A continuacion, las dos mujeres pasaron por el desgarrador
proceso de recoger pruebas de los cuerpos de las nifias.

Heather se resistio a la peticion de Kay de que soltara el movil que habia estado
agarrando todo el tiempo; la detective tuvo que apartar suavemente sus deditos del
aparato. El hecho de que se lo quitaran hizo que los ojos embrujados de Heather se
llenaran de lagrimas, las primeras que Kay le habia visto, lagrimas silenciosas que
rodaban por un rostro inerte. Cada vez mas preocupada por la capacidad de la nifa para
hacer frente a su trauma, Kay se meti6é el mévil en el bolsillo y luego pasé unos minutos
cogiéndola de la mano y hablandole con voz tranquilizadora sobre como iba a
recuperarlo en cuanto obtuviera algunas pruebas de él. Le dijo que todo iba a salir bien,
aunque ahora no lo pareciera. Que era una nina valiente, tan valiente que Kay deseaba
tener una hija como ella. Y, mientras pronunciaba las palabras, se encontré
creyéndoselas.

Después les quitaron la ropa, prenda por prenda, y las sellaron en bolsas de pruebas.
Jodi las ayudo6 en todo momento; a Heather no parecia importarle. La ayudante del
doctor Whitmore las guio durante todo el proceso con pocas palabras, pronunciadas con
voz entrecortada.

Una vez que las ninas estuvieron envueltas en sabanas limpias y de pie sobre una gran
extension de papel colocada en el suelo, Jodi las peiné lenta y suavemente con un
cepillo. El pelo ensangrentado de Erin fue lo que méas problemas planteo, pero al final
Jodi cort6 algunos mechones y los meti6 en una pequena bolsa de pruebas para aligerar
el proceso. Lo siguiente fue rasparles bajo las ufias, por si habian aranado al asesino de
su madre.



Finalmente, las nifias se dieron una ducha. Farrell se ofreci6 voluntaria para la tarea y
acordono los vestuarios femeninos mientras dur6. Tenia unos veinticinco afios y era una
gran policia, inteligente, enérgica y todo corazén. Le cantaba a la pequena Erin,
intentando mantener su atencion alejada del agua manchada de sangre que se
arremolinaba alrededor de los pies de la nifia, con la voz quebrada de vez en cuando, sin
tono y con respiraciones entrecortadas, mientras la nifia se chupaba el pulgar con tanta
fuerza que sus dientes dejaban profundas marcas de mordiscos alrededor de su dedo.

Heather permaneci6 disociada y en silencio durante todo el calvario. Su boca se negaba
a articular una sola palabra, su mirada estaba desenfocada, perdida en una distancia que
hacia soportable su trauma. Cuando la ducha por fin termino, se dejé guiar hasta la sala
de descanso y se sent6 en un lado de la litera doble que Kay habia improvisado, y espero,
silenciosa y perdida, probablemente sin darse cuenta de lo que la rodeaba ni del paso del
tiempo.

Desde el Waffle House llegaron a toda prisa raciones dobles de tortitas empapadas en
sirope que llenaron la oficina del sheriff con el olor de los domingos por la manana, pero
las nifias apenas las tocaron, ni tampoco la infusion de manzanilla que alguien habia
preparado en el microondas.

Poco después, por fin estaban dormidas, vestidas con ropa limpia pero algo grande que
la agente Farrell habia cogido prestada del armario de su hija. Erin seguia chupandose el
dedo, pero dormia profundamente, con una respiracion regular, silenciosa. Heather en
cambio respiraba con dificultad; su suefio era inquieto, agitado, probablemente invadido
por pesadillas indescriptibles. Kay se quedé mirandolas un momento y luego sali6 de la
habitacién en silencio, cerrando la puerta tras ella, mientras en su mente se veia a si
misma disparando al responsable una y otra vez.

En el pasillo se cruzé con el sheriff Logan, que debia llevar un rato vigilando a las nifias
a través de la pequena ventana empotrada en la puerta de la sala de descanso.

—c¢Has encontrado algo? —pregunto, con el ceno tenso, fruncido. Mascaba con
impaciencia su habitual chicle mentolado, con los muasculos baildndole en la mandibula
por el ritmo de fuerte y rapido al masticar, nada casual.

—Nada —tuvo que admitir—. No esperaba nada tan pronto —afnadi6 con rapidez,
sabiendo que Logan podia cambiar facilmente de opinién y hacer esa temida llamada a
los servicios sociales—. Necesitan descansar, mas tarde hablaré con ellas. ¢Algo sobre la
busqueda?

Se pas6 la mano por la frente y luego por el pelo.

—Nada. La unidad K9 volvi6 con las manos vacias, pero ya nos lo esperadbamos. Los
perros no pueden hacer mucho cuando las victimas van en vehiculos. La alerta AMBER
sali6 hace un par de horas.

—c¢Alguna llamada?

El sheriff rio.

—Solo los imbéciles de siempre que no saben lo que hacen. He perdido un monton de
horas detras informes falsos. —Mir6 a las chicas durante un instante y luego volvio a
mirar a Kay—. ¢Crees que la hermana desaparecida sigue en la zona? Los controles de
carretera no nos han aportado nada.

Queria decirle que no habia datos suficientes para formular un perfil, ni siquiera para
comprender cudles podrian haber sido las intenciones del sudes.

—No hay forma de saberlo —respondi6 en su lugar—. Espero poder averiguarlo cuando



las pequenas empiecen a hablar. ¢Se fijo en las copas de vino que habia en la mesa? Eso
me dice que el asesino no era un extrafio. Tampoco se forzo la entrada. Cheryl conocia al
sudes.

—Quiz4 las nifias también lo conocian —dijo el sheriff, amasandose la barbilla con la
mano, por lo que algo le molestaba visiblemente—. ¢Un romance que sali6 mal?

Kay se encogié de hombros. De todas las cosas que pueden poner en peligro el
resultado de una investigacion, hay una que destaca como la razén méas importante para
que haya casos sin resolver, y es llegar a conclusiones infundadas demasiado pronto y
luego mantenerlas.

—Eso no lo sabemos.

—Eso es lo que suele ocurrir —insistio Logan con una rapida sonrisa que dejo6 al
descubierto brevemente la encia que sujetaba sus molares izquierdos—. Alguien engaia,
o alguien deja a alguien. Una mujer despechada, la esposa de su amante, ese tipo de
cosas. En todos mis anos en las fuerzas del orden, puedo decirte que son las mujeres, las
drogas o el dinero, nada mas, lo que lleva a la gente a matar aqui, en nuestra zona.

—Si, podria ser una mujer —admitié Kay, aunque en su fuero interno se sentia mal.
Una mujer probablemente habria dejado marcas de pintalabios en la copa de vino. Y el
secuestro de una adolescente tenia mucho mas sentido para un agresor masculino, por
todas las razones horribles y enfermizas—. El doctor Whitmore lo aclarara en cuanto
analice la copa de vino. Lo mas probable es que haya suficiente saliva en ella para sacar
ADN.

La sonrisa ladeada del sheriff volvi6 a aletear en sus labios y luego desaparecio.

—Pero ta eres la perfiladora. ¢Qué crees ta?

—Creo que es demasiado pronto para decirlo —respondi6 ella con cautela—. El arma
homicida oportunista, un cuchillo de la cocina de Cheryl, habla de falta de
premeditacion, de un crimen pasional. Pero el secuestro nos pone frente a algo
completamente diferente, algo que no encaja. No creo que tengamos aun todas las
piezas de este rompecabezas. —Mir6 la hora y sintié una punzada de angustia que le
recorrio las entranas—. Julie lleva fuera dieciséis horas ya, y no tenemos nada. Ninguna
llamada de rescate, aunque tampoco esperaba una en realidad. No tengo ni idea de lo
que ha pasado. Todo lo que sabemos es que, anoche, lo que empez6 como una visita
casual acab6 en un bano de sangre y en el secuestro de una chica.

El sheriff mir6 por la ventana a las dos ninas dormidas, vigiladas de cerca por la agente
Farrell. Kay sigui6é su mirada y reprimi6 un suspiro. Sinti6 el impulso de entrar
corriendo y despertarlas; tal vez pudieran darle algo, cualquier cosa que la ayudara para
encontrar a Julie. Pero seria méas probable que se comunicaran con ella y recordaran
detalles criticos después de haber dormido una hora. Es entonces cuando el cerebro
traumatizado se cura.

—Las respuestas estan en estas dos nifias —dijo, comprobando de nuevo la hora, con la
tension filtrandose en su voz—. Solo ellas pueden darnos la informaciéon que
necesitamos para encontrar a Julie. Y cada momento cuenta.



CAPITULO OCHO

Segunda escena del crimen

Estaba cayendo un auténtico diluvio.

Los remanentes de un huracan que provenia del Pacifico azotaban la costa oeste con
fuerza, descargando mas lluvia de la que la zona habia visto en un afio.

Elliot se levant6 el cuello de la chaqueta y presion6 firmemente la parte superior de su
sombrero, asegurandose de que permaneciera donde debia una vez que saliera del
coche. Furiosas rafagas de viento hacian que la lluvia se arremolinara en circulos sobre
el asfalto; las gotas eran tan pesadas que formaban grandes burbujas al caer al suelo. El
agua que bafiaba la interestatal se escurria hacia el arcén, pasando por encima de cada
coche que circulaba por el carril en direccion norte y que enviaba salpicaduras de la
misma por encima de la mediana, incluso cuando los conductores aminoraban la
marcha para contemplar boquiabiertos el gran nimero de vehiculos de las fuerzas del
orden presentes en el lugar de los hechos. Después de despejar el estrecho arcén, el agua
fluy6 hacia el lado de la carretera, donde la grava se encontraba con la hierba bajo un
par de centimetros de acumulacion.

Donde yacia la victima.

Y donde la lluvia borraba cualquier rastro de evidencia que pudiera tener en su cuerpo.

Varios agentes ya habian levantado algunas carpas. Una habia sucumbido al viento, con
una de las patas doblada y el techo inclinado hacia un lado, amenazando con
derrumbarse.

—Vosotros dos —llamo Elliot gritando a un par de agentes para hacerse oir contra la
tormenta—. Traed una lona y mantenedla sobre el cuerpo hasta que llegue el forense.
Corred rapido, mas que si tuvierais que ir al retrete.

La victima, un hombre de unos cincuenta afnios, habia rodado hasta la cuneta. Estaba
tumbado bocabajo, con el cuerpo alineado con el lado de la carretera, las piernas
cruzadas por los tobillos por el giro y las perneras del pantalén retorcidas alrededor de
estos en la misma direccion. La piel de su rostro, o lo que se apreciaba de €1, era de un
azul palido y con manchas; su barba, entrecana y pulcramente recortada, estaba
salpicada de gotas de lluvia y barro.

Llevaba una chaqueta azul marino que repelia el agua y que debia ser cara, ya que
después de tanto tiempo bajo la furia de los elementos no se habia arrugado ni un apice.
Como el hombre habia sido arrojado ahi hacia tiempo, cualquier rastro visible de sangre
ya habia desaparecido. Elliot pens6 que le podrian haber disparado ahi, al lado de la
carretera, o traido a ese lugar desde la escena de un crimen primario. Pero é¢quién
detiene su coche en el arcén de la interestatal, donde los vehiculos pasan a una velocidad
increible, y dispara a alguien?

Se agacho junto al cadaver y examin6 el agujero de la chaqueta del hombre, visible
justo entre los omoplatos. Tocé los bordes del agujero con la punta de su boligrafo y
entrecerroé los ojos en la penumbra. Los bordes estaban quemados y el tejido de poliéster
estaba endurecido por el calor; 1a bala habia sido disparada a corta distancia, la boca del
arma habia estado en contacto directo con el cuerpo del hombre o a menos de quince



centimetros.

Los dos agentes del sheriff se apresuraron a traer una lona azul, la extendieron sobre el
cuerpo del hombre y la sujetaron por las esquinas a un metro y medio del suelo.

—¢Asi esté bien, detective? —preguntd uno de los hombres, entornando los ojos bajo la
lluvia que le golpeaba directamente en la cara.

—Inclinala hacia un lado, para que el agua no se estanque —le indico Elliot. Aquel
policia trabajaba a destajo, pero parecia un auténtico novato.

—¢Y la pongo en el suelo?

—No. Mantenla asi hasta que llegue el forense. —Era como si nunca hubieran trabajado
en una escena del crimen bajo la lluvia.

Los labios de Elliot se tensaron y se movieron sin hacer ruido. Probablemente
murmuraba una maldicion. Justo cuando iba a decir algo, la furgoneta del forense se
detuvo junto al guardarrail y el doctor Whitmore se precipit6 hacia donde se encontraba
el cuerpo.

—Me mantenéis ocupado estos dias —dijo en lugar de un saludo—. Esto cada vez se
parece menos a la jubilacidon que queria.

—No me culpes a mi de esto, doctor —replicé Elliot, sujetandose el sombrero por
encima de la cabeza mientras el viento empeoraba—. Si por mi fuera, solo vendrias a
vernos cuando estuvieras realmente aburrido de la agenda social de tu mujer, y
jugariamos al billar y nos tomariamos unas cervezas en vez de pasar el rato en este
barrizal.

El doctor Whitmore se agacho al lado de la victima, bajo la lona.

—Tienes facilidad de palabra, lo reconozco —dijo, frunciendo el cefio mientras
examinaba el cuerpo con rapidez. Después lo coloc6 en posicidon supina—. Una sola
herida de bala en la parte superior del cuerpo —anunci6é—. Orificio de entrada por la
parte trasera. Sabré méas cuando lo tenga en mi mesa. —Levanto el brazo del hombre y
examino la piel de cerca, subiéndole la manga un par de centimetros. Lo flexion6 por la
muieca y el codo, luego le subi6 un poco la camisa y la chaqueta para observar una
seccion de su abdomen.

—c¢Hora de la muerte? —pregunto Elliot.

—Lleva aqui un rato —respondi6 el médico—. Basandome en el rigor y la decoloracién,
diria que un par de dias. —El doctor Whitmore se puso en pie y camino hacia atras,
abandonando la lona azul—. Vamos a cargarlo —le dijo a su ayudante, una joven que
parecia abatida bajo la lluvia torrencial—. iBolsa para cadaveres! —le indic6 al verla
coger la camilla—. No tiene sentido tratar de llevarlo sobre ruedas en todo este lodazal.

—¢Puedo? —pregunto Elliot, haciendo un gesto vago hacia el cadaver.

—Adelante —respondi6 el forense.

Agazapado junto al hombre una vez mas, Elliot rebusco en sus bolsillos, intentando
encontrar una cartera o algo que ayudara a identificarlo. No habia nada: ni cartera, ni
llaves, ni movil. El asesino habia hecho un buen y minucioso trabajo antes de arrojarlo
alli.

El doctor Whitmore esper6 a que la bolsa para cadaveres estuviera en el suelo junto al
cuerpo del hombre y abri6 la cremallera. Luego agarré a la victima por los hombros
mientras su ayudante le agarraba las piernas. En perfecta sincronia forjada por la
practica, levantaron el cadaver y lo depositaron en la bolsa. Unos instantes después,
cerrada con cremallera y asegurada con correas, estaba cargada en la furgoneta, lista



para ser llevada a la sala de autopsias.

Elliot empez6 a buscar el arma del crimen, y los dos agentes se le unieron en cuanto la
lona azul dejé de ser necesaria. Los dos eran los Gnicos recursos con los que contaba; el
resto del equipo del sheriff estaba desplegado en la busqueda de Julie Montgomery.
Recorrieron la zona en cuadricula, mirando cuidadosamente detras de cada arbusto y
dentro de cada zanja. El doctor Whitmore les prest6 un rodillo magnético, que les
facilit6 el trabajo al no tener que agacharse y hundir las manos en zanjas llenas de agua
donde el arma podria haber sido desechada.

Unas dos frustrantes horas después, se rindieron. No se encontr6 el arma homicida.



CAPITULO NUEVE

Ventana

Los altos ventanales dejaban entrar toda la penumbra, apenas aclarada por su paso a
través de las cortinas blancas y etéreas que caian en ondas perfectamente alineadas
desde el techo hasta el suelo. Habia apagado las dos lamparas de arafia, en consonancia
con la consternacion de Madre. Nunca habia evitado su ira; de todos sus hijos, él era el
unico que la comprendia, el que sabia curar sus heridas y secar sus lagrimas.

Habia sido elegido mucho tiempo atrés.

Se paso6 los dedos por el pelo, rizado y engominado, de las raices a las puntas, donde
estas, desiguales, sin recortar desde hacia tiempo, le tocaban los hombros. Frotandose
las manos para calentarselas, se situ6 a unos metros de la ventana, con su rebeca beige
desabrochada sobre una camisa de seda blanca y unos pantalones negros. Un escalofrio
le recorrié la espalda y hundi6 las manos en los pequenos bolsillos, apretandolas en sus
punos. No se acerco al fuego que ardia vivo en la chimenea. Sus ojos permanecian
clavados en el lagubre paisaje exterior, donde Madre lloraba.

Donde sangraba. Justo al lado de las losas de hormig6n de su camino, se abria en la
ladera de la colina Ash Brook una grieta cada vez mas profunda, que era un mero
recuerdo de la abisal, de al menos treinta metros de profundidad. «iOh, cbmo debe
dolerle eso a Madre!».

Apret6 las manos con fuerza, con la piel fria y himeda al tacto incluso después del
relativo calor de los bolsillos de punto, como si su propia sangre se negara a nutrir su
cuerpo.

—Madre Tierra, escucha a tu hijo —susurr6—. Estoy ante ti, implorando tu
misericordia y tu perdon. Muéstrame el camino a seguir y detendré tu hemorragia y
secaré tus lagrimas. —Respiro6 y bajo los parpados, dando la bienvenida a la oscuridad,
donde Madre le hablaba—. La he encontrado, Madre, la que aliviara tu sufrimiento. Esta
lista para ti.

Respir6 hondo, despacio, sintiendo la mano de Madre tocandole, aliviando sus miedos,
llenandole de paz. Abri6 los ojos y escudring el cielo, pero las nubes se amontonaban en
una temible capa de penumbra y la lluvia caia con méas fuerza que antes.

Avanz6 con lentitud hacia la estanteria y se detuvo frente a la tercera seccion. Toco un
botdén escondido detras de uno de sus libros mas preciados, EIl simbolo de la gloria,
de George Oliver, y la estanteria se desliz6 hacia la derecha, mostrando una zona de
pared desnuda con una ventana en medio. Se acerco despacio, timidamente, como si
temiera lo que iba a ver.

Esa ventana no daba al exterior. A través de una serie de espejos emparejados
instalados en angulos de cuarenta y cinco grados en tineles descendentes, capt6é una
vision de lo que ocurria en el s6tano, dos niveles por debajo de él, donde dormia la nina.
En su extremo, ella solo podia ver un espejo, nada mas, mientras que €l era capaz de
observarla sin cesar, viendo cada uno de sus movimientos y oyendo cada una de sus
palabras por los diminutos altavoces instalados en el marco de la ventana.

La mir6 hipnotizado. No podia creer lo hermosa que era, el tipo de belleza que solo las



jovenes y puras desprenden por cada poro de su piel. Con los ojos fijos en la imagen de
la chica, dejo que sus dedos helados tocaran el cristal donde ella aparecia con los labios
entreabiertos mientras lloraba en silencio, acurrucada de lado; donde su pelo llegaba
hasta el hormigo6n gris; donde su pecho se hinchaba con cada respiracion, hecha aiicos.

—Lo siento mucho, mamé —gimoteo la nifa, sobresaltandolo.

No era la primera vez que perturbaba sus pensamientos con esas tonterias. Irritado,
apago los altavoces con un giro rapido y furioso de un botén. Si hubiera dejado de llorar,
tal vez habria podido aferrarse a ella un poco mas. iQué cosas mas bonitas podrian hacer
juntos si tuvieran tiempo!

Su imaginacion tejia planes interminables y visiones de dias dichosos con la chica en
brazos; su dedicacién a Madre vacil6 por un instante antes de encogerse de hombros
ante la tentacion. Y, aun asi, tal vez se quedaria con ella por un tiempo.

Solo si Madre lo permitia.



CAPITULO DIEZ

Planes de viaje

Tras sujetarse la larga melena rubia para atrapar los mechones que se habian escapado,
Kay solt6 un improperio y apret6 el pufio, deseando que hubiera algo que pudiera
romper. No habia ninguna opcion buena que pudiera tomar, todas las que tenia eran
igual de malas. Una era obligar a las nifias a despertarse, cuando era obvio que
necesitaban descansar un poco antes de ser arrastradas de nuevo al centro de una
horrible realidad. La otra era dejarlas dormir, mientras que al mismo tiempo Julie, que
ya llevaba dieciocho horas fuera, necesitaba desesperadamente su ayuda. Cualquier
informacién que pudiera obtener de las dos pequenias seria un tesoro, el comienzo de un
rastro de migas de pan que podrian seguir para encontrar a su hermana desaparecida.

Habia intentado despertar a Heather, pero la nifia no estaba en condiciones de
mantener una conversacion. Apenas en pie y palida como un fantasma, se tambale6
hasta el bafio y volvi6 con la misma mirada vacia. Luego se sent6 a un lado de la cama,
inmévil y en silencio, hasta que Kay se rindio, la tumbé de lado y la tap6 con la manta.
Antes de que Kay pudiera llegar a la puerta, estaba profundamente dormida pero
inquieta, luchando contra los demonios que acechaban sus pesadillas.

No podia hacer nada. No en ese momento, no antes de que tuvieran la oportunidad de
empezar a curarse; el trauma era demasiado grave para permitirles funcionar sin el
reposo curativo del suefio. Pas6 un largo rato sopesando lo que estaba bien y lo que
estaba mal, y pidiendo consejo a Hipécrates en su mente, se marcho, cerrando la puerta
silenciosamente tras de si. Solo el padre de la medicina conoceria la respuesta a su
dilema. Ya les habia negado la tranquilizadora ayuda de la medicacién para dormir,
preocupada por la pérdida de memoria a corto plazo que podrian sufrir como efecto
secundario. Aun asi, se alejo con paso apresurado y el cefo fruncido, desgarrada por
dentro, sabiendo que Julie seguia ahi fuera.

Pero no iba a quedarse de brazos cruzados mientras las horas pasaban como minutos y
Julie estaba desaparecida. Aun podia hacer su trabajo, mirar las pruebas, examinar la
escena del crimen una vez maés, buscar en los registros cualquier indicio de crimenes
similares ocurridos en el norte de California. Pero ¢serviria de algo? Esa mafnana, al ver
el arma homicida abandonada en la escena, dedujo que Cheryl podria haber sido el
primer asesinato del sudes.

Decidi6 que volver a visitar la escena del crimen era su mejor opcion, asi que condujo a
fondo hasta Angel Creek, con la sirena y los intermitentes encendidos a pesar de que el
trafico estaba relativamente despejado. Ese mismo dia, cuando habia recorrido las
habitaciones de la casa, se habia sentido apresurada y distraida por encontrar a Erin y
Heather, por su necesidad de llevarlas a un lugar seguro, de protegerlas, un poco
inquieta por sus sentimientos inesperadamente fuertes hacia las dos nifnas. ¢Qué habia
sido todo eso? Nunca habia tenido instintos maternales que ella reconociera, ni habia
imaginado una vida para si misma en la que tuviera hijos, sabiendo que jamas podria
dejar atras por completo los horrores de su trabajo antes de volver a casa para acunar a
su prole.



Ver la cinta amarilla de la policia ondeando al viento le hizo recordar el momento. Se
detuvo junto a la casa y salud6 con la mano al agente del sheriff encargado de vigilar el
lugar; luego subi6 los cinco escalones del porche tras una corta y vigorosa carrera a
través de la lluvia que caia, ignorando los charcos que pisaba y el agua que le golpeaba la
cara como agujas heladas. Una vez terminada la recogida de pruebas, ya no era
necesario llevar mono ni botines protectores, pero se limpi6 bien los pies antes de entrar
y se sacudio las gotas de lluvia de la chaqueta azul marino.

La casa estaba silenciosa y casi a oscuras; la poca luz que entraba se filtraba por las
pesadas nubes y los grises omnipresentes que parecian ser la tonica de esos dias. Faltaba
mas de una hora para el atardecer, pero parecia mucho mas tarde; incluso las farolas
habian comenzado su tarea, desprendiendo capas de amarillo sodio que enviaban
chispas de luz dorada contra el asfalto mojado, reflejadas en cada gota de lluvia.
Encendio6 la luz y se detuvo, cerrando la puerta y contemplando todo el entorno.

Un salén modesto pero limpio, con un sofa y un televisor grande, y pocos muebles mas.
Una caja de juguetes ocupaba la esquina més alejada, de Erin por lo que parecia, llena
de animales de peluche mezclados con piezas de Lego y mufiecas. En la pared, una
estanteria con algunos libros, albumes de fotos y un jarrén sin flores. El sofa de tela
blanquecina estaba limpio y parecia nuevo, animado por unos cojines de colores con un
estampado floral verde y negro que hacia juego con los toques verdes que Cheryl habia
insertado creativamente en la decoracion: el color de las cortinas, el tono del jarron, el
estampado de cuadros verdes del camino de mesa que habia en la del comedor.

Kay camin6 despacio hacia la cocina, donde una mancha de color burdeos oscuro
contaba la historia de lo ocurrido. Un marcador olvidado de la escena del crimen con el
namero once en letra negra sobre plastico amarillo seguia junto al bloque de cuchillos de
la encimera. El olor metélico de la sangre oxidada estaba presente, tenue pero todavia
alli, mezclado con el del guiso que nadie se habia molestado en retirar del fuego y tirar.

Un escalofrio invadio6 su cuerpo. Se abraz6 a si misma, frotandose los brazos con las
manos mientras imaginaba como el equipo enviado por la oficina del sheriff entraria alli
dentro de unos dias y empezaria a limpiarlo todo, desde la sangre del suelo hasta el
contenido de la nevera, para después sellar la casa y prepararla para lo que estaba por
venir. Un grupo de extrafos revisando las cosas de Cheryl, tocando todo, violando su
vida, su hogar.

«Dentro de unos dias, ese guiso estara lleno de gusanos», penso; y entonces
vacio la olla en el fregadero de la cocina y encendi6 el triturador de basura. Zumbaba
con fuerza, pero ella acogio6 con agrado el ruido; cualquier sonido daba vida a esa casa
tocada por la muerte. Se apresur6 a enjuagar la olla y la dejé bocabajo en el fregadero,
sintiéndose un poco culpable por el tiempo que habia perdido en una tarea tan
insignificante.

Se dirigi6 a la mesa del comedor, de la que ahora faltaba la silla que se habia roto. Se
quedo en su lugar, imaginandose a si misma como Cheryl, sentada frente a su invitado
después de haber servido vino para los dos. ¢Cémo pasaron de beber vino juntos al
apunalamiento? ¢Qué sucedi6?

Kay visualiz6 la escena: Cheryl sirviendo el vino, el invitado ya sentado a la mesa,
esperando, charlando, sonriendo. Tal vez sonriendo; no lo sabia con certeza. éUn
hombre? ¢Una mujer? Tenia que ser un hombre. Una mujer no era del todo imposible,
pero no le encajaba por varias razones. La noche habia empezado bien, pero entonces...



¢Qué habia salido tan mal? ¢Dénde estaban las nifnas en ese momento? éSabia que sus
tres hijas estaban en la casa? ¢Por qué dejo testigos?

Recorrio el suelo de la cocina palmo a palmo, estudiando la superficie donde las marcas
de las rozaduras desaparecian en la alfombra del salon, en el lugar en el que la silla
destrozada habia caido al suelo. Luego se dio la vuelta y se dirigio6 a la puerta trasera,
estudiandola. Los agentes que habian trabajado en la escena dijeron que no habia signos
de que se hubiera forzado la entrada. El sudes habia accedido por ahi, por la puerta
trasera, no por la delantera; habian encontrado un pequefo charco de agua en las
baldosas, a medio metro de la puerta, ahora casi completamente seco.

Tenia que ser alguien familiarizado con la propiedad, alguien que la hubiera visitado
antes.

Abriendo dicha puerta, Kay mir6 fuera. El camino de entrada discurria paralelo a la
casa hasta la puerta del garaje, unos metros mas lejos de la carretera que la puerta
trasera. Tenia sentido llamar a esa puerta bajo la lluvia, estando esta més cerca del coche
que debib conducir para llegar hasta alli. Pero aun asi... tuvo que haber estado en esa
casa antes. Nadie que llamara por primera vez habria usado la entrada trasera, lloviera o
no.

Entonces se fijo en las tres maletas que habia a un lado del pasillo y fruncio el cefo.
¢Las habian examinado los técnicos de la escena del crimen? Gracias a una rapida
llamada telefénica supo que no, que nadie las habia analizado. Se puso un par de
guantes azules de nitrilo y abri6 la primera.

Estaban repletas de ropa para todos los miembros de la familia. Cont6 la ropa interior
que habia en la maleta grande y descubri6 que Cheryl pensaba estar fuera al menos dos
semanas, con todas las nifias. ¢A donde iban? ¢Y cuando se suponia que se marchaban?
Debio6 ser con un propésito distinto al de un simple viaje de fin de semana, pero écuando
fue la ultima vez que una madre soltera con tres hijas podia permitirse unas vacaciones
de dos semanas?

Una cosa era casi segura: Cheryl no iba a viajar con el sudes ni iba a irse esa noche, o no
se habria servido vino. ¢Quién bebe vino antes de conducir con un tiempo tan miserable
y traicionero, nada menos que bajo la oscuridad nocturna?

Kay tenia que empezar a hacer preguntas a la gente que conocia a Cheryl. Su familia
podria saber algo sobre sus planes de viaje, o tal vez el vecino. Parecia demasiado
cercano a Cheryl como para no saberlo.

¢Y si su viaje planeado tuviera algo que ver con su asesinato? ¢Estaba huyendo de
alguien? ¢De quién?

No encajaba.

Lo poco que Kay sabia de Cheryl Coleman no contaba la historia de alguien a la fuga.

Recordo lo que habia aprendido sobre ella antes, en la comisaria, mientras indagaba en
su vida tal y como constaba en las bases de datos policiales y gubernamentales. La vida
de la mujer habia sido del todo convencional. Esa nocion se aplicaba perfectamente a
Cheryl Coleman.

Habia estado casada con Calvin Montgomery, un ingeniero de la construccion que
murio6 a los veintinueve afnos cuando se desplom6 un andamio y se lo llevé por delante.
El accidente se habia investigado a fondo y el constructor habia sido absuelto de toda
culpa. Pero Cheryl se habia quedado con tres nifias pequenas; la menor, Erin, solo un
bebé en aquel momento. Sin embargo, habia sobrevivido de alguna manera, aunque su



trabajo de higienista dental probablemente apenas bastaba para pagar las facturas.
¢Por qué alguien como Cheryl Coleman decidiria un dia levantarse e irse y, ademas,
justo el mismo dia en que la mataron?

Los haces de luz que circulaban por la calzada de al lado colorearon las paredes de
bandas azuladas, llamando la atencion de Kay. El vecino estaba en casa.

Era hora de hacerle algunas preguntas.

Palpandose los bolsillos por la fuerza de la costumbre en busca de sus llaves, aunque
solo iba a cruzar el césped para ver a los Livingston justo al lado, sinti6 algo que no le
pertenecia.

El mévil de Heather.

Mientras profundas arrugas se formaban en su frente, lo sac6 y lo miré un momento,
como si nunca antes lo hubiera visto. El fondo de pantalla era una foto de esponjosos
gatitos blancos en una cesta rosa, lo que tendria una nifia de su edad. Intent6 acceder
deslizando el dedo hacia arriba por la pantalla y se abrio sin que se le pidiera la
contrasena.

De pie en la puerta y buscando el interruptor de la luz, Kay comprob6 los mensajes de
texto y los registros de llamadas. Entonces su sangre hel6.

Heather habia llamado al 911 la noche anterior a las 21:39 y habia estado al teléfono
con ellos casi seis minutos.



CAPITULO ONCE

En la comisaria

Con ese caso, iba de mal en peor.

A Elliot no le importaban tanto las cifras de cierre de sus casos personales como
atrapar a los villanos responsables de los crimenes y exigirles responsabilidades, pero el
caso de este desconocido era tan facil como matar moscas a cafionazos.

No tenia nada.

El cadaver habia sido arrojado alli, junto a la interestatal, por lo que no tenia ninguna
escena del crimen primaria que investigar. El doctor Whitmore habia afirmado que
llevaba unos dos dias pudriéndose junto a esa zanja, bajo un aluvion de lluvias
torrenciales que arrasaron con todas las pruebas. No habia identificacién en el cuerpo,
ni cartera, ni movil, ni joyas, ni siquiera un juego de llaves. Y aunque no habia un arma
homicida que pudiera rastrear, el tamano del orificio de entrada apuntaba a una pistola
de nueve milimetros, el arma mas comun utilizada en los tiroteos de todo el pais.

No, no habia absolutamente nada que contar, pero su madre no habia criado a un
derrotista. Y que le partiera un rayo si dejaba que el que habia convertido a ese
desconocido en cebo para buitres se salia con la suya. « No mientras yo esté a
cargo», pensO, mientras seguia masticando un trozo de paja que habia recogido junto a
su coche. Sabia a campos mojados en otono, a noches después de que las tormentas
arrastraran el polvo de un campo de cereal recién cosechado.

Arrancé el motor y los limpiaparabrisas se pusieron en marcha, zumbando
ritmicamente, de una manera casi hipnética, incapaces de mantener el cristal libre de
agua durante mas de una fraccién de segundo. Puso una velocidad mas y salid, ansioso
por volver a la comisaria y revisar algunos informes sobre personas desaparecidas.

Todo partia de la identidad de la victima, punto clave para determinar el moévil y la
oportunidad, dos de las tres piedras angulares de las investigaciones criminales. Sin
establecerlas, no podia construir un caso. Pero a ese desconocido le habian disparado
hacia un par de dias; quiza alguien habia denunciado su desaparicion.

Sin embargo, no era de extranar que los porcentajes de resolucion de casos se
encuentren en minimos historicos, rondando por debajo del sesenta por ciento en
California. Un hombre sin identificar que podria ser cualquiera, de cualquier lugar,
tirado a un lado de la carretera, lavado por dias de lluvia, y encontrado casi como por un
milagro, donde se suponia que nadie lo encontraria. De no ser por una conductora
embarazada con njuseas matutinas, quiza nadie lo hubiera descubierto nunca.

Esa accion requeria de habilidad, de la mente de un asesino a sangre fria, para llevarla
a cabo.

Se detuvo lo més cerca posible de la entrada de la comisaria y se apresuro a entrar,
agradecido por no estar a la intemperie. Hizo una rapida parada junto a la maquina de
café para tomar una dosis y buscé a Kay, con la esperanza de verla al menos de pasada.
No estaba a la vista, pero tampoco habia casi nadie. La oficina estaba vacia, solo
quedaba el leve olor a café, sudor, polvo y suciedad. Todo el mundo estaba fuera,
buscando a Julie.



—iMira quién ha llegado! —grit6 un hombre, con las palabras arrastradas y llenas de
saliva—. Yujuuu —bromeo, golpeando su bota contra los barrotes de la celda.

«Estupendo. Los borrachos y escandalosos de anoche», penso Elliot, sin
molestarse en responder. En lugar de eso, paso6 de largo ignorando al hombre, que, a
juzgar por el penetrante olor a orina que lo rodeaba como una nube, seguramente habria
tenido dificultades para entender como utilizar el retrete de acero inoxidable de su
celda.

—iTengo derechos! —grit6, haciendo sonar los barrotes con las manos—. iEh!

—Si, el derecho a guardar silencio —lanzo Elliot por encima del hombro, sin girar la
cabeza ni aminorar la marcha. En algin lugar de esa comisaria habia dos nifas
durmiendo, y si ese borrachin las despertaba, Elliot apareceria justo en su celda con un
rollo de cinta aislante para explicarle sus derechos.

Se detuvo frente a la sala de descanso y se asomo al interior a través de la ventana. La
agente Farrell estaba sentada al 1ado de una litera, leyendo, mientras las dos nifias
dormian.

Pero Kay no estaba alli.

Decepcionado, se dio la vuelta para marcharse cuando Farrell levanto la mirada y lo
vio. Le hizo senas para que entrara.

—Entra, detective —dijo en un susurro—. ¢Buscas a la doctora Sharp?

—N-no —respondi6 él, un poco nervioso, pensando que debia haberle leido el
pensamiento—. Solo comprobaba como estaban las nifias.

—Ah —contesto6 Farrell, con una sonrisa y un movimiento de cabeza lento y
conspirativo—. Claro.

—¢Han dicho algo?

—Todavia nada. Kay no quiso despertarlas antes de tiempo y se marchoé. Volvera méas
tarde. Creo que fue a la escena del crimen otra vez.

Elliot mir6 a Erin y estudi6 sus rasgos. Dormia profundamente, chupandose el dedo,
con los rizos esparcidos por la almohada alrededor de la cara. Viéndola dormir, algo se
agit6 en él, aunque no podia precisar qué era.

—La pequena esta, eh... —empez6 a decir, luego terminoé su frase con un gesto,
levantando el pulgar en el aire.

—Lo he intentado —respondi6 Farrell—. Se lo saco de la boca, y ella se lo vuelve a
meter. La doctora Sharp dijo que no debiamos preocuparnos por ahora. Ella lo llama
«comportamiento tranquilizador». Unos dias no le haran tanto dafo.

—De acuerdo —dijo, tocandose el ala del sombrero, y se dio la vuelta para marcharse—.
Gracias.

—Y dijo algo —coment6 Farrell con rapidez, su voz todavia en un susurro—. Erin hablo6.
Solo la palabra «monstruo», nada mas.

Elliot se qued6 mirando las facciones angelicales de Erin durante un largo rato. Sus
parpados se agitaron mientras sus ojos se movian rapidamente por debajo; estaba
sonando. ¢Sofiando con el monstruo que habia visto?

Sin mediar palabra, salié de la habitacién y se dirigi6 a la sala de conferencias. Habia
un rotafolio en el atril y un montoén de rotuladores. Los cogio y los llevo a la sala de
descanso, ignorando al borrachin burl6n las dos veces que pasé por delante de su celda.

—Dale esto cuando se despierte —dijo, dejandolo todo sobre una litera vacia—. Dile que
dibuje al monstruo.



La agente Farrell se rasco la sien con la punta de las unas, con cuidado de no soltarse el
pelo del motio perfecto que lo sujetaba al estilo reglamentario.

—Tiene cuatro anos, detective —dijo, con la incredulidad en su voz salpicada de
diversion.

Incomodo, Elliot se meti6 las manos en los bolsillos de sus vaqueros.

—¢A qué edad empiezan, ya sabes, a dibujar cosas?

—Pueden hacer garabatos a partir de los dos anos y sostener un lapiz de color, pero de
ahi a dibujar al delincuente, yo diria que no vamos a ver nada que nos sirva.

—Pero no perdemos nada, ¢verdad? —pregunto6 sonriendo.

La agente Farrell parecia derretirse bajo su sonrisa, como algunas mujeres. Dese6 tener
el mismo efecto en Kay; entonces seria él quien no podria dejar de sonreir.

—No, eso seguro —respondio ella, devolviéndole la sonrisa—. Lo intentaré.

Elliot sali6 de la habitacién, cerrando la puerta en silencio, y luego mir6 a las nifias
dormidas una vez mas. Recordo lo que habia visto antes y que habia tensado las cuerdas
de su corazdn de forma inesperada.

Habia visto a Kay.

La habia visto sosteniendo a la pequeifia Erin en sus brazos en la escena del crimen y
hablandole en voz baja, como si solo estuvieran ellas dos en el mundo. En ese momento
se habia sentido inquieto, como si las espiara, y habia salido corriendo de alli antes de
que ella pudiera darse cuenta. Antes de que ella pudiera ver sus mejillas sonrojadas
como las de un adolescente, porque, durante un brevisimo instante, se habia hecho una
pregunta: «cY si...?».

Nunca habia pensado que Kay fuera maternal; no lo era, para nada. Era decidida, lista
como un zorro y mas rapida que los cotilleos de pueblo. A veces parecia dura como una
roca, y mas valia no ser el delincuente sentado frente a ella en una sala de
interrogatorios, pero tenia un ntcleo blando, algo inesperadamente calido y carifioso
bajo esa armadura de acero que llevaba todo el tiempo.

¢A donde le llevaba todo eso?

—iEh! —grit6 el borracho, con su voz ronca resonando en el largo pasillo—. iQuiero mi
llamada!

Elliot se acerco corriendo y lo agarré por la camisa manchada de vomito a través de los
barrotes de su celda.

—¢Te gustaria tener tu zapato tan dentro de la garganta que lo llamaras almuerzo? —
pregunto, y al hombre se le quit6 el color de la cara mientras asentia enérgicamente—.
Ni un ruido mas, ¢me oyes? Y tendréas tu llamada.

Durante el tiempo que duré su bisqueda en las bases de datos locales y estatales de
informes de personas desaparecidas que coincidieran con su desconocido, el borracho
permanecio en silencio, sentado en el suelo apoyado contra la pared del fondo de su
celda.

No habia nada. Ni un solo informe coincidia con el hombre encontrado muerto al lado
de la interestatal. Aunque en California seguian activos mas de mil casos que coincidian
con el sexo y la edad de su victima, no se habia denunciado ninguno en las altimas
cuarenta y ocho horas.

Su Gnica esperanza era el doctor Whitmore y lo que pudiera descubrir sobre el hombre
durante su examen. Sabiendo de antemano que el forense pondria los ojos en blanco al
ver aparecer a Elliot sin invitacién en su puerta, y temiendo el breve recorrido por la



interminable tromba de lluvia, se bebi6 el poco café que quedaba en su taza y salié
corriendo.



CAPITULO DOCE

Los vecinos

De pie en la puerta e indiferente a la lluvia que chocaba contra el asfalto y enviaba gotas
de rebote que empapaban las perneras de su pantal6n, Kay estaba livida mientras
llamaba a la central del 911 y pedia hablar con el supervisor. Tras un momento de
silencio, la operadora la transfirié a un hombre de voz mono6tona que se identificé con
un codigo de llamada.

—Soy la detective Sharp, de la oficina del sheriff de Mount Chester, placa ntimero
161552.

—¢Qué puedo hacer por usted, detective?

No reconocio la voz. Respird, dispuesta a controlar la rabia que temia que estuviera a
punto de filtrarse a través de sus palabras y el tono de su voz. Visualiz6 a la pequena
Heather haciendo aquella llamada al 911 escondida debajo de la cama de su madre,
temblando, con los dientes rechinando, el moévil agarrado entre sus dedos temblorosos,
mientras el sudes estaba abajo, matando a su madre y secuestrando a su hermana.

Todo para que nadie se molestara en responder.

—Anoche, a las nueve y media de la noche, se hizo una llamada desde este terminal —
dijo, y dedic6 unos segundos a buscar el nimero de teléfono de Heather en el menu de
configuracion. No estaba familiarizada con el modelo. Era un mévil mas barato que
parecia haber sido comprado en un 7-Eleven—. Aqui esta: 415-555-2259. Necesito que
saquen esa grabacion y me la envien, y un informe oficial de por qué no se respondié a la
llamada, por qué no se nos notificd. Tenemos un caso de asesinato y un secuestro de un
menor en esa direccion.

El silencio se hizo incobmodo al otro lado de la linea.

—Entendido, detective —respondi6 finalmente el hombre—. Lo tendra en una hora.

Le hubiera gustado estrellar el movil contra una pared cerca de aquel hombre, pero el
centro estaba en Redding; de lo contrario, les habria hecho una visita y habria
escuchado la grabacién de inmediato.

Cerro la puerta tras de si y cruzo el césped empapado con rapidez, casi corriendo,
mientras sus pisadas lanzaban gotas de agua al aire. De paso, se fijo en algunos detalles
de la familia que iba a visitar.

Cortinas opacas cubrian todas las ventanas de la casa de los Livingston. Del interior
salia poca luz, solo donde se juntaban los paneles de las cortinas, formando una tenue
linea vertical. Habia sensores de contacto instalados en todas las ventanas por las que
pasaba y sensores de deteccion de movimiento que activaban dos pares de potentes
focos al girar la esquina de su garaje y, de nuevo, hacia la puerta principal. ¢Habia
antecedentes de robos en el vecindario que ella no conociera?

Tomando nota mentalmente de preguntar a los Livingston al respecto, llamo al timbre.
Unas pisadas apresuradas sobre madera dura resonaron detras de la puerta pintada de
rojo. La joven sefora Livingston la abri6 con una sonrisa en los labios, pero su rostro
palideci6 al reconocer a Kay.

—Oh —exclamo6, dando un paso atras y agarrandose las solapas de la blusa con sus



dedos regordetes. Todo su cuerpo le pedia en silencio a la detective que se alejara, que
mantuviera las distancias. Kay se pregunto6 por qué, pero fingié no notar nada.

—Me preguntaba si podria hacerles a usted y a su marido algunas preguntas mas —dijo
Kay, mostrando una sonrisa mas templada para calmar la reticencia de la senora
Livingston.

La mujer asintio, tragando saliva con dificultad, y se lami6 los labios secos y agrietados
que adn conservaban restos del carmin que se habia puesto aquel dia.

—Pase.

Ya se habian sentado a cenar, la anciana sefora Livingston era la tinica que se alegraba
de ver a Kay.

—Ah, adelante, querida, acompanenos —dijo la anciana, dando palmas de emocio6n.

Frank Livingston asinti6 en direccion a Kay con la méas breve de las sonrisas, luego se
inclin6 y susurro6 algo al oido de su madre.

—¢Por qué no? —replico la anciana en voz alta—. Es una buena persona. Lo veo.

Enrojecido de vergiienza, Frank se levant6 y acercd una silla, invitando a Kay a sentarse
a la mesa. Dudo, el procedimiento policial era claro al respecto: no podia tocar nada de
lo que le ofrecieran y habia que mantener cierta distancia. Pero é¢desde cuando la
distancia y el rechazo son ingredientes de una buena conversaciéon?

En lugar de eso, sonri6 con timidez y dijo:

—Bueno, se supone que no debo hacerlo, pero no quiero que se les enfrie la comida
mientras hablamos. Por favor, no dejen que mi presencia interrumpa su cena —les
comento, pero solo Betty cogio el tenedor y pincho con avidez un trozo de patata.

La comida olia deliciosamente, a pescado frito y patatas asadas con limo6n y hierbas,
por lo que pudo ver. El aroma a salsa de limé6n llen6 sus fosas nasales y le hizo
preguntarse si las patatas se habrian asado con rodajas de citricos. Uno de los
Livingston seguramente sabia cocinar. A juzgar por el delantal manchado que atin
llevaba, debia ser Diane.

Frank y su mujer se sentaron en silencio, con las manos cruzadas en el regazo, evitando
la mirada de Kay, hasta que por fin Frank la mir6 un instante y pregunto:

—¢éQué podemos hacer por usted, detective? —Después cogid su vaso y bebié un
sediento trago de agua helada, con el que casi se atraganta.

—Me preguntaba si sabian algo de la vida de Cheryl, algo que pudiera ayudarnos en
nuestra investigacion. —Se record6 a si misma que debia mirar a Diane, aunque tenia
una buena idea de quién sabia mas sobre Cheryl entre los reunidos alrededor de la mesa.

La cara de Frank se tifi6 de rojo.

—Soy uno de los profesores de Julie, asi que si. —Se aclar6 la garganta y se limpi6 los
labios con una servilleta, luego la estrujé nerviosamente en la mano, aferrandose a ella
en lugar de tirarla sobre la mesa—. Supongo que sé un poco sobre ellas.

Diane Livingston miraba al frente, inexpresiva, mientras Betty comia con sano apetito.
Frank lanz6 una mirada rapida a ambas mujeres, como pidiendo permiso para
continuar, y luego anadio:

—Julie es la tipica adolescente. Sale con otras chicas de su edad. Se pasan el dia riendo
y diciéndose cositas al oido, miran a los chicos, se rien y susurran un poco mas. —Se
encogio de hombros y apart6 su plato inacabado—. Supongo que es la naturaleza
siguiendo su curso.

«Interesante», penso6 Kay; ella habia preguntado por Cheryl y él habia elegido hablar



de Julie. Quiza se habia equivocado y Frank solo conocia a Cheryl como la madre de una
de sus alumnas, nada méas. Entonces, épor qué ese ambiente enrarecido, que pesaba y
molestaba como el humo rancio de un puro?

—c¢Tenia alguna relacion amorosa con alguien? —pregunt6 Kay, continuando por el
camino que Frank Livingston queria llevarla.

Este frunci6 brevemente el cefio.

—A su edad no tienen relaciones reales, no como con los adultos. Es mas como tener
novio y salir, cogerse de la mano, ese tipo de cosas.

—Ah —solt6 Betty, y todos la miraron. Su voz expresaba interés, como si las palabras de
Frank hubieran confirmado su sospecha. Pero la anciana no afiadié nada mas y nadie le
pregunté qué queria decir con su reaccion. Viendo que tanto Frank como Diane
preferian que Betty no hablara en presencia de Kay, ella tampoco pregunto, planeando
hacerlo més tarde, justo antes de irse. No tenia sentido enemistarse con ellos.

—Disculpe —dijo Kay—, eso es lo que queria decir. Entonces, ¢hay un novio?

Frank apreto los labios durante un breve instante, pensando.

—No creo —respondi6 por fin—. Pero no puedo estar seguro. Solo la he visto salir con
sus amigas. Es una buena chica; no se mezcla con gente equivocada ni nada por el estilo.

—éQué tal Cheryl? —pregunté Kay, y observo el efecto de su pregunta en la mesa.

Diane se mordio el labio y opt6 por mirar de reojo y hacia abajo. No parecia celosa ni
desconfiada, solo asustada. De nuevo, la misma reaccién inusual.

—¢éQué pasa con ella? —pregunt6 demasiado rapido Frank.

Betty coloc6 ruidosamente el tenedor a un lado del plato, como para llamar la atencion
de todos.

—Dale a esta buena joven un plato y algo de comida, Frank. Es solo piel y huesos,
pobrecita.

—No, gracias —dijo Kay, sonriendo incomoda y removiéndose en su asiento justo
cuando Frank se apoyaba en la mesa con ambas manos, a punto de levantarse—. Estoy
bien, de verdad. Acabo de cenar.

Frank no insisti6 y se acomodé en su silla; parecia aliviado, probablemente ansioso por
verla marchar, y Diane también. La tension en el aire era densa y estaba cargada de
electricidad estatica, como si estuvieran a punto de saltar chispas entre los dos
conyuges, con Kay como catalizador. Solo Betty parecia feliz, aunque distante, intrigada;
el asesinato-secuestro en la puerta de al lado probablemente era una oportunidad para
romper el aburrimiento de sus dias.

—¢éPor casualidad saben si Cheryl planeaba viajar a alguna parte? —pregunt6 Kay en un
tono de voz méas despreocupado, con la esperanza de vislumbrar de nuevo el conflicto
que se estaba gestando bajo la superficie.

La sorpresa fingida apareci6 en diversos grados en los rostros de los Livingston. Como
habian hecho antes, se miraron antes de que Frank respondiera. La anciana asintié
despacio, como si pensara: «Lo sabia».

—Eh, yo, mmm, no teniamos ni idea de ningtn viaje. ¢A dénde iba?

—Eso es lo que intentamos averiguar —respondi6é Kay—. ¢Qué tal sus relaciones? —
pregunto, serena, abordando por fin el tema incomodo pero crucial, si es que existia
después de todo—. ¢Se estaba viendo con alguien?

Diane se levant6 con brusquedad, empez6 a recoger la mesa y se llevé un punado de
platos a la cocina. Parecia un poco nerviosa, molesta incluso, pero no mas.



—Que yo sepa, no —respondi6é Frank—. No éramos tan intimos. Ella llevaba una vida
muy ajetreada, con su trabajo y las nifias, y a nosotros... nos gusta mantenernos al
margen.

—Si, lo hacemos porque somos unos cobardes —intervino Betty con voz fuerte y
rasposa, como ufas en una pizarra.

—Calla, madre —le dijo Frank, tocandole el antebrazo y mirandola fijamente.

—No pasa nada —dijo Kay, con un gesto despectivo de la mano, sabiendo muy bien que
eso encenderia el apetito de hablar de la anciana—. He visto su sistema de seguridad y
los focos. ¢Le preocupa el allanamiento de morada?

—No —respondio6 Frank, que parecia aliviado—. La verdad es que no.

—Es la oscuridad lo que intenta mantener a raya —dijo Betty, poniéndose en pie con
dificultad, y se apoy6 en la mesa con manos huesudas y agarrotadas. Llevaba un vestido
con un estampado de flores azul grisaceo que resaltaba sus ojos claros, haciéndolos
parecer mas intensos contra el millon de lineas de su rostro marchito, casi maniacos—.
Pero la oscuridad no...

De vuelta de la cocina, Diane le agarro del codo.

—Vamos, Betty, es hora de ir a la cama. —El miedo era claramente visible en el rostro
de Diane. Fuera lo que fuese lo que intentaban evitar que la anciana compartiera, los
asustaba a ambos.

—Yo diré cuando es hora de irse —espet6 Betty, deshaciéndose con fuerza del agarre de
Diane, con la rabia que sienten la mayoria de los ancianos cuando no se les toma en
serio o no se les muestra respeto.

—Es el alzhéimer —le dijo Diane a Kay, juntando las manos en sefial de disculpa.
Parecia avergonzada por el arrebato de su suegra, con la cara enrojecida y el pecho
agitandose rapidamente por unas respiraciones cortas y llenas de panico.

—No hay ningan problema —repiti6 Kay—. A mi madre también le ocurria —mintio sin
pestanear, olvidando que habia vuelto a vivir en un pueblo pequeiio donde todo el
mundo se conocia. Una punzada de culpabilidad recorrié su mente por haber utilizado
asi a su madre, mintiendo con descaro para conseguir su proposito, pues el recuerdo de
su muerte por cancer seguia siendo crudo, inquietante y perturbador—. Segin mi
experiencia —afiadio, bajando la voz a un susurro en beneficio de Frank y Diane—, lo
mejor es dejar que descarguen lo que sientan deseos de decir, asi encontraran la paz y
todos podran disfrutar de una velada tranquila.

Frank mir6 a Diane un instante. La mujer se encogié de hombros casi
imperceptiblemente y se alejé de la mesa con los platos restantes, que recogio6 rapido y
en silencio; como distanciandose, como diciendo: «No quiero formar parte de esto».

—Mejor me marcho —coment6 Kay, viendo que Betty no decia nada. La mujer parecia
consternada, como sorprendida por la actitud de su familia hacia ella—. Muchas gracias
por su ayuda —anadi6—. Como pueden imaginar, estamos haciendo todo lo posible para
encontrar a Julie...

—iNo la encontrara! —grit6 Betty, sefialandola con un dedo tembloroso y poniéndose
en pie de forma tan inesperada que Kay dio un paso atras—. Es la primogénita —ainadio,
acercandose a Kay con paso inseguro—. Los espiritus del valle se la han llevado, y una
vez que se ha ido, es para siempre.

Con la boca abierta, Kay escuchaba, intentando averiguar si habia algo de informacion
util en las palabras de la mujer. Sin duda creia firmemente en lo que decia, pero... élos



espiritus del valle? «Imaginate buscar eso en ViCAP, la base de datos del Programa de
Detencién de Criminales Violentos», pens6, conteniendo una amarga burla. Quiza Frank
y Diane tenian razon y el alzhéimer de la mujer era mas grave de lo que ella habia
pensado. Decepcionada, se subi6 la cremallera de la chaqueta y se prepar6 para salir y
enfrentarse a las inclemencias del tiempo.

—iCalla, madre! —dijo Frank, agarrandola de la mano y tratando de alejarla
suavemente de la mesa, de Kay.

Pero Betty se mantuvo firme, agarr6 de una manga a Kay y tir6 con fuerza.

—Siempre estuvo destinado a ser asi —djijo, con los ojos lanzando dardos a izquierda y
derecha, como si temiera que los espiritus pudieran escuchar la conversacion. Luego se
volvib hacia Frank con mirada acusadora, sin soltar a Kay—. Siempre te dije que esto
pasaria. ¢Y qué hicimos? Nada. —Arrug6 la nariz con disgusto—. Esa dulce mujer murio
protegiendo a su hija porque los espiritus no pueden ser derrotados. —A medida que
subia el tono, un temblor en su voz indicaba a Kay que estaba bajo el hechizo de una
poderosa emocion. Con alzhéimer o sin €1, la mujer creia de verdad lo que decia. Y, por
alguna razon, pensaba que Frank podria haber ayudado a Cheryl, pero habia decidido no
hacerlo, y eso bien valia la pena investigarlo.

—¢Por qué cree que esta tragedia podria haberse evitado? —le pregunt6 Kay a Betty,
viendo como el miedo drenaba la sangre de la cara de Frank. Habia metido el dedo en la
llaga.

—Ah —gimio la anciana, agitando a Kay por su agarre como para devolverla a la
realidad—. iPorque ya lo sabiamos! Todo el mundo lo sabia. Si tienes una primogénita,
estas condenada a llorar las 1agrimas de una madre con el corazén roto —recit6—. El
también lo sabia —afiadi6 con amargura, lanzando a Frank una mirada de soslayo—.
Hace tres dias, supo que habia llegado el momento de...

—Ya esta bien, madre, te vas a la cama. —Tir6 de su brazo y con la otra mano intento
apartar los dedos de la anciana de la manga de Kay—. La detective ya se iba —anadio,
lanzando a Kay una mirada breve pero significativa.

—No hay necesidad de eso —dijo ella, dando a Frank una clara advertencia sobre el
maltrato a Betty con voz severa—. Me voy. Por ahora.

Se dio la vuelta para marcharse, ignorando el brazo agitado de Betty que intentaba
agarrarse de nuevo a ella.

—¢No me cree? —grit6 Betty, con la voz estrangulada por el esfuerzo—. Compruébelo
usted misma. Siempre han sido las hijas primogénitas, desde que recuerdo vivir en esta
tierra.

—iMadre! —espet6 Frank, tratando de alejarla hacia la parte trasera de la casa.

Atonita, Kay se quedo a dos pasos de la puerta principal, que Diane mantenia abierta.
Su amable sonrisa habia desaparecido y bajo el flequillo mal cortado se dibujaba un
cefio que hacia juego con las profundas lineas verticales que flanqueaban su tensa boca.

—iNunca un hijo, nunca una segunda hija! —grit6 Betty, apartando a Frank, y
consigui6é dar unos pasos hacia Kay.

Derrotado, Frank dej6 caer los brazos junto al cuerpo.

—Detective —la insto—, como puede ver, mi madre no esta bien. Si nos disculpa, por
favor.

—Claro, no se preocupen —dijo Kay, y sali6. Pero luego se volvio y le pregunt6—:
¢Tenian conocimiento previo de que algo o alguien amenazara a Cheryl o a Julie?



Los ojos de Frank de repente se convirtieron en los de un hombre viejo, cansado y
triste.

—Por supuesto que no, detective. Habria dicho algo.

Se despidi6 con la mano y se agarro6 a la barandilla del patio, dispuesta a correr bajo la
intensa lluvia por el césped hasta su coche.

Antes de que Diane tuviera la oportunidad de cerrar la puerta tras de si, oy6 de nuevo
la voz de Betty gritando:

—c¢Eres primogénita?



CAPITULO TRECE

Amanecer

Seguia de pie frente a los altos ventanales, con los ojos clavados en el cielo negro como el
carbon, que de vez en cuando ardia en tonos azules metalicos y plateados por los
relampagos lejanos. Las lamparas de arana se habian apagado, dejandolo sumido en la
misma oscuridad que cubria la tierra, un pesado manto de ominosa negrura. Aquella
noche no habia dormido nada, esperando sin aliento una sefial de Madre.

A pesar de sus muchas plegarias, ella habia permanecido en silencio, premonitoria,
poco dispuesta a ceder.

La primera luz del amanecer lleg6 como un atisbo de gris profundo y ligubre, tan tenue
que parecia méas bien una ilusiéon. Entonces se hizo mas fuerte, la luz derrot6 a la
oscuridad una vez mas como lo habia hecho, sin excepcion, dia tras dia. No habia ni
rastro de cielo azul en ninguna parte, solo nubes pesadas y plomizas que se dirigian
hacia el interior desde el océano en grupos ondulantes y amenazadores, un diluvio
interminable con un toque de sal del Pacifico en cada gota. La lluvia caia con fuerza,
abriendo profundas heridas en el cuerpo de Madre; heridas que solo él podia curar.

Solo él sabia como apaciguarla.

Como habia hecho tantas veces durante la larga noche que acababa de terminar, se
acerco a la ventana que habia detras de la libreria y mir¢6 a la chica.

Dormia en el suelo, negandose a acercarse a la cama que €l le habia preparado con
mucho esmero, con sabanas blancas y un edredén para mantenerla caliente. En lugar de
eso, se habia acurrucado de lado, con las manos metidas entre las rodillas. Habia llorado
hasta quedarse dormida, murmurando interminables disculpas sin sentido a su madre.
¢Qué tenia que ver su madre? Nina estapida.

Pero tan hermosa, su piel tan inmaculada y suave, su pelo cayendo sobre sus hombros
en ondas de finisima seda. Se mir6 las yemas de los dedos durante un largo instante,
fantaseando, y luego los frot6 uno contra otro, despacio, con suavidad, como para avivar
la sensacién de como seria tocar aquella piel perfecta, deslizando los dedos por sus
hombros, rozando su pecho incipiente, descendiendo cada vez mas, siguiendo la forma
de su cuerpo como seguiria un camino de montaia curvilineo humedecido por el rocio
de primera hora de la manana.

—Querida Madre, escucha a tu hijo pecador —susurrd, tocando el frio cristal donde la
imagen del cuerpo de la chica cobraba vida ante sus ojos. La veia revolverse en suefios y
gemir, provocando una oleada de impulsos sensuales en su cuerpo. Se lamio los labios
resecos y trago con fuerza, la intensidad de sus emociones le ahogaba—. Estoy ante ti,
implorando tu misericordia y tu perdon. Muéstrame el camino y te seguiré. Curaré tus
heridas y secaré tus lagrimas como siempre he hecho. —Cerré los ojos para bloquear la
imagen de la chica en un intento de controlar sus impulsos, pero esta persistia en su
mente como si él y la chica ya se hubieran convertido en uno.

Apret6 los parpados y respiro, y unos instantes después, la imagen se disipd, solo para
regresar obstinadamente con un aumento del calor que corria por su sangre. Decidido a
mantener la visién a raya, caminé con lentitud hacia la alta ventana que daba al



empapado césped y miré hacia el cielo, donde la luz era mas brillante.

—Querida Madre, escucha a tu hijo. —Junt6 las manos y se las acerco al pecho—. He
estado solo mucho tiempo. —Una lagrima inesperada rodo6 por su mejilla—. Desde el dia
en que me elegiste, exigiendo tu primer sacrificio. Y nunca he vacilado —continuo,
sacudiendo la cabeza como para subrayar sus palabras susurradas, con voz aspera—.
Quiza solo por esta vez, y por poco tiempo, no mucho, podrias apiadarte de mi alma
cansada y dejar que me la quede un rato mas.

La lluvia seguia cayendo con fuerza, pesada. Un bajo retumbar de truenos lejanos le
recordaba incesantemente la ira de Madre, que se estaba gestando. Era un pecado pedir
lo que acababa de hacer, incluso pensarlo, como si alguna vez pudiera ser digno. A
Madre le gustaban sus sacrificios pristinos, intactos, que la piel impecable nunca
hubiera conocido la caricia de un hombre. Indémita, seguia exigiendo lo que le
correspondia, porque no habia ni una sola grieta de azul en el temible cielo gris, ni
siquiera una minuascula, por mucho que él buscara en la extension cubierta de nubes,
palmo a palmo.

—Querida Madre —volvi6 a susurrar como habia hecho durante toda la noche,
estremeciéndose al ver los relampagos caer sobre las colinas a pocos kilébmetros al norte
de su casa—. Por favor, muestra piedad y gracia a tu hijo perdido, y concédele un ultimo
deseo antes de que perezca en el mundo de los vivos. Si solo pudiera...

El trueno retumbo con tanta fuerza que hizo vibrar las ventanas y sacudi6 la enorme
casa, un estruendo grave que prevalecid sobre el sonido de la lluvia que caia durante un
largo y aterrador instante. Entristecido, baj6 la cabeza, de nuevo derrotado.

—Por favor, Madre, perdoname por haberme atrevido a preguntar. Es tuya y solo tuya.



CAPITULO CATORCE

Maiana

Las primeras luces del alba encontraron a Kay durmiendo en uno de los catres de la sala
de descanso de la comisaria, con la mano extendida hacia el contiguo, sujetando la de
Heather. Habia intentado despertar a la nifia la noche anterior, cuando por fin habia
terminado su visita a los Livingston y regresado a la oficina del sheriff, empapada,
hambrienta, con frio y abatida. Pero Heather no estaba en condiciones de volver a la
realidad, parecia a punto de desmayarse, y Kay habia cedido de nuevo, jugando al juego
de la culpa de elegir entre la extrema urgencia de encontrar a Julie y la preocupacion por
la salud de su hermana.

No fue una eleccion facil. Heather estaba en estado de shock; obligarla a revivir su
trauma demasiado pronto podria tener efectos duraderos en su fragil psique. Por otro
lado, la vida de su hermana pendia de un hilo y cada minuto que Julie pasaba con sus
captores disminuia las posibilidades de que la encontraran con vida.

Aunque deseaba con todas sus fuerzas una ducha caliente y una copa de vino, Kay
habia relevado a la agente Farrell y le habia permitido irse a casa a pasar la noche. Habia
rebuscado en la Gnica nevera de la comisaria y se habia comido un poco de mantequilla
de cacahuete de un tarro con la etiqueta <HOBBS», sabiendo que al joven oficial del
sheriff no le importaria, y después no le quedé otra alternativa que la maquina
expendedora de calorias vacias. Al menos las patatas fritas con sabor a cebolla sabian
bien y crujian lo suficiente para motivarla a lamerse el polvo salado y picante de los
dedos.

Cuando se acost6 en aquel catre, eran casi las dos de la madrugada; hasta entonces, se
habia negado a rendirse, buscando pistas en todas las bases de datos a las que tenia
acceso, intentando encontrar asesinatos-secuestros con un modus operandi similar
en el pasado reciente. No habia encontrado ninguno. Se habian producido numerosos
secuestros de ninos, la mayoria de ellos por un miembro de la familia, como resultado
de batallas por la custodia o contiendas por malos tratos conyugales que habian salido
mal. Se registraron varios secuestros de nifias de la edad de Julie cerca de la zona de Los
Angeles, donde la trata de seres humanos florecia a pesar de los esfuerzos de las fuerzas
de seguridad locales por frenar el desalentador niimero de nuevos casos.

¢Podria Julie haber sido secuestrada por una red de trafico de personas? En su
pequena ciudad, de 3 824 habitantes, no habia indicios de que funcionara ninguna. Ni
siquiera durante la temporada turistica alta, cuando casi cien mil personas viajaban a
Mount Chester para esquiar, alojandose en los hoteles diseminados a lo largo de la
interestatal o en los refugios de montana. Los traficantes preferian secuestrar a personas
en grandes ciudades como San Francisco o Los Angeles. Las posibilidades de que los
atraparan eran minimas cuando podian perderse rapidamente entre la multitud que
entraba y salia de los dos grandes centros turisticos.

En cuanto al asesinato de Cheryl, fue un apufialamiento simple y oportunista. No habia
pruebas claras de premeditacion, ni entrada forzada, ni modus operandi
particularmente distinguible. Cuando introdujo los pocos detalles que tenia en el Centro



Nacional de Informacion sobre Delitos, su bisqueda le devolvié miles de casos sin
resolver.

Por eso se moria de ganas por oir esa llamada al 911.

Cada pocos minutos, buscaba en su bandeja de entrada la grabacién que habia
solicitado al centro de comunicaciones de emergencia de Redding, pero el correo
electronico se negaba a aparecer. A eso de la una de la madrugada, sali6 de la sala de
descanso e hizo una llamada en voz baja a la central, pero el supervisor con el que habia
hablado antes no estaba disponible. Rechinando los dientes, reiter6 la urgencia de la
peticion y colgd, sin tener siquiera la satisfaccion de haberle gritado a alguien.

Luego habia vuelto al lado de las nifias. Tras aflojarse el cinturén un par de agujeros, se
tumbo en el abultado catre y se permitié descansar un poco, cogiendo la mano de
Heather mientras dormia. Al cabo de unos segundos, unos gritos desgarradores la
despertaron.

Heather se incorporo en la cama, chillando, meciéndose de un lado a otro y tapandose
los ojos con las manos. Debia ser una de sus terribles pesadillas, que la arrancaban del
sueino sin piedad, dejandola sin aliento y agitaindose contra el pecho de Kay.

También sobresaltada, Erin sollozaba en voz baja, ain tumbada de lado, lanzandole a
Kay miradas aterrorizadas desde la almohada manchada de lagrimas. Consciente de que
probablemente tardaria mucho en volver a dormir a las nifas, se acerco al catre
contiguo y estrech6 a Heather contra si, hablandole en voz baja mientras rodeaba con el
otro brazo los pequeiios hombros de Erin.

—Quiero a mi mami —dijo gimoteando Erin, lloriqueando, y luego se metio el pulgar en
la boca.

A Kay le dio un vuelco el corazon.

En ese momento aparecio el sheriff Logan, probablemente atraido por los gritos.

Eran las 5:43, hora de ir a trabajar.

Kay esboz6 una sonrisa cansada.

—Buenos dias.

El analiz6 toda la situacién con una rapida mirada alrededor de la habitacién. La ropa
esparcida por el suelo, los catres recogidos, las dos nifias a las que la detective abrazaba
con fuerza.

—Esta situacion es insostenible, Kay, y lo sabes. —Su sombra habia crecido hasta
convertirse en una barba incipiente y canosa que rascaba con mucha determinacion con
sus dedos cortos y regordetes.

—Estoy de acuerdo —replico Kay, que ya se sentia culpable por retener a las nifias en
aras de encontrar a Julie cuando podrian haber dormido en una cama decente, tal vez
incluso con la ayuda de alguna medicacion, en lugar de luchar contra los monstruos en
sus suefios en aquel apestoso y lagubre rincon del mundo. Pero al menos estaban a
salvo; nadie podria encontrarlas y atar los cabos sueltos en cuanto se corriera la voz de
que habia testigos del asesinato del lunes por la noche—. No sera por mucho tiempo, lo
prometo —aseguro, antes de que Logan pudiera preguntar—. Justo después del
desayuno empezaré a trabajar con ellas.

—Tus veinticuatro horas casi han terminado. Entonces haré la llamada. —Se aclar6 la
garganta y mir6 brevemente a las dos ninas—. Me sorprende que la familia no haya
aparecido todavia.

Kay acudi6 la cabeza con una sonrisa triste.



—Cheryl era viuda —susurr6—. No sé si hay abuelos...

Un agente llamé dos veces a la puerta y entr6 cargando con una bandeja con el
desayuno servido en platos de papel y té caliente para las nifias. Coloc6 la bandeja en
una mesa cercana que solia servir para otra cosa antes de que una pata se torciera y
encontrara el camino a la sala de descanso para coger algo de polvo. Luego se marchd,
apresurado por desaparecer, y cerro la puerta tras de si.

—Estas ninas podrian ser la respuesta, sheriff —dijo todavia susurrando, dandose
cuenta de lo poco que sabia sobre la familia de las pequefias. Pero habia tenido otras
prioridades, como Julie o el asesino, que podia decidir en cualquier momento hacerles
una visita a las ninas—. Necesitaran custodia preventiva hasta que descartemos este
escenario. Y son nuestra inica oportunidad de encontrar a Julie. Aparte de ellas —
afiadio, bajando atin més la voz hasta un murmullo apenas audible—, no tenemos nada.
Ni testigos ni pruebas que no hayan sido arrastradas por la lluvia, nada.

Acaricio el pelo de Heather. La nifia estaba ya muy despierta, con la mirada perdida y el
rostro inexpresivo e inerte, igual que el dia anterior.

—Pero tienes que estar de acuerdo, Kay, en que esto no tiene ningtin sentido —insistio
Logan, haciendo un gesto vago con ambas manos—. Como padre, te digo que este no es
lugar para ninos, sobre todo en su situacién.

Lo peor era que ella lo comprendia de todo corazon, pero tenia que hacerle cambiar de
opinion de alguna manera.

—Si las entregamos a los servicios sociales, perderemos el acceso a ellas. Cualquier
retraso podria sellar el destino de Julie, y lo sabes.

Logan apret6 los labios, visiblemente molesto. Era un hombre amable, con fama de
justo y reflexivo, aunque a veces se precipitara a tomar malas decisiones y luego se
negara a cambiar de opinion por temor a que eso repercutiera en su liderazgo. Debio
creer que era mejor equivocarse en ocasiones que ser percibido como indeciso o
pusilanime.

—d¢Alguna noticia sobre la alerta AMBER o los controles de carretera? —pregunt6 Kay,
sabiendo que las respuestas del sheriff la ayudarian a defender su opinion.

El no era tonto, parecia haber comprendido su truco y sacudi6 la cabeza una vez con
una mirada de desaprobacion.

—Nada, como estoy seguro de que habras adivinado por el hecho de que nadie ha
venido a informarte de ningtn progreso.

Kay baj6 la mirada un momento, sintiéndose un poco avergonzada. Tenia razon al
esperar mas de ella.

—Todavia no he recibido ninguna llamada de rescate —le respondio, con la voz mas
calmada—. Aunque no esperaba ninguna. Si hubiera una peticion de rescate de por
medio, no habrian matado a la persona méas dispuesta a pagar por él. —Se levanto
despacio, separandose suavemente de las ninas, e invito6 al sheriff a salir de aquella sala.
En cuanto la puerta estuvo cerrada y las nifias fuera del alcance de sus oidos, continu6
—: Los vecinos no fueron de mucha ayuda. No han visto nada que quieran compartir,
pero creo que hay mas de lo que dicen. Volveré a visitarlos.

Logan asintio, pasandose la mano por el pelo con un largo suspiro.

—El sondeo puerta a puerta no ha dado ningin resultado; es el maldito tiempo. Es casi
como si el perpetrador esperara este temporal de mierda. —Sefial6 hacia la ventana,
donde grandes gotas de lluvia se estrellaban con un repiqueteo constante—. Pero tengo



la grabacion de la llamada al 911 lista para ti, si la quieres.

—¢La tiene? —solt6 Kay, sintiendo que la sangre se le subia a la cabeza de rabia—. He
estado revisando mi correo electronico toda la noche, esperandola. —Ese bastardo
escurridizo. Habia pasado por encima de ella, sabiendo muy bien que estaba dispuesta a
echarle un buen rapapolvo si no le proporcionaba una explicaciéon valida para la forma
en que se habia manejado aquella situacion.

—Bueno, me lo enviaron a mi en tu lugar, alegando tu «elevado estado emocional» —
respondio, haciendo comillas con los dedos y lanzandole una rapida mirada inquisitiva
—. ¢Haciendo amigos en la policia local, detective?

—Yo no los llamaria amigos, sheriff —respondio ella, ansiosa por saber qué habia
pasado—. ¢Cuél dijo mi nuevo colega que era la razon por la que no nos enviaron en
respuesta a la llamada?

—Dijeron que pensaban que era un engano.



CAPITULO QUINCE

Post mortem

Habia algo en la morgue que asustaba a Elliot; no era tan sorprendente, teniendo en
cuenta que, después de todo, era la morgue. Mantener el semblante serio y actuar con
profesionalidad entre dos brillantes mesas de autopsias de acero inoxidable —una de
ellas, con su ocupante a la vista— requeria de toda su fuerza de voluntad. Se habria
conformado facilmente con el informe escrito del forense en su bandeja de entrada de
no haber sabido la importancia de una conversacién cara a cara con el médico y la
oportunidad de hacer preguntas urgentes y obtener respuestas oportunas.

Por eso respiraba por la boca, para no aspirar el hedor del formaldehido y de los demas
productos quimicos que se habia acostumbrado a asociar con el doctor. La barba blanca
y los ojos amables de Whitmore se vieron empanados por el fuerte sabor de varios
caramelos mentolados marca Altoids, los cuales Elliot mantenia atn dentro de la boca
como si fuera una ardilla.

Una tenue musica de piano surgi6 del ordenador que estaba encendido sobre la mesa
del médico; las brillantes notas de Primavera, de Vivaldi, contrastaban fuertemente
con el cuerpo que yacia sobre la mesa, inquietante y desnudo bajo las potentes luces
fluorescentes, a excepcion de un pafio que cubria sus partes intimas. Vulnerable.
Incapaz de defenderse a si mismo, o de proteger su modestia, su dignidad. La incision
en Y del hombre estaba abierta de par en par; su cuerpo, desprovisto de todos los
organos, ahora cuidadosamente etiquetados y conservados en frascos médicos alineados
en perfecto orden en una mesa cercana. Con la mirada fija en el lugar de donde procedia
la musica, Elliot inhal6 por la boca, tan superficialmente como pudo, manteniendo la
mente en la melodia y deseando que su estbmago vacio se quedara donde debia estar.

—Me ayuda a pensar con claridad —dijo el doctor Whitmore, dandose cuenta de dénde
se centraba la atencion del detective—. Y estoy seguro de que mis pacientes no me lo
reprocharian —anadio, quitandose los guantes azules y tirandolos a un cubo de basura
con el simbolo de peligro biologico justo debajo del sensor de movimiento que abria la
tapa con un zumbido—. Llegas temprano, pero tengo algunas cosas.

—Genial —respondié Elliot, cambiando el peso de un pie a otro, deseando terminar y
salir de alli bajo la lluvia torrencial. Necesitaba una pista tanto como respirar o, de lo
contrario, su desconocido se convertiria en otro caso mas sin resolver, solo un niimero
asignado por un sistema y colocado en todas las etiquetas y rotulos justo después del
infame marcador de posicidon del nombre que se les daban a estos casos sin identificar,
el cual Elliot habia aprendido a odiar: John Doe—. Porque no tengo nada —admitio,
tratando atin de contener la respiracion. El aire olia mal, a muerte y a productos
quimicos, pero era el hedor de la carne humana en descomposiciéon lo que mas le
inquietaba, recordandole lo efimera que era la vida, como podia acabar
inesperadamente sin previo aviso.

El forense hoje6 unos formularios guardados en una carpeta azul. Habia un namero de
caso impreso en la etiqueta pegada en la esquina superior derecha de su cubierta. De vez
en cuando murmuraba: «Aja», y golpeaba con la punta del boligrafo una parte de la



pagina, probablemente donde algo habia captado su atencion.

—¢Por qué sigues haciendo esto, doctor? —pregunto Elliot, un poco sorprendido
consigo mismo. No era asunto suyo y sabia que no debia entrometerse. Su madre le
habria dado una bofetada—. Estas jubilado, ¢éno?

Whitmore sonri6 mostrando dos filas de dientes que parecian mucho mas jévenes de lo
que eran.

—Estoy jubilado, si. Pero ofreci mis servicios al condado para algin que otro caso de
asesinato y, altimamente, no paran de llamarme.

Elliot debi6 mostrar lo confuso que estaba, acomodandose el sombrero de ala ancha
sobre el cefio fruncido y apoyado en una pared de azulejos blancos, porque la sonrisa del
médico se ensancho.

—No tienen a nadie mas —anadi6 Whitmore, sefialando el cadaver—. Me gusta pensar
que puedo ser su voz y ayudarlos a conseguir justicia para ellos. Eso hace que todo
merezca la pena. Los olores, la angustia, las historias de terror... He sido testigo de unas
cuantas que son inolvidables. Aqui no; en el condado de San Francisco. Hubo un caso en
particular en el que trabajamos tu compafera y yo cuando ella atin era agente federal y
yo estaba, bueno, sin jubilar —solt6 una leve risita—, que atin me quita el suefio. —Sus
ojos se desviaron hacia la pared, donde un reloj digital mostraba la hora en formato de
veinticuatro horas—. No el de anoche, sin embargo, porque yo estaba aqui, liado con
esto. Esa historia es de otro tiempo. —Recogi6 la carpeta de donde se le habia caido y
rebusc entre sus paginas hasta encontrar la que buscaba.

—c¢Ya tienes identificacion? —pregunt6 Elliot, ansioso por empezar a investigar los
antecedentes de la victima.

—No hay identificacién atn, pero su ADN ya esta siendo analizado. Sus huellas no
estaban en el sistema, asi que no tiene antecedentes. Un gran trabajo dental me ha
indicado el estatus social. Teniendo en cuenta la dentadura, los flamantes zapatos de
cuero y la ropa de alta gama, este hombre era adinerado. —Pasé la pagina y luego
asintio, sin apartar los ojos de los parrafos compactos mecanografiados bajo bocetos
dibujados a mano—. Si, causa de la muerte. Fue un disparo de contacto como
sospechabas. El arma, una pistola de nueve milimetros, se mantuvo pegada a su cuerpo
cuando se dispar6. Chamusco y quemo con polvora la ropa alrededor de la herida.
Recuperamos la bala. Encuentra el arma y podré compararla con la bala que mato6 a este
pobre tipo.

«Sera como ponerle calcetines a un gallo», penso Elliot. Habia buscado el arma
por toda la escena del crimen, se habia arrastrado por zanjas y arbustos, habia olido el
estiércol de ciervo de cerca y no habia encontrado nada. El asesino podria haber
conducido y haber arrojado el arma por la ventana en un lugar completamente diferente
a los bosques que flanqueaban la interestatal durante kilémetros y kilometros. O bien
podria estar en la mesilla de noche del mismo, limpia, esperando a su préxima victima.

—Es un hombre alto, tu victima —continu6 el médico, sus palabras dispersas en
respiraciones cortas y superficiales. Empujo el puente de sus gafas de montura negra
hacia la raiz de su nariz con un gesto rapido y habitual—. Mide ciento noventa y tres
centimetros. —Se acerc6 a la pared del fondo de la sala de autopsias, donde se
mostraban radiografias digitales en una amplia pantalla colgada en la pared. Sefial6
hacia una de las imagenes, que mostraba el torso de un hombre en tonos grises, con la
bala en blanco brillante, destacando claramente—. ¢La ves, aqui? La bala entro6 en su



cuerpo en un angulo ligeramente descendente y le perforé el ventriculo derecho,
alojandose después en el esternon. Dada su altura, creo que es seguro asumir que le
dispararon mientras estaba sentado. —Se acerc6 a su escritorio, cerré la mano en un
pufio con el dedo indice extendido, simulando una pistola, y la coloc6 hacia abajo como
si fuera a disparar a una persona imaginaria sentada en su taburete de laboratorio de
cuatro patas—. Asi.

—Voy a arriesgarme y suponer que lo consideras un homicidio, doctor —bromeé Elliot,
tocandose un instante el estbmago como para apaciguar la furiosa agitacion que sentia.

—Suelo hacerlo cuando disparan a la gente por la espalda, si —respondi6 el doctor
Whitmore con una rapida sonrisa, que desapareci6 enseguida de sus labios. Ley6 de
nuevo sus notas, hojeando un par de paginas, mientras Elliot se acercaba al hombre y
estudiaba sus rasgos, tratando de ignorar su cavidad toracica abierta.

Lo primero que destacaba era el bronceado. El hombre habia pasado mucho tiempo
bajo la luz directa del sol. Sus brazos eran oscuros de las mufecas hacia abajo, y
azulados y palidos en el resto, lo que hablaba de mangas largas usadas al aire libre,
incluso en verano. Elliot habia visto patrones de bronceado similares en navegantes y
surfistas, donde los fuertes vientos del Pacifico potencian las quemaduras solares,
incluso a bajas temperaturas. Los surfistas llevaban trajes de neopreno de cuerpo entero
en el agua del océano, que rara vez superaba los dieciocho grados. Los navegantes
llevaban chaquetas cortavientos y se abrigaban para resistir las gélidas rafagas en el
mar, ya que el viento quemaba la piel tanto como el sol. La victima tenia los pies palidos,
como era de esperar tanto de un surfista como de un navegante.

Lo segundo en lo que se fij6 fue en su aspecto. Llevaba el pelo bien recortado y también
la barba en el momento de su muerte, pero dos dias méas de crecimiento la habian
erizado un poco y dejado irregular. Sin embargo, se le veia muy arreglado, atractivo
incluso para un hombre de unos cincuenta afios que yacia muerto en una mesa de
autopsias. En sus rasgos se percibia un aire de poder, de autoridad, que habia
trascendido a su fallecimiento, probablemente esculpido en su tono facial por ser algo a
lo que estaba acostumbrado. Del mismo modo que las manos de un carpintero se
ensanchan y adquieren una forma determinada, con las palmas cuadradas y anchas y un
pulgar fuerte y sobredimensionado, los misculos de la mandibula de aquel John Doe,
los labios apretados y tensos, y las lineas que rodeaban su boca y cruzaban su alta frente
hablaban del poder que parecia haber ejercido en otro tiempo.

—Doctor, ¢ya tienes la hora de la muerte? —pregunto6 Elliot.

—Yo diria que de cuarenta y ocho a setenta y dos horas, no més.

—¢El domingo por la noche, entonces?

—Solo el domingo; no estoy seguro de si por la noche o por la manana. Ha estado bajo
la lluvia todo el tiempo, y el agua estaba fria. Eso ralentiza el proceso de descomposicién
y mantiene a raya a los carroneros. —Dio la vuelta a la carpeta que sostenia para que
Elliot la viera—. ¢Ves la decoloraciéon aqui y aqui? —pregunto, senalando una secciéon del
abdomen del hombre, captada en las fotos adjuntas a su informe—. Lo arrojaron alli
inmediatamente después de morir y no lo han movido. Pero tu escena del crimen
principal...

—Cualquiera sabe dénde puede estar —murmuré Elliot, moviendo los caramelos de
menta en la boca para resistir la rafaga de olores que invadio sus fosas nasales cuando el
meédico se acerco. El formaldehido parecia rezumar de los poros del hombre junto con el



olor a carne rancia. Estuvo a punto de vomitar, pero disimul6 los espasmos estomacales
con una tos que cubri6 con el pliegue del codo. Retrocedié unos pasos, buscé la lata de
caramelos de menta en el bolsillo y se ech6 unos cuantos més a la boca.

El doctor Whitmore lo observoé con el ceno ligeramente fruncido.

—<éPor qué no me has dicho nada? —Meti6 la mano en un estante y le ofrecié un
pequefio tarro de Vicks VapoRub para nifios—. Ponte un poco bajo la nariz.

Elliot sinti6 que sus mejillas se sonrojaban de vergiienza. El médico debi6é pensar que
era un pusilanime, un novato que perderia su almuerzo en su primer rodeo. Pero no
discutio6 ni quiso buscar alguna excusa, menos cuando se trataba del feudo del doctor.
Fuera lo que fuese, él tenia un problema con los muertos y lo habia sabido toda su vida.
Probablemente él mismo moriria con ello, incapaz de cambiar o acostumbrarse como
habia hecho Kay. Ella hacia lo que se proponia.

—Gracias —murmurd, aplicAndose una generosa cantidad bajo las fosas nasales, y
respir6 por fin con normalidad.

—Me lo agradeceras dentro de un minuto —djijo el forense, con una sonrisa en los
labios—. Encontré algunas pruebas en el cuerpo.

—céDespués de toda esa lluvia? —Elliot silbé de admiracién—. Podrias encontrar una
aguja en un pajar, doctor —anadio, sonriendo y tocando el ala de su sombrero con dos
dedos en un gesto de respeto.

El doctor Whitmore se rio, una risa suave y silenciosa que hizo que aparecieran
innumerables lineas en las comisuras de sus ojos cansados.

—No creo, pero bueno; encontré una fibra de pelo largo y hemos tenido suerte. Tenia el
foliculo todavia unido, y eso significa ADN.

Elliot fruncié el cefio.

—¢El pelo de una mujer? Has dicho largo, é¢verdad?

—Si, mucho, sesenta y ocho centimetros para ser exactos. Aln no estoy seguro de que
sea de mujer, pero es una gran posibilidad.

Elliot arrugo la frente. ¢Qué significaban sesenta y ocho centimetros de un pelo a la
hora de describir a un sospechoso?

—Sabremos la longitud media de la espalda —anadio el doctor Whitmore, como si le
hubiera leido el pensamiento—: Y que tiene el cabello moreno y liso. También encontré
algunas fibras de alfombra en los pliegues de la chaqueta y los pantalones. Podrian ser
de un coche, pero auin no puedo confirmarlo. Son de color azul grisaceo y de poliéster, es
todo lo que puedo decirte por ahora.

Elliot asinti6é una vez, impresionado. Se levanto6 y le dio las gracias, preparandose para
marcharse, pero el médico cogi6 una pequena bolsa de pruebas de la bandeja y se la
mostré. Contenia una tarjeta de visita de un psiquiatra local con la hora y la fecha de
una cita, doblada, reblandecida y borrosa por la lluvia, pero atin entera, aunque apenas
legible.

—El bolsillo del pecho de su chaqueta es de doble fondo. Encontré esto dentro. John
Doe tenia un psiquiatra.

Boquiabierto, Elliot se pregunté como no lo habia visto al registrar el cadaver. En su
defensa, la lluvia habia estado cayendo con fuerza, la tela de la chaqueta de la victima
estaba empapada y adherida al cuerpo. Era un milagro que la tarjeta siguiera siendo
legible.

Elliot se sinti6 vigorizado, con ganas de salir ahi fuera y descubrir quién era su



desconocido. Hizo una foto de la tarjeta con su movil y luego otra de la cara de la
victima.

—Esto podria dar respuestas més rapidas que su ADN, doctor —dijo, esperando que el
forense no considerara insultante su comentario.

Pero el doctor Whitmore ya se estaba poniendo guantes nuevos, preparandose para
continuar con su examen.



CAPITULO DIECISEIS

Llamada

—911, ¢cual es su emergencia? —La voz de la operadora era de mujer y sonaba
tranquila y experimentada.

La grabacion estatica se reprodujo en el portatil de Kay. Ella se sent6 en su escritorio,
inclinada hacia el ordenador, con el volumen al maximo, pasandose nerviosamente las
palmas sudorosas de las manos por los muslos, pendiente de cada palabra. La oficina
estaba en completo silencio, y dos agentes, junto al sheriff Logan, se habian colocado
justo detras de ella para escucharlo todo. Incluso el borracho y alborotador detenido
estaba inmévil, agarrado a los barrotes de su jaula y sin hacer ningtn ruido.

—dHola? —Kay reconocio la voz de Heather en la llamada. Susurraba y gemia al
mismo tiempo, con la voz estrangulada por el miedo y cargada de lagrimas—. ¢Sois la
policia? ¢Podéis venir? —pregunto, con el teléon de fondo de unos dialogos lejanos y
apagados y los pasos apresurados de alguien que se alejaba.

—céQué ocurre? —contesto la operadora. Kay se habia enterado por el correo
electronico enviado por su jefe de que la operadora, de nombre Carrie Keifer, era una
veterana del centro de comunicaciones de emergencia, con quince ainos de experiencia.

—Ha venido a llevarse a mi hermana —susurr6 Heather entre mocos—. Por
favor —suplico—, se va a llevar a Julie.

—éQuién se la va a llevar?

—No lo sé —dijo la nifia, la tristeza estrangulandola como si se sintiera culpable por
no saberlo—. Julie me ha dicho que les llamara.

—cComo te llamas?

—Heather. —La nina jade6 y gimio justo después de que se oyera un fuerte estruendo
en el fondo lejano.

—céCuantos anos tienes? —le pregunto6 Carrie, con un tono de voz un poco mas
amable.

—Tengo ocho aitos —respondié Heather—. ¢Vais a venir?

Hubo una breve pausa en la llamada mientras Carrie la ponia en silencio y llamaba a
otra persona o comprobaba sus sistemas.

Los operadores de comunicaciones de emergencia tenian a su alcance toda una serie de
sistemas. Podian enviar con eficacia a los primeros intervinientes, localizar una
direccidn en un mapa, triangular la posicion de un teléfono movil e interactuar con las
fuerzas de seguridad locales, todo ello mientras la persona que llamaba estaba al
teléfono. El procedimiento era sencillo: localizar el lugar, verificarlo, comprobar que se
tratase de una emergencia real y enviar a los intervinientes. En algin momento de este
sencillo procedimiento, las cosas habian tomado un rumbo equivocado que le habia
costado la vida a Cheryl. Y tal vez la de Julie también. Méas valia que tuvieran una buena
explicacion.

—Si, alguien ira pronto. ¢Quién esta en la casa contigo? —pregunto6 Carrie,
con la voz un poco apagada. El micréfono de sus auriculares podria haberse movido, o
algo maés estaba pasando. De fondo, Kay podia oir a la operadora tecleando rapidamente



mientras al mismo tiempo el didlogo continuaba en la casa de Cheryl, con las voces
alzadas, el tono de la mujer de miedo y alarma. Sin embargo, no pudo entender lo que
decia; la grabacion de la llamada era de mala calidad, cargada de interferencias, lo que
no tenia sentido en la era digital. Podia provenir del propio sistema de grabacion de
llamadas, y quiza necesitaria la ayuda de un técnico para eliminar las frecuencias de
sonido que le impedian discernir lo que decian Cheryl y el sudes.

—Heather —le dijo Carrie—, équién esta ahi contigo?

—Mi mama y mis hermanas —respondio la nifia. Kay podia oir su respiracion
superficial y acelerada contra el micr6fono del movil. Debia estar aterrorizada, muerta
de miedo—. Ha venido un hombre malo.

—éQuién es ese hombre? ¢Lo conoces?

—Mmm —dudd, luego dijo algo ininteligible—. Por favor, venid rapido. —Y luego,
en voz baja—: Erin, no. No bajes. —El golpe de algo contra el suelo, después Erin
llorando por un breve momento, hasta que los gritos se apagaron—. Callate —susurr6
Heather. Pero el movil parecia entonces lejano, probablemente abandonado en el suelo
mientras se ocupaba de su hermana—. No puedes dejar que te oiga.

Esas palabras tiraron de la fibra sensible de Kay.

—Monstruo —se oy6 la voz llorosa de Erin, apenas inteligible.

—Shhh. —La voz de Heather, temblorosa y rota, ain sonaba distante.

—cdHola? ¢Sigues conmigo? —intervino Carrie—. Si puedes oirme, di algo.

—Si —susurr6 Heather, después de que unos ruidos indicaran a Kay que habia vuelto a
coger el movil. De fondo se oia el ruido metalico de objetos que se estrellaban contra el
suelo y un largo chirrido, como si arrastraran un mueble por las baldosas; tal vez una
silla, o tal vez empujaran una mesa. Jadeos, gruniidos y palabras gritadas que no podia
comprender, los sonidos de la lucha encarnizada entre Cheryl y su atacante.

La mujer estaba a punto de ser asesinada.

—céCual es tu direccion? ¢Donde vives? —pregunt6 Carrie—. éDe qué color es
tu casa?

—Vivo en Angel...

En ese momento, Julie gritd; su chillido helaba la sangre. Se oy6 un fuerte golpe,
probablemente el del cuerpo de Cheryl contra el suelo.

—céHola? —pregunt6 Carrie—. ¢Sigues conmigo? Necesito tu direccion. —Su
calma estaba desapareciendo y su voz se tiiié de alarma.

Durante lo que pareci6 una eternidad, los sonidos apagados de la lucha continuaron en
la distancia; los aullidos y gemidos ocasionales de Julie se percibian claramente a través
de los choques y gruiiidos y del tintineo de los objetos que aterrizaban en el suelo. La
respiracion de Heather se habia acelerado y sus sollozos eran mas fuertes, temerosos, de
panico. Julie debi6 luchar ferozmente contra su atacante; habia podido resistir unos
treinta y dos segundos. Chill6 una vez mas, pero su grito terminé de repente en un
jadeo, como si la hubieran golpeado en el estomago. Llamo a su madre con voz débil y
temblorosa. Entonces volvi6 a gritar mas fuerte, pero, medio latido después, un golpe la
silenci6, seguido del inconfundible ruido sordo de un cuerpo inerte al caer al suelo.

A Kay se le hel6 la sangre en las venas. ¢Julie seguia viva? ¢Habia sobrevivido a aquel
golpe? Tuvo que asumir que si, ya que habia sido sacada de la escena. Pero podria haber
resultado herida o incapacitada en manos de un asesino a sangre fria.

—céHola? —llamo Carrie, pero Heather no respondio. Solo se oian su respiraciéon



acelerada y sus sollozos ahogados mientras, de fondo, el asesino abria la puerta trasera,
cuyas bisagras producian un chirrido fuerte y reconocible que Kay habia notado durante
sus visitas a la escena del crimen. Entonces Kay oy6 el zumbido atin mas lejano de un
motor que se ponia en marcha. Las puertas del coche se abrieron y se cerraron de golpe,
antes de que se escuchase el sonido del motor.

—céHola? —Carrie seguia insistiendo, pero Heather se habia callado, solo sus jadeos
entrecortados le indicaban a Kay que atn tenia el movil en la mano.

Pasos, vacilantes y arrastrados, y quejidos silenciosos fue todo lo que se oy6 durante un
largo momento, salpicado aqui y alla con el familiar chirrido de la vieja madera dura al
ser pisada. Entonces, la voz de Heather llamando:

—cMami?

Y en ese instante la llamada terminaba, dejando la oficina en un inquietante silencio.

—Bueno, eso es un Ford F-150 diésel, si alguna vez he oido uno —dijo el borracho.

Uno de los agentes se acerco al calabozo y golped los barrotes con el puiio.

—Cuando queramos tu opinion, te la pediremos. Ahora, callate la boca.

—d¢éCuando tiene que comparecer? —pregunto el sheriff Logan al agente Hobbs,
inclinando la cabeza hacia el prisionero.

—No hasta las tres —respondié Hobbs con una burla frustrada—. Tiene algo que ver
con los retrasos y un juez de baja por gripe. Pero creo que tiene razéon. Yo conduzco una
camioneta Ford diésel y suena igual.

Kay volvi6 a reproducir el final de la llamada.

—Si, eso es —dijo Hobbs—. Camioneta Ford, diésel.

—Y nueva también, si vosotros, idiotas, estais dispuestos a escuchar. Ese pequefno que
ronronea en su llamada grabada es un V6 turbodiésel B20 con tecnologia de arranque y
parada automatica —solto el detenido, con orgullo llenando su voz.

Kay se levant6 y se acerco al calabozo, arrepintiéndose al instante cuando el olor a
alcohol metabolizado y orina rancia le llego6 a las fosas nasales. El hombre sonrio,
mostrando unos dientes manchados, y luego se llevo las palmas a la camisa como si ella
fuera a estrecharle la mano a través de los barrotes.

—¢éCoémo es posible que sepas eso? —pregunt6 Kay.

—Porque es exactamente lo que conduzco, y me costdé mas de sesenta de los grandes —
respondio—. ¢Ese clic que has escuchado, justo antes de que el motor gire? Es el
calentador del bloque del motor. Viene con arranque automatico, y eso solo esta
disponible en un 3.0 V6 diésel. —Gruid, se aclar6 la garganta y, por suerte, no escupié al
suelo—. Bueno, también viene en el 2.7 litros, pero no suena asi.

Kay lo mir6 con el ceno fruncido, preguntandose hasta qué punto podia dar crédito a su
afirmacion.

—¢Quieres oirlo por ti misma, guapa? Ve a ver la camioneta que confiscasteis anoche
después de pararme. Solo tomé un par de cervezas, y me encerrasteis como a un animal,
cuando ese asesino esta ahi fuera. Deberia daros vergiienza —murmur6—, y os hacéis
llamar policias. —Esta vez, una bola de saliva aterriz6 en el suelo de cemento con un
sonoro chasquido, justo al lado del zapato de Kay.

Ella lo ignor6.

—¢Estas diciendo que tienes una camioneta como la que crees que has oido en esa
llamada?

—Mas bien tenia... ahora la tenéis vosotros. —Resoplé y se pasé la manga de su sucia



chaqueta por la nariz—. Oye, si se demuestra que tengo razon, ¢me daréis una
recompensa o algo?

Ella ya se habia marchado, de vuelta al escritorio, con una pregunta que atun la
atormentaba.

—<éPor qué no nos avisaron? Quiero hablar con esa operadora.

—Enviaron el informe de disposicion de llamada —dijo Logan—. Pensaron que era un
bulo, alguien ansioso por conseguir un mill6n de visitas en las redes sociales o algo asi
poniendo a su hija de por medio. El moévil es de prepago, la triangulacion fall6 porque
solo lo capt6 una torre, y pensaron que se habia hecho a proposito.

—¢éCoémo es posible que creyeran que era un engano? ¢Basado en qué?

—En que Heather dijo que el perpetrador iba a llevarse a su hermana. éQué clase de
delincuente hace advertencias previas?

Kay sacudio la cabeza con incredulidad.

—iTiene que estar de broma! ¢Ha escuchado la llamada? ¢Le parece un montaje? Yo he
oido verdadera preocupacion en la voz de la operadora.

El sheriff hizo una mueca en un intento fallido de sonreir, pero se dio cuenta de que se
habia excedido. Enderez6 la espalda e inclin6 la barbilla hacia delante mientras su
mirada se endurecia. Cuando habld, su voz era grave y cargada.

—Detective, éen cuantos casos ha oido hablar de delincuentes que entran en una casa 'y
dicen: «Voy a tomar un rehén», y luego nombran al que piensan llevarse? Nunca sucede
asi. El centro de comunicaciones no es el enemigo aqui. —Exhal6 un suspiro largo y
frustrado—. Hacia el final de la llamada, decidieron responder solo para estar seguros,
pero no pudieron conseguir una direccion. Sin triangulacién, tenian que cubrir un area
de mas de treinta kildbmetros de radio con méas de cuarenta localidades cuyos nombres
empiezan por Angel. —Bajo la mirada un momento y luego la mir6 directamente—.
Incluso nos notificaron que podiamos tener un falsificador de llamadas al 911 en nuestra
zona. Lo hicieron segtn las reglas, Kay.

Ella se apart6 del escritorio y se puso en pie, moviéndose furiosa. Le habria encantado
ensenarle a esa Carrie un par de cosas sobre el miedo y el dolor, sobre estar sola en la
oscuridad, escondida debajo de una cama, mientras la gente con la que cuentas para que
te ayude se encoge de hombros como si fuera una broma de mal gusto. Pero no iba a
perder ni un segundo mas en eso, no mientras Julie siguiera ahi fuera.

Tenia cosas mejores que hacer. Una o las dos hermanas de Julie habian visto al sudes.



CAPITULO DIECISIETE

Garabatos

Julie se sentia débil y dolorida, el esfuerzo de levantarse del suelo de cemento le quitaba
toda la energia que le quedaba. Habia perdido la nocién del tiempo, pasaba los dias y las
noches bajo la palida luz de una bombilla amarilla que colgaba del techo. Ni un solo rayo
de sol se colaba por las rendijas de la ventana entablada; quiza no habia luz fuera, en
ningdn lugar del mundo. Ya no.

Eché una mirada de reojo a la cama, hecha con sdbanas limpias y un edredon que
parecia tentador después de haber dormido en el suelo, pero no se atrevia a acercarse,
como si tocar todo aquello pudiera desatar algiin tipo de mal que se cerniera sobre ella.
Como si descansar en ella la hiciera descender a un nuevo nivel de oscuridad, del que
nunca podria esperar salir.

Se dijo a si misma que era mejor dormir en el frio suelo con la espalda pegada a la
puerta. Asi nadie podria sorprenderla, nadie podria acercarse sigilosamente y...

¢Y qué?

¢Por qué estaba tan aterrorizada? No habia visto a su captor desde que se enfrent6 a él
en su casa. Se habia despertado sola en aquel s6tano, aturdida, con la boca seca y
sacudidas de migrafia haciéndole palpitar las sienes. La habian drogado. Su madre le
habia advertido sobre las drogas de violacién, sobre lo que se siente, para que pudiera
reconocer facilmente las sefiales y salvarse. Ahora lo sabia, por el malestar colmaba su
cuerpo.

Pensar en su madre, en la noche en que le dio una pastilla y le pidié que tomara nota de
lo que sentia y que nunca lo olvidara, le hizo llorar. Julie habia sido imprudente y
egoista mas alla de lo creible. El hecho de que ella no quisiera creer en que algo era
cierto no lo convertia en una amenaza menor y poco probable de que le ocurriera a ella.
Y ahora, la imagen del cuerpo de su madre, sin vida, en un charco de sangre en el suelo
de la cocina, estaba grabada a fuego para siempre en su memoria, por tan larga o corta
que fuera su vida.

No es que hubiera cometido un error, no. La habia desobedecido voluntariamente,
habia desoido su peticion de que se preparara para que pudieran irse esa noche.
Después de ver lo que habia pasado y de saber lo que habia hecho, y después de
presenciar hasta donde habia llegado su madre para mantenerla a salvo, prefiri6 ignorar
el peligro, las consecuencias, solo porque nada de eso parecia real. ¢Qué clase de
persona hace eso? ¢Qué clase de estupida podia llegar a ser?

Temblorosa y débil, anduvo por la habitacion con paso inseguro, ignorando el dolor de
estobmago que sentia. No habia probado bocado desde que se la habian llevado; no habia
nada. Habia sobrevivido con el agua del pequeno lavabo del cuarto de bano, utilizando
sus manos para beberla. Olia raro, a moho y a profundas y oscuras paredes de pozo
cubiertas de musgo. Agotada y demasiado débil para mantenerse en pie, se dejo caer al
suelo.

El miedo le atenazaba el estbmago. Era primitivo e intenso, como nunca antes lo habia
sentido. Siempre habia estado a salvo, protegida por su madre, sus profesores, su



familia. Nunca habia estado cautiva hasta ahora. No tenia palabras para ello en su

vocabulario ni idea de lo que le ocurriria. Pero habia visto suficiente la television como

para que su imaginacion echara a volar hacia escenarios de terror entretejidos uno tras

otro mientras permanecia despierta, apoyada en la puerta, abrazandose las rodillas.
¢Como la mataria?

En su mente, no habia duda de que iba a morir. Cada momento que permanecia
despierta esperaba y escuchaba, conteniendo la respiracion a veces, preguntandose
cuando vendria. Lo que él haria. Como moriria. Y, de algin modo, esos pensamientos le
resultaban menos dolorosos que preguntarse por sus hermanas o recordar los altimos
momentos de su madre. Como la habia mirado, no culpandola, sino suplicandole; la
preocupacion y el arrepentimiento mezclados sin palabras en unos ojos que nunca
olvidaria. Como habia llegado hasta ella, su mano extendida para agarrarla justo cuando
aquel hombre se abalanzaba y la golpeaba, sin dejarle ni un momento para despedirse.

Las lagrimas le quemaron los ojos, sembrandole un nudo en la garganta.

Inquieta, volvi6 a ponerse en pie, apoyandose en el muro para sostenerse. Golpe6 las
paredes, la puerta, incluso aquel estipido espejo que encajaba con el escenario, pero
nadie vino, y ningtin otro sonido salvo la lluvia lejana le hizo compaiia.

Dese6 que fuera. Queria preguntarle por qué.

Queria gritarle y golpearle con los puios hasta que se le pusieran los nudillos en carne
viva. Entonces quiso que sufriera, que sintiera el dolor que le oprimia el corazéon y le
pesaba en el pecho hasta dejarla sin respiracion. No sabia qué haria para conseguirlo; su
imaginacién nunca llegaba tan lejos.

Queria estar despierta cuando él llegara, alertada por la puerta en movimiento contra
su espalda y no dormida entre aquellas sabanas, por mucho frio que hiciera, por muy
duro que fuera el suelo del s6tano.

Pero ¢y si nunca iba?

¢Y si moria de hambre, sola, sin saber si sus hermanas seguian vivas?

Al sentirse repentinamente débil, arrodillandose, se dejo deslizar contra el muro hasta
caer al suelo. Se abrazo las rodillas, apoy6 la mejilla en el brazo doblado y dejo que sus
ojos vagaran sin rumbo por la pared manchada.

Algo llam6 su atencidn.

Junto a la puerta, habia algo garabateado en la mamposteria, a unos treinta
centimetros del suelo. Se arrastro6 por la corta distancia sobre sus manos y sus rodillas y
entrecerré los ojos mientras se agachaba mas cerca de los garabatos, casi imposibles de
descifrar en la penumbra.

AYUDAME

La palabra, escrita en letras rasposas excavadas en una seccién de la pared de yeso, le
provoco un profundo y duradero escalofrio.
Alguien habia estado cautivo alli antes.



CAPITULO DIECIOCHO

Colores

El sudes debia ser alguien que conocia a la familia; Kay no tenia ninguna duda al
respecto.

Para el sheriff Logan, los secuestradores no suelen hacer advertencias. Algunos
asesinos en serie sadicos lo hacen, como parte de su rutina de tortura psicolégica, para
que sus victimas accedan por miedo a que sus seres queridos sufran. Pero los
secuestradores tipicos no. Agarran a sus victimas y huyen, normalmente hacia un lugar
de menor riesgo que su propia casa, donde estan rodeados de otros miembros de la
familia reunidos en torno a la mesa, compartiendo una copa de vino y esperando a que
se haga el guiso.

No tenia sentido a no ser que el sudes fuera alguien que hubiera sido, al menos al
principio, bienvenido en la residencia Coleman.

Nada era tipico en este caso. Al asesino no parecian importarle los cabos sueltos. Habia
matado a Cheryl e inmovilizado a Julie, dejandola inconsciente, si no muerta. Sin
embargo, antes de salir, no se molestd en comprobar el resto de la casa. Habia agarrado
a Julie y se habia dirigido a su vehiculo para abandonar enseguida la zona, sin
molestarse siquiera en cerrar la puerta. Parecia que Julie era la razén de su visita, y
Cheryl se habia interpuesto.

Pero, entonces, épor qué no secuestrar a Julie en otro sitio? ¢Por qué arriesgarse a un
enfrentamiento con la madre de la chica? ¢Qué clase de secuestrador no pasa unos
minutos inspeccionando el lugar, observando a través de las ventanas para ver cuanta
gente vive ahi? ¢Era posible que supiera lo de las otras nifias, pero que no le importara?

Y, sobre todo, ¢por qué llevarse a Julie? En la llamada al 911 habia oido discutir a
Cheryl y al sudes, aunque no pudo entender lo que decian. Eso no sugeria un ataque
relampago; hablaba de una relacion existente, de explicar, de suplicar y de persuadir. Si
el padre de Julie no hubiera fallecido, Kay habria pensado que se trataba de un secuestro
familiar que sali6 mal. Mas habitual de lo que el ciudadano medio supone, los conyuges
separados y descontentos cogen a sus propios hijos y se los quitan al progenitor que
tiene la custodia legal; desde el punto de vista de la ley, son secuestradores. Muchas
veces, las preocupaciones del progenitor sustractor son legitimas, sobre todo cuando las
drogas o la violencia son factores influyentes, mientras que otras veces tan solo estallan
tras haber perdido a su familia, su razén de vivir, y no pueden tolerar ni un solo
momento sin sus hijos.

Pero eso no encajaba en absoluto, no con todos los familiares directos contabilizados y
careciendo por completo de mévil.

Alguien sabia quién era ese hombre, y esa era Heather. Y tal vez Erin también.

Cerro el portatil y se dirigié rapidamente hacia la parte de atras, pasando por la celda
donde el borracho la saludé con una sonrisa soérdida y un olor a callejon que le revolvio
el estbmago. Encontro6 a las ninas en la sala de descanso con la agente Farrell. Le habia
dado a Erin un bloc de papel y algunos rotuladores, y la nina estaba garabateando lineas
angulosas en negro y verde.



Heather estaba sentada en el borde de la cama, distraida, con la mirada perdida y las
mejillas sin ningun atisbo de color. Desde que se habia despertado gritando, atin no
habia llorado ni una lagrima; seguia en estado de shock. Mantenia la cabeza erguida,
con las manos bien cruzadas sobre el regazo. Su pecho apenas se movia; su respiracion
era superficial y lenta.

—Necesito hablar con ella —dijo Kay, dirigiéndose en voz baja a Farrell.

—Llevaré a Erin a la sala de interrogatorios. No notaré la diferencia.

Farrell debia ser una gran madre. Era paciente y amable, siempre sonreia cuando
hablaba con las nifias, su voz era pausada y tranquilizadora, su cara redonda era
agradable y parecia relajada. Recogio el papel y los rotuladores de la nifia, agarr6 su
manita y sali6 de la habitacion con la pequena a cuestas. Cuando se marchaba, la nifia
volvid la cabeza y mir6 con pesar hacia atras, hacia Heather, pero su hermana no
reacciono.

Kay esper6 un momento, dispuesta a intervenir si Heather reaccionaba con retraso a la
salida de su hermana de la habitacién, pero no ocurrié nada. Luego se acerco con
lentitud y se sent6 en el catre a su lado. Rode6 los hombros de la nifia con el brazo y
espero6 a que la tension de su cuerpo empezara a disminuir. Unos largos minutos
después, atin no lo habia hecho.

—Fuiste muy valiente —dijo Kay; su voz, un susurro tranquilizador—, pidiendo ayuda
de la forma en que lo hiciste.

Ella no reaccion6. Ni un cambio en su respiracién superficial, en su postura, en la
tension de sus hombros.

—Has aguantado muy bien. Me enorgulleces, ¢sabes? —continu6 Kay—. Y creo que
puedes ayudarme. —Se inclin6 para mirar la cara de Heather, parcialmente oculta por
los rizos rebeldes de su largo pelo castanio—. Podrias decirme donde buscar a tu
hermana.

La nifia permanecia estatica, con la mirada perdida. Kay no podia estar segura de que
Heather hubiera oido lo que le decia, pero continud, por si acaso habia alguna parte del
cerebro de la nifia que atn pudiera procesar sus mensajes, que pudiera salir del trauma
con voluntad de sobrevivir, de superar lo ocurrido. Estaba disociada, como si el trauma
continuara, como si siguiera en su casa, presenciando el asesinato de su madre y el
secuestro de su hermana. Su joven mente luchaba por procesar todo lo que habia
sucedido, abrumada por intensas emociones, optando por encerrarse en si misma en
algan nivel hasta que pudiera hacer frente a todo. Obligar a Heather a salir de ese estado
no solo era peligroso, sino también irresponsable y podia causar dafios permanentes en
la fragil psique de la nifia. Esperaba que atin hubiera una forma de llegar hasta ella, de
obtener las respuestas que buscaba, devolviéndola poco a poco a la realidad, con la
velocidad y el nivel de detalle que su mente era capaz de manejar. La vida de Julie
dependia de ello.

—déSabes quién se llevo a Julie? —pregunt6 Kay, y el silencio fue la respuesta—. ¢Quién
vino a visitar a tu madre el lunes por la noche? —Acaricio el pelo de Heather con suaves
movimientos, invitandola a inclinarse y apoyar la cabeza contra su hombro, pero era
como si la nifia no estuviera alli. Se qued6 completamente quieta, en apariencia ajena a
lo que la rodeaba, con el cerebro apagado, distanciandose de una realidad demasiado
dolorosa para soportarla.

Nada de eso iba a ninguna parte, Kay tuvo que admitirlo. La Ginica alternativa que le



quedaba era entrevistar a Heather bajo hipnosis mientras la ayudaba a poner los pies en
la tierra y a procesar un poco mejor su respuesta traumatica. Habia tenido éxito en el
pasado, tanto con la entrevista cognitiva como con la hipnosis. Y para ello necesitaba un
entorno controlado, libre de ruidos e interrupciones.

La sala de interrogatorios estaba insonorizada hasta cierto punto, pero, pensandolo
mejor, decidi6 quedarse en el lugar donde se encontraba y dirigir la sesiéon desde la sala
de descanso, siempre que alguien pudiera asegurarse de que no hubiera interrupciones.

Abrio6 la puerta y llamo a la agente Farrell para pedirle que cuidara de Erin un rato mas
mientras lo preparaba todo. Cuando Farrell sali6 de la sala de interrogatorios, traia una
hoja de papel del rotafolio, garabateada con rotulador negro y verde.

—El detective Young me sugiri6 que le diera papel y rotuladores a Erin, para que
dibujara a su monstruo —dijo, con una sonrisa dubitativa e incrédula—. Esta nifia tiene
cuatro anos; no es como si pudiera llegar a dibujar el retrato robot del perpetrador,
¢verdad?

Kay asintio, preguntandose a donde iria a parar aquello.

—Bueno, pues la nina dibujé esto —dijo, manteniendo la hoja contra la pared para que
Kay la viera—. Este es el monstruo del que no para de hablar.

El garabato se asemejaba a dientes y colmillos mostrados en una boca abierta
representada simplemente como una linea ovalada, con lo que parecia ser sangre
goteando de ellos, solo que dibujada en verde, no en rojo. Podria ser algo que vio
durante el ataque, y podria tener alguna relevancia, pero... ésangre verde?

—¢Tenia un rotulador rojo disponible?

Farrell asintié.

—Es lo primero que comprobé.

—Interesante. —Llevandose el dibujo, se dirigi6 a la sala de interrogatorios, donde Erin
estaba trabajando en otra version del mismo dibujo, solo que mas grande, utilizando
todavia el verde en lugar del rojo para la sangre.

Como si ese caso pudiera volverse ain mas extrano.

Se agacho junto a la silla de Erin y tom6 su mano entre las suyas, apretando
suavemente.

—Tienes mucho talento, ¢lo sabias?

La nifa sigui6 dibujando dientes afilados y alargados con el rotulador negro.

—Si. Mi mami me lo dijo —susurro, con la voz cargada de lagrimas—. éDénde estia mi
mami?

Kay y Farrell intercambiaron una breve mirada. La agente del sheriff se quedo en la
puerta, vigilando a Heather a través de la puerta abierta de la sala de descanso.

Kay bajé la voz a un susurro y pregunto:

—c¢Podrias ayudarme con algo?

Erin levant6 los ojos del papel y asintio.

—Veras, soy una cazadora de monstruos.

—¢En serio? —Su voz adquiri6 un tono mas agudo, levantada de las profundidades de
su tristeza por rastros de excitacion.

—Si, lo soy, y nada me gustaria mas que atrapar al monstruo que vino a tu casa la otra
noche.

Erin abri6 un poco la boca, pero no dijo ni una palabra, y mantuvo los ojos muy
abiertos por el asombro.



Sin que la nifia se diera cuenta, Kay escondio el rotulador verde de la mesa con un
juego de manos.

—¢Podrias por favor dibujarme a ese monstruo una vez mas? —Erin asinti6 y tiré hacia
ella de la nueva hoja de papel que Kay habia desprendido del bloc de rotafolio—.
Dibtjalo con cuidado, con todos los detalles que recuerdes, para que, cuando lo vea, lo
reconozca y lo mate. —Kay hizo un gesto con las manos como si empufiara una pesada
espada—. ¢Harias eso por mi, carifio?

Sorprendentemente, la nifia sacudio la cabeza, con el pelo hasta los hombros rebotando
en vivos rizos de seda castana.

—No puedo —respondid, mirando a Kay con la confusion reflejada en sus rasgos
contraidos—. Me has quitado mi verde.

Sin palabras, Kay volvi6 a dejar el rotulador verde sobre la mesa.

—Eso es, carino —dijo—, ahora dibuja a ese monstruo tal y como lo viste. —Le revolvi
los rizos, divertida, para acallar la tristeza que se apoderaba de su corazén y observo
cémo garabateaba sobre la mesa metalica aranada y abollada de la sala de
interrogatorios, ajena a dénde se encontraba o a como habian cambiado sus
circunstancias.

Respir6 hondo para infundirse valor ante lo que estaba a punto de hacer y tir6 un poco
del cuello de su jersey de cuello alto, deseando haber elegido una camisa abotonada para
el atuendo de ese dia. Por alguna razon, su jersey favorito parecia ahogarla.

Entonces Kay se dirigi6 al despacho de Logan, con paso severo y decidido, apresurado.
La puerta del despacho estaba abierta, el sonido de un noticiario de television se oia lo
bastante alto como para que ella lo captara. Procedia del aparato colgado en la pared de
Logan, al que todos recurrian cada vez que los canales de noticias locales cubrian alguno

de sus casos. Pero, esta vez, Logan estaba mirando otra cosa.

—Restos del huracan Edward siguen azotando la costa oeste. El norte de California ha
estado en el centro de la tormenta, ya que toco tierra a solo ciento sesenta kildbmetros al
norte de San Francisco —dijo el conocido presentador de noticias—. Se ha informado de
la muerte de cuatro personas, veintiséis resultaron heridas y cuarenta y dos siguen
desaparecidas después de que las fuertes lluvias provocaran corrimientos de tierra a lo
largo del trayecto de la I-5, arrastrando casas, puentes e infraestructuras criticas, y
bloqueando el acceso de vehiculos de emergencia a varias zonas remotas cerca de Mount
Chester, en el condado de Franklin. Los equipos de emergencia se dirigen hacia el lugar
donde se esta construyendo el nuevo hospital, pues hay amenaza de nuevos
desprendimientos...

—Nos estan golpeando bastante —dijo Logan, silenciando el sonido del televisor. El
noticiario continu6, mostrando aguas crecidas que se precipitaban sobre lo que quedaba
de un puente en la ruta estatal 3. Entonces la imagen se cambi6 a una casa arrastrada
por la corriente cuando la ladera de la colina sobre la que estaba construida cedia y se
derrumbaba—. Suspenderé la busqueda —afiadi6, juntando las manos en un gesto de
impotencia.

Kay lo mir6 con incredulidad, pero él evit6 su mirada.

—No puede... —empez6 a decir, pero se detuvo. Ya le habia tocado las narices no hacia
mucho; no habia razén para repetir la ofensa—. Por favor, piense en Julie.

El sheriff se levant6 y se pase6 furioso por la estancia, mirando por la ventana donde
las nubes oscuras y cargadas se precipitaban y se agolpaban en violentos torbellinos de



lluvia y truenos.

—¢En qué crees que he estado pensando? —dijo alzando la voz hasta el tono mas alto
que ella le habia oido jamas—. ¢No crees que sé que podria estar firmando su sentencia
de muerte en este momento?

Kay dejo escapar el aire que habia estado reteniendo en sus pulmones. No tenia
muchas opciones. El tiempo no daba tregua, y todo el mundo habia estado haciendo
turnos dobles desde que se habia encontrado el cadaver de Cheryl. Pero aquella manana
se habian cuadruplicado las peticiones de ayuda, desde por accidentes de trafico hasta
por personas desaparecidas y heridos debido al temporal. Y todo estaba a punto de
empeorar.

—¢Tienes algo? —pregunt6 Logan, volviéndose hacia ella con las manos apoyadas en
las caderas—. ¢Estéas lista para dejar ir a esas nifias? Llevan aqui mas tiempo del
acordado. Necesitamos todas las manos posibles con esta maldita tormenta.

Kay se lo pens6 un momento antes de abrir la boca.

—Estoy a punto de empezar una sesion de hipnosis con Heather.

—c¢Ahora? —pregunto, con el tono elevado por la incredulidad—. Dijiste que ya
tendriamos toda la informacion posible de ella. ¢Y todavia no tienes nada?

Kay sacudio6 la cabeza durante un breve instante, mirando la moqueta manchada y
destartalada, mientras ordenaba sus pensamientos. Luego levant6 el rostro y lo mir6
fijamente.

—Las mentes de la gente no son como cajones que abrimos, conseguimos lo que
queremos y cerramos de golpe al salir. Las mentes traumatizadas, adn menos. Y las
mentes traumatizadas de los nifios son las mas fragiles y sensibles. Acceder a ellos de
forma incorrecta, demasiado pronto o demasiado bruscamente, puede causar dafos
permanentes. Pero creo que ella ya esta preparada, y yo también; tenemos que estarlo.
Lo sabremos en una hora. —Hizo una pausa, esperando preguntas o réplicas. No habia
mas que silencio y una mirada de profunda preocupacion teiiida de duda en el rostro de
su cansado jefe.

—dY has hecho esto antes? —Sus ojos eran penetrantes y estaban dubitativos sobre las
capacidades de la detective.

—No soy hipnoterapeuta clinica, si esa es su pregunta; elegi una trayectoria profesional
diferente cuando me incorporé al FBI como analista del comportamiento —respondio,
conteniendo un suspiro frustrado—. Pero tengo los conocimientos y la formacion oficial
para ser la psicbloga de estas nifias y realizar la entrevista hipnotica.

—Tomaré esta larga respuesta como un si. —Su mirada permanecio fija, inquisitiva—.
Pero, entonces, épor qué estas aqui? ¢Qué necesitas? —pregunt6 Logan, mientras
fruncia el cefio.

—Silencio sepulcral y alguien que se asegure de que la sesi6on no se interrumpe. Es muy
importante...

—Hobbs, ven aqui —la llamo, sin dejarla terminar.

El agente del sheriff se acercé corriendo.

—¢Si, jefe?

—Saca a ese borracho de la celda y mételo en la furgoneta, fuera. Asegirate de que esté
esposado. —El agente asintio y desapareci6. El sheriff Logan pulsé el mando de la
television y la pantalla se oscurecio—. Yo mismo mantendré las cosas tranquilas para
que puedas realizar tu trabajo, detective. Y ahora, traeme esas respuestas.



CAPITULO DIECINUEVE

Hipnosis

Habia muchas formas de que entrevistar a Heather bajo hipnosis saliera mal.

A diferencia de las entrevistas cognitivas, las preguntas formuladas bajo hipnosis
podian dar lugar a respuestas que solo fueran parcialmente reales o que no lo fueran en
absoluto. Pero la entrevista cognitiva requeria que el testigo fuera capaz de mantener
una conversacion, de acceder a los recuerdos directamente, licido, en estado de vigilia, y
eso no iba a ocurrir en el caso de Heather.

Sin embargo, el aumento del recuerdo con técnicas de hipnosis se asociaba a menudo
con informacién enganosa que las fuerzas del orden consideraban muy fiable, porque
se habia obtenido bajo hipnosis. La susceptibilidad de la testigo a dejarse influir por las
cuestiones que se le formularan durante el interrogatorio hizo que Kay ensayara la linea
de preguntas que iba a formular, susurrandolas para si misma, asegurandose de que al
decirlas resultaran tan neutras como sonaban en su mente.

Antes de empujar la puerta y entrar en la sala de descanso, se detuvo una vez mas en su
escritorio y envi6 un correo electronico rapido, solicitando un favor a un viejo amigo y
colega: un analista técnico del FBI que tenia tanto los conocimientos como el equipo
necesarios para limpiar la grabacion de la llamada al 911 de todas las interferencias,
sonidos respiratorios y ruidos de fondo, y mejorar las voces.

Después, mir6 a Heather a través de la pequena ventana. Seguia sentada a un lado de la
cama, con las manos cruzadas sobre el regazo, aparentemente ajena al paso del tiempo.
Kay se tom6 un momento para considerar si debia moverla a una posicion mas comoda,
donde pudiera apoyar la espalda contra algo. Decidi6 que unas almohadas servirian,
porque moverla podria agitarla y dificultar la induccion hipnética.

Entro en la habitacion en silencio y cerro la puerta tras de si sin hacer ruido. Echando
un rapido vistazo a la ventana por encima del hombro, descubri6 que el sheriff Logan
miraba hacia dentro, vigilando. Recogio todas las almohadas asperas de rayas blancas y
azules de las otras literas y hablé suavemente, con voz tranquilizadora.

—Soy yo, Kay, y estas a salvo conmigo. —Coloc6 las almohadas detras de su espalda—.
Ya est4, ya puedes apoyarte un poco. Te debe doler la espalda después de tanto rato asi.

Espero, con los ojos fijos en los hombros de la nifia, esperando el menor indicio de
movimiento. Un largo momento después, sus hombros bajaron un poco. La camisa que
llevaba, un par de tallas mas grande, la hacia parecer mas pequeiia de lo que era, mas
vulnerable.

Kay cubri6 las piernas de la nifia con una manta y continu6 con el ejercicio de
respiracion, notando como su cuerpo seguia relajandose a pequefios intervalos.

—Bien —dijo Kay—, buena chica. Te mereces descansar, relajarte y sentirte segura.
Respira conmigo —continué hablando en voz baja, despacio—. Inspira, aguanta un
momento y luego espira. Dentro, espera y fuera. Ya esta.

Al principio, la respiracion de Heather era agitada, pero poco a poco empezo6 a seguir
sus indicaciones. Eso significaba que se podia contactar con ella, que estaba escuchando
y dispuesta a conectar.



—Siente las almohadas bajo tu cuerpo, sujetindote —dijo Kay—. Escucha mi voz,
conmigo estas a salvo. No te pasara nada. Inspira, aguanta un momento, espira. Si.

Vio como Heather respiraba, como su pecho subia y bajaba ritmicamente, siguiendo
sus instrucciones. Cuando sinti6 que la nifia estaba preparada, continud.

—Haremos un viaje juntas. Sera como ver una pelicula. Lo que ocurra en la pantalla no
puede tocarte. Sigue mi voz y sabras que estas perfectamente a salvo.

La nifia seguia mirando al frente con aquellos ojos vacios y descorazonadores, pero los
parpados le pesaban cada vez mas.

—A medida que cuente de cinco a uno, estaras cada vez mas relajada. —Kay cont6—:
Cinco —su voz calmada, melodiosa, tranquilizadora—. Sientes que te relajas. Cuatro.
Profundizando mas y més, haciéndolo genial. Tres. Te alejas cada vez mas del mundo,
profundamente relajada. Dos. Mas profundo, excelente, sigue mi voz hasta sentirte
totalmente relajada. Uno. Ahora estas en un trance profundo.

Por un momento, Kay se pregunto si su eleccion de palabras habia sido adecuada.
¢Sabria una nina de ocho anos lo que era un trance profundo? Al parecer, aquella si, a
juzgar por la postura relajada y la respiracion tranquila.

—Escucha mi voz y siente que estas completamente a salvo —le dijo Kay, empezando
con técnicas de conexion a tierra: el trauma de Heather era el mayor reto que habia que
superar antes de saber nada de los sucesos que habian tenido lugar la noche en que
mataron a su madre—. Siente el apoyo bajo tu cuerpo, el calor de la manta que te cobija
en un espacio seguro. —Hizo una larga pausa y pregunt6—: ¢Puedes hablar?

Kay contuvo la respiracion durante lo que le pareci6 una eternidad.

—Si —respondi6 por fin Heather, con la voz un poco estrangulada, aspera. Llevaba casi
dos dias sin decir una palabra.

—Llévame a tu casa, hace dos noches, y enséfiame lo que ves —dijo Kay. La respiracion
de Heather se aceler6 hacia el panico—. Estoy aqui, y estas totalmente a salvo. Nada de
lo que veas podra hacerte dafio. —La respiracion de Heather se ralentiz6 un poco—.
¢Puedes ver quién fue a visitar a tu madre?

—La chismosa se esta chivando de mi otra vez —dijo Heather, con el habla ligeramente
arrastrada. Tenia las mandibulas tensas, apretadas con fuerza—. Pero a mama no le
importa. Julie llega tarde y mama quiere que nos vayamos.

—¢Ir a donde? —pregunto Kay.

Heather sacudi6 la cabeza un par de veces, con el pelo suelto alrededor de la cara.

—Lejos. Tenemos que correr, salir de este lugar, salvar a Julie —dijo, en lo
que parecia una imitacion de la voz de una mujer adulta—. Pero Julie no la cree, y llega
tarde, y mama esta enfadada —continu6 con su voz normal, aguda y apresurada.

Dejo de hablar, reviviendo recuerdos en su mente. Sus ojos se movian de manera
frenética bajo los parpados cerrados; su cabeza temblaba de vez en cuando como si
rechazara lo que estaba viendo.

—¢Qué pasa ahora?

—Julie ha vuelto, y mama esta enfadada. Es demasiado tarde para irse, afuera esta
oscuro. Mama tiene miedo. —Su voz se entrecortaba, ahogada por el miedo.

—¢De quién tiene miedo?

Heather luchaba con un recuerdo, haciendo gestos espasmodicos con los brazos.

—Alguien esta en la puerta, pero Julie nos lleva arriba. El no debe verla.

Kay fruncio el cefio y se apret6 las manos para mantener el ritmo.



—¢A quién no puede ver?

—Julie —dijo Heather, y luego jade6—. Se la llevara.

Los movimientos oculares continuaron y su agitacién aumento.

—Estéas a salvo conmigo —repiti6o Kay—. Nada de lo que veas u oigas puede hacerte
dano. Es como ver una pelicula. ¢éQué pasa entonces?

—diUna copa de vino? —dijo Heather, en esa imitacion de la voz de su madre—.
Tomaré un poco —respondi6 también, imitando ahora la voz de un hombre—.
éSabes por qué estoy aqui? —continud con la misma voz grave que debia ser la del
asesino—. No, déjanos solas, por favor —continud, de nuevo con la voz de su
madre—. No tienes que hacer esto.

Se quedod en silencio mientras su respiracion se aceleraba y su agitacién aumentaba.

—Estoy aqui, y estas a salvo. Inspira, aguanta conmigo, espira. Asi. ¢Qué pasa ahora?

Un espasmo sacudi6 todo el cuerpo de la nifia, como si se hubiera electrocutado.

—Tiene que pasar —habl6 entre mandibulas apretadas, con voz grave—. Lo has
sabido todo este tiempo. Sabes que debe hacerlo. Esta noche. —Empez a
temblar fuertemente, como si estuviera atrapada en una ventisca invernal, con los
dientes rechinando—. iNo! —grit6, con lo que parecia ser la voz de su madre—.
iHeather!, llama al 911, como te enseité6 mama. —Esa debio ser Julie diciéndole
que pidiera ayuda.

—Estas a salvo, aqui conmigo —dijo Kay con calma, observando con profunda
preocupaciéon como su cuerpecito se retorcia reviviendo los horrores. Tuvo que sacarla
—. Contaré hasta cinco y te despertaras, sintiéndote descansada, fuerte y segura. Uno,
estas empezando a...

Heather chill6 y luego llamo:

—i¢cMama?!

—Estas a salvo, despertando descansada y relajada —continu6 Kay, apresurando el
proceso de despertar—. Dos. Sigues mi voz y sabes que estas a salvo; empiezas a
despertar. Tres. Te sientes como si despertaras de un suefio profundo. —Su agitacion
disminuyd y su respiracion se estabilizé. Entonces un largo y doloroso suspiro sali6 de
su pecho—. Cuatro. Te preparas para despertar descansada y fresca. Cinco. Estas
despierta.

Heather abri6 los ojos y los enfoco6 en Kay.

—Hola —dijo Kay—. ¢Has dormido bien?

Por un momento pareci6é desorientada, pero entonces, al recordar su realidad, un
lamento desgarrador le abrio el pecho. Rompi6 en sollozos incontrolables, aferrandose
al cuello de Kay.

—Mat6 a mi maméa —dijo, apenas capaz de hablar entre jadeos y lamentos.

Kay la abrazo y la meci6 de un lado a otro, calmandola con palabras suaves, mientras
luchaba por contener sus propias lagrimas. Los sollozos de Heather se atenuaron
rapidamente, demasiado, y su cuerpo se volvio inerte, distante. Apartandose con
suavidad, Kay miro6 a la nifia, escrutando sus ojos. La misma mirada vacia habia vuelto,
y sus lagrimas habian dejado de caer, secandose las tltimas como manchas sobre el
colorido tejido de su camisa prestada.

Su mente se habia vuelto a apagar.

Kay queria gritar. Si hubiera tenido al sudes delante, no habria necesitado un arma
para acabar con él; le habria arrancado el corazén con sus propias manos.



Obligandose a exhalar su rabia, se levanto y se dirigi6 a la puerta, donde el cefio
fruncido del sheriff no prometia nada bueno.

—¢&Qué demonios ha sido eso? —pregunt6 en cuanto ella hubo cerrado la puerta. ¢Con
esa historia de «tiene que pasar»? ¢Cémo sabian esas personas que Julie estaba a
punto de ser secuestrada, y por qué no se lo dijeron a nadie? Joder... —Frustrado, se
llevé la mano a la frente con tanta fuerza que son6é como una bofetada.

De repente, Kay se sinti6 inmensamente cansada, como si esa dltima hora hubiera
quemado toda su energia de alguna manera, dejandola como una cascara vacia. No
habia respuestas a las preguntas del sheriff ni a las suyas. Nada tenia sentido.

Pero no habia tiempo para el cansancio, no con Julie aiin desaparecida. Dese6 que
Elliot estuviera alli, a su lado; él era su arma secreta. Cuando estaba cerca, las cosas
parecian de algin modo m4s légicas, més faciles, como si sus anchos hombros
sostuvieran el peso del mundo que la aplastaba.

—No sé qué creer —respondio con sinceridad, aunque omitié6 mencionar el alto indice
de error documentado con las entrevistas hipnoticas a testigos—. Esperaba... No sé lo
que esperaba. ¢Tal vez un nombre? Estoy pensando que este sudes era alguien que
Cheryl conocia, y crei que...

—Asi que no tienes nada —resumio con frialdad Logan, que se lami6 las encias con
decepcion—. Bueno, esta historia estd a punto de terminar. La familia de las ninas esta
aqui para reclamarlas, y amenazan con emprender acciones legales si no son liberadas
bajo su custodia enseguida.

—Pero, sheriff, tenemos que intentarlo de nuevo. Heather recordara...

—¢éLos ves, alli, junto a mi despacho? Marleen y Avery Montgomery, tia abuela y
bisabuelo de las ninas. —El sheriff senal6 a un hombre y una mujer que paseaban
impacientes por el pequeio pasillo de un lado a otro.

La mujer, elegantemente vestida con un traje beige y un pafnuelo a juego sobre una
blusa negra de seda, tenia unos cincuenta anos. Llevaba el pelo liso hasta los hombros,
tefiido y peinado a la perfeccidon, como si acabara de salir de la peluqueria. Parecia
bastante agradable cuando no miraba en direcciéon a Kay. Cuando lo hizo, sus ojos se
convirtieron en pufiales y su sonrisa pretenciosa y amenazadora no prometié nada
bueno. El hombre que la acompanaba debia tener mas de setenta afos. El azul marino
oscuro de su camisa contrastaba con su barba blanca, pulcramente recortada que y daba
color a sus ojos. Era esbelto y caminaba erguido, con la cabeza alta, sobresaliendo por
encima de la de su compafera. Su conducta general hablaba de riqueza y poder,
arraigados en su comportamiento de la forma en que lo hace la gente que lo ha tenido
durante mucho tiempo.

—Tengo que ocuparme de la llegada de un huracan. Sea lo que sea lo que quieras decir,
diselo y a ver si te funciona —afnadi6 el sheriff bajando la voz—. Ese fue nuestro acuerdo.



CAPITULO VEINTE

La doctora Edgell

La consulta de la doctora Vella Edgell se encontraba en el edificio del Centro Médico
Mount Chester, en la segunda planta. La pequena plaza frente al edificio —que solia
estar repleta de trafico peatonal, atraido por el olor a rosquillas frescas y café esparcido
generosamente por la cafeteria cercana a la entrada— estaba ahora desierta, bafiada por
las pesadas gotas de lluvia arrastradas por los fuertes vientos y golpeadas contra el
asfalto en furiosas rafagas.

A Elliot le gustaba el tiempo seco. Donde crecio, era tan seco que escupia algodon. En
su mayor parte, California habia sido razonable desde ese punto de vista, solo unas
pocas de esas enormes tormentas habian azotado la zona desde que él se habia
trasladado alli desde Austin, Texas. Habia dejado el Estado de la Estrella Solitaria en el
retrovisor porque no habia podido mantener la cabeza fria cuando se trataba de la mujer
con la que habia trabajado, y ahora tenia que lidiar con la estipida lluvia y aprender a
que le gustara.

Observando la entrada y yendo despacio, condujo por el camino desierto hasta la
entrada, dejando las luces intermitentes encendidas. Desde alli, a grandes zancadas,
habia conseguido entrar, pero aun asi habia llovido lo suficiente como para sentir como
se empapaban las perneras de sus vaqueros. Dio un par de pisotones, sacudiéndose el
agua como un perro callejero, aiin mascullando maldiciones después de haber resbalado
y casi caido sobre el hormigén mojado que lucia el logotipo del centro médico en rosa 'y
dorado.

Al subir las escaleras hasta el segundo piso, encontré la consulta de la doctora Edgell
enseguida, la primera a la izquierda. Decorada con buen gusto, la sala de espera estaba
desierta, pero pudo oir una voz procedente del despacho. El escritorio de la
recepcionista estaba vacio y despejado de los objetos que normalmente abarrotan estos
espacios de trabajo, lo que explicaba por qué sus llamadas a la oficina habian ido a parar
directas al buzén de voz. Un tenue aroma a lavanda flotaba en el aire, saliendo de un
dispensador de aceites esenciales enchufado a una toma de corriente junto a la libreria.

Dud6 un momento, pensando en como habria reaccionado Kay si se hubiera enterado
de que habia interrumpido la sesion de terapia de un paciente. Escuchd, quitdndose el
sombrero y acercando la oreja a la puerta, y oy6 la voz de una mujer que hablaba de
alfombrar varias habitaciones, de los costes de instalacion y de otros asuntos por el
estilo en una conversacion unilateral. No iba a interrumpir mucho.

Llamo dos veces a la puerta, la abri6 timidamente y mir6 dentro.

La mujer, una rubia alta y esbelta de pelo largo y liso, le dirigi6 una mirada inquisitiva.
Entonces pareci6 darse cuenta de la placa que llevaba y lo invit6 a pasar con un gesto
apresurado de la mano. Su molestia se disip0 y se convirtié en una sonrisa agradable,
casi coqueta, a cada paso que él daba sobre su gruesa alfombra oriental, mientras ella lo
media con los ojos sin el menor intento de ocultar su interés.

Termind la llamada con un rapido y poco ceremonioso «Te llamaré mas tarde», y le
tendi6 la mano.



—Vella Edgell —se presento.

Elliot le estrech6 brevemente la mano y retrocedi6 dos pasos al pronunciar su nombre.

—Detective Young.

La doctora se apoy06 en el gran escritorio de roble y cruzo6 las piernas por los tobillos,
mostrando una piel bronceada y unos zapatos negros de charol de tacon alto, mientras él
permanecia de pie torpemente, atin con el sombrero en la mano.

—Por favor, siéntese —le indic6, sefialando el sofa—. éQué puedo hacer por usted,
detective?

Elliot dejo el sombrero en el sofa, pero prefiri6 permanecer de pie. Saco la foto de la
tarjeta de visita del médico en su mévil y le enseno la pantalla.

—Estamos investigando la muerte de un hombre que llevaba una tarjeta de citas de su
oficina. Parece que era su paciente.

—Ah, ési? —exclamo ella, sorprendida, con la preocupacién reflejada en el rostro—.
¢Me puede decir de quién se trata?

—Bueno, eso es exactamente lo que estamos tratando de averiguar. Por ahora, es un
desconocido. Segun esto, tenia que venir el proximo lunes a las diez. —Elliot paso el
dedo por la pantalla de su movil y le mostro la foto del hombre.

Ella mir¢ la foto y luego a él por un momento, antes de caminar alrededor de su
escritorio contoneando las caderas, con los tacones repiqueteando en el suelo de madera
no cubierto por la alfombra. Se sent6 frente al ordenador y puls6 algunas teclas, con las
ufias chasqueando contra el teclado. Unos instantes después, dijo:

—Queria asegurarme, pero si, es el sefior Smith.

Elliot sonrid, incrédulo.

—¢Eso es todo? éEso es todo lo que me puede dar? ¢El sefior Smith?

Ella pestafie6 un par de veces y baj6 la mirada, luego lo mir6 con una sonrisa de
disculpa.

—Eso es todo lo que tengo, detective, porque eso es todo lo que él diria. Solo tenia una
sesion, pagada en efectivo, y fue reacio a venir a la oficina; pidi6 que hiciéramos las
sesiones por teléfono, pero yo no trabajo asi —anadid, con voz suave y melodiosa, pero
profesional al mismo tiempo. Se inclin6 sobre el escritorio, apoy6 los codos en la
brillante superficie y junt6 las manos—. Estudio el lenguaje corporal de los pacientes
para identificar las areas en las que la terapia puede ayudarlos mejor a conseguir sus
objetivos.

La forma en que lo miraba incomodaba a Elliot. Este cambio el peso de un pie a otro,
pisando en su sitio. Tal vez, en otro mundo, se habria sentido halagado por su interés.
Era extrafio como las mujeres habian dejado de importarle desde que conoci6 a Kay.

—déQué le pasaba? —preguntd, con la voz un poco mas fria de lo que habia previsto.

La doctora se ech6 hacia atras y opt6 por apoyarse en el respaldo de su sillon de cuero,
con la sonrisa perdida y los ojos cargados de una decepcion sin filtro.

—Vera, detective, esa es la razon por la que la gente opta por pagar en efectivo y dar
nombres falsos cuando vienen a mi despacho —replicé ella, con la rabia filtrandose a
través de las notas bajas de su voz—. Es facil creer que la gente debe tener algo malo
para ir al psicélogo. Pero la mayoria de ellos tienen objetivos para sus vidas: quieren
mejorar, convertirse en alguien mas refinado, conseguir mas éxito, ser alguien mas feliz.
Coémo eso esta mal visto, es algo dificil de entender.

—Le pido disculpas —empez6 a decir Elliot, sorprendido por la pasion de la voz de la



doctora Edgell.

—No es culpa suya, detective; es culpa de toda la sociedad. Como sociedad, la gente
difunde el estigma de la salud mental con la excitacion juvenil de un piber que lee
mensajes soeces en la puerta de un retrete. Porque sienta muy bien decir que fulanito
esté loco, éverdad? —Lo miro con el cefio fruncido y la mandibula tensa—. ¢Sabe qué,
detective? Mis pacientes, vivos o muertos, tienen derechos. ¢Por qué no vuelve a
visitarme cuando haya conseguido una orden? —Se puso en pie, cruzando los brazos
sobre el pecho en una postura clara como el agua.

Pero él no se iba a ir sin més informacion. No le quedaban demasiadas opciones, salvo
quiza su sonrisa y su sentido del humor, ambos bastante eficaces en dos estados
diferentes.

—En nombre de toda la sociedad humana, le pido disculpas —djijo, dejando que su
sonrisa tocara sus ojos. Sabia que una buena disculpa desarmaba a una mujer por muy
enfadada que estuviera, aunque fuera capaz de iniciar una pelea en una casa vacia.

—dY cree que eso lo arregla todo? —preguntd, con la voz un poco mas calmada, aunque
todavia parecia estar de un humor de perros.

—No, sefiora —respondi6 con calma—. Pero no creo que al asesino del sefior Smith
deba darsele tiempo para huir del estado y desaparecer solo porque he usado las
palabras equivocadas para hacerle una pregunta. —Le sostuvo la mirada con franqueza,
dejando que se hiciera el silencio por un momento; pesado, significativo.

—Esta bien —dijo al fin la doctora, cediendo, sus palabras casi susurradas en aras de un
suspiro. Rodeo el escritorio, se sent6 en el sofa y cruzo las piernas, mostrando sus
muslos largos y bronceados por debajo de una falda corta que se subia, tan ajustada que
debia habérsela metido con calzador—. éQué necesita saber?

Elliot sonrié e incliné ligeramente la cabeza.

—d¢éUsando mis palabras? —Ella asintié mientras su sonrisa se ensanchaba—. Tengo
que averiguar qué le trajo aqui, a verla —le dijo, todavia cuidadoso con la eleccion de su
lenguaje a pesar de su invitacion—. Sepa que todo lo que decida compartir conmigo se
mantendra en la mas estricta confidencialidad. Lo Gnico que quiero es atrapar a su
asesino, nada mas.

Pareci6 pensar un momento mientras sus ojos se desviaban distraidos hacia la ventana.
Fuera, el cielo gris vertia agua sin cesar, como si el océano se hubiera desplazado hacia
alguna parte y las compuertas se hubieran abierto bajo su peso. Por un momento, el
golpeteo de las gotas de lluvia contra la ventana fue el inico sonido que rasgo el silencio.

—Parecia delirar —djijo por fin, justificando con sus palabras su vacilacion al hablar—.
Incluso podria haber sido esquizofrénico.

—¢No esté segura de ello? —solto, sorprendido. En su opinidn, ella deberia haberlo
sabido.

—No es tan sencillo, vaquero —djijo ella con una risita rapida que desapareci6é
inmediatamente de sus labios—. Solo mostraba algunos de los sintomas, no todos. —
Debi6 notar que el detective fruncia el cefio, porque sigui6 explicando—. Si, parecia
delirante, y eso es un sintoma de esquizofrenia, pero también lo son otros que no
mostrd. No era un adicto y no buscaba medicacion. Su discurso no fue desorganizado,
sino todo lo contrario. Era elocuente y tranquilo.

—¢éQué estaba buscando, si no era medicacion?

—Queria consejo —respondi6 ella—. Pero las situaciones sobre las que lo queria



parecian, bueno, delirantes.

—¢Dijo que estaba en peligro de ser asesinado o herido de alguna manera? ¢Era ese el
tema de sus delirios?

—No, ni de lejos —respondi6 la doctora con rapidez—. Y no, no mencion6 ninguna
preocupacion por su bienestar o peligro inmediato, ningin enemigo o cosas asi.

—déSobre qué deliraba? —Vio su reaccion y anadi6 enseguida—: ¢Algo que pueda
utilizar para encontrar a su asesino o establecer el movil?

La doctora sacudio la cabeza con celo.

—No, detective, nada de eso. Hablaba de conversaciones con seres imaginarios sobre
cosas que no eran reales.

Estupendo. Un completo chiflado, independientemente de cémo la doctora Edgell
quisiera llamar a sus pacientes. Fuera como fuese, parecia que el hombre estaba méas
loco que una cabra, con un montoén de cables sin conectar en su cabeza.

—dY no tiene ni idea de cuél es su verdadero nombre?

Ella sacudi6 la cabeza, su pelo a capas envio en su direcciéon una bocanada de perfume
de jazmin que pareci6é envolverlo y marearlo.

—Lo siento, detective. —Se levanto con facilidad, se dirigi6 a la puerta y se la abrio—.
¢Si recuerdo algo...? —pregunto ella, con la voz ronca y una sonrisa coqueta.

Elliot se puso el sombrero y se lo arreglo rapidamente, pasando los dedos por una parte
del ala.

—Solo llame a la oficina del sheriff del condado de Franklin, doctora Edgell, y pregunte
por mi, el detective Young. —Asinti6 rapidamente y cruzo la puerta, contento de estar
fuera del despacho, lejos de la nube de perfume de jazmin y lavanda y de la sonrisa de
ella.

En el exterior, junto a las puertas acristaladas que daban acceso al centro médico,
donde no llegaba la lluvia, se alegré de respirar el aire fresco y hiimedo, frio como el que
se desprendia de las laderas de Mount Chester. Vella Edgell. En cualquier otro
escenario, hubiese sido un buen partido. Guapa, sofisticada, inteligente y, sobre todo,
interesada. En cualquier otro escenario, excepto en el que esperaba ver a Kay mas tarde
ese dia.

Eligiendo con cuidado dénde posar sus pisadas para evitar los charcos méas grandes y
contento de llevar puestas las botas, se precipit6 hacia el todoterreno y se puso al
volante. El desconocido seguia siendo eso, un desconocido, y lo tinico que habia
aprendido de él era que deliraba.

¢Alguien le habia disparado porque era un esquizofrénico que se habia vuelto violento?
¢O sus delirios lo llevaron a hacer algo que no debia? En cualquier caso, alguien se habia
situado detras de él y habia apretado el gatillo de una pistola de nueve milimetros,
acabando con su vida. En cuanto a si el asesinato habia estado justificado o no, le
costaba creer que lo estuviera, dado que le habian disparado cobardemente por la
espalda mientras estaba sentado. En cualquier caso, no era su trabajo establecer su
propia culpabilidad o inocencia, solo encontrar a la persona que habia apretado el
gatillo.

El tinico problema era que no tenia ni idea de como hacerlo.



CAPITULO VEINTIUNO

Entrevista

—Hola, soy la detective Kay Sharp —salud6 a los dos visitantes—. Si son tan amables de
seguirme, por favor. —No espero6 respuesta, sino que empezo6 a caminar hacia la segunda
sala de interrogatorios, situada en la parte trasera del edificio, detras de las celdas de
detencion. Tradicionalmente estaba reservada para los delincuentes méas ruidosos, los
borrachos mas sucios y los més violentos, pero Erin y sus monstruosos garabatos
ocupaban la sala de interrogatorios principal, mas limpia y en mejor estado. Las
prioridades de Kay estaban claras: el ddo de clase alta podria aguantar un tiempo. Puede
que incluso les hiciera algan bien.

Abrié la puerta y los invit6 a pasar. Marleen Montgomery se qued6 inmévil,
contemplando la escena. Las manchas en el suelo donde los delincuentes habian
descargado sus estbmagos o se habian aliviado en senal de protesta, dejando tras de si
olores perdurables como prueba de sus contribuciones; las paredes sucias escritas con
alguna que otra palabrota; el mobiliario metalico abollado y doblado; la superficie de la
mesa de acero inoxidable rayada y con argollas para sujetar las esposas durante los
interrogatorios de los sospechosos. Se volvi6 hacia Kay, visiblemente disgustada.

—céDe verdad? ¢Quiere hablar aqui?

—Somos una comisaria pequena —dijo Kay con calma; su voz severa, sin disculpas.

—Vamos, Marleen —dijo el anciano—, acabemos con este circo.

Marleen se mantuvo firme.

—¢Donde estan las nifias? —preguntoé con frialdad, exigente, pero Kay respondi6 con
un vago gesto de la mano, invitindola a tomar asiento.

Mir6 con aprension el mueble doblado y sucio, como si le hubieran pedido que se
sentara en la silla eléctrica. Avery Montgomery estaba menos alterado; se sent6 sin
reparar en el estado de limpieza del asiento y lo arrastr6 hasta acercarlo a la mesa. Sus
patas chirriaron contra el hormigén, enviando ecos contra las sucias paredes y haciendo
que Kay apretara los dientes.

Una vez sentada, Marleen se removio inquieta en su sitio, luché un poco para deshacer
el nudo de su pafiuelo y por fin se acomodo, mientras que Avery seguia haciendo rebotar
ritmicamente su pie contra el suelo, el tacon de su zapato golpeandolo de vez en cuando
con sonidos sordos.

—déNos va a traer a las nifias? —pregunt6 Marleen.

—Las nifas estan bajo custodia —respondi6 Kay, tomando asiento frente a Marleen y
Avery.

—¢Por qué demonios lo estan? —pregunt6 Avery, con su alta frente fruncida por un
ceno profundo y enojado. Cuando hablaba, su barba blanca se movia como si fuera un
Papa Noel de centro comercial mal maquillado debido a su papada flacida.

Kay se encogidé de hombros, fingiendo la suficiente indiferencia en su gesto para vender
lo que estaba a punto de decir.

—Procedimiento estandar. Son lo que llamamos cabos sueltos. El asesino de su madre
podria enterarse por los medios de comunicaciéon de que hubo testigos del asesinato e



inclinarse a tomar medidas para corregir su descuido.

A Marleen se le desencajé un poco la mandibula, pero no le sali6 ninguna palabra.

—déSon testigos? —pregunto Avery, con la voz ahora méas apagada, menos belicosa.

—Pero, en primer lugar, permitanme expresar mis condolencias por su pérdida —dijo
Kay. Ambos parecian algo sorprendidos, como si no se lo esperaran, como si se hubieran
olvidado por completo de la muerte de Cheryl.

—Ah, si, gracias —respondi6 Avery, el mas rapido de los dos en pensar con la cabeza.

—c¢Estamos siendo interrogados, detective? —pregunt6 Marleen, con una ceja
levantada y la boca tensa—. Esto es increible. Nunca me habian insultado tanto en toda
mi vida. Y este lugar es... indescriptible.

Kay se permiti6 esbozar una sonrisa, sabiendo que eso enfureceria a la mujer.

—Solo estamos teniendo una conversacion amistosa, senora Montgomery. Si la
estuviera interrogando, lo sabria. —Hizo una pausa y anadi6 con frialdad—: La habria
informado de sus derechos.

Aquello golpeo6 con fuerza, dejando el silencio a su paso como una espesa niebla,
llenando todos los rincones de la habitacion.

—d¢Cuando podremos llevarnos a las nifias a casa? —preguntd Avery con voz cortés, casi
amistosa. Qué cambio desde hacia unos segundos.

Kay hizo una pausa como si lo estuviera considerando y luego pregunto:

—¢Qué relacion tienen con Cheryl y las ninas?

Marleen sacudi6 la cabeza con incredulidad y gimio.

—Calla, querida, no es posible que sepan quién es todo el mundo —susurr6 Avery como
si intentara controlar las reacciones de la mujer, como si temiera empeorar las cosas—.
Solo quieren lo mejor para las nifias —anadid, volviendo hacia Kay un rostro sonriente
roto en un millén de arrugas—. ¢Estoy en lo cierto, detective?

—Por supuesto —respondio6 Kay, y luego esper6 a que respondieran a su pregunta.

El anciano hizo una pausa, aparentemente confundido por el silencio de Kay, y luego
pareci6 recordar que debia una respuesta.

—Ah, si. Cheryl se cas6 con mi nieto, Calvin. Por desgracia, muri6 en un accidente
laboral.

—dY la sefiora Montgomery? ¢Es su...?

—Es mi nuera —respondio6 con rapidez Avery antes de que Kay pudiera terminar su
pregunta—. Es la esposa de Dan.

—¢Calvin era hijo de Dan?

—Oh, no, por Dios —solt6 Marleen, y Avery la fulmin6 con la mirada—. Por suerte, mi
hijo sigue vivo. —Durante un momento, pareci6 aterrorizada de que su hijo pudiera
haber compartido de algiin modo el destino de Calvin.

—Tengo tres hijos —dijo Avery con orgullo, echando la barbilla hacia delante, con la
barba revoloteando en el aire, oliendo ligeramente a puros y colonia cara—. Mitchell es
mi hijo mayor; es el padre de Calvin. También tiene una hija, Lynn. Tiene veintiséis
afos, sigue siendo una nifia apenas salida de la universidad. Dan —dijo, mirando un
instante a Marleen, que asintio6 con la cabeza, aparentemente cediendo ante Avery sin
mediar palabra— es mi hijo mediano. Me dieron un nieto maravilloso, Victor. —Sus ojos
brillaron de orgullo cuando dijo su nombre.

Por alguna razon, al oirlo hablar la mente de Kay vago6 hasta Betty Livingston y su
locura por las primogénitas. Esperd, pero Avery no continu6, dejando fuera a un hijo.



—éY el més joven? —pregunto.

—Ah, si, Raymond. —El orgullo que le produjo el nombre de Victor en su rostro se
desvanecid con rapidez, dejando en su lugar la decepcidn y la vergiienza; su voz
vacilante, entrecortada, como si quisiera que sus palabras y el nombre de su tercer hijo
pasaran desapercibidos. Fuera lo que fuese lo que Raymond habia hecho para perder la
gracia de su padre, atin no estaba perdonado, y probablemente nunca lo estaria.

—Gracias por aclararlo —respondié Kay—. Es seguro asumir que usted se convertiria en
el tutor legal de las ninas, sefior Montgomery, pero atn estamos averiguando si Cheryl
indico su preferencia de tutela en un testamento.

Marleen se burlo.

—¢Cheryl? ¢Un testamento? Bueno, suerte con eso. Nunca penso en nadie mas que en
si misma.

—Marleen, por el amor de Dios, callate —susurr6 Avery con voz dura.

La mujer se callé y bajo la mirada.

—¢Les importaria decirme donde estuvieron el lunes por la noche? Digamos, édesde las
ocho de la tarde hasta medianoche?

Eso hizo saltar por los aires el autocontrol que le quedaba a Marleen. Golpe6 la mesa
con rabia y elevé la voz hasta un tono estridente.

—d¢Ahora somos sospechosos?

—Procedimiento estandar, sefiora. Es consciente de que, antes de que consideremos
confiarles la seguridad de estas ninas, primero debemos librarles de cualquier sospecha,
¢verdad?

—Por supuesto —respondi6 Avery en su lugar, con tono apaciguador, mientras sus 0jos
azules disparaban dardos a su nuera. Parecia haberse hartado de que la silenciaran, ya
no se achantaba bajo su mirada—. Muy bien, estuve cenando con el alcalde el lunes por
la noche. La gente de la estacion de esqui puede confirmarlo y, por supuesto, el propio
alcalde.

—c¢Hasta qué hora? —pregunt6 Kay, sonriendo alentadoramente.

—Después jugamos una partida de cartas con un par de amigos suyos y pasamos un
rato hablando de la politica del momento, del estado y de la nacién. —Avery se rasco la
barba con manos firmes: tenia los dedos agarrotados, signo revelador de la artritis—.
Digamos, ¢hasta las once y media o asi? La gente del club lo sabra mejor; mi coche fue
aparcado, tendran registros.

Kay le dio las gracias con una inclinacién de cabeza y se volvi6é hacia Marleen.

—dY usted, sefiora Montgomery?

Manteniendo la compostura, la mujer acab6 por responder, mirando a Kay con el cefio
fruncido.

—Organicé mi club de lectura en casa. No se fueron hasta tarde, después de las diez. —
Su voz estaba ahogada por la ira—. ¢Quiere decirme que me avergonzara delante de
todas esas mujeres comprobando mi coartada con ellas?

—Bueno, ¢hay alguien méas que pueda dar fe de su paradero? ¢Su marido, quiza?

Marleen sacudio la cabeza.

—Se fue de viaje de negocios el jueves pasado. Y dejé que la asistenta se fuera a casa
temprano esa noche.

Kay sac6 un pequeno bloc de notas de su bolsillo y se lo acerco.

—Necesitaré sus nombres y nameros de teléfono, sefiora Montgomery. Lo entenderan.



Si dice la verdad, no hay nada de qué avergonzarse. —Le entreg6 un boligrafo; ella dudo
un largo instante antes de aceptarlo y empezar a escribir de mala gana.

Kay permanecio en silencio mientras garabateaba, observando discretamente sus
reacciones, su lenguaje corporal. Avery parecia tranquilo, casi relajado, mientras que
ella estaba inexplicablemente enfadada. Pero el comportamiento de ambos se salia de lo
normal: ninguno habia preguntado por Julie ni habia exigido a la policia que hiciera
todo lo posible por encontrar a la chica desaparecida. Era como si no existiera para ellos.

De una cosa estaba segura: Heather y Erin no iban a ir a ninguna parte con aquella
gente, no hasta que la sensacién que carcomia las tripas de Kay dejara de agitar sus
sentidos con todo tipo de banderas rojas.

Cuando Marleen termind de escribir los nombres de sus amigas del club de lectura, le
acerco el bloc a Kay.

—Ahi tiene. Ahora, ¢puede traer a las nifas para que podamos irnos?

—Las nifas estan bajo custodia preventiva —repiti6 Kay con calma, como si lo dijera
por primera vez—. Son testigos de un asesinato-secuestro y han sido de gran ayuda para
empezar a resolver este crimen.

—¢En serio? —pregunt6 Avery, sonando un poco irritado—. ¢Qué demonios pueden
tener que decir una nifia de ocho anos y otra de cuatro?

—Mucho mas de lo que se imagina —respondi6 Kay.

—Al menos, deberia dejarnos verlas —dijo Avery, y Marleen asinti6 con entusiasmo.

Kay se lo pens6 un momento. No queria que vieran el estado en que se encontraba
Heather, pero su reaccion ante la presencia de las nifias podria ser ttil. Envié un
mensaje de texto a la agente Farrell, indicandole que metiera a Erin en la habitacion de
descanso con su hermana y cerrara la puerta.

—Esperen un momento, hasta que lo preparemos todo —dijo ella, notando cémo ambos
parecian relajarse un poco. Entonces soné el timbre de su teléfono con una confirmacién
de una sola palabra de Farrell a través de un mensaje de texto: «Hecho».

Kay los invit6 a seguirla, marcando el camino.

—Podran ver a las nifias a través de una ventana. Sin contacto directo por ahora, me
temo. —Podia percibir su frustracion en su silencio mientras la seguian hacia la sala de
descanso.

Heather estaba sentada en un lado de la cama, tal y como habia estado desde que llegd,
de espaldas a la puerta. Erin garabateaba algo en un papel y se lo mostraba a Heather, la
cual no reaccionaba. La agente Farrell estaba en la litera de al lado, con todos los
rotuladores de colores en las manos y sonriendo amablemente.

Observo a los Montgomery mientras miraban a las nifas a través de la estrecha
ventana, sus cabezas casi rozandose. Marleen parecia embargada por la emocion; sus
ojos se humedecieron, sorprendentemente. Avery se mostraba sombrio y callado,
parecia triste y angustiado. Les concedi6 un par de minutos y luego los invit6 a pasar a la
parte delantera del edificio.

—Este no es lugar para unas nifias —dijo Avery con frialdad cuando llegaron al
vestibulo principal—. Le aviso, detective, de que en cuanto llegue a casa llamaré a mi
abogado y me aseguraré de que estas nifias queden bajo mi custodia inmediatamente.

—Es su prerrogativa, senor —respondio ella—. Si traen una orden judicial, veremos qué
podemos hacer.

—d¢Veran lo que pueden hacer? —dijo, sus palabras pronunciadas en un susurro



amenazador—. No me ponga a prueba, detective.

—c¢Me esta amenazando? —pregunt6é Kay con calma.

Al instante. Avery dio un paso atras. Detras de él, el agente Hobbs sonrié.

—No —respondi6 con cautela—. Solo tengo curiosidad por saber qué tipo de
informacion puede estar obteniendo de estas ninas para justificar tal determinacion de
mantenerlas aqui, en estas terribles condiciones.

—Si, yo también quiero saberlo —salto Marleen en medio del tenso intercambio.
Parecia temerosa, inquieta. Su momento emotivo habia desaparecido sin dejar rastro.

Qué interesante. ¢Escondia algo?

—Heather ha podido contarnos algunas cosas sobre lo ocurrido —respondi6 Kay
vagamente—. ¢Son conscientes de que no puedo compartir los detalles de una
investigacion en curso con nadie? No obstante, tenemos pistas solidas y estimamos que
las nifias seguiran teniendo un papel fundamental en la captura del asesino de su madre.

Mientras hablaba, not6 que la ansiedad de Marleen disminuia. Quiza ocultaba algo,
pero no lo que Kay habia sospechado en un principio. Tal vez ocultaba su propio miedo a
ser el proximo objetivo. éPor qué podria serlo?

—d¢Estaban al tanto de algiin problema en la vida de Cheryl? ¢Alguien que quisiera
hacerle dafo a ella o a las ninas?

Se miraron brevemente y luego Avery contesto6:

—No. En absoluto.

Kay se volvid hacia Marleen, pero ella nego6 con la cabeza.

—¢Tenian una relacion cercana con ella? —siguié sondeando Kay. Parecia que habia
una diferencia notable en el nivel de vida entre Cheryl, la madre soltera que improvisaba
y ahorraba para llegar a fin de mes, y los dos Montgomery.

—No tanto como hubiera querido —respondi6 Avery—. Vera, tras la muerte de Calvin,
Cheryl me culp6 a mi, aunque la investigacion exonerara a la empresa de cualquier
delito.

—¢La empresa?

—Construcciones Montgomery, mi empresa —dijo él, con la voz tefiida por una mezcla
de orgullo y asombro de que ella no supiera lo que deberia haber sido obvio—. Mis hijos
trabajan en la empresa, y sus hijos también. Llevaran mi legado maés lejos y lo
convertiran en lo que muy probablemente sera el mayor contratista general del norte de
California. —Hizo una pausa, mirando a Kay, como si estuviera midiendo el impacto que
sus palabras tenian en la detective. Luego, como si recordara algo, afiadio, desviando la
mirada hacia los lados—: Todos mis hijos excepto Raymond, claro. No podia molestarse
en preocuparse por el negocio familiar. El es artista. —Escupi6 la palabra como si le
dejara mal sabor de boca.

«Esa fue la ofensa imperdonable», penso Kay. Rechazo. La mas hiriente de todas.

—Me habria encantado tener a mis bisnietas mas cerca de mi, de todos nosotros, pero
Cheryl mantuvo las distancias y su orgullo, a pesar de las evidentes dificultades
econdémicas. Ni siquiera acepto los fondos para la universidad que estableci cuando
naci6 cada una de las ninas. Cuando Calvin murid, me lo devolvio todo.

Kay se pregunto si valia la pena investigar la muerte de Calvin. éHabia algo mas en el
accidente laboral que habia ocurrido hacia dos afios? ¢Habia sido encubierto, siendo
Avery seguramente lo bastante rico como para permitirselo?

—Detective, le prometo que cuidaré bien de estas nifias —insistié Avery—. Tiene mi



palabra. Y podré hablar con ellas todas las veces que quiera.

Kay asintio, reconociendo su oferta, pero sin moverse.

—Tan pronto como sea posible seran liberadas, estaremos en contacto.

—Bien. —Sin decir nada mas, el anciano se marchd, con la cabeza alta y seguido de
cerca por Marleen, no sin que antes la mujer volviera a fulminar a Kay con la mirada.

La puerta de la entrada principal ain estaba cerrandose tras su marcha cuando soné su
movil. Un mensaje de texto del doctor Whitmore decia: « Necesito verte lo antes
posible».

Durante todo el tiempo que tardo en atravesar el implacable aguacero, un pensamiento
no dejoé de rondarle la cabeza una y otra vez. ¢Por qué ninguno de los Montgomery habia
mencionado a Julie? ¢Por qué no habian hecho preguntas, amenazas o promesas? ¢Por
qué no habian mostrado curiosidad por saber quién se la habia llevado y por qué?

Era como si ya lo supieran y no les importara.



CAPITULO VEINTIDOS

Anochecer

El creptisculo caia pesadamente, llenando cada rincén de oscuridad, que se arrastraba
dentro de la habitacion como si estuviera viva, conquistando todo lo que tocaba,
filtrandose por las ventanas como si se colara a través del cristal y de las cortinas de gasa
blanca, incapaces de mantenerla a raya. Al otro lado de los enormes ventanales, el
diluvio continuaba, la fuerte lluvia azotaba contra el cristal con monétona obstinacion.
Las abultadas nubes oscuras se precipitaban hacia el noreste como refugiados que huyen
del lugar de una catéstrofe.

Habia observado el cielo durante todo el dia y ni un solo atisbo de azul habia aparecido
en el inmenso cimulo de nubarrones grises que soltaban agua sin cesar. Ni uno, ni por
un momento, hasta donde alcanzaba la vista.

Madre seguia enfadada.

Sus lagrimas inundaban los campos, sus heridas se abrian mas de lo que él las habia
visto nunca, sangrando profusamente, dejando sus manchas por todo el paisaje en el
marron intenso de la tierra desplazada y arrastrada por los riachuelos de agua de lluvia
inmisericorde.

—Oh, querida Madre, como debe dolerte —susurro, aferrandose al alféizar con los
dedos palidos y helados. Llevaba dos dias despierto, sin querer separarse de Madre para
descansar en la noche, cuando él era todo lo que ella tenia—. Sera manana, lo prometo,
ni un dia mas tarde.

Unos estruendos lejanos y desvanecidos le aseguraron que Madre le habia oido.
Moviéndose despacio, como en trance, se desabrocho el cuello de la camisa y tir6 de la
fina cadena de plata que llevaba colgada, sacando el pequefio medalléon. Después,
sosteniéndolo con suavidad en la mano, lo apret6 contra sus labios temblorosos.

El cielo del dia siguiente le diria lo que queria Madre. Cualquier cosa que ella le pidiese,
él la cumpliria. De lo contrario, su rabia seria destructiva, arrebatandole todo como ya lo
habia hecho antes, cuando no sabia qué esperaba de él ni como calmar su dolor.

—Querida Madre, escucha a tu hijo. —Su aliento calent6 el medallén que todavia
sostenia en la mano cerca de sus labios, como si las palabras que susurraba fueran una
continuaciéon del humilde beso que habia depositado sobre la brillante superficie
metalica hacia unos instantes—. Sea cual sea tu voluntad, la cumpliré. —Apreto los
labios contra el metal una vez méas y volvid a deslizar el medall6n bajo la camisa, donde
su calor le tocaba el pecho como lo habia hecho desde el primer dia que lo habia llevado.
Nadie habia visto ese medallon ni sabia de su existencia, su contenido era su secreto
mejor guardado, uno que nadie merecia conocer.

—Pero te lo ruego, por favor, déjame quedarme con ella. —Sus dedos agarraron un
pedazo de gasa blanca de las cortinas y apretaron la fina tela, sintiendo como su delicada
textura rozaba su piel—. Podria hacerme compaiia por un tiempo, traer algo de calor a
mis largos dias.

Mir6 de nuevo al cielo, casi completamente engullido por el anochecer. Solo un rastro
de un plateado peltre coloreaba el horizonte donde el sol se habia puesto hacia un rato,



despojado de sus gloriosos rojos, naranjas y parpuras, sentenciado a desvanecerse en un
séquito de gris ceniciento. Intent6 escuchar la voz de Madre, pero solo el sonido de la
lluvia perturbaba el silencio.

—Esta hermosa muchacha podria llenar mi corazon, querida Madre —suplico, animado
por el silencio de ella—. Oh, lo que daria por tocarla. Tenerla entre mis brazos.

Continuo el silencio lleno de lluvia, pero sintié unos escalofrios que le recorrian la
espina dorsal. La ausencia de la respuesta de Madre era tan ominosa como su
atronadora rabia.

—Muéstrame el camino —murmur6 contra la suave tela que habia acercado a sus labios
—. Estaré aqui, esperando una senal. —Su respiracion se estremecio al salir de su pecho.

Con las primeras luces del alba, él seguiria alli, de pie junto a la ventana, esperando,
buscando en el cielo el mas leve rastro de azul, sefial de que la furia de Madre habia
menguado y podia quedarse con la chica un poco maés.

Ahora que ella se habia manifestado una vez mas en su silencio castigador, sinti6 como
el frio le helaba la sangre, corriendo por sus venas como un presagio de la fatalidad. Un
mal presentimiento indudable, como si ella hubiera enviado su voluntad retumbando
desde lo mas alto.

El cielo del siguiente dia al amanecer le mostraria lo que Madre le exigia. Entonces, al
mediodia, se haria su voluntad.



CAPITULO VEINTITRES

ADN

La cima de Mount Chester ocultaba su blancura entre pesadas nubes plomizas que se
arremolinaban a su alrededor con furia, agitadas por el aire frio descendente y las
rafagas de vientos tormentosos. Las laderas méas bajas habian tomado prestado su color
del gris circundante y del verde abeto envuelto en niebla, casi imposible de distinguir del
paisaje cercano, los bosques del coto y los pinos y abetos que adornaban el pueblo.

Kay no se fij6 mucho en ello, aunque le encantaba la vista de Mount Chester en
cualquier estacion y con cualquier tiempo. En lugar de eso, repiti6é en su mente la
conversacion con los Montgomery, linea por linea, buscando alguna pista sobre lo que
podian saber de la desaparicion de Julie y no habian contado. Apostaria a que sabian
mas del tema de lo que habian compartido, aunque no parecian estar implicados. No
habia culpabilidad en su comportamiento, ni miedo a ser descubiertos. Marleen
Montgomery parecia temer algo, pero habia mostrado alivio cuando le dijo que la policia
estaba obteniendo informacion valiosa de las nifias. Sin embargo, Kay seguia teniendo
una sensacion de inquietud respecto a ellos, algo que le tiraba de las tripas y le decia que
debia volver a hablar con ellos. Hasta entonces, el agente Hobbs se encargé de
comprobar sus coartadas, a fondo, en persona.

¢Podrian haber estado implicados? ¢Coémo?

El asesino de Cheryl era un hombre, y eso eliminaba a Marleen, aunque no su
conocimiento de quién era el autor; tal vez ocultaba la identidad del asesino. Pero,
entonces, épor qué iba a sentirse aliviada de que la policia estuviera haciendo progresos?

En cuanto a Avery, a sus ochenta y tres afos, habria sido sometido facilmente por
Cheryl, con o sin la ayuda de Julie. Por no mencionar que la gente no se inventa
coartadas que impliquen a numerosos testigos, incluido el alcalde. De eso no habria
ninguna duda.

Por tltimo, ¢qué motivo podrian tener? No... probablemente no estaban involucrados,
concluyo Kay.

Pero, entonces, ¢por qué no hicieron una sola pregunta sobre Julie? éSobre encontrarla
y el progreso de la investigacion? ¢Era porque habian asumido que Kay habria
mencionado cualquier noticia sobre Julie? ¢O porque habia compartido libremente los
progresos que estaban haciendo con la informacién obtenida de las ninas?

A falta de motivos y de logica, se encogié de hombros. Hoy en dia, la gente es muy rara,
cada vez mas egocéntrica, cada vez mas centrada en sus intereses, y esos dos solo
querian quedarse con las nifias. Esa parte podia entenderla; sabiendo que las dos ninas
traumatizadas dormian en una comisaria de policia, cualquiera con medio corazon se
habria sentido motivado a intervenir, sobre todo cuando eran familia, las hijas de un
nieto muy querido que habia fallecido. Eso parte tenia sentido.

Encendio el intermitente y entré en la pequena calle donde se encontraba el deposito
de cadaveres de una sola planta, con sus paredes de piedra marréon empapadas por la
lluvia, el aparcamiento casi vacio y una inica palmera alta que daba la bienvenida. Al
detenerse lo més cerca posible de la entrada, sonri6 sin darse cuenta.



El todoterreno de Elliot estaba alli.

Las luces traseras de su vehiculo estaban encendidas; el motor, atin en marcha. Su
compailero estaba en el coche, esperando con el pie en el freno.

Ella aparc6 a su lado, ocultando su bobalicona sonrisa. La proximidad de su coche le
debio llamar la atencion, porque el detective levanto la vista de su moévil y mir6 hacia
ella. En cuanto la reconocio, se le iluminé la cara y sonri6, una amplia sonrisa que habia
coincidido con la de ella, todo durante una fraccion de segundo antes de bajar la cabeza
y ocultar su rostro bajo el ala de su sombrero. Cuando volvi6 a mirarla, solo sus ojos
conservaban la chispa de aquel momento inicial que habia encendido un fuego
inesperado en su cuerpo.

Corriendo bajo la lluvia, Kay lleg6 a la puerta del depdsito al mismo tiempo que Elliot.
El le abri6 la puerta y ella entro, algo indecisa de volver a mirarlo a los ojos, pues el
fugaz momento que habian compartido ain resonaba en todo su ser. Si habia algo que
no queria, era que su compaiero se enterara del efecto que tenia sobre ella.

—¢También te ha mandado un mensaje? —pregunt6 en su lugar, indicando el camino a
la sala de autopsias del doctor Whitmore.

—Efectivamente. —Elliot se quit6 el sombrero y le sacudi6 las gotas de lluvia que se
habian adherido al fieltro. Luego se lo volvié a poner—. Pero no es la primera vez que
vengo hoy.

—dY eso? —djjo ella, mientras fruncia el cefio. Estaban trabajando en dos casos
diferentes, y se pregunto6 por qué el doctor los habria convocado a ambos—. Bueno,
pronto lo sabremos. —Al cruzar las puertas de la morgue, el olor a muerte la recibi6 con
un escalofrio que le recorri6 la espalda.

El doctor Whitmore estaba sentado detras de su amplio escritorio, moviéndose de un
equipo a otro sobre su taburete de cuatro patas con suaves ruedas que no hacian ruido.
Detras de él, dos de las seis estanterias refrigeradas para cadaveres contenian los
cuerpos de Cheryl Coleman y del desconocido de Elliot. El compresor zumbaba en
silencio, armonizando con la luz fluorescente del techo y la centrifugadora, que seguia
girando sobre una mesa de laboratorio, en una orquesta de zumbidos de utensilios de
laboratorio.

Aunque los cadaveres descansaran en sus estanterias de temperatura controlada, ain
persistia un ligero olor a formaldehido, mezclado con desinfectantes y algunos otros
olores que no podia identificar. Sin embargo, a ella no le importaban tanto como a
Elliot; desde que habia entrado en la morgue, su compaiiero se habia resignado a
respirar por la boca.

Después de darle al doctor un abrazo de costado y un besito en la mejilla que le pill6 un
poco por sorpresa y le hizo sonrojarse, Kay agarro otro taburete y se sent6 junto al
escritorio.

—¢&Qué haces aqui todavia tan tarde? Pensé que ya te habias ido a casa.

El forense solt6 una risita suave y cansada sin desviar la atencién de los tubos de
ensayo que manipulaba. Extrajo suero de uno de los dos tubos, puso dos gotas en un
recipiente pequeiio y cerroé el tapdn. A continuacion, escribi6 las iniciales «CC» en el
tubo, lo introdujo en el portamuestras de una maquina de pruebas automatizada y cerro
la tapa. Otro zumbido silencioso empezo a contribuir a la sinfonia de sonidos.

—Yo también pensaba que ya estaria en casa, al igual que mi mujer. Pero sabia que,
cuando compartiera contigo los frutos de mi trabajo, me preguntarias si podria volver a



analizarlo todo. —Se encogié de hombros con una sonrisa divertida—. Asi que, como
prevencion, estoy haciendo exactamente eso. Solo que ya lo he examinado dos veces. —
Le toco el brazo después de quitarse el guante azul con un gesto rapido y bien ensayado
—. No es que no me gusten tus preguntas, querida.

—Vale, ahora me pica la curiosidad, doctor. ¢Qué pasa?

Lanz6 una mirada a Elliot, preguntandose, una vez mas, por qué ambos habian sido
convocados por el forense cuando trabajaban en casos diferentes. Elliot mantenia las
distancias, su aversion por todo lo relacionado con la morgue no era un secreto para
nadie que tuviera ojos.

—Se trata de Cheryl Coleman. —El médico se levant6 y se dirigi6 a la gran pantalla
colocada en la pared, donde se mostraban varias imagenes. Con un pequeiio mando a
distancia, las recorri6 hasta encontrar la que buscaba: un primer plano de la punalada
abdominal que habia sellado su destino—. Una sola pufialada en el abdomen. La hoja le
fracturo las costillas y le cort6 la aorta abdominal. Muri6 en cuestion de minutos. —
Carrasped y apoy6 la mano en la cadera, estirando la espalda con un quejido—. El
angulo fue descendente y torcido, consistente para un asesino inexperto, pero tu sudes
es fuerte; el golpe fue lo bastante contundente como para partir el hueso. Buscas a un
hombre bien formado con una gran fuerza en la parte superior del cuerpo. Oi la llamada
al 911, asi que eso me aclaré el género, al menos.

Kay intercambi6 una rapida mirada con Elliot.

—Era lo que esperaba —respondié—. Sigo expectante del remate que me haga pedirte
que repitas las pruebas.

—Si, sobre eso —dijo, frotandose la frente con los dedos, como si tratara de ahuyentar
una migrana, o tal vez solo su cansancio—. Comencé a analizar el ADN de Cheryl a
primera hora, por si sacAbamos algo interesante de él. Luego examiné muestras de ADN
de la sangre recogida en la escena en varios lugares de la cocina, con la esperanza de
encontrar alli una mezcla con la del asesino. Desde que tengo mi propio secuenciador,
me vuelvo loco con las pruebas de ADN.

Kay silbo.

—:¢Tienes tu propio secuenciador, doctor? Esa maquina debe haberte costado una
pasta.

—Lo sé —rio—, pero también hay gente que compra palos de golf cuando se jubilan. Me
cansé de que nuestros casos se eternizaran por ir detras del condado de San Francisco,
asi que me di el capricho. —Levant6 las manos en sefial de disculpa—. éQué puedo
decir? Me gusta hacerles favores a otros forenses de todo el estado. Es mi
entretenimiento.

Kay no pudo evitar reirse y sacudir la cabeza con asombro, como uno haria al ver a un
nino con talento inventar un juego nuevo e interesante.

—Entonces, ¢qué hay de las muestras de ADN encontradas en la escena?

Elliot dio un par de pasos, acercandose a ellos; su interés se estaba despertando.

—Se encontraron dos muestras de sangre diferentes. Una era de Cheryl, por supuesto, y
habia una segunda muestra mezclada, masculina.

Kay se frot6 las manos.

—Hice el perfil del sudes, y este podria haber sido su primer asesinato. Por favor, dime
que se corto y que tenemos su ADN.

La larga pausa que sigui6 fue un mal presagio y borr6 por completo la excitacién de Kay



mientras el médico parecia ordenar sus ideas.

—La forma en que configuro mi sistema es sencilla. En primer lugar, tras secuenciar
una nueva muestra, el sistema buscara una coincidencia con las muestras locales que
tenemos aqui, en la base de datos, y luego pasaré al nivel de condado, después al estatal
y por ultimo al nacional. Tiene sentido hacerlo asi, porque ahorra tiempo. —Se metio las
manos en los bolsillos y de su mano izquierda salié un paquete de chicles. No extrajo
ningln trozo, sino que se limit6 a jugar con él mientras hablaba, haciéndolo girar entre
sus agiles dedos—. Acababa de terminar de secuenciar el ADN del desconocido de Elliot
cuando obtuve una coincidencia. —Hizo otra pausa—. Una local.

Kay ladeé la cabeza, no estaba segura de haber entendido bien.

—¢éQuieres decir...?

—Si, la sangre del desconocido fue encontrada en la escena del crimen de Angel Creek.
En la casa de la residencia Coleman.

El cefio volvi6 a fruncirse en la frente de Kay mientras intentaba imaginar escenarios
en los que aquello tuviera sentido. Vale, entonces la victima an6nima no habia podido
matar a Cheryl y llevarse a Julie, porque ya estaba muerto en ese momento.

—:¢Lo has vuelto a analizar? —Al hacer la pregunta, record6 como habia empezado su
conversacion y dejo que una larga bocanada de aire desinflara sus pulmones. No
esperaba respuesta, pero el doctor Whitmore sefial6 la maquina que zumbaba.

—Dos veces —respondié—. Esta seria la tercera vez que hago pruebas, con tubos de
ensayo nuevos, nunca usados, y productos quimicos y limpiadores recién
desprecintados.

—Cuéntame otra vez la cronologia de estas muertes —pregunt6 Kay, ya que no estaba
muy familiarizada con los detalles del caso del desconocido.

—Todos sabemos cuando mataron a Cheryl, el lunes por la noche exactamente, a las
21:42. He establecido la hora de la muerte del desconocido aproximadamente un dia, tal
vez treinta y seis horas, antes, asi que el domingo o, como muy pronto, a tltima hora de
la noche del sabado.

—d¢Alguna otra coincidencia en tu sistema? —pregunt6 Elliot—. ¢Tenemos su nombre?

—Sigue siendo John Doe por ahora, me temo. Su psiquiatra era la mejor pista que se
nos podia ofrecer. Supongo que no dio resultado.

—No. Usaba un nombre falso y pagaba en efectivo. Pero, si visit6 a Cheryl Coleman,
tenemos algo por donde empezar, supongo. —Elliot dud6 un instante y luego afiadio—:
Si estas seguro de que él estuvo alli, doctor.

—No estarias aqui si no estuviera seguro —respondi6 el doctor Whitmore—. Tengo
mas; tal vez esto ayude. —Se volvi6 hacia la pantalla y puls6 el mando un par de veces
hasta que aparecio la foto de una fibra de pelo largo y oscuro—. Esta es la fibra capilar
que encontramos en el cuerpo del desconocido. Tenia el foliculo de la raiz todavia unido,
asi que analicé el ADN. Una vez maés, hizo coincidencia local. La fibra capilar pertenecia
a Cheryl Coleman.



CAPITULO VEINTICUATRO

Preguntas

Julie hacia tiempo que no se movia.

El dolor de estdbmago habia remitido, dejando tras de si un frio tan insoportable que
drenaba hasta la Gltima gota de su energia con escalofrios y temblores incontrolables.
Sin embargo, seguia decidida a recostarse contra la puerta, pasando interminables horas
en un estado aturdido entre el suefio y la vigilia.

Habia quitado las mantas de la cama y las habia puesto en el suelo, desesperada por
mantener el frio a raya. Mas tarde, habia cedido y se habia envuelto en el edredén que
habia quitado de la cama, tan blanco que le recordaba a un sudario. Aiin mantenia la
espalda pegada a la puerta, preparada, al menos en su cansada mente, para ponerse en
pie de un salto si alguien venia a por ella.

Pero no iba a poder hacer nada de eso. Tendria suerte si podia al menos mantenerse en
pie.

Su mente divagaba buscando respuestas, una razon por la que le estaba ocurriendo
todo aquello. ¢Por qué a su madre, y quiza también a Heather y Erin? Se estremecio, sus
dientes rechinaron como si estuviera desnuda en el corazon de una ventisca de nieve.

Habia leido sobre chicas desaparecidas, raptadas, encontradas, retenidas en
mazmorras y demas. Las habia visto en las noticias, en peliculas. Pero eran ellas, otras
chicas, solo extrafas lejanas que nadie conocia en realidad. Quiza habian hecho algo
para provocar a sus captores, para tentar su destino. Pero éella? Ella no habia hecho
nada de eso.

Un sollozo sofocante broto de su pecho. Su madre... se habia ido, y todo era culpa suya.

Le habia dicho que tenian que irse para escapar del peligro que corria. Sabia de
antemano que iba a ocurrir y habia hecho planes para salvarlas, para salvarla a ella, a
Julie, la mayor y mas desafiante de las tres hermanas. Pero Julie no obedecio, no la
tomo en serio.

Porque todo era surrealista.

Quiz4, si su madre se lo hubiera explicado, habria entendido por qué tenian que huir,
dejando atras sus vidas, su casa, a todos sus amigos. Y a Brent.

Pero quiza no podia explicarlo, porque era un sinsentido. éQué podria explicar que
alguien quisiera secuestrar a una chica y mantenerla encerrada en un sétano?

Cosas asi no les pasaban a personas como ellas, a gente normal, aburrida, de pueblo. A
una viuda que cria sola a tres nifias. A una higienista dental y sus hijas. No... Cosas asi
les pasaban a las personas de las peliculas y los programas de television, a chicas
despampanantes y guapas que tenian acosadores y admiradores secretos y que, por
alguna razon, nunca tenian cortinas colgadas en las ventanas de sus dormitorios.

¢Por qué a ella?

¢Qué la hacia tan especial como para que alguien matara a su madre para llegar a ella?
¢Solo para encerrarla en ese so6tano frio y hiimedo, sin comida, sin una palabra?

No tenia ningun sentido.

Por mas que lo intentaba, sus pensamientos volvian una y otra vez a la Gltima imagen



de su madre, caida en el suelo de la cocina en un charco de sangre, que le salia a
borbotones. Julie recordaba detalles ridiculos, cosas en las que no creia haber reparado
en su momento. La pequenia mancha cerca de la estufa, justo donde el cuchillo habia
caido al suelo, al lado de su madre. ¢Era salsa de tomate? ¢Y por qué llevaba Heather sus
pantalones del pijama, arrastrando las perneras por toda la cocina, pisandolos,
demasiado largos para su talla? Solia hacer eso mucho, robarle la ropa y ponérsela por la
casa. ¢Y por qué mama le habia dado cereales de desayuno a Erin para cenar?

¢Por qué no se fueron cuando atin podian? Aunque estuviera oscuro y lloviera, épor qué
quedarse, por qué esperar un dia mas si su madre sabia que aquello iba a ocurrir? ¢De
verdad lo sabia? ¢Cémo?

Otro sollozo sacudi6 todo su cuerpo al salir de su pecho en un gemido que reson6
extraiiamente débil contra las grises paredes de hormigo6n. La luz amarilla que salia de la
bombilla que colgaba por los cables del techo parecié desvanecerse un poco mas
mientras el frio envolvia su cuerpo de nuevo, sacudiéndolo en escalofrios agotadores que
no terminaban nunca.

Dejandose caer un poco mas en el olvido, record6 su rostro, el del hombre que habia
matado a su madre.

Le resultaba familiar y, sin embargo, no lograba ubicarlo. Sin duda lo habia visto antes,
y su madre también lo conocia. ¢Habia dicho su nombre? Intent6 recordar, pero todo lo
que se habia dicho era un borrén de palabras sin sentido que pertenecian a un mundo
surrealista.

Sin embargo, record6 su rostro; era un joven apuesto con unos fascinantes ojos grises,
tan grises como el suelo de cemento sobre el que yacia. Un hombre al que habria
prestado atencion si lo hubiera conocido en una fiesta. Un poco mayor para ella, quiza,
pero no mucho mas. Veinticinco afos era demasiado mayor para la ley, pero no para
ella.

Entonces, un pensamiento inesperado disip6 la bruma que envolvia su mente. Si lo
hubiera conocido en otro lugar, en otras circunstancias, ¢chabria sido capaz de darse
cuenta de que era un asesino?



CAPITULO VEINTICINCO

Delirio

—Lleva fuera casi cuarenta y ocho horas —dijo Kay cuando entraron en la comisaria—.
Sus posibilidades de ser encontrada con vida se han reducido casi a cero, pero no voy a
renunciar a ella.

Habian conducido sus coches desde la oficina del forense a través de una oscuridad
absoluta azotada por aquella lluvia incesante, con el cielo iluminadndose en ocasiones
cuando una nueva linea de tormentas atravesaba su region. Tuvieron que dar un rodeo
de cinco kilometros para evitar un tramo de carretera que habia sido arrasado por un
corrimiento de tierra, lo que dio a Kay mas tiempo para pensar mientras conducia detras
del todoterreno de Elliot.

Por improbable que pareciera, el caso de su compaiiero estaba estrechamente
relacionado con el asesinato de Cheryl y el secuestro de Julie. Por alguna razén, John
Doe habia visitado la residencia Coleman y habia dejado una pequeiia cantidad de su
sangre.

Antes de que pudiera pensar en escenarios en los que eso podria haber ocurrido, ya
habian llegado y Elliot le estaba abriendo la puerta, justo después de preguntarle:
«éCrees que sigue ahi fuera?».

Fueron maés bien las palabras que no dijo las que encendieron el fuego en su sangre. Si,
sus posibilidades eran minimas, y Julie entraba en su tercera noche de cautiverio —si es
que seguia viva—, pero la pista sobre la visita del desconocido a la casa de Coleman abria
un nuevo abanico de preguntas.

¢Habia matado Cheryl a John Doe? Las pruebas apuntaban en esa direccion. En caso
afirmativo, épor qué? éQué motivo podria tener la higienista dental y madre soltera para
disparar a un hombre por la espalda, en su casa, sobre todo si sus hijas estaban alli? Y
probablemente lo estarian. ¢Podria haber sido en defensa propia? En caso afirmativo,
¢qué probabilidades habia de que dos hombres distintos acudieran a su casa con
intencion de causarle dano, con uno o dos dias de diferencia?

Cero.

Bueno, técnicamente, las probabilidades eran mas que cero, pero tan pequefias que Kay
podia decir que no existian. Y, aun asi, esa era la inica explicaciéon para lo que les habia
desvelado el doctor Whitmore.

Al llegar a su escritorio, se quit6 la chaqueta y la colg6 en una silla cercana para que se
secase, contenta de haberse quitado la prenda empapada tras un largo dia. Dese6 haber
pasado por su casa para coger ropa seca y deshacerse del jersey de cuello alto que le
molestaba, pero no se atrevia a quitarle tiempo a su trabajo para asuntos tan triviales.

—éQué piensas? —Elliot acerco su silla a la de ella mientras encendia su portatil—. ¢Tu
victima mat6 a mi victima?

—Eso parece —respondio ella, tecleando su contrasefia con los dedos congelados.
Mientras esperaba a que se cargara la pantalla, se froté las manos para calentarselas y le
envié un mensaje a Jacob, preguntandole si podria traerle ropa seca y algo de comida.
Tras dudar un momento antes de enviar el mensaje, lanz6 una rapida mirada a su



compailero, fijaindose en las perneras del pantaldn y el cuello de la camisa empapados, y
luego anadio6 al mensaje: «Para dos». Pulso6 enviar y se meti6 el movil en el bolsillo
justo cuando son6 un timbre en su ordenador. Tenia un nuevo correo electronico.

—¢Ves a tu victima capaz de deshacerse del cuerpo de mi desconocido ella sola? Media
metro y medio y era delgada como el bigote de un mosquito. —Elliot terminé su
comentario con una risita incrédula.

—Tal vez tuvo ayuda o tal vez estaba desesperada. Debia estarlo, si las nifias se
encontraban en la casa en ese momento, pero no hay forma de saberlo.

Una oleada de excitacion recorri6 el cuerpo de Kay cuando vio el correo electronico que
habia estado esperando.

—La llamada al 911 ha vuelto. —Hizo doble clic y la grabacién empez6 a reproducirse.

Se habia limpiado digitalmente, y la voz de Heather ahora sonaba apagada, sus sonidos
respiratorios casi habian desaparecido. La voz de Carrie también se habia amortiguado,
pero algo menos; su voz abarcaba una gama de frecuencias demasiado amplia para
eliminarla por completo sin perder partes criticas de la grabacion. El fondo se habia
amplificado, ahora sonaba méas cercano, mas real. Inteligible.

Conteniendo la respiraciéon, Kay escuché la parte inicial de la grabacion, donde el
dialogo entre Heather y Carrie habia ocupado la mayor parte del espectro, y no se
entendia mucho mas. Entonces, oy6 la voz de Cheryl, sus palabras claras, aunque a
duras penas.

—No te la llevaras, cme oyes? No te dejaré —habia dicho, con voz fuerte y
decidida. Valiente—. Déjanos marchar.

Luego, una voz de hombre, severa, grave y amenazadora.

—Eso no va a suceder. Ella viene conmigo. Esta noche. Como debe ser.

Un pequeno silencio, durante el cual la voz apagada de Heather habia respondido a la
pregunta de Carrie, y después Cheryl, que seguia suplicando. Podia oir lagrimas en su
voz, el temblor que suele acompanar al dolor intenso y a la desesperacion.

—Queria irme. Por favor, déjanos marchar. Nadie tiene por qué saberlo.
—Un golpe—. Por favor, te lo ruego, déjanos ir.

El hombre volvi6 a hablar, la primera parte de lo que dijo era dificil de discernir, atin
enterrada bajo el didlogo entre Heather y Carrie.

—No puedo —respondio6 con un tono casi indiferente—. Sabes que no puedo.
Tiene que ser ast y tit... —Las palabras fueron incomprensibles por un breve
momento, ahogadas por la voz de Heather—. Por eso no te has ido. Es ella... Su
poder tira de ti, reteniéndote aqui. Hay que hacerlo.

Una fraccién de segundo después de las palabras del hombre, solo se oyeron los
sonidos de la lucha, los choques y fuertes golpes de los muebles, y luego el impacto del
cuerpo de Cheryl contra el suelo mientras Julie gritaba. Después, la voz desgarradora de
la adolescente, llamando a su madre antes de que ella también fuera silenciada.

Kay detuvo la reproduccion y coloc6 la cabeza entre sus manos.

—¢éQué demonios ha sido eso? ¢Algtun delirio compartido?

—éQuién es ella, esa mujer de la que hablan? —pregunt6 Elliot—. Cheryl no parecia
dudar ni una palabra de lo que decia el hombre, sobre su poder y todas esas
demencias. Sonaba mas loco que una liebre con sombrero.

Kay dejo6 escapar un largo suspiro de decepcion. Esperaba mucho mas de la llamada al
911; esperaba respuestas. Pistas solidas. Un nombre. Algo que pudiera usar para



encontrar a Julie antes de que fuera demasiado tarde.

En cambio, era como si hubiera vislumbrado un mundo en el que nada tenia sentido.
Fue, tal vez, el didlogo maés extrafio que habia escuchado nunca, y Cheryl habia perdido
la vida al final del mismao.

Por un momento, se quedo pensando: «Si tuviera que etiquetar esta conversaciéon con
una palabra, écual seria?» Le gustaba ese ejercicio, encontrar etiquetas para situaciones
o acontecimientos, porque la ayudaba a solidificar su pensamiento y a priorizar las
muchas ideas que tenia sobre lo que acababa de oir. Esa etiqueta era facil de encontrar,
solo una palabra podia caracterizar la conversacion que habia escuchado.

Delirante.

—Este sudes es un asesino-secuestrador con una mision —dijo, dejando salir la miriada
de pensamientos que se arremolinaban en su mente—. No sabemos cual es esa mision,
pero creo que podemos estar de acuerdo en que Cheryl era consciente de ella y, por
alguna razon, no la disput6. Aunque parezca una locura, ella no lo desafio.

—Reconozco la locura cuando la veo —djijo Elliot, recostandose en su silla. Se levant6 el
sombrero solo el tiempo suficiente para pasarse los dedos por el pelo y enseguida volvid
a colocarselo en la cabeza—. Cuando la escucho, mejor dicho. Esta conversacion me ha
parecido delirante.

En el momento en que Elliot pronunci6 la palabra que ella habia estado pensando,
sintid un tirén en las tripas, pero no pudo precisar a qué se debia.

—d¢Crees que es uno de esos cultos raros? —pregunto él—. Ya tuvimos uno de esos en
Waco, si recuerdas. Ese en el que murieron setenta y seis personas.

—No estoy tan segura de eso. —Kay desenroscé el tapén de una botella de agua que
sacd de un cajon del escritorio y se bebio la mitad con sed. Le quit6 el hambre, al menos
durante un rato—. Veras, los miembros de una secta no son libres de andar por ahi sin
restricciones. Por lo que sabemos, Cheryl estaba libre. Tenia un trabajo, se relacionaba
con gente. Las sectas no suelen dejar que sus miembros hagan eso; temen perder el
control sobre sus victimas. —Ella lo mir6 rapidamente—. Uy, queria decir miembros.

El sonri6 y, por un segundo, ella olvidé dénde se encontraban, deseando que estuvieran
compartiendo una cena y una botella de vino. Y de postre, lo que les deparase la noche.

Pero entonces Julie volvi6 a su mente y a su corazon, y su ensofiacion se hizo pedazos.
Ya habria tiempo para esa cena mas adelante. Mas tarde, después de que Julie fuera
encontrada a salvo y devuelta a sus hermanas. Después de que encerraran al asesino de
su madre.

—Ta-da —oy0 la voz de Jacob detras de ella, un segundo después de haber percibido el
apetitoso olor a pizza de pepperoni caliente y estar a punto de preguntarse a quién
podria pedirle un trozo. Se levant6 de la silla y lo abrazo.

Llevaba su camisa de cuadros favorita desabrochada sobre una camiseta blanca y
vaqueros. Las gotas de agua se pegaban a su rebelde melena, pero no parecia importarle.
Y es que se le veia de una manera que hacia mucho tiempo que no estaba: feliz.

—Uf, estas empapada —dijo Jacob bromeando mientras se apartaba, visiblemente
avergonzado por su muestra de afecto—. Y apestas.

—¢En serio? —pregunto ella, con las mejillas encendidas—. éPor qué no compras un
espacio publicitario y pones la noticia en el periédico? —Pero en realidad no estaba
enfadada; ya habia abierto la caja y cogido el primer trozo de pizza. Lo mordio, los
jugos le llenaron la boca de ganas de tragarselo entero. Se tomé su tiempo para masticar



y saborear cada bocado, y le hizo senas a Hobbs para que se acercara, viendo cémo
observaba su pequefia reunion desde la distancia.

—Tengo mas para vosotros dos —dijo Jacob, entregandoles a ella y a Elliot bolsas de la
compra llenas de ropa—. Lynn me ayudo a elegir la tuya —anadio.

Kay se quedo boquiabierta.

—Calcetines secos, una camisa también... —comento6 Elliot, y luego estreché la mano de
Jacob—. Y mirate, entrando en una comisaria a tu antojo.

—No me lo recuerdes, todavia me dan escalofrios cuando veo policias.

—A mi no me mires —replic6 Hobbs, riendo y hablando con la boca llena, pero
manteniendo la mano delante de los labios—. Estoy fuera de servicio.

—Entonces, ¢no vas a volver a casa pronto, hermanita? —pregunto Jacob, bajando un
poco la voz. Su hermano pequeio debia tener una agenda, y se llamaba Lynn. Bien por
él.

—No, hermanito —respondi6 ella con una amplia sonrisa—. La casa es toda tuya por
esta noche.

Jacob le dio un beso en la mejilla y sali6 corriendo de alli, gritando por encima del
hombro al llegar a la entrada principal:

—Eres la mejor.

No, él era el mejor hermano que una chica podia desear. La habia acogido cuando
volvib a vivir a Mount Chester. A pesar de todos esos anos viviendo separados, no habia
tardado en acudir a su llamada. Durante su ausencia, habia permanecido como una
extraia, sin estar segura de que él quisiera volver a pasar tiempo con ella y que eso le
recordara su dificil etapa de crecimiento juntos e, implicitamente, a su padre
maltratador. Sin embargo, él la habia recibido con los brazos abiertos y no le habia
mostrado mas que amor y apoyo. Habia tenido suerte. Deberia haberlo recordado antes
de tratar a su novia con tanto recelo.

Elliot sac6 una servilleta y se limpi6 la boca, después se bebi6 una botella entera de
agua sin respirar.

—dY ahora qué?

—Ahora, voy a volver a entrevistar a Heather. Quiza sepa algo sobre tu John Doe.



CAPITULO VEINTISEIS

Recuerdos

Kay no habia visto a Heather desde el desayuno, cuando terminé su primera sesiéon de
hipnosis de forma bastante abrupta. Habia estado preocupada por la nina, pero la
agente Farrell la habia mantenido informada con mensajes de texto a lo largo del dia.

Erin estaba algo mejor: comia, dormia y garabateaba monstruos sin parecer cansarse
de ello. Completamente inmersa en lo que hacia, como en trance, parecia no querer
dibujar nada mas, y habia pronunciado muy pocas palabras.

En cuanto a Heather, no habia cambiado mucho. No hablaba, apenas tocaba la comida
ni el agua y, cuando dormia, tenia terribles pesadillas. En un par de ocasiones, la agente
del sheriff not6é que se le caian las lagrimas y que la mirada perdida se volvia algo méas
concentrada, pero solo durante unos instantes.

Era una buena senal. Puede que estuviera lista para empezar a vivir de nuevo.

Kay consulto su reloj y tragé un improperio. Eran casi las nueve y media. Esperaba que
Heather atin estuviera despierta. Antes de dirigirse a la sala de descanso, espero
impaciente a que Hobbs terminara su pizza.

—éQué tal las comprobaciones de las coartadas? —FEra casi inutil que preguntara; si
algo no hubiera concordado con las coartadas de los Montgomery, se lo habrian
notificado enseguida. Y, aun asi, habia algo que le carcomia las entrafas sobre esos dos;
queria asegurarse de que Hobbs hiciera un trabajo minucioso.

Todavia masticando el tltimo bocado de corteza rellena de queso, el oficial levant6 su
pulgar grasiento en el aire. Trago con dificultad, precipitadamente.

—Las dos son veridicas. La estacion de esqui tiene registros de Avery Montgomery en
sus instalaciones hasta la... —sac6 su bloc de notas y hoje6 unas cuantas paginas— una
menos cuarto de la madrugada. Este es el sello con el horario sefialado en su tarjeta del
aparcacoches.

—dY hablaste con gente de alli?

—Si, lo hice. Me mostraron imagenes de seguridad que lo situaban en la mesa de
naipes. Estaba alli. No se movid; apenas se levant6 una vez para ir al bafio, pero no le
culpo. Estaba en racha; estaba dejando sin blanca al alcalde y a los otros dos.

Se estaba forrando.

—¢Y qué hay de Marleen Montgomery?

—Hablé con tres de las sefioras de su club de lectura —respondié Hobbs, mirando de
nuevo su bloc de notas—. Estuvo en la casa con ellas hasta las diez y media, charlando
sobre Harlan Coben. ¢Quieres que llame a alguna mas?

No tenia sentido.

—No, pero gracias, Hobbs, te lo agradezco.

—No hay de qué.

Kay se dirigio6 a la cocina para lavarse las manos, todavia un poco grasientas por la
pizza,y luego se cambi6 rapidamente en los vestuarios, lamentando no haber tenido
tiempo de darse una ducha. Lynn le empezaba a gustar, pero tenia sentimientos
encontrados; la nueva novia de Jacob habia metido su desodorante en la bolsa y ropa



interior limpia. Apartando de su mente la idea de que una extrana registrara su cajon de
ropa interior, prefiri6 agradecer la sensacion de limpieza y sequedad de su ropa.

Al salir de los vestuarios con una sonrisa en los labios, se encontr6 a Elliot, con la
camisa roja a cuadros de Jacob que le quedaba inesperadamente bien, esperandola
frente a la sala de descanso, dispuesto a vigilar mientras ella dirigia su sesion.

Abrio6 la puerta despacio y vio a Erin dormida en la cama, pero Heather seguia
despierta, sentada como de costumbre en un lado del catre, con la espalda recta, los
hombros tensos y todo el cuerpo rigido. En la cama contigua, a su lado, Farrell se habia
quedado dormida. La agente del sheriff se habia tomado muy en serio su tarea, no
estaba dispuesta a irse a casa a pasar la noche y dejar a las nifias con otra persona. Como
madre, tenia que saber lo importante que era para las ninas cualquier atisbo de
estabilidad, y alternar entre cuidadoras no seria algo positivo.

Tocando el hombro de Farrell, la desperto. La agente del sheriff cogi6 a Erin en brazos
y sali6 de la habitacion, dejando a Kay a solas con Heather. Unos instantes después,
apoyada contra las almohadas y con los ojos cerrados, la nifa estaba lista para otra
sesion.

—Respira conmigo, despacio, y sigue mi voz hacia una relajacion intensa. Ahora estas
en un trance profundo.

Kay observo atentamente si Heather estaba comoda. Sus hombros se habian relajado,
la tension de su rostro habia desaparecido y sus ojos estaban cerrados; atin se movian en
ocasiones, pero los pensamientos que cruzaban su mente no parecian angustiarla
demasiado.

—Lo que veras no puede hacerte dano. Estas a salvo, aqui conmigo. Me estas contando
la historia de lo que paso el lunes por la noche. Es como ver la tele juntas. Dime lo que
ves.

La nifia apreté un poco las mandibulas antes de hablar.

—Julie llega tarde. Mama4 esta enfadada. Quiere que nos vayamos.

—¢Ir a donde?

—Lo mas lejos posible de este lugar —respondio ella, con la voz alterada, sonando mas
madura. Esas debian haber sido las palabras de Cheryl.

—Hay alguien en la puerta. ¢Conoces a ese hombre?

La nifia se sobresaltd y sus ojos se movieron rapidamente. Se retorcia, como si todo su
ser la urgiera a correr, pero estaba atrapada en el lugar y en el tiempo, en aquella noche
terrible.

—Estas a salvo y eres fuerte. Nada puede tocarte. —Kay habl6 despacio, apenas por
encima de un susurro—. Inspira, aguanta un momento y espira. —La observo relajarse,
sus movimientos oculares se ralentizaron—. ¢Conoces a ese hombre?

Heather sacudi6 un poco la cabeza y un gemido sali6 de sus labios.

—Se va a llevar a Julie.

—¢Tu mama lo conoce?

—Si.

Se detuvo un momento, pensando en como formular la siguiente pregunta para no
influir en la respuesta. Heather no sabia el nombre del hombre; se lo habia preguntado
dos veces y habia obtenido la misma respuesta.

—¢éQué dice tu madre cuando lo ve?

—Ah, eres tit —respondi6 ella, de nuevo imitando la voz de su madre.



Interesante. Debia esperar a otra persona, pero sin duda conocia al hombre que mas
tarde acabé con su vida.

—éQué sucedid el dia anterior? ¢Fue otro hombre a visitar a mama?

—Aja —murmuro, con el cefio fruncido.

—¢éDos dias antes, entonces?

—Si. —Volvia a agitarse de nuevo.

—Veamos juntas esa historia —susurr6 Kay—. Hablame de ese hombre.

Heather apreto6 los dientes y se movio en su sitio, juntando las manos en el regazo.
Fuera lo que fuese lo que estaba recordando, la incomodaba.

—Mama nos llevo arriba, a su dormitorio. —Hizo una pausa entre cada palabra, como si
recordara con dificultad—. No nos suele dejar entrar, pero dice que podemos. —Tragd
saliva, se lami6 los labios secos y volvi6 a apretar las mandibulas—. Lo hace cada vez que
viene. —Un atisbo de sonrisa asomé a sus tensos labios—. Asi no nos enteraremos de lo
que hablan. Pero no me importa, me gusta méas ver los dibujos animados.

—¢éQué viste esa noche?

Otro atisbo de sonrisa.

—Cars. La chivata la odia, pero Julie se sabe todos los nombres de los coches, y a mi
me encanta Mate. Es gracioso. A Julie también le gusta Cars. —Una respiracion
entrecortada envolvi6 sus ultimas palabras, después un movimiento rapido y reactivo
recorrid su cuerpo, como si algo la hubiera sobresaltado.

—¢éQué acaba de pasar?

—Bang. —Junté y solt6 las manos con nerviosismo—. Abajo. Y mama subio a vernos.
—Su voz cambi6 de tono—. Chicas, quedaos aqui, cme ois? No bajéis.

Ese debi6 ser el momento en que John Doe habia recibido el disparo. Heather no
menciond nada sobre discusiones, gritos o violencia alguna. Solo dijo «Bang».

—Entonces, ¢qué paséd?

—Vimos a mama3 a través de la ventana. —Su voz se habia reducido a un susurro de
advertencia—. Si nos pilla, nos castigara. Se enfadara.

—éQué viste?

—Mucha lluvia. Ella odia la lluvia. A Julie le da miedo la lluvia. —Solt6 una risita
tranquila y tensa—. A mama, llevando al hombre de vuelta a su camioneta. Es grande,
como Mate. Julie dice que se quedd dormido, porque estaba cansado, pero creo que
estaba mintiendo. Se mojo6 en los charcos porque mama lo dejo caer. —Se rio
ligeramente—. Ella también carga conmigo cuando tengo sueio. Aunque dice que ahora
peso demasiado.

—Y después, équé paso?

—Julie no me dej6é mirar. Trajo galletas y leche, y vimos la tele. —Dejo que un
estremecedor suspiro saliera de su pecho—. Y mama se fue y no volvio6 hasta, no sé. Julie
me mird mientras me cepillaba los dientes y fue mala conmigo. Me pellizc6 y me dolio.

—¢Por qué fue mala?

Otro aleteo de sonrisa.

—Me rei de ella en la cena. Le conté a mama lo del novio de Julie, le dije que esta
enamorada de Brent. Y ella me pate6 por debajo de la mesa. Luego me tir6 del pelo
cuando mama no miraba.

Kay mir6 hacia la puerta y vio la cara de Elliot en la ventana, observando, escuchando.
También habia un novio, alguien de quien no tenian ni idea de su existencia. Alguien



que podria tener respuestas.

—H4blame de la camioneta. ¢La viste bien?

—Si, pero no debi hacerlo —susurré, con la voz tefiida de miedo.

—No pasa nada. éDe qué color era?

Dud6 un momento. —Blanca.

—c¢Habia algo escrito en ella?

La respuesta no lleg6 enseguida. Los ojos de la nifia se movian un poco mas despacio, el
ceno fruncido aparecia y desaparecia momentaneamente en su frente. Intentaba ver en
su memoria, en las imagenes que habia capturado hacia unas noches sin prestar mucha
atencion, a través de la espesa lluvia que caia.

—No habia nada escrito, pero tenia unas letras.

Kay se pregunt6 qué querria decir con eso.

—déPuedes leer las letras? —Contuvo la respiracion.

—F, menos, uno, cinco, cero.

¢Se referia a la matricula?

Arrugando la frente, Kay mir6 a Elliot. El estaba garabateando algo en su bloc de notas,
luego rompi6 la pagina y la coloco contra la ventana. Justo cuando ley6 la nota de Elliot,
se dio cuenta de que ya sabia la respuesta.

Estaba describiendo un Ford F-150.

La marca F-150 no estaba escrita en la parte trasera de la camioneta; estaba grabada en
el porton. A eso se referia cuando habia dicho: «No habia nada escrito, pero tenia unas
letras». Chica lista.

Entonces un pensamiento hel6 la sangre de Kay. Las probabilidades de que dos
hombres distintos pasaran por la residencia Coleman buscando hacer algin dafio
acababan de reducirse aiin més. Por lo que parecia, también conducian camionetas
similares. Y esas probabilidades eran infinitamente minimas.

¢Se estaba confundiendo Heather entre los dos dias?

¢O podria haber sido la misma camioneta? ¢Donde dejé Cheryl el vehiculo de John Doe
después de tirar su cuerpo al lado de la interestatal? Eso cada vez parecia menos un
ataque en defensa propia.

Y no podia saber por Heather si John Doe habia amenazado a Cheryl de alguna
manera. Al contrario, se habia enterado de que el desconocido la habia visitado antes,
mas de una vez. Y el sdbado anterior, por alguna razén, Cheryl lo habia matado a tiros
en su propia cocina, mientras sus hijas pequenas veian dibujos animados en el
dormitorio de arriba.

Mientras visualizaba la escena, a Kay le surgi6 otra pregunta igual de inquietante.

¢Por qué Julie no reaccion6 de ninguna manera? Era posible que Heather fuera
demasiado pequeiia para comprender lo que estaba ocurriendo, aunque los nifios de su
edad han visto suficiente la television y jugado a suficientes videojuegos como para
saber mas de la cuenta sobre tiroteos, muertes y delincuencia en general. Pero Julie
deberia haber reaccionado, deberia haber gritado algo como: «Mama4, ¢qué has hecho?»
0 «éQué ha pasado?». O algo similar. Cualquier cosa menos llevar galletas y leche a sus
hermanas y ver dibujos animados mientras sabia que su madre estaba cargando un
cadaver en una camioneta justo delante de su ventana.

Todo en ese caso era una locura, como si hubiera entrado en un universo paralelo en el
que las cosas, las personas y los acontecimientos se desenvolvieran de forma diferente.



Tenia una pregunta mas para Heather, aunque no esperaba una respuesta con sentido.

—¢éCoémo llamo tu madre al hombre que se qued6 dormido en tu casa el sabado?

El mismo atisbo de sonrisa tocé sus labios tensos.

—Mama nos obligaba a llamarle tio, pero ella le llamaba pequefio, como nos llama a
nosotras. Pero no es mi hermano. —Solt6 una leve risita—. Es demasiado mayor para ser
mi hermano.

—<éCuéantos anos tiene?

—Tiene el pelo blanco —respondié con la postura definitiva que tienen los nifios ante la
vejez, un toque de desagrado tiniendo su voz—. Es viejo.

Kay intercambi6 una rapida mirada con Elliot. John Doe tenia el pelo entrecano, pero a
un nifo eso podria haberle parecido blanco, y el hombre de mediana edad podria
haberle parecido viejo.

Todo lo que habian averiguado hasta el momento parecia apuntar a que Cheryl
Coleman habia matado a sangre fria a John Doe, el hombre con el que probablemente
tenia una aventura.



CAPITULO VEINTISIETE

Un nuevo dia

El amanecer de un nuevo dia lo encontré dormitando en un sillon que habia arrimado
junto a la alta ventana, con las cortinas de gasa blanca rozandole suavemente la cara
mientras respiraba por la boca. Su cabeza descansaba sobre su brazo doblado, colocado
de forma que la primera luz le llegara a los ojos.

Habia llovido toda la noche, un ominoso concierto de sonidos que él conocia muy bien.
Madre seguia furiosa, su dolor en carne viva, su sangre aun derramada.

Al principio, un sombrio tono gris prestaba su luz a las cortinas, la primera barrera
entre el nuevo dia que despuntaba y la espesa oscuridad que ain llenaba la habitacién.
Entonces la luz, herida, monotona y débil, se col6 en el interior de la habitacion,
rozandole los ojos de pasada.

Se despert6 sobresaltado y abandon6 la comodidad de su sillon para acercarse a la
ventana, desde donde podia ver el cielo, con las manos apoyadas en el alféizar y la
cabeza inclinada hacia atrés. Ceniciento y casi oscuro hacia el oeste, el cielo seguia
envuelto en macizos algodonosos de nubes sucias, sombreadas y plomizas, y empolvadas
con restos de plata eléctrica, incesantemente inquietas, agitadas y espasmodicas
mientras se dirigian hacia el norte, presionadas para hacer sitio a otras como ellas.

No se veia ni una mancha azul.

En cuanto la luz empezo6 a dibujar las formas de las nubes en profundos grises pizarra,
corri6o de una ventana a otra mirando el cielo, buscando una senal de que el sol estuviera
a punto de salir.

En lugar de eso, el cielo se abrio, enviando lluvia con furia; el pufio de Madre golped
contra su puerta en un trueno reverberante y amenazador.

Ella habia hablado: esperaba su expiacioén con sangre joven.

Al dia siguiente, cuando el sol estuviera en lo mas alto, él cumpliria.

Derrotado, se acerco a la ventana que habia detras de la libreria, tenuemente iluminada
por la palida bombilla que colgaba del techo del sétano, y mir6 a la chica. Hacia tiempo
que no se movia, su rostro bafiado en lagrimas estaba palido, parecia mas blanco en
contraste con los mechones oscuros de su pelo. A veces, sus labios se movian, pero él no
oia ningn sonido.

Con el corazén anhelante, toco el cristal; la frialdad de la superficie le recordo la
muerte, la fragilidad de la vida, el suefio efimero que compartian todos los seres vivos,
cuando era Madre quien decidia quién vivia y quién moria.

Una lagrima le brot6 por el rabillo del ojo y rod6 lentamente por su rostro. Seguia
mirando a la chica, pero su mente habia vagado al pasado, recordando el primer
sacrificio que puso a los pies de Madre y como la agonia de aquella ofrenda casi lo habia
matado.

¢Seria igual esta vez?

Apoyando la frente en el helado cristal, sac6 el medallon e inhal6 el aroma a tierra
caliente, a vida y muerte, que desprendia. Apretando suavemente los labios contra él,
murmuro palabras sin fin, implorando, defendiendo, apelando al calido corazén de



Madre para que dejara vivir a la chica, para derramar €l su sangre en su lugar.

Cerca de alli, un rayo cayo al suelo. Oyo0 el chasquido de la electricidad al explotar en la
atmosfera llena de humedad justo antes de que un trueno retumbara con fuerza,
haciendo vibrar la casa sobre sus cimientos.

Ella habia hablado, con la paciencia agotada por su indecision, sus constantes suplicas,
su debilidad.

Al dia siguiente, al mediodia, €l le demostraria su lealtad y ella le perdonaria, como
habia hecho tantas veces, prestandole su fuerza infinita.

En el sétano, dos pisos mas abajo, la chica se movio y gimié suavemente. Toc6 el cristal
con la punta de los dedos, como si le acariciara la cara.

—Pronto, mi dulce y querida nina, pronto. Te lo prometo.



CAPITULO VEINTIOCHO

Dentista

Adolorida por haber pasado otra noche en el catre de la sala de descanso junto a
Heather, Kay se frot6 la nuca con los dedos congelados, agradecida por haber dormido
al menos tres horas. Un poco més y se habria quedado completamente rigida, sin poder
girar la cabeza en absoluto y soportando més dolor del que una caja entera de
ibuprofeno podria contener. Se sentd en el asiento del copiloto del todoterreno de Elliot
y por fin se acomodo en una posicion en la que no le dolia la espalda.

El dltimo pensamiento antes de caer en un suenio profundo pero agitado la noche
anterior habia sido qué debia hacer con respecto a Heather y Erin. No podia retenerlas
para siempre, no con los Montgomery libres de toda sospecha, no cuando habian exigido
firmemente que las nifias quedaran bajo su tutela, lo que cualquier juez en su sano juicio
ordenaria. Era su derecho como familiares directos, en ausencia de testamento. Pero
habia algo que no la dejaba coger el movil y hacer esa llamada, algo que no podia
precisar.

Era obvio que al sudes no le preocupaba dejar testigos; basandose en la llamada al 911,
habia sido consciente de la presencia en la casa de las ninas y no le habia importado.
Esta indiferencia a dejar testigos era una de las muchas cosas extrafas de aquel caso.

En cuanto a la capacidad de Heather para proporcionar cualquier informacion 1til que
pudiera conducir la bisqueda de Julie, ya habia sido suficientemente aprovechada. Por
no mencionar que todo lo que ya habia obtenido de Heather habia sido extrano,
desconcertante y habia dado lugar a méas preguntas que respuestas, como si Heather
hubiera compartido el delirio grupal que parecia comtn a todos los sucesos y actores del
caso.

Tragandose un suspiro de frustracion, abrié su portatil y comprobé la orden de
buisqueda y captura que habia emitido a altima hora de la noche anterior sobre la
camioneta del desconocido, cuyo tnico detalle descriptivo era: «Camioneta Ford F-150
ultimo modelo, blanca». No tenia muchas esperanzas; las carreteras del estado estaban
repletas de ellas. Era la camioneta méas popular vendida y conducida en las carreteras de
California, siendo el blanco el color preferido en el estado donde casi siempre brillaba el
sol.

Nada. No habia noticias sobre la orden de bisqueda y captura, y nada util sobre la
alerta AMBER tampoco.

—Este tiene que ser el huracan mas lento que he visto nunca —dijo Elliot, lanzandole
una rapida mirada como habia hecho varias veces desde que habian salido de la
comisaria.

—Técnicamente ya no es un huracan. —Tomo un sorbo de café amargo, preparado con
el doble de intensidad por un agente que habia estado haciendo doble turno como todos
los demas, pero que de alguna manera habia encontrado fuerzas para ocuparse de las
necesidades de todos al comienzo de un nuevo arranque de jornada—. Es un ciclon
tropical o algo asi, o como sea que llamen a un huracan después de tocar tierra y
empezar a desintegrarse.



Los limpiaparabrisas zumbaban ritmicamente, alertaban, aceleraban, y aun asi apenas
eran capaces de mantener el parabrisas lo bastante despejado para la visibilidad a corta
distancia. Al tomar la rampa de salida, el todoterreno derrap6 un poco al llegar a una
zona en la que el barro habia llegado a la carretera arrastrado por las crecidas repentinas
de las aguas. Elliot control6 el vehiculo con un rapido movimiento y una maldicion
murmurada. Tenia el cefio fruncido sobre sus ojos azules y sus labios, muy apretados,
revelaban su tension.

—Como quieras llamarlo, me estoy cansando de ello. Esta tormenta es tan bienvenida
como el aroma de un retrete —murmurod, dando un volantazo hasta detenerse en el
cruce, y encendio las luces intermitentes mientras tomaba la carretera comarcal en
direccion oeste. Se acercaba a una zona en la que se habian registrado corrimientos de
tierra, de poca importancia, no algo perturbador, pero podia ocurrir otro en cualquier
momento, y no se sabia lo dafino y peligroso que seria para la vida después de tantos
dias de aguaceros interminables.

Estaba oscuro, aunque eran mas de las nueve y el sol llevaba un rato levantado en algin
lugar detras de unas nubes amenazadoras, entreveradas de gris oscuro y plateado,
pesadas por el agua.

—Seran un par de dias mas —dijo ella, con la intencién de animarle, pero el tono de su
voz era beatifico, deprimente. Se mostr6 mas optimista y anadi6 con indiferencia—:
Creo que se llaman bandas de lluvia. Tendremos algunas tormentas méas y ya se quedara
despejado. Luego volvera a hacer sol, hasta que empiece la temporada de nieve. —Kay
mir6 con detenimiento la montana de Mount Chester, que aparecio en el paisaje tras
unos majestuosos abetos al girar por la carretera. Estaba envuelta en densas nubes. Su
cima era invisible, su base, nebulosa, y parecia mas lejana que los veintitantos
kilometros en linea recta que habia hasta ella en realidad.

—Justo a tiempo —coment6 Elliot, deteniéndose en el aparcamiento lleno de grava de
una pequena clinica dental, con las ruedas lanzando guijarros contra el chasis del
vehiculo al frenar en seco.

El letrero sobre el edificio decia: «CLINICA DENTAL SONRISAS PERFECTAS», en
letra blanca sobre fondo azul, junto a la tradicional imagen de un diente perfectamente
blanco. El lugar de trabajo de Cheryl Coleman.

Recordaba aquel sitio de cuando era nifia, muerta de miedo ante el dentista, odiando el
olor a desinfectante y enjuague bucal y el chirriante sonido del taladro. Su dentista, un
hombre mayor con dedos temblorosos y una permanente expresion de sufrimiento en el
rostro, hacia tiempo que habia vendido la consulta a un dentista mas joven, el doctor
Labarre.

El consultorio dental no olia como ella recordaba: los materiales modernos eliminaban
los temidos olores y los sustituian por esencias que, tuvo que admitir, eran incluso
agradables, aunque se oia el mismo molesto zumbido de alta frecuencia procedente de
una de las salas de exploracion. Pronto tendria que ponerse en contacto con el doctor
Labarre; sus dientes merecian una limpieza de vez en cuando.

Elliot le habia ensefiado su placa a la sonriente recepcionista y ella habia desaparecido
enseguida contoneando las caderas para ir a buscar al médico. Kay le lanz6 una rapida
mirada para comprobar su reaccion ante el regreso de la sonriente belleza, que no podia
tener mas de veintitrés afios, pero a él no pareci6 importarle, absorto en la revision de su
correo electronico.



—El doctor Labarre los recibira enseguida —chistd, haciendo contacto visual con uno
solo de los detectives, cuya preferencia era tan clara como su melodiosa voz.

Antes de entrar en el despacho del dentista, Kay tuvo que contenerse para no fruncir el
ceno ante la joven que la ignoraba deliberadamente.

—Detectives, ¢qué puedo hacer por ustedes? —El doctor Labarre era alto y un poco
encorvado, probablemente por inclinarse sobre todas aquellas bocas abiertas. Parecia
mas un contable que un dentista, aunque Kay no podia imaginar qué aspecto debia tener
un dentista. Este tenia unas gafas de montura fina que le daban elegancia a una cara
redonda que advertia una tendencia al sobrepeso, y una bonita sonrisa que rozaba sus
0jos, mas bien pequeiios—. Supongo que esto tiene que ver con Cheryl.

—Si —respondi6 Kay, negandose a sentarse, con la espalda todavia dolorida después de
dos ibuprofenos regados con media taza de café solo—. ¢Sabe usted si estaba viéndose
con alguien?

—c¢Romanticamente, quiere decir? —preguntoé el médico, rascandose la frente—. Si, se
veia con un hombre. —Fruncio el ceno, con arrugar paralelas recorriendo su alta frente
—. No creo que tuviera muchas citas desde la muerte de su marido. Estaba destrozada
cuando ocurrié. Recuerdo cuando recibié la llamada aqui, en la consulta. —Se detuvo un
momento, mirando distraido por la ventana, perdido en sus pensamientos—. De hecho,
estuve preocupado por ella durante unos cuantos meses tras la muerte de Calvin, su
marido. Eran ella y tres ninas, solas, luchando por llegar a fin de mes.

—¢No estaban bien con los Montgomery? —pregunto6 Elliot—. éEstaban enemistados o
algo asi?

El doctor Labarre apret6 los labios un momento, probablemente preguntandose cuanto
debia compartir.

—Se mantenia alejada de la familia. Una vez, cuando atin estaba de luto y solia
encontrarla llorando en el armario de suministros cada vez que tenia un momento libre,
me dijo que no queria tener nada que ver con ese nido de viboras; sus palabras, no las
mias. —Carraspe6 y fruncio el cefio—. No creo que lo dijera literalmente, detective.
Sospechaba que habia algo turbio en la muerte de su marido. Incluso hizo algunas
llamadas a la Administracion de Seguridad y Salud Laboral pidiéndoles que investigaran
el caso.

—¢Y? —Elliot se apoy06 en la puerta y se meti6 las manos en los bolsillos.

—Exculparon a la empresa de cualquier delito. Cheryl estuvo furiosa durante un
tiempo, diciendo que la familia debia haber sobornado a la Administracién, pero no
tenia pruebas, nada. Solo hablaba su pena.

—¢Qué penso usted en ese momento? —pregunt6 Kay, dando un paso adelante—.
Apuesto a que la gente habla en su consulta, igual que en cualquier otro sitio al que van.
¢Recuerda haber oido algo?

—Poco, detective. —Sonrio, probablemente al darse cuenta de lo confuso que sonaba—.
Aqui la gente habla menos porque trabajo en su boca. Pero no, nadie dijo nada ni
menciond nada turbio de ninguna manera. Como he dicho, conocia muy bien a Cheryl
como empleada mia; solo hablaba su pena.

—d¢Cuanto tiempo llevaba trabajando para usted? —sonde6 Elliot.

—Fue mi primera empleada tras comprar la consulta, asi que ya son once anos.

—Haébleme del hombre con el que salia —pregunt6 Kay—. ¢Sabe su nombre?

—No, me temo que no.



Elliot sac6 la foto de John Doe de su movil y se la ensefi6 al dentista.

—cEs é1?

—No —respondi6 este de inmediato a una pregunta no formulada, probablemente
porque habia visto que el hombre de la foto también estaba muerto—. Pero creo
recordar que una vez me dijo que su novio era, o solia ser, profesor en el colegio de sus
hijas.

Elliot rebusco entre las imagenes hasta que saco la del vecino, Frank Livingston.

—eEI?

—Si, es é]l —confirmo6 el médico.

—dY esté seguro de que estaban juntos? —pregunt6 Kay.

—Por lo que sé, si. Una noche le trajo flores. Luego se sentaron en la sala de espera
después de cerrar, con las cabezas juntas, cogidos de la mano, susurrando, ya sabe,
como si fueran intimos.

«Mentiroso hijo de puta —penso6 Kay—. Lo sabia».

—<éCuéndo fue eso?

—Hace unos seis meses.

—Una pregunta mas, doctor.

—Por supuesto.

—d¢Sabe si pensaba marcharse y, en caso afirmativo, a donde se iba?

Suspir6 y dudo un instante.

—Pidi6 una excedencia larga. Dijo que iba a llevarse a las nifas por un tiempo. —Se
inclind hacia delante y junt6 las manos frente a él, sobre el historial de un paciente que
yacia abierto en su escritorio—. Mi instinto me dice que estaba huyendo de algo. Incluso
se lo mencioné y le ofreci mi ayuda, pero no compartié qué era lo que la impulsaba a
huir. —Sus ojos parpadeaban de tristeza—. En retrospectiva, desearia haber dicho algo,
haber hecho algo. —Bajo la mirada.

—Gracias, doctor Labarre, ha sido de gran ayuda.

Kay se dio la vuelta para marcharse, pero el dentista la alcanzé y le toc6 brevemente el
brazo. En su rostro se dibujaba una expresiéon de preocupacion.

—Digame, detective, ¢cree que va a encontrar a Julie?

—Hacemos todo lo que podemos —respondio6, y luego abandono¢ el edificio con un
pensamiento en el centro de su mente.

Por fin, alguien habia preguntado por Julie.



CAPITULO VEINTINUEVE

Puntos en un mapa

Elliot conducia en silencio, mirando de vez en cuando a Kay, preguntandose en qué
estaria pensando. Parecia tensa, molesta por algo. También parecia cansada, lo cual no
era ninguna sorpresa, pero €l sabia que no debia decirselo ni preguntarle por qué
tomaba ibuprofeno como si fueran pastillas de menta. Todo ese caso se habia convertido
en una completa locura, y eso debia estar haciéndola subirse por las paredes. Y Julie
llevaba casi tres dias desaparecida; no tenia que preguntar nada para saber que era en
eso en lo que pensaba su compaiiera casi todo el rato. ¢La encontrarian viva, y cuando?
¢Cémo, si no habian descubierto ni una sola pista viable en todo ese tiempo?

Ella habia estado mirando por la ventana, pensando intensamente. Conocia su forma
de reflexionar: una profunda arruga en la frente y un leve movimiento en los labios,
como si las palabras quisieran salir a borbotones de su boca, pero ella las mantuviera
encerradas.

Y la esttipida lluvia que no se iba todavia. Toda la comisaria, empapada y agotada,
estaba atascada con accidentes de trafico y tareas de seguridad; las llamadas de
emergencia llegaban mas rapido de lo que nadie podia atenderlas, sobre todo desde que
los desprendimientos habian empezado a aparecer a diestro y siniestro. A través de la
borrosidad de los limpiaparabrisas puestos en marcha a toda velocidad, dirigi6 una
mirada de preocupacion a la colina Ash Brook y vio que el suelo habia empezado a
partirse por un lado, amenazando con llevarse por delante un tramo de la interestatal. Y,
si eso ocurriera, estarian jodidos, aislados y sin acceso a los hospitales y servicios de
urgencias de Redding.

Pero Kay no parecio6 darse cuenta.

—Al menos, sabemos quién mat6 a mi victima —dijo él con voz tensa, casi
estrangulada, a pesar de su intento de parecer desenfadado.

—Aja.

—No sabemos por qué ni quién era, pero yo diria que es un resultado decente para un
desconocido.

Y entonces, silencio, pesado y tenso excepto por el sonido del motor y el zumbido de las
escobillas limpiaparabrisas contra el cristal mojado. De vez en cuando, un relampago
golpeaba el suelo a lo lejos, acompafiado de un trueno lejano y retumbante, apenas
perceptible.

—¢Qué piensas del asesino de Cheryl? —le pregunté. Ella siempre veia mas en las
declaraciones de los testigos y en las pruebas que cualquier otra persona con la que él
hubiera trabajado.

Tras un largo silencio, respondid, volviéndose hacia delante y mirando la carretera
desierta que tenia enfrente.

—Hay algo raro en todo este caso, Elliot. Es como si todos hubiéramos bajado por la
madriguera del conejo blanco y aterrizado en un universo paralelo. La gente acttia como
si nada, totalmente imperturbable, ante cosas que estan a kilobmetros y kildbmetros de la
normalidad. —Baj6 la mirada un momento, con el cefio atin mas fruncido—. Nunca me



he sentido tan impotente ante un caso. —Su voz se entrecort6—. éCheryl dispar6 a tu
victima a sangre fria o en defensa propia? Quiza nunca lo sepamos.

—Cuéntamelo todo —le pidi6 Elliot—. No he estado para enterarme de las mejores
partes, o eso parece.

—Pues, primero, la llamada al 911. Las cosas tan raras que se dijeron en ella, td mismo
la oiste. Como si Cheryl y el sudes compartieran un delirio comtn. Entonces, ¢cuél es la
probabilidad de que una llamada de este tipo no consiga que se envien unidades?
Ninguna. Busqué en las bases de datos, intentando sacarle punta al asunto. —Lo mir6
rapidamente, como disculpandose por su declaracion—. Nunca habia ocurrido desde
que funciona el centro de comunicaciones de emergencia de Redding.

—Estoy recordando algo de las declaraciones que hizo Heather en la llamada. Ella dijo
algo asi como: «El se llevara a Julie», ¢éverdad? Quizé por eso la operadora pensé que
era una broma.

—Continua.

—Parece que era cierto, y que Cheryl y las ninas sabian de alguna manera que Julie
estaba en peligro de ser secuestrada. Entonces, épor qué no pedir ayuda? ¢Por qué no
correr?

—Iba a hacerlo, ¢recuerdas? Habia maletas preparadas en el pasillo, y ya oiste al doctor
Labarre.

—Pero, entonces, ¢por qué siguid alli? —Encendio el aire acondicionado; el parabrisas
empezaba a empanarse—. Si yo supiera que alguien viene a por uno de mis hijos, saldria
corriendo de alli mas rapido que un gato escaldado, disparado.

—Pues es justo eso —respondio ella, frotAndose las manos emocionada. A él le
encantaba ver esa chispa en sus ojos, cuando esa fantastica y aterradora mente suya
empezaba a atar cabos—. Su arma se disparo, ¢verdad? Ella mato a tu John Doe.

—¢Estas diciendo...?

—Digo que puede ser que siguiera alli porque pensaba que habia acabado con la
amenaza contra Julie. Quiza ya habia hecho las maletas cuando John Doe pas6 por alli y
le impidi6 marcharse. Entonces le disparé y se deshizo del cuerpo. éPara qué huir? —
Arrug6 la nariz—. No... todavia me suena un poco delirante. Aun asi, huiria; acabo de
matar a un hombre, y por alguna razon, no puedo alegar defensa propia ni pedir ayuda.
Y entonces me mato6 a transportar ciento veinte kilos de John Doe a la interestatal en vez
de llamar a la policia. —Kay se mordi6 el labio tras su relato; estaba construyendo
escenarios y jugaba con ellos en su mente—. Luego esté la extrana actitud de los
Montgomery y como no se molestaron en preguntar por Julie. {Saben algo o forman
parte de la misma locura que hace delirar a la gente por aqui?

—Bien visto. —Toda esa charla sobre delirios le habia recordado a la doctora Edgell—.
La psiquiatra de John Doe dijo que estaba delirando, por cierto. Me hace preguntarme
Si....

—Y también delira la madre de Frank Livingston.

—¢Era ella? No estaba alli para enterarme de eso.

—c¢Cuando Frank Livingston me mintio en la cara?

Elliot sonrid.

—No puedo culpar al hombre por no admitir su aventura delante de su esposa, Kay.
Quiza quiera vivir para ver la luz del dia de manana.

—Si, vale —concedi6 ella, pareciendo un poco molesta por su comentario—. En



cualquier caso, la anciana senora Livingston no paraba de decir cosas que no tenian
sentido, y su hijo decia que deliraba debido a su alzhéimer. Ahora me pregunto...

—éQué?

—Verés, una persona puede parecer delirante ella misma si describe las acciones o
palabras de personas delirantes. Lo Gnico que me despist6 mucho y me convencio de la
explicacion del alzhéimer fue que mencionara a los espiritus del valle.

—¢El qué?

—Afirm6 que los espiritus del valle habian visitado a Cheryl y eran los responsables del
secuestro de Julie, y que Frank conocia su intencién de antemano y no habia hecho
nada.

Elliot se rio.

—Mira, yo también habria comprado la teoria del alzhéimer en ese momento. ¢Qué...?

Kay habia encendido el portatil y estaba realizando una biisqueda en la base de datos.

—Fue algo que ella dijo. &Y si, con espiritus o sin ellos, estaba tramando algo?

—éQué dijo?

—Que solo se habian llevado de la zona a las primogénitas, desde que ella tiene
memoria, y nunca se ha encontrado a ninguna de las nifias. —Tecle6 rapidamente, con
sus agiles dedos bailando sobre el teclado—. Pero me cuesta creerlo; creci en esta zona y
nunca oi que los espiritus del valle se llevaran a las primogénitas... —Se quedo callada
un instante—. No me jodas... —murmuro.

—déQué pasa? —El caso se estaba volviendo mas loco por momentos—. ¢Has encontrado
a otras?

—Otras treinta y siete, Elliot. —Su entusiasmo habia disminuido, sustituido por una
tension sombria que él conocia bien de otros casos en los que habian trabajado juntos.
Su companera habia olido sangre—. Aqui dice que, en los Gltimos cincuenta afios, se ha
denunciado la desaparicion o el secuestro de treinta y siete nifas en la zona, y todos los
casos siguen abiertos. Cinco de esos casos eran asesinatos-secuestros, como el nuestro.

Elliot fren6 en seco y maldijo en voz baja. Inmerso en la conversacion, casi se pierde la
salida. El todoterreno se desvio, derrapando sobre la capa de agua acumulada, y luego
recupero la traccion en el momento en que Elliot piso el acelerador.

—¢Algun caso cerrado con los mismos parametros?

—Es lo primero que he comprobado, y no hay ninguno. Hubiera esperado al menos
alguna coincidencia, pero no hay ninguna. —Puls6 algunas teclas y gir6 la pantalla—.
Elliot, mira el mapa. Todos estos casos se centran aqui, en Mount Chester, en un radio
de cuarenta kildbmetros mas o menos. —Dej6 de hablar por un momento—. De las chicas
secuestradas como Julie nunca mas se supo, no en cincuenta anos.

Elliot apart6 los ojos de la carretera durante una fracciéon de segundo, lo suficiente para
vislumbrar el grupo de puntos rojos que rodeaba la zona en el mapa. Los extrafios
puntos aparecian en otras zonas del estado, varios en Los Angeles, un par en San
Francisco, ciudades ambas conocidas como centros de secuestros y casos abiertos de
personas desaparecidas. De los muchos casos abiertos de personas desaparecidas, solo
algunos habian sido de primeras hijas.

—¢Por qué cincuenta anos?

—Buena pregunta. Retrocedamos cien. —En el mapa aparecieron algunos puntos rojos
mas—. Ahora hay cuarenta y tres, aqui, en esta zona. —Cambi6 de pantalla y entrecerrd
un poco los ojos para leer la letra pequena del informe de fechas—. El mas antiguo se



remonta a hace cincuenta y siete afios.

Elliot gir6 al ver la senal de Complejo de Angel Creek, enviando una ola de agua
encharcada al aire y salpicando la acera vacia.

—Esto ya no es un asesinato-secuestro —dijo Kay, tecleando al mismo tiempo un correo
electronico—. Trataremos esto como un caso de asesino en serie. Estoy poniendo al dia a
Logan. —Dejo6 de teclear un momento, como si estuviera reflexionando—. Podria,
potencialmente, estar relacionado con el culto, después de todo. Si no, ¢quién sigue
secuestrando y matando durante cincuenta y siete anos?



CAPITULO TREINTA

Susurros

Julie hacia tiempo que no dormia, no profundamente. Tampoco habia estado despierta;
se habia encontrado perdiendo y recuperando el conocimiento, tumbada en el suelo con
la espalda pegada a la puerta, envuelta en el edred6n que habia quitado de la cama, pero
sin sentir calor. Tampoco sentia frio; solo entumecimiento, desmayo y sueno.

Habia dejado de beber agua, demasiado débil para levantarse y caminar hasta el cuarto
de bano, donde el pequeiio lavabo podia saciar su sed. Tampoco sentia sed; solo flotaba,
alejada de su propio cuerpo, agonizante, mientras su madre estaba alli mismo, a su lado.

Ya no sangraba. El rostro de su madre era sereno y amable, sonreia con dulzura
mientras le acariciaba el pelo como siempre hacia, pasandole los dedos por él mientras
le rozaba la ceja con el pulgar, alisando sus mechones rebeldes.

—¢Estas enfadada conmigo, mama? —susurrd, palabras que solo ella podia oir cuando
salian de sus labios resecos.

No lo estaba. Sonri6 y le dijo que la queria. Julie no podia oir su voz, pero podia leer las
palabras en el movimiento de sus palidos labios. ¢Estaba realmente alli? No lo sabia...
no podia estar segura.

Su conciencia se deslizé de nuevo hacia la nada y, cuando volvio, su madre seguia alli.
El recuerdo de su cuerpo tendido en el suelo de la cocina sobre un charco de sangre se
habia desvanecido, como si hubieran pasado milenios, como si nunca hubiera sucedido
en realidad.

Debi6 dormirse un rato, porque se desperto6 sobresaltada, aunque entonces se pregunt6
si estaba despierta de verdad o no. Habia sentido la calida mano de su madre
acariciando su rostro helado, pero ahora ya no estaba.

—:cMamaéa? —llamoé, pero nadie respondié—. éEstas aqui?

No lo estaba, pero sus palabras, mas débiles que un suspiro, no pudieron llegar
demasiado lejos. Quiza volveria. La esperaria alli, agradecida de que sintiera suefio en
lugar de frio, y dormirse parecia facil, mas de lo que nunca habia sido.

Y de nuevo volvi6 a despertarse sobresaltada y busco sonidos, cualquier prueba de que
seguia viva, cualquier promesa de que podria sobrevivir a su terrible experiencia. Solo el
tamborileo de la lluvia contra los canalones metalicos, y truenos lejanos y ominosos,
como si la propia tierra rugiera con rabia.

El futuro ya no la asustaba. Dese6 que su destino la encontrara ya, mientras atin le
quedaba un gramo de energia corriendo por sus venas. Queria tener una oportunidad y
luchar contra su captor, el hombre que la habia raptado, mientras atin pudiera
mantenerse en pie. Pero ¢realmente podria?

Como para ponerse a prueba, se apoy0 en el suelo y levant6 su débil cuerpo lenta y
dolorosamente mientras los brazos le temblaban por el esfuerzo. Mareada y con
nauseas, tuvo que detenerse, apoyandose en su brazo derecho, con las piernas dobladas
bajo su cuerpo tembloroso. Sin embargo, preferia morir luchando, intentando liberarse,
que morir poco a poco en aquel s6tano, donde probablemente otras chicas lo habian
hecho antes que ella.



«AYUDAMED>».

Aquella palabra que habia encontrado arafiada en la mamposteria junto a la puerta
acudi6 a su mente con nitidez, sembrando el terror y la angustia, pero seguia sin poder
ponerse en pie, ni aunque alcanzara el picaporte y se agarrara a él.

—Shhh, carifio —le dijo su madre, acariciandole la mejilla.

Julie se dejo caer de nuevo sobre el suelo de cemento y esbozé una débil sonrisa, con
los labios resecos entreabriéndose.

—Mama. —Estaba alli, y no estaba enfadada—. Lo siento mucho —susurré—, por todo
lo que he hecho. —Quiso moverse un poco, sacar el brazo entumecido de debajo de si
misma, pero no encontro fuerzas. Mientras la oscuridad caia a su alrededor, ya no tenia
miedo, solo tristeza—. Oh, mama, hiciste bien en llorar el dia que naci.



CAPITULO TREINTA Y UNO

Espiritus

Frank Livingston estaba saliendo por el camino de su casa cuando los detectives se
acercaron, y Elliot encendi6 las luces intermitentes un segundo para llamar su atencion.
Con la frustracion claramente visible en su rostro, meti6 la marcha atras en su Toyota
Tacoma blanco y se detuvo antes de entrar en el garaje. A continuacion, la puerta del
garaje se bajo mientras abandonaba la comodidad de su camioneta y se apresuraba a
refugiarse bajo el porche cubierto.

Fue una eleccidn interesante, teniendo en cuenta el fuerte aguacero. En su lugar, Kay
habria dado marcha atras hasta el garaje, optando por la ropa seca; quiza tenia algo que
esconder en ese lugar, o tan solo le avergonzaba el desorden habitual en los garajes
californianos convertidos en trasteros.

Livingston los esperaba con expresion severa en el rostro y los brazos cruzados sobre el
pecho a pesar de la gabardina que llevaba, cuyos costados ondeaban al viento con un
crujido.

—Me estan haciendo llegar tarde al trabajo, detectives. ¢Y ahora qué ocurre?

Kay se apresuro a llegar al porche, pero, cuando lo alcanzo, los zapatos le chapoteaban
y la chaqueta estaba empapada. Trag6 una larga maldicion; esa temporada de lluvias
podria haber sido un récord o algo asi; ya deberia haber terminado.

—No se preocupe, sefior Livingston, saben que veniamos a verlo. Primero llamamos a
la escuela.

Eso le hizo callar de inmediato y su rostro adquiri6é un tono ceniciento.

—éDe qué va esto?

—De mentiras —respondio ella con frialdad. Por instinto, él dio un pequeno paso atras
—. Como cuando omiti6é contarnos la verdadera naturaleza de su relacién con Cheryl
Coleman.

El panico drend la sangre de su rostro. Sus pupilas dilatadas se clavaron en Kay,
suplicantes, asustadas.

—Por favor, detective, no podia decir nada. Es que mi mujer —afiadio, bajando la voz—
no lo sabe. Y Cheryl y yo ya no nos veiamos. Eso se acab0, desde hace casi seis meses. —
Junto6 las manos con fuerza, con los nudillos blancos—. Por favor, detectives, ¢podemos
mantener esto entre nosotros?

Mir6 brevemente a Elliot y luego a Kay. Ella no reaccioné de ninguna manera. Parecia
mas interesada en estudiar al hombre, en escuchar lo que tenia que decir.

—Eso depende, senor Livingston. Si tenemos su cooperacion, tendra la nuestra.

—Gracias —respondio con rapidez, y dejé escapar una larga y aliviada bocanada de aire
—. Cualquier cosa que quieran saber, solo pregunten. —Mir6 rapido a su alrededor—.
Pero es mejor que nos quedemos aqui fuera. Espero que lo entiendan.

No habia ningtn otro coche en el garaje, y el suyo era el anico vehiculo en el camino de
entrada. Su mujer ya debia haberse ido a trabajar.

—c¢Esta su mujer en casa? —pregunto6 Kay, a pesar de todo.

—No, pero mi madre... mmm, ella no puede guardar secretos. Ya sabe. Es su alzhéimer.



—De acuerdo, nos quedaremos aqui y bajaremos la voz —le tranquiliz6 Kay—. Hableme
de su aventura con Cheryl.

Frank Livingstone se encogi6 ligeramente de hombros.

—No dur6 mucho, solo unos meses. Habia estado sola tras la muerte de Calvin, afligida,
luchando. Entonces un dia me pidi6 ayuda para cambiar el fluorescente del techo de su
cocina. Una cosa llevo a la otra, y... —Desvio6 la mirada, con las mejillas sonrojadas—. En
realidad, no sé como ocurrio6 ni quién empez6. Aunque recuerdo haberle dicho que mi
matrimonio estaba roto.

Kay escuché sin querer interrumpir, ansiosa por oir lo que él estaba dispuesto a
compartir.

—Cheryl era una mujer hermosa, detective. Encantadora, divertida y vulnerable. Fuerte
también y testaruda a veces, terca como ella sola.

—éCOmMo termino su relacion? ¢Quién rompi6?

—Lo hizo ella —respondid, bajando la mirada durante un breve instante. Su voz estaba
tefiida de una tristeza que se reflejaba en las lineas que rodeaban su boca y en las
comisuras caidas de sus ojos—. Dijo que habia conocido a otra persona y, poco después,
vino a verla otro hombre. —Suspir6, dolido—. Supongo que se sentia incomoda viviendo
a mi lado... y al de mi mujer. Y yo fui... demasiado cobarde para decirle a Diane que
queria el divorcio. —Tom6 aire y se mir6 los zapatos durante un largo momento de
silencio. Parecia derrotado, vacio por dentro—. Porque amaba a Cheryl con todo mi
corazoén, detective. Ella era mi segunda oportunidad de volver a sentirme joven, de estar
vivo. Solo tenia treinta y cinco, y yo estoy rozando los cincuenta. —Trag6 con dificultad,
evitando aun los ojos de Kay—. Hizo bien en dejarme atras.

—¢Se enfad6 cuando le dejo? —pregunt6 Elliot—. Apuesto a que eso le hizo sentir como
una mierda.

—Se me rompi6 el corazéon —respondi6 con franqueza—. Pero, si me pregunta si le
guardaba rencor o algo asi, la respuesta es no. Queria a Cheryl y queria que fuera feliz.
Por eso... —Se detuvo y se mordi6 el labio—. Es igual, étienen alguna otra pregunta?
Necesito salir de aqui.

—c¢Por qué, seior Livingston? —pregunto6 Kay.

—Nada, en realidad, solo me siento culpable por haberme dormido durante su calvario,
eso es todo —respondi6 un poco demasiado rapido para el gusto de Kay.
Definitivamente ocultaba algo, y habia estado a punto de soltarlo. Frank desvio los ojos
como si siguiera el rastro de una mosca en el aire, pero no pudo escapar de la intensa y
exigente mirada de Kay—. Ella coment6 algo, pero no creo...

—cQué dijo?

—Cuando me pidié que no me enfadara cuando nos separaramos, me dijo que habia
otra persona y que tenia que encontrar la verdad.

—¢Eso es lo que dijo? é¢Tenia que descubrir la verdad? ¢Sobre qué?

El sacudié la cabeza.

—Eso fue todo, lo juro. Se lo pregunté varias veces, pero se negd, como si se
arrepintiera de haberlo dicho. —Apret6 las mandibulas un momento—. Recuerdo que se
lo pregunté porque se mostraba fria al respecto, distante, triste incluso. No parecia una
mujer que hubiera encontrado un nuevo amor, pero opté por pensar que se abstuvo de
decir méas, de mostrar emocion, porque no queria herirme.

Kay cambi6 de direccién.



—déSabe el nombre del nuevo novio de Cheryl?

Sacudio la cabeza con firmeza.

—No. Nunca lo conoci, solo lo vi desde la entrada un par de veces, y las dos era casi de
noche.

Elliot le mostro la foto de John Doe en su teléfono.

—¢Podria ser é1?

Frank mir¢ la foto, aparentemente desconcertado y preocupado al mismo tiempo,
mientras un gesto arrugado aparecia en su frente.

—Si, este podria haber sido él; reconozco su pelo. Pero este hombre también esta
muerto. ¢Qué esta pasando, detective?

—Eso es lo que estamos intentando averiguar —respondi6 Kay—. Una cosa mas, sefior
Livingston. éPodriamos hablar con su madre?

—¢Mi madre? éPor qué? —Metio las manos en los profundos bolsillos de su gabardina.

Kay se dio cuenta de que habia apretado los pufios.

—Puede que sepa mas de lo que dice. ¢Mira a menudo por la ventana?

El parecia inquieto, vacilante, como si lo que pudiera a decir fuera a inculparle.

—Se pasa todo el dia junto a su ventana, sonando despierta. Su mente ya no es lo que
era.

—d¢Hacia donde da su ventana?

Un breve suspiro sali6 de sus labios.

—Hacia alla. —Senal6 en direccion a la entrada de Cheryl y luego volvio a meterse la
mano en el bolsillo, como si tratara de ocultar el ligero temblor que Kay ya habia
captado.

—Entonces ella podria saber algo, sefior Livingston. Por favor, no tardaremos mucho.
De mala gana, abri6 la puerta principal y los invit6 a pasar. Kay ech6 un rapido vistazo
a la familiar sala de estar y se dio cuenta de lo que habia cambiado. La mesa del comedor
estaba limpia y preparada para la cena, con un camino de mesa con especias y un jarron
con flores silvestres recién cortadas. Todo estaba en perfecto orden: los cojines del sofa
simétricamente colocados y mullidos, todas las superficies brillantes y limpias de polvo.
Diane Livingston podria haber dejado de ser la amante de su marido, pero estaba

tratando de ser una buena esposa.

La anciana sefora Livingston acudi6 ansiosa a su encuentro y, para sorpresa de Kay, se
acerco a ella con paso inseguro pero enérgico y le dio dos efusivos besos en las mejillas.

—Querida nina, ven, siéntate conmigo. —Agarr6 la mano de Kay con dedos huesudos y
la arrastro hasta la mesa. Ella tomo6 asiento mientras Frank ayudaba a su madre a tomar
el suyo—. Nadie viene a visitarme. Qué placer.

—Lo mismo digo —respondié Kay—. Queria preguntarle por Cheryl, y qué pas6 la
noche que Julie desaparecio.

—Ah, eso —respondid, luego extendié una mano temblorosa y pellizcé la barbilla de
Kay con un gesto carinoso normalmente reservado a los ninos pequenos—. ¢Eres
primogénita, querida?

Kay mir¢ a Elliot durante un breve instante. Habia diversion en sus ojos, mezclada con
incredulidad.

—Si, lo soy —respondio, sintiendo un inesperado escalofrio recorrer su espina dorsal al
pronunciar las palabras.

—¢Cuantos anos tienes? —pregunto, y Elliot reprimio6 una sonrisa. Entonces Betty le



toco el brazo en un gesto tranquilizador—. No importa, querida, y perdbname por
preguntar. Recuerdo que eres policia, y eso significa que eres demasiado mayor.

Kay fruncio el cefio.

—c¢Demasiado mayor para qué?

—Para que te lleven los espiritus —respondio6 ella, y Elliot se volvi6 para ocultar su risa.
Pero la mujer parecia creer firmemente en lo que decia. ¢Y si no estaba delirando,
después de todo? Si Kay admitiera por un extrano y retorcido momento que Betty estaba
cuerda, équé preguntas le haria?

—<éCuéantos anos deberia tener para que me llevaran?

—Supongo que menos de veinte —contest6 con calma, como si fuera la persona mas
cuerda que jamas haya pisado la tierra—. Nunca llevé la cuenta. Los espiritus las quieren
jovenes: quince o dieciséis anos, rara vez mas. Me alegré de tener un hijo, no una hija, y
él también tuvo hijos.

Kay se mordi6 el labio, enfadada por no haber prestado mas atencion al informe, donde
se mencionaban claramente las edades de las victimas. Descubrir que habia tantas habia
sido inquietante. En toda su carrera nunca habia oido hablar de un asesino en serie que
siguiera matando durante cincuenta y siete afios, sin parar, sin que lo atraparan. ¢Y qué
significaba eso para Julie? ¢Ser atrapada por alguien con tanta experiencia en secuestrar
y probablemente en matar mujeres? No tenia ninguna oportunidad... era probable que
ya estuviera muerta. Sin darse cuenta, apreto los dientes y ech6 la barbilla hacia delante.
Hasta que no encontrara los restos de Julie, no iba a dejar de buscarla.

—Cuénteme mas sobre esos espiritus.

—Desde que tengo uso de razon, se llevan a las chicas para siempre. Son despiadados,
ya sabes, los espiritus del valle; no se les puede derrotar. Cheryl lo intentd, dos veces, y
aun asi muri6. Se llevaron a esa dulce nifia de todos modos. —Se volvi6 hacia Frank y le
pregunt6é—: ¢Donde estan tus modales? Traenos un vaso de limonada, o algo. —Luego se
volvib hacia Kay—. Viven para siempre.

—¢Vio a algin hombre visitando a Cheryl?

Ella lanz6 a su hijo una mirada rapida e inquisitiva. La anciana sabia mucho maés de lo
que su hijo le atribuia.

—No —respondi6 ella con calma—. Solo a los espiritus. Dos veces —afiadid, elevando
un poco su fragil voz y levantando dos dedos nudosos en el aire.

Frank Livingston sac6 una jarra de limonada fria de la nevera y llen6 tres vasos con
manos ligeramente temblorosas. Supiera lo que supiese su madre, le asustaba: la misma
inquietud que habia presenciado antes al hablar con los Livingston seguia presente,
aunque la aventura hubiera quedado al descubierto. Tenia que tratarse de otra cosa.

Kay no tocé su vaso, ni tampoco Elliot, pero Betty se llevo el suyo a los labios con
ambas manos y bebi6 unos sorbos.

—¢éQué aspecto tienen los espiritus? ¢Puede describirlos?

—No veo del todo bien —dijo, con un toque de tristeza en la voz—, pero lo intentaré.

Kay mantuvo la compostura, aunque le entraron ganas de maldecir en voz alta. ¢Estaba
perdiendo un tiempo provechoso con una mujer que no decia nada con sentido?

—Primero, la oscuridad se arremolina alrededor de las casas donde viven las
primogénitas. Entonces, cuando los espiritus acuden a la llamada, la oscuridad envuelve
la casa, y solo se pueden ver volutas blancas a medida que se acercan. —Bajo la voz a un
susurro, justo cuando Kay se disponia a marcharse. De mala gana, tuvo que admitir que



su tiempo era mas valioso que eso.

Se levant6 de su asiento con una sonrisa de disculpa, y Frank la sigui6, aparentemente
aliviado.

—Entonces toman forma humana —susurré. Kay se dej6 caer en su silla—. Pero nunca
Vi sus caras.

—Y entonces, équé pasa?

—Dejan rastros de su sangre, brillantes, rojos vividos atravesando la oscuridad
mientras se van, llevandose a esas pobres chicas con ellos.

—¢Los habia visto antes, a esos espiritus?

—No. —Betty negd con la cabeza—. No hasta hace unas noches, no recuerdo
exactamente cuando. Pero he oido historias sobre ellos toda mi vida.

Kay se levanto6, dispuesta a salir de alli. No habia nada. Y aun asi, antes de irse, queria
comprobar una cosa mas.

—c¢Podria mostrarme la ventana desde donde vio a los espiritus?

Ella se levant6 apoyandose en la mesa mientras Frank le retiraba la silla y le ofrecia el
brazo, y luego la condujo a un pequefno dormitorio decorado con libros antiguos,
macramé y varias bailarinas de porcelana en estanterias. La habitacién olia a
antigiiedades, a papel amarillento y tela rancia acumulando polvo. A vejez.

Frente a la ventana habia un gran sillén cubierto con una manta descolorida. La mujer
se sento en €él, apoyo las piernas en un pequeno reposapiés y después se volvié hacia Kay
y sonrio, con sus labios marchitos estirados sobre dos hileras de dientes envejecidos,
todavia suyos.

—Aqui es donde paso mis dias, querida.

La ventana daba al camino de entrada de la propiedad de Coleman y a la puerta trasera
que el sudes habia utilizado. Al final de la calle, una farola se erguia. Por la noche,
inundaria la propiedad de luz amarilla brillante. Entonces, éde donde venia esa idea de
que la oscuridad rondaba la casa? ¢Qué habia visto?

Se volvi6 para mirar a Betty y preguntarle, pero se quedo con la boca abierta. Ahora, a
plena luz del dia, podia ver a la anciana con maés claridad.

Tenia cataratas en ambos 0jos.

Todo lo que hubiera visto habria sido a través de un espeso borrén.

Dio las gracias a Frank Livingston y sali6 de la casa, feliz de respirar el aire fresco y
hamedo del exterior. Luego, sin pronunciar palabra alguna donde los Livingston
pudieran oirla, agarré a Elliot por la manga y tir6 suavemente de ella.

—Sigueme.

—Por supuesto —respondio6 él, mientras ella ya corria bajo la espesa lluvia por el césped
hacia la propiedad de los Coleman.

Una vez alli, se detuvieron bajo el tejado del porche.

—Me pregunto por esa tonteria del remolino de oscuridad —dijo, mirando la farola—.
Esta cosa habria iluminado el lugar muy bien. Pero solo hemos visto esta escena del
crimen durante el dia, asi que me pregunto...

—Tiene cataratas, Kay, esta practicamente ciega.

—Si, lo sé. No puede conducir ni leer, pero distingue la oscuridad de la luz.

—Y tiene alzhéimer, sabes mejor que yo que eso jode la mente de la gente.

—Si, ya sé todo eso, pero sigo pensando que hay algo en toda esta locura. La forma en
que Frank Livingston parece asustado de que descubramos algo que intenta ocultar, las



convicciones de su madre sobre esos espiritus, sean lo que demonios sean, y no
olvidemos que fue la mujer practicamente ciega y enferma de alzhéimer la que nos ha
llevado a descubrir que hay un asesino en serie suelto, Elliot. En lo que a mi respecta,
Betty se ha ganado un soélido crédito, y estoy dispuesta a comprar todo lo que dice, por
muy delirante que suene.

—Me parece bien —respondio él, frunciendo el cefio al verla quitarse los zapatos y los
calcetines y remangarse el dobladillo de los pantalones—. ¢Qué estés haciendo?

—Oh, borra esa sonrisa de tu cara, vaquero. No te crees ideas locas en la cabeza.

El escondi6 su sonrisa, cada vez mas amplia, bajo el ala de su sombrero durante un
breve instante, luego se lo quit6 de la cabeza y lo puso en la de ella, atn sonriendo
mientras Kay corria bajo la intensa lluvia hacia la farola.

La rodeo, sintiendo el golpeteo de las gotas de lluvia como hojas de afeitar heladas en
cada pesada gota que tocaba su piel. En la base de la farola, la carcasa se habia colocado
torcida, por lo que era facil quitarla con las manos.

Dentro, todos los cables habian sido cortados.



CAPITULO TREINTA Y DOS

Bajo la lluvia

Llevaba una chaqueta impermeable amarilla de la marca Helly Hansen y unos vaqueros
que ya estaban empapados por debajo de la rodilla. No lo sinti6 mucho; se habia puesto
los pantalones por encima de las botas hasta la pantorrilla y pisaba sin cuidado los
charcos y el barro, pensando solo en ella.

Volvio el rostro hacia lo alto, entrecerrando los ojos entre las gotas de lluvia para ver el
cielo, para buscar sin descanso esa esquiva mancha azul que significaria la vida, para los
dos, juntos. En cambio, la penumbra parecia més baja y pesada que nunca, las rafagas
de viento portaban gotas que parecian cuchillas congeladas que le apunalaban la piel.

Agradeci6 las frias y refrescantes agujas contra su cara. Le dieron vigor, y le recordaron
laira de Madre y su sed insaciable de sangre.

Su sangre.

—Querida Madre, perdoname, perdona a tu débil y vacilante hijo —susurrd,
saboreando el agua en sus labios mientras hablaba. Las gotas de lluvia parecian
precipitarse hacia él, aceleradas, impulsadas por una fuerza como nunca habia visto
antes, como cuchillas blancas y brillantes que cortaban el aire, golpeando el suelo sin
piedad una tras otra por millones cada segundo, con una fuerza infinita, al igual que su
crueldad.

El agua sabia un poco salada, como si el inmenso océano hubiera sido barrido por la
tormenta y elevado a las profundidades de los cielos, solo para ser golpeado contra el
suelo mas tarde.

Se encontraba al borde de la herida, casi en la cima de la colina. La suave pendiente se
habia abierto bajo las fuerzas del agua que caia, y un trozo de la colina se deslizaba hacia
abajo, arrastrado por la gravedad y su lubricante, el agua. Donde antes el verdor cubria
la ladera, ahora el marrén oscuro de la tierra quedaba al descubierto, y riachuelos de
lodo corrian hacia el fondo del valle como la sangre que abandona el cuerpo de un
herido moribundo.

Su querida Madre sangraba, incapaz de curarse hasta que él hiciera lo correcto.

Estaba decidido; a pesar del ardiente dolor que sentia en el corazén al pensar en el
sacrificio que le esperaba al dia siguiente, esta vez no imploraria la clemencia de Madre
para que perdonara a la chica ni volveria a vacilar. Habia visto con sus propios ojos el
tamano de sus heridas, la profundidad, el dolor.

Abrio6 los brazos de par en par y recibi6 la fuerza de la lluvia dandole la bienvenida,
deseando que su cuerpo fuera lo suficientemente grande como para proteger a Madre de
ella. Sanadora y, al mismo tiempo, asesina, a la lluvia no le importaba... seguia cayendo,
acompainada de rugidos y estallidos de truenos, algunos cercanos, otros distantes,
lejanos, alli donde el bosque se encontraba con el cielo en el horizonte.

Su mente vagaba a la deriva, su corazon se apretaba en un pufo de hierro de la
preocupacion.

Esa vez, dos ninas se habian quedado atras. Dos ninas que ahora estaban con la policia,
contandoles todo lo que habian visto, poniéndolo a él y a su trabajo en peligro. ¢Estaba



destinado a morir avergonzado, encerrado en una jaula como un animal? ¢O su obra le
sobreviviria, glorificando su existencia y los muchos sacrificios que habia soportado por
el bien de Madre, su nombre recordado para siempre y pronunciado con admiracion?

—iQuerida Madre, escucha a tu hijo! —grit6 lo mas fuerte que pudo, porque solo ella
podia oirlo en ese momento. La lluvia le baniaba a rafagas, pegandole el pelo a la cara,
llenandole la boca cuando hablaba—. Protégeme como yo te protegeré. Defiéndeme y
sostenme en tus brazos mientras te entrego el tltimo sacrificio, mi propia sangre.

Reia y bailaba, girando con los brazos en alto como un derviche, llevado casi a la
histeria por una euforia frenética.

Cuando se comenzd a sentir asi —notando su apoyo bajo sus pies, recibiendo su
proteccion en el viento que envolvia su cuerpo—, supo que ella y su hijo terrenal eran
uno, unidos como estaban destinados, desde siempre, y ningin sacrificio seria indigno.

No importaba lo agonizante que fuera.



CAPITULO TREINTA Y TRES

Monstruo

Cuando Kay entro corriendo por la puerta de la comisaria, atin iba descalza, llevaba los
zapatos en una mano y el portatil en la otra bien pegado al pecho, con los pies mojados
dejando huellas en la moqueta. Le habia devuelto el sombrero a Elliot poniéndoselo ella
misma en la cabeza, y atin recordaba la sonrisa cargada con la que él lo habia aceptado y
la chispa entre ellos cuando sus ojos se encontraron bajo el ala.

La comisaria olia a fuerte humedad, como si la lluvia del exterior se hubiera filtrado de
algin modo a través de las paredes o el suelo. Los agentes del sheriff habian entrado y
salido durante todo el dia con las chaquetas empapadas y las botas que goteaban agua
sobre la moqueta, y el ambiente estaba demasiado htimedo. Probablemente el lugar
apestaria durante un tiempo, quiza hasta que el aire volviera a secarse, después de la
primera nevada.

Les esperaba un inesperado comité de bienvenida. El sheriff Logan, aparentemente
furioso, habia salido de su despacho en cuanto Elliot se detuvo frente al edificio. La
agente Farrell, que venia corriendo desde la parte de atras, llevaba varias hojas de
rotafolio llenas de garabatos de Erin. Sin otra opcion, se volvi6 hacia el sheriff, pero no
tuvo ocasion de abrir la boca.

—Me alegro de que tenga correo electronico, detective, para que pueda soltarme una
bomba sin la cortesia de mirarme a los o0jos. —Estaba de pie con las manos apoyadas en
las caderas, una postura que le gustaba desde que habia ganado unos cuantos kilos de
cintura. Su abultado abdomen amenazaba la integridad de varios botones de su camisa,
uno de los cuales apenas colgaba de un par de hilos—. ¢Tienes idea de como cuarenta 'y
tres secuestros en serie sin resolver, posiblemente homicidios, van a reflejarse en esta
unidad? ¢Co6mo contenemos esto?

Por supuesto, se lo tomaba como algo personal, sobre todo porque le importaban
mucho las personas a las que habia jurado proteger. Era un buen hombre que casi
siempre tomaba decisiones sélidas, pero en un afio electoral tenia todo el derecho a
preocuparse por la percepcion de los votantes.

—Yo diria que se reflejara positivamente —respondi6é Kay con calma—. Al fin y al cabo,
esto ha estado ocurriendo durante cincuenta y siete anos, y solo se ha descubierto bajo
su liderazgo.

—Claro que si... —respondi6 con rapidez, agarrando ese salvavidas y nadando con él—.
Pero ahora, ¢qué vamos a hacer al respecto?

—Revisaré estos casos, incluso los antiguos, y los trabajaré segtin las normas. Descubrir
patrones, estudiar la victimologia, entrevistar a las familias de las victimas recientes.
Generaremos un perfil y lo atraparemos —prometio ella, con la esperanza de poder
cumplir su promesa. Lo que le preocupaba era la longevidad del sudes. No tenia
precedentes.

En sus ojos brill6 la duda, rapidamente sustituida por la misma indignacién defensiva
que ella habia logrado vencer solo por un breve instante.

—déQué, estas diciendo que no hicimos nuestro trabajo? Eso es lo que pensara todo el



mundo. Cuarenta y tres victimas, Dios mio... —Se tap6 la boca con la palma de la mano,
angustiado—. La gente se asustara, y con razon.

—Investigar un secuestro es muy diferente a atrapar a un asesino en serie. —La voz de
Kay era tranquilizadora, impregnada de una confianza que ella solo sentia en parte. Si,
habia cazado a asesinos en serie durante ocho afios después de entrar en el FBI y tenia
un historial de casos perfecto para demostrarlo, pero este era diferente. Este sudes se las
habia arreglado para que no le pillaran en todos esos afios, pero habia algo mas en él
igual de improbable: nunca habia escalado. La gran mayoria de los asesinos en serie
escalaban, es decir, aceleraban el tiempo entre victimas, una vez enganchados a la
emocion del asesinato siempre buscando maés, yonquis de la sangre en busca de su
proxima dosis.

Excepto este.

Encendi6 el portéatil y lo colocd en un escritorio cercano, tan ansiosa por consultar los
datos que no se tomo la molestia de ponerse los calcetines y los zapatos. Saco los
informes de las personas desaparecidas y los ordeno por fecha desde el mas reciente.

—Yo trabajé en ese caso —dijo Elliot con voz sombria—. Sigo hablando con los padres;
nunca perdieron la esperanza. Lauren Costin, tenia quince afios cuando desapareci
mientras volvia del colegio. —Se detuvo un momento mirando su nombre en la pantalla;
era el segundo de la lista, justo debajo del de Julie—. No encontré nada. Un momento
estaba alli y al siguiente habia desaparecido, y nadie habia visto nada. Era como si la
tierra se la hubiera tragado entera. Fue hace dos afios.

—Trabajé en su caso. —Logan sefial6 con el dedo en la pantalla junto al tercer nombre
de la lista, Estefania Guerrero. Sacudio la cabeza, su angustia anterior sustituida por una
impotencia frustrada—. Atrapa a ese hijo de puta, Kay. Tenemos muchas familias que
esperan que se cierre su caso y una chica que podria seguir viva.

Ella levanto los ojos de la pantalla y mir6 al sheriff con severidad.

—Atraparemos a ese bastardo.

—Detective... —Farrell se abri6 paso entre Logan y Elliot, sosteniendo ain las hojas de
papel—. Echa un vistazo a esto. —Puso un pedazo de papel sobre el escritorio,
manteniéndolo plano con las manos ahi donde se enrollaban las esquinas.

El dibujo habia mejorado un poco en cuanto a detalles, pero seguia representando lo
mismo. Una boca abierta, dibujada en negro, dibujada de forma simplista por una forma
triangular y algo redondeada, apuntando hacia abajo, con lineas en zigzag que parecian
dientes. Del centro del tridngulo, flanqueado por los dientes, goteaba sangre verde.

—Intenté todo lo que se me ocurri6 —dijo Farrell—. Le quité el rotulador verde, solo le
dejé el azul y el rojo, y no dibujé nada. Le di el negro, y solo hizo la boca con los dientes.
Lo que sea que esté dibujando, debe ser verde. —Suspir6—. No estoy segura de que esto
sirva de mucho...

—Déjame ver eso —dijo Elliot, acercandose al escritorio. Fruncio el cefio mientras
estudiaba el dibujo y murmur6—: Me pregunto si no sera... —Sac6 el movil y empezo a
escribir rdpidamente en la ventana del navegador. Momentos después, mostré a Kay la
pantalla, donde aparecia una estilizada cabeza de serpiente.

Su sangre se convirtio en carambanos.

—Es verde porque no es sangre, es la lengua de una serpiente —dijo—. Es el logo de un
equipo deportivo de Austin, Texas. Los Vipers de lacrosse.

—¢éQué posibilidades hay de que sea real? —pregunt6 Logan con incredulidad—. Tiene



cuatro anos, por el amor de Dios. Lo dltimo que necesitamos es otra bisqueda inutil.

Con la cabeza algo inclinada, Kay comparé las dos imagenes. El parecido era evidente,
si tenia en cuenta la edad de la artista. Se volvi6 para pedir a Farrell que trajera a Erin,
pero la agente del sheriff ya estaba volviendo de la sala de interrogatorios con la nina a
su lado. Parecia un poco asustada, sus ojos sorprendidos iban de una persona a otra
mientras arrastraba tras de si una manta suave, que debia ser otro objeto prestado por la
agente Farrell.

Elliot se agaché frente a ella y se quit6 el sombrero.

—Hola, jovencita —dijo con una sonrisa que a Erin le costo resistir. Le toco el pelo
rubio y despeinado, y ella dejé caer la manta—. ¢Te importa si miras algo por mi?

Erin sonri6 con la boca abierta, lo mas relajada que Kay la habia visto desde que la
encontraron durmiendo junto al cuerpo frio de su madre. El hombre tenia habilidades
que competian seriamente con las de Farrell a la hora de hacer que los nifios se sintieran
a gusto, una caracteristica bastante inesperada para un joven policia de Austin, Texas.

Kay le dio el mévil, pero lo mantuvo un momento bocabajo.

—Te voy a ensenar una foto. ¢Puedes decirme si reconoces al animal de la foto? No te
hara dafo; te lo juro. Te doy mi palabra.

La nifia asintio, con la punta del pulgar en la boca y los ojos fijos en la mano de Elliot,
que colocé la pantalla del teléfono para que la viera.

Su rostro se transformo¢ al estudiar la imagen, la sonrisa sustituida por una mueca de
miedo y agonia. Con el dedo apuntando a la pantalla, con voz quebradiza dijo:

—Monstruo.



CAPITULO TREINTA Y CUATRO

Plan

—¢Quién secuestra ninas y potencialmente las mata, durante mas de cincuenta afnos
seguidos? —pregunt6 Kay, sin esperar una respuesta. La cuestion iba dirigida sobre todo
a ella misma, aunque la opinion de Elliot siempre era bienvenida.

Volvieron a su escritorio, donde ¢l habia retirado una silla y miraba la pantalla, que
ofrecia fragmentos de informacién sobre casos recientes que le resultaban familiares. Se
habia mudado a Mount Chester hacia seis afios, mucho después de que Kay se trasladara
a San Francisco, pero solo habia trabajado en uno de los secuestros.

Habia una cosa que perturbaba a Kay, que la fastidiaba como un mosquito zumbando
en la oscuridad. Habia crecido en ese pueblo y era primogénita. Sin embargo, nunca
habia oido hablar de esos secuestros, ni su madre le habia advertido nunca de que se
cuidara las espaldas, no mas de lo que lo haria una madre normal. Nunca habia
mencionado a los espiritus del valle ni ninguna leyenda relacionada. ¢Algo de eso era
real?

Kay habia crecido en su propio infierno; antes de que su madre hubiera tenido tiempo
de preocuparse por los seres espirituales y el folclore local, habia tenido que lidiar con
un marido maltratador y en estado de embriaguez cronica, y con dos hijos a los que
habitualmente tenia que proteger de su ira. El folclore —aunque su madre lo hubiera
oido— habia sido demasiado remoto, mientras que la rabia del padre de Kay habia sido
cercana, cruda, sin diluir.

—Denise, ¢tienes un momento? —llamo, al ver pasar la agente Farrell con dos pequenos
cuencos con avena para las nifias, en direccidon al microondas. Al igual que Kay, se habia
criado en la localidad, en el seno de una familia numerosa con antiguas raices en la
region.

Farrell se detuvo junto al escritorio de Kay, aun con los cuencos en las manos.

—¢éQué pasa? —Una pizca de preocupacion tiné su voz.

—Me preguntaba si tenias idea de la leyenda sobre las primogénitas. Creciste aqui,
¢verdad?

—Si. —Farrell sonri6 con nostalgia. Sus ojos se suavizaron. Debi6 tener una infancia
agradable y llena de buenos recuerdos—. Mi madre solia decir que las hadas lloraban
junto a la cama de la madre que daba a luz si la primogénita era una hija. Yo lo era, pero
nadie me secuestro. Pero recuerdo que me sentia triste cada vez que mi madre decia eso.
Pensaba que tal vez no me queria o algo asi. —Se rio ligeramente—. Eso fue hasta que
me hice mayor y lo entendi mejor. Era increible, mi madre. —Esper6 con paciencia un
momento, pero Kay no respondi6o—. ¢Algo mas? He dejado a las nifias solas.

—No, ya esta, gracias —contest6 Kay, y Farrell se marché a la cocina para calentar la
avena.

No era solo la mente de Betty Livingston, enferma de alzhéimer, la que estaba poblada
de tan increibles historias; la leyenda hundia sus raices en algtin lugar del pasado de la
pequenia comunidad de Mount Chester. Probablemente habia surgido cuando unos
padres devastados intentaron dar sentido a su tragedia tras la desaparicion de sus hijas



sin dejar rastro. Hacia cincuenta afnos, sin las constantes distracciones que traen
internet, la television y las redes sociales, la gente tenia mas tiempo para pensar, para
hablar, para poner las cosas en su sitio y darse cuenta de patrones como el de la
primogenitura en la victimologia.

—Debe tener ahora écuantos?, ¢cochenta anos? —pregunt6 Elliot, mirando la pantalla.
Mientras ella charlaba con la agente Farrell, él repasaba la lista de victimas y leia los
detalles de los casos més recientes.

—O mas —le respondio, seca—. Tendra ochenta afios si empezo a llevarse a estas chicas
a los veintitrés, que seria relativamente joven. Pero ese ni siquiera es el mayor problema
que veo con este perfil. —Tomo un sorbo de café caliente y amargo del vaso de papel que
tenia a su lado, después de sostenerlo un rato entre sus manos heladas para calentarlas.
Por un momento, pensé en Avery Montgomery, en su porte distinguido, su pelo blanco y
sus cenas de club con el alcalde. Pero no..., no encajaba, aunque no tuviera una coartada
de hierro. Era demasiado tranquilo, demasiado sereno, y Julie era su bisnieta. Ella lo
habia mirado directamente a los ojos llorosos y no habia visto ni rastro de culpa o
miedo, ni el mas minimo parpadeo de preocupacion. Aparte de tener ochenta y tres
afos, no tenia motivos para pensar en él como el sudes. Ademas, era débil y fragil,
incapaz de cargar a alguien como Julie en su camioneta—. Lo que me preocupa es que
no haya escalado —dijo—. Por lo que he podido ver, su modus operandi ha seguido
siendo el mismo durante décadas. Y tampoco se ha acelerado entre victima y victima.

—¢Por qué es un problema? —pregunto Elliot.

—La mayoria de los asesinos en serie tienen motivaciones sexuales, aunque la lujuria
no es el tnico motor que impulsa a matar. Pero podriamos eliminar con seguridad esa
motivacion del perfil. Los sadicos con motivaciones sexuales aceleran la linea temporal,
ya que su busqueda de la maxima emocion siempre los deja con ganas de maés, y casi
siempre se desesperan. También pierden el interés por matar cuando envejecen y su
apetito sexual disminuye. —Se qued6 mirando la pantalla llena de nombres, viendo
cémo siempre pasaba un ano o mas entre secuestro y secuestro—. Bueno, no este sudes.
No tenemos mas remedio que considerarlo un asesino con una mision.

—Si no hemos encontrado ningin cadaver, écomo puedes estar segura de que no hubo
un componente sexual en los asesinatos?

—No puedo estar segura, pero estoy dispuesta a apostar a que no —respondi6, mientras
sus pensamientos indagaban en su razonamiento. Como siempre, la pregunta de Elliot,
acertada, desencadeno otra ronda de anélisis. ¢Estaba pasando detalles por alto,
asumiendo que el sudes no violaba a sus victimas? Pero, para un asesino lujurioso,
¢como podia tener sentido un periodo de reflexion constante de mas de un ano? No a
menos que ese asesino siempre hubiera tenido la libido de un octogenario. Tomo otro
sorbo de café, todavia pensando—. No, supongo que debemos considerar que tiene una
mision.

Se detuvo un momento, sopesando la teoria en su mente. ¢Encajaba? No del todo. La
mayoria de los asesinos en serie orientados a una mision querian eliminar algiin mal
percibido del mundo, o al menos de su rincon en él. Algunos querian que sus ciudades
estuvieran libres de vagabundos, prostitutas o drogadictos. Cualquier grupo social que la
mente retorcida del asesino percibiera como indeseable podria convertirse
potencialmente en un objetivo. Pero ¢qué podia hacer que las jovenes de familias de las
afueras se volvieran indeseables? Esa era la parte que no encajaba. Tenia que investigar



la victimologia antes de poder estar segura. La tinica alternativa que quedaba eran los
sadicos avidos de poder y control, pero la mayoria de ellos utilizaban el sexo como
medio para controlar a las victimas, y el sexo no encajaba bien con la longevidad y
meticulosidad del sudes a la hora de ejecutar secuestros perfectamente organizados
durante casi seis décadas.

Con un poco de pesar, abandon el vaso de café caliente sobre el escritorio y oje6
algunas pantallas, aterrizando en el mapa donde se sefialaban los lugares de cada caso.

—déVes como estan todos centrados aqui, en Mount Chester? —Los puntos rojos estaban
dispersos por el mapa hasta la costa del Pacifico y hacia el interior, a unos cuarenta
kilometros de la ciudad. Sin embargo, la pauta estaba clara—. Es local; tiene que serlo.

—CY estos otros casos, en Los Angeles y San Francisco, y el de Bakersfield?

—Podrian estar emparentados, igual que algunos de los cuarenta y tres de aqui podrian
no estarlo. Tiene mas sentido centrarse aqui y averiguar qué tienen en comun estos
casos. Debemos dividir y vencer.

Elliot se levant6 y aparto la silla del escritorio.

—¢Y como explicas su longevidad?

Por un momento, dej6é que su mente vagara libre mientras miraba por la ventana la
lluvia que caia y golpeaba el cristal por las furiosas rafagas de viento.

—No puedo —contesto—. El asesino en serie méas prolifico del que se tiene constancia
es Samuel Little, con noventa y tres victimas a lo largo de treinta y cinco afos en doce
estados. La investigacion del FBI sobre ese caso contintia, y probablemente no termine
muy pronto. —Se frot6 las manos despacio, el gesto la ayud6 a pensar—. Treinta y cinco
afos, Elliot, el mas prolifico de la historia. Cincuenta y siete es inaudito. Estamos en
territorio récord. —Se levanto, cerroé la tapa del portatil y se puso la chaqueta. Todavia se
sentia himeda y fria contra su piel caliente, lo bastante para hacerla temblar—. No es
imposible, supongo. O podria haber mas de un sudes.

—:éComo qué, compafieros? ¢Un equipo?

Ella asintio.

—Son extremadamente raros y siempre involucionan. Nunca son tan pulcros, tan
precisos como este ni tan duraderos. —Cogi6 dos hojas de papel de la impresora—. Pero
tendria sentido si te paras a pensarlo. Lo que motive al primer asesino, ya sea un
trauma, la herencia en sus genes, el desequilibrio hormonal o la psicosis que esté en la
raiz de sus impulsos, sera genética y ambientalmente diferente en su companero. Los
impulsos de matar y torturar no seran iguales. Al poco tiempo, el tejido que mantiene
unido al equipo de asesinos en serie empieza a rasgarse por las costuras.

—Joder —murmuro él—. ¢Te imaginas salir ahi fuera y encontrar a otro asesino igual
que t4, y forjar una alianza? ¢Como se hace eso? —Su rostro mostraba tanta repulsion
que ella decidi6 no contarle lo que sabia sobre algunos de esos casos—. Pero si las chicas
fueron asesinadas, como pareces creer, ¢donde estan ahora? éComo es que nadie ha
encontrado sus cuerpos en casi seis décadas?

—Todas son buenas preguntas —respondi6 Kay, incapaz de librarse de la sensacion de
que se le escapaba algo.

—¢Por qué crees que las mata?

Su pregunta la entristecio.

—Estadisticamente, es lo que ocurre, con muy pocas excepciones. Mantener cautiva a la
gente es un negocio traicionero y caro. Por descorazonador que esto pueda sonar, esas



excepciones no son el resultado deseable ni de cerca, no para las chicas retenidas en un
cautiverio interminable sin esperanza de ser encontradas jaméas. —Sinti6 un escalofrio
en la espalda al pensar en cuarenta y tres chicas retenidas en cautiverio durante tanto
tiempo. ¢Las mataron? ¢Desearon morir para escapar de quién sabe qué horrible
destino?—. Tengo fe en que encontraremos a Julie con vida. Esperemos que este sudes
no se apresure a matarla.

Alejo de su mente los pensamientos perturbadores y se centro en la historia de los
secuestros. Quiza su evolucion a lo largo del tiempo le dijera mas sobre su ubicacion, su
zona de confort. Volvi6 a encender el portatil, ain de pie e inclinada sobre su escritorio
en lugar de sentada, y abri6 el mapa con los puntos rojos que marcaban los casos de
personas desaparecidas en la zona. A continuacion, fij6 el intervalo del informe en
incrementos de diez ainos, viendo dénde aparecian los puntos en el mapa.

No habia un patrén discernible en el momento de los secuestros. Los casos habian sido
locales, si, pero el orden en que aparecian en el mapa no ofrecia ninguna novedad.

Con un fuerte gemido, oje6 algunas pantallas mas y carg6 la base de datos del
Departamento de Vehiculos a Motor, el DVM. Alli, escribi6 en los parametros y filtré por
el vehiculo Ford F-150 blanco mas nuevo de cinco afios, casi de manera impulsiva. No
tenia ni idea de cuantos anos tendria la camioneta, pero por algtn sitio tenia que
empezar.

—Pon «Texas» en el historial del DVM —sugiri6 Elliot—. Quiza podamos reducirlo a
gente que haya ido a la universidad en Austin y haya jugado al lacrosse con los Vipers.

La lista de camionetas Ford blancas registradas a nombre de sus propietarios en el
estado de California era incluso méas larga de lo que ella esperaba, con miles de nombres.
Al afiadir Texas como filtro, la busqueda se redujo drasticamente, quedando solo setenta
y ocho nombres en todo el estado, con un gran problema.

Ninguno de ellos era local.

El propietario registrado mas cercano de un Ford F-150 blanco que tenia un historial
en el Departamento de Vehiculos a Motor en el estado de Texas afiadido vivia a
trescientos kilometros de distancia, en el condado de Marin. Era un arquitecto de
cuarenta y tres anos nacido en Pekin.

No tenian nada.

Suspiro y cerro6 de golpe la tapa del portatil.

—De acuerdo, yo me encargo de las entrevistas familiares, ti ve a ver a Brent, el novio
de Julie.

—¢A quién vas a visitar primero? —le pregunt6 Elliot, caminando a paso ligero a su
lado por el pasillo, en direccion a la salida.

Ella revis6 brevemente las impresiones.

—A la familia Costin. Tu viejo caso.



CAPITULO TREINTA Y CINCO

Mentiras

Julie nunca quiso creer que aquello fuera cierto.

Cuando una anciana vecina le habia contado la vieja supersticion y la historia de su
nacimiento, después de haberse bebido un nimero indeterminado de copas de vino en
el funeral de su abuela materna, penso6 que la arpia se estaba burlando de ella. Habia
conseguido no llorar, a sus siete afios, aunque lo habia hecho toda la manana después de
ver el cuerpo de su abuela inmovil, delgado y surrealista en el ataud abierto. Se sec6 los
ojos y se alejo de la mujer, ignorando las palabras de la vieja hasta méas tarde, cuando
pudiera preguntarle a su madre.

Pero el peso de aquella historia se habia convertido en una obsesién, consumiendo su
joven mente. En el viaje de vuelta del cementerio, ya no pudo callarse mas.

—_éEs verdad que lloraste el dia que naci, mama? —habia preguntado, interrumpiendo
la conversacion entre sus padres. Atn recordaba el escalofriante silencio que habia
seguido a su pregunta—. ¢Es porque soy una chica?

—¢Quién te ha dicho eso? —habia preguntado su padre, con un cefio fruncido que no
prometia nada bueno. El habia girado la cabeza una fraccién de segundo para mirarla,
luego habia mantenido los ojos en la carretera, pero ella ain podia ver su mirada en el
espejo retrovisor de vez en cuando.

—¢Es verdad? —pregunto ella, con voz quejumbrosa que delataba las lagrimas que
habia estado luchando por mantener ocultas.

Su madre se habia estirado por encima del respaldo de su asiento y le habia cogido la
mano con la suya.

—Carino, eso es solo una esttpida supersticion, nada mas. —Le sonri6 entre lagrimas—.
Lloré de alegria, mi querida nina. El dia que naciste fue el mejor de mi vida.

Aquellas palabras se repetian en su memoria una y otra vez, como un disco rayado que
reproduce una cancion que le encanta escuchar y que no puede apagar. Cuanto deseaba
creer que fuera cierto..., tanto que se habia convencido a si misma de que era la realidad.
Nunca habia vuelto a hablar con aquella anciana vecina, limitdndose a darle la espalda
en la calle, en reuniones, funerales y otros actos por el estilo. La sefiora tenia que ser una
mentirosa, sin buenas intenciones. Su padre le habia dicho que mantuviera las
distancias, y ella no haria otra cosa.

Solo nueve afios después, le dijeron que su madre le habia estado ocultando ese secreto.
Julie no queria creer que aquello pudiera ser cierto. Ni entonces, cuando era pequena, ni
cuando oy6 a su madre explicarle por qué habia mentido sobre aquella vieja supersticion
a través de un velo de lagrimas, ni ahora, cuando yacia casi sin vida en el suelo helado y
los fantasmas de su pasado estaban reunidos a su alrededor, hablando, discutiendo, tal
vez mintiendo todavia.

No eran reales. Debia ser su imaginacién la que les daba vida, porque estaba delirando
de hambre y sed, se dijo a si misma en un raro ataque de pensamiento racional. Pero
parecian reales, tan reales como los calidos dedos de su madre acariciandole la mejilla,
su voz tranquila prometiéndole que todo iba a salir bien, porque no estaba sola.



—Ya estamos aqui, carinio —le dijo su madre, jugando con un mechoén de su pelo—. Tu
padre y yo estamos aqui.

—c¢Esto es real? —le pregunto, o al menos eso creyd—. ¢Era este mi destino desde que
naci, como dijo Betty?

Nadie contesto, pero su madre sigui6é sonriendo, con los ojos llenos de una luz que Julie
nunca habia notado antes, cuando habia estado ocupada desobedeciéndola.

Esa vecina de al lado... Dese6 poder preguntarle entonces lo que deberia haberle
preguntado hacia tantos afios. ¢Quiénes eran los espiritus que se llevaban a las
primogénitas? Porque podria decirle a la anciana que se la habia llevado un hombre, un
hombre de carne y hueso, no un espiritu. Y tal vez ella sabria por qué.

—Oh, mama, épor qué no corriste? —pregunto, pero nadie respondié—. Si sabias que
venian a por mi, épor qué te quedaste?

Entonces recordd, a través de una espesa niebla, mientras la imagen de su madre se
desvanecia.

No corri6 porque esperd a que volviera a casa.

Una nueva lagrima ardiente rod6 por su mejilla.

En su mente desvanecida, donde se habia instalado la oscuridad, imagin6 que eran los
calidos dedos de su madre, acariciando su piel.



CAPITULO TREINTA Y SEIS

Los Costin

Sherman y Virginia Costin vivian en un pequefio rancho en el extremo norte de la
ciudad. La propiedad presentaba signos de tragedia visibles en el descuido del césped
delantero y en el patio trasero, que Kay pudo ver al aparcar junto a la acera. Las malas
hierbas habian invadido el césped, amenazadas por el frio. Un viejo neumatico estaba
abandonado junto al camino de entrada, un alto arbusto de cardos crecia imperturbable
en su centro. El estado de la propiedad le recordaba extrafiamente a su propia casa
familiar cuando regresé de San Francisco, solo que los motivos eran muy distintos. La
casa a la que habia regresado tras muchos anos de ausencia seguia marcada por la
tragedia, al igual que la casa de los Costin; pero su familia habia encontrado un final.
Los Costin no.

Empezaba a oscurecer cuando apag6 el motor y los limpiaparabrisas detuvieron por fin
su ritmico deslizamiento sobre el cristal. No podia saber sin mirar la hora si el sol ya se
habia puesto; sus rayos no se percibian, impotentes contra la espesa capa de nubes que
arrojaba implacable agua en grandes y pesadas gotas, que salpicaban ruidosamente
contra el techo de su coche.

Corri6 hacia la puerta principal y se tom6 un momento para quitarse las gotas de lluvia
que se le pegaban a la chaqueta antes de llamar al timbre. Un hombre demacrado y de
aspecto cansado abrio la puerta segundos después de que ella pulsara el boton. La
esperanza que iluminé sus ojos cuando ella mostré su placa le dio un tirén en el corazon.

—¢Puedo entrar un momento? Tengo que hacerles algunas preguntas.

El atisbo de esperanza se desvanecio, dando paso a la angustia.

—Si, por supuesto. —Arrastrando los pies, se hizo a un lado y la invit6 a pasar.

El salén era pequeiio y tenue, mal iluminado por una ldampara de techo con bombillas
de poca potencia, como si los dos Costin no pudieran luchar contra la oscuridad que
envolvia su hogar. La sefiora Costin estaba sentada en el sofa, palida como un espectro,
con su largo y ralo pelo rubio sin lavar desde hacia dias, apelmazado en antiestéticos
mechones. Llevaba una bata de estar por casa, generosamente sucia por manchas viejas
y nuevas de lo que parecian ser percances de cocina. Un ligero olor a comida rancia y
basura podrida llenaba el aire, pero ninguno de los dos parecia darse cuenta ni
preocuparse. En la mesa del salon, una pila de cartas sin abrir acumulaba polvo junto a
unas gafas de lectura baratas de montura gruesa. Una mirada de reojo, y Kay pudo darse
cuenta de que el fregadero de la cocina estaba lleno de platos sucios, y la encimera
también.

—Gracias por recibirme —dijo, mirando a su alrededor en busca de un lugar para
sentarse, y luego optd por permanecer de pie.

El sefior Costin se sent6 en el sofa junto a su mujer. Sus manos se encontraron de
inmediato y se entrelazaron como lianas en busca de apoyo.

—:¢Tiene noticias de Lauren?

—No, lo siento —respondio ella, estremeciéndose mientras lanzaba la respuesta—. Pero
seguimos investigando y tenemos nuevas preguntas.



El hombre la invit6 a proseguir con un gesto de la mano y, acto seguido, apret6 los
dedos de su esposa.

—Sé que probablemente han contado la historia de aquel terrible dia muchas veces,
pero ¢pueden hacerlo una vez mas? Cuéntenme todo lo que paso.

Los Costin se miraron, como poniéndose de acuerdo sobre quién debia hablar.

—Pero épor qué...? —empez0 a preguntar la senora Costin, con la voz entrecortada
como si se hubiera quedado sin aliento.

Kay opt6 por la verdad, al menos en parte.

—Antes de volver aqui el afio pasado, donde naci y creci, trabajé como perfiladora del
FBI en San Francisco. Espero poder ver o descubrir algo que mi colega, el detective
Young, haya pasado por alto.

—Esta claro que no trae noticias de Lauren —dijo la sefiora Costin, con una lagrima
rodando por su palida mejilla. Era como si esperara que Kay le hubiese mentido. Fue
asombroso ver el poder de la esperanza y como la gente se aferraba a ella con unias y
dientes, contra toda razon y toda evidencia.

—Me temo que no —respondi6 Kay, con la voz inesperadamente entrecortada.

La senora Costin apret6 la mano de su marido.

—Lauren desapareci6 cuando volvia del colegio —dijo con voz temblorosa y débil,
presagio de las lagrimas que vendrian—. En septiembre, hace dos afios. —Apart6 los
dedos del agarre de su marido y se llevo la mano al pecho, luego se agarro6 a la solapa de
la bata—. Cuando no se present6 a cenar esa noche, supe que algo iba mal. Incluso antes
de llamar a sus amigas, a sus profesores, a la policia, lo supe. Era como si alguien me
hubiera arrancado el corazon del pecho y en su lugar hubiera dejado un hueco.

—¢Cogio el autobus escolar de vuelta a casa ese dia?

La senora Costin sacudio la cabeza, mirando la desgastada alfombra oriental que tenia
bajo los pies.

—No, aunque llovia —dijo el sefior Costin—. A veces lo hacia, volvia a casa andando.
Decia que le encantaba el aire de la montafa en otofio. Era activa, una atleta. —Se
detuvo un momento, parecia perdido—. El detective Young vino aqui todos los dias para
contarnos lo que habia averiguado. Llamé a todas las puertas, hizo todo el camino desde
la escuela hasta aqui por la ruta que ella solia hacer. Y nosotros hicimos lo mismo. —EI
sefior Costin mir6 a Kay con una pregunta tacita en los ojos—. Se habia desvanecido.
Nadie vio nada. ¢Cémo puede alguien...?

—La mayoria de la gente estaba en el trabajo; sus hijos, en la escuela —interrumpié la
sefiora Costin, hablando débilmente—. El detective Young nos dijo que el mal tiempo
debio ser la causa de que nadie viera a mi pequena siendo... —busco6 la palabra—
raptada. No habia nadie en la calle, ni siquiera para sacar los cubos de basura a la acera.
Incluso el camion paso a recogerlos a la manana siguiente.

—Suplicamos a las autoridades que siguieran buscando, pero creo que se rindieron
demasiado pronto. Incluso fuimos a ver al alcalde, pero no sé si hizo algo. —El sefior
Costin solt6 de mala gana la otra mano del agarre de su mujer, se levant6 y empezo a
pasearse por el comedor, mirando hacia la ventana cada pocos segundos—. Publicamos
anuncios en la television hasta agotar el dinero de nuestra jubilacion. Y ahora, solo nos
queda esperar. Pero Virginia no aguanta mas.

—No puedo —solloz6 la mujer, poniéndose la mano delante de la boca—. ¢Y si vuelve a
casa y yo no estoy? ¢Y si alguien nos busca para hablarnos de Lauren?



Kay se mordi6 el labio. La extrema coaccién habia hecho que los Costin actuaran de
forma irracional, aunque podia entender que a la madre de Lauren le resultara
imposible abandonar la casa a la que su hija podria, algin dia, regresar. Que el caso no
se cerrase le estaba pasando una terrible factura a la familia Costin. Su dolor resonaba
en ella, aunque no podia ni empezar a entender cémo se sentian.

—Hablenme de Lauren —pidi6é—. éQué clase de chica era?

La senora Costin se levant6é despacio, luego se acerco a la repisa de una chimenea
polvorienta, que probablemente nunca se habia utilizado, y cogi6 una foto enmarcada en
plata. Con mano temblorosa, se la mostro6 a Kay.

—Mi pequeiia es muy bonita. También es inteligente. Saca buenas notas, solo
sobresalientes. —Sonrid, algo avergonzada, apartando la mirada durante un breve
instante—. Algan notable también, pero sobre todo sobresalientes. Quiere ser
veterinaria. —Se llevo la foto al pecho fuertemente con ambas manos, como si abrazara a
su hija—. He estado enviando solicitudes para la universidad por ella. Cuando vuelva, no
tendra problema.

La vision de Kay se nublé un poco al ver a los Costin acurrucados, deshaciéndose,
esperando, esperando juntos contra toda razon. Deseaba poder decir algo para aliviar su
carga, pero no habia nada, ni en las estadisticas de secuestros y adolescentes
desaparecidas de los archivos del FBI ni en el folclore local, nada. Su simple presencia
en su casa les habia ofrecido una esperanza basada solo en su creencia de que ain podia
producirse un milagro y que algtin dia encontrarian a su hija y se la devolverian.

—Una pregunta mas —dijo Kay, indecisa de abordar el tema—. ¢éHan oido hablar de
una supersticion local que menciona la desaparicion de las primogénitas?

El matrimoni6 se acerco entre si, como asustados por sus palabras.

—déQué? ¢Existe algo asi aqui?

La sefiora Costin abri6 los ojos de par en par, como si tuviera miedo de algo, de una
amenaza desconocida. Luego mir6 a su marido durante un breve y cargado instante.

—Vinimos por su trabajo... No somos de aqui. A Sherman le ofrecieron el puesto de
director de una sucursal cuando la nueva California Star Credit Union abri6 sus puertas
en Mount Chester hace dos afios. —Se le cort6 la respiracion y se apoyo en su brazo en
busca de apoyo—. Quiza, si no nos hubiéramos mudado aqui, ella seguiria con nosotros.

—¢Se mudaron justo antes de que desapareciera? —Eso podia ser un giro nuevo e
inesperado.

—No. —El sefior Costin condujo a su mujer al sofa y se sent6 a su lado—. Me hicieron
venir desde el principio, antes incluso de que pusieran la primera piedra del nuevo
edificio. Elegi el lugar, contraté a los contratistas, compré los muebles, lo hice todo.
Contraté a todos los empleados. Cuando Lauren desaparecio, el edificio ni siquiera
estaba terminado.

—¢éCuando se mudaron entonces, exactamente, y desde donde?

—En agosto hara tres afios. —Sherman Costin se detuvo un momento, frunciendo el
ceno, como si intentara recordar algo—. Desde San Francisco. He formado parte de esta
empresa desde que me gradué de la universidad. Alli esta la sede principal. —Mir6 a Kay
con renovada preocupacion en los ojos—. ¢Cree que esto tiene algo que ver con mi
trabajo?

Ella considero su respuesta durante un breve instante. Cuarenta y tres nifias habian
sido secuestradas a lo largo de casi sesenta afios. Lo mas probable es que fuera el tinico



padre que se habia trasladado alli por un nuevo trabajo. Victimologia lo confirmaria.

—No, no lo creo, pero estoy mirando desde todos los angulos.

—Gracias, de todo corazon —dijo la sefiora Costin, tendiéndole la mano. Kay la apret6
suavemente. Se sentia seca, calida y fragil—. Contamos con usted para traer a nuestra
nifa de vuelta.

Sali6 de la casa, agobiada por sus palabras, con algiin pensamiento lejano y poco claro
que le revolvia las tripas. ¢Qué no estaba viendo?

Se detuvo un momento bajo el tejado de su porche antes de salir disparada hacia su
todoterreno aparcado en la calle. Cerro6 los ojos y repasé lo més destacado de la
conversacion, pero seguia sin saber qué era lo que le rondaba por la cabeza, como una
palabra en la punta de la lengua que jugaba al escondite en su cerebro. Entonces
comprobd la hora y se dio cuenta de que atin podia visitar a la familia Guerrero si se lo
proponia.

El que fuera ese pensamiento evasivo vendria a ella.



CAPITULO TREINTA Y SIETE

Brent

Brent Barcenas podria pavonearse sentado. Representaba todo lo que estaba mal en la
generacion joven. A pocos dias de cumplir dieciocho afios, segin sus registros del
Departamento de Vehiculos a Motor, el joven se apoyaba despreocupadamente en la
parte trasera de una costosa camioneta repleta de complementos y caracteristicas
personalizadas, apoyando el pie descalzo en el parachoques y el codo en su rodilla.
Ancho de hombros y musculoso, el joven debia estar destinado a jugar a la pelota en la
universidad de una forma u otra. Su peinado casi hizo reir a Elliot, decolorado, con
pinchos y cargado de gomina, mientras que los lados habian sido rapados, una
tendencia similar a un mohawk moderno.

La casa de la que acababa de salir era una de las mas caras de ese lado de la ciudad; a
sus padres les iba visiblemente bien. Investigando un poco sobre la familia Barcenas,
Elliot descubri6é que poseian una participacion en un gran vifiedo del valle de Napa y que
su empresa de contabilidad en Mount Chester prosperaba, ya que la sefiora Barcenas
estaba considerada la mejor contable de la region. De forma paralela, el sefior Barcenas
realizaba una practica de asesoria financiera estratégica que probablemente era la
responsable de pagar el alquiler del BMW X7 que Elliot podia ver a través de las
ventanas iluminadas del garaje familiar.

—c¢Esta pequena es tuya? —pregunto Elliot, senalando la flamante camioneta Ram.

—Si —respondi6 Brent con una sonrisa divertida y engreida, lanzando una mirada de
reojo hacia el todoterreno de Elliot. No llevaba ningtn distintivo de la oficina del sheriff;
solo dos luces ocultas tras la parrilla indicaban que era un coche de policia—. Apuesto a
que ese es tu carruaje, éeh?

El chico era increible. Su novia habia sido secuestrada, y él hablaba de coches, aterido
de frio y descalzo en la calzada empapada por la lluvia. A sus padres no les interesaba lo
méas minimo por qué la policia habia ido a aporrear su puerta buscando hablar con su
hijo a las siete y media de la tarde.

Elliot sonrid. Podia jugar a lo que el chico quisiera, siempre y cuando no le hiciera
perder el tiempo.

—Por supuesto. Tampoco esta nada mal. —Su chaqueta y su sombrero le protegian de
la lluvia, pero sus vaqueros se estaban empapando.

—Si, pero é¢un Ford? —Obviamente no era un fan de la marca.

—Disenado para la policia. Se llama Interceptor.

Brent deambulaba alrededor del vehiculo de Elliot sin importarle la lluvia,
estudiandolo, poco impresionado.

—¢No es como un Explorer? —La gomina que se aplicaba tan generosamente debia ser
resistente al agua.

—Solo en lo guay que es —rio Elliot. Cogi6 una brizna de paja himeda de un lado del
césped perfectamente cuidado de los Barcenas y lo masticé. Se estaba empapando en ese
miserable barrizal, y podia apostar a que el mocoso malcriado lo hacia a proposito, solo
para reirse con sus amigos después. Se guarecid bajo el tejado del porche—. Tengo



algunas preguntas para ti.

—¢Puedo mirar dentro? —pregunt6 Brent, pegando la cara a la ventanilla del
conductor.

—Como quieras —respondi6 Elliot, tragdndose un improperio mientras Brent abria la
puerta.

—Bah, no puedo conducirlo, lo siento.

Frustrado, el chico cerro la puerta de un portazo un poco maés fuerte de lo necesario y
se acerco al porche, donde se encontraba Elliot. Probablemente nadie le habia dicho que
no en toda su vida.

—¢Qué necesitas? Estoy ocupado.

—Haéblame de Julie Montgomery. Es tu novia, ¢verdad?

Volvié la sonrisa de suficiencia.

—Una de ellas, si. ¢Qué quieres saber?

—Cualquier cosa que puedas decirme para ayudarnos a averiguar quién se la llevo y
mato a su madre.

Se encogidé de hombros, luego sacé un cigarrillo electronico y le dio una calada rapida
que iluminé su punta de azul eléctrico, sin preocuparse lo mas minimo de que sus
padres pudieran verlo. Un aroma dulzon a canela y vainilla llen¢ el aire antes de que una
rafaga de viento lo disipara.

—Era callada y retraida; no hablaba mucho. Y una frigida. Para mi no era una gran
pérdida si se mudaba.

—¢Si se mudaba a donde?

—A San Francisco. —Frunci6 los labios, visiblemente molesto por algo. Elliot espero.
Brent tenia la mecha corta; tarde o temprano explotaria—. Esa noche, el lunes, su madre
iba a llevarselas a todas a San Francisco, para empezar una nueva vida o algo asi. Y Julie
no era muy lista. Siempre estaba quejandose, con el corazon roto por tener que
marcharse, como si alguien de verdad quisiera vivir en este agujero de mierda de
ciudad.

—¢Por qué en pasado?

—¢(Eh?

—Has hablado de Julie en pasado. —La paciencia de Elliot se estaba agotando. No
entendia por qué alguien querria salir con ese chico—. ¢Por qué?

—déQué, de verdad crees que va a volver? ¢En serio? ¢No ves Mentes Criminales, o
algo asi, para enterarte de estas cosas? —se burlo, y le dio la espalda a Elliot durante un
largo momento. Otra nube de dulce vapor los envolvi6 un instante—. Esa chica esta
acabada, tio. Un tipo se lo est4 pasando en grande con ella, dandole todo lo que pueda
aguantar. —Una sonrisa lujuriosa y ladeada floreci6 en su rostro e hizo que Elliot
quisiera abofetearlo hasta dejarlo inconsciente—.

—déSabes por qué no queria mudarse a San Francisco?

—Se lo pregunté, pero no me aclar6 nada, decia algo sobre que esto era su casa y alguna
otra locura por el estilo. —Otra calada a su vaporizador—. Era una puta loca, lo
reconozco. Salio a su madre. Que estaba mas loca incluso.

—éCheryl?

—Cambiaba de novio como una perra en celo. Yo mismo me la habria pinchado —bajo
la voz para susurrar—, no sé si entiendes a lo que me refiero. Las zorras estaban
buenisimas, las dos.



—Haéblame de los hombres con los que salia —pregunté Elliot entre dientes apretados.

—Julie y yo lo pasdbamos en grande cuando su madre se tiraba al profesor de ciencias.
Lo mirdbamos en clase hasta que se sentia culpable y nos ponia sobresalientes. Era pan
comido. Debia tener miedo de que se lo contaramos a su mujer o algo. —Mir6 a lo lejos,
ahora envuelto por la oscuridad. La lluvia que se reflejaba en la luz del porche caia en un
angulo como si fueran meteoritos—. Sinceramente, si me hubiera puesto un notable, se
lo habria soltado. —Se rio, encantado con su propia estupidez—. Pero nada, la querida
Cheryl tuvo que dejar a ese tipo, y empezo a foll... —Elliot lo fulminé con la mirada—.
Eh, a salir con alguien mas.

—déSabes con quién?

—Julie dijo algo sobre que seguramente era un pariente lejano o algo asi. Me pregunté
si eso era siquiera legal, pero en realidad no eran parientes. Al menos, no de sangre. —
Volvi6 a fumar del cigarrillo, revolviendo el estbmago vacio de Elliot—. Por supuesto, ese
tipo también estaba casado por lo que me enteré. La difunta senora Coleman no era muy
inteligente. —Se rio en voz baja, una risa fria y despiadada que hel6 la sangre de Elliot—.
O tal vez los queria asi, para tener algo de emocion en su mierda de vida.

—c¢Estaba Cheryl huyendo de ese hombre o de su mujer?

Brent se meti6 las manos en los bolsillos de sus vaqueros y subié un pie descalzo a una
silla amarilla.

—Ni idea. Todo lo que sabia era que Julie no queria salir de este agujero y mudarse a
algin sitio guay, como San Francisco, lo que la convierte en una completa idiota. Esto es
Mount Chester, en medio de la nada. ¢Hola? —Hizo un gesto dramatico, extendiendo los
brazos como si llamara a una multitud invisible—. ¢Qué cojones dices?

—¢Cuando fue la tltima vez que viste a Julie?

—El lunes por la noche, cuando la llevé a casa después del cine. Llovia mas que ahora,
si es que eso es posible. —Ni un rastro de vacilaciéon antes de responder—. Estuvo
llorando todo el maldito rato, como si yo la fuera a consolar. Solo quiero pasarmelo bien,
tio. Por eso pagué la pelicula, la cena y toda esa mierda. Ya sabes a qué me refiero. —Le
dio un codazo en las costillas a Elliot con una risa baja y cargada—. Queria llegar hasta el
final esa noche. En cambio, équé obtuve? El maldito llanto y todo tipo de tonterias sobre
sentirse culpable, sobre lo que habia hecho. Tal vez se escapd, quién cojones sabe.

Brent Barcenas le provocaba escalofrios, pero quiza estaba en lo cierto. ¢Habia hecho
Julie algo que trajera terribles consecuencias?

—¢éDijo lo que habia hecho? ¢De qué se sentia culpable?

El chico se encogié de hombros, sus anchos hombros estiraron la tela de su camiseta.
Era de color negro con una impresién en blanco y marron que decia: «Mi don de gentes
esta genial. Es mi tolerancia a los idiotas lo que necesita trabajarse».

—Ni idea —se burl6 de nuevo, y volvié a meterse las manos en los bolsillos. Descalzo
bajo aquella fria lluvia, debia estar helado, pero era demasiado orgulloso para admitirlo.
Los dedos de sus pies se habian vuelto de un blanco azulado—. éQué, crees que me
importaba? Que le den, tio. —Se alejo de Elliot, como si su proximidad le enfureciera—.
No tengo tiempo que perder. —Sac6 su movil y busco con él—. Hay muchas mas como
Julie, y algunas estan dispuestas a hacer feliz a este companero. —Se palme6 la
entrepierna y luego guino un ojo a Elliot—. ¢Algo mas? Me estoy perdiendo mi programa
favorito.

—No, es suficiente, gracias. —Le entrego6 una tarjeta—. En caso de que recuerdes algo



mas.

El chico se la meti6 en el bolsillo trasero de los vaqueros y entro, cerrando la puerta tras
de si sin decir nada. Por su actitud, a sus casi dieciocho anos, Elliot no le daba mas de
cinco afios antes de acabar llevando sus esposas, o las de algin otro policia. La pregunta
que quedaba era: ¢por qué delito? ¢Era Brent Barcenas un asesino? Eso era muy
improbable; era un perro ladrador poco mordedor. Pero era un inttil, que nacié como
una persona deplorable y creci6 siéndolo atin més. En el futuro, ¢podria convertirse en
un violador, un acosador o un maltratador? Tal vez. Parecia tener la combinaciéon
adecuada de genes y educacion para ello, a menos que sus padres despertaran de
repente y pusieran algo de sentido comiin y algunos valores fundamentales en el joven.

Corriendo bajo la lluvia hacia su todoterreno, Elliot se pregunté qué habria dicho Kay
de Brent. Pensar en ella le arranc6 una sonrisa que permaneci6 un rato en sus labios,
incluso mientras arrancaba el motor y repasaba la lista de nombres que aparecian en el
centro multimedia de coche hasta encontrar el que buscaba, un antiguo colega suyo de la
oficina del sheriff de Austin, Texas.

El hombre no contesto, pero Elliot le dej6 un mensaje de voz.

—Oye, colega, necesito que me hagas un favor, y lo necesito mas rapido que los cotilleos
de pueblo. éPuedes localizar a algin universitario de California que pudiera haber
estado en el equipo de lacrosse los Vipers, de Austin?



CAPITULO TREINTA Y OCHO

Los Guerrero

Seguia lloviendo cuando Kay lleg6 a la residencia Guerrero. Tras unas horas de relativo
silencio, los truenos retumbaron de nuevo en el valle, enviando ecos amortiguados
contra las colinas mientras los reldmpagos iluminaban los oscuros cielos en cegadores
destellos de luz.

Los Guerrero vivian lejos de la autopista, en su viejo rancho arrellanado contra la
ladera, el Gnico al norte de la sinuosa carretera. Kay habia cruzado varios puentes
pequeiios en su camino desde la interestatal, un par de ellos apenas unos centimetros
por encima del rio crecido, los primeros en ceder si continuaban las crecidas repentinas.
El huracan Edward debia ser la tormenta més lenta de la historia, con sus bandas de
lluvia renovandose sin cesar su carga de agua sobre el Pacifico mientras la tormenta de
casi setecientos kilometros de ancho giraba y giraba, lenta y amenazadoramente.

Miro6 la hora antes de llamar al timbre. Se estaba haciendo tarde, pero las luces del
salon seguian encendidas y podia oir la television, que emitia a todo volumen los
comentarios en espanol de un partido de fatbol.

Una mujer de unos cuarenta anos abrio la puerta, pasandose con rapidez la mano por
el pelo y la ropa, como si quisiera comprobar si estaba lo bastante presentable para
recibir invitados. Tenia los ojos amables con ojeras y el pelo largo, liso y negro, sujeto
por una diadema que daba la ilusién de estar trenzada.

—¢Si? —dijo, pareciendo dispuesta a volver corriendo al interior para ponerse a salvo,
como si se hubiera sobresaltado por la presencia de Kay.

Ella le mostré su placa.

—Detective Kay Sharp, de la oficina del sheriff. ¢Es usted la sefiora Guerrero? —La
mujer asintio—. Me pregunto si podria hacerle un par de preguntas.

Ella se hizo a un lado, dejandola entrar.

A diferencia de los Costin, los Guerrero eran una familia numerosa, tres generaciones
compartian el hogar. La mesa del comedor era grande, con ocho sillas a su alrededor,
una de ellas con un plato intacto colocado delante, mientras que el resto habian sido
probados. Una preadolescente estaba limpiando la mesa, llevando solo unos pocos
platos sucios a la vez, con cuidado de no dejarlos caer, y luego raspando los restos y
enjuagandolos en el fregadero antes de cargarlos en el lavavajillas. El aire olia a
guacamole, fajitas y especias que hacian la boca agua.

—Isela, équién es? —pregunt6 en espafiol un hombre mayor. Estaba sentado frente
al televisor en un sillon reclinable, cuyos brazos tenian el tejido desgastado.

—Es policia, papa —respondio6 en el mismo idioma, y luego sonri6 disculpandose—.
Mi padre no habla muy bien inglés.

El hombre salt6 de su asiento como si atin tuviera veinte afios y se acerco a Kay con
paso decidido.

—¢Ha encontrado a nuestra Estefania? —Parecia que le costaba articular incluso las
palabras mas sencillas.

—No, me temo que no, pero estamos investigando nuevas pruebas. —Tuvo un déja vu.



Era como si volviera a hablar con los Costin, destrozando las mismas esperanzas,
avivando los mismos miedos, alimentando las mismas lagrimas. Solo que habia méas
personas a las que decepcionar.

—Siempre le ponemos el plato en la mesa —dijo Isela, viendo a donde se desviaban los
ojos de Kay—. Quiza algin dia nuestras plegarias sean escuchadas y vuelva a cenar con
nosotros. —Se limpi6 el rabillo del ojo con el delantal.

—¢éQué nuevas pruebas? —pregunt6 otro hombre, seguramente el padre de Estefania,
Mauricio. Habia estado de pie en el pasillo, como congelado por la aparicién de Kay.
Ahora se acercaba despacio, nervioso, con la mirada huidiza como la de un ciervo
temeroso en el punto de mira del cazador, listo para huir al menor susurro de las hojas.
Agarré la mano de Kay entre las suyas—. ¢Cree que volveré a ver a mi pequena?

Kay se dio cuenta de que no le tenia miedo; estaba ansioso ante la idea de recibir malas
noticias, de tener que soportar el peor dolor que un padre puede vivir.

El grifo del fregadero fue cerrado y un gran silencio llen6 la habitacion. La chica se
habia quedado quieta, sosteniendo un plato en el aire entre el fregadero y el lavavajillas,
escuchando con la boca abierta.

Kay bajo los ojos durante un breve instante.

—No tenemos forma de saberlo, sefior Guerrero, pero lo hacemos lo mejor que
podemos.

Le solt6 la mano y el hombre pareci6 envejecer diez afios en un segundo. Su espalda se
encorvo y sus brazos cayeron flacidos junto a su delgado cuerpo. Sus ojos se perdieron
en la nada mientras su barbilla temblaba ligeramente.

—&Qué necesita saber? —Su voz estaba llena de una tristeza indescriptible.

—Cuénteme todo lo que recuerde de ese dia.

—¢Todo lo que recuerde? —se burl6 con amargura—. Nunca olvidaré un solo momento
de ese dia maldito. —Junto las manos y se las retorcié con fuerza—. Estabamos
esperando a que Estefania volviera del trabajo. Habia terminado la escuela ese ano.
Martinez, un amigo nuestro, le dio trabajo de camarera en su restaurante. Era feliz,
ahorraba dinero para la universidad, estaba orgullosa de ser mayor y de tener su primer
trabajo de verdad. —Lloriqueé y apart6 la cara de Kay durante un breve instante—. Un
dia no volvib a casa. Ese dia. —Se llevo el antebrazo a la boca, como si quisiera ahogar
un sollozo. Isela se habia acercado mas y le toc6 el hombro a su marido mientras se
escondia detras de él, como si Kay fuera amenazadora, peligrosa—. El dia en que Dios
nos abandoné. El dia en que nuestro Sefior se alejé de nosotros.

—S8i, st —dijo el anciano, y luego se persigné rapidamente.

—Desapareci6 cuando volvia de la cafeteria. El sdbado pasado hizo tres afilos —continu6
Mauricio—. Mi pequeiia tenia diecinueve afios. Ahora tiene veintidos —anadio, con los
ojos encendidos por una fe feroz que alimentaba su esperanza de que volviera—. Tres
afios —sollozo, y se tap6 la boca con manos temblorosas—. Ay, Dios mio.

Kay habia leido las notas del caso, pero buscaba algo mas, las cosas que normalmente
no se documentan en registros e informes. Emociones, percepciones, cotilleos, la vision
retrospectiva que rara vez se equivoca.

—¢éQué pensaron en ese momento? éSospechaban de alguien? éAlguna idea de quién
habria querido hacer dafio a su hija?

Mauricio se qued6 mirando los arafiazos del suelo.

—Preguntamos a todo el mundo, llamamos a todas las puertas. Imprimi folletos en mi



oficina y los puse en todos los arboles entre aqui y el restaurante. Martinez adn tiene el
folleto colgado en su pared.

—d¢Alguien vio algo?

Sacudio6 la cabeza, derrotado.

—Era como si hubiéramos enfadado a Dios de alguna manera. Llovi6 tanto ese dia
que...

Kay dejo6 de escuchar, se quedo petrificada. ¢Lluvia otra vez? No prest6 mucha atencion
cuando los Costin habian mencionado la lluvia; en otono era bastante habitual en Mount
Chester antes de que se convirtiera en nieve y cubriera las montafnas de un perfecto
blanco que relucia como diamantes, la clase de nieve por la que esquiadores de todo el
mundo viajaban alli para disfrutar. ¢Qué probabilidades habia de que se produjera otro
secuestro bajo la lluvia? La costa del norte de California es famosa por su sequia, que
rara vez suma mas de diez dias hiimedos al afo, pero estos siempre se producen en
otofio, impulsados por los restos de los huracanes, durante lo que los lugarenos llaman
la estacion de las lluvias.

—Lo siento mucho, senor Guerrero, por favor, ¢puede repetirlo? ¢Decia que ese dia
llovia mucho?

—Igual que ahora, o incluso peor —dijo.

—Peor —intervino Isela—. Recuerdo que temiamos que las inundaciones que bajaban
de la montana se llevaran nuestra casa.

¢Era la lluvia una contramedida forense para el sudes? ¢Esperaba a proposito a que
lloviera para cebarse con las victimas, sabiendo que los testigos verian muy poco desde
debajo de los paraguas, concentrados en el dificil trafico, o simplemente quedandose
dentro de sus hogares, tras las cortinas cerradas? ¢Podria ser parte de su modus
operandi? Fruncio el cefo, considerando las implicaciones y sus préoximos pasos.
Tenia que comprobarlo y asegurarse de que no se trataba de una casualidad, pero, si
otros secuestros también se habian producido durante fuertes tormentas, tenia que
considerar la lluvia como un elemento critico del perfil. De algiin modo, el tiempo
parecia desempenar un papel importante en su precisa ejecucion. No solo esperaba
pacientemente a que hiciera el tiempo preciso —si es que era el caso—, sino que tenia el
suficiente autocontrol sobre sus impulsos asesinos para esperar a que se dieran las
circunstancias adecuadas —fuera de su control— y aprovechar las oportunidades en el
momento en que se presentaban. La aparente falta de control del sudes sobre las
circunstancias de cada secuestro no apoyaba la hipoétesis de que fuera un sadico de
poder; el sadico de poder es, por definicion, un fanatico del control extremo. Todos los
hechos, aunque algunos atin necesitaban comprobacién, apuntaban hacia el perfil
impulsado por la mision, por mucho que ella creyera que no encajaba del todo.

Kay entrego a Isela y al senor Guerrero una tarjeta de contacto a cada uno.

—En caso de que recuerden algo maés, les agradeceria una llamada. —Dio las gracias a
los Guerrero, se marcho y se puso con rapidez tras el volante de su coche. Con el motor
en marcha y con aire calido y seco chocando contra las ventanillas empafiadas, escribié
un mensaje a Elliot: «Nos vemos para cenar en Hilltop». Entonces se puso en
marcha, ansiosa por llegar alli y seguir investigando, esta vez sobre las pautas
meteorolbgicas.

Antes de que pudiera despegarse de la acera, un timbre llamo6 su atencién, apenas
perceptible por encima de la hipnética cadencia de los limpiaparabrisas. Un mensaje de



Elliot que decia simplemente: «De camino».



CAPITULO TREINTA Y NUEVE

Ritual

Record6 su primer sacrificio, el que le habia arrancado el corazon del pecho, el que
Madre habia elegido para si, a pesar de su compromiso de poner a sus pies una vida
pura e inocente, digna de ella con cada fibra de su pristino cuerpo.

Aun recordaba como entonces su ira le causaba pavor, igual que ahora. La temia tanto
como la admiraba, conociendo su dolor; sus heridas abiertas podian arruinarlo todo,
tragarselo todo, enterrarlo vivo.

Al igual que ese dia, la lluvia habia agrietado profundamente la carne de Madre, con la
tierra cayendo, arrastrada cuesta abajo por riadas repentinas, llevandose vidas con ellos,
personas, niinos, tragados por las aguas inquietas y violentas para nunca volver a ser
vistos, mientras la naturaleza gritaba a su alrededor en truenos y rugidos de vientos
enloquecidos.

Se habia esforzado por comprender la voluntad de Madre, por leer sus pensamientos,
pero habia fracasado, pasando dia y noche intentandolo, pero sin conseguirlo nunca. Le
habia suplicado que le facilitara la ofrenda para obedecerla, para darle lo que necesitaba
para curarse, pero sus plegarias habian sido desoidas.

Hasta que ella lleg6 y Madre la tomo, sefialando con el dedo al amor de su vida y
eligiéndola como su debido sacrificio por encima de todas las demaés, igual que él habia
elegido a la misma mujer por encima de todas las demas para tenerla y abrazarla.

Record6 como no podia creer lo que estaba sucediendo, su fuerza de voluntad sometida
por Madre sin esfuerzo. Era tan hermosa, tan feliz... el orgullo de su vida. Pero luego
desaparecio. Al llevarsela, Madre se asegur6 de que nunca fuera olvidada, de que su vida
tuviera un sentido, un sentido digno con el que la mayoria de la gente solo suena.

La habia convertido en inmortal, descansando para siempre en el seno de Madre, en
expiacion por los pecados humanos contra la naturaleza.

Ahora, solo unas horas antes del nuevo sacrificio, se sentia lleno de energia, ansioso por
experimentar la gratitud de Madre. Una vez aceptada la ofrenda, sus heridas sanarian y
el sol volveria a brillar. Sonreiria una vez méas a su hijo, el inico que de verdad la
comprendia, como habia hecho tantas veces en el pasado. Y esa sonrisa haria que todo
valiera la pena.

Su mente vago por los muchos sacrificados que habia realizado a lo largo de los
tiempos, cada vez mas dolorosos y aterradores, pero ninguno tan agonizante como ese.
Todo dependia de lo que ocurriera al dia siguiente a mediodia. Esta vez, el ritual debia
ejecutarse a la perfeccién.

Estaba preparado.



CAPITULO CUARENTA

Cena

Kay no podia creer que habia llegado a tener una mesa favorita en el Hilltop Bar and
Grill. En el afo transcurrido desde que habia regresado a Mount Chester, habia
construido muchos recuerdos entraniables en aquel lugar, la mayoria de ellos
relacionados con el trabajo, o eso le gustaba pensar cuando evitaba reconocer que todos
habian girado en torno a su compaiiero.

Elliot. La razon por la que sonri6 mientras entraba en el viejo bar y se dirigia a su mesa
favorita, contenta de ver que estaba vacia. Aquella noche no habia mas agentes del
sheriff; todos estaban trabajando sin descanso para mantener a salvo las traicioneras
carreteras y ayudar a la gente a huir de sus casas, amenazadas por corrimientos de tierra
durante la que tuvo que ser una de las peores tormentas de la década.

También sinti6é una sensaciéon de anticipacion, de excitacion, ansiosa por confirmar su
teoria de que los crimenes del sudes tenian alguna correlaciéon con el tiempo. Seria el
primer indicio real de quién era ese hombre, el primer rasgo discernible de su perfil. Y
casi siempre empezaba asi, con un tnico rasgo que definia quién era el sudes, por qué
mataba o secuestraba, qué alimentaba sus impulsos.

Kay dejo su portéatil sobre la hortera mesa, apartando el portaments, el dispensador de
servilletas y el salero. Lo encendio, golpeando el suelo con el tacon con impaciencia,
mientras sus ojos recorrian las paredes manchadas de humo, cubiertas de viejas fotos
colgadas en marcos baratos o simplemente pegadas sin marco, unas junto a otras. Era
como si estuviera repasando una historia ilustrada de Mount Chester. Bodas,
cumpleanos, caras felices sonrientes, pero también fotos del alcalde y de varios de los
sheriffs, actuales y pasados. Cazadores y sus perros, esquiadores y sus trofeos, incluso
un equipo de carreras de trineos tirados por perros. Casi como un dlbum familiar,
porque, en definitiva, eso es lo que era el pueblo de Mount Chester: una familia.

Y alguien se llevaba a sus hijas.

Tecled con rapidez y realiz6 una busqueda en internet de datos meteorologicos
histoéricos; enseguida descubrié que Weather Underground habia mantenido registros
impecables de las lecturas de sus estaciones meteoroldgicas. Accedi6 al servicio y eligio
la estacién meteorolégica de Redding. No habia ninguna para Mount Chester, pero
Redding estaba lo bastante cerca, a unos pocos kilémetros.

Pasando rapidamente del informe a los datos meteorologicos, empez6 a comprobar las
fechas de los secuestros, uno a uno, los cuarenta y tres nombres de la lista. Y, uno a uno,
los datos confirmaban su teoria: con cada nombre se le helaba un poco mas la sangre y
se le ponia la piel de gallina.

—¢éQué quieres tomar, carino?

Consigui6 sonreir a la camarera, que la conocia por su nombre, pero seguia utilizando
ese término tan amable con todas sus clientas.

—Unas galletitas saladas y un agua con gas. Estoy esperando...

—¢A ese guapisimo vaquero tuyo? —Se rio con familiaridad infantil y le guifié un ojo,
dandole una palmada en el hombro—. Bajo mi humilde opinion, no sé a qué esperas.



Kay sonrio, un poco inquieta, con los ojos clavados en la pantalla del ordenador. La
camarera capto la indirecta y se march6. Momentos después, un cuenco de galletas
saladas y un vaso de agua con gas aparecieron sobre la mesa.

—Aqui tienes, carino. Que lo disfrutes.

—Gracias.

Comi¢ distraidamente mientras repasaba toda la lista, comprobando el tiempo, los
centimetros cubicos de lluvia que habia llovido en la region la semana anterior y, en
concreto, el dia en que habian raptado a Julie.

Cada vez que habian secuestrado a una primogénita, habia llovido mucho, fuertes
chaparrones que dejaban caer varios centimetros ctbicos en intervalos de veinticuatro
horas. Aunque eso significara que el sudes tuviera que esperar tres anos hasta su
siguiente oportunidad, llegando hasta 1984.

Su entusiasmo se marchit6 cuando el archivo de datos meteoroldgicos en linea le
mostro un «Sin datos registrados» para todos los afos anteriores a 1973. No habia
muchos secuestros mas antiguos a ese; solo unos pocos. Tras encontrar el niimero de
teléfono de la sede central, llamé y explico lo que buscaba.

—Eso es porque esos archivos alin no se han digitalizado, detective —explico el
meteor6logo de turno en un agradable baritono—. O quiza la estacion meteorologica de
Redding no se construyé hasta 1973; podemos averiguarlo si lo desea. Pero, si me da las
fechas que busca, puedo sacar los datos de los archivos en papel y llamarla.

—Perfecto, gracias. —Desplazandose por los tltimos nombres, leyo las fechas una a
una, mientras una pregunta insistente la acosaba. ¢Y si los registros meteorologicos no
fueran los inicos que no se hubieran digitalizado antes de determinadas fechas? ¢Y si
los secuestros de primogénitas se remontaran a mas de cincuenta y siete anos?

Leyo0 la fecha del dltimo nombre de la lista y se quedo helada.

—Le llamo mas tarde. —Y colg6, mirando el nombre en la pantalla. ¢C6mo no se habia
dado cuenta?

El nombre de mayor edad en el informe de casos abiertos era Anna Montgomery, de
veintitrés afnos.

El sudes ya habia cogido a una chica Montgomery antes.

—Hola —oy®6 la voz de Elliot, y su sangre helada volvi6 a correr por sus venas.

Levanto la vista y sonrio sin darse cuenta. Luego frunci6 un poco el ceno,
dolorosamente cohibida. El se las habia arreglado para pasar por su casa, darse una
ducha y ponerse ropa limpia, y ahora olia a champ1, a gel y lociéon para después del
afeitado, mientras que ella apestaba a ropa usada y pasada por la lluvia que se habia
secado repetidamente por el calor corporal. Incluso su sombrero era nuevo, uno marrén
oscuro que ella nunca habia visto antes. Los vaqueros encalados y la camisa de cuadros
azules le combinaban a la perfeccion, resaltando el azul de sus ojos.

La camarera se presento6 en la mesa antes de que él pudiera sentarse, con un bloc de
notas en la mano y una amplia y tentadora sonrisa en los labios. Elliot se quit6 el
sombrero y lo dej6 en una silla, luego cogio la que estaba enfrente de Kay para él.

—Necesitaremos un momento —dijo Elliot, y la camarera desaparecio—. Veo que estas
enterrada en el trabajo. ¢Has encontrado algo interesante?

Kay se tom6 medio segundo antes de responder, aferrandose a la imagen de su
sonriente companero antes de sumergirse en el abismo de las mentes de los asesinos en
serie.



—Si —respondi6 entonces, consciente de que su voz estaba tefiida de matices de
arrepentimiento. Dese6 poder tomarse su tiempo y disfrutar de la cena, olvidandose del
sudes como ya se habia olvidado de su ropa maloliente y de su pelo estropeado. Pero
Julie seguia ahi fuera, en algiin lugar de aquella himeda oscuridad, y cada segundo
importaba—. Cada vez que se ha llevado a una chica, ha llovido. Lluvia torrencial, como
si el mundo se acabara con el arca de Noé y el diluvio universal.

—éQué? —exclamo6—. No hubiera caido en eso.

—Hay mas. Su primera victima, bueno, la primera que tenemos archivada, también era
una Montgomery, Anna Montgomery. —Se meti6 una galleta en la boca y la mastico; el
crujido salado la satisfizo profundamente, eran adictivas—. Resulta que era la mujer de
Avery. Fue él quien denunci6 su desaparicion, hace cincuenta y siete afos.

—¢Qué quieres decir con la primera que tenemos archivada?

—<Y si hubiera mas, anteriores a la digitalizacion de los registros?

—Ya lo pillo... —Con el rostro arrugado, cogi6 el menu plastificado que ambos se sabian
de memoria—. ¢La mujer de Avery? éCuantas probabilidades puede haber?

—Ninguna. Tenemos que poner a esa familia en el punto de mira. —Hizo una sena a la
camarera y esta se acerco, radiante—. Quiero una hamburguesa Hilltop, con todo menos
cebolla, y patatas fritas dobles. —Necesitaba que sus arterias estallaran para alimentar
su cuerpo. Las horas siguientes iban a ser criticas.

—Yo quiero lo mismo —djjo Elliot, abandonando el menu en su lugar habitual, el
soporte de hierro forjado que Kay habia apartado a un lado para hacer sitio a su portatil.

—¢Como te fue con Brent? —pregunt6 Kay en cuanto la camarera desaparecio del
alcance de sus oidos.

—Oh, tenemos un buen ciudadano en ciernes en ese joven —respondio.

Se rio.

—¢Tan malo es?

—Peor. Me preguntaba qué pensarias de él. —El fuego recorri6 su sangre al oir que
habia estado pensando en ella—. Pero no es nuestro perpetrador. Es un bocazas sin
valores. Un dia volvera a cruzarse en nuestro camino, ya veras.

—¢Te dijo algo til? ¢O solo te mostro un atisbo de su encantadora personalidad?

Elliot negd con la cabeza.

—Nada que no supiéramos ya. —Cogi6 una galletita del cuenco, pero su mano se detuvo
en el aire—. Bueno, tal vez si. Julie estaba muy disgustada por algo, se sentia culpable y
todo eso, y desde luego no le entusiasmaba la idea de irse de la ciudad. Se iban a San
Francisco, se mudaban alli, segtin Brent. Nada de lo que dijo ese pequefno asqueroso
apuntaba a que Julie y su madre huyeran de algo.

—Qué raro —dijo Kay, ensimismada.

La camarera les puso la comida delante, llenando el aire de deliciosos olores a bacon
chisporroteante, queso suizo fundido y patatas fritas saladas.

—Que aproveche —dijo, y se alejo contoneando las caderas.

—¢éQué piensas? —preguntd con humor—. No se me ocurre nada que no sea extrafio en
este caso.

—Pues que, en el momento de la cita de Julie con Brent, Cheryl ya habia disparado a tu
John Doe. Sin embargo, no dijo nada al respecto, sino que parecia culparse a si misma.
Por qué, no lo sabemos. —Cogi6 una patata frita y la mastic6 con avidez. Habria tomado
mas, pero ain estaban demasiado calientes—. Imagina esto, una adolescente que es



testigo, al menos indirectamente, de cbmo su madre dispara a un hombre en su casa. Sin
embargo, dos dias mas tarde, tiene una cita y acude a ella, aunque est4 triste y llorando.
¢Qué demonios nos estamos perdiendo?

Elliot le dio un buen mordisco a la hamburguesa y sus ojos semicerrados se iluminaron
de satisfaccion al morderla con sus perfectos dientes blancos.

—Por lo que dijo Brent, lloraba porque no queria irse de aqui.

Eso no tenia ningan sentido. Su madre habia disparado a alguien, ¢y su mayor
preocupacion era mudarse?

El encanto de la cena compartida se desvanecid, como si la oscuridad del caso los
engullera. Siempre fuertes lluvias. Una supersticion, con décadas de antigiiedad o quiza
maés, demostrada por la historia estadistica de los casos. Y una victima cuya familia
parecia estar involucrada de mas de una manera. Una familia que no se molest6 en
preguntar por Julie, como si fuera una conclusién inevitable. Y la primera nifna
secuestrada hacia cincuenta y siete afios, Anna Montgomery, primogénita también y que
era miembro de la familia.

Kay le dio un mordisco a su hamburguesa, ya sin apetito, solo para darse cuenta de que
habia perdido el sabor. Las patatas fritas también le parecieron sosas; se trago las pocas
que se habia metido en la boca con un buen trago de agua con gas y aparto el plato.

—Esa familia tiene todas las respuestas, Elliot —dijo ella, mirdndolo por primera vez
desde que habia llegado, temerosa de ver el fuego en sus ojos, temerosa de lo que le
hacia a ella—. Ahi es donde tenemos que buscar. —Comprobo su reloj; eran casi las diez
y media, quedaban unas largas horas hasta que pudiera volver a interrogar a los
Montgomery. Otra noche para que Heather y Erin durmieran en condiciones
improvisadas. Otra larga noche para Julie en cautiverio, si es que seguia viva.

Elliot pidi6 la cuenta con un gesto de la mano justo cuando sonaron los méviles de
ambos. Kay saco el suyo y encontré un mensaje del doctor Whitmore que decia:

«John Doe tiene 12,5 cM en comun con la chica desaparecida, Julie, pero
ninguno con la madre. Eso significa que su tio abuelo paterno. Basandome
en eso, saqué los registros del DVM. El nombre de John Doe es Dan
Montgomery».

El mensaje terminaba con el emoji de los dedos cruzados.

—Ah, Montgomery otra vez —dijo Kay, intrigada—. ¢Sabes quién es? El marido de
Marleen. —Se pregunt6 como encajaria esa pieza del rompecabezas en el panorama
general, qué nuevos angulos presentaria.

—¢éQué diablos es un cM? —pregunt6 Elliot con una timida sonrisa, rascandose las
raices del pelo.

Kay sonri6 ampliamente. Parecia avergonzado, como un colegial al que pillan sin los
deberes hechos, cuando no deberia. El término pertenecia al glosario de especialidades
del médico forense.

—Centimorgan. Es una unidad para medir el enlace genético. Se define como la
distancia entre los marcadores cromos6micos...

Elliot levanto6 la mano para detenerla y luego la agit6 por encima de su cabeza con un
silbido tranquilo, como si quisiera dar a entender que la informacién le sobrepasaba.

—Vale, lo he entendido, gracias. —Su sonrisa se ensanch6 mientras las comisuras de
sus ojos se suavizaban, conmovidas. La chispa que habia notado antes en su azul infinito



habia reaparecido cuando él la habia mirado. Su mirada se desvi6 hacia los lados
mientras su rostro se sonrojaba.

Sin dejar de evitar sus 0jos, ella se puso en pie.

—Ahora que John Doe tiene un nombre, tenemos que averiguar mas sobre esta familia
y como estan involucrados.



CAPITULO CUARENTA Y UNO

Orden judicial

Las primeras luces del alba despertaron a Kay y encontr6 a Heather durmiendo
acurrucada con la espalda pegada a su cuerpo. Durante las tres horas que habia
dormido, la nifia debi6 arrastrarse hacia ella, encontrando calor y comodidad cerca a su
lado, aunque eso significara dormir en los duros bordes de los catres unidos. Por alguna
razon, sentir a la nina agitdndose contra su cuerpo en su suefio inquieto despertd
sentimientos en su interior, anhelos que nunca supo que tenia.

Con tanta suavidad como pudo, se levant6, apartandose con lentitud para no
despertarla, y luego cubri6 su cuerpo con mullida la manta del Rey Leon que le habian
prestado en casa de los Farrell. Heather se despert6 de todos modos. Abri6 los ojos y
mir6 a Kay a través de una bruma de suefo.

—Hola —susurrd, la primera palabra que pronunciaba fuera de la hipnosis desde que
habian matado a su madre. A Kay se le hincho el corazén. Le coloc6 la almohada y le
acaricio el pelo.

—Duerme un poco mas, ¢de acuerdo? Traeré algo de comer y volveré pronto —susurro,
pero la nifia ya estaba dormida.

Se fijo en Erin, que descansaba apretada con el pulgar en la boca, y luego sali6 de
puntillas de la habitacion, solo para toparse con el sheriff Logan en el oscuro pasillo.

Se sobresalto.

—Oh, buenos dias —murmurd, deseando haber tenido tiempo de cepillarse el pelo y
enjuagarse la boca.

—Tal vez para usted, detective —respondi6é sombriamente. Olia a locion para el
afeitado, pero no parecia que hubiera descansado mas de un par de horas. A juzgar por
las arrugas de su camisa, esas horas podrian haber sido en su coche de servicio y el
afeitado, utilizando una maquinilla eléctrica alimentada por el enchufe del encendedor
del mismo vehiculo.

No necesitaba preguntar por qué; era el quinto dia desde que se habian llevado a Julie,
el sexto desde que habia empezado la tormenta, el tercero desde el primer corrimiento
de tierras que habia causado pérdidas de vidas humanas. Cuando conducia, en la radio
solo oia hablar de las muertes causadas por las condiciones meteorolégicas y de la
desaparicion de Julie, salpicadas con alglin comentario irénico de los locutores, que se
preguntaban qué estaba haciendo la policia y por qué aiin no habia respuestas.

—¢Qué ocurre? —pregunto en su lugar, con recelo.

—La tia estd aqui de nuevo, esta vez con una orden judicial. Voy a dejar que se lleve a
las ninas. —Dio un paso mas hacia la puerta de la sala de descanso, pero ella se
interpuso firmemente en su camino.

—No me importa esa orden judicial, sheriff —dijo, pero enseguida dulcifico el tono, al
ver como se le alzaban las cejas a su jefe—. Todas las pruebas conducen a que la familia
estd implicada, y ningtin juez, sabiendo lo que sé ahora, habria firmado esa orden.

Logan apoyo las manos en las caderas con un gemido de frustracion.

—dY por qué no sé lo que sabes ahora? —Su tono era amenazador, impaciente. Debi6



percibir su tardanza en informarle como intencionada, tal vez incluso maliciosa.

—Porque me enteré de estos hechos anoche, cuando ya se habia ido.

—éY?

—A riesgo de sonar a la defensiva, me dijo que nunca le soltara bombas por correo
electronico. Pensaba hablar con usted hoy, en persona.

Cruz6 los brazos sobre el pecho, todavia con el cefo fruncido.

—Te escucho.

Tomé una larga bocanada de aire, tranquilizandose. No era lugar para emociones y
nervios a flor de piel.

—En primer lugar, John Doe es el marido de Marleen —dijo, haciendo un gesto con la
cabeza hacia la entrada, donde podia ver la silueta de la mujer a lo lejos, caminando de
un lado a otro sin descanso—. No tuve tiempo de avisar a los familiares. Cuando
supimos su identidad, era casi medianoche. —El rostro de Logan se arrug6 ligeramente
—. Pero eso no es todo.

—éQué mas? Aun no veo esa bomba, detective.

—Piénselo. Tenia una aventura con Cheryl, la cual acabé disparandole. Le digo que esta
familia est4 involucrada de alguna manera.

—No veo ninguna prueba de ello, solo circunstancias. —Dejo de hablar un instante y
apret6 los labios—. No podemos ignorar la orden judicial, Kay. Se las lleva con ella; no
podemos hacer nada.

—Estan involucrados en el secuestro, jefe. No podemos dejar que se lleven a estas
ninas.

—Dijiste que era un caso de asesino en serie, éverdad?

Ella asintio.

—déQuieres decir que los Montgomery estan implicados en cuarenta y tres casos de
secuestro?

Ahogo un suspiro.

—No sé si cuarenta y tres en este momento, pero sé que estan involucrados en este.

—Pero éno dijiste...?

—Si, dije que es un asesino en serie, y tengo mas pruebas que apuntan en esa direccion,
pero...

—¢éQué pruebas? —Sus manos volvieron a encontrar sus caderas y dio otro paso, mas
cerca de ella, como dispuesto a abrirse paso a la fuerza.

—Todos los secuestros ocurrieron durante temporales como este.

Aquel argumento final debi6 dar en el clavo, porque sus hombros bajaron un poco y se
hizo a un lado, dejando espacio para que ella pasara por el estrecho pasillo.

—Muy bien, caliéntala un poco méas. Supongo que eso es lo que quieres hacer.

—Y algo mas —respondio ella, incapaz de contener una sonrisa.

Con Erin durmiendo en la sala de descanso con su hermana, y la temprana hora del dia
sin sospechosos bajo custodia, la sala de interrogatorios principal estaba abierta, y alli
fue a donde llevo a Marleen Montgomery. La mujer parecia cabreada, caminaba con la
barbilla levantada y la espalda recta, agitando la orden judicial en su mano enguantada
como si fuera un abanico.

Llevaba otro pafnuelo, esta vez uno con un de flores con estampado oriental en tonos
burdeos, dorado y azul oscuro, ceniido al cuello y anudado como si al soltarse pudiera
ocurrir algo terrible. Los colores del pafiuelo combinaban armoniosamente con el



elegante traje azul oscuro, y sus finos guantes de cabritilla burdeos, con su bolso y sus
zapatos de salon.

Kay la invit6 a pasar a la sala de interrogatorios y luego cerré la puerta.

—No veo por qué el retraso, detective —dijo levantando la voz—. Tengo una orden
judicial...

—Por favor, siéntese —dijo Kay, tomando asiento frente a ella.

Vacilante, la mujer aparto la silla metalica de la mesa y la examiné con mirada critica.

—¢Le importa si me quedo de pie? No estaré aqui mucho tiempo.

«Eso ya lo veremos —estuvo a punto de decir Kay en voz alta—. Puede que quiera
retenerte durante veinticinco anos».

—Como quiera —respondi¢ ella.

Se coloco frente a Kay, sin moverse, sin flexionar una rodilla, simplemente erguida.

—éDe qué va esto?

—c¢Donde esta su marido, sefiora Montgomery?

Ella fruncié el cefo y una breve mirada de confusién nublé sus escrutadores ojos.

—De viaje de negocios. ¢Por?

—¢éQué clase de negocios?

—Habra oido que nuestra familia tiene una empresa de construccién —contesto ella,
con mucho sarcasmo en la voz—. Est4 visitando a los proveedores para los suministros
del préximo ano.

—Cuénteme mas, por favor. ¢Qué proveedores, concretamente? ¢Y donde?

Ella suspir6, poniendo los ojos en blanco.

—Mi marido y yo gestionamos la cadena de suministro de la empresa. Yo me encargo
de los envios, el papeleo y los pagos, pero él sale y elige el granito, los paneles de yeso, el
suelo, etcétera. Insisto, ¢por qué lo pregunta?

De nuevo, Kay la ignoré. Marleen empezaba a inquietarse, como ella queria.

—d¢A qué proveedores en concreto esta de visitando esta vez?

La mirada de la mujer pas6é de molesta a ser recelosa. Habl6 despacio, eligiendo sus
palabras.

—La semana pasada visito a un proveedor en Nuevo México para encimeras de granito.
Luego se fue a Texas, para electrodomésticos y aparatos de iluminacion, un distribuidor
al por mayor. Finalmente, iba a ver un terreno al norte del condado de Marin; lo envid
Avery. Quiere pujar por ese terreno y construir casas de media hectarea. —Se detuvo un
momento, observando a Kay, como si quisiera decirle que habia descubierto su juego—.
Si quiere sus nombres, puedo proporcionarselos.

—d¢éCuando fue la dltima vez que hablé con su marido?

Esa simple pregunta la desconcert6. Una nube de preocupacion oscurecié su mirada.
Desvi6 rapidamente la vista, pero no lo bastante como para que Kay no viera el panico
escrito en ella.

—El fin de semana, supongo.

—¢No suelen hablar por teléfono cuando €l no esta?

Sin importarle ya el estado de los muebles, Marleen golpe6 con su bolso de cuero la
mesa doblada y manchada, justo al lado de la argolla para las esposas.

—d¢Por qué le interesa, detective? —Las palabras salieron en un susurro amenazador.

—Siento mucho informarle, sefiora Montgomery, de que su marido fue asesinado a
tiros el sdbado pasado. —Habia suavizado la voz; al fin y al cabo, seguia siendo una



mujer que recibia la peor noticia de su vida. A pesar de sus sospechas, Kay sintio
empatia.

Sin habla y poniéndose palida bajo su maquillaje cuidadosamente aplicado, Marleen
aparto la silla de 1a mesa, cuyas patas chirriaron con un estrépito contra el suelo de
cemento. Luego se dejo caer en ella. Sus ojos encontraron los de Kay mientras
susurraba:

—éCoOmMo?

—Seguimos investigandolo —respondi6 Kay con cautela. No era solo la mujer de una
victima; también era una sospechosa.

Las lagrimas empezaron a asomar a los ojos de la mujer, pero sus labios formaban una
linea firme y enfadada.

—¢Por qué me lo dice ahora? Si no hubiera venido aqui con esto —golpe6 con la palma
de la mano la orden judicial—, ¢énunca me lo habria dicho?

—Lo siento, seflora, pero no lo identificamos hasta anoche. Ibamos a ir a verla esta
manana, pero se nos ha adelantado. —Kay la estudié un momento. La pena, la
conmocion y la rabia chocaban en el rostro de la mujer, turnandose para ganar, pero la
rabia seguia llevando la delantera—. Me temo que hay mas malas noticias.

La boca de la mujer se entreabrio, pero de ella no salié ningtin sonido. Se estaba
preparando.

—Tenemos razones para creer que su marido tenia una aventura con Cheryl Coleman.

—éQué? No, ino puedo creerlo! —reaccion6, aparentemente sorprendida por la idea.

—Digame, seflora Montgomery, ¢como mat6 a Cheryl? Porque ahora sabemos por qué.

La mujer se levanto6 con brusquedad, haciendo caer la silla hacia atras, dispuesta a salir
corriendo de alli como una exhalacion. Dio unos pasos hacia la puerta y se quedo
inmévil.

—déQué me esta preguntando? ¢Esta trastornada o qué? Ya han comprobado mi
coartada. Tal vez solo sea una vaga que busca acabar con esto usando la oportunidad
mas facil.

Kay mantuvo la calma, estudiando sus reacciones. Seguia ocultando algo, aunque no
lograba averiguar por qué. Pero no parecia mostrar culpa ni miedo cuando habia
mencionado la muerte de Cheryl, solo sorpresa.

—Hay formas en que la gente puede matar sin mancharse directamente las manos de
sangre —replic6 Kay, poniendo a prueba otra teoria. Quiza se habia enterado de la
aventura de su marido y habia contratado a alguien para el asesinato, aunque Kay no
creia que fuera una hipétesis viable, dada la desaparicion de Julie y los testigos que
habia dejado. Ningtin asesino a sueldo que se precie dejaria testigos.

Marleen sacudio la cabeza con tanta fuerza que el nudo de su panuelo de seda se
deshizo.

—No sé de qué me esta hablando. Yo no tenia ni idea —se le quebro la voz— de que Dan
tenia una aventura con... ella. —Un atisbo de resentimiento, de desprecio preexistente
hacia la joven madre, se asom6. Unas lagrimas indeseadas inundaron sus ojos y
comenzaron a recorrer su rostro. Se tapo la boca abierta con la mano enguantada—. Oh,
Dios mio, no.

Kay le concedi6 unos instantes para recuperar la compostura. Pero la mujer se
recompuso antes de lo esperado. En menos de un minuto tenia los ojos secos, los labios
apretados y la cabeza erguida.



—Creo que hemos terminado aqui, é¢no?

—¢Qué ha hecho con Julie? —pregunt6 Kay, reclinandose en la silla y cruzando las
piernas.

—¢Perdon? —Su reaccion parecidé genuina.

—Nunca han preguntado por ella, asi que ya debe saber a qué me refiero. éDo6nde esta?

Marleen volvio a sacudir la cabeza, solo una vez.

—No sé de qué me esta hablando. Creo que es el momento...

—Hableme de las ultimas veinticuatro horas con su marido —la interrumpi6é Kay—.
¢Qué ocurrié? Paso a paso, cada detalle, por pequeiio que sea.

La mujer suspir6 y sopesoé sus opciones. Probablemente estaba pensando en llamar a su
abogado, pero eso le habria llevado algtin tiempo, y parecia tener prisa por irse.

—Fue el viernes —acab6 diciendo—. Nos despertamos a las cinco y media, como
siempre. Nos duchamos, desayunamos, hizo la maleta y se fue.

—¢En coche o en avion?

—En coche —respondi6 ella enseguida—. Iba a visitar primero al proveedor de tejas y
luego conducir hasta Marin.

—No ha mencionado a un vendedor de tejas cuando le he preguntado antes.

Lade6 la cabeza hacia Kay, burlona.

—Lo he olvidado, asi que demandame. Mejor atin, métame en la carcel.

—Y después, équé paso?

—Se marcho y yo me fui a la oficina, donde estuve todo el dia, con testigos presentes.

—¢Y no le preocupd no saber nada de su marido durante una semana?

Su pecho se hinch6 en una respiraciéon forzada. Apart6 un instante la mirada.

—Teniamos algunos problemas. No sabia lo de la aventura con Cheryl, pero sospechaba
que se veia con alguien. —Bajo la mirada, avergonzada—. No cuesta mucho darse cuenta
cuando los viajes de negocios empiezan los viernes y la primera cita con el proveedor es
el lunes siguiente. —Su voz se habia vuelto amarga, venenosa. Cuando levanté los ojos,
mir6 a Kay con renovada ira, como si las indiscreciones de su marido fueran de algin
modo culpa suya—. Si no me va a detener, esta entrevista ha terminado.

Cogio su preciada orden judicial de la mesa y sali6 por la puerta. Kay la acompano
hasta la entrada.

Entonces se detuvo en seco y mir6 a Kay a los ojos.

—Esta perdiendo su tiempo, detective, y el poco tiempo que la pobre Julie atin pueda
tener, persiguiéndome a mi y a mi familia por esto. Deberia estar ahi fuera, buscando a
quien mat6 a mi marido.

Kay sinti6 que algo le tocaba la pierna. Al mirar hacia abajo, vio a Heather, que
arrastraba la manta del Rey Leon por el suelo y se agarraba la mano con dedos
temblorosos. Debia haberse escapado. Por instinto, empuj6 a la nina a su espalda,
protegiéndola.

—Creo que esto sigue siendo valido —dijo la senora Montgomery, agitando la orden
judicial—. Me llevo a las nifias conmigo.

Heather gimi6. A sus pies crecia un charco de liquido mientras la nifia miraba a su tia
abuela con los ojos entornados por el miedo.

Detras de ella, la agente Farrell se acercaba corriendo de la sala de descanso, con cara
de disculpa. Kay puso la mano de Heather en la de Farrell.

—Llévatela de vuelta, por favor. Voy, enseguida. —Luego se volvié hacia Marleen



Montgomery y le dijo—: Si lo que quiere es un tribunal, vayamos a ver al juez.



CAPITULO CUARENTA Y DOS

Blanco

Julie sinti6 que flotaba en el aire, levantada por fuertes brazos que se la llevaban.

—:cMamaé? —llamoé, sus palabras apenas eran un leve susurro que nadie capto6.

La estaban tumbando sobre una superficie blanda, aparentemente con suavidad, pero
ya no podia sentir gran cosa. Se obligd a despertar, a levantarse y luchar, a salir de alli
como se habia prometido. A través de un borrén, vio a un hombre trabajando en algo a
su lado. Conocia a ese hombre; lo habia visto antes un par de veces, pero no recordaba
su nombre.

Llorando, intento6 agarrarle la mano para que la mirara. Tal vez, si viera su cara,
recordaria su nombre. Pero a él no pareci6 importarle cuando sus débiles dedos
surcaron el aire, sin alcanzar su brazo, y cayeron inertes junto a su cuerpo.

Las manos del hombre se movieron con rapidez y le quitaron la ropa con gestos habiles.
Le sujet6 la cabeza mientras le quitaba la blusa y tir6 suavemente al quitarle los
vaqueros. Asustada, se agito y se retorcio, pero no fue rival para los fuertes brazos del
hombre. Poco a poco, le fue quitando las perneras de los vaqueros y luego la ropa
interior.

Quiso gritar, pero lo tinico que sali6 de sus labios fue un débil gemido. Desesperada,
dirigi6 su mirada borrosa a todos los rincones de la habitacion, intentando ver si habia
alguien mas alli que pudiera ayudarla.

Si su madre seguia alli.

¢O se lo habia imaginado todo? ¢Habia estado sola todo el tiempo?

Ese pensamiento la invadi6 con una sofocante oleada de panico. Intent6 levantarse,
pero sus débiles brazos no la sostenian. Sin mediar palabra, el hombre paso6 el brazo por
debajo de su espalda y volvio a dejarla en el suelo.

Con la sacudida de fuerza y conciencia gracias a la adrenalina que recorria su cuerpo, se
dio cuenta de que estaba tumbada en la cama que habia estado evitando desde que la
habian llevado alli. E1 hombre debi6 haber empujado su cuerpo al entrar en su celda, y
ella ni siquiera se habia despertado para luchar contra él. Todo habia sido en vano.

—déPor qué...? —susurré ella, pero él no la oyo, o no le import6 contestar. Estaba de
espaldas a ella. Tom¢ aire e intent6 hablar mas alto—. ¢Por qué haces esto?

El se volvib y se acercd llevando algo blanco en los brazos, un vestido que sonaba como
la seda y brillaba con chispas resplandecientes.

—Asi es como tiene que ser, querida —respondio6 con calma, su era voz sombria e
inquietante, pero tranquilizadora.

Puso el vestido en la cama, a su lado, y empezo6 a adornarla. Todo lo que le ponia era
blanco, y sus manos se movian suaves y rapidas. En el borde de su conciencia surgié un
pensamiento. Ya lo habia hecho antes... mas de una vez.

—Agua..., por favor —le susurré cuando estuvo lo bastante cerca para oirla.

El sacudié la cabeza despacio, con los ojos tristes.

—Ya no importa. Pronto se acabara. —Le toc6 la mano con una suave caricia—. Siento
haber tardado tanto.



Luego la irgui6 para deslizarle el vestido por la cabeza. Le levant6 el pelo por encima
del cuello y le acomod6 las mangas hasta que cayeron en su sitio. Después la ayudo a
recostarse contra las almohadas. Le arreglo la falda, tirando de ella hacia abajo y
alisandola hasta que le lleg6 a los tobillos.

Le peino el pelo y le puso un balsamo labial suave y cremoso, pasandoselo primero por
el dedo y luego dandole golpecitos en los labios.

Se incliné sobre ella y le acomodo6 un mechoén de pelo, pasandoselo por detras la oreja,
antes de susurrarle:

—Estés lista. Y ta eres la mas hermosa hasta ahora.

En ese momento, antes de que todo se oscureciera, por fin lo reconocié. Justo cuando
él la levant6 de la cama y sali6 del sotano llevandola en brazos, ella le pregunt6 una vez
mas:

—¢Por qué?

No hubo respuesta.



CAPITULO CUARENTA Y TRES

En los tribunales

El viaje de madrugada a Redding habia sido tenso. Marleen Montgomery habia insistido
en conducir ella misma hasta Redding y volver, pero Kay no estaba de acuerdo. Si
conducia, podria ganar un buen rato utilizando las luces de emergencia y acelerando a
fondo en la interestatal a pesar del fuerte aguacero, pero no iba a poner en peligro la
seguridad de un civil por hacerlo ni a perder un tiempo precioso conduciendo al limite
de velocidad. En su lugar, insistié en que la desafiante seiiora Montgomery tomara
asiento en la parte trasera de su todoterreno sin matricula.

Cuando por fin se pusieron en camino, Marleen no dejo de quejarse de las condiciones
que se veia obligada a soportar y del trato que estaba recibiendo, al ser arrastrada contra
su voluntad al asiento trasero de un coche de policia, donde antes se habian sentado
todos los matones y la escoria de la tierra.

—Se trata de un flamante vehiculo de detective —explicé Kay, al limite de su ingenio,
pero sintiendo aiin compasién por la mujer a la que acababa de notificar que su marido
habia sido asesinado—. Ninguna escoria de la tierra se ha sentado ahi todavia.

—Pero ¢y si alguien me ve? —siguié argumentando, con un irritante tono de voz que a
Kay le recordaba a las ufias arrastradas contra la pizarra.

—Es un vehiculo sin matricula, sefiora Montgomery. Nadie lo sabria, a menos que
usted lo diga. Ni siquiera estoy usando las luces intermitentes.

—Sigo creyendo que de alguna manera ha violado mis derechos, y le preguntaré a mi
abogado como hacerla responsable de esto, como hacerle pagar por ello. No seria justo
que se saliera con la tuya, en absoluto.

Kay reprimi6 un gemido de agotamiento.

—Es la forma més rapida de que ambas tratemos este asunto y acabemos con él.

—No —espetdé—. Lo més rapido hubiera sido que cumpliera la orden judicial y me
entregara a las nifias. Mi abogado...

Eso era todo; la actitud detestable de la mujer habia erosionado cualquier simpatia que
Kay pudiera sentir por la nueva viuda, a pesar de creer que ocultaba informacion critica
que podria haberla ayudado a encontrar a Julie.

—Llegados a este punto, tendré que sugerirle encarecidamente que guarde silencio. —
Las palabras de Kay estaban cargadas del significado que sabia que la mujer encontraria
en ellas: una amenaza tacita. Por fin, se hizo el silencio. Intimidada pero furiosa, la
sefiora Montgomery se recost6 en su asiento con el cefio fruncido, los brazos cruzados
sobre el pecho y, por suerte, permanecio en silencio durante el resto del viaje.

Descubrieron que el juez Drysdale seguia en su despacho, aunque con la agenda
completa, pero Kay no estaba dispuesta a esperar. Se dirigi6 a su despacho y llamo6 a la
puerta aranada.

Su Sefioria se estaba poniendo la toga y se mostraba positivamente enfurecido por la
intrusion. Era un hombre corpulento, con al menos quince kilos de més, y su rostro
mostraba signos de consumo habitual de alcohol. Unas manchas rojas, casi moradas, en
la cara y la garganta, justo por encima del ajustado cuello de su camisa blanca, eran un



claro indicio de que deberia haberse tomado la tension. Esa decoloracién de la piel tan
temprano por la mafiana solo podia significar que habia bebido lo suyo la noche
anterior, y que habia conseguido mantenerse despierto esa manana con la ayuda de un
café cargado, engullendo un vaso de papel de Starbucks tras otro, como atestiguaban el
que ya estaba vacio tirado en la papelera junto a la puerta y el otro sobre su escritorio.
Un fino polvillo de caspa cubria los hombros de su tinica, y mas vol6 de su cabeza
cuando se pasoé las manos por su corto pelo blanco, exasperado.

—Cuando me despiertan a las cinco de la mafiana para emitir una orden judicial porque
unos policias, nada menos que las personas a las que se paga para hacer cumplir la ley,
resulta que la incumplen y se niegan a entregar una custodia a los familiares legitimos,
no espero que se haga caso omiso de esa orden.

—Sefioria, soy la detective Kay Sharp, de la oficina del sheriff de Mount Chester. Si me
permite que le explique...

—He oido hablar mucho de usted, detective. —Casi gritaba mientras sefialaba las dos
sillas frente a su escritorio—. Usted es la que ha mantenido a dos nifias como rehenes,
encerradas en la parte de atras de una comisaria, ¢no?

—Bueno, yo...

—Dé¢jeme decirle algo, detective. Elegi el derecho de familia porque no hay nada en
este mundo que me preocupe mas que el bienestar de los ninos —bramo, de pie detras
de su escritorio, inclinandose hacia delante para imponerse amenazadoramente sobre
Kay—. Sin embargo, usted esta poniendo en peligro el bienestar de esas ninas cuando
hay una familia respetable, su abuelo y su tia, dispuestos a acogerlas y darles una buena
vida. —La mir6 con un desprecio mas alla de las palabras—. éCé6mo puede vivir consigo
misma? —Se afloj6 el cuello de la camisa y las manchas rojas de su cara se volvieron
cada vez mas moradas—. No se equivoque, la sancionaré por desacato. ¢Qué tiene que
decir en su defensa?

Kay tragd con fuerza, con la garganta de repente contraida y seca.

—Seforia, tenemos razones para creer que la senora Montgomery, y potencialmente
otros miembros de la familia Montgomery, estan directamente implicados en la muerte
de Cheryl Coleman y el secuestro de Julie Montgomery.

Sus cejas blancas y sin recortar se fruncieron.

—cImplicados, como?

—La investigacion sigue en curso —dijo, consciente de lo poco convincente que sonaba,
pero, con Marleen Montgomery presente, no podia revelar mucho sin poner en peligro el
caso—. Hemos establecido que el difunto esposo de la sefiora Montgomery visito la
residencia Coleman antes de la muerte de Cheryl Coleman. También hemos establecido
que el marido de la sefiora Montgomery tenia una aventura con Cheryl Coleman, y eso
habla de un posible motivo.

—Sefioria, proporcioné a las fuerzas del orden una coartada comprobada para el
momento de la muerte de Cheryl Coleman y el secuestro de Julie. No tienen pruebas
contra mi, o llevaria esposas —explicé Marleen, extendiendo las manos como para
demostrar que no llevaba ningtn tipo de atadura.

El juez Drysdale dirigi6 sus ojos castano oscuro hacia Kay.

—(¢Es eso cierto, detective?

Ella asinti6 a reganadientes.

—Comprobamos su coartada, si, pero hay otras formas en las que...



—Desde mi punto de vista, no tiene nada mas que anadir, y yo tengo trabajo que hacer.
La orden judicial se mantiene.

Marleen sonri6 y le lanz6 a Kay una mirada triunfante.

—Gracias, Senoria.

—Senoria, hemos establecido que el secuestro de Julie forma parte de una serie de
secuestros que abarca mas de cincuenta afios —solt6 con rapidez, temiendo que él la
cortara de nuevo. Pero sus palabras lo tomaron por sorpresa, callado y con la mandibula
floja—. Estamos ante un asesino en serie. Solo necesitamos un poco mas de tiempo. Y
esas nifas son esenciales para nuestra investigacion. Su seguridad nos preocupa mucho,
ya que fueron testigos del asesinato de su madre y del secuestro de su hermana. —El
juez la mir6 sin interrumpirla, pues habia llamado su atencién hasta el punto de haber
disuelto su cdlera anterior—. Le juro que estan bien cuidadas.

Marleen se qued6 mirando al juez, visiblemente horrorizada, boquiabierta y tiesa de
indignacion.

Kay dejo6 de hablar, conteniendo la respiracion, esperando a que él decidiera. Ya habia
dicho mas de lo que debia, y era muy consciente de como se sentiria el sheriff Logan si
alguna vez se enteraba. Solo deben presentarse ante los tribunales hechos respaldados
por pruebas solidas, independientemente de las circunstancias. La especulacion y las
teorias no probadas solo perjudican a las personas y a las carreras.

El juez Drysdale extendi6 la mano por encima de su escritorio y cogi6 la orden judicial
de la mano de la sefiora Montgomery. Esta se qued6 boquiabierta.

—Tiene cuarenta y ocho horas, detective. —Su voz habia vuelto a la normalidad, y las
manchas violaceas de su piel se estaban desvaneciendo hacia su tono habitual rojo vino
—. En cuarenta y ocho horas, o acusa a la senora Montgomery de un delito, o ella se
queda con la custodia total de esas nifias. Asi lo ordeno.

Una oleada de alivio inund6 a Kay mientras la sefiora Montgomery protestaba, con voz
débil y humilde, con matices de desesperacion.

—Pero, Senoria...

—Senora Montgomery, no me haga empezar —replico el juez, caminando hacia la
puerta con grandes pasos que hacian ondear su toga tras él como una capa—. Usted
convenientemente omitié varios hechos criticos, como que estas chicas estaban, de
hecho, bajo custodia preventiva como testigos de un crimen. No me haga perder maés el
tiempo. —Abri6 la puerta y se la sujeto con el rostro arrugado e impaciente—. ¢A qué
esperan? Mi secretario redactara la nueva orden y esta vez, detective, sera mejor que la
cumpla. —Pronuncid esas palabras con severidad, justo cuando Kay salia de su
despacho. Cerr6 la puerta detras de ella sin miramientos y se dirigioé con paso enérgico
hacia los juzgados.

El viaje de vuelta comenzo en silencio, solo interrumpido por los mocos de la pasajera
de Kay. En algiin momento se derrumbd, sollozando sin control; la carga emocional de
la situacién finalmente la habia alcanzado. Cuando llegaron a Mount Chester, se habia
recompuesto, al menos en apariencia.

Kay se detuvo junto a su coche y esperé. La lluvia seguia cayendo copiosamente, pero
los relampagos habian amainado un poco, solo en contadas ocasiones un parpadeo
iluminaba las nubes lejanas. El aparcamiento de la oficina del sheriff era un gran charco
ondulado por las gotas de lluvia que caian, pero Kay no podia hacer nada al respecto. Su
reacia pasajera estaba a punto de empaparse los zapatos.



—Esto no ha terminado —dijo la sefiora Montgomery antes de salir del todoterreno—.
Mi abogado se pondra en contacto con usted. —Cerro6 la puerta tras de si y Kay esper6 a
que subiera a su Mercedes Clase S para no empaparla con el agua de los charcos si se
alejaba demasiado rapido.

Después, se apart6 despacio, observando a Marleen por el retrovisor. La mujer
sollozaba con fuerza, con los brazos sobre el volante, la cabeza hundida entre ellos y los
hombros agitandose.

Perder a un marido nunca era facil. Descubrir que te habia estado engafiando debia de
ser insoportable, desgarrador. Sin embargo, Kay tenia que mirar a esa familia méas de
cerca; su implicacién era una apuesta segura en su mente. Aan le faltaban algunas
piezas fundamentales del rompecabezas y todavia no podia hacerse una idea de todo el
panorama, pero hacer las preguntas adecuadas a las personas adecuadas probablemente
lo arreglaria.

Dio la vuelta al edificio, buscando un lugar tranquilo donde pasar unos minutos. Queria
hacer algunos deberes sobre los Montgomery antes de empezar a llamar a todas las
puertas; siempre compensaba estar preparado. Cuando aparcd, un timbre le avis6 de un
nuevo mensaje de texto.

El doctor Whitmore los invitaba a ella y a Elliot a la morgue; tenia nuevas pruebas.

Dividida entre sus prioridades, dudé un momento, pero luego decidi6 pedir a Elliot que
visitara a solas al forense mientras ella empezaba temprano a entrevistar a la familia.

El tiempo se agotaba. Para Julie, puede que ya hubiera caducado.



CAPITULO CUARENTA Y CUATRO

Historia

La lluvia golpeaba con fuerza el techo de su todoterreno, lo que la llevo a colocarlo bajo
un arbol, donde el ruido disminuy6 un poco y solo las gotas més gruesas lograban
atravesar el espeso follaje. De vez en cuando, una rama arrancada o una bellota caian
con un ruido sordo, pero Kay apenas se daba cuenta.

Habia sacado un informe sobre Construcciones Montgomery. Fundada poco después
del final de la Segunda Guerra Mundial, la empresa habia estado en manos de la familia
Montgomery desde entonces. Su fundador, William Montgomery, un veterano de guerra
condecorado, habia vuelto a casa y se habia encontrado con que la nacioén se estaba
reconstruyendo mas rapido de lo que se podia encontrar contratistas. Asi que se
convirti6 en uno.

La empresa habia pasado apuros al principio, luchando contra la recesioén de 1945, sin
mucha gente capaz de permitirse nuevas viviendas tan poco tiempo después de la
guerra, pero William habia aprovechado su condicion de veterano para conseguir
algunos contratos con el Gobierno. Habia construido varios edificios locales, estatales y
federales, algunos de los cuales habian sido sustituidos posteriormente por otros mas
nuevos, pero la mayoria atin perduraban.

Avery era su unico hijo.

La primera vez que los registros oficiales mostraban el nombre de Avery era
relativamente poco después de la fundacién de la empresa, cuando Avery apenas tenia
veintidés anos. Tres meses mas tarde, una declaracion posterior mostraba a Avery
haciéndose cargo de la empresa de manos de su padre, quien, segin un articulo de
periddico enterrado en las profundidades del archivo local del ayuntamiento, habia
estado luchando contra un cancer de pancreas. Unos meses mas tarde, una pequena
nota acompaiaba su obituario: habia perdido la batalla. Y, poco después, su esposa, la
madre de Avery, lo sigui6 hasta el cementerio Valley Rose.

Después, ni articulos ni archivos notables, salvo el que anunciaba el nacimiento del hijo
menor de Avery, Raymond. Probablemente, los anuncios anteriores de sus dos hijos
mayores y de su matrimonio se habian perdido, ya que una biblioteca que luchaba por
mantener las luces encendidas nunca lleg6 a digitalizar esos registros antiguos.

Un ano después del nacimiento de Raymond, se denuncio la desaparicion de la esposa
de Avery.

Anna Montgomery, de veintitrés afios en aquel momento, era una rubia
despampanante, con el cuerpo intacto tras sus tres embarazos, si es que la foto
descolorida que Kay estaba mirando habia sido tomada justo antes de desaparecer. En
blanco y negro con un matiz sepia, la imagen era un escaneo del informe original de
personas desaparecidas, probablemente la que Avery llevaba en la cartera. Las esquinas
se habian redondeado por el uso, y tenia numerosas lineas que la atravesaban como una
telarafia que hablaba de las muchas veces que esa foto habia sido manipulada. Anna
sonreia alegre en el retrato, luciendo un vestido blanco de verano, casi transparente,
contra el sol. Parecia feliz, serena, llena de vida.



La mirada de Kay se detuvo en el rostro de la mujer, en sus bellos rasgos, y dese6 poder
averiguar mas sobre quién habia sido como persona. Siempre era la primera victima de
un delincuente en serie la que tenia mas significado. Atin no habia validado del todo que
no se hubieran producido otros secuestros de primogénitas antes de cincuenta y siete
afios atras y que, de algiin modo, hubieran quedado fuera de los archivos. Hasta que se
demostrara lo contrario, consideraba a Anna como la primera victima de la
desalentadora lista del sudes, y era diferente del resto, al menos en un aspecto.

Era una mujer.

A diferencia de las otras cuarenta y dos victimas, que eran todas chicas que vivian con
sus padres, Anna habia sido la mujer de alguien, la madre de alguien.

Todas las victimas habian sido blancas, nativas o hispanas, pero Anna y solo unas
pocas mas habian sido rubias. Para el sudes, la raza y la fisonomia no parecian importar
demasiado, ya que su eleccion de victimas coincidia, en proporciones casi perfectas, con
la composicion de la poblacion de la region. Fuera lo que fuese lo que tenian en comin,
no era su aspecto fisico, y eso parecia apoyar su teoria sobre los asesinatos por encargo.

Cerro los archivos municipales y abrio el informe de desaparicion de Anna. Avery lo
habia presentado él mismo, menos de un dia después de que ella desapareciera. Segin
su declaracion, habia estado fuera todo el dia trabajando en la obra y habia vuelto a casa
después de la puesta de sol, solo para encontrar la puerta abierta y que su mujer no se
encontraba alli. Sus hijos, todos menores de cuatro afios en ese momento, fueron
encontrados dentro de la casa, ilesos.

«Vaya —pens6 Kay—, otro caso en el que dejo testigos vivos. Parece que solo
le importan las hijas primogénitas y nadie mas». Porque si, segin los registros
de la ciudad, Anna también habia sido primogénita, hija tinica.

No habia signos de entrada forzada ni huellas que no pertenecieran a otra persona. El
detective que habia investigado el caso habia considerado necesario poner en su informe
que la sefiora Anna Montgomery parecia haberse marchado por voluntad propia,
aunque no faltaba equipaje, pasaporte ni dinero de la casa. Todas sus joyas seguian alli,
prueba de un allanamiento de morada que sali6 mal. Leyendo entre lineas el informe,
Kay dedujo que el detective se habia sentido poco motivado para investigar, suponiendo
que la joven madre acababa de abandonar a su marido y a sus hijos pequenos y se habia
marchado a San Francisco, sola o con un amante desconocido, en busca de una vida
mejor en la ciudad de la bahia.

Faltaba un detalle critico en el expediente del caso, y era el tiempo atmosférico, que
nunca se exigio que se incluyera. Al revisar sus llamadas recientes, Kay llam6 a Weather
Underground al mismo nimero que habia marcado la noche anterior. Reconocio el
agradable baritono en cuanto el hombre descolgé.

—Soy la detective Kay Sharp, hablamos ayer.

—Ah, si, detective, tengo su lista casi terminada —respondi6 jovialmente el hombre—.
Me llevo un tiempo desenterrar todos estos datos, ya sabe.

Kay sospechaba que su lista era la razon por la que aquel trabajador estaba atendiendo
el teléfono mucho después de que hubiera terminado su turno.

—¢éPor cudl ha empezado?

—Por los mas antiguos. Supuse que serian los més dificiles de desenterrar.

—Perfecto. ¢Podria decirme, por favor, qué tiempo hacia en la mas antigua de las
fechas, el... 29 de agosto...?



—Si, lo tengo aqui. Diez centimetros de lluvia, viento con rachas de hasta setenta y dos
kilbmetros por hora, una caida de la temperatura de veinte grados. Los tipicos restos de
ciclon, cortesia del huracan Elba. —El meteoro6logo dejo de hablar un momento, solo se
oia el crujido del papel a través de la linea abierta—. En realidad, acabo de darme
cuenta, pero todas las fechas que me hizo buscar coinciden con grandes tormentas
tropicales generadas por huracanes del Pacifico.

—:éCoémo es que tenemos tantos? No estamos en las Bahamas.

—No son muchos —respondio, la sonrisa en su voz era evidente. Su ignorancia debia
ser entretenida para él—. Normalmente vemos unas dieciséis tormentas con nombre en
el Pacifico cada ano. Por término medio, diez de ellas se convierten en huracanes y
tienden a desviarse hacia el oeste-noroeste, como todos los huracanes del hemisferio
norte. La mayoria de ellas mueren en el mar, unas pocas recalan en México. Rara vez
vemos un huracan tocar tierra en el norte de California; casi nunca ocurre. De vez en
cuando tenemos restos de ciclones y huracanes, pero normalmente son tormentas
tropicales. Podrian pasar dos o tres afios antes de que veamos uno, y siempre es en
otofio.

Al hombre le encantaba hablar del tiempo. Se notaba que le apasionaba la profesién
que habia elegido.

—dY como de malos son, normalmente?

—Cuando llegan hasta nosotros, estos sistemas tormentosos son mucho menos
peligrosos que un huracan, aunque a veces aun perdura el nombre de la tormenta que ha
generado el ciclon postropical o los remanentes.

Eso fue inesperado.

—Entonces, ¢qué es esto? —Senalo la lluvia fuera de su coche, como si el meteorologo
pudiera verla.

—¢Este tiempo, ahora mismo? Solo un sistema de tormentas alimentado por el huracan
Edward. Vera, un huracan es una tormenta enorme, su presion central es tan baja que
atrae humedad de cientos de kilometros de distancia. —Hizo una pausa, pero ella pudo
oirlo reir en voz baja—. Supongo que nunca ha experimentado un huracan, ¢no,
detective?

—No, no he tenido el placer —respondio6 ella, mirando la lluvia racheada que azotaba su
coche con safia y preguntandose cuanto peor podria ser un huracan.

Le dio las gracias y colg6. Lo inico que importaba era el tiempo que hacia el dia en que
Anna Montgomery habia desaparecido, y habia sido igual de malo, si no peor. Y ese
hecho trajo mas preguntas que respuestas.

¢Qué significaba la tormenta para el sudes? ¢La contramedida forense de la naturaleza?
¢0 guardaba algun significado secreto que solo él comprendia? ¢Estaba repitiendo un
trauma anterior que pudo ocurrir durante una tormenta? En cualquier caso, todo
apuntaba a Construcciones Montgomery, y hacia alli se dirigia en busca de respuestas.

Encendi6 la radio y arranco, lanzando al aire ondas de agua de charcos de metro y
medio de altura. Se dirigia a la sede de la empresa, un edificio que conocia bien, ya que
pasaba por delante cada mafiana de camino al trabajo.

Encendio la radio, sin prestar apenas atencion a la muasica que sonaba. Después de que
Imagine Dragons terminara su cancion sobre los mentirosos y como no consiguen hacer
felices a sus parejas, el locutor mencion6 algo sobre las lluvias que estaban provocando
mas desprendimientos de tierra a lo largo de las carreteras costeras y amenazando la



interestatal en dos de los puentes sobre el rio Blackwater.

Piso el acelerador y puso los limpiaparabrisas al maximo, entrecerrando los ojos para
ver por donde iba. Un trueno lejano reson6 extraiiamente en su corazon, provocandole
escalofrios.



CAPITULO CUARENTA Y CINCO

Arma homicida

Menos mal que el mensaje de texto de Kay lleg6 a Elliot antes de que le diera un
mordisco a su bocadillo. Solo con ver el nombre del forense en la pantalla del teléfono, el
apetitoso olor a jamoén cocido con miel parecia estar contaminado con formol. Sintiendo
que se le revolvia el estbmago, envolvi6 el bocadillo y lo abandon6 sobre su mesa,
eligiendo en su lugar un café solo.

Llevaba doce horas funcionando solo a base de café, desde que Kay y él compartieron
una cena que no podia quitarse de la cabeza. Habia estado despierto toda la noche,
dando vueltas en la cama, con preguntas sobre John Doe alias Dan Montgomery
agitando su mente, entrelazadas con otras preguntas sobre Kay. Sobre la imagen de ella
con las dos ninas, que se habia quedado grabada para siempre en su memoria,
sembrando escenarios tacitos en su mente.

El la admiraba, y eso lo complicaba todo. Era tan lista como un lince; el mero hecho de
estar a su lado le hacia perder el sentido. Para colmo, ella era su compaiiera, y él sabia
que no debia pensar en una compaiera de esa forma nunca més. La tltima vez le hizo
dejar atras Texas cuando su relacidon personal con su expareja se utilizo en los tribunales
para dejar libre a un delincuente. Fue una leccion que nunca olvidaria.

Sin embargo, los pensamientos sobre Kay Sharp lo mantuvieron despierto por la noche,
haciéndose preguntas. ¢Y si fuera ella? ¢Y si nunca volvia a ser el mismo si de algin
modo conseguia alejarse de ella? ¢Y por qué demonios iba a tener la fortuna, grande
como Dallas, de que esa buena mujer lo viera asi, aunque solo fuera un segundo?

Aparto esas preguntas de su mente mientras conducia hacia la morgue, preparandose
para otra sesion de tortura.

Cuando entro6 por la puerta principal de la oficina del forense, ya tenia la nariz untada
de Vicks VapoRub, y no podria oler ni a un cerdo salvaje podrido aunque estuviera
muerto a sus pies.

Por suerte, las dos mesas de examen de acero inoxidable estaban vacias, sus superficies
limpias y brillantes, toda la morgue impecable. En cuanto a los olores, no podia decirlo
con todo ese Vicks VapoRub en sus fosas nasales.

—Ah, ahi estas —lo saludo el doctor Whitmore. Su bata de laboratorio estaba recién
limpia y planchada, pero no parecia que acabara de llegar al trabajo. Llevaba la camisa y
los pantalones del dia anterior, un poco mas arrugados de lo que Elliot recordaba, como
si hubiera dormido un poco en el sofa de polipiel del rincén, junto a la puerta.

Estrecho la mano del médico, algo confuso por su sonrisa divertida.

—Hoy no hace falta tanto mentol —coment6 con una rapida carcajada—. Todos mis
inquilinos estan bien metidos en sus frigorificos. —Se volvi6 hacia un lado y senal6 una
lata de café de unos cuatro litros que habia sobre una mesa de laboratorio—. Esto es lo
que queria ensenarte. —Frunci6 el cefio y mir6 hacia la puerta—. ¢Dénde esta Kay?

—Esta interrogando a un sospechoso. Soy todo lo que tienes hoy, doctor.

—De acuerdo. —El doctor Whitmore golpe6 con las uiias la lata metélica de café—. Dos
rondas de bisqueda en la escena del crimen no nos sirvieron. —Sonrid, haciendo



aparecer lineas en las comisuras de sus ojos—. Pero vali6 la pena enviar a los agentes de
nuevo a hacer otra bisqueda. —Un destello de emocidn iluminé sus o0jos mientras su
sonrisa se ensanchaba—. Encontramos el arma homicida. —Se acerc6 a otra mesa de
laboratorio con ruedas y la acercé. Tenia una Glock de nueve milimetros en una hoja de
papel—. Estaba completamente desmontada y empapada en cloro, por lo que las huellas
dactilares y cualquier ADN estan descartados, pero pude compararla con la bala que
recuperamos del cuerpo de Dan Montgomery.

—Eso significa, mas alla de toda duda razonable, que dispararon a mi victima en la
residencia Coleman, ¢no?

—Si, exactamente.

—¢Coémo diablos se les pas6?

—Esto —senal6 la lata—, estaba metido debajo del fregadero de la cocina, abierto y
lleno de liquido sucio, como si lo hubieran puesto alli para recoger las aguas residuales
de un desagiie con fugas. —Lade0 la cabeza y se pas6 la mano por el pelo blanco—. He de
reconocérselo a Cheryl, es una idea inteligente.

—Cierto. —Elliot cambi6 el peso de una pierna a la otra, preguntandose si eso era todo.
Con olores o sin ellos, queria salir de alli lo antes posible.

—Entonces, las fibras en el cuerpo de Dan Montgomery... se confirma que provienen de
una camioneta Ford. —Se sent6 frente al ordenador y abri6 su perfil del Departamento
de Vehiculos a Motor—. Una vez identificado, tenemos el afio y modelo de su F-150, y
coincide con las fibras que encontramos. —Se detuvo un momento, mirando la pantalla,
pero aparentemente pensando en otra cosa—. Es una coincidencia genérica, lo que
significa que las fibras coinciden con todas las camionetas Ford de ese aio, ese modelo y
esa combinacion de colores. Necesitaria ver la camioneta real para ver si puedo
comparar alguna de las otras particulas que encontré en la ropa de la victima. Entonces
podria actualizar mi hallazgo a especifico en lugar de genérico.

—He anadido las etiquetas de la nueva informacién a la orden de btisqueda esta
mafana —respondio Elliot—. Si esta ahi fuera, la encontraremos.

La sonrisa del doctor Whitmore reaparecio, timida, vacilante.

—Es una coincidencia bastante extrana, ¢no?

—éCual?

—Las camionetas. Dan conducia una Ford F-150 diésel blanca, y se cree que el vehiculo
del sudes era de la misma marca y modelo, segtn el analisis de la llamada al 911.

—Si —respondi6 Elliot. Era una extrana coincidencia. Como con todo lo demaés en ese
caso, écuales eran las probabilidades?

—¢Crees que podria ser la misma camioneta?

—¢éDices que el sudes encontro la camioneta de Dan y la llevo a casa de Cheryl para
hacer qué? ¢Terminar el trabajo que Dan podria haber empezado? ¢Vengarse por su
muerte? Pero, si sabia de la muerte de Dan y le importaba, ¢lo habria dejado pudrirse en
una zanja junto a la interestatal? —Elliot neg6 con la cabeza—. Pronto lo sabremos,
doctor, y estas cosas empezaran a tener sentido. Kay no descansara hasta que todo esté
alineado a la perfeccion.

—Kay y ta, querras decir.

Sinti6é que una oleada de calor le subia a la cara.

—Si, a eso me referia. Aunque ella estd mucho mejor preparada que yo para tratar este
tipo de casos. —Una vez abiertas las compuertas, las palabras salieron de su boca como



un torrente—. He atrapado a ladrones y traficantes de drogas, he arrestado a algunos
secuestradores y a més de un alborotador, violador y maltratador de mujeres, pero la
escoria que ha encerrado ella, no puedo ni empezar a comprender como alguien decide
que quiere ganarse la vida asi. Y tampoco tiene margen de error, ni un solo centimetro.

La sonrisa del doctor Whitmore se ensancho mientras estudiaba a Elliot hasta que este
tuvo que bajar la mirada, temeroso de que el médico lo descubriera.

—Nuestra Kay es increible, éverdad?

Elliot asinti6 con la cabeza, protegiéndose los ojos bajo el ala del sombrero.

—Y tanto que lo es. éCOmo se asocia uno con alguien asi? —pregunto, arrepintiéndose
al instante de haber dicho las palabras en voz alta.

—Se aprende de ella, no hay méas que hablar —respondi6 el médico, con voz reflexiva y
calida, casi paternal—. Por lo que he visto, ella esta mas que dispuesta a ensenarte todo
lo necesario.

—Si, es verdad —respondio6 Elliot con rapidez, inquieto, deseoso de cambiar de tema—.
¢Tienes algo mas para mi, doctor? Tengo que irme.

—Para ti no tanto como para ella, pero supongo que es lo mismo, ahora que trabajais
juntos en los dos casos, éno?

—¢Qué pasa?

El médico tecle6 un momento y varias imagenes aparecieron en la pantalla.

—Se trata de Cheryl. He terminado formalmente mi autopsia, y hubo algo que se me
pas6 durante la preliminar. —Se levanto, se acerco a la pantalla y sefial6 dos fotos de la
caray el cuello de Cheryl—. Estos no eran inmediatamente visibles debido a la
acumulacién de sangre y lividez, y son un poco mas viejos. ¢Ves aqui y aqui? —Senal6
sus labios y luego su garganta, donde la decoloracion de la piel era solo un poco mas
oscura—. Esto me dice que alguien intent6 estrangularla, incluso le tap6 la boca con los
dedos, asi. —Hizo una demostracion sin tocar, utilizando un esqueleto que descansaba
en un soporte en un rincon de su laboratorio—. Por detras. Le tap6 la boca y luego
intento estrangularla con el brazo, al estilo militar, pero no mostraba petequias. Por
alguna razon, se detuvo y no us6 toda la fuerza que podria haber usado. No apret6 lo
bastante como para verlos sin el fluoroscopio, le dej6 solo hematomas subdérmicos.

—<éCuéantos anos tienen estos...?

—c¢Moratones? Fueron infligidos unas cuarenta y ocho horas antes de su muerte.

—Eso0 es mas o menos cuando Dan Montgomery estaba alli, ¢verdad?

—Exacto. —Apago la pantalla y se sent6 en su escritorio con un fuerte gemido de dolor
—. Eso es todo lo que tengo para ti.

Elliot se toco el ala del sombrero en sefial de agradecimiento.

—d¢éCuando te vas a casa, doctor? Estas hecho un trapo.

Lanz6 una sonora carcajada que resono inquietantemente en el depésito de cadaveres.

—Nunca me habian llamado ast, hijo. Me voy a dormir un poco ahora mismo. —Se
quito la bata de laboratorio y empez6 a apagar el ordenador—. Tienes ambos informes
en tu bandeja de entrada, ti y tu guapa compafiera.

A diferencia de antes, cuando apenas podia esperar a salir de alli, Elliot se encontr6
demorandose, esperando a que el médico cerrara todo lo necesario para poder
marcharse.

—Es esa familia, doctor, tiene que serlo —djijo, preguntandose qué se estaba perdiendo.

El doctor cancel6 el apagado de su ordenador y saco el perfil de Dan Montgomery en la



pantalla.

—éQué ocurre con la familia? —dijo, sentdndose en su taburete de cuatro patas con
ruedas, con una expresion de excitacion en el rostro—. Hacia tiempo que no ponia a
prueba mis dotes de detective.

—Es algo que dijo Kay. —Elliot mir¢ la foto del Departamento de Vehiculos a Motor de
Dan Montgomery por encima del hombro del médico. Habia sido un hombre apuesto,
con cierta dureza en sus rasgos, en sus ojos. Parecia frio, decidido, y ese bronceado que
habia notado el dia que lo encontr6 estaba ahi desde hacia cuatro afios, cuando habia
renovado el carné. Ahora que sabia que el hombre trabajaba en la construccion, tenia
sentido. Estuvo expuesto al sol de California y a los vientos costeros durante todo el dia,
probablemente con un casco que no le protegia la cara de los rayos UVA.

El doctor Whitmore tenia las manos sobre el teclado, parecia dispuesto a escribir.
Estaba esperando a que terminara sus pensamientos.

—Dijo que ningtn asesino en serie de la historia ha matado durante cincuenta y siete
anos, y que podriamos tener entre manos un asesino en serie generacional. —Dej6 de
hablar, preocupado por no recordarlo bien—. O eso es lo que creo que dijo.

—Ah, interesante. —El doctor tecle6 con rapidez, mostrando en la pequena pantalla,
uno a uno, los perfiles de los miembros varones de la familia Montgomery—. Enciende
la pantalla grande para mi, ¢quieres?

Elliot lo obedecid, aunque eso significara tener que pasar por delante de una estanteria
que contenia especimenes en frascos, mucho mas cerca de lo que hubiera querido
encontrarse nunca del higado de alguien.

—Dan era el hijo de Avery —djijo el doctor Whitmore—. Pero podemos tacharlo de la
lista; estaba muerto en ese momento. ¢Y Avery? Oi que ya lo habias absuelto.

—Si, lo hicimos. Una coartada s6lida como una roca.

—Ahi esta Mitchell, tiene sesenta y un afios. Es el padre de Calvin, el difunto marido de
Cheryl. —Suspir6 desde el fondo de sus pulmones—. De alguna manera, encuentro el
escenario mas alla de lo enfermizo; que el abuelo de la nifia estuviera involucrado de
alguna manera. Va en contra de todo lo que he visto en toda mi vida detras de 1a mesa de
autopsias, y me he dedicado a este trabajo cuarenta y cinco afios.

Pero Elliot habia dejado de escuchar hacia rato, con los ojos clavados en la foto de
Raymond. Era el menor de los hijos de Avery, el que habia abandonado la ciudad y se
habia mudado a San Francisco hacia afios, segun los registros del DVM. Tal vez, si
hubiera optado por dejar atras el negocio familiar y convertirse en otra cosa, y estuviera
en otro lugar, valdria la pena hablar con él.

Quiza no fue su pasion por la fotografia de moda lo que le alejo... quiza fueron los
secretos familiares. O algo terrible que ocultar.



CAPITULO CUARENTA Y SEIS

Lynn

La sede de Construcciones Montgomery era un edificio de tres plantas en forma de cubo
y construido en lo alto de una suave colina, con una elevacién suficiente para dar al
edificio un aspecto imponente, sobresaliendo por encima de la interestatal. El logotipo
—también un cubo en perspectiva, con cuatro de sus lineas mas atrevidas para formar la
letra M en azul cielo de California— se habia colocado con gusto en el borde vertical del
edificio, y era visible desde cuatro direcciones en la autopista.

Ligeramente inclinado, el aparcamiento no retenia el agua; en lugar de acumularse en
charcos como en todas partes, el agua de lluvia fluia hacia sumideros cubiertos por
rejillas, que se mantenian libres de residuos y en perfecto estado de funcionamiento. La
entrada del edificio estaba bajo una amplia zona cubierta como las que suelen verse en
los hoteles de lujo, lo que permiti6 a Kay detener su todoterreno y entrar en el edificio
sin que una sola gota de lluvia tocara su ropa.

Se fij6 en el umbral al pisar el suelo de marmol blanco, las puertas se abrieron e
inmediatamente se cerraron con un silbido sordo. Habia dado dos pasos hacia el gran
mostrador de recepcion cuando la chica que habia detras se levanté bruscamente.
Parecia nerviosa, como dispuesta a salir corriendo.

Lynn.

La nueva novia de Jacob, la mujer que habia hundido su mano tatuada en la carcel en
el cajon de la ropa interior de Kay y le habia metido en la bolsa una muda limpia por la
que aun estaba agradecida. La mujer a la que no le habia dado todavia una oportunidad.

Kay borré el cefo de su frente y sonrio6.

—Eres t. —Su sonrisa se ampli6é—. Qué sorpresa. No sabia que trabajabas para los
Montgomery.

Lynn se sonrojo y mir6 a un lado, ocultando los ojos durante un breve instante antes de
mirar a Kay.

—Soy una Montgomery. —Sus palabras iban acompafiadas de un encogimiento de
hombros en senal de disculpa, como si quisiera decir que no tenia eleccion.

—No tenia ni idea. En realidad, pensé...

Ella puso su mano tatuada sobre el mostrador del escritorio. Tenia unos dedos largos y
elegantes y una manicura perfecta.

—Oh, ¢esto? Jacob me lo dijo. Nunca me han detenido —coment¢ ella, volviendo a
apartar la mirada, y sus mejillas adquirieron un tono mas oscuro de vergiienza—. Pero
puede que ya lo sepas. Jacob estaba dispuesto a apostar que ibas a comprobarlo en
cuanto llegaras a la oficina.

Su hermano la conocia bien, pero la habian llamado de la escena del crimen de Angel
Creek antes de que hubiera podido informarse sobre la chica.

—Entonces, ¢por qué el tatuaje de la prision?

—Salia con un chico muy malo en la universidad: motero, cuero, rock duro... Y él tenia
uno. De alguna manera me convencid para que me hiciera uno a juego, y no pensé que
tuviera un significado oculto. Todos los que sabian lo que significaba me rehuian y yo no



tenia ni idea de por qué hasta que me enteré. —Se encogioé de hombros, sin dejar de
mirar hacia abajo—. éQué puedo decir? Fui una idiota. Al menos, Jacob fue abierto al
respecto.

—Es directo, en todo caso, ¢no?

Su sonrisa iluminé sus ojos mientras miraba a Kay.

—Es genial. La honestidad es muy rara en los hombres hoy en dia. —Tomo asiento
detras del mostrador de recepcion y Kay se apoyo despreocupadamente en él. La chica
ignoro a proposito una llamada que iluminé su complejo teléfono, sonando con
suavidad.

—¢No tienes que cogerlo? —Encontrar a alguien a quien Kay conocia personalmente,
sentada con comodidad en el corazén del negocio familiar de los Montgomery, era una
ventaja inesperada y queria ser muy cuidadosa al respecto. Se lo debia a Julie, pero
también a su hermano; no queria estropear su relacion.

Lynn se despreocupd.

—Puede ir al buzon de voz. Les llamaré mas tarde. ¢Qué puedo hacer por usted,
detective?

Kay se rio. —Supongo que eso ya lo hemos superado. Has visto toda mi ropa interior.
Por favor, llamame Kay.

Se sonrojo un poco mas y se unio a Kay con una timida risa, desviando la mirada.

—Gracias por eso, por cierto. Me salvaste la vida.

—Le pedi a Jacob que no te lo dijera —admiti6 con sinceridad—. Pensé que te
enfadarias. Dijo que la alternativa era peor. Me hablé de una vez que le pillaste
rebuscando en tus cajones.

Ella casi lo habia olvidado.

—Eramos nifios, él era solo un chiquillo que no sabia lo que hacia. Se escapb con mis
bragas, jug6 con ellas en el patio, las colgd en su arbol favorito. ¢Te lo imaginas? —Kay
se rio con carino al recordarlo—. Le dije que, si alguna vez se acercaba a mis cosas, le
retorceria el cuello.

—Te creyé —dijo Lynn, poniéndose seria—. No tocaria ese cajon ni nada de tu
habitacién. Te respeta mucho, ésabes?

Kay lo sabia bien. Era Lynn, la extrafia en sus vidas que era un poco problemaética, una
tercera persona que se unia a los dos hermanos en su viaje por la vida. Entonces surgio
en su mente un pensamiento sorprendente. ¢Y si la situacion fuera al revés y ella
estuviera trayendo a Elliot a sus vidas? ¢Elegiria Jacob ser un completo imbécil? ¢O
elegiria seguir siendo el mismo hermano carifioso y comprensivo en el que ella siempre
habia confiado? La respuesta era obvia.

—Bueno, me alegro de que haya encontrado a alguien como ta —dijo ella, ddndose
cuenta de que de verdad lo sentia. Lynn era amable, agradable y sabia pensar con la
cabeza. Tenia agallas y le gustaba defender sus creencias y decir lo que pensaba, incluso
ante alguien tan intimidante como podia ser una policia con la reputacion de Kay. Jacob
habia tenido suerte. Pero ¢tenia que salir con una Montgomery? ¢De verdad? De todos
los nombres aburridos de las Paginas Blancas locales, habia tenido que elegir ese.

Sonri6 a modo de agradecimiento y asintio.

—Dime, ¢conocias a Cheryl?

Los ojos de Lynn se oscurecieron y su sonrisa se desvanecio.

—Era mi cunada. Calvin, su marido, era mi hermano.



—¢éQué pensabas de ella?

Mir6 por la ventana a lo lejos durante un breve instante, pensando.

—Queria mucho a mi hermano. Fue una buena mujer para él; compartieron el romance
perfecto —afiadié con una sonrisa triste—. Llevaban saliendo desde el instituto. Incluso
cuando Calvin se fue a la universidad, su relacién perduro6 y se hizo atin méas fuerte con
la distancia.

—Se cambi6 el nombre después de la muerte de Calvin, éno?

—Si, volvio a su apellido de soltera, Coleman.

—¢Por qué hizo eso, lo sabes?

Dudo, visiblemente incomoda.

—Esta es mi familia. Yo no... Bueno, por favor, tomate esto con humor. —Otra pausa—.
Son buena gente.

—Claro —respondi6 Kay, frunciendo el ceno.

—Eh, justo antes de su accidente, Calvin tuvo una discusion con Avery y Mitchell,
nuestro padre. Nada nuevo, algo por lo que discutian mucho.

—déSobre qué discutian?

Otra vacilacion, luego su cara cambi6 como si hubiera decidido mentir al respecto, o
mantener las cosas mas guardadas de lo que a Kay le hubiera gustado.

—Algin procedimiento de hormigonado, cimentacién o algo asi. Solo, mmm, cosas de
construccién, pero podia ponerse negro. Calvin era de sangre caliente, joven, y Avery,
bueno, es viejo y puede ser bastante obstinado. Quiere que las cosas se hagan a su
manera y ya. —Suspiro y sus ojos se humedecieron—. Entonces Calvin cay6 con el
andamio y muri6 en el acto. —Lynn junt6 las manos, retorciéndoselas nerviosamente—.
Cheryl nunca quiso creer que fue por accidente. Estaba furiosa y dijo a todo el que
quisiera escuchar que Avery se deshacia del nieto que no seguia las reglas. Pero la
empresa fue absuelta.

Kay se acercé mas y apoyo los codos en el brillante mostrador.

—dY t qué crees? —preguntd, bajando la voz hasta un susurro conspirativo.

Lynn desvi6 la mirada durante un breve instante.

—Yo queria mucho a Calvin; era mi Gnico hermano. No creo que hubiera juego sucio en
su muerte, solo mala suerte. Todas las medidas de seguridad estaban en su sitio, el
andamio era nuevo y estaba instalado correctamente, eso es lo que la Administracion de
Seguridad y Salud Laboral puso en su informe.

—Y después, équé paso?

—Mala suerte —repitio, mirando por la ventana—. El tiempo era aan peor que este.
Recuerdo la lluvia de aquel dia. Uf... increible. Avery deberia haber parado las
operaciones, pero puede ser muy testarudo. —Inspiro, un suspiro estremecido abandon6
su pecho—. En realidad, no fue culpa suya, pero es facil pensar que si. Calvin no deberia
haber subido al andamio ese dia. Y simplemente cedi6 —solt6, y se limpi6 una lagrima
del rabillo del ojo con un rapido movimiento del dedo—. El andamio no, la tierra.

—¢Un desprendimiento, quieres decir?

—Uno pequeiio —aniadié en voz baja—. Pero tuvo que ser justo debajo de ese andamio,
justo cuando mi hermano estaba alli arriba, bajo esa lluvia.

El tiempo, otra vez. Kay hizo una nota mental para cotejar la fecha de la muerte de
Calvin con cualquier denuncia abierta sobre personas desaparecidas. No sabia muy bien
por qué ni qué podian tener en comtin ambos acontecimientos, pero valia la pena



intentarlo.

—Si, ya veo que ha sido pura mala suerte —dijo, para calmar los temores de Lynn. Mir6
a su alrededor por un momento, al vestibulo de tres pisos de altura y a la enorme y
moderna lampara de arafia que colgaba del techo, a los grandes ventanales contra los
que la lluvia golpeaba sin cesar, a las ominosas nubes que podia ver a lo lejos,
abultandose inquietas, iluminadas de vez en cuando por los reldmpagos—. Gran parte de
la familia trabaja para la empresa. ¢Es una buen trabajo?

—Todos en la familia trabajan para la empresa —rio Lynn torpemente—. Bueno,
excepto Ray. Asi lo quiere Avery. Pero es una buena vida; me paga mas de lo que
cualquiera pagaria a una recepcionista. Cuando Marleen se jubile, me encargaré de la
gestion de proveedores. Es una gran oportunidad para mi.

—Entonces, ¢la empresa esta gestionada estrictamente por la familia? —No era
inaudito; una eleccion limitante y extrafa para alguien con la ambicion de Avery. Para
convertir la empresa en el mayor contratista de California, tendria que ampliar el
negocio, y eso significaba incorporar a unos cuantos desconocidos en puestos de
liderazgo clave.

—Si —respondio6 ella—. Siempre ha sido asi.

—¢Qué tal Dan y Marleen? ¢Estan contentos de estar en el negocio? —Kay se pregunto
si Lynn se habria enterado del fallecimiento de Dan.

La chica se encogio de hombros.

—Parecen estar al menos contentos, si no felices. A veces Marleen es... puede ser una
zorra —afiadi6 bajando la voz—. Cuando las cosas no salen como ella quiere.

—¢éQué tal Raymond? También es hijo de Avery, ¢no?

—Si, pero se fue hace mucho tiempo. Todavia estaba estudiando. —Bebi6 un sorbo de
un vaso de papel sin marca, que podria haber cogido de la cafeteria del edificio que Kay
podia ver a lo lejos, a través del pasillo—. Todavia recuerdo lo mal que lo pasé. Avery se
lo tom6 como algo personal, lo repudiaba, uf, qué desastre.

—¢Por qué se fue? —Kay sonri6 alentadoramente—. Si es una vida buena...

—Queria hacer otra cosa, mas artistica. No le gustaba la construccion. Lo odiaba, y
odiaba a Avery por obligarlo a ir a la escuela para ello, obtener un titulo inttil y todo eso.
Menudo griterio. —Se rio con cara de culpabilidad—. ¢Te imaginas estas ventanas
temblando?

—c¢Todavia lo ves? ¢A Raymond?

—No, el tio Ray nunca volvid. Ni para las cenas de Accion de Gracias o Navidad, no
desde que se fue. He oido que le va bien en San Francisco, pero se supone que no
debemos mencionar su nombre, no cuando Avery esté cerca.

—Hablando del diablo —brome6—, ¢puedes anunciarme, por favor? Me gustaria hablar
con Avery.

—Oh, no esta aqui —respondi6é Lynn enseguida—. Y no creo que vuelva hoy. —Lanz06 al
exterior una mirada llena de decepcion.

—¢éQué tal Mitchell, tu padre? ¢Esta aqui? Solo tengo unas preguntas. —Decidi6
compartir un poco mas, con la esperanza de que le abriera algunas puertas—. No sé si lo
sabias, pero Dan Montgomery ha sido asesinado.

Lynn jade6 y se tapo6 la boca con las manos.

—Oh, Dios mio... ¢Cuando ha pasado? —Parecia disgustada por la noticia, nerviosa
incluso, con un destello de miedo coloreando sus ojos.



—Al parecer, el sabado pasado. Seguimos investigando.

—Era mi tio, el hermano menor de papa. —Su voz se entrecorto, cargada de lagrimas—.
Estaban muy unidos. ¢Lo sabe Marleen?

—Si. ¢La has visto hoy?

—No, no ha venido. Me preguntaba... —Hizo una pausa, pero entonces debi6 de
recordar la peticion inicial de Kay—. No, papa tampoco esta aqui. Estan todos en el lugar
donde estamos construyendo.

—¢Con este tiempo?

Lynn volvib a encogerse de hombros y se echo la larga y sedosa melena por encima del
hombro con un rapido movimiento.

—No es que hoy estén vertiendo hormigoén, pero se sigue trabajando. Tienen caravanas
alli, oficinas moviles. —Se detuvo un momento, con el gesto torcido—. Avery podria
estar por alli también. Sé que Victor estd. —Vio la mirada confusa de Kay—. Es mi
primo, el hijo de Dan. Aunque, con lo de Dan... No sé, de verdad que no, lo siento. —Una
larga y temblorosa bocanada de aire abandono sus pulmones y terminé en un sollozo
ahogado. Sac6 un paniuelo de papel de la caja que tenia sobre el escritorio y se sec6 los
ojos con él.

—céDonde esta ese lugar del que hablabas?

Se animo un poco, pero sus ojos seguian llenos de lagrimas.

—Ah, esta en la colina Ash Brook. No te lo puedes perder. Estamos levantando el mayor
hospital jamas construido en esta zona —anadio, con el orgullo coloreando su voz.

—Oh, ya sé donde estd —respondi6o Kay—. Es grande. —Enorme habria sido un mejor
término para ello. Habian cortado la cima de la colina para echar los cimientos.

—Cuando llegues, pidele a papa que te enseiie los planos. Va a ser increible. Oi decir a
Avery que es nuestro mayor proyecto hasta ahora, con trescientas camas.

—Oh, vaya —exclamo6 Kay, preguntandose de paso por qué alguien invertiria y
construiria un hospital con cientos de camas en una ciudad de apenas tres mil
ochocientos habitantes, la ultima vez que habia comprobado la sefial verde de la
carretera en los limites de la ciudad. Probablemente tenia algo que ver con la afluencia
prevista de jubilados y propietarios de casas de campo, que elevaria la poblacién a casi
diez mil habitantes en los préoximos anos. Y, aun asi, era enorme. Tal vez iba a ser otra
elegante unidad de rehabilitacion para los adictos a la cocaina de Silicon Valley, o algo
por el estilo.

—Gracias —sonri6 Kay—. Has sido de gran ayuda. Mi hermano es un hombre
afortunado.

Lynn se sonrojo. Kay abrio los brazos de par en par en un gesto de invitaciéon, y Lynn
sali6 rapidamente de detras del escritorio y se lanzo a ellos con entusiasmo juvenil. El
abrazo fue calido y termind con un beso en la mejilla de Kay. Le dio las gracias y se
marcho, sintiéndose de nuevo agradecida por poder caminar sobre asfalto seco hasta su
coche.

Al arrancar, Kay mantuvo la velocidad tan alta como se lo permitia la fuerte lluvia.
Lleg6 al emplazamiento donde se encontraba la colina Ash Brook en solo cinco minutos
y tomo el camino de acceso sin asfaltar hasta el lugar; su todoterreno apenas era capaz
de subir la pendiente por los surcos de un metro de profundidad llenos de barro rojizo.
El lado de la colina que daba a la interestatal habia empezado a deslizarse, amenazando
los cimientos que atn se estaban vertiendo. El limite del terreno expuesto apenas



quedaba a unos metros del borde del hormigon.

Mientras seguia el sinuoso camino hacia la caravana, se gir6 y jade6 al verlas.
Aparcadas una al lado de la otra y de cara a la caravana, habia tres camionetas Ford F-
150 blancas idénticas alineadas. La mas cercana a ella tenia el emblema Power Stroke en
el lateral. Segtin sus colegas expertos en coches, eso significaba que eran camionetas
diésel.

Detuvo su vehiculo junto a los tres vehiculos y sali6 bajo la intensa lluvia, mirando a su
alrededor.

El hospital estaba situado en lo alto de la colina Ash Brook y, una vez terminado,
dominaria la zona de forma majestuosa. Pero no se habia completado mucho trabajo;
estaba lejos de terminarse. Habian nivelado la cima de la colina y hacia poco que habian
empezado a echar los cimientos, pero, como pudo deducir gracias a un laberinto de
postes provisionales y cinta amarilla de « PELIGRO-NO PASAR», tenian un problema en
uno de los lados de la colina, donde el terreno se habia vuelto inestable y se habia
desplazado cuesta abajo: el corrimiento de tierras que habia visto antes mientras
conducia.

Salvo las tres camionetas Ford F-150, no se veian otros vehiculos personales, solo
equipos de construccion: un par de excavadoras, un cargador frontal y varios camiones
de carga pesada. Al parecer, todos los trabajadores habian sido enviados a casa debido a
las inclemencias del tiempo, que a ella la habia calado hasta los huesos, haciendo que le
castafietearan los dientes.

Estaba a punto de dirigirse a la caravana, deseosa de mantener una conversacion con
los Montgomery, y se pregunto si sabrian lo de Dan, si Marleen ya se lo habria contado.
Quiza por eso estaban juntos en la colina Ash Brook en un dia de tiempo tan terrible.

Una rafaga de viento le provoco un escalofrio que se le enrosco en las entranas y le puso
los pelos de punta, como si hubiera sentido el aliento de alguien en la nuca. Cuando se
gir6 para mirar detras de ella, el golpe fue muy fuerte y todo se volvié completamente
negro. Las estrellas estallaron en una explosion de dolor abrasador e insoportable.
Cuando su cara lleg6 al barro, ya habian desaparecido y solo quedaba la oscuridad.



CAPITULO CUARENTA Y SIETE

Familia

Se quedd mirando un momento a la mujer desplomada en la silla metélica, con las
muiecas y los tobillos sujetos con bridas tan apretadas que le cortaban la carne. Tenia la
cabeza inclinada hacia delante y el pelo rubio le cubria casi por completo la cara. Aun
podia ver la mancha de sangre en su mejilla, mezclada con barro que empezaba a
secarse. En la parte posterior de la cabeza tenia el pelo dividido en el lugar donde el
golpe le habia partido el cuero cabelludo y la sangre se habia coagulado, juntando los
mechones en un antiestético amasijo.

Mitchell y su mano dura. Habia criado a un bruto... Madre no estaria contenta.

Levant6 su mirada fulminante y mir6 a su hijo. Mitchell atin llevaba el casco y tenia una
mancha de sangre en la frente, donde debio6 pasarse el dorso de la mano sucia para
limpiarse las gotas de lluvia. Se habia metido las manos en los bolsillos de los vaqueros y
mantenia la mirada fija, desafiante, a unos metros de él. Una pequeiia sonrisa se dibujé
en la comisura derecha de sus labios.

—T querias esto —dijo Mitchell—, y yo fui tan tonto que te hice caso. Es esa federal, o
policia, o lo que sea, por el amor de Dios, y sabias quién era cuando me enviaste tras
ella. —Se pase6 por la habitacion con andares ansiosos—. Deberiamos haberla dejado ir.
Habria hecho algunas preguntas y luego se habria ido. ¢Por qué demonios nos
molestamos todos en conseguir coartadas si vamos a hacer estupideces como esta? —Sus
palabras estaban llenas de miedo y rabia, vertidas con rapidez.

—Si, abuelo, épor qué demonios hemos cogido a una policia? —pregunté Victor, burlén.
Estaba medio sentado en la superficie rayada del escritorio, normalmente cubierta de
borradores, planos enrollados y dibujos técnicos—. ¢Crees que me apetece terminar en
la silla eléctrica? Porque soy demasiado joven para eso.

Su voz arrogante e insolente le record6 a Dan. Solo de pensar en su hijo muerto sinti
que se le retorcia una cuchilla en el corazon y se ahog6, durante un rato incapaz de
respirar, asfixiado por una pena que nunca habia creido posible. Su hijo, su propia
sangre, disparado por la espalda y tirado junto al asfalto como un inservible animal
atropellado... ¢Co6mo no lo sinti6é cuando ocurri6? éCoémo dejé Madre que asesinaran asi
a su hijo?

Debi6 ser esa zorrita escualida, Cheryl, esa pedazo escoria barriobajera, desagradecida
e inservible que Calvin habia arrastrado hasta su puerta un maldito dia. Mitchell, su
primogénito, le habia dado su primer nieto con Calvin, y habia estado inmensamente
orgulloso del nino hasta el dia en que la trajo a la familia. Aun asi, como buen abuelo, la
habia acogido en la familia, pero ella se habia vuelto contra él y lo habia acusado del
asesinato de su nieto. Renuncié a su nombre y le impidio6 ver a esas ninas, sus propias
nietas. Dijo a todos los que quisieron escuchar que Avery Montgomery habia matado a
su nieto por alguna razon inventada que solo ella entendia. Solo Cheryl podria haber
hecho algo tan despreciable como disparar a un hombre por la espalda y dejar que se
pudriera junto a la interestatal; probablemente era la forma en que su gente hacia las
cosas en su barrio. Pero alguien la tuvo que ayudar, y él no descansaria hasta averiguar



quién era.

—Fue Cheryl —susurré, mirando por la ventana el cielo sombrio que descargaba su
recompensa—. Tuvo que ser ella.

—No puedes estar seguro, papa —replic6 Mitchell.

—Si que puedo. Puedo sentirlo por dentro —replico con voz quebradiza, golpeandose el
pecho con el pufio. Sonaba hueco, tal como se sentia—. Se suponia que Dan traeria a
Julie esa noche. Fue a buscarla, y nunca volvié. Esa fulana, esa serpiente —tartamuded6
—, podria haberle partido el cuello como una ramita con mis propias manos. —Se llevd
las manos al frente, apretando el cuello imaginario de Cheryl mientras una mueca llena
de odio estiraba sus labios, dejando al descubierto los dientes.

—Ya recibi6 su merecido, abuelo —interrumpi6 Victor con naturalidad—. Y ahora, ¢qué
demonios hacemos con ella? —Senal6 a Kay con desdén. Se volvi6 hacia Mitchell y
sonri6 satisfecho—. Mitchell, éen qué demonios estabas pensando?

—iElla ha venido a nosotros! —bramo Avery, tan fuerte que Mitchell dio un paso atras
—. Al igual que mi dulce Anna vino a mi primer edificio y me desgarro el corazén cuando
la vi. iLa Madre Tierra ha hablado! Es su decision, y quiere a esta mujer. Si no, no
estaria aqui. No habria venido. —Suspiro, no de alivio, sino de frustracion—. ¢Has visto
lo dificil que ha sido llegar hasta aqui esta mafnana? La carretera esté resbaladiza, los
surcos de barro son profundas como ejes y solo se puede conducir con potentes
camiones cuatro por cuatro. Nunca habria llegado hasta aqui sin la ayuda de Madre,
igual que Anna.

—Esto es ridiculo —replico Victor—. Ella conduce un...

Antes de que pudiera terminar de hablar, una fuerte bofetada cayo sobre su mejilla. A
Avery le dolieron la mano y la mufeca artritica después de asestar el golpe, pero no le
importo.

—iNo toleraré mas faltas de respeto en esta familia! Una mas, y yo mismo te pondré
bajo tierra.

Victor bajé por fin los ojos, atn brillantes de rabia y humillacion.

—Lo siento, abuelo, no queria ofenderte.

—Entonces, ¢qué querias decir con tu comentario? —Victor pronto se haria cargo del
negocio. Con Dan y Calvin ya fuera, no quedaba mucho tiempo hasta que eso ocurriera,
y para entonces, mas le valia saber como habia que hacer las cosas. Mas le valia
aprender a mostrarle a Madre el respeto que se merecia, o su venganza seria rapida y los
frutos de toda una vida de duro trabajo se los llevaria el torrente de su ira.

El silencio fue la inica respuesta que obtuvo. Satisfecho de haber hecho entrar en razon
a Victor, se acerco a donde estaba Kay y le agarr6 un pufiado del pelo empapado en
sangre. Tir6 hacia atras para dejarle la cara al descubierto y gruio.

—d¢Seguro que sigue viva? —le pregunt6é a Mitchell.

—Si, solo esta inconsciente, pero no permanecera asi mucho tiempo. Y es casi
mediodia.

—Maldita sea —murmur6 Avery, caminando hacia la mesa de disefio, donde Julie
estaba tumbada bocarriba, con las manos cruzadas sobre el pecho—. Se nos acaba el
tiempo. Hagamoslo.

Mitchell mir6 al exterior, preocupado.

—<éHas visto como llueve? No podemos verter hormigon aqui; nunca fraguaria, y el
lunes por la manana, cuando vuelvan los obreros, aparecera ahi tirada, expuesta, y la



encontraran. —Se acerco enfadado a Avery, pero se detuvo a unos metros de €I, con el
pufio apretado en un gesto de rebeldia—. Nos condenaréas a todos con tu locura.

—Ellas —dijo Avery con calma, mirando por la ventana. Llovia mucho, pero era lo que
Madre queria. Cuando pusiera el sacrificio a sus pies, el cielo se cerraria, aunque fuera
por unos instantes, los suficientes para que el hormigén empezara a fraguar. Aceptaria
el sacrificio con gusto.

—¢Eh? —pregunt6 Mitchell—. ¢Qué quieres decir?

—Ellas, no ella —explicé Avery, con un tono despreocupado y tranquilo, como si
estuviera ensenando a su hijo a verter hormigon sin sacrificios humanos. Esa parte no le
importaba a Avery; era lo que habia que hacer.

—Entonces, ¢quieres enterrar a la policia y a Julie? —quiso saber Victor, acercidndose a
los dos hombres tras echar un vistazo al cuerpo inmovil de la chica ataviada con el
vestido perfectamente blanco—. Madre nunca ha exigido dos sacrificios al mismo
tiempo. Y ella es de la familia, de tu propia sangre.

Avery apret6 el puio y luego se lo llevo a la boca, donde hundi6 los dientes en el dedo;
el dolor que sentia aliviaba la intensidad de la pena que le desgarraba el corazon. Las
lagrimas amenazaban con romperse, no deseadas, nada més que un signo de debilidad
ante la entrega a las exigencias de Madre.

—Ya ocurri6 antes —djijo por fin, hablando contra su pufio, su voz apenas inteligible—.
El afio en que se llevd a mi nieto, Calvin, justo después de que le diéramos a esa
pelirroja, Lauren. —Suspiro, la larga bocanada de aire lleno de dolor se quebro, como si
estuviera a punto de romper a llorar. Sin embargo, luch6 contra el nudo en la garganta,
la sensacion de ardor en los ojos llenos de lagrimas, y consigui6 reprimir los sollozos. Ya
habria tiempo para el duelo mas tarde, en la intimidad de su propio estudio, mirando al
cielo azul y rogando a Madre que no abandonara a su hijo perdido y desconsolado.

Victor sonri6 satisfecho.

—Qué oportuno —murmuro.

Mitchell se gir6 y lo mir6 fijamente, como instandolo a que se callara.

—No, déjale hablar —sise6 Avery, a punto de volver a abofetear a Victor. Su actitud
podria hundir la empresa mas rapido que la ira de Madre. Si en aquel chico se enconaba
el odio, o el desprecio, él queria que se descubriera y se extirpara de su alma, del mismo
modo que un cirujano expone un tumor antes de extirparlo.

Victor desvi6 la mirada hacia un lado y se subi6 la cremallera del chubasquero como si
se dispusiera a marcharse, luego se meti6 las manos en los bolsillos.

—Solo digo que Calvin empezaba a hacer las preguntas equivocadas por aquel entonces,
¢no?

Avery lo mir6 sin una palabra que lo invitara a decir més, con la barbilla hacia delante y
temblando de rabia.

—Admitamoslo —afiadi6 Victor con una risita arrogante—, él nunca tuvo las agallas
para lo que estamos haciendo. Quisiste persuadirlo, pero era demasiado blando para
ello. El, sus pesadillas y su maldita conciencia iban a hacer que nos encerraran a todos.
—Se encogié de hombros con indiferencia. Solo digo que Madpre se lo llev6 en un
momento muy conveniente. —Habia acentuado la palabra de forma sarcéstica.

Avery dio un paso adelante y sus ojos se clavaron en los de Victor. El joven no bajé su
mirada gris y tenaz.

—c¢Tienes algo mas que anadir, querido muchacho? —susurré.



Mitchell dio un paso atras y maldijo en voz baja.

Victor permaneci6 quieto, inamovible.

—Solo digo que Julie es de la familia y, a diferencia de Calvin, no ha hecho nada malo.
No hay necesidad...

—iElla es sangre de mi sangre y carne de mi carne! {Crees que no lo sé? Eso es lo que
exige Madre. Siempre elige a las primeras hijas que sacrificamos. Eso es lo que costara
construir este hospital —bramo Avery, su voz reson6 extrafiamente en la pequena
caravana. Como para subrayar sus palabras, un trueno retumbo en el exterior, haciendo
vibrar el vehiculo y provocando un destello de miedo en los ojos rebeldes de Victor.

Avery corri6 hacia la puerta y la abrié. Una rafaga de viento se arremoliné en el interior
como una mano invisible, moviendo la tela de la falda de Julie, agarrando papeles y
levantandolos en el aire, y llevando la lluvia al interior. Sin embargo, se quedo en la
puerta, indiferente al agua que le empapaba el pelo y le abofeteaba la cara. Su mirada
fanatica se elevo hacia el cielo oscuro mientras gritaba:

—iTe he oido, Madre! Tu voluntad es mi ley.



CAPITULO CUARENTA Y OCHO

Despierta

Lo primero que Kay sinti6 fue un dolor insoportable y punzante en la nuca.
Répidamente se dio cuenta de que estaba atada, agarrada con unas bridas que le
cortaban la carne alrededor de las muiiecas y los tobillos. Tenia la cabeza gacha y
deseaba poder levantarla para aliviar el dolor de su cuero cabelludo partido, pero oia
voces a su alrededor, demasiado cerca para su comodidad.

Sin moverse, aguantando el dolor y respirando entrecortadamente, escucho.

Reconocid el tono de Avery y abrio los ojos despacio para contemplar la escena. No
podia verle la cara y distinguia muy poco del entorno. Su pelo caia como una cortina
delante de su cara, protegiéndola, pero, al mismo tiempo, limitando su vision.

Otros dos hombres estaban presentes y discutian con Avery sobre lo que habia que
hacer con ella y sobre la correcta colocaciéon del hormigon. Sin embargo, algo mas habia
captado su atencion, algo que Avery habia dicho sobre su dulce Anna llegando a su
primer edificio de forma parecida a como Kay habia llegado de visita, no deseada, pero
instantaneamente condenada a muerte.

Tenia la vista borrosa, tal vez por el golpe en la cabeza, y los mechones de pelo delante
de la cara no ayudaban mucho. A través de la ventana que habia a su lado, vio que el
cielo era de un gris oscuro y amenazador; las nubes se movian, corrian por el cielo
mientras dejaban caer su carga de lluvia. A través de la ventana, reconocio las
camionetas Ford F-150 que conducian los hombres, que debian ser la marca y el modelo
elegidos por su empresa de construccion. Esa en concreto era una de las mas populares
entre los contratistas.

Pero entonces, mientras Avery seguia hablando de la falta de respeto del mas joven, se
dio cuenta de que en realidad no reconocia las camionetas; sabia que estaban alli porque
las habia visto antes. El fuerte y metalico golpeteo de las gotas de lluvia contra el techo
confirmaba que estaba en la oficina de la caravana. No, a través de su vision borrosa y
con su pelo empeorando las cosas, apenas podia ver las camionetas.

«Solo se pueden ver volutas blancas a medida que se acercan». La voz
quebradiza de Betty reson6 en su memoria. Con sus cataratas, eso es lo que pareceria un
vehiculo blanco, una brizna de blanco rayando frente a su ventana. Como la farola no
funcionaba, el camino de entrada debia estar sumido en la oscuridad, y lo Gnico que
habria visto era la carroceria blanca de la camioneta, quiza los faros si el sudes no los
hubiera apagado.

¢Y qué era lo que habia dicho después sobre los espiritus del valle? Algo sobre rastros
de su sangre, brillantes, rojos vividos atravesando la oscuridad mientras se van. ¢Y si
eran sus luces de freno al partir? Después de que el sudes saliera de la entrada de Cheryl,
Betty pudo ver borrosamente algo rojo que se adentraba en la noche, y su imaginacion,
alimentada por el alzhéimer, creo el resto.

La anciana no estaba loca después de todo.

Kay casi sonrio, cuando algo llamo6 su atencién en lo que discutian los hombres. Por lo
que decia el méas joven de ellos, Calvin se habia opuesto a Avery y de alguna manera



habia acabado muerto. Eso aport6 una nueva perspectiva a las acciones de Cheryl, una
que se le habia escapado por completo a Kay.

Cualquiera que fuera la queja de Calvin, debié compartirla con su esposa. Por eso
Cheryl insistia en que lo habian matado. Por eso se habia cambiado el nombre,
ahondando alin més la ruptura entre ella y el anciano.

Pero entonces, si tanto despreciaba a la familia Montgomery, épor qué habia estado
saliendo con Dan?

Kay record¢ al instante lo que habia dicho Frank, que no habia tenido mucho sentido
en aquel momento. Habia dicho algo sobre que Cheryl tenia o queria encontrar la
verdad.

Su corazon lloraba por la viuda que habia estado dispuesta a acostarse con un
Montgomery solo con la esperanza de que desenmascarara al asesino de su marido. Ella
debia conocer la leyenda, o tal vez incluso mas que eso, por Calvin. Debi6 sentirse
segura, pensando que era de la familia y que nunca se llevarian a Julie, lo bastante como
para quedarse en el pueblo donde habia nacido. Hasta que un dia, Dan vino de visita con
una agenda distinta en mente.

La ultima pieza del rompecabezas encajo en su sitio y toda la imagen se aclar6, aunque
aun quedaran algunos interrogantes. Calvin habia muerto al derrumbarse el andamio
debido a un corrimiento de tierras por mal tiempo. Pero ¢quién explicaria qué hacia en
ese andamio? Tal vez Avery lo habia enviado, o alguien mas que queria silenciarlo para
siempre. Unas horas con cualquiera de esos hombres en su sala de interrogatorios y lo
sabria.

Avery se acerc) a ella y la agarro del pelo, tirdndole de la cabeza hacia atras,
preguntandose si seguiria viva. Estuvo a punto de chillar, pero consiguié mantener los
ojos cerrados. No tardo en soltarle la cabeza, provocandole un nuevo dolor punzante en
el craneo, tan fuerte que estuvo a punto de desmayarse. Luchaba por mantenerse
consciente mientras los tres hombres discutian sobre verter hormigon bajo la lluvia y
enterrarlas a ella y a Julie.

Julie... Tenia que estar ahi en alguna parte, cerca.

Abrio los ojos despacio, con cuidado de no ser vista. Por suerte, su pelo atan le cubria la
cara y podia asomarse entre los mechones.

Tumbada sobre una gran mesa de diseno, la adolescente estaba inmovil, con los brazos
cruzados sobre el pecho como si hubiera muerto, y llevaba un vestido blanco. Su vision
seguia siendo borrosa, no podia distinguir los detalles, pero le pareci6 ver el pecho de la
chica agitdndose lentamente.

Julie seguia viva.

Avery volvi6 a decir algo sobre Anna, y el dolor en su voz hizo que Kay se hiciera
preguntas. ¢La muerte de Anna habia sido el detonante de su impulso de secuestrar y
matar mujeres y, si lo que habia oido era cierto, enterrarlas en hormigén? ¢O habia
matado é] mismo a Anna, impulsado por un ataque de psicosis, desencadenado por
quién sabe qué factor?

El tiempo.

Ese habia sido el factor. Por eso nunca habia acelerado, nunca habia escalado. Sus
impulsos no eran sexuales. Su psicosis le recordaba a Kay a la de un fanatico religioso
que oye voces que le impulsan a matar. Solo los demonios de Avery exigian que las nifias
fueran enterradas en hormigén o emparedadas, para apaciguar el clima que su mente



psicética consideraba sobrenatural.

La respuesta habia estado delante de ella todo el tiempo. Su propension a construir
edificios en lo alto de las colinas, como su propia sede y ese hospital, ademés de otros
que ella habia reconocido en la cartera de logros de la empresa. El corrimiento de tierras
amenazaba los cimientos del edificio que estaba levantando. Los desprendimientos
aparecen por todas partes en la region, impulsados por la deforestacion imprudente
realizada en el siglo pasado, que deja la tierra expuesta a los elementos sin raices de
arboles que estabilicen el suelo. A eso tenian que referirse sus palabras sobre la Madre
Tierra.

Recordaba el informe de la desaparicion de Anna como si aun tuviera las paginas
delante. Habia grabado cada palabra en su memoria. Los nifios salieron ilesos. La puerta
lateral, abierta. Y Anna desaparecio sin dejar rastro, para no volver a ser encontrada
nunca mas, porque habia sido enterrada bajo quién sabe qué edificio que él estaba
levantando en ese momento, un edificio que el tiempo habia amenazado, igual que a
este.

Era hora de que «despertara».

Levant6 la cabeza poco a poco y apreto los dientes mientras el dolor le atravesaba el
craneo como una cuchilla palpitante. Justo después de que Avery cerrara la puerta de la
caravana, los hombres discutieron acaloradamente sobre el vertido de hormigén en la
tormenta. Reconoci6 a Mitchell, el padre de Lynn, y a Victor, el hijo de Dan, por las fotos
del Departamento de Vehiculos a Motor que habia visto antes.

Tres generaciones de asesinos.

Se aclar6 la garganta en silencio y pregunto:

—Tu mujer fue tu primer sacrificio, éverdad?



CAPITULO CUARENTA Y NUEVE

Anna
Hace cincuenta y siete afos

Los dos tltimos afios habian sido dificiles para el joven Avery Montgomery. Una intensa
felicidad mezclada con angustia y dolor, una y otra vez, hasta que su corazon se
entumecio. Habia perdido a su padre, un hombre al que amaba entrafiablemente, tras
una enfermiza y desoladora batalla contra el cancer, a la que habia asistido impotente y
cada vez mas furioso. Unos meses después, su bella esposa, Anna, habia dado a luz a su
primer hijo, Mitchell. Pero la alegria dur6 poco en la familia Montgomery.

La madre de Avery, Hope, se habia ido consumiendo; a los pocos meses de la muerte de
su marido, solo era una sombra de lo que solia ser. Hasta su fallecimiento, Avery rara
vez recordaba que habia tenido una hermana mayor, Grace, que habia muerto muy
joven, antes de que €l naciera. El dolor devastador de Hope tras la pérdida de su marido
habia traido consigo recuerdos de Grace, los dos seres queridos que habia perdido
conectados para siempre en su mente, igual que creia que estarian conectados en el
cielo.

Avery no estaba seguro de cobmo habia muerto Grace; tenia algo que ver con un
corrimiento de tierras o quiza con un terremoto, porque Hope hablaba de «el dia en que
la tierra se abri6 y se llevé a mi nina», tocando siempre el medallon que llevaba colgado
del cuello cada vez que hablaba de su hija. O tal vez el funeral de la nifia habia sido tan
devastador para Hope que solo recordaba ese momento en que la tierra se abri6 para
recibir su cuerpo, y no el momento real de la muerte de su hija. Aun asi, rara vez la
mencionaba; apenas pronunciaba ya algunas palabras.

Habia dejado de comer, y pronto no podria retener nada, aunque lo intentara. Las
unicas veces que salia de su habitacion y dejaba de lamentarse era cuando preparaba las
comidas familiares.

Vestida con ropa negra que ya no le quedaba bien, pero negandose a abandonar su
habito de luto, vagaba sin rumbo por la casa como un fantasma, como si buscara a su
conyuge ausente. El medallon que siempre llevaba era un misterio para Avery; nunca
compartia lo que guardaba dentro. A veces, cuando creia que nadie la oia, hablaba con
su marido y con Grace como si aun estuvieran alli. Las Gnicas veces que parecia estar
mejor, aunque fuera en lo mas minimo, era cuando preparaba la cena. Nunca probaba lo
que cocinaba ni comia, aunque Avery habia insistido en que al menos se sentara a la
mesa con ellos, pensando que tal vez se le abriria un poco el apetito al verlos devorar sus
deliciosas comidas. A reganiadientes, habia accedido un par de veces, pero luego se
enfado y le grit6 a Avery que la dejara en paz.

Asi lo habia hecho, demasiado cansado para luchar contra ella después de noches en
vela con un bebé lloron y con colicos y un trabajo dificil y exigente a cargo del legado de
su padre, la empresa de construccién. A veces, pasaba por el dormitorio de su madre y
se asomaba después de llamar y esperar inatilmente a que lo invitasen a entrar. Siempre
la encontraba en el mismo sitio, en su silla, mirando a la puerta de su habitacién como si



esperara el regreso de su marido, tocandose distraida el medallon que llevaba en el
pecho. Nunca tenia una sonrisa para él ni una buena palabra, solo le hablaba con dureza
si intentaba sacarla de su dolor, que la consumia por completo.

Entonces, un dia, mientras preparaba la cena, se dejo6 caer al suelo, sin vida, sin
mostrar ningdn signo de angustia ni hacer ruido. Nada de lo que hiciera Avery podria
traerla de vuelta. Los médicos le habian dicho que habia muerto de un ataque al
corazdn; Avery dijo que deseaba tanto estar con su marido que abandoné a su hijo sin
dudarlo.

Estaba desconsolado por su muerte, pero también enfurecido, culpando a Hope de
morir como si lo hubiera hecho a proposito, porque Avery creia firmemente que asi era.
De lo contrario, al menos habria intentado disfrutar un poco de la vida, conocer a su
nuevo nieto o tomar algo de vez en cuando con su hijo y su familia. Al abrazar su dolor
en lugar de la vida que €l le ofrecia, al matarse de hambre, se habia suicidado, y él le
guardaba rencor por ello, por abandonarlo y rechazarlo.

Asisti6 al funeral de Hope con los ojos secos y el labio superior rigido, observando su
cuerpo fragil y demacrado en el atatid abierto sin nada mas que resentimiento tirando
de su corazdn. Parecia casi real, con un vestido negro y el mismo medall6n que habia
visto en su cuello desde que tenia uso de razén. En un impulso irreflexivo, se acerco al
ataud abierto y le arrebat6 el medallon. Més tarde, junto a la tumba, lo abrié cuando
nadie le prestaba atencion y encontré dentro la foto envejecida, en blanco y negro, de
una preciosa nina vestida de blanco. Ver a aquella chica le retorcié y rompi6 algo en su
interior, como si de repente comprendiera el dolor de Hope, como si é]l también
empezara a sentirlo por la hermana que nunca habia conocido. Arrodillado junto a la
tumba, saco la foto y la coloco sobre el atatid; luego cogidé unos granos de tierra y los
esparcio sobre la foto de la nina, haciendo descansar su recuerdo. Algunos de esos
granos de tierra, que olian a gotas de lluvia en primavera, a briznas de hierba y flores
silvestres, se colaron en el medallon, que cerr6 y deslizé bajo su camisa.

Fue entonces cuando empezo6 a sonar con ella, mas o menos una semana tras su
muerte, poco después de que se hubiera celebrado el funeral y el ajetreo de actividades
hubiera dejado por fin de ocupar su mente. Sofiaba con ella caminando hacia él con su
atuendo negro de luto, a veces amenazante, otras calida y amable, pero siempre dandole
algin consejo. Qué decir a un cliente disgustado para mejorar las cosas. Coémo tratar a
un empleado problemaético. Como ayudar a Anna con su depresiéon posparto tras el
nacimiento de su segundo hijo, Dan.

La madre de sus suefios era muy distinta de la que habia sido en la realidad. Una joven
prematuramente amargada por haber criado sola a Avery mientras su marido estaba en
la guerra, nunca habia sido demasiado blanda con el pequefio y nunca se le habia pasado
por la cabeza la idea de ofrecerle una infancia llena de alegria. Con ropa oscura y
sombria y voz grave y severa, habia llenado la joven mente de Avery con sus opiniones
sobre las perpetuas miserias de la vida y lo duro que era todo. Rara vez habia ofrecido
consejos sobre algo mientras vivia, pues apenas conocia otra cosa que las adversidades
de criar sola a un hijo durante una economia asolada por la guerra y llorar hasta
dormirse cada noche preguntandose si su marido seguia vivo.

Pero cualquier consejo que ella le ofrecia en suefios €l lo seguia, y funcionaba. Uno a
uno, sus problemas mas molestos fueron desapareciendo, y llegd a confiar tanto en las
llamadas nocturnas de su madre que se echaba la siesta en mitad del dia si tenia un



problema urgente que resolver, invitindola a visitarlo. La echaba mucho de menos, pero
seguia enfadado con ella. A veces, ese enfado traspasaba la barrera del subconsciente y
sofiaba con él mismo gritdndole a su madre con rabia, preguntandole por qué lo habia
abandonado cuando mas la necesitaba, con hijos pequeiios que criar y un negocio que
sabia administrar muy poco. Pero el espectro de sus suefios no respondia; se limitaba a
decirle lo que tenia que hacer, y sus consejos siempre resultaban acertados, aunque las
soluciones que ofrecia fueran a veces insolitas.

Cuando naci6 su tercer hijo, su negocio habia empezado a repuntar: el nombre de
Montgomery se reconocia en la zona con la suficiente frecuencia como para darle algun
que otro contrato que no tuviera que dejarse la piel vendiendo. Los contratos eran sobre
todo para viviendas residenciales, pocas y muy distantes entre si; las principales fuentes
de ingresos seguian siendo los tratos con el gobierno local y federal que su padre habia
iniciado. Los antiguos contactos de William Montgomery habian fruncido un poco el
ceno antes de firmar tratos con el joven de veintiséis afios, pero este tenia toda una
empresa detras, con trabajadores bien informados, y se habia graduado cum laude en
su especialidad.

Asi es como consigui6 el contrato para el nuevo ayuntamiento, sin casi mover un dedo.
El cliente era un viejo amigo de su padre, un hombre alto y huesudo llamado Nestor
Carson. Con voz de pregonero y soplandole en la cara un aliento que olia a puro, le habia
dado una palmadita en el hombro al joven Avery y luego le habia adjudicado el contrato
para la construccion de un nuevo local para los dirigentes de la ciudad.

Carson ya habia conseguido los planos del nuevo edificio. Los planos mostraban el
orgulloso edificio de dos mil metros cuadrados en lo alto de una colina de suave
pendiente. El terreno habia sido comprado a los propietarios locales.

Cuando Avery visito el solar, atin cubierto de vegetacion y arbustos que crecian
salvajemente, se enamor6 del futuro edificio. Su emplazamiento le conferia un atractivo
majestuoso, desde cerca y desde la autopista cercana, que prometia convertirse en un
monumento de renombre que la gente no tardaria en amar.

Demasiado orgulloso y ambicioso para decirle al cliente que no tenia dinero para
empezar a trabajar en el nuevo edificio, Avery hipotec6 la casa familiar sin decirle una
palabra a Anna. No habia razén para preocupar a su bella esposa. Entonces, sabiendo
que el préstamo apenas cubria el coste de los materiales y el equipo, ofreci6 a sus
trabajadores un aumento salarial del diez por ciento si aceptaban una indemnizacion
diferida, que pagaria una vez que el edificio estuviera terminado en un ochenta por
ciento. Las leyes que regulaban la contratacion de obras y los anticipos eran estrictas, y
solo permitian un adelanto del diez por ciento antes del inicio de los trabajos. El
contrato, estandarizado y no negociable, preveia pagos escalonados a medida que
avanzaran las obras, pero la mayor parte del dinero, el cuarenta y cinco por ciento, no
debia pagarse hasta que el edificio hubiera pasado la inspeccion final.

El anticipo apenas cubria los gastos de medicion del terreno, desbroce y preparacion de
los cimientos. Los camiones hormigonera eran costosos, alquilados a reganadientes por
horas a un competidor que habia superado la oferta para el mismo proyecto. Pero, una a
una, las hormigoneras desfilaron colina arriba, con sus cargas girando lentamente, y
luego se alinearon para verter los cimientos de lo que iba a convertirse en el edificio méas
preciado de la ciudad.

Entonces empezo a llover.



Al principio, no estaba preocupado, solo molesto. Anna estaba atravesando un
momento especialmente duro con un nuevo brote de depresién posparto; lloraba por las
noches, con la cara hundida en la almohada, y él no podia hacer nada para calmarla.
Habia estado fuera de casa mucho tiempo, trabajando dieciséis horas al dia todos los
dias, dejandola a ella sola para criar a tres ninos pequefnos. Cuando terminara de echar
los cimientos y cobrara el segundo plazo, pensaba traer ayuda para su dulce Anna,
aunque le preocupaba un poco que los trabajadores se enteraran y fruncieran el ceno al
ver que el jefe tenia dinero para una nueva asistenta o nifiera, pero no les pagaba el
sueldo.

Cada vez que sonaba un trueno o un relampago iluminaba la habitacién, se despertaba
y se encontraba con el rostro banado en lagrimas de Anna sobre la almohada, sus ojos
mirandolo, cargados de amor y anhelo, y de una tristeza infinita. La abrazaba con fuerza,
susurrandole al oido promesas y disculpas, y quedandose dormido a mitad de palabra.

El primer dia que la lluvia arreci6, amenazando el hormigo6n sin curar, los obreros lo
cubrieron con una lona y dejaron de verter, pagando una fortuna para que las
hormigoneras se quedaran aparcadas en la carretera. Con una sonrisa de satisfaccion, su
competidor habia advertido a Avery de que, si devolvia los camiones mientras durase la
tormenta, no podria volver a alquilarlos cuando cambiase el tiempo. Sin opciones, se
resigno a incurrir en el sobrecoste, con los ojos puestos en el premio final: un edificio del
que él y todos los demas se sintieran orgullosos, dinero suficiente para duplicar el
tamano de su negocio y comprar todo lo que Anna deseara, para poner una sonrisa en
esos labios carifosos y temblorosos.

Tres dias después, el terreno empez6 a deslizarse y se llevé consigo la esquina noreste
de los cimientos. En cuestion de minutos, bajo su mirada petrificada, el hormigon se
habia desmoronado en pedazos como si fuera una galleta, y habia sido arrastrado por la
lluvia hasta la base de la colina, en una cascada de barro, suciedad y sueinios rotos.

Pedir una segunda hipoteca sobre la casa le cost6 mucho trabajo, pero lo consiguio6 de
algin modo, mostrando el contrato que habia firmado para el ayuntamiento e
invocando varias veces el buen nombre de su padre. Afirmé que necesitaba el dinero no
por ninguna dificultad, sino por los retrasos debidos a las inclemencias del tiempo; pero
el mal tiempo no dura mucho, ¢verdad? Sobre todo en California.

El segundo préstamo apenas cubri6 la estabilizacion del terreno y el coste del nuevo
hormigdn, una vez que las lluvias menguaron. Estaba a punto de terminar de verter toda
la secciéon cuando un largo y ominoso trueno le dijo que atin no habia pagado su cuota.
En pocos minutos empezo6 a diluviar, y él se apresurd, con su equipo, a colocar lonas
protectoras por todos los cimientos sin curar y las laderas de la colina. Cuando termino,
toda la cima de la colina estaba cubierta de plastico azul mientras llovia copiosamente.

Ya sin trabajadores, cay6 de rodillas en el barro, mirando lo que habia construido y
dandose cuenta de que estaba a punto de desmoronarse de nuevo si el suelo se movia
aunque solo fuera una pequena fraccion de centimetro. El sefior Carson y su hija tenian
prevista una visita al dia siguiente, y esperaban encontrar toda la cimentacion vertida y
curada. En cambio, el plastico azul que lo cubria todo le diria al hombre que se habia
arriesgado con Avery Montgomery que el suelo bajo su nuevo edificio no era lo bastante
estable como para soportar un edificio, algo que Avery deberia haber sabido.

Su vida habia terminado.

Incapaz de entregar el edificio y cubrir los enormes gastos en que habia incurrido, iria a



la carcel, dejando a su pobre esposa sin hogar, con tres nifios hambrientos agarrados a
su falda.

Levantado la vista hacia el cielo, entrecerrando los ojos para que no le entrara agua, y
bramo:

—¢éQué quieres de mi? éQué tengo que hacer para terminar este edificio? Solo dime lo
que quieres, ipor favor!

Entonces, cansado de suplicar sin obtener respuesta, levanto el puio y lanzé amenazas
que sabia que no podria cumplir, gritando y sollozando hasta que no pudo respirar mas.
Agotado y destrozado, cay6 de lado en el barro, con las manos juntas en el pecho,
temblando bajo el fuerte tamborileo de la lluvia contra su cuerpo cansado.

Quiza se habia desmayado primero y luego se habia quedado dormido, porque no podia
creer que uno pudiera dormirse en esas circunstancias, pero lo habia hecho, y habia
soniado con su madre. En su sueiio, ella estaba enfadada y le regafiaba por los riesgos
que habia corrido, pero parecia perdonarle y le habia dicho que algunos edificios
merecen cualquier sacrificio por erigirse.

—Voy a ir a la carcel, Madre —grit6 en suefios—. Anna y los nifios se quedaran solos,
sin dinero, hambrientos, todo por mi culpa.

—Hay que sacrificar a una primogénita —respondi6 su madre, inquietantemente
tranquila al respecto—. Viva. Solo entonces los cimientos se mantendran firmes y el
edificio estara terminado. Su vida infundira vida a este edificio, y vivira, hijo mio. Vivira
con orgullo durante afos.

Su suefio le inquietaba, pues se habia convertido en una pesadilla. Todavia dormido,
penso en la tnica hija del cliente, que iba a visitar el lugar al dia siguiente. Hizo planes:
como secuestrarla y hundir su cuerpo en hormigén recién vertido.

—Yo elegiré tu sacrificio —hablo6 la Madre, leyendo su mente. La imagen que tan bien
conocia cambi6 ligeramente, convirtiéndose en otra persona, con gotas de lluvia como
sus lagrimas, frondosas lianas verdes como su pelo y el color oscuro del suelo desnudo
tras un diluvio como su cuerpo. Olia a tierra mojada, a prados tormentosos y a suelo
recién hendido, donde el agua habia clavado una cuchilla en el cuerpo de la tierra.
Cuando ella volvié a hablar, su voz atn se parecia a la que él conocia desde que habia
nacido—. Elegiré tu sacrificio y, una vez que haya hablado, deberas entregarlo. La
primera mujer que suba esta colina sera una primogénita y sera el sacrificio que exijo.

En su sueno, él respiraba con tranquilidad. La hija de Carson era la Gnica mujer que se
suponia que debia visitarlo al dia siguiente. La eleccién de Madre tenia sentido; debia
compartir el sacrificio con el propietario del edificio y, de ese modo, conseguiria
permanecer cerca de sus seres queridos incluso tras la muerte. Un domingo, cuando los
trabajadores estaban libres y solo él iba a estar alli.

—Ahora, vuelve y vive, hijo mio —le orden6 la mujer de sus suefios, tocandole
brevemente la cara con dedos hiimedos, frios y embarrados.

Avery se despert6 de un sobresalto. Aquella noche apenas dirigio6 la palabra a Anna y se
fue a la cama con ganas de volver a sofiar con su madre, o con ese nuevo espiritu en el
que se habia transformado, para volver a preguntarle si de verdad le exigia que acabara
con una vida. Todo lo que obtuvo fueron truenos, amenazadores e inquietantes.

Al dia siguiente, la lluvia habia amainado un poco, y él lo tom6 como una sefial. La
Madre Tierra, como la habia bautizado desde entonces, estaba conteniendo su ira hasta
que él pudiera entregar el sacrificio que exigia. Todavia luchando contra la idea de quitar



una vida, levanto la lona azul e inspeccion6 el nuevo hormigén vertido en la esquina
noreste del edificio. Al fin y al cabo, solo era un suefio; quiza los cimientos estuvieran
bien, y él estaria bien.

Una gran grieta empezaba a avanzar, comenzando a tres metros y medio de la esquina
en el lado norte y araiiando el lado este. Puso el pie en el borde y este cedi6 sin esfuerzo
bajo la mitad de su peso.

Alli mismo, en ese instante, en esa fraccién de segundo en que la pieza de la esquina se
desprendia, tomo una decision. Le daria a Madre lo que pedia. No tenia otra opcion.

Enloquecido, condujo tres de los camiones hormigonera para conseguir cargas frescas y
los aparcé cerca. Retir6 la lona azul y preparo la superficie para otro vertido, dandole
forma, dejandolo todo listo para cuando la senorita Carson viniera a visitarlo.

Cuando termino, quedaban dos horas para su llegada. Agotado y sin aliento, se sent6 en
el borde de los cimientos y apoyo6 la cabeza en las manos, mirandose los pies 'y
contemplando lo que estaba a punto de hacer... lo impensable.

Cuando por fin levanto la vista, vio a una mujer que subia la colina a pie, resistiendo el
viento y la lluvia con un vestido blanco, el pelo rubio empapado, pegado a la cara en
largos mechones apelmazados. Lo salud6 y le llamé por su nombre.

Anna.

—iNo, no! —grit6, mirando al cielo y levantando el punio—. No me hagas esto. iNo lo
hagas! —grit0, pero solo le respondio6 el trueno. Luego intent6 decirle a Anna que se
marchara, que diera media vuelta y se fuera. Al fin y al cabo, ain no habia llegado a la
cima de la colina, éverdad?

Cuando el senor Carson y su hija llegaron mas tarde ese mismo dia, se habia vertido
hormigon fresco en la esquina noreste de los cimientos. Habia dejado de llover y se veia
un trozo de cielo azul hacia el oeste, apenas una grieta entre las nubes, presagio del buen
tiempo que se avecinaba.

En cuanto a Avery, se quedo de pie frente al edificio, empapado y embarrado,
escuchando las palabras elogiosas de Nestor Carson con una mirada vacia y
atormentada.



CAPITULO CINCUENTA

Ray

El estudio de Raymond Montgomery estaba en el distrito de Sunset, en San Francisco, y
la hora punta de la tarde pasaba factura a pesar de los intermitentes y los ocasionales
sonidos de sirenas. Algunas calles estaban tan abarrotadas de vehiculos que no quedaba
mas remedio que esperar, atascado, con el resto de los conductores.

El estudio estaba instalado con gusto en una casa adosada, los colores de su fachada
eran brillantes e inusuales: rosa, carmesi y gris marmol. Destacaba un poco, aunque la
mayoria de las casas de esa calle competian por el exterior mas original. Una neblina
densa rodaba por las calles como s6lidos cimulos de nubes al nivel del suelo, pero las
alegres casas contrarrestaban la penumbra de aquella persistente niebla oceanica de
sabor salado.

Elliot subio las escaleras que conducian a la entrada y estaba a punto de llamar al
timbre cuando se abrid la puerta. Una joven, vestida con un top transparente y la falda
maés diminuta que jaméas habia visto, le dirigi6 una sonrisa deslumbrante y le rode6 el
cuello con sus escualidos brazos, empujando la pelvis hacia delante.

—Vaya, hola, Texas —susurré ella, tan cerca de su cara que sinti6 su aliento en la boca y
oli6 el aroma afrutado de su brillo de labios.

La apart6 con firmeza y le puso la placa delante de los ojos.

—Deberia acusarla de agresion a un agente —djijo, sin rastro de humor en su voz. De
algiin modo, en lugar de sentirse halagado o incluso excitado, la interaccion le habia
hecho sentirse utilizado, despreciado.

Le sacudi6 la placa y sonri6 al ver como la joven taconeaba apresuradamente para
alejarse de él, bajando aquellas escaleras mas rapido que un gato escaldado.

—Hay gente que pagaria mucho dinero por cambiarse por ti —le dijo un hombre con un
tono divertido—. Es Janessa, la chica de la portada de Vogue del mes que viene.

Elliot se encogié de hombros.

—No es lo que he venido a hacer aqui. Usted es Raymond Montgomery, éverdad? —
pregunto, reconociendo al hombre por su foto del Departamento de Vehiculos a Motor
—. Soy el detective Young, de la oficina del sheriff de Mount Chester.

—Ah —exclamo6 el hombre. Una nube de preocupacion y tristeza baiié su rostro
mientras se apartaba, invitando a Elliot a entrar.

Alto y bien formado como sus hermanos, Ray tenia el aura del éxito, esa confianza en si
mismo que acompana a las personas cuando han alcanzado sus metas y estan
disfrutando de sus vidas, haciendo lo que tiene sentido para ellos y aporta felicidad a su
existencia. Cabeza alta, expresion de calma y una calida sonrisa en los labios. Ropa cara
pero no llamativa, solo una camisa informal de botones de punto en azul marino y unos
pantalones grises que parecian nuevos, al igual que sus sencillas zapatillas blancas.

Pero toda esa atmosfera de disfrute y confianza en si mismo se desvaneci6 en el
momento en que Elliot mencion6 Mount Chester.

—¢éQué puedo hacer por usted, detective? —Cerr6 la puerta tras Elliot y la atranco con
un movimiento suave, agarrando el cerrojo para empujar la puerta y cerrarla. El



vecindario debia haber dictado aquel comportamiento preventivo—. Aqui, tome asiento,
por favor. —Condujo a Elliot hasta un conjunto de sillones colocados con gusto
alrededor de una pequefia mesa de café. El olor a cuero nuevo y a caros ambientadores
llenaba la habitacion.

El estudio era grande, instalado en lo que debia ser el salon. Las paredes eran blancas,
con alguna que otra fotografia enmarcada con gusto.

—¢&Qué puedo hacer por usted, detective? —pregunto con un atisbo de sonrisa que
parecia forzada, temblorosa, como si tras ella se escondiera un miedo tacito.

—Una chica ha desaparecido en Mount Chester. Su sobrina, Julie Montgomery.

Ray arrugo el rostro.

—¢éLa hija de Cheryl?

Elliot asintio.

Ray bajoé la mirada un momento, como si estuviera considerando lo que iba a decir.
Luego mir6 a Elliot con una expresion neutra en su cara.

—Me temo que no sé nada de ella. Ya se habra enterado de que yo ya no estoy en
contacto con mi familia. —Volvi6 a mirar brevemente hacia abajo, removiéndose en su
asiento—. Creo que ha desperdiciado un viaje viniendo aqui, detective. —Cruzo6 las
piernas, llevando el tobillo izquierdo sobre la rodilla derecha, una postura relajada que
parecia artificial, bien ensayada.

—Creo que sabe méas de lo que dice, sefior Montgomery —dijo Elliot, con voz de
sombria advertencia—. La vida de una joven esté en juego. Cualquier cosa que pueda
decirnos podria ayudar a salvar su vida. —Hizo una pausa—. Cualquier cosa que decida
retener podria llevarle a la carcel. Antes de decidir qué hacer a continuacion, sopese bien
las implicaciones.

Los hombros de Ray se tensaron y su actitud relajada se torno recelosa y tensa.

—:éCoémo desapareci6? —pregunto6 con un leve temblor en la voz.

Premio.

—Esa es precisamente la pregunta correcta, sefior Montgomery —respondio Elliot—.
Fue raptada en su casa, después de que Cheryl fuera asesinada, defendiéndose del
atacante.

—iOh! —exclamo, sorprendido—. No tenia ni idea de que Cheryl habia... ¢Cuando
ocurrio?

—El pasado lunes por la noche. —Elliot observd las reacciones del hombre. Por alguna
razon, cuando menciond lo del lunes, Ray lanz6 una rapida mirada a la ventana, donde
la niebla era cortada por una llovizna fria, ni de lejos tan feroz o azotada por el viento
como las lluvias torrenciales que sacudian Mount Chester—. Me temo que las malas
noticias no acaban aqui. A su hermano, Dan Montgomery, le dispararon el sibado
pasado.

—:éCoémo? —Se levanté y empezo a caminar por la habitaciéon, como si la respuesta
estuviera en alguna parte de aquellas paredes—. ¢Dan también? —En su rostro no habia
pena, solo conmocién, y mucho mas del miedo del que Elliot habia detectado antes,
dilatando sus pupilas y dibujando arrugas en su frente.

—Supongo que nadie se lo notifico, sefior Montgomery, ¢no es cierto?

—Por favor —espet6—, llameme Ray. El sefior Montgomery es mi padre. —Escupio la
palabra como si decirla le quemara los labios.

—Ray —reconoci6 Elliot—. ¢Qué es lo que no me esta contando? —Se inclin6 hacia



delante, con las manos apoyadas en las rodillas. Pero Ray seguia paseando por la
habitacion, con una tormenta en su interior, arrugando las facciones a veces, como si
estuviera discutiendo con alguien en su mente, tal vez consigo mismo—. ¢Por qué
alguien abandona el negocio familiar y no mira atras? Por no hablar de hermanos,
sobrinas y sobrinos.

Se qued6 inmovil y se metié las manos en los bolsillos del pantalén, mirando a Elliot
como si estuviera analizando al detective para saber si era de fiar. Luego suspiro, y la
profunda respiracion hizo que su pecho se agitara como aplastado por una carga no
expresada.

—De acuerdo, se lo contaré. Quiza haya llegado el momento. —Se mordi6 el labio, atin
indeciso, pero Elliot no le presion6 en modo alguno, aunque era consciente de cada
minuto que pasaba—. Elegi alejarme de lo que yo llamaria delirios compartidos.

Otra vez esa palabra.

—¢Qué quiere decir?

El bufé con amargura.

—Julie... nunca volveran a verla. —Se encogi6 de hombros y cruzé los brazos sobre el
pecho—. Si ha llegado tan lejos como para hacerme a mi preguntas sobre ella, entonces
ya lo sabe. Ninguna volvi6 jamas.

Elliot negd con la cabeza.

—No lo sé. Precisamente por eso estoy aqui. Espero que pueda decirme lo que otros no
quieren o no pueden. —Sostuvo la mirada de Ray con sinceridad.

Como si acabara de envejecer veinte afios, Ray se acerco al sillon y se sentd, con una
postura tensa y los hombros encorvados hacia delante.

—Cuando terminé la universidad, habian desaparecido algunas chicas de la zona. La
gente hablaba de una maldicién, de los espiritus del valle, pero yo nunca crei esas
tonterias. —Se rio con tristeza y vergiienza en la voz, con los ojos clavados en el
reluciente suelo de madera—. Tan solo elegi alejarme.

—déQué sospechaba? —pregunto Elliot, pero Ray no respondio, parecia perdido en
recuerdos dificiles—. ¢De qué se alej6? —afiadio tras un largo silencio.

Ray le lanz6 una mirada rebosante de tristeza.

—Mi padre tuvo algo que ver... tal vez. —Junt6 y solt6 las manos, nervioso, inquieto—.
Nunca me atrevi a afrontarlo, a enfrentarlo, a desenmascararlo, temeroso de estar
sefialando con el dedo a un hombre que habia hecho todo lo posible por criarme bien, al
menos segun sus criterios y creencias. —Apreto los labios formando una delgada linea—.
¢Cémo es posible que nada mas que una sospecha justifique poner a la policia en contra
de un buen padre, el tinico que te queda? —Volvio a juntar las manos—. Asi que me alejé
y nunca miré atras, rezando para que mis sospechas fueran equivocadas y para estar
haciendo lo correcto al mantener la boca cerrada. —Una sonrisa triste se dibuj6 en la
comisura de sus labios—. Nunca me perdoné que me fuera. Que lo abandonara.

—¢Eso es todo? —El tono de Elliot tenia un claro matiz de incredulidad—. éNunca tuvo
mas que una corazonada de que algo andaba mal con su familia? ¢Sin pruebas
contundentes?

Ray se tapo la boca con la mano y neg6 con la cabeza.

—No, no tenia nada, y fui demasiado cobarde como para averiguarlo.

Elliot esper6é un momento a que continuara, pero no lo hizo.

—¢Qué quiere decir?



—Mi padre es un hombre muy testarudo, al que le encanta controlar el destino de
todos. —Mir¢ a Elliot, parecia avergonzado de lo que iba a decir—. Nunca le import6 que
yo odiara la construccién y quisiera hacer otra cosa con mi vida. Aun asi, me hizo ir a la
universidad y estudiar Ingenieria Civil, bajo la funesta amenaza de separarme de todo:
familia, dinero, incluso de la casa.

—¢Le habria echado de casa si hubiera elegido otra carrera?

Ray asinti6, con una expresion de vergilienza ain presente en su rostro.

—Nadie desobedece a mi padre. Yo era joven y no tenia medios. Tardé cuatro afnos de
miseria absoluta en comprender que estaria mejor sirviendo mesas en San Francisco
que viviendo con mi padre y haciendo lo que él queria.

—<éCuéando abandondé Mount Chester?

La mandibula de Ray se tensd, como si la ira se hubiera agitado en su interior.

—Poco después de terminar la universidad, mi padre y mis hermanos empezaron a
hablar de mi iniciacion en el negocio familiar, una especie de ritual que nunca entendi y
que nunca se molestaron en explicarme. Parecia provenir del mismo delirio compartido
que le he comentado. Nunca quise participar en eso, aunque mis dos hermanos si. —
Desvi6 los ojos un momento, como si intentara recordar—. Ver4, ese ritual no tenia
sentido, porque yo ya trabajaba para la empresa familiar. Mi padre decia que era muy
importante que pasara por la iniciacién, pero a su vez lo iba posponiendo.

—c¢Por qué?

Ray hizo un rapido gesto con la mano cerca de la sien.

—Algun tipo de locura, de eso estoy seguro. Dijo que por el tiempo. —Ray volvio a
burlarse—. ¢Se lo imagina?, decia que tendria que ser durante una fuerte tormenta.

El silencio llené el aire entre ellos, cargado de palabras no dichas. Loco o delirante,
todo empezaba a cuadrar y todas las pistas apuntaban a Avery. Incluso con su s6lida
coartada, parecia estar en el centro de ese caso.

Ray se levant6 y cruzé los brazos sobre el pecho. La entrevista habia terminado, pero la
tristeza y la vergiienza permanecian en sus ojos.

—Espero que encuentre a Julie ilesa y, cuando lo haga, espero que descubra que mis
peores temores no eran mas que una parte de los delirios masivos que rondan por
Mount Chester. Si no, seré tan culpable como él por no haber hablado antes. —Mir6 una
vez mas a Elliot con una extrafia fuerza en la mirada, como si hubiera tomado una
decision—. Y para eso no hay perdon.

Pero Elliot ya estaba en la puerta, ansioso por avisar a Kay. La ultima vez que hablaron,
iba a visitar a Avery a la sede de la empresa, pero eso habia sido por la manana. Desde
entonces, no tenia noticias de ella.

Una vez al volante, piso el acelerador y se dirigié a la rampa de la autopista mas
cercana, con las luces intermitentes encendidas y la sirena a todo volumen.

No importaba cuantas veces volviera a marcar el nimero de Kay, ella no contestaba.



CAPITULO CINCUENTA Y UNO

Victor

El movil de Kay volvib a sonar, enterrado en su bolsillo. El alegre tono de llamada de
Elliot enfureci6 a Avery, que se pas6 las manos por el pelo, nervioso, como si estuviera a
punto de arrancarselo de la cabeza.

—iBasta ya con esta mierda! Necesito pensar.

Sin inmutarse, Kay sostuvo la ardiente mirada de Avery y sonrio.

—Nunca dejaran de buscarme.

Victor maldijo, golpeandose la mano contra el muslo en un gesto de frustracion, como
diciendo: «¢No te lo dije?».

Mitchell lanz6 una mirada de disgusto a su sobrino y se acercé rapidamente a Kay. Tras
meter la mano en el bolsillo, saco la pieza de tecnologia ofensiva y la tir6 al sucio suelo
de madera; luego la pisote6 con el tacon de su bota de punta de acero.

El sonido de la lluvia fue lo iinico que Kay oy6 por un momento, mas fuerte que el
doloroso latido de su cabeza y el constante pitido de su oido izquierdo. Sin dejar de
sonreir, siguié mirando a Avery, sin prestar atencion a los otros dos hombres.

—Sabes que soy policia, ¢verdad?

Avery no contest6. Su nica reaccion fue volver a pasarse los dedos artriticos por el pelo
y grufiir.

—Por qué no te callas de una vez. —Levanto la mano como si fuera a darle una
bofetada, pero ella sigui6 mirandole, inflexible.

—Ella fue tu primer sacrificio, éverdad? —afirmo, casi susurrando—. Te rompi6 el
corazon cuando murid, pero tenias que hacerlo, éno? —Las pupilas de Avery se dilataron
y las lagrimas brillaron en sus ojos inyectados en sangre. Iba por buen camino—. Es lo
que ella quiere, ¢no? —Con la boca entreabierta, la mir6 fijamente, mientras su mano
descendia despacio, como si estuviera en trance—. Ella también me quiere a mi,
¢verdad? Si no, no estaria aqui, écierto? —anadio, utilizando todo lo que habia oido
antes para que se centrara en ella.

—Lo entiendes —susurro6, y con la misma mano ahora le acariciaba el pelo con
suavidad, provocandole punzadas de dolor en el craneo y nuseas en la boca del
estobmago.

—Yo si, pero nadie mas lo hara. —Enfri6 el calor que habia puesto en su voz y en sus
ojos—. No dejaran piedra sin remover hasta que me encuentren.

—Tiene razén, papa —intervino Mitchell—. Ya la estan buscando. ¢Cuénto tiempo
crees...?

Avery se volvi6 hacia su hijo y le agarr6 de las solapas de la chaqueta con una fuerza
inesperada.

—Pon en marcha las hormigoneras. Prepara las cargas y ponlas en fila. Vertemos en
diez minutos —anadi6 siseando las palabras entre sus dientes apretados—. Ya es tarde.

—Pero...

—iNi una palabra! —bramo Avery de repente—. No hay lugar en mi vida, en mi negocio,
para un cobarde. Si no tienes agallas para hacer lo que hay que hacer, preparate para



unirte a ellas en el hormigon.

Padre e hijo se miraron durante un largo y cargado instante, y luego Mitchell bajo la
mirada.

—Como quieras. Solo me preocupaba verter con este tiempo. Mira afuera, es todo lo
que pido.

Avery se acerco a la ventana en silencio, con los labios apretados en una linea de
desaprobacion. La lluvia caia con insistencia, golpeando el techo de la oficina movil con
un tamborileo incesante y monoétono. El cielo, ahora de un sélido gris plomizo, apenas
era visible, oculto en la bruma de las gotas de lluvia que caian sin cesar. Movia los labios,
pero Kay no oia lo que decia. Parecia murmurar para si mismo. Luego se volvi6 hacia
Mitchell, con la ira uniéndose a sus pobladas cejas en la raiz de la nariz.

—Ya hemos hecho esto antes, éno? —pregunté con tono decepcionado—. Sabes lo que
tienes que hacer, asi que deja de decir tonterias.

Mitchell y Victor —que habia permanecido sentado en silencio en una silla junto a la
ventana todo el tiempo, observandolos como si estuviera viendo un espectaculo
entretenido— intercambiaron una rapida y sombria mirada.

—Ya he colocado las lonas —dijo Victor—. Estamos listos para verter. Pero el viento atin
podria levantarse durante la noche y arrancar las lonas, dejar al descubierto el hormigén
y arrastrarlo todo antes de que se seque.

—Eso no sucedera —anunci6é Avery con severidad—. Ella aceptara el sacrificio y la
tormenta terminara. Siempre ocurre asi. —Una sonrisa curva retorcia su barba blanca—.
Siéntete libre de pasar la noche vigilando si te preocupa.

Por un momento, Kay se pregunto si lo que oia era real. ¢Aceptar el sacrificio pondra
fin a la tormenta? Todas las tormentas terminaban al final. La psicosis de Avery era mas
profunda de lo que habia calculado. Habia hecho un trabajo increible ocultandoselo a
todo el mundo.

Victor puso los ojos en blanco, pero decidi6é dejar de hablar. Tal vez Avery no habia
hecho un buen trabajo al intentar lavarle el cerebro a su nieto.

Satisfecho con el silencio desafiante que probablemente interpret6 como acuerdo,
Avery se volvio hacia Mitchell y le dijo:

—Prepara el hormigon. Ahora.

Mitchell asintio6 y se levanto el cuello de la chaqueta antes de salir a la tormenta.
Cuando cerro la puerta tras de si, un trueno retumb6 con fuerza y una rafaga de viento
sacudi¢ el edificio.

Lidiar con dos era mas facil que con tres. Kay casi sonrid, pero ain no habia terminado.
Ni mucho menos. Lanz6 otra mirada hacia Julie. La chica parecia estar durmiendo, o tal
vez inconsciente, porque no se habia movido ni un centimetro desde que la habia visto
por primera vez, pero su pecho seguia agitandose despacio; sus respiraciones eran
superficiales y espaciadas. Todavia estaba viva.

Kay centr6 su atencién en Victor, el mas joven de los tres y probablemente el menos
decidido a matar. La psicosis y los impulsos detras de los asesinatos iniciales eran de
Avery. Basandose en lo que ya habia presenciado, su hijo y su nieto habian heredado
algunos rasgos psicopaticos, pero carecian de la determinacion de matar, de la sed de
sangre. Tal vez, como ocurria en todos los casos documentados de asesinos en serie
generacionales que habia leido, habian empezado a cuestionarse los motivos, o la
emocion de acabar con vidas no era tan intensa para ellos. Lo més probable es que Avery



los llevara a una vida de asesinatos, y luego se sintieran obligados por el mero hecho de
conocer la sangre que tanto él como ellos mismos habian derramado.

—dSabes?, después de cierta edad, la vida en prision no significa mucho. —La
afirmacion, dicha con voz neutra, le valié una mueca de enfado de Avery, que se
apresuro6 a ignorar—. Aunque matar a un policia te lleva a la silla. —Se encogi6 de
hombros, arrepintiéndose al instante del gesto dramatico cuando un dolor le atravesé la
parte posterior del craneo—. Bueno, solo importaria para ti. El probablemente moriria
en el corredor de la muerte, esperando a que alguien pulsara ese interruptor.

Fingi6 una risita, observando la dindmica del ddo. Avery estaba cada vez mas enfadado,
y ella se arriesgaba a recibir un golpe silenciador en cualquier momento. Pero Victor
estaba interesado en lo que Kay tenia que decir, lo supo por sus pupilas dilatadas por el
miedo, sus manos inquietas, jugueteando, y su pie izquierdo golpeando con un ritmo
rapido contra el suelo. Fruncio el cefio y una mueca de tension se dibujo en su boca.
Estaba listo para un poco mas.

—Oh, pero déjame que te cuente lo que les pasa a los asesinos de policias en la carcel —
afiadi6 con una sonrisa malvada que no tuvo que fingir, su voz estaba rebosante de
excitada diversion—. Podrias creer que serias el héroe de la poblacion general, pero, de
hecho, pasarias tus dias en el corredor de la muerte, aislado, al merced de (lo has
adivinado) otros policias. —Se rio en voz baja, haciendo una mueca por el latido
pulsante que sinti6 en la cabeza—. No tienes ni idea de lo que esos tios pueden hacer con
una porra. Uf.

Victor salto6 de su silla y se acerco a ella furioso, pero Avery lo detuvo con una mano
firme contra su pecho.

—Las quiere impolutas —murmuré Avery—. Controlate.

Victor gruiid, con los ojos clavados en los de Kay, cargados de rabia homicida.

—Te haré pagar por esto, t1...

Dos breves bocinazos les alertaron de la llegada de la hormigonera, que pasoé junto a la
oficina movil y desaparecio por la izquierda, probablemente deteniéndose junto a los
cimientos, donde estaba a punto de verterse el hormig6n nuevo. Transformados, tanto
Avery como Victor parecian haberse olvidado por completo de ella y se centraban en el
trabajo que tenian entre manos.

—¢Como quieres hacerlo? —pregunt6 Victor con naturalidad.

—Yo llevaré a la chica, tt trae a esta —dijo Avery, haciendo un gesto en direccion a Kay.
Sus ojos brillaban con el fulgor de la locura, como si sus visiones estuvieran presentes en
carne y hueso, atormentandole alli mismo, bajo la mirada de Kay. Parecia transfigurado,
poseido, tocado por algo mas alla de su comprension.

Demostrando una resistencia inusual para su edad, Avery levant6 en brazos el cuerpo
inerte de Julie y se dirigi6 hacia la puerta. Victor la abrio, luchando por mantenerla en
su sitio mientras una fuerte rafaga de viento amenazaba con arrancarla de sus goznes. El
aire, frio y cargado de gotas de lluvia heladas, se arremoliné en el espacio, y luego se
apago6 cuando Victor cerr6 la puerta.

Y entonces solo qued6 uno.

—Hasta ahora, no has infringido ninguna ley —dijo Kay sin perder tiempo.

Victor le lanz6 una mirada dubitativa, luego se agacho a sus pies y cort6 las ataduras de
los cables que rodeaban sus tobillos.

—Cierra la boca, perra.



—No te dejes caer en la silla eléctrica, porque ese es el castigo por matar a una federal, y
la Madre Tierra no te defendera ante un tribunal —afiadi6 de un tirén, viendo lo rapido
que se le acababa el tiempo—. Mi compaiero me estaba llamando, y sabe a donde fui
esta manana. Ya esta sobre ti y toda tu familia. Hoy en dia saben como rastrear
teléfonos.

—Levantate —gruno, agarrandola por el hombro y obligandola a levantarse. Le sentaba
bien estar de pie, pero no lo bastante como para luchar contra aquel hombre. Era joven y
fuerte, con el tipo de fuerza en la parte superior del cuerpo que se desarrolla cuando se
bombea hierro en el gimnasio o se trabaja en la construccion.

—¢No quieres salir de esto? —pregunto, con un deje de sorpresa en la voz. ¢Se habia
equivocado con él? Tal vez si habia un impulso de matar detras de esos ojos grises y
frios, tan exigente que aniquilaba su instinto de supervivencia. Quiza habia estado ahi
todo el tiempo y ella lo habia pasado por alto de alguna manera.

La empujo hacia la puerta. Unos pasos mas y estaria fuera, en la tormenta, donde Avery
y Mitchell esperaban para enterrarlas a Julie y a ella bajo una capa de hormigon.

—Estoy segura de que tienes algo de dinero escondido en alguna parte con el que
podrias comprarte una vida bastante decente en algtin lugar al sur de la frontera —
afiadio, empezando a oponer resistencia a medida que se acercaban a la puerta—. Piensa
en margaritas y chicas menores de edad, en lugar de en policias y sus porras. —La duda
estaba profundamente sembrada en su mente—. ¢Cémo terminaste mezclado en esta
locura?

Victor gruno, todavia empujandola, pero no tan convencido.

—La maldita iniciacibn —murmuro, como si las palabras salieran de sus labios contra
su voluntad—. Pensé que seria alguna fiesta para darme la bienvenida a los asuntos de la
empresa de manera oficial. Cuando me di cuenta de lo que estaban haciendo, ya habia
presenciado un crimen: primero un secuestro y luego un asesinato. Podria haberlos
entregado, pero...

—La empresa se habria acabado —se apresuro a decir Kay, ansiosa por terminar la
conversacion antes de que Avery pudiera regresar.

—iQue se joda la empresa! —bramo6—. iSon mi familia! Mi padre, mi abuelo, mi tio. —
Trag6 con fuerza, la tension hacia bailar sus musculos bajo la piel de sus mandibulas—.
Y, una vez que presencié el primer sacrificio, me converti en complice. Pero yo nunca he
matado a nadie. Nunca.

Ella no vio ni un atisbo de decepcion en su rostro.

—Entonces, ¢por qué no huiste?

—¢éDe verdad crees que me habrian dejado marchar? —le preguntd, aunque sus manos
agarraban con fuerza sus brazos.

—Tendrias que dejarme marchar a mi primero —bromeé6—, y hacerlo rapido. Mi
compaiero y el resto de la caballeria estdn a minutos de distancia, en el mejor de los
casos.

El, vacilante, le solt6 los brazos. Kay dio un paso hacia un lado, poniendo distancia
entre ellos. Su mano busc6 instintivamente la funda donde guardaba su arma. Estaba
vacia.

Victor se rio.

—No pensaras que te dejariamos el arma, éno? —Un pensamiento le borr6 la sonrisa de
la cara y la sustituy6 por preocupacién y rabia—. Ibas a dispararme, éverdad?



Demasiado para confiar en una policia.

—No, cumplo mi palabra. Ha sido un acto reflejo. —No parecia convencido—. éSabes la
cantidad de gilipolleces que tiene que pasar un policia para justificar la pérdida de un
arma reglamentaria? Mucho papeleo. Es mejor evitarlo.

Volvi6 la sonrisa socarrona.

—Lo siento, no puedo. Avery te la arrebat6 en cuanto Mitchell te arrastr6 aqui. —Puso
la mano en el pomo de la puerta y con la otra buscé su brazo, pero el agarre era mas
suave, tentativo—. ¢Por qué me dejarias ir?

Kay se encogié de hombros y enseguida hizo una mueca de dolor.

—Un favor se paga con otro. —Ella le guin6 un ojo—. Y nunca has matado a nadie, que
yo sepa. No te pasara nada. Haré que Avery y Mitchell paguen por mi cabeza golpeada y
mi ego magullado.

—No, nunca he matado a nadie —respondi6 con calma. Habia un destello de algo
imposible de distinguir en sus 0jos. Y no me importara si Avery es quien paga las
consecuencias. Estoy méas que cansado de que me dé 6rdenes. —Sus labios se estiraron
en una sonrisa de satisfaccion—. Su dinero sera bien gastado, lo prometo. —Abri6 la
puerta y una corriente de viento les salpicé la cara con la lluvia.

—Entonces, dirigete a tu camioneta y no pares hasta llegar a la frontera —dijo—. Solo
puedo darte unas horas.

Al salir, su pie resbal6 en el barro y ella se agit6, buscando instintivamente el equilibrio,
agarrando la chaqueta de Victor. La cremallera cedi6 y dej6 al descubierto la sudadera
que llevaba puesta. Tenia frente a ella los ojos estrechos de una serpiente, la boca abierta
de una vibora con dientes afilados y una lengua verde y rasgada.

«El monstrruo».

Se habia equivocado.

Cuando ella lo mir6, €l sinti6 enseguida que algo no iba bien. Levant6 la mano para
golpearla, pero ella se apresuro6 a esquivar el golpe y le devolvio un impacto directo en
un lado del cuello. El dolor, que le atravesaba el craneo sin piedad, hizo que volviera a
ver las estrellas, pero no se detuvo. Se deslizo detras de él y le rode6 la garganta con los
brazos, luego dejo colgar todo su peso en un intento poco convincente de asfixiarlo.

El no tardé en soltarse y la arrojo al suelo, donde aterrizé con fuerza, sin aliento en los
pulmones. Kay le dio una patada en la ingle, pero no lo bastante fuerte. Murmurando
una maldicion, Victor se sent6 a horcajadas sobre ella y le rode6 el cuello con las manos,
estrangulandola. Ella se retorci6 y tir6 de sus manos, pero ¢l era demasiado fuerte.
Resistiendo el impulso de luchar contra la constricciéon de sus vias respiratorias y
sabiendo que le quedaban pocos segundos de vida, busc6 en el barro algo con lo que
golpearle.

La roca no era grande, pero tenia bordes afilados. Estaba cubierta de barro resbaladizo
y le cost6 agarrarla bien, pero al final lo consigui6. El golpe en la sien de Victor fue duro,
sus manos soltaron su garganta lo suficiente para que una bocanada de aire vital entrara
en sus pulmones. El gimi6 y sus dedos empezaron a apretar de nuevo. Ella asestd un
segundo golpe, y sintio el sabor salado y metélico de la sangre en los labios mientras el
cuerpo de él caia, pesado e inmovil, sobre el de ella.

Jadeante, salié de debajo de su cuerpo y se levanté temblorosa sobre unas piernas
débiles. Después mir6 a su alrededor para ver a donde se habia llevado Avery el cuerpo
de Julie. Desde donde ella estaba, solo se veia una parte de los cimientos. Dobl6 la



esquina de la oficina mévil y se detuvo, atonita, cuando vio la imagen completa.



CAPITULO CINCUENTA Y DOS

Lugar

Agazapada tras una pila de sacos de cemento cubiertos con una lona sujetada con
maderas de dos por cuatro, Kay observé horrorizada como Avery se paseaba alrededor
del delgado cuerpo de Julie, con los brazos en alto, cantando y gritando palabras
ininteligibles cubiertas por la furia de la tormenta. Bajo la lona de plastico azul, elevada
sobre los postes, la habia colocado sobre la rejilla de armadura en una seccion de los
cimientos encofrada y preparada para el vertido, peligrosamente cerca de la corona de
un nuevo desprendimiento. La ladera de la colina habia descendido, dejando al
descubierto el escarpe en bruto. Las vengativas gotas de lluvia la devoraban, lavando la
tierra poco a poco y arrastrandola cuesta abajo en arroyos fangosos.

Las barras de acero de refuerzo, de unos treinta centimetros de grosor, tocadas por el
marrén anaranjado del 6xido, estaban listas para reforzar el hormigén que pronto se
verteria, como un esqueleto oculto bajo la superficie gris del vertido. Solo que ahora
servian de apoyo para el débil cuerpo de la muchacha, sin dejar que tocara el suelo,
manteniéndola elevado cinco centimetros por encima de la superficie fangosa. Su
vestido blanco ondeaba al viento, ya empapado y manchado de barro, un sudario en
ciernes.

Julie no se movia. Desde donde estaba, Kay ya no podia saber si respiraba. Con las frias
y furiosas rafagas de lluvia deberia haberse despertado, deberia haber girado la cabeza
para protegerse los ojos y la nariz de la lluvia que caia. Deberia haber dado una sefal —
cualquier senal— de que seguia viva.

Kay mir6 a Avery pensando en un plan para derribar a ambos hombres con las manos
desnudas y descubri6 el bulto de su pistola en el cinturén del anciano. Siempre llevaba
su arma reglamentaria en modo uno, con una bala en la recAmara, lista para ser
disparada. No podia acercarse a €él, no con su hijo cerca.

Mitchell estaba al volante de un camién hormigonera, maniobrando cerca para verter
el contenido. Dio marcha atras poco a poco, con las ruedas traseras a escasos
centimetros del borde de la corona del desprendimiento, donde ya empezaban a
aparecer fisuras bajo el enorme peso de la hormigonera cargada. Se detuvo cuando el
conducto de descarga estuvo lo bastante cerca del encofrado y ceso el pitido ritmico que
habia acompafniado el movimiento del camio6n.

Entonces la mezcla de hormigén empezo6 a bajar por el canal, aterrizando cerca de las
piernas de Julie. El tremendo rugido de un trueno pareci6 sacudir el terreno, y Kay se
agacho mas cerca del suelo. Aterrorizada, vio como el hormigén bajaba a toda velocidad,
precipitandose por el conducto méas rapido de lo que esperaba. En cuestion de segundos,
lleg6 a los pies de Julie y empezo a engullirlos.

La chica movi6 ligeramente la pierna, nada mas que un tic, alejandose del frio
hormigoén. Adn estaba viva, pero al parecer tan débil o quiza tan drogada que no podia
defenderse.

Frenética, Kay centré su atencion en Mitchell. Habia apagado el motor del camioén,
pero el tambor seguia girando y el hormigdn seguia cayendo por el canal de descarga.



Pronto llegaria a la cabeza de Julie, asfixiandola.

Mitchell salt6é del camion y se uni6 a Avery bajo la lona, y pareci6 entablar una
acalorada conversacion. En algin momento, ambos miraron hacia ella, seguramente
preguntandose donde estaba Victor y por qué tardaba tanto en traer a Kay. Luego
continuaron su conversacion, con la voz alzada, probablemente para oirse por encima de
la furia de la tormenta.

Esa era su oportunidad.

Corriendo a toda velocidad entre las pilas de materiales que podia utilizar para
cubrirse, Kay corri6 hacia la puerta del conductor de la hormigonera. La abri6 despacio
y subié con cuidado de no ser vista por los dos hombres. Busco6 el contacto, pero las
llaves no estaban alli. A pocos metros, Mitchell jugaba con ellas despreocupadamente,
lanzandolas al aire y luego atrapandolas, una y otra vez.

Desesperada, empezo a pulsar botones en el gran salpicadero, pero nada parecia
detener el flujo de hormigén. Incluso si lo conseguia, enseguida estarian sobre ella y
volverian a empezar. Se obligd a respirar despacio y a serenarse hasta el punto en que
pudiera encontrar soluciones reales a su problema actual.

Una sonrisa ladeada estir6 sus labios. Con cuidado, solt6 con lentitud el freno de mano,
sabiendo que el vehiculo empezaria a deslizarse de forma inmediata cuesta abajo. Con
un poco de suerte, podria acabar al pie del desprendimiento, hecho pedazos.

La hormigonera se puso en marcha antes de lo que ella esperaba, antes de que tuviera
la oportunidad de bajarse. Avery y Mitchell profirieron gritos alarmados, y el mas joven
corrib hacia el vehiculo. Kay apenas tuvo tiempo de deslizarse hasta el lado del copiloto,
arrastrandose por los asientos con la cabeza agachada, y sali6 por la puerta, esperando
que una bala atravesara de inmediato su dolorido craneo, proveniente de su propia
pistola sostenida por la mano de Avery.

Pero él no habia reparado en ella, y tampoco Mitchell, que luchaba desesperado por
detener la carrera de la hormigonera sobre la hierba himeda mezclada con barro.
Acelerando el motor, hizo que las ruedas giraran en su sitio y patinaran sobre la hierba
himeda, desprendiendo trozos de ella y descubriendo tramos de barro resbaladizo
debajo. Con el motor rugiendo, el camidn sigui6 deslizandose hacia atras, casi hasta el
borde del desprendimiento.

Bien. Mitchell iba a estar ocupado durante un rato.

Aprovechando la oportunidad, se abalanz6 y atac6 a Avery por la espalda, alcanzando
la pistola al mismo tiempo. Consigui6 quitarsela del cinturén, pero se le resbal6 de las
manos mojadas y llenas de barro. El anciano de ochenta y tres afos era mas fuerte de lo
que ella hubiera esperado. Con las pupilas dilatadas y psicoticas de un maniaco y su
larga cabellera empapada de blanco azotada por el viento racheado, bramo y la ataco de
frente, asestandole golpe tras golpe con los puiios. Uno le dio en la mandibula y ella
grito, el rapido giro de su cabeza al ser golpeada reavivo el intenso dolor en la parte
posterior de su craneo. Sintid el sabor metalico de su propia sangre en la boca mientras
estallaban ante sus ojos rafagas de estrellas verdes. Forzando unas cuantas bocanadas
de aire frio en los pulmones, consiguié mantenerse en pie. Esquivo el siguiente golpe de
Avery y se tir6 al suelo de lado, propinandole una fuerte patada en el tobillo con ambos
pies al aterrizar. Este se dejo caer al suelo como un tronco y permanecié inmovil, con los
ojos muy abiertos, que parecian llenos de lagrimas bajo la incesante lluvia.

Kay se levant6 gimiendo, mareada y temblorosa, con el dolor palpitdndole en el craneo,



y corri6 al lado de Julie. Arrodillada entre dos barras de acero, le busco el pulso. Estaba
ahi, pausado y débil. La chica se desvanecia, incapaz de resistir la frialdad del hormigén,
su corazon corria el riesgo de pararse por la conmocion.

Kay desliz6 las manos bajo las axilas de Julie e intent6 levantarla, pero no pudo. La
parte inferior del cuerpo de la chica ya estaba sumergida en hormigoén, el denso material
se aferraba a los numerosos pliegues de su largo vestido blanco, y Kay no era capaz de
moverla ni un centimetro.

Echo una mirada de reojo hacia la hormigonera y lo vio dando marcha atras hacia la
ladera de la colina, siguiendo el borde del desprendimiento. Probablemente Mitchell
habia renunciado a acercarse y estaba a punto de dar media vuelta y volver a subir por la
carretera principal. En cuestién de segundos, pasaria por delante del cuerpo de Victor,
tendido en el barro frente a la oficina movil. Tenia menos de un minuto, en el mejor de
los casos.

Apoyandose en las barras, tir6 con fuerza del cuerpo de Julie, pero fue en vano. Cuando
el camion hormigonera se acercé rapidamente por el otro lado y gir6, levant6 la cabeza
de la nina y desliz6 las piernas por debajo para apoyarse.

Entonces, el hormigén comenzo6 a verterse de nuevo, en direccion hacia la cabeza de
Julie. Con una mirada de acerada determinacién en los ojos, Mitchell se acercaba a ella
con una palanca.

Mientras volvia a ponerse en pie, penso6 en Elliot y lo llamé por su nombre. Si tan solo
la encontrara. Pronto.

Se agacho con rapidez para evitar la palanca blandida por Mitchell y mir6 su pistola, a
varios metros de distancia. Estaba fuera de su alcance. Sus manos, cubiertas de
hormigon goteante, no servian de mucho para cualquier cosa que quisiera agarrar para
defenderse. Mirando a Mitchell a los ojos para ver donde y cuando iba a atacar de nuevo,
se rasp6 un poco de hormigoén de las manos y lo convirtié en una pequena bola de piedra
blanda. Luego, sin previo aviso, se la lanzo a los ojos, cegandole durante unos preciosos
segundos.

Desesperado por limpiarse, dejo caer la palanca, gritando y maldiciendo.

—Te mataré, perra, aunque sea lo altimo que haga. —Con dedos temblorosos, se limpio
el material pegajoso de los ojos, parpadeando rapidamente y balanceandose como un
ciego que hubiera perdido el equilibrio. En un segundo, volveria a ver lo suficiente para
matarla.

Kay volvi6 a mirar su pistola, pero le parecia demasiado lejos para el tiempo que le
quedaba, mientras que la palanca abandonada estaba alli mismo, a sus pies. La agarr6
con ambas manos y luego dijo:

—Mitchell Montgomery, tienes derecho a permanecer en silencio...

El grit6 mientras saltaba extendiendo las manos, preparandose para agarrarla por el
cuello y estrangularla. Con un rapido movimiento que le costo6 toda la vida que atdn le
corria por las venas, Kay blandio la palanca hacia arriba y hacia los lados, apuntando a
la cabeza de Mitchell.

El sonido de su craneo al romperse fue lo bastante fuerte como para cubrir brevemente
el trueno que sono en la distancia, y luego fue seguido por el ruido sordo de su cuerpo
cayendo al suelo fangoso. La sangre empezo6 a colorear el agua de lluvia que brotaba bajo
la lona.

Agitada por el esfuerzo, cay6 de rodillas junto a Mitchell y le tom6 el pulso. Se habia



ido. Luego miro a Julie.

—Oh, no, por favor, Dios, no —grit6. El hormigon habia llegado a su cara y la habia
engullido casi por completo, solo una parte de sus labios y sus fosas nasales quedaban
adn por encima de la masa gris.

Kay mir6 la hormigonera, recordando cuénto tiempo le habia llevado subir al interior y
quitar el freno de mano para hacerlo deslizar hacia atras, y decidié que no habia tiempo
suficiente para eso. En lugar de eso, se arrastro al lado de Julie y elevd su cabeza sobre
sus piernas, como habia hecho antes.

Sujetando la cabeza de la chica en su regazo, empezo6 a limpiarle suavemente el
hormigo6n de la cara. No podia detener el flujo de hormigon, pero si alcanzar un borde de
la lona de plastico. La agarré con dedos helados y tir6 de ella con todas sus fuerzas, una
y otra vez, hasta que cedi6. Una ola de agua de lluvia acumulada las bano, y Kay jadeo,
helada hasta los huesos, con los dientes rechinando sin control. Pero la lluvia arrastro
parte del hormigoén, diluyendo la mezcla y enviandola ladera abajo, donde tifi6 el
marroén de la tierra expuesta con tonos de gris cemento.

De alguna manera, ver eso hizo que todo valiera la pena.

Entre las rafagas de viento y el aleteo de las lonas de plastico desgarradas sobre su
cabeza, Kay casi no percibi6 el bramido rabioso de Avery. Gir6 la cabeza para mirar, con
el dolor subiéndole por la nuca, y vio al anciano, que se acercaba con el pelo al viento y
la boca abierta, soltando maldiciones y gritando palabras sin sentido.

Se dio cuenta de que no tenia fuerzas para volver a luchar. Desesperada, mir6 hacia la
autopista, esperando ver acercarse el vehiculo de Elliot, pero no habia nada. Solo lluvia.
Siempre le habia gustado la lluvia... hasta ahora.

—iLa Madre Tierra me ha hablado! —grit6 ella, esperando que su estrategia
manipuladora funcionara.

Avery dejo de gritar y escucho, transfigurado.

—c¢Puedes oirla? —pregunto6 él, cogiendo el medallon que llevaba en una cadena
alrededor del cuello y sosteniéndolo en la palma de la mano, para luego llevarselo a los
labios.

—Dice que estas perdonado y que ya puedes descansar. Tus hijos continuaran tu
trabajo.

En cuanto lo dijo, se dio cuenta de su error. No le quedaban hijos... Dan habia sido
asesinado la semana anterior, Mitchell yacia ensangrentado a los pies de Avery, y
Raymond le habia dado la espalda hacia décadas.

Enfurecido, grit6 tan fuerte que Kay creyo oir el eco de su voz contra la ladera, a pesar
de la lluvia. Un rayo cayo cerca, el destello de luz la ceg6 y el trueno que sigui6é sacudio el
suelo.

—c¢La has oido? —grit6—. iExige su sacrificio elegido!

Carg6 contra ella, pero Kay no se movio, atin sosteniendo la cabeza de Julie en su
regazo. En el momento justo, ella levanto el pie y dio una patada hacia delante,
golpeando a Avery en la rodilla cuando este saltaba por encima de las barras de refuerzo
para golpearla. Dio un grito y cay6 al suelo, donde su craneo chocé contra el borde del
encofrado de hormigén con un sonoro crujido.

Al caer, su medallon se abri6 y unos granos de tierra se esparcieron por su pecho,
rapidamente convertidos en barro por la lluvia que caia.

La respiracion de Kay se agit6. Con la adrenalina abandonando su cuerpo, las gotas de



agua que caian se sentian como dagas de hielo atravesando su piel. Protegiendo la cara
de Julie y acercandola mientras la lluvia caia sobre el cemento, reunio fuerzas para
moverse. Luego, se obligd a moverse hacia un lado y toco el cadaver de Avery, buscando
en sus bolsillos con la esperanza de encontrar un movil que funcionara.

Alo lejos, una sirena de policia creci6 lo suficiente como para cubrir el sonido de la
lluvia, justo cuando un rayo de sol brillaba a través de una grieta distante en las nubes.



CAPITULO CINCUENTA Y TRES

Caida del telon

Kay estaba sentada en el parachoques trasero de una ambulancia, con el uniforme de
repuesto del sanitario y una manta cefiida a los hombros. El lugar estaba repleto de
gente, que parecia ir en todas direcciones sin ton ni son, cuando en realidad todo el
mundo hacia exactamente lo que se suponia que tenia que hacer. No les prest6 mucha
atencion, ni a su jefe, que ladraba 6rdenes a unos metros, manteniéndose a una
distancia prudencial del borde del desprendimiento. Ni al alcalde, que se habia puesto
una mano en la cabeza al salir de su vehiculo una hora antes, y parecia que no la habia
bajado desde entonces, al parecer luchando contra la madre de todos los dolores de
cabeza. Parecia estar en un estado total de consternacion, contemplando un completo
desastre en un ano electoral. Era comprensible; después de todo, habia estado a punto
de cortar la cinta de un flamante edificio y de ser de los primeros en caminar a escasos
centimetros de los cadaveres de dos mujeres en lo que se suponia que iba a ser el mayor
centro sanitario de la region. Su nombre quedaria asociado para siempre a la colina Ash
Brook.

No, solo le importaba el policia que estaba de pie a unos metros de ella, con un
sombrero vaquero negro de ala ancha que ain conservaba algunas gotas de lluvia que
lanzaban chispas como diamantes a los penetrantes rayos del sol poniente. Lanzaba
dagas con los ojos a cualquiera que quisiera acercarse a ella, y parecia dispuesto a
retorcerle el pescuezo al sanitario que la habia hecho gemir cuando le cur6 la herida del
cuero cabelludo.

—Tendra que venir con nosotros al hospital, detective —dijo el sanitario, un hombre
corpulento llamado Deshawn, nombre que llevaba bordado una etiqueta y que ella
llevaba también en el pecho de una camiseta azul de algodén prestada. El habia tenido la
amabilidad de prestarle su uniforme de repuesto, y ella agradecio estar caliente y seca
para variar, aunque la tela almidonada oliera més a desinfectante que a suavizante.

—No quiero, D —respondio ella, mirandolo con ojos suplicantes—. Necesito algo de
tiempo lejos de todo ahora mismo.

—Tiene que hacerlo, D —respondio6, riéndose de su propia broma y mostrando dos filas
de dientes increiblemente blancos—. Puede que tenga una conmocion cerebral.

Puso los ojos en blanco, pero incluso ese pequefio movimiento de sus globos oculares
desencadeno un agudo ataque de dolor.

—No, no tengo que ir. Mi vision es clara, no tengo suefio, no siento mareos, nauseas ni
me he desmayado. Estoy bien.

—Pero...

—Prefiero lavarme este maldito cemento del pelo, antes de que se convierta en piedra y
tenga que raparme la cabeza.

El sanitario apret6 los labios en una linea y cruzo los gruesos brazos sobre el pecho, la
expresion de desaprobacion de su rostro no necesitaba otras palabras. Ella sonri6 con
toda la dulzura que pudo y le dio unas palmaditas en el codo.

—Gracias, D, se lo agradezco.



Se levant6 con cuidado, haciendo un inventario reflexivo de todos sus dolores y
molestias. Eran demasiados para contarlos, pero un par de dias de descanso arreglarian
la mayoria.

Habia dejado de llover y los timidos rayos del sol le calentaban la cara. Cerro los ojos
un momento y se dio cuenta de que los pajaros cantaban, un sonido que hacia tiempo
que no oia.

—Nunca adivinaras déonde encontraron la camioneta de Dan —dijo Elliot.

Sonriendo, ella abri6 los ojos y lo mir6. Habia un destello en su mirada cuando sus ojos
se encontraron, un calor que ella percibi6 durante el méas fugaz de los momentos antes
de que él la apartara. Le calent6 el corazon y sembro6 su mente de muchos «tal vez».

—éDonde?

—La empresa estaba terminando un edificio gubernamental, la nueva instalacion de
clasificacion para el servicio postal al otro lado de la montana. Cheryl debia saberlo,
porque aparco la camioneta de Dan detras de ese edificio. Nadie lo habria denunciado.

—éComo la encontrasteis?

—No lo hicimos nosotros. —Solt6 una carcajada rapida y humilde que le rozo los ojos
—. El hombre que vive calle arriba tiene insomnio y a veces da paseos nocturnos. La vio
aparcada alli varias noches seguidas y llamé6 hace una hora.

—Hay que reconocérselo a Cheryl, es una idea inteligente —replico Kay.

Elliot dio una palmada, como para mostrar su entusiasmo.

—Eso es exactamente lo que dijo el doctor Whitmore cuando me estaba mostrando
donde encontraron el arma homicida. —Ella asintio, animandolo a continuar—. Debajo
del fregadero, a la vista de todos, en un recipiente que parecia estar ahi para recoger las
fugas del desagiie.

La sonrisa de Kay se ensanché. Después de los horrores por los que habia pasado, solo
ver la luz del sol y la sonrisa de Elliot le daban alas.

—Pero sigo haciéndome preguntas sobre Cheryl, por lo paso, sola, sin nadie en quien
confiar. Viviendo aqui, donde su marido fue asesinado, posiblemente por un abuelo del
que sospechaba, pero contra el que no podia hacer nada, y acostandose con el tio de
Calvin en un intento desesperado por llegar a la verdad. No puedo evitar imaginarme
cémo se pudo sentir. Se me eriza la piel. —Hizo una pausa, pensando que
probablemente nunca averiguarian qué ocurrio6 en realidad aquella noche en que Dan
acudio a su llamada, y como acab6 muerto, con un disparo en la espalda. Ahora sabia
que Avery lo habia enviado a buscar a Julie; habia oido las conversaciones entre el
anciano y Mitchell, su hijo mayor; esa parte estaba clara. Pero épor qué Cheryl se quedo
en la ciudad, después de haber matado a Dan? ¢Por qué darle a Victor la oportunidad de
ir a buscarla? ¢Habia asumido, al igual que los detectives, que solo habia un asesino que
se llevaba a las chicas y que ella habia acabado con éI? ¢Y por qué no llamar a la policia?

Una bala en la espalda habria requerido muchas explicaciones, y el riesgo era
considerable. Cheryl y Dan eran amantes. El argumento de la defensa propia invocando
lo que en aquel momento no parecia mas que un extraio cuento seguramente habria
llevado a Cheryl a la carcel y habria perdido la custodia de sus hijas.

A favor de los Montgomery.

Ah... Por eso no habia pedido ayuda. Pero ¢por qué quedarse?

Tal vez habria una manera de averiguarlo cuando Julie se sintiera mejor.

—d¢Alguna novedad sobre Julie? —pregunt6 a Elliot, pero Deshawn asom6 la cabeza



desde la ambulancia.

—Esta en cuidados intensivos. Estaba desnutrida y gravemente deshidratada, pero
estiman que se recuperara por completo.

—iImpresionante! —En un impulso, se acerco al sanitario y lo abrazo. Su corazoén se
hinché al imaginar el reencuentro entre Julie y sus hermanas—. Gracias, superdoctor.

—Me ha parecido oir tu voz fuerte y chillona —dijo el sheriff Logan, acercandose
rapido, sin prestar mucha atencion a los charcos de barro que pisaba con sus botas
militares—. ¢Tienes el alta médica?

—Si —respondio ella con decision.

Al mismo tiempo, Deshawn dijo «No» con la misma decision.

Logan levanto los brazos y luego los dejo caer.

—Genial. Me alegro de que estéis de acuerdo en algo. —Se acerco6 dos pasos a Kay—. Ya
sabes lo que tienes que hacer.

Ella suspiro.

—Si. —Sus pensamientos volvian una y otra vez a Julie y sus hermanas—. éQué va a
pasar con las chicas?

—Bueno, el fiscal dice que el inico miembro de la familia al que no acusaremos es Lynn
Montgomery. Parece que se ha apartado completamente de todo este lio. ¢La conoces?

Una amplia sonrisa se dibujo en el rostro de Kay al oir su nombre.

—Si, me gusta.

—Supongo que estas de acuerdo con que se lleve a las ninas.

—Si. —Si su relaciéon con Jacob continuaba, Kay podria tener a las nifas cerca de ella.
La idea de seguir en contacto con ellas, de ayudarlas en su recuperacion, no dejaba que
esa sonrisa se borrara de sus labios.

—Todavia no sabemos donde esta Victor...

—Espera, ¢qué? —dijo, sintiendo un escalofrio recorrer su espina dorsal.

—Victor Montgomery, él es...

—Yo misma golpeé a ese enfermo hijo de puta y lo dejé tirado en el barro alli mismo,
junto a la puerta de la oficina —volvi6 a interrumpir a Logan—. ¢Quieres decir que ha
escapado?

Logan ya habia sacado su radio del cinturo6n.

—Si. ¢Algan sitio donde debamos buscar?

—Si —gimio6, comprobando su reloj. Tenia un buen margen de tres horas—. Se dirige al
sur, a México.

—¢Te dijo eso? —La radio de Logan se acerco a sus labios unos centimetros mas y luego
se detuvo en el aire.

—Mas o menos, se lo sugeri yo. —Sonri6 con timidez.

Logan nego6 con la cabeza.

—No voy a preguntar. —Luego pulso el boton de la radio—. Quiero controles de
carretera y una orden de btisqueda y captura actualizada sobre Victor Montgomery. Se
dirige al sur.

—Llevaba una sudadera de los Vipers —le dijo Kay a Elliot—. Tenias razén. Pero
seguimos sin saber por qué la tiene, aunque eso ya no importa. Fue a la universidad
aqui, en California.

—Bueno, resulta que, cuando haces la pregunta equivocada, no obtienes buenas
respuestas durante un tiempo —brome6 Elliot—. Pero las he conseguido. —Sus mejillas



se colorearon un poco—. Me han dicho que los Vipers no son un equipo universitario,
sino de instituto, y él estuvo alli en su altimo afio. Acabo de recibir el mensaje de texto
hace una hora.

Se rio bajo los calidos rayos del sol.

—Lo habriamos atrapado de todos modos.

—Y lo hemos atrapado —dijo Logan, radiante, con sus mejillas regordetas levantadas
por una sonrisa tan alta que sus gafas descansaban sobre ellas—. Lo han detenido por
exceso de velocidad al norte de San Francisco, hace poco mas de una hora, con la
sudadera de la serpiente y todo, sangrando por la sien. Supongo que es obra tuya.

Kay levant6 la mano.

—Culpable de los cargos. La verdad es que me sorprende que haya podido huir. —Se
mir6 las manos, sus finos dedos, apretando y aflojando los pufios. Se sentia débil, sin
fuerzas—. Puede que necesite ir al gimnasio, fortalecerme. No puedo permitir que los
delincuentes se me escapen asi.

Logan se rio entre dientes.

—Esta bien, detective. Pero, por ahora, estamos hasta arriba de trabajo, muchas
gracias. Tenemos cientos de edificios que inspeccionar con radar de penetracion en el
suelo y rayos X moviles, y aun estamos intentando averiguar qué ocurrira si
encontramos cuerpos enterrados en los cimientos de edificios en uso. ¢Los demolemos
para llegar a los cuerpos? —se burl6. Pero todo el buen humor desaparecié de su rostroy
fue sustituido por una mirada de amargura frustrada en sus ojos—. Por suerte, eso lo
decidir4 el fiscal en lo que podria acabar siendo una batalla legal de quién sabe cuantos
anos.

—Puedo ayudar un poco —dijo Kay, mirando el lugar una vez mas en la penumbra. Un
escalofrio recorrio su espina dorsal cuando mir6 la zona donde se habia vertido el
hormigo6n sobre el cuerpo de Julie. Habia un espacio entre ese lugar y el borde del hueco
para el hormigon, y de repente se dio cuenta de por qué. Alli era donde se suponia que
debia estar su cuerpo... Avery le habia guardado un sitio junto a la corona del derrumbe.
Ahogada, se aclaro la garganta en voz baja—. Nunca enterraban a las nifias en los
cimientos a menos que hiciera mal tiempo. Puedo correlacionar las fechas de los
informes de personas desaparecidas con los edificios que estaban levantando en ese
momento, especificamente los que sufrieron el impacto de las tormentas, y podemos
partir de ahi. Con solo cuarenta y tres edificios, no cientos.

—c¢Estas segura de eso? —pregunt6 Logan, rascandose las raices del pelo cortado al
rape.

—Si —respondi6 sin vacilar—. A Avery le gustaba construir en lo alto de las colinas,
como Ash Brook, y creia que las tormentas eran la ira de la Madre Tierra, que exigia
sacrificios humanos. —Recordo su conversacion con el meteorélogo—. Las colinas
estériles como esta son propensas a los desprendimientos cuando llueve mucho, pero €l
penso que era sobrenatural.

Elliot silbo.

—El hombre no tenia todos los cables bien conectados.

Kay bajo la cabeza un momento.

—En mi perfil original, lo tenia por un asesino en serie con una mision, aunque eso no
encajaba en realidad, porque la victimologia estaba fuera de lugar. Habia algo erréneo.
—Miré a Logan disculpandose—. Era lo que los crimino6logos llaman un asesino en serie



visionario: mentalmente demente, oia voces que le guiaban sobre qué vidas tomar y
como. Al mismo tiempo, al igual que un asesino con una misién, fue capaz de funcionar
en sociedad, establecer relaciones, tener un gran éxito y convencer a sus hijos para que
siguieran su camino. Demostré ser muy organizado y un perfeccionista de cabeza fria
cuando se trataba de sus secuestros y asesinatos. Eso es lo que me desconcerto. Por eso
no lo atraparon durante tanto tiempo.

—¢Sus hijos también estaban locos? —pregunt6 Logan.

Ella apret6 los labios un momento.

—Tendria que decir que no, al menos no en la medida en que lo estaba Avery. Incluso a
él, después de hablar con €l y verlo interactuar con los deméas, dudé en ponerle la
etiqueta de locura clinica, porque estaba muy bien organizado. Tendré que estudiarlo
mas a fondo, y me encantaria invitar a mi antiguo mentor de Quantico para que le eche
un vistazo a este caso. —Se detuvo un momento—. Tendré la oportunidad de entrevistar
a Victor, y me servira para comprender mejor sus motivaciones y como han
evolucionado a lo largo de tres generaciones. Logan asinti6é mientras Elliot la miraba con
intensidad—. No creo que Mitchell y Victor tuvieran el mismo impulso de matar. No,
creo que fueron obligados y coaccionados para seguir los pasos de Avery. —Repasando a
todos los miembros de la familia en su mente, record6 al que sobresalia como un pulgar
dolorido—. ¢Y Marleen?

—El fiscal la acusara, aunque dijo que todo lo que tenemos contra ella es circunstancial
en el mejor de los casos. Cree que deberiamos indagar mas en su paradero.

—Y yo creo que era una pieza clave en el juego de coartadas que se llevaban entre
manos.

—¢Qué juego? —pregunto Logan, con las manos apoyadas en las caderas.

—Por lo que los oi decir, cada vez que se llevaban a una chica, lo planeaban
cuidadosamente, de modo que la mayoria de los miembros de la familia tuvieran
coartadas solidas como una roca, y los demas fueran avalados por uno de los miembros
de la familia exculpados. —Sonri6é con impaciencia, recordando la arrogancia engafiosa
de Marleen—. No seria la primera vez que volvemos a un delincuente contra otro, ¢eh?
Se rompera como una ramita.

—Ja —reaccion6 Logan—. Apuesto a que lo hara, detective. —Mir6 la escena plagada de
policias y técnicos de criminalistica, y ella siguié su mirada. Se habian instalado y
encendido varias luces led. La cima de la colina Ash Brook brillaba como el escenario de
un teatro morboso, pero ella estaba ansiosa por marcharse. Ya sabia como acababa la
historia, con afnos de investigaciones continuadas y montafias de informes por escribir.
Con un cierre para todas aquellas familias que habian pasado décadas preguntandose,
esperando, afligidas, incapaces de sanar. Con la muerte sin ceremonias del mito de la
hija primogénita.

Como si leyera su mente, Logan dijo:

—Hazte una revisiéon, Kay. Es una orden. —Luego se marcho.

Lo vio alejarse, con la mirada fija en la escena, saboreando el momento. Se habia
acabado.

—¢éQué tal si cenamos? —pregunt6 Elliot—. Apuesto a que agradecerias una
hamburguesa doble con queso ahora mismo. Yo lo haria.

A Kay se le ilumind la cara.

—Ya lo creo. Patatas fritas también, y una cerveza. —Se le hizo la boca agua.



Elliot le ofreci6 el brazo y ella lo cogid, contenta por el apoyo. Sus piernas parecian un
poco débiles, un efecto secundario de toda la adrenalina que habia llenado sus musculos
de energia, preparandolos para la batalla. Se sinti6 mareada, pero apret6 con mas fuerza
el brazo de Elliot y sigui6 su ritmo entusiasta, ansiosa por salir de alli.

—Pero, primero, me encantaria una ducha.

—Entendido —respondio, con una calida risa tiiendo su voz—. Aunque seas la cita peor
vestida y mas embarrada que he tenido con diferencia, sigo pensando que estas
estupenda.

—¢Una cita? —pregunto, dandose cuenta de lo mucho que le gustaba la idea.

—Queria decir una cita de trabajo, éverdad?

—Claro —respondio ella, arrastrando un poco la vocal y bajando la voz entre risas.

Ella luchaba por mantener el ritmo; se sentia como si colgara de su brazo, arrastrada,
apoyandose cada vez mas en él. (Donde demonios estaba el todoterreno de Elliot?

Fue entonces cuando todo se oscurecio.



CAPITULO CINCUENTA Y CUATRO

Cancelado por lluvia

Cuando Kay despertd, Julie estaba de pie junto a su cama, mirandola con ojos
temerosos. Llevaba una bata de hospital holgada con un pequeio estampado floral que
le colgaba extranamente de los delgados hombros. Se agarraba a un soporte de suero
con ruedas que habia traido de la cama contigua a la de Kay. Una via intravenosa iba de
la bolsa a la aguja pegada al dorso de su mano. Kay ley0 las letras negras de la bolsa
intravenosa transparente: cinco por ciento de glucosa.

Se apoy6 en las mullidas almohadas y sonrid, pero el miedo en los ojos de la chica no
desaparecid. Estaba palida, su piel casi transltcida. Sus pupilas dilatadas no se
movieron, fijas en Kay con una pregunta tacita.

Y Kay tenia sus propias preguntas. No recordaba como habia llegado alli, qué hospital
era ni qué dia de la semana. A través de las persianas parcialmente abiertas de la
ventana, podia ver un cielo azul lleno de sol, ni rastro de la tormenta que habia pasado.

—déQué tal, Julie? ¢Necesitas algo? —pregunto, tendiéndole la mano a la adolescente.

La chica se apart6, aparentemente asustada de tocarla.

—¢Estas aqui para vigilarme? —pregunto.

Kay se llevd la mano a la parte posterior del craneo, donde sinti6 algo inusual. Le
habian vendado la herida y probablemente cosido el cuero cabelludo. Le dolia menos de
lo que recordaba, quiza porque ahora estaba cerrada, pero seguia palpitando.

—No —respondio ella, sonriendo y poniendo humor en su voz—. éCrees que estaria asi
solo para vigilarte? —Se sefnal6 la nuca sin dejar de sonreir.

Sus pupilas seguian dilatadas, pero se desviaron hacia el pasillo.

—Entonces, ¢me vigila é1?

A través de la puerta de cristal cerrada, Kay vio a Elliot durmiendo en un sofa, con el
sombrero cubriéndole la cara. Su placa estaba a la vista, colgando de su cinturén.

—No —respondi6 Kay—. Estoy bastante segura de que esta aqui por mi, no por ti. —No
pudo evitar soltar una ligera risita—. ¢Qué estas pensando?

Una lagrima rodo por el rostro de la chica.

—d¢Vas a detenerme?

Kay se apoyd un poco més en la almohada y palme6 con la mano el espacio que habia a
su lado, invitando a Julie a sentarse. Vacilante y nerviosa como si la proximidad de Kay
fuera peligrosa, se sent6 de mala gana en el borde de la cama.

—¢Por qué deberia detenerte, carino?

Julie baj6 los ojos y los cerro, dejando escapar mas lagrimas de sus pestafias.

—Sabes por qué —susurro—, eres policia, ¢verdad?

—Si, soy detective, pero no se me ocurre ninguna razoén para detenerte.

La chica llorique6 y mir6 a su alrededor, presa del panico.

—Estaba estrangulando a mama. Disparé...

Al instante, los dedos de Kay tocaron los labios de la chica y la silenciaron. Las piezas
del rompecabezas iban encajando, dejando pocas preguntas sin respuesta. Por eso
Cheryl se habia esforzado tanto en ocultar el tiroteo en defensa propia de Dan



Montgomery. Por eso nunca llamo a la policia.

Estaba protegiendo a su hija.

Con las cejas levantadas y las pupilas dilatadas, Julie mir6 fijamente a Kay, un tono
mas palida que antes. Sus miradas se cruzaron durante un largo instante mientras Kay
pensaba en lo que iba a hacer.

Julie nunca seria acusada por el asesinato de Dan, teniendo en cuenta la abundancia de
pruebas descubiertas sobre los numerosos asesinatos perpetrados por los Montgomery.
Si no, su nombre quedaria asociado para siempre a aquel tiroteo, y cualquiera que
hiciera una busqueda en internet la conoceria como la chica que dispar6 a un hombre,
aunque fuera en defensa propia. En una época en la que ya nadie tenia derecho a ser
olvidado o perdonado, en la que todo lo que se publicaba en internet se quedaba ahi
para siempre, destruyendo vidas y arruinando futuros, Kay estaba mejor guardando ese
secreto. De lo contrario, Julie nunca seria admitida en una universidad decente ni
conseguiria un buen trabajo. Su vida seria desperdiciada, destruida para siempre por el
mismo hombre que habia matado a su madre y la habia torturado. No se ganaba nada si
salia a la luz este pequeno trozo de verdad; absolutamente nada. Era lo que habia que
hacer.

Kay acarici6 el largo cabello de Julie con dedos suaves.

—Déjame decirte lo que la policia sabe sobre lo que paso6, ¢de acuerdo? —La chica
asintio y trago con dificultad—. Sabemos que tu madre dispar6 y mat6é a Dan
Montgomery para protegerte. Luego lo carg6 ella sola en la camioneta y lo abandond
junto a la interestatal. Sabemos con certeza, por el testimonio de Heather, que estabas
arriba con tus hermanas cuando ocurri6. La investigacién de la muerte de Dan
Montgomery esté oficialmente cerrada. —Sonri6 animada, notando como los hombros
de Julie se relajaban un poco—. Asi que, como ves, no hay razon alguna para que te
detenga. ¢Esta claro?

Julie asinti6 de nuevo, bajando la mirada y ocultando una lagrima rebelde.

—Gracias —susurro.

Kay abrio6 los brazos y la chica se acomodo a su lado, con la cabeza apoyada en el
hombro de Kay.

—Ahora, épuedes decirme qué dia es hoy?

—Domingo, creo —gimoteo, sin levantar la cabeza.

—:éQué? —dijo Kay con voz jocosa—. ¢He estado fuera de servicio dos dias? No me
extrafia que tenga hambre.

Julie se rio entre lagrimas silenciosas.

—Una cosa que me gustaria saber, si no es demasiado doloroso para ti decirmelo. —
Hizo una pausa, esperando una respuesta, pero no hubo ninguna, solo una respiracion
larga y dolorida—. ¢Por qué no os fuisteis todas después de la muerte de Dan? ¢Por qué
esperar?

Los hombros de Julie se hincharon y rompi6 a sollozar. Levanto la cara del brazo de
Kay, pero evitd su mirada.

—Fue culpa mia. Mama muri6 por mi culpa.

—Cuéntame como sucedi6. —Ella no creia que eso fuera cierto, pero atin quedaban
algunas preguntas sin respuesta—. Paso a paso. ¢Qué sucedi6 después de que tu madre
se fuera en la camioneta de Dan?

La chica llorique6 y moqued. Cuando hablaba, su voz temblaba, quebradiza.



—Esperamos y esperamos. No volvid hasta el domingo por la tarde. Tenia miedo de que
alguien la pillara, pero ella... —Se le cort6 la voz mientras lloriqueaba y se limpiaba la
nariz con el dorso de la mano. Kay cogi6 la caja de pafiuelos de la mesita auxiliar y la
coloco despreocupadamente sobre la cama, al alcance de Julie. La chica cogi6 uno y lo
arrugo, luego se limpio6 la nariz y se aferr6 a él como si temiera soltarlo. Respir6 hondo,
temblorosa, antes de continuar—. Borde¢ la ciudad atravesando el bosque, para que
nadie la viera.

Tenia sentido. Desde el nuevo edificio de correos, donde habian encontrado la
camioneta de Dan, hasta Angel Creek, habia unos veinticinco kilémetros en linea recta,
quiza treinta o mas por carretera. Se le encogio el corazén cuando imaginé a Cheryl
atravesando el bosque sola en aquella tormenta, a pie y en plena noche, para que nadie
pudiera situarla cerca de donde se encontraran el cuerpo o el vehiculo de Dan. Que se
sepa, habia pasado la noche del sidbado y la mafiana del domingo con sus hijas, en la
casa.

—Ya veo. ¢Y por qué no os fuisteis el domingo, cuando regres6? —pregunto6 Kay,
sabiendo que Cheryl podria estar demasiado cansada para mantenerse en pie en ese
momento. Conducir cientos de kildémetros bajo una tormenta no debi6 ser una opciéon
viable.

Julie seguia con la mirada baja, pero sus gemidos se habian calmado un poco. Mir6
brevemente a Kay, avergonzada.

—No teniamos dinero. Mama no quiso usar sus tarjetas cuando nos fuésemos y los
bancos estaban cerrados. No queria pedirselo a nadie.

—ZY el lunes? —Victor habia ido a su casa el lunes por la noche, cuando ya habian
hecho las maletas, pero seguian alli.

Un sollozo desgarrador abandono el pecho de Julie.

—Por mi culpa... y por eso murio, porque fui una estiipida. —Kay le acaricio
suavemente el pelo y esper6—. Yo, eh, sali, tenia una cita y, eh, no volvi hasta que era
muy tarde, y el tiempo era malo. —Se detuvo un momento, gimoteando—. Era la altima
vez que iba a ver a Brent. Queria despedirme. Pero a él... no le import6 demasiado. Fui
una idiota.

—Carino —dijo Kay, abrazando a Julie—. No es culpa tuya que tu madre muriera. —De
algin modo, sus palabras avivaron las lagrimas de la nifia, pero le dio tiempo para
llorar, la abraz6 y le record6 que no estaba sola—. Ahora estas a salvo y todo ira bien. —
Seguia susurrando palabras tranquilizadoras mientras su mente divagaba, pensando en
la tragedia que habia golpeado a su familia.

Calvin pudo haber muerto en un accidente, o tal vez quiso liberarse de la tradicion
homicida de su familia y fue ejecutado por ello. Avery podria haber considerado que
sabia demasiado y que era un lastre. Esa parte probablemente nunca la sabrian con
certeza, aunque Victor seguia vivo y, si lo sabia, ella se lo sacaria. Pero las sospechas de
Cheryl sobre Avery apoyaban esa teoria. Debi6 ser algo que Calvin le dijo antes de morir
lo que aliment6 su implacable bisqueda de justicia.

La puerta se abri6 con un silbido sordo y Lynn entr6 sonriendo con timidez, con
Heather y Erin de la mano. Detras de ella iba Jacob, con una amplia y orgullosa sonrisa,
como si las nifnas ya fueran suyas y le hubieran nombrado padre del afo.

Apret6 la mano de Julie y le dijo:

—Mira quién esta aqui, carifio. —Luego observo el reencuentro, luchando por ocultar



sus propias lagrimas.

Jacob se acerco timidamente a la cama, como si se dispusiera a salir corriendo si ella
estornudaba, y le dio un beso en la frente.

—déCuando vuelves a casa? —pregunto, yendo directo al grano, como siempre—. Habras
oido que las cosas se han complicado un poco para Lynn y para mi.

Kay se rio.

—Bah. Estaréis bien. Todos vosotros.

Julie se habia arrodillado en el suelo para acercar su rostro al de sus hermanas y las
abrazaba con fuerza, compartiendo sus lagrimas y susurrandoles.

—Sabia que estabas bien —le dijo Heather a Julie, sefialando con la mano a Kay—. Es
amable. Yo también he dormido con ella. —Kay se mordi6 el labio para contener las
lagrimas. Era la primera vez que Heather pronunciaba una frase entera desde el dia en
que muri6 su madre.

La mirada de Kay se desvio hacia el pasillo buscando a Elliot. Estaba de pie en el
umbral de la puerta, con el sombrero en la mano, su pelo rubio despeinado, una vision
poco comun, sus ojos azules chispeando de risa al oir las palabras de Heather, y algo
maés también, algo que ella no podia nombrar, pero en lo que le habria encantado
perderse.

Se acercd a su cama, vacilante, mientras ella subia un poco mas las mantas para ocultar
su horrible bata de hospital.

—Supongo que no iremos a nuestra...

—¢Cita a cenar? —pregunto feliz, sonriendo. Lo vio desviar la mirada un momento y
luego encontrarse con la suya.

—Si. —Mir6 rapidamente a Jacob, luego a Lynn y a las nifias, apifiadas y hablando
todas al mismo tiempo—. Podemos dejarlo para otro dia si quieres. Partido cancelado
por lluvia.

La sonrisa de Kay desaparecio, dejando sus labios apretados en una expresion de
fingida desaprobacion.

—Podremos dejarlo para otros muchos dias, detective. Y aceptaré una cancelacion por
la calamidad que quieras. Por terremotos o incluso por nieve. Pero nunca jamas quiero
volver a oir la palabra lluvia.

Sus ojos, preocupados durante unos instantes, se iluminaron. Inclindndose sobre la
cama, dijo:

—Para que lo sepas, sigues siendo la cita peor vestida que he tenido.
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autores por primera vez. Gracias por tu apoyo, y espero seguir entreteniéndote con mi
proxima historia. iHasta pronto!

Gracias,
Leslie

iPonte en contacto conmigo!

LW@WolfeNovels.com

www.WolfeNovels.com

wolfenovels

Sigue a Leslie en Amazon: http://bit.ly/WolfeAuthor

Sigue a Leslie en BookBub: http://bit.ly/wolfebb

Visita la tienda de Leslie en Amazon: http://bit.ly/WolfeAll



SOBRE LA AUTORA

El mito eterno de la esposa emparedada

La primera vez que oi esta leyenda popular, The Walled-Up Wife (La esposa
emparedada), estaba de viaje por Europa con mis padres y tenia unos diez afios. Se me
quedo grabada; oscura, convincente y apasionante, como debe ser una buena historia,
aunque le faltaba un final feliz. Habia algo profundamente perturbador en ella, en la
idea de que los albaniles encerraran a sus conyuges para aplacar a los espiritus oscuros y
malignos que arruinarian su trabajo durante las horas nocturnas.

¢Quién haria eso? ¢Quién sacrificaria a un ser querido por su trabajo? En sentido
figurado, casi todos los profesionales de éxito lo hacen hoy en dia; una triste marca de
nuestros tiempos modernos. En cuanto a la literalidad, entonces no sabia la respuesta.
Aun no la sé con certeza, pero tengo algunas teorias.

Pero, primero, hablemos sobre el mito en si. Segun el profesor Alan Dundes, de la
Universidad de California, en Berkeley, trasciende los siglos: la version méas antigua
documentada se remonta a hace mas de mil afios. Se dice que se originé en la India, se
extendio6 por Europa a través de los Balcanes y lleg6 hasta Alemania e Inglaterra. Hay
muchos casos documentados de victimas encerradas tras los muros de antiguas iglesias
inglesas.

Independientemente del toque local, la leyenda popular cuenta la misma historia, con
pequenas variaciones. Los lugares pueden ser pozos, puentes, iglesias o ciudades
enteras. Independientemente del escenario, la leyenda muestra a un grupo de albaiiiles
encargados de construir una edificacion, cuya obra es demolida de la noche a la mafana
por fuerzas sobrenaturales. Dichas fuerzas exigen un sacrificio, normalmente la mujer
del jefe de albaiiiles, aunque en algunas versiones los espiritus piden que la mujer
sacrificada sea la primera en llegar al lugar, y esa resulta ser la mujer del jefe de
albaniles, un ejemplo simbolico de lo que debe ser una buena esposa: la primera en
llevar alimento y alegria a su marido en el trabajo.

Esta version de la leyenda popular es la que mas me ha gustado, porque apoya la teoria
de que este mito es, de hecho, una metafora que ilustra con iméagenes poderosas los
muchos sacrificios que hace una mujer después de casarse. Renuncia a su libertad, a su
autonomia, a su vida, por el éxito personal y profesional de su marido, y acaba siendo la
fuerza invisible que sostiene el edificio que él construye. Citando el libro del profesor
Dundes, The Walled-Up Wife: A Casebook, «Al contraer matrimonio, la mujer
queda «figurativamente inmersa». Mantenida tras los muros para proteger su virtud, es
tratada como una ciudadana de segunda clase». En el mismo libro, otro erudito, Paul G.
Brewster, escribi6 sobre las mujeres que eran asesinadas en rituales como una forma de
sacrificio fundacional.

Con respecto a ello, el hallazgo mas sorprendente de nuestros tiempos modernos es la
validacion forense de los mitos. En varios de estos lugares, donde el folclore local
hablaba de mujeres emparedadas vivas, los edificios demolidos han revelado cadaveres
que apoyaban la letra de las viejas leyendas, anadiendo un peso inesperado a los relatos.
Se descubri6 que varias iglesias inglesas escondian esqueletos de sacrificios milenarios.



Segin Paul G. Brewster, la puerta del puente de Bremen (Alemania) revel6 el cadaver de
un nino; el castillo de Niederburg, en Manderscheid (Alemania), revel6 el cadaver de
una joven cuando, en 1844, se rompio el muro en el punto indicado por la leyenda.

Yo misma tengo un par de teorias, en marcado contraste con la corriente dominante,
bastante romantica, que hablan de sacrificio y metafora.

¢Y si los asesinos en serie existieran hace mucho mas tiempo del que estamos
acostumbrados a creer? En Estados Unidos, H. H. Holmes fue el primer asesino en serie
documentado; muri6é en 1896, tras acabar con mas de cien vidas. Pero antes de él, a lo
largo de la historia, ha habido varios asesinos en serie notables, remontandose hasta el
ano 331 de la era cristiana, cuando una asociacion de ciento setenta matronas de la
antigua Roma, conocida como el Anillo del Veneno, fue declarada culpable de matar a
mas de noventa hombres. Asimilemos por un momento: el primer asesino en serie
documentado en la historia fue una mujer; mejor ain, iun grupo de ellas!

Asi, desde el noble Gilles de Rais, que maté a mas de ciento cuarenta nifios en la
Francia del siglo XV, hasta Elizabeth Bathory, condesa a la que se le atribuyen la tortura
y el asesinato de cientos de sirvientas en Hungria a finales del siglo XVI y principios del
XVII, la historia no anda escasa de asesinos en serie. Entonces, ¢y si en los tiempos en
que no habia muchas opciones de ocultar sus inclinaciones en comunidades pequefias y
unidas, y se carecia de los medios modernos de transporte y eliminaciéon de cadaveres,
los asesinos en serie podian engafiar a las masas contando historias sobre sacrificios
solicitados por fuerzas sobrenaturales, y asi matar a la vista de todos? No es tan
descabellado, ¢verdad? No cuando ahora sabemos tanto sobre la Edad Media y las
diversas formas de tendencia sanguinaria que hemos aprendido a asociar con nombres
como el escritor francés Marqués de Sade o el inquisidor espafiol Tomas de
Torquemada.

He aqui otra teoria. ¢Y si lo que derribaba los miticos edificios por la noche no era una
fuerza sobrenatural, sino... la gravedad? Las barras de refuerzo se inventaron en el siglo
XIX 'y se empezaron a utilizar como soportes estructurales a principios del siglo XX.
¢Sabias que el hueso tiene una elasticidad comparable a la del hormigén, pero es diez
veces mas resistente a la compresion? En cuanto al acero (el componente de las barras
de refuerzo), el hueso tiene una resistencia a la compresion similar, pero es tres veces
mas ligero. La combinacion de ambos —hueso humano y hormigéon— mantiene la
resistencia a la compresiéon del hormigén, pero confiere al material reforzado con hueso
mas elasticidad, mas resistencia a la traccion. Entonces, pregunto: é¢es demasiado
descabellado imaginar que en los viejos tiempos, cuando atin no se habian inventado las
barras de refuerzo y la ingenieria de la construccion estaba era bastante pobre, algunos
edificios mal disefiados se vinieran abajo y solo los huesos de una doncella los
estabilizaran? Al igual que Avery, que no se atrevia a dejar de construir en lo alto de las
colinas, arriesgandose a un derrumbe tras otro, aquellos albaiiiles debian saber que sus
cimientos necesitaban refuerzos. Algunos de ellos, por suerte solo algunos, decidieron
que su trabajo merecia el sacrificio de vidas humanas, revelando su verdadera
naturaleza de asesinos en serie, mientras que otros probablemente encontraron lineas
de trabajo diferentes y menos desafiantes.
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Carl Schroder y Theodore Tate, a quienes los medios de
comunicacion llaman los Policias del Coma, por fin estan
recuperando sus vidas. Tate ha vuelto al cuerpo de policia y esta
agradecido de que su mujer, Bridget, haya regresado a casa.

Sin embargo, para Schroder, las cosas no son ni buenas ni malas;
hace seis meses recibio un disparo en la cabeza que lo ha arrojado
a un desierto emocional casi tan mortifero como la bala.

Cuando un violador convicto es encontrado sin vida tras ser
arrollado por un tren, Tate tiene que determinar si se trata de un
caso de asesinato o de un suicidio. A la noche siguiente, otros dos
violadores desaparecen y la investigacion se intensifica. Pero es
dificil investigar cuando parece que todos los miembros del cuerpo
de policia apoyan al asesino.

Hay una suplica comun que los detectives reciben de los seres
queridos de las victimas: «Cuando encuentres al hombre que hizo
esto, dame cinco minutos a solas con él». Y eso es exactamente lo
gue esta sucediendo: alguien se esta tomando la justicia por su
mano ayudando a estas victimas a tener sus cinco minutos. Pero,
cuando comienzan a morir personas inocentes, Tate y Schroder se
enfrentan a objetivos distintos, y pronto no solo luchan contra un
asesino desconocido, sino también entre si.

«Paul Cleave es lectura obligatoria para mi». —Lee Child

«Intensamente cautivador, deliciosamente retorcido y con un
toque de humor oscuro como el infierno».—Mark Billingham
«Impresionante narracidon que te hace pensar y sentir».—The
Listener (Nueva Zelanda).



«[Un] thriller diabdlicamente retorcido... La brillante escritura
de Cleave se combina con una velocidad y un desarrollo de
personajes sobresalientes». —Publishers Weekley (resefia
destacada).

«Breaking Bad reimaginado por los hermanos Coen».—Kirkus
Reviews (resefia destacada).

«Una historia poderosa... Un thriller apasionante de principio a
fin». —BooKlist (resefia destacada).

«Me cuesta encontrar palabras para describir lo perfecta que
creo que es esta novela... Si eres fanatico de los thrillers
rapidos y descarnados y nunca antes has leido a Paul Cleave,
pide prestado/compra todo lo que ha escrito. jNo te
arrepentiras!». —The Sweet Escape.com

«jCinco minutos a solas es lo mejor de lo mejor! Un thriller
criminal realmente cautivador, intenso, emocionante y
trepidante. Brillantemente escrito y pronosticado como
"thriller criminal del afno"». —resefia en Goodreads

«Cleave ofrece una novela profunda y bien escrita,

involucrando al lector de principio a fin. Un thriller oscuro con
personajes profundos y complejos». —resefia en Goodreads
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Tras una larga excedencia, Louise Rick vuelve al trabajo como jefa
de la recién creada Unidad Movil de Investigacion. La Policia de
Fionia les ha pedido ayuda tras el asesinato de una posadera en
Tasinge, y es alli donde Louise conoce a su nuevo equipo por
primera vez.

La policia no tiene muchas pistas sobre el asesinato, pero cuando
Louise inicia un registro minucioso del primer piso de la posada,
donde residia la victima, encuentran algo que no encaja con el
caso.

A Louise no le entusiasma, pero tiene que ponerse en contacto
con Eik Nordstram, del Departamento de Busqueda y Rescate. La
ultima vez que se vieron fue en una playa de Tailandia cuando
termind su relacion. Pero ella necesita su ayuda.

Louise le pide consejo a su amiga Camilla Lind, quien no parece
especialmente interesada en el caso. Pero la muerte de un joven
seis meses antes en Tasinge despierta la curiosidad de Camilla y,
gracias a su enfoque periodistico de la historia, llega a sus manos
informacion relacionada con el caso de Louise que tanto ella como
la policia desconocen.

Louise y Camilla se implican a fondo en el caso, y cuando acaban
en una situaciéon complicada y vulnerable, se dan cuenta de lo
bueno que es hacer las cosas en equipo...

« Una trama muy bien construida... un buen entretenimiento » .
Fyens Stiftstidende

« Un thriller absolutamente fantastico ».
Krimiormen

« Lo mejor de Sara Blaedel en afios » .
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« Una de las tramas mas solidas de la serie de Louise Rick » .
Sidses Bogreol

« Un libro maravillosamente escrito » .
Cats, books and coffee
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Ni siquiera los secretos mas tenebrosos pueden permanecer
enterrados para siempre

Cinco figuras se reunen alrededor de una sepultura poco profunda.
Se han turnado para excavar. La fosa de un adulto les habria
tomado mas tiempo. Una vida inocente ha caido en sus manos,
pero han hecho un pacto. Sus secretos quedaran enterrados,
sellados con sangre... Afios mas tarde, la directora de un colegio
aparecera brutalmente estrangulada, y ella sera solo la primera de
una serie de horribles asesinatos que conmoveran Black Country.

Después, cuando se descubren restos humanos en una antigua
casa de asistencia, con ellos se desentierran, también, secretos
inquietantes. La detective Kim Stone pronto se dara cuenta de que
esta a la caza de un individuo tortuoso cuya ola de homicidios se
ha extendido por decenios. Se acumularan mas muertes y Kim se
vera forzada a detener al homicida antes de que vuelva a atacar.
Pero, para atraparlo, ¢ podra confrontar los demonios de su propio
pasado antes de que sea demasiado tarde?
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El la dio por muerta. Pero ella sigue aqui. Cuando la detective de
homicidios de Boston Jane Rizzoli y la médica forense Maura Isles
llegan a la escena de un crimen brutal, se encuentran con una
matanza digna de la bestia mas feroz; incluso hay marcas de
garras en el cadaver. Alli, el renombrado cazador y taxidermista
Leon Gott ha sido grotescamente exhibido como si fuera uno de los
magnificos animales cuyas cabezas adornan las paredes de su
propia casa. ¢Acaso Gott ha despertado a un depredador mas
peligroso que cualquier que haya cazado? Maura teme que ese no
sea el primer homicidio del asesino y que tampoco sea el ultimo.
Después de vincular el crimen con una serie de homicidios sin
resolver en areas salvajes de todo el pais, se pregunta si las
respuestas podrian encontrarse en un remoto rincon de Africa.
Seis afios antes, un grupo de turistas en un safari cayo presa de un
asesino que estaba entre ellos. Aislados en lo profundo de la
sabana de Botsuana, sin medios de comunicacion y con solo un
guia armado con un rifle para protegerlos, los turistas aterrorizados
rogaban desesperadamente que llegara el rescate antes de que
Sus peores instintos —o los animales que acechaban en las
sombras— los hicieran pedazos. Pero el depredador mas letal ya
estaba entre ellos, y solo una victima escapo sus garras
sangrientas. Ahora este asesino bestial ha elegido Boston como su
nuevo territorio de caza y Rizzoli y Isles deben encontrar una
manera de hacerlo salir de las sombras y acorralarlo. Incluso si eso
significa ofrecerle el cebo al que ningln cazador puede resistirse:
la Unica victima que escapo.
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¢ Cuan lejos estas dispuesto a ir para proteger tus secretos
mas siniestros?

«Suicidio», dicen todos cuando encuentran a la adolescente Sadie
Winters muerta a un lado del edificio. Este parece haber sido el
devastador acto final de una niila cargada de problemas. Pero,
cuando en la misma escuela aparece el cuerpo maltrecho de otro
chico, se hace evidente, para la detective Kim Stone, que estas
muertes no han sido accidentes tragicos.

Mientras Kim y su equipo comienzan a desentrafiar la siniestra red
de secretos, una de las profesoras parece tener la clave de la
verdad; pero, cuando esta a punto de romper el silencio, muere en
circunstancias sospechosas.

Con mas vidas de nifios en peligro, la detective tiene que arrostrar
lo impensable: la posibilidad de que un alumno pudiera ser el
culpable de los asesinatos. Sus intentos por profundizar en la
psicologia de los niflos asesinos la ponen en contacto con su
antigua adversaria, la doctora Alex Thorne, una peligrosa socidpata
gue tiene por vocacion destruir a Kim.

Desesperada por atrapar al asesino, la detective descubre un
vinculo entre los homicidios recientes y las novatadas de hace
algunos decenios. Pero la salvacion de esas vidas inocentes tiene
un costo... Y, en el equipo de Kim, alguien tendra que pagar el
precio mas alto.
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