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Para aquellos que, con el corazén en lucha, han aprendido que soltar
no es perder, sino abrir espacio para algo nuevo.

A quienes han enfrentado el dolor de despedirse, no por falta de
amor, sino por amor a si mismos.

A los valientes que han comprendido que dejar ir es, a veces, el
primer paso para encontrar la verdadera felicidad.



PROLOGO

Cuando comencé a escribir este libro, supe desde el primer
momento que seria especial. Era un susurro persistente en mi
mente, una historia que se negaba a quedar en el olvido. Aunque no
era completamente mia, aunque se forjaba en la ficcidn, sentia que
dentro de sus lineas habia retazos de verdades profundas, de
sentimientos que estuvieron esperando su momento para salir a la
luz.

Al principio, crei tener un rumbo claro. Tenia una idea, personajes
definidos y una estructura que, en teoria, funcionaba. Pero pronto
me di cuenta de que algo no encajaba. La historia avanzaba, si, pero
sin alma. Era como seguir un sendero ya trazado, como repetir las
férmulas que tantas veces hemos visto y que, aunque efectivas, no
eran lo que yo queria contar. Me resistia a ahondar en los temas que
realmente me movian, los que tocaban mis creencias mas profundas
y las emociones que muchas veces preferimos dejar en las sombras.

Fue entonces cuando me detuve. Tuve que hacer una pausa,
respirar hondo y enfrentar la verdad: este libro se estaba escribiendo
a medias porgue yo misma no me permitia sentirlo por completo.
Fue, sin duda, el mas dificil de todos los que he escrito. Me exigid
mas que cualquier otro, no en técnica ni en estructura, sino en
entrega. En desnudar emociones que ni siquiera sabia que tenia
resguardadas.

El cambio llegé cuando segui el consejo de una amiga. Me senté y
tracé un mapa, no de la novela perfecta, sino de la historia que
realmente queria contar. Y entonces todo fluyd. Dejé que los
personajes me guiaran, que la historia marcara su propio destino.
Me rendi ante la verdad de lo que estaba naciendo en cada pagina y,
en ese abandono, encontré la esencia que tanto buscaba.



El final fue mucho mas de lo que alguna vez imaginé. No era solo un
desenlace, sino una revelacion. Y cuando escribi las ultimas
palabras, me encontré envuelta en lagrimas. Lagrimas de alegria por
haber plasmado algo que superd mis propias expectativas, pero
también de nostalgia, porque sabia que con ese punto final cerraba
un capitulo de mi vida tan real como la historia misma.

Sin embargo, ahora la tengo aqui, completa, esperando ser leida,
esperando volver a hacerme sentir todo lo que me hizo vivir
mientras la escribia.

Espero que, al recorrer estas paginas, ustedes también encuentren
en ellas algo que les toque el alma, porque al compartirlas, les
entrego un pedacito de la mia.



CAPITULO 1

El Reencuentro

ANTHONY

Habian pasado ocho largos meses desde que regresé a Nueva York,
una ciudad que se siente viva en cada esquina, pero que puede ser
fria y solitaria si no estas acompafado. Cuatro de esos meses los
habia dedicado por completo al proyecto mas ambicioso de mi vida:
abrir un bufete de abogados junto a mi mejor amigo y colega,
Connor. La idea habia surgido de una conversacion entre cervezas,
pero ahora era un hecho que impregnaba cada parte de mi.

El desafio era inmenso. Yo habia terminado mis estudios de derecho
internacional en Berkeley, donde las noches largas de lectura y los
debates acalorados habian forjado no solo mi conocimiento, sino mi
caracter. Tras eso, trabajé casi cinco afios en una de las firmas mas
prestigiosas de California, esas que tienen sus oficinas llenas de
marmol y egos. Connor, por su parte, venia de Harvard con una
experiencia igualmente envidiable, pero compartiamos una
frustracion: en esas grandes firmas, si tu apellido no esta grabado
en la placa de entrada, las posibilidades de crecer son tan escasas
como un dia sin trafico en Manhattan.

Cuando Connor sugirié que nos arriesgaramos a emprender nuestro
camino, senti una mezcla de vértigo y emocion. Era como lanzarse al
vacio desde un precipicio, sin red de seguridad, pero con la
esperanza de encontrar alas en la caida. Ahora, podia decir que ese
salto comenzaba a dar frutos.

Nuestra pequefia oficina, ubicada en uno de los edificios mas
elegantes de Manhattan, era un reflejo de nosotros mismos:



compacta, funcional, pero con ambiciones de grandeza. Los casos
empezaban a llegar, la mayoria en el ambito del derecho corporativo,
y juntos éramos un equipo imparable.

Habiamos contratado a dos abogados jovenes, llenos de energia y
entusiasmo, y un grupo de paralegales para manejar el flujo de
trabajo que ya desbordaba nuestros escritorios. Pero por mas que mi
vida profesional avanzaba a pasos agigantados, algo dentro de mi
permanecia anclado en un vacio que no lograba llenar.

Nueva York, con su bullicio constante, me habia devuelto la cercania
de mi familia, una de las razones de peso para regresar. A pesar de
ello, la sensacién de soledad era ineludible. Llevaba mas de dos afos
sin pareja, y aunque Max, mi fiel golden retriever, llenaba mis dias
de compaiiia, no podia negar que mi corazon ansiaba algo mas. Mas
que el sexo casual que, aunque satisfactorio en lo fisico, me dejaba
un vacio emocional cada vez mas evidente.

—Llevas dias pensativo —comentd Connor una tarde mientras
revisabamos expedientes en la oficina. Sus ojos, siempre atentos,
me observaban con curiosidad—. éQué te pasa?

—No es nada, al menos nada importante —menti, aunque intuia que
no iba a dejarlo ahi.

Connor se apoyo en el respaldo de su silla y cruzd los brazos con esa
mezcla de seriedad y humor que siempre lo caracterizaba.

—Vamos, Anthony, épor qué te haces el interesante? Sabes que
quieres contarme.

Respiré hondo, como si al soltar lo que me ahogaba estuviera
abriendo una puerta que no sabia si queria cruzar.

—Es algo tonto —comencé, intentando restarle importancia, aunque
por dentro sentia un nudo en el pecho—. Me siento solo. Ahi est3,
ya lo dije.

Connor asintio lentamente, como si ya supiera lo que iba a decir,
incluso antes de que las palabras salieran de mi boca.



—No es tonto, es normal —respondid con calma—. Desde que
volviste, no has salido con nadie. Por eso te propuse hacer una
doble cita con Cami y alguna de sus amigas.

Me rei sin ganas, porque, aunque sabia que lo decia con la mejor
intencion, la idea de una cita arreglada me resultaba incémoda.

—Lo aprecio, de verdad. Y aunque no es algo con lo que me sienta
del todo cémodo, prometo pensarlo.

Siempre se ha dicho que las mujeres son las grandes sonadoras, que
fantasean con conseguir al hombre perfecto en un encuentro casual
que cambie sus vidas. Pero yo, en silencio, también deseaba algo
asi. Una conexidn magica, de esas que no requieren esfuerzo ni
estrategia. Sofiaba con toparme con una mujer cuya sonrisa me
dejara sin palabras, cuyas miradas hablaran mas que mil
conversaciones, y sentir que todo encajaba en su lugar.

—Venga, Anthony, las mujeres no van a caer del cielo. No te tomes
mucho tiempo para decidir —afiadi® Connor con una sonrisa
cédmplice, volviendo al caso que nos ocupaba.

—Vale, ya. Hablame de ese caso que querias que atendiera —cambié
de tema con la sutileza de un elefante en una cristaleria. Era mi
forma habitual de lidiar con ese vacio interno que, aunque lo
ignorara, nunca desaparecia del todo. El trabajo siempre habia sido
mi refugio, mi excusa para no enfrentarme a esas incdmodas
emociones que se acumulaban como nubes a punto de estallar.

Connor no insistio, pero su mirada me decia que no habia terminado
con el tema. En su lugar, sacd un expediente del montdn
desordenado que cubria su escritorio y me lo lanzd con aire
desenfadado.

—Este es interesante. Quiero que lo tomes tl. Es un amigo de un
amigo, ya sabes como va eso. Un favor que alguien debia, y ahora
nos toca a nosotros.

Abri la carpeta con cierta desgana, esperando encontrar otro caso
corporativo lleno de nimeros y tecnicismos legales. Sin embargo, lo



que lei despertd mi curiosidad.
—déUn caso internacional? —pregunté, alzando una ceja.

—Exacto. Julien de Haven. Cumplié una condena por falsificacion de
arte en Francia hace unos afios. Ahora tiene prohibido volver al pais
y quiere que esa restriccion sea revocada.

Cerré la carpeta con un chasquido seco y lo miré fijamente.

—Connor, cuando empezamos esta asociacion, te dejé claro que no
trabajaria con criminales.

El soltd una carcajada, de esas que siempre me sacaban de quicio
porque sabian a superioridad.

—Y yo te dije que, si querias quedarte del lado blanco y no tocar la
linea gris, debias intentar ser fiscal de distrito. Pero, te prometo
algo: Julien no es un criminal. O al menos, ya no lo es. Ahora es un
pintor reconocido aqui en Nueva York. Tiene su propia galeria,
imparte clases a nifios y trabaja con personas que se estan
recuperando de traumas. ¢Eso te parece una mala persona?

Sus palabras resonaron en mi mente mas tiempo del que esperaba.
Finalmente, suspiré.

—Esta bien. Dame su contacto. Hablaré con él y decidiré si tomo el
caso.

Sabia que lo haria desde el momento en que abri la carpeta. Era un
reto diferente, algo que me sacaria de las interminables disputas
corporativas que, aungue lucrativas, solian sentirse vacias.

Aquella misma tarde, me puse en contacto con Julien. Quedamos en
encontrarnos en el Museo Metropolitano, donde planeaba llevar a un
grupo de sus alumnos como parte de una clase especial. Me
sorprendidé y agradd que no cancelara su compromiso por asuntos
personales.

Sin embargo, no calculé el trafico infernal de Nueva York. Llegué
tarde, como era de esperar, y tuve que correr desde el
estacionamiento para no perder mas tiempo.



Con la prisa, no vi a la chica que venia en direccién contraria,
avanzando con pasos rapidos y firmes. Antes de que pudiera
esquivarla, choqué de frente con ella, lo suficientemente fuerte
como para que ambos nos tambalearamos.

—ilo siento! —dije automaticamente, mientras me giraba para
ayudarla a recuperar el equilibrio. Fue entonces cuando la vi, y el
mundo parecio detenerse por un instante que se sintid eterno.

Sus 0jos, grandes y expresivos, eran de un tono ambar que no habia
olvidado, aunque hacia anos que no los veia. Y esa sonrisa... Era
imposible no reconocerla. Mi corazon comenzo a latir con una fuerza
casi dolorosa, como si quisiera recordarme que, aunque habia
aprendido a ignorarlo, seguia ahi, esperando este momento.

—¢éMelanie? —pregunté con incredulidad, mi voz apenas era un
susurro.

Ella parpaded, claramente sorprendida, pero en cuanto sus labios
formaron mi nombre, el peso de los afios que habian pasado entre
nosotros se desvanecid, como si el tiempo no fuera mas que una
ilusion.

—Anthony... éEres tU?



CAPITULO 2

é¢Destino o Casualidad?

MELANIE

Si tuviera que elegir un instante en el que verdaderamente senti que
la felicidad me envolvia, seria ese dia. Era uno de esos momentos
inesperados que parecen pequefos, pero se quedan grabados en el
alma.

Caminaba sin rumbo fijo por las calles de Nueva York, dejando que
la ciudad, con su caos perfectamente orquestado, me acogiera como
siempre lo habia hecho. Aunque solo habia pasado dos afos
estudiando arte en Europa gracias a la beca del Colegio de Arte de
Paris, parecia como si hubieran sido décadas lejos de casa. Nueva
York, con todo su bullicio, contaminacién y prisas, era mi refugio, el
Unico lugar que realmente podia llamar hogar.

Aquel dia, decidi entrar al Museo Metropolitano de Arte, un espacio
donde el tiempo parece detenerse y la ciudad, con su ruido
ensordecedor, se desvanece en un susurro distante.

Mientras recorria las salas, rodeada por siglos de -creatividad
humana, me senti pequefia pero también inmensamente conectada.
Cada cuadro parecia tener su propio latido, su propia historia, pero
uno en particular logré capturarme por completo: "Mafana en el
Sena cerca de Giverny".

Me detuve frente a esa obra, como si el resto del museo hubiera
desaparecido. El lienzo me hablaba, me transportaba a un lugar que
no podia definir, pero que reconocia en lo mas profundo de mi.
Nunca habia entendido del todo lo que ese cuadro me hacia sentir, y



quizas no lo habria hecho de no ser por la voz que surgié detras de
mi.

—Es como un suefio —dijo aquel extrafio con un tono sereno, casi
reverente—. Borroso, pero lleno de color. Te colma de tristeza y
alegria al mismo tiempo. Trae recuerdos de emociones pasadas y

pensamientos de un futuro lleno de ilusiones. Es como vivir entre la
pureza de este mundo y un universo paralelo de deseos y anhelos.

Las palabras resonaron en mi mente como si hubieran sido sacadas
directamente de mi corazon. Era una descripcion tan precisa que me
dejo expuesta, desnuda ante alguien que ni siquiera conocia. Me
giré un poco para verlo, un hombre alto, con ojos azules intensos y
una presencia tranquila, como si cada palabra que pronunciara
estuviera cuidadosamente pensada.

No supe qué responder. Mi cuerpo reacciond antes que mi mente,
atrapada en el momento, mientras mis instintos tomaban el control.
Un escalofrio recorrid mi espalda, y un nudo se formé en mi
garganta, una mezcla de sorpresa y vulnerabilidad que no lograba
descifrar.

Sin pensarlo, mis pies se movieron, alejandome con pasos torpes.
No era miedo a él, sino a la intensidad de esa conexion inesperada,
que me desarmd de una forma desconocida. Sus palabras habian
tocado algo oculto en mi, algo que ni siquiera sabia que existia. Y
eso, mas que cualquier peligro externo, era lo que realmente me
asustaba.

En mi prisa por irme, sucedio. El aire frio del Museo Metropolitano de
Nueva York y el bullicio de los turistas intensificaban mis nervios,
mientras el reflejo del sol en las puertas de cristal y el murmullo de
voces en distintos idiomas se mezclaban con el caos de la ciudad.
Afuera, taxis y peatones llenaban las calles, pero todo desaparecio
en el instante en que tropecé, o mas bien, en el momento en que
choqgué con alguien que, por un segundo, parecié detener el tiempo.

Al alzar la vista, mi corazén dio un vuelco. Unos ojos verdes,
profundos y brillantes, me miraron directamente, como si fueran



capaces de atravesar todas mis defensas. Eran los ojos mas
hermosos que habia visto jamas, un contraste perfecto con el tenue
gris del dia. Pero no solo eran los ojos; estaba también esa sonrisa,
amplia y genuina, que, a pesar de los afios, seguia siendo
inconfundible. Esa misma sonrisa que habia ocupado mis suefios en
la adolescencia, la que crei haber olvidado, pero que mi memoria
reconocid al instante, como si nunca hubiera pasado el tiempo.

—¢éMelanie? —Su voz resond con una calidez que me envolvid por
completo, como un susurro que permanecia en el aire.

El corazdn me dio un vuelco, y por un momento olvidé cémo
respirar.

—Anthony... éEres tU? —respondi, luchando por encontrar las
palabras mientras intentaba recuperar el aliento—. No esperaba
verte en la ciudad. Pensé que seguias en San Francisco.

El sonrid ain més, y ese gesto hizo que mi corazén latiera méas
rapido, como cuando era adolescente y lo miraba desde la distancia.

—\Volvi hace ocho meses —dijo con naturalidad—. Pensé que Lou te
lo habria mencionado.

—Supongo que se le habra pasado —contesté, aunque sabia
perfectamente por qué su hermana nunca me lo habia contado.
Louise y yo teniamos un acuerdo tacito sobre Anthony. Dejamos de
hablar de él desde que pasé tres dias llorando cuando me enteré de
que tenia novia durante su segundo semestre en Berkeley.

Pero ahora, alli estaba, mas guapo de lo que recordaba, vy
mirandome como si el tiempo no hubiera pasado. Mi corazén quedd
atrapado entre la emocion de verlo y la precaucidon de no dejarme
caer otra vez en las ilusiones que habia enterrado hacia afos.

Y, sin embargo, en ese instante, el mundo volvid a llenarse de
posibilidades.

—¢éTe gustaria tomar un café o algo? —pregunté—. Otro dia, digo.
Ahorita voy camino a una reunién con un cliente.



Mi corazdn latid con fuerza, amenazando con delatarme. Intenté
mantener la calma, aunque por dentro sentia una euforia dificil de
contener.

—Claro, seguro —indiqué, fingiendo un tono casual que apenas
ocultaba mi entusiasmo.

—Vale, étienes tu mismo numero telefénico?
—No, tuve que cambiar de linea.

—No hay problema, se lo pediré a Lou —dijo despreocupado, como
si fuera lo mas natural del mundo. Mird su reloj y afiadio—: Ahora si
te dejo, porque voy muy retrasado.

Se despididé con un beso en la mejilla. Un gesto simple, pero que
para mi fue una explosion de emociones. Senti el calor de sus labios
en mi piel como si hubieran encendido una chispa. Me quedé alli,
congelada por un momento, viendo cdmo se alejaba con pasos
rapidos, mientras el mundo seguia en movimiento, ajeno a mi
efervescencia interna.

El resto del dia fue un borrén de alegria. Caminé por las calles de
Nueva York con una sonrisa que simplemente no podia desaparecer.
Los edificios, con sus fachadas grises y ventanas interminables,
parecian mas vivos, y el cielo, aunque nublado, tenia un brillo
especial. Todo lucia diferente, mas vibrante, como si la ciudad
estuviera celebrando conmigo.

Tan pronto llegué a casa, llamé a Louise, mi mejor amiga y, por
supuesto, hermana de Anthony. No podia guardarme aquello ni un
segundo mas. Durante la llamada, ella me conté que Anthony ya le
habia escrito pidiéndole mi nimero. Esa pequefia confesidn hizo que
mi entusiasmo se disparara aun mas.

Sin embargo, esa noche, recostada en el sofa del departamento que
compartia con mi hermana Candace, me di cuenta de algo curioso.
Aunque Anthony acaparaba casi toda mi atencion, el hombre del
museo continuaba presente, su recuerdo asomandose en mi mente



como una sombra silenciosa. Sus palabras seguian ahi, grabadas en
mi memoria, aunque en un segundo plano.

Cuando finalmente el mensaje llegd, senti que el aire se volvia denso
y ligero a la vez. Mi teléfono vibro en la mesita de noche, y mi mano
temblaba al recogerlo. Lo lei al menos tres veces antes de atreverme
a contestar:

"Hola, Mel. Soy Anthony. ¢Estas disponible para ese café mafiana
temprano?"

Cada palabra parecia una melodia perfecta. Respiré hondo antes de
responder, tratando de no parecer demasiado ansiosa:

"Si, claro que si. ¢Nos vemos en Andrew’s?"

Su respuesta llegd rapido, como si estuviera tan emocionado como
yO.

"¢Qué clase de caballero seria si no te paso buscando? Mis padres
me matarian si se enteran de algo asi. Llego por ti a las nueve."
Sonrei tan ampliamente que senti que mi rostro dolia.

"Esta bien, te envio mi direccion."

"Ya la tengo. Espero que no te moleste que Lou me la haya dado."

¢Molestarme? iPor supuesto que no! Queria gritar de felicidad. Me
sentia como si flotara.

Esa noche, intentar dormir fue un desafio monumental. En la
oscuridad de mi cuarto, volvi a ser aquella nifia de trece afios que
miraba a Anthony desde lejos, sofiando con que algun dia él también
se fijara en mi. Pero esta vez era diferente. Ahora, él mismo vendria
por mi.



CAPITULO 3

El cuadro de Monet

JULIEN

No tengo idea de qué fue lo que me impulsé a acercarme a esa
chica. Puede que haya sido el hechizo que ejercidé sobre mi desde el
primer instante en que la vi, con su presencia tan inesperada, tan
deslumbrante, que me paralizo.

Su belleza no era solo lo que veian mis ojos, sino algo mas profundo,
algo que me arrastraba sin remedio. Y, sin embargo, debo confesar
que nunca me habia considerado una persona que se lanzara tan
facilmente a hablar con una desconocida. Siempre fui alguien
reservado, introvertido, de esos que prefieren permanecer en su
burbuja de pensamientos, observando el mundo desde la distancia.

Pero en ese instante, algo cambid. Verla absorta frente a la pintura
que tanto me habia cautivado, la misma que una vez repliqué en un
estudio al que ya no podia volver, removié algo en mi. Parecia
conectada con la obra de un modo que pocos entienden, y eso me
conmovio.

Me acerqué sin pensar, compartiendo mi percepcidon, no solo de la
pintura, sino de lo que su presencia me hacia sentir. Pero antes de
que pudiera asimilarlo, ella se alejé corriendo, como si mis palabras
hubieran irrumpido en su mundo.

Una mezcla de confusidn y verglienza me envolvid. ¢Qué habia
hecho? éPor qué me atrevia a hablar sin filtro, sin pensar en lo que
ella podria sentir? Tal vez invadi su espacio, interrumpiendo ese
momento de soledad que ella tanto buscaba. Mi instinto me empujo
a correr tras ella, a pedir disculpas, a tratar de entender por qué



habia reaccionado asi, pero algo me detuvo. En medio de la
confusion, me di cuenta de lo absurdo que era seguirla. No tenia
ninguna razon para hacerlo.

Ademas, recordé el porqué de mi permanencia en el sitio luego de
que terminara mi paseo con los chicos de la clase que dictaba, mi
cita con el abogado.

Se habia abierto una posibilidad para mi. No estaba seguro si
deseaba volver a Francia permanentemente, o si solo queria ir de
paso. La Unica certeza que tenia era que no podia seguir con esa
prohibicién. No visitarla nunca mas me llenaba de dolor y de furia
conmigo mismao.

Mientras me perdia en estos pensamientos, escuché que alguien se
acercaba. Era el sefior Cooper, quien estaba frente a mi ahora. No
recordaba si ya me habia saludado, pero lo cierto es que me senti
como el tipico artista egocéntrico, desconectado de la realidad,
inmerso en mis propios demonios.

—Disculpa —dije, un tanto apenado—. No suelo perder el sentido
del presente, pero me abstraje pensando en el pasado.

—No te preocupes —respondid con una sonrisa tranquila—. Yo
también estoy un poco desorientado por algo que me acaba de
suceder. Perdon por no haberte consultado si te puedo tutear.

—Claro que si, no hay problema —le respondi, devolviéndole la
cortesia.

Desde el primer momento, su presencia fue diferente. No era el tipo
de persona con la que estaba acostumbrado a tratar. No llevaba un
maletin elegante, ni un traje caro; mas bien, portaba un bolso
cruzado y un look desenfadado, pero de una marca que no dejaba
de llamar la atencién. Sin pretensiones, sin actitudes arrogantes, me
transmitid una sensacidén de transparencia, de cercania. Me dio la
impresién de que nos llevariamos muy bien, algo que rara vez
experimentaba.



Nuestra conversacion fue breve, pero sincera. Le hablé sobre mis
problemas y mis frustraciones, sobre mi proceso personal, sobre la
promesa que me habia hecho a mi mismo. Todo eso parecid
suficiente para que Anthony decidiera tomar el caso. Y en ese
momento, me senti aliviado, como si por fin se abriera una puerta
que habia estado cerrada durante mucho tiempo. El presentimiento
que tenia era claro: esta vez iba a funcionar. Mi suefio de regresar a
Paris, de recuperar lo que habia perdido, estaba al alcance de la
mano.

Nos despedimos con la promesa de reunirnos nuevamente, quizas
en su despacho, o incluso en su casa, para llevarle la documentacion
necesaria. Cuando se fue, dejandome solo de nuevo frente a las
enormes escaleras del MET, mis pensamientos volvieron a ella, a la
chica de la pintura. No pude evitarlo. Esa sensacion extrafa y
maravillosa, esa conexion fugaz que habiamos compartido, seguia
ardiendo dentro de mi, asustdandome y emocionandome al mismo
tiempo.

Regresé y pasé largo rato frente a la pintura, sumido en mis
pensamientos, contemplando sus trazos, como si de alguna manera
intentara extraer de ella una respuesta o claridad que me permitiese
comprender la razén por la cual habia sido tan impactado por esa
chica. Al final, no pude evitarlo mas, decidi regresar a casa.

Al llegar a mi piso, dejé mis cosas en el sofa y me quité la camisa
con la urgencia de quien intenta deshacerse de un peso invisible.
Pero habia algo que no podia soltar: su imagen seguia anclada en mi
mente con la intensidad de un faro. Sin pensarlo, corri a mi estudio
y, con manos temblorosas, comencé a dibujarla. La vi de nuevo,
perdida en la pintura, con las emociones flotando a su alrededor
como una presencia tangible. No sabia qué buscaba con ese dibujo,
solo que necesitaba capturar lo que ella me hacia sentir.

Las horas transcurrieron lentamente mientras me perdia en la tarea,
y aunqgue al principio crei que el lienzo no podria jamas capturar la
fascinacidn que me invadid, ni la inquietud que su presencia habia
sembrado en mi, algo extrafio comenzd a suceder. Poco a poco, la



sombra difusa de mis sentimientos tomé forma. Los colores, cadticos
al inicio, comenzaron a entrelazarse hasta plasmar en el lienzo un
instante Unico, mas grande que un simple retrato. Habia capturado
algo profundo, imposible de explicar.

Un rugido en mi estdbmago me trajo de vuelta a la realidad. O quizas
eso solo fue un mecanismo de defensa en contra de lo mucho que
ese momento estaba logrando alterarme. Dejé el lienzo y me
dispuse a preparar algo de comer.

Mientras cocinaba, una idea cruzé por mi mente: tal vez enmarcaria
la pintura. La colgaria en mi saldon como un recordatorio de las
sensaciones que me habia traido, con la esperanza de que algun dia
pudiera devolvérselo. Regalarle algo mio, pero que le hiciera ver lo
que me hizo sentir. Intenté forzarme a no pensar mas en ella.

Era extrafo, nunca llegué a percibir un sentimiento tan profundo por
una mujer que apenas habia visto. Era la primera vez que alguien
asi, de una forma tan inesperada, lograba acaparar mi pensamiento.
Me costaba un mundo dejarla en paz.

Justo cuando me senté a comer, mi teléfono sond. Era Owen.
—Hey, bro, équé tal el dia? —pregunt6 con su tono relajado.
—Lo mismo de siempre. Todo bien —respondi.

—Queria saber si te habias podido reunir con el abogado que te
recomendo Chris.

—Si, estuvo muy bien, creo que por fin encontré la persona correcta
para ayudarme a resolver esta situacion —le conté, con una leve
satisfaccion.

—Estupendo —respondié—. También te llamaba para indicarte que
tendremos que retrasar un poco las remodelaciones de esta semana.
Mi hermana esta en la ciudad y nos reuniremos en la casa de Los
Hamptons —agregd, y luego, como si fuera un detalle insignificante
—: Estas invitado, por cierto.



—Es la tercera vez que me cancelas, Owen —respondi con tono de
fastidio, pero resignado—. La excusa de tu hermana no es valida.
Olivia esta mas en Nueva York que en Boston. Ademas, tengo una
cita con el abogado este fin de semana, asi que no podria acudir a
ese paseo con ustedes.

Owen suspirod al otro lado de la linea.

—Lo siento, amigo. De verdad. Ya sabes que no me puedo resistir a
ver a mis personas favoritas y a disfrutar al maximo de ellos.

—Estas disculpado. Si estuviera en tus zapatos, haria exactamente lo
mismo. Déjame saber cuando tengan una nueva fecha, me las
arreglaré como pueda por el momento —contesté comprensivo.

Owen era uno de los socios de la empresa que habia contratado
para remodelar mi galeria. Desde que obtuve el local, ellos se
encargaron de darle vida a mi visidon, y con el tiempo, nos
convertimos en buenos amigos. Las veces que me invitaban a sus
reuniones, a sus cenas, a sus celebraciones, me hacian sentir como
uno mas de su familia, como si yo también fuera parte de su circulo
cercano.

Luego de esa breve conversacion, que no logré calmar del todo mi
frustracion por la cancelacidn, decidi darme una ducha y acostarme,
esperando que la tranquilidad llegara por fin a mi mente. Pero no fue
asi.

Esa noche, el rostro de esa chica me acompaio, recorriendo mis
suefios con la misma intensidad con la que habia invadido mis
pensamientos. A veces revivia la escena del museo, esa fugaz
interaccién que compartimos, y otras, todo se volvia mas personal,
mas intimo, impulsado por deseos que apenas me atrevia a admitir.

Con el tiempo, sus visitas en mis suenos se hicieron constantes. No
solo veia su imagen, también escuchaba su voz, suave y melodiosa,
como una cancidn imposible de olvidar, un murmullo persistente que
llenaba mis noches de anhelo y desasosiego.



CAPITULO 4
La Cita (Parte 1)

ANTHONY

Aquella noche, conciliar el suefo fue una tarea casi imposible. Los
nervios se entrelazaban con una excitacidon que no podia controlar, y
mi mente no dejaba de dar vueltas. El encuentro con Melanie habia
desatado una tormenta de emociones que me eran desconocidas, y
me sentia desbordado. Recorria una y otra vez cada detalle de ese
momento, como si al repasarlo pudiera entender mejor lo que habia
pasado. Su mirada, su sonrisa, la manera en que pronunciaba mi
nombre... todo estaba grabado en mi mente, y no podia dejar de
leer los mensajes de WhatsApp que intercambiamos, intentando que
me revelaran algo mas, algo oculto entre las palabras.

En un instante de calma, mi pensamiento vagd hacia Julien. Habia
mencionado que su familia era de Holanda, que su casa materna
quedaba en Utrecht, y eso me llevd a preguntarme qué lo empujaba
a querer regresar a Paris. ¢Seria por una mujer? ¢Podria alguien
esperar tanto tiempo por el amor de su vida? éSabria ella que Julien
aun la buscaba? éEstarian en contacto? éPor qué no viajaba ella a
los Estados Unidos? Las preguntas se acumulaban en mi mente, y
mientras intentaba resolver el enigma, me di cuenta de algo que no
habia querido aceptar antes: lo que Melanie me hacia sentir no era
nuevo. Estuvo ahi, latente, esperando el momento adecuado para
despertar.

Me pregunté qué estaria dispuesto a hacer por amor. Y la respuesta
surgid clara, sin duda alguna: atravesaria océanos y recorreria
mundos enteros con tal de volver a verla. Melanie no era un simple



capricho; encontrarme con ella esa mafiana habia sido como recibir
una sefial, una respuesta a mis anhelos mas profundos. Era una
oportunidad que no estaba dispuesto a dejar escapar. Algo en mi
interior sabia que esta vez debia ser diferente.

Cuando la madrugada comenzd a asomar, me levanté antes de que
sonara el despertador. La ansiedad me envolvia, y necesitaba
calmarla. Me vesti con ropa de deporte y sali a correr, esperando que
el fresco aire de Central Park al amanecer lograra despejar mi
mente. Las primeras luces del sol comenzaban a tehir el cielo,
bafiando de tonos cdlidos los arboles que rodeaban los senderos.
Los aromas de la hierba himeda vy la tierra me envolvian, mientras
las notas de "Gotta Be Somebody" de Nickelback resonaban en mis
oidos, acompafando el ritmo de mis pasos. Central Park tenia un
poder especial sobre mi; cada visita era como la primera. Su
inmensidad, su vitalidad... todo en él me llenaba de energia y me
reconfortaba. Ese lugar, con su mezcla de naturaleza y vida urbana,
tenia una magia que siempre me emocionaba.

A pesar de mi amor por la playa y los paisajes costeros de San
Francisco, donde vivia en un departamento cercano a Ocean Beach,
nada podia igualar la majestuosidad del parque central de Nueva
York. Alli, entre sus verdes prados y senderos serpenteantes, me
sentia mas vivo que nunca.

Al regresar a casa, tomé un bafno largo y dejé que el agua caliente
lavara mis pensamientos erraticos. Después, con una taza de café
humeante entre las manos, me senté junto a la ventana, tratando de
calmarme. Todavia era temprano, pero mi mente ya estaba centrada
en un solo propdsito: ser puntual.

Conduje hasta la residencia de Melanie, con el corazon latiendo a un
ritmo que parecia desafiar las leyes de la tranquilidad. Llegué
demasiado temprano, asi que me vi obligado a esperar en el auto,
ajustando el retrovisor y revisando mi teléfono para no parecer un
acosador. Cada segundo se arrastraba con una lentitud insoportable.



Diez largos minutos después, finalmente me armé de valor para salir
y acercarme a la puerta.

Toqué el timbre y, para mi sorpresa, no pasd ni medio minuto antes
de que Candace, con su eterna sonrisa, abriera la puerta.

—iAnthony! iCuanto tiempo! —exclamd, dandome un beso amistoso
en la mejilla. Sus ojos brillaban con la familiaridad de los viejos
tiempos. Candace y yo habiamos compartido innumerables
momentos durante el instituto, y verla era como un recordatorio
vivido de aquella época.

—Demasiado tiempo. La Ultima vez fue en la graduacidn, si no me
equivoco —respondi con una sonrisa.

—Exacto. Antes de que te fueras a San Francisco y te convirtieras en
un tipo de traje —bromed, su risa ligera llenando el espacio.

—Pero ya ves, el buen hijo siempre regresa a casa —dije, jugando
con el tono de mi voz.

—Me alegra saber que ese mundo no te ha cambiado —respondid
ella con calidez.

Nuestra conversacion quedd en suspenso cuando Melanie aparecid al
final de las escaleras. Mi respiracion se detuvo. Estaba
deslumbrante, y cada detalle de su atuendo parecia disefiado para
acentuar su belleza natural. Llevaba un vestido corto y suelto, de un
blanco impecable, con detalles en tonos café que se movian
delicadamente al ritmo de sus pasos. Aunque el vestido no era
ajustado, su figura se insinuaba con una gracia que me dejo sin
palabras.

Completaba su conjunto con unas botas a media pierna que, sin
lugar a dudas, pertenecian a algun disehador exclusivo. Eran
elegantes y probablemente mas costosas que mi auto, pero en ella
lucian perfectas. Un bolso a juego colgaba de su brazo, y su



magquillaje, sencillo y natural, solo destacaba el color cereza de sus
labios, que parecia una invitacion imposible de ignorar.

—Cierra la boca, Anthony. Vas a ensuciar mi sala —bromed Candace,
rompiendo el hechizo.

Rei nervioso, intentando ocultar mi desconcierto.

—Lo siento, no pude evitarlo. Estas preciosa, Melanie —admiti con
sinceridad, acercandome para besar su mejilla. Su piel era suave, y
el contacto breve fue suficiente para acelerar ain mas mi pulso.

—Gracias, Anthony. TU también te ves muy bien —respondid ella,
con un leve rubor que ilumind ain mas su rostro.

En ese preciso momento lo supe: haria lo imposible por no dejarla
escapar de mi vida. Todo lo que antes parecia un obstaculo —su
juventud, las expectativas de su poderosa familia, mis inseguridades
— se desvanecio en un instante. Era como si el tiempo, con toda su
crueldad, me hubiera obligado a comprender que los momentos
valiosos no esperan, y que este en particular merecia ser vivido con
todas las fuerzas de mi ser. Lucharia por un “nosotros” con cada
latido, con cada suspiro, y quizas, incluso mas alla.

—éNos vamos? —pregunté, tratando de sonar casual mientras
ofrecia mi brazo.

Melanie, con una sonrisa suave que me desarmaba, tomd su
gabardina del perchero y se entrelazd conmigo. Todo parecia tan
natural, como si este pequefo gesto hubiera sido ensayado cientos
de veces.

El trayecto hacia Andrew’s fue encantador. Melanie estaba llena de
preguntas sobre mi vida en San Francisco, mi carrera, y como me
iba en general. Su curiosidad era genuina, y su voz, dulce como una
melodia, hacia que cada respuesta mia se convirtiera en algo que
queria ofrecerle con entusiasmo.



Cuando mencioné que no tenia novia desde hacia un tiempo, sus
labios esbozaron una sonrisa que intentd esconder, pero que no paso
desapercibida para mi. En ese instante, mi pecho se llend de una
alegria cdlida, dificil de contener.

Le hablé de Julien, el caso que tenia entre manos, cuidando de no
revelar mas de lo permitido. Melanie mostrd un interés especial, sus
ojos brillaban con una empatia que era tan evidente como
conmovedora.

—Estoy segura de que su deseo de regresar esta relacionado con el
amor —comento, con un leve brillo de emocién en sus palabras.

—Eso creo también —respondi, observandola con atencidon—. éTU
crees que alguien puede esperar tanto tiempo por amor?

—Definitivamente. Cuando el amor es verdadero, no importa el
tiempo, el lugar, ni las circunstancias. Deseo que la encuentre y sean
muy felices juntos —dijo, y su voz parecié quebrarse ligeramente.

—Eres una romantica empedernida, éverdad? —pregunté, sonriendo.
—Lo soy —admitio, sin dudar.

—Me encanta —dije, sin filtro, dejandome llevar por la honestidad. Y
su sonrisa fue mi recompensa.

Ya en el restaurante, sentados en una mesa cuidadosamente
dispuesta, rodeados por un ambiente calido y acogedor que se veia
enriquecido por su presencia, lo comprendi todo. Este era el
momento. Este era el instante que no podia dejar escapar.

Mientras la observaba, con la luz tenue reflejandose en sus ojos y el
sonido suave de una melodia de jazz envolviendo el espacio, decidi
que no me iria de alli sin que Melanie supiera lo que significaba para
mi. Que entendiera cuanto me arrepentia de haber perdido tanto
tiempo y que, ahora, mis intenciones eran claras y sinceras. Como
decia el profesor Keating en esa pelicula que mi hermana adoraba,
“Carpe Diem”. Aprovecha el dia.



CAPITULO 5
La Cita (Parte 2)

MELANIE

Entrar en Andrew’s de la mano de Anthony fue como sumergirme en
un escenario que, aunque conocido, parecia transformado por
completo. Habia algo magico en la forma en que todo conspiraba
para hacer de ese instante uno memorable. La luz dorada del sol se
colaba timidamente por los grandes ventanales, iluminando cada
rincon con un resplandor cadlido y acogedor. El aire fresco traia
consigo un suave aroma a café recién molido, mezclado con las
notas dulces de algun postre horneado.

El lugar estaba tranquilo, lo suficientemente ocupado como para
sentirse vivo, pero no tanto como para abrumar. Las mesas estaban
decoradas con pequenos jarrones de flores frescas, detalles sencillos
que anadian encanto al ambiente.

Anthony, siempre atento, retird mi silla con esa naturalidad que solo
tienen los verdaderos caballeros, y no ocupd el lugar frente a mi,
sino @ mi lado. Ese pequefio gesto me sorprendid y, al mismo
tiempo, me llend de una calidez inesperada. Sentir su proximidad,
percibir su perfume, una mezcla sutil de madera y citricos, me
provoco una oleada de sensaciones que intenté disimular con una
sonrisa.

—Estas hermosa, Melanie —dijo de nuevo, con ese tono sincero que
lo hacia tan especial.

—Ya lo habias mencionado, Anthony. —Mi respuesta fue ligera,
acompanada de una sonrisa traviesa.



—Y creo que jamas me cansaré de decirlo —contestd, con un
destello de picardia en su mirada, que hizo que mi corazén diera un
salto.

En ese momento, todo parecia perfecto: la luz, el aroma, la cercania,
pero, mas que nada, la manera en que sus palabras hacian eco en
mi corazdn. Era como si el tiempo se hubiera detenido, dandome la
oportunidad de grabar cada detalle en mi memoria. Ese dia no seria
uno mas, lo sabia con certeza.

La mesera se acercod con una sonrisa amplia y amistosa, irradiando
una energia que parecia hecha a medida para el ambiente del lugar.

—Hola, Tony. éLo de siempre? —preguntd con familiaridad, su tono
ligero pero lo suficientemente cercano como para encender una
chispa de celos en mi interior.

Anthony, sin embargo, no dejé espacio para que aquella sensacion
creciera.

—Primero ordenara la sefiorita, por favor —respondié con calma,
desarmando mi incomodidad al instante.

Megan, la mesera, me mird con una expresion mas neutral mientras
sacaba una libreta. Sabia quién era porque, ademas de frecuentar
Andrew’s, mi hermana Candace habia trabajado alli en un arranque
de rebeldia juvenil.

—Si, claro. Melanie, équé te sirvo?

—Comeré un Omelet a la Jardinera y un jugo de naranja fresco, por
favor —dije, sin necesidad de consultar el menu.

—Yo pediré lo mismo, pero cambia el jugo por un americano. Gracias
—anadié Anthony con una amabilidad que parecia ser parte de su
esencia.

Megan asintid y se retiré hacia el mostrador.

—Acabas de regresar de Francia. Pensé que le darias una
oportunidad a las crepes —comentd Anthony, con un tono divertido



que hacia que la conversacién fluyera de manera natural.
Sonrei ante su observacion.

—Ya las he probado. Son deliciosas, aunque un tanto americanas, al
menos las de aqui. Prefiero guardar en mi memoria el auténtico
sabor de Paris por un poco mas de tiempo.

Anthony me mird con interés, ladeando ligeramente la cabeza.
—déTe gusto?
—¢éA qué te refieres? —pregunté, intrigada.

—A toda la experiencia —aclar6—. Vivir en Paris de forma
independiente. La ciudad en si, las calles, la cultura, estudiar en una
escuela de arte tan prestigiosa.

Mis ojos se iluminaron al recordar todo lo que Paris me habia dado.

—iOh, si! Me encantd. Senti que encajé a la perfeccion. Podria vivir
alli y ser feliz con mis paseos vespertinos por el Sena, mi obsesidn
por probar cada crepe de Francia, las visitas a los vifiedos y, sobre
todo, el paisaje que tantas veces intenté capturar en mis pinturas.

Mientras hablaba, las imagenes de esas memorias pasaban por mi
mente como una pelicula. Paris no solo habia sido un lugar, sino una
etapa de descubrimiento, de conexidon con mi arte y conmigo misma.
Anthony me escuchaba con atencidn, sus ojos reflejaban un interés
genuino que me hacia sentir valorada, como si mis palabras fueran
pequenas piezas de un rompecabezas que él disfrutaba armar.

—¢éPor qué regresaste? —preguntd Anthony, con la mirada fija en la
mia, como si la respuesta pudiera descifrar un misterio mas grande
de lo que parecia.

—Porque no es New York —respondi sin titubear—. Esta ciudad es
mi hogar. Y eso fue lo Unico que no encontré, ni en el calor de mi
piso, ni en la vista desde mi buhardilla.

El sonrid, como si mis palabras hubieran sido un regalo inesperado.



—Suerte para mi.

Frunci ligeramente el cefo, intrigada.
—¢éPor qué lo dices?

—¢No es obvio?

Mi respiracion se pausd un momento. La calidez en su mirada me
hacia pensar que, quizas, la respuesta que tanto habia querido
escuchar durante anos estaba finalmente frente a mi. Pero me resisti
a sacar conclusiones.

—No me gusta dar las cosas por sentado, ni interpretar expresiones
de otras personas. Me he llevado montones de decepciones por eso
—dije con seriedad, tratando de mantenerme firme.

Anthony se inclind un poco mas cerca, su tono bajo, pero sus
palabras adquirieron una intensidad que cal6 profundo.

—Melanie, si mis ojos no me delatan, te lo diré. Lamento no
habértelo confesado en el pasado por las razones estUpidas que
fueran y que ahora no tienen ningun sentido. Pero estoy loco por ti,
y en el fondo creo que siempre lo estuve.

Sus palabras resonaron como una melodia fascinante, de esas que,
al principio, parecen chocar con tu entendimiento, incomprensibles
en su magnitud, pero que luego encajan a la perfeccion. Senti un
escalofrio recorrer mi piel, como si cada letra hubiera encendido una
parte de mi que llevaba afios en silencio.

No respondi de inmediato. Era un instante que merecia ser
atesorado, un momento donde el tiempo parecia detenerse. Mis
labios querian hablar, pero mi corazén insistia en que lo dejara
absorber lo que acababa de escuchar. Y alli, bajo la calida luz que se
colaba por los ventanales, senti que todo en mi vida conducia a este
preciso momento.

Sonrei nerviosamente, intentando que el rubor de mis mejillas no
fuera tan evidente. Por fortuna, Megan interrumpid en el justo



momento, trayendo con ella la salvacién que tanto necesitaba para
no perderme en el torbellino de emociones que acababa de
desatarse.

—Aca tienen todo, no dejen de hacerme alguna sefia si desean algo
mas. Que disfruten de su desayuno —dijo Megan, dirigiendo una
sonrisa hacia Anthony. Sin embargo, él ni siquiera parecia notarla.
Sus ojos, fijos en mi, no daban tregua.

Senti que el mundo se reducia a ese pequefio espacio entre
nosotros. Por un momento, la figura de la mesera desaparecio y
todo lo que quedaba era el peso de sus palabras, aun flotando en el
aire que compartiamos.

—¢éNo dices nada? —preguntd Anthony, su voz suave, pero cargada
de una intensidad que no podia ignorar.

Suspiré, tomando un sorbo de mi jugo antes de responder.

—No sé qué decir, Anthony. Deseé por tanto tiempo escuchar esas
palabras, y sinceramente, ahora no las esperaba. Me di por vencida
hace mucho.

El silencio que siguid fue pesado, lleno de una quietud que ambos
pareciamos estar evitando confrontar. Miré su rostro, tratando de
entender sus pensamientos, pero €l solo sonrid con cierta
incredulidad, como si aun no pudiera creer lo que acababa de
confesar.

—Entonces... —comenzd, con una sonrisa que se iba ampliando
lentamente—, épor qué nunca me dijiste nada?

Me senti aln mas avergonzada, como si la conversacidn se volviera
mas incdmoda con cada palabra que salia de su boca.

—Porque pensaba que no tendria sentido. Siempre parecia que te
interesaban otras cosas, o que... —mi voz se fue apagando mientras
buscaba las palabras adecuadas—... que simplemente no me veias
de esa manera.



Anthony soltd una risa baja, casi como un suspiro, y sus 0jos
brillaron con algo entre sorpresa y diversion.

—¢éTe parece que no te veia de esa manera? —repitid, ahora con un
tono juguetdn, pero también sincero—. Siempre estuviste ahi,
Melanie. Lo supe, aungque no queria admitirlo.

Un nudo se formd en mi estdbmago al escuchar esas palabras. No
sabia si sentirme aliviada o frustrada. Era como si, por fin, todo
encajara, pero al mismo tiempo, esa certeza me dejaba una
sensacion de descontrol, de vulnerabilidad. No pude evitar
sonrojarme aun mas, sabiendo que la verdad ya estaba sobre la
mesa.

—_éEntonces, por qué nunca dijiste nada? —pregunté, intentando
mantener la calma.

Anthony se recostd en su silla y me mird de manera tranquila.

—Porque pensaba que te merecias algo mejor, Melanie. Siempre vi
cdmo todos se acercaban a ti, cdmo querian permanecer a tu lado, y
yo... Yo solo tenia miedo de no estar a la altura.

Su voz, suave Yy sincera, llegd a mis oidos con un eco que me dejo
muda.

—Melanie, dijiste que no lo esperabas ahora, y tus palabras sonaron
a pasado. ¢Hay alguien mas en tu corazén?

La pregunta me golped como un rayo, sacandome de mi mundo y
transportandome a un lugar inesperado. De repente, el rostro de un
extrano cruzé por mi mente en un destello fugaz, parecido a una
sombra borrosa. Fueron apenas dos segundos, pero se sintieron
como una eternidad, tan surrealista que me costé asimilarlo. Volvi a
esos 0jos hipnotizantes y un torrente de emociones se desbordd en
mi.

—¢Alguien mas? éDas por sentado que tu lo estas? —Me rei con
incredulidad, pero también con una chispa de desafio. El se unid a



mi risa, aunque logré notar algo que cambié en su expresion—. No,
Anthony, no hay nadie mas.

El ambiente parecia haberse detenido. En ese instante, el aire a
nuestro alrededor se cargd de una electricidad palpable. Su rostro
paso de la leve sorpresa a algo mucho mas profundo. Su mirada se
intensifico, y supe, con total certeza, que estaba por suceder eso
que habia estado imaginando por mucho tiempo.

Se acercd, y por un momento el mundo desaparecidé. Solo quedamos
nosotros, el sonido de nuestras respiraciones entrelazadas, el
silencio alrededor que parecia gritar. Sus labios se acercaron a los
mios con una suavidad casi inaudible, como si quisiera comprobar si
realmente estaba alli, si lo sentia también. La punta de sus dedos
rozd mi mejilla, un gesto tan intimo, tan cargado de promesas que
me hizo perder el control por completo. Senti que todo lo que vivi
hasta entonces habia sido un preludio para este preciso instante.

—Melanie, voy a besarte. Si no hay espacio para mi en tu vida, es el
momento justo para detenerme. Porque después, no habra regreso.
Sera todo y para siempre.

Las palabras de Anthony me atravesaron con la electricidad de un
rayo, pero mi mente se quedo atrapada en la encrucijada de sus
significados. Mi cuerpo reacciond mas rapido que mi cabeza, y no
pude evitar morderme el labio, nerviosa, confundida, y al mismo
tiempo, embriagada por la fuerza de su declaracion. Estaba viva,
completamente viva, pero a la vez perdida.

El debid percibir esa duda, ese momento de vacilacién, porque en
lugar de esperar mas, acortd el espacio entre nosotros. De un
instante a otro, su boca encontré la mia en un beso corto, pero
cargado de una pasion tan inesperada que casi me hizo perder el
aliento. Percibi al tiempo desvanecerse, y todo lo que quedod fuera de
nosotros era irrelevante.

El primer roce fue suave, casi timido, dulce como un susurro. Sin
embargo, no pasé mucho tiempo antes de que su lengua se colara



lentamente entre nuestros labios, explorando de una manera que
hizo que todo mi cuerpo se estremeciera. Saboreé mi boca, dos
veces, con la delicadeza de alguien que estaba seguro de lo que
queria, y luego, con una calma abrumadora, atrapd mi labio superior
entre los suyos, separandose lentamente, sin dejar de observar mis
ojos, buscando algo que, tal vez, yo aun no sabia reconocer.

iGuau! Pensé, pero no encontré palabras. Mi mente se habia
quedado sin aliento, aunque mi corazon, ese loco corazon, latia con
fuerza, queriendo seguir el ritmo de sus gestos, de esa conexion tan
pura que habia surgido de la nada.

El sonrid, dejando mi alma en suspenso, y luego dio un bocado a su
comida, como si ese gesto tan profundo fuera solo una parte de algo
aln mas grande. Yo, en un intento de recuperar un poco de
normalidad, lo imité, tomando un trozo de mi plato sin apartar la
mirada de él. Las palabras sobraban ahora, porque el acto hablaba
por si mismo. Habia algo irreversible en lo que estaba sucediendo. El
lo dijo: "Sera todo y para siempre."

El ambiente parecia haberse transformado por completo. Esa
manana, aquellos momentos, se hicieron eternos.

La comida desaparecid lentamente, y los platos quedaron vacios,
pero las palabras, cuando volvieron, fluyeron con la misma
naturalidad con la que habiamos compartido el primer beso.

Hablamos de todo, del pasado que separd, de los afios que
quedaron en silencio, y también del futuro. Nuestras expectativas,
tanto personales como profesionales, encajaban perfectamente,
como piezas de un rompecabezas que finalmente encontraban su
lugar. Habia algo inquebrantable en esa conversacion, en esas ideas
compartidas, en la certeza de que estdbamos en el mismo camino, al
mismo ritmo. Las probabilidades, antes inciertas, ahora se alineaban
a nuestro favor.

A partir de ese momento, mis dias se llenaron de color. Cada
instante se tornd vibrante, cargado de una intensidad que nunca



antes conoci. Anthony entré en mi vida, y yo en la suya, con la
promesa de que no habia vuelta atrds. Y eso, aunque aun me
resultaba asombroso, se sentia como el lugar al cual pertenecia.



CAPITULO 6

éQuién es Julien de Haven?

JULIEN

Después de varias semanas en las que el suefio se me escapaba
como arena entre los dedos, aquella mafiana decidi enfrentarme al
tumulto de pensamientos que me acosaban. Una mezcla inquietante
de recuerdos borrosos, momentos imaginados y las persistentes
imagenes de aquella tarde en el MET giraban en mi mente, como si
el espectro de la mujer en el cuadro de Monet se hubiese instalado
en mi subconsciente. Era hora de aislar esos pensamientos vy
centrarme en las posibilidades que tenia frente a mi, aunque el peso
de la incertidumbre me apretara el pecho.

La llamada de Anthony me devolvid al presente. Confirmd que habia
revisado todo lo posible sobre el caso, pero que aun quedaban cabos
sueltos que requerian mi ayuda para atar. Sabia que este momento
llegaria, y un nudo de ansiedad se formaba en mi estémago ante la
posibilidad de que Anthony, como tantos antes que él, interpretara
mal las piezas y nos condujera por un camino equivocado. A pesar
de ello, me aferré a la esperanza de que mi colaboracién fuera
suficiente para evitar errores pasados.

Concordamos reunirnos después del almuerzo, en las oficinas de su
bufete, un espacio que Anthony describi®6 como tranquilo vy
confidencial, ideal para una conversacion franca. La hora pactada me
dejaba algo de margen en la mafiana, asi que decidi aprovecharlo.
Sali de casa cerca de las diez, el aire frio y cargado de humedad me
golped con suavidad mientras me dirigia a la galeria. Era mi refugio,
un lugar donde el arte y el caos encontraban un delicado equilibrio.



El lugar lucia silente, lo cual me daba un poco de tranquilidad.

Holly, mi socia y el alma incansable del lugar, habia dejado un par de
asuntos pendientes para mi. Aunque a veces me reprochaba en
silencio que no pasara tanto tiempo alli como ella, siempre lograba
equilibrar su leve frustracion con el profundo respeto que sentia por
el arte que juntos habiamos construido. Mientras revisaba los
documentos y ajustaba pequefos detalles, senti una punzada de
orgullo. Era cierto, no pasaba tanto tiempo en la galeria, pero cada
vez que estaba alli, ponia el alma en ello. Y al igual que las obras
que adornaban las paredes, dejaba una parte de mi en cada rincon.

Al salir, la lluvia acababa de detenerse. El aire olia a tierra mojada,
ese inconfundible petricor que siempre me habia resultado un
balsamo. Inspiré profundamente, tratando de calmar los nervios que
revoloteaban en mi interior.

Me dirigi entonces a casa de Tess. Habiamos quedado para almorzar
juntos, y sabia que su compania y su comida casera serian justo lo
que necesitaba antes de enfrentar la reunidn. Tess, con su calidez
natural y su humor contagioso, habia sido mi ancla desde el dia en
que llegué a Nueva York. En un mundo que parecia decidido a
etiguetarme como un extrano o algo peor, Tess me habia acogido sin
preguntas ni prejuicios. Recordaba claramente como, aquel dia que
llegué a su puerta por pura casualidad, ella me ofrecid un plato
caliente y una conversacion reconfortante, sabiendo que justo eso
era lo que necesitaba.

Ese dia no fue diferente, Tess, como siempre, fue un remanso de
paz en medio de mis inquietudes. Pasé un rato apaciguador junto a
ella, su hija Maya, y su nuera Sharon. El comedor estaba lleno de
luz, con una calidez que parecia provenir no solo de las ventanas,
sino del ambiente que ellas creaban. Todo fue risas y anécdotas.
Maya compartia sus ocurrencias con una chispa contagiosa, mientras
Sharon hacia comentarios ingeniosos que desataban carcajadas. Era
ese tipo de momento que se sentia como un abrazo invisible, un
refugio donde podia bajar la guardia.



Al despedirme, Tess me envolvid en sus brazos como acostumbraba
siempre, de forma fuerte y sincera, acompanando el gesto con sus
palabras llenas de fe: “Todo va a salir bien.” Aquella frase, sencilla
pero cargada de conviccidn, era el empujon que necesitaba para
enfrentar cualquier reto, por muy abrumador que pareciera.

Arribé al bufete de Anthony cerca de las dos de la tarde, un poco
antes de lo acordado. La puntualidad, me habia ensehado mi padre
en una de las escasas lecciones que me dejo, era una muestra de
respeto hacia los demas. Mientras subia en el ascensor, me descubri
ajustando mi chaqueta, intentando proyectar una confianza que no
sentia del todo.

Una recepcionista rubia me recibid al salir, con una amabilidad que
rozaba lo excesivo. Su sonrisa parecia algo mas que profesional, casi
coqueta, pero preferi no prestarle mucha atencion. Me limité a
agradecer y seguirla con un aire cordial. Me condujo hasta la oficina
de Anthony, un espacio pulcro, cuidadosamente organizado, pero
que carecia de alma artistica.

La estancia era mediana y bien iluminada, decorada en tonos
neutros que daban una sensacion de orden y profesionalismo. Frente
a la puerta de vidrio habia un escritorio amplio, acompafiado por dos
sillas de cuero para los visitantes. Un ventanal detras de este ofrecia
una vista espectacular de la ciudad, un recordatorio de la distancia
entre mi mundo caodtico de pinceles y este universo de estructuras y
lineas limpias. A la derecha, un pequefio juego de muebles, con un
sofa y una biblioteca, afiadia un toque informal. No habia ni un solo
cuadro, escultura o fotografia artistica; la ausencia de arte me
resultd desconcertante, como si ese espacio estuviera incompleto,
vacio en un sentido que solo alguien como yo notaria.

Sin embargo, habia pequenos destellos de humanidad: una
fotografia de Anthony junto a un hermoso labrador dorado, con ojos
que irradiaban lealtad, y un par de pelotas de béisbol firmadas,
cuidadosamente exhibidas en un estante. Eran los Unicos objetos
personales en el lugar, parecia que el hombre que trabajaba alli se
esforzaba por mantener su vida privada bajo llave.



Anthony me recibid con un apretdon de manos firme, igual al del
primer dia que nos conocimos, una expresion de seguridad que
contrastaba con la nube de incertidumbre que me acompanaba. Me
invitO a sentarme en el sofa, evitando el escritorio, eliminando
cualquier barrera y mostrando que esta reunidén seria mas una
conversacion que un interrogatorio. Era un gesto simple, pero que
denotaba algo importante: esperaba que me abriera, que confiara en
él.

El aire en la oficina parecia cargado de una calma artificial, como si
cada molécula estuviera en su lugar exacto. Pero dentro de mi, todo
era un torbellino. Sabia que lo que estaba a punto de decir podria
definir no solo el rumbo del caso, sino quizas el curso de mi propia
vida. Tragué saliva, intentando calmar el nudo en mi garganta, y
miré a Anthony, cuyo rostro reflejaba paciencia y una pizca de
curiosidad.

—Supongo que vya tienes tus preguntas preparadas —le dije,
intentando sonar relajado.

—Antes que nada, écomo estas? —preguntd, con un tono que me
tomo por sorpresa. Aunque era una pregunta simple, su voz tenia
una calidez inusual para alguien en su posicion. No parecia parte de
un protocolo; habia algo genuino en su expresidn que, por un
instante, me desarmo.

No estaba acostumbrado a esa clase de interés, menos aun de un
abogado. Pero lejos de sentirme incOmodo, me senti halagado. No
sabia si era una estrategia calculada o si realmente le importaba,
aunque, de cualquier forma, logré lo que pocas personas
conseguian: me abrid una puerta.

—He estado nervioso, para ser sincero —admiti, dejando escapar
una leve sonrisa inquieta—. Sé muy bien de qué se trata esta
reunién, y, como te imaginaras, el tema y los recuerdos me
revuelven la vida.

Anthony asintié lentamente, con una expresion serena que parecia
decirme que estaba en un lugar seguro.



—Lo entiendo, Julien. Mas de lo que crees —respondid con
tranquilidad.

Mientras hablaba, noté que no tenia ningun papel ni documento en
la mano. Era evidente que estaba cuidando cada detalle para que la
situacidn no se sintiera intimidante. Me di cuenta de lo bueno que
era en su trabajo. Sabia exactamente qué decir y qué hacer para
generar confianza.

—No deseo que este encuentro sea un cuestionario frivolo —
prosiguid, su tono impregnado de sinceridad—. Quiero ser muy
honesto contigo. Para ayudarte, necesito saber mas de lo que dicen
los papeles. Los documentos son técnicos, impersonales, y no
cuentan la verdad completa. Pero no es propio de mi actuar
robdticamente. Esta es tu historia, tu vida, y quiero que sepas que lo
que me digas lo trataré con absoluta sensibilidad. Asi que aqui estoy.
Cuéntame lo que te apetezca de los hechos que te llevaron a ser
expulsado de Francia.

Senti un nudo formarse en mi garganta. Nunca nadie habia
abordado el tema con tanto tacto, ni habia mostrado una disposicién
tan evidente de escuchar mi verdad. No me pidid que contara "mi
version," como solian hacer los demas, como si insinuaran que habia
algo de mentira que debia justificar. No. Anthony simplemente
asumio que lo que tenia que decir era auténtico.

Su enfoque fue un acierto tras otro. Por primera vez, senti que
alguien de verdad estaba de mi lado, que no me veia como un caso
mas, sino como una persona. Inspiré profundamente, tratando de
disipar la tension en mis hombros.

—De acuerdo —dije finalmente, con la voz mas tranquila de lo que
habia esperado—. Intentaré ser lo mas claro posible.

Y asi, comencé a contarle. Las palabras, al principio pesadas, fueron
fluyendo poco a poco. Narré los acontecimientos que me habian
llevado a aquella situacién, desentrafiando los momentos que
todavia me dolian como heridas abiertas. Anthony no me



interrumpid ni una sola vez. Me miraba con atencién, como si cada
palabra fuera crucial.

—Todo comenzd con un fatidico intento de reencontrarme con mi
padre, quien nos abandond a mi madre y a mi cuando apenas tenia
ocho afios —dije, sintiendo como mi voz temblaba ligeramente al
pronunciar las palabras—. Por demasiado tiempo, la vi llorar por él,
sin entender por qué seguia amando a un hombre que nos habia
dejado solos. A medida que fui creciendo, paré de preguntarle por
él, pero nunca dejé de notar como el peso de su ausencia se
reflejaba en sus ojos. Cada lagrima era un recordatorio de ese vacio
que él habia dejado.

Respiré profundamente antes de continuar, las imagenes de mi
infancia eran un torbellino de recuerdos desordenados.

—Creci en una casa donde nunca falto el dinero, pero si el afecto. Mi
abuela, una mujer dura y orgullosa, no perdia ocasién para
reprocharle a mi madre sus elecciones. Constantemente le recordaba
que su desdicha era culpa de no haberse casado con el hombre que
ella habia elegido. La acusaba de humillarse ante el abandono de mi
padre, de traer deshonra a la familia.

Hice una pausa, sintiendo el peso de esas memorias en mis
hombros.

—A pesar de todo, mi madre nunca dejo de amarlo. Incluso quince
afos después de que él se fue, ella sequia afiorando su regreso. Yo
no entendia qué clase de amor podia enterrarse tan profundamente
en alguien como para sobrevivir al dolor y la traicion.

Mientras hablaba, me di cuenta de algo. No era solo la forma en que
escuchaba, sino la manera en que lograba que el peso de mi historia
se sintiera menos aplastante. Por primera vez en mucho tiempo,
senti que mi verdad no caia en un vacio, sino en alguien dispuesto a
entenderla.

—En su lecho de muerte, mi abuela me revel6 algo que cambi6é mi
perspectiva por completo. Me confesd que mi padre habia huido una



madrugada, justo antes de que la policia llamara a la puerta. Esa
huida le costd a nuestra familia una fortuna. Segin mi abuela, él nos
habia estafado y abandonado, pero mi madre siempre sostuvo lo
contrario: juraba que él se habia marchado para protegernos.

Levanté la mirada hacia Anthony, quien seguia escuchando con la
misma calma inquebrantable. Su seriedad me daba la confianza de
continuar.

—Cuando mi madre también dejé este mundo, con el corazdn roto
por la pérdida y las revelaciones hechas por mi abuela, viajé a
Francia decidido a encontrarlo. Queria reclamarle por todo el dano
que habia causado, no solo a ella, sino a mi también. En mi
blsqueda, conoci a un hombre que decia ser su hermano, mi tio,
quien aseguraba tener informacidn sobre su paradero —dije,
cuidando mis palabras.

Preferi omitir el papel de la persona que me habia conducido a él; no
queria involucrarla en esta historia.

—Mi tio resultd ser un criminal, alguien que escondia su verdadera
naturaleza tras una fachada de hombre de negocios. Se aprovechd
de mi talento con el arte. Me manipul6 para que falsificara y robara
obras a cambio de las respuestas que buscaba sobre mi padre. No
tenia idea de hasta donde llegaria todo aquello... y, bueno, lo demas
ya lo conoces.

La expresion de Anthony cambid subitamente. Sus ojos se achicaron,
como si estuviera intentando descifrar un acertijo oculto en mis
palabras, algo que yo mismo no habia dicho. Fue un instante
incdmodo, cargado de una tension silenciosa que hizo que el
ambiente en la oficina se sintiera mas denso.

Sabia que no se quedaria con esa version de los hechos. Anthony
era un hombre perspicaz, y yo, a pesar de mis esfuerzos por
mantener ciertos detalles fuera de la conversacion, no podia evitar
que su instinto profesional lo llevara a buscar lo que le ocultaba.



—éQué sucede? —pregunté, sintiéndome expuesto bajo su mirada
analitica.

Anthony mantuvo su postura relajada, pero su tono adquirié un
matiz ligeramente mas directo.

—Tenia la impresién de que habia otra mujer involucrada en esta
ecuacion —dijo finalmente, inclindndose apenas hacia adelante—.
Cuando nos entrevistamos la primera vez, mencionaste que la razon
por la que querias regresar a Francia estaba relacionada con alguien.
Y si no me equivoco, creo haberte escuchado decir que ese alguien
era una mujer, o quizas lo asumi.

Su afirmacién fue como un golpe sutil, certero, que me dejo sin aire
por un momento. Era cierto que habia mencionado algo en nuestra
primera reunién, tal vez de manera accidental, o quizds en un
descuido provocado por los nervios. No podia negar que habia una
mujer en todo esto, pero no era un tema que quisiera desentrahar
en ese momento. No porque no fuera relevante, sino porque
remover esa parte de la historia era como abrir una herida que aun
no terminaba de cicatrizar.

Me pasé€ una mano por el cabello, buscando algo de claridad antes
de responder.

—Es cierto que hay alguien mas en la historia —admiti, bajando la
mirada momentaneamente—. Pero no estoy seguro de que hablar de
ella sea significativo para lo que estamos tratando aqui.

Anthony no respondié de inmediato. Me observd con paciencia. Su
silencio era tan eficaz como sus palabras, y en algin punto entendi
que no me dejaria evadir el tema con facilidad.

—Julien —dijo finalmente, con un tono casi paternal—, no estoy aqui
para juzgarte, y créeme cuando te digo que todo lo que compartas
conmigo puede ser importante, incluso si en este momento no lo
parece. Esta mujer, quienquiera que sea, {qué papel juega en todo
esto?



Respiré profundo, sabiendo que, aunque abrir esa caja de Pandora
era lo Gltimo que queria, no tenia otra opcion.

Me quedé en silencio durante varios minutos, y agradeci que
Anthony no insistiera. Su paciencia me permitid reunir el valor
necesario para hablar.

Intenté organizar mis pensamientos, buscando las palabras justas,
aquellas que me permitieran relatar los hechos sin exponer
completamente mis emociones. Pero sabia que era una tarea casi
imposible. Los recuerdos siempre venian cargados de sentimientos, y
no importaba cuanto intentara controlarlos, se filtraban entre cada
frase. Finalmente, dejé de luchar contra ellos y comencé.

—Al llegar a Francia, cologqué un aviso en el periddico junto a una
fotografia de mi padre, ofreciendo una recompensa por cualquier
informacién sobre él —dije, con un tono de voz que apenas era un
susurro.

Hice una pausa, permitiendo que la imagen de aquel anuncio, con su
titular desesperado y mi propio nombre oculto tras un alias, volviera
a mi mente.

—Pasaron varios dias sin noticias. Mientras tanto, me sumergi en los
registros locales de Marsella, revisando archivos, documentos
antiguos y esperando que alguno de mis contactos me diera una
pista. Fue un tiempo solitario, lleno de silencios pesados y miradas
esquivas de quienes no querian involucrarse en mi busqueda.

Tomé aire antes de continuar, sintiendo que cada palabra
desenterraba emociones que habia enterrado con esmero.

—Un dia, recibi una llamada. Era una mujer. Su voz era tranquila,
pero tenia un matiz de urgencia que no pude ignorar. Afirmaba
contar con informacién sobre mi padre.

Cerré los ojos un instante rememorando cada segundo de aquel
momento.



—Nos reunimos en mi hotel esa noche, en el pequefio café del
vestibulo. Ella llegd puntual, envuelta en un abrigo gris que
contrastaba con su cabello castafio. Sus ojos tenian una mezcla de
determinacion y cansancio que me inquieto.

Pausé mi relato de forma un tanto abrupta al darme cuenta de que,
inevitablemente revelaba rastros de mis sentimientos. Prosegui al
entender que no podia ya seguir cuidando mis palabras ante aquel
hombre que se mostraba agradecido de que no dejara nada por
decir.

—Me explicd que trabajaba para Adrian, el hermano de la persona a
la que yo buscaba, y que él la habia enviado en mi busqueda. Su
tono era directo, sin adornos —expliqué—. Me dijo que su jefe me
ayudaria, y que, aunque no tenia que confiar en él, podia confiar en
ella.

—éLe creiste? —Anthony interrumpié mi relato, con la voz serena,
pero con una inflexidn que me hizo dudar si él mismo confiaba en mi
juicio.

Era la primera vez que me detenia a reflexionar sobre ello desde otra
perspectiva, y entendi sus sospechas. Por momentos, especialmente
en los dias mas oscuros, yo también habia dudado de Katerine. Pero
ahora, con el paso del tiempo, era claro para mi que, pese a todo,
ella también habia sido victima, alguien atrapado en el centro de una
red de mentiras tejida por otros.

—Si... al menos en ese momento —respondi tras un silencio
prolongado—. Habia algo en su mirada, en la forma en la que
evitaba mis ojos cuando hablaba de Adrian, que me hizo confiar en
ella. Aunque ahora sé que no todo lo que dijo era cierto, en su forma
velada y retorcida, siempre tratd de advertirme, de protegerme a su
manera.

Anthony asintié levemente.
—éQué paso luego? —pregunto.



Cerré los ojos un momento, tratando de reunir el coraje necesario
para seguir. La habitacidon estaba callada, solo se escuchaba el
sonido del viento golpeando suavemente las ventanas. Me
encontraba tan cerca de contar todo, pero al mismo tiempo tan lejos
de enfrentar lo que habia quedado atras.

—Me llevd a Paris —continué, el nudo en mi garganta lo hizo sonar
como si hablara desde un lugar distante—, a la ciudad donde todo
se complicd. Alli, finalmente me encontré cara a cara con Adrian, el
hermano de mi padre. En ese encuentro, me convencié de que
comenzara a trabajar para él, falsificando pinturas y esculturas a
cambio de informacion sobre mi padre.

Hice una pausa, mirando a Anthony, que seguia observandome con
esa paciencia inquietante.

—Me empezd a dar informacién a cuentagotas, como si todo fuera
un juego y yo solo una pieza mas en su tablero. Direcciones,
fragmentos de documentos personales, y un expediente viejo, de
cuando mi padre nos abandond. Me hablaba de las razones que
supuestamente lo llevaron a hacerlo, aunque las palabras se
deslizaban por su boca sin tocar la verdad. Cada pedazo de
informacién era como una droga, me mantenia con la esperanza de
que algun dia me diria lo que tanto ansiaba saber, el paradero de mi
padre.

El aire de la habitacion se hizo mas denso. No podia escapar de los
recuerdos de esos dias, la sensacion de estar atrapado entre la
mentira y la desesperacion. De repente, mi mente vagd hacia la
imagen de Katerine, su expresion ambigua, tan confusa como la mia.
Queria huir, regresar a Holanda, pero no podia. Francia tenia un
control sobre mi, un control al que, de alguna manera, habia dejado
que me sometiera.

El rostro de Katerine se cruzd con otro rostro en mi mente, el de esa
extrafa que habia visto frente a un cuadro de Monet en el MET.
Notaba algo en su presencia que no entendia del todo, pero que me
trajo una extrana calma. No era ni compasion ni simpatia, sino una



paz inexplicable, como si el simple hecho de verla me hubiera
conectado con algo mas grande, mas alla de la tormenta en la que
estaba atrapado. Fue como un respiro breve, un alivio temporal que
me permitid, por un fugaz momento, dejar de lado el caos de mi
propio relato y hallar la fuerza necesaria para continuar.

—Cuando ya llevaba casi un ano atrapado en ese ciclo, sabiendo que
Adrian nunca me daria lo que queria, que no me revelaria el
paradero de mi padre, decidi que no podia seguir. El peso de la
desesperacion me cego, y fue entonces cuando lo amenacé. Le dije
que iria a las autoridades, que revelaria todo el negocio turbio que
mantenia con las pinturas falsificadas, aunque eso me arrastrara al
mismo infierno. No me importaba, ya no podia sequir asi, siendo una
pieza mas en su juego.

Cuando la confesion salid de mi boca, senti como si me despojara de
un peso cargado durante demasiado tiempo. Sin embargo, aunque
habia hablado, algo continuaba oprimiéndome. La sensacion de
estar atrapado entre la necesidad de decir la verdad y el miedo a las
consecuencias seguia clavada en mi.

—Al principio, se burlé de mi. Pensd que estaba faroleando, que no
era mas que una advertencia vacia. Pero, al ver que no flagueaba,
cuando percibio la firmeza en mi mirada, me dijo, con una sonrisa
amenazante, que, si lo hacia, nunca volveria a ver a Katerine. Sus
palabras me apufalaron por dentro, y aun asi, no retrocedi. Mi
objetivo era claro.

Anthony bajo el rostro, quizas reconociendo la culpa en mis ojos.

—No pasé ni una hora cuando recibi una fotografia de Katerine,
atada a una silla, y con un pafuelo tapando su boca.

—¢éFue alli cuando comenzaste a robar las pinturas? —interrogd
Anthony, y aunque ya sabia que habia leido los cargos que me
habian imputado, escuchar esa pregunta, escuchar que me
acusaban de esos crimenes, me hizo sentir incbmodo, me invadio
una ola de verglienza. Me costaba verbalizar esos actos, casi tanto



como recordar los rostros de las victimas de esa guerra que, al final,
fue solo por dinero.

—Si... y bueno, creo que ya conoces lo demas —dije, intentando
zafarme de tener que contar el resto, que me estaba perforando el
alma al solo recordarlo.

—Prefiero escucharlo de ti.

Sus palabras fueron una invitacion a despojarme de la coraza, a
seguir desnudando mi alma, a sumergirme en lo que era mi vida,
por dolorosa que fuera.

—No hay mucho mas que contar. Entré al equipo élite de ladrones
de guante blanco, un grupo de sombras que se movian bajo el radar,
expertos en robar sin dejar huella. Me entrenaron, me converti en
uno de ellos. Robé algunas obras, las cuales fueron reemplazadas
por falsificaciones que yo mismo cre€. Pero todo se vino abajo en el
ultimo intercambio, el que pensaba que me devolveria a Katerine,
cuando la redada ocurrid. Fue el caos: gritos, disparos, sirenas... y
yo no pude hacer nada mas que ver como todo se desmoronaba. Me
arrestaron, me llevaron preso, y Katerine... desaparecid, como si
nunca hubiera existido. En el tiroteo, algunas personas resultaron
heridas, y otras no sobrevivieron.

—éDdnde estd Adrian ahora? —preguntd Anthony, y la indiferencia
en su voz no ayudd a mitigar el peso de esa pregunta.

—En Francia, haciendo lo mismo que siempre. —La respuesta me
salié con desgano. Todo lo que habia hecho fue en vano.

—éComo es que no lo detuvieron? —La pregunta de Anthony cortd
el aire, y por un momento, me quedé pensativo. Algo en su tono
parecia sugerir incredulidad, como si no comprendiera cdmo podia
ser que, con tantas pruebas, aln estuviera libre.

—Pese a toda la informacidén que pude proporcionar, no encontraron
evidencia directa que lo vinculase con los robos ni, mucho menos,
con el secuestro de Katerine —respondi, y la impotencia volvid a



apoderarse de mi. Habia dado todo lo que tenia, cada pedazo de
informacion, pero no fue suficiente.

—éPor qué no hay nada sobre Katerine en el expediente? —me
pregunto, y senti el peso de su mirada penetrandome, buscando una
respuesta que aun no habia encontrado en mis palabras.

—Porque la identidad de Katerine no aparecia en los registros de
Francia. —Mi voz vacild6 un poco, pero continué—. No era su
verdadero nombre, y nunca se pudo comprobar que realmente
estuviera secuestrada.

Un silencio pesado llend la habitacion. Anthony me mird con sus ojos
fijos, parecia intentar desentranar una verdad oculta, algo que yo
mismo no estaba sequro de poder comprender.

—éAun asi la ves como victima? —Su tono era un céctel de duda y
asombro, cuestionando no solo a Katerine, sino también a mi. Como
si mi vision del mundo estuviera, de alguna manera, distorsionada.

—Lo era. Estoy seguro de que lo era —Mis palabras salieron con
firmeza, aunque mi corazén palpitaba mas rapido, consciente de
que, a veces, el amor nos ciega, nos hace ver lo que queremos ver,
no lo que realmente es. Pero no podia dejar de sentirlo: Katerine
habia sido una victima, atrapada en un juego mucho mayor que ella.

Las emociones bullian en mi interior, sabiendo que la respuesta que
Anthony deseaba no era algo que pudiera dar tan facilmente. Mi voz
volvié a romper el silencio.

—Y yo la amaba, y estoy consciente de que eso nublaba un poco mi
juicio. —La sinceridad doli6 mas de lo que esperaba. La llegué a
amar con una intensidad cegadora, y eso me habia arrastrado a una
espiral de decisiones equivocadas.

Anthony me observo en silencio, y luego, con un tono que ya no era
el de un abogado analitico, sino el de alguien que comenzaba a
comprender la magnitud de mi tormento, afirmé:

—Y por ella, quieres volver a Francia.



No respondi. Las palabras se me atascaban en la garganta,
atrapadas entre el dolor y la esperanza, entre la culpa y el deseo.
Por un momento, la mujer del MET vino nuevamente a mi cabeza,
evocando otra vez esa sensacidn extrafia de calma. Un instante
fugaz, pero suficiente para hacerme cuestionar si mi necesidad de
regresar a Francia tenia algln proposito real o si simplemente estaba
corriendo tras sombras, persiguiendo algo que ya no existia.

Esa imagen, la de ella perdida en su contemplacion, fue el Unico
momento desde mi exilio en el que senti que tal vez todo carecia de
sentido. ¢éQué buscaba realmente al regresar? ¢éVenganza?
¢Redencidn? O tal vez, en el fondo, solo buscaba la paz, una forma
de reconciliarme con lo que fui y lo que dejé atras. Pero la paz
nunca llega cuando estamos atrapados en la tormenta de nuestros
propios demonios.

El resto de la conversacion fue menos estresante. Las palabras de
Anthony ya no parecian tan pesadas. Mi historia habia sido dicha, v,
aunque el aire seguia cargado de tensién, ya no me sentia tan
atrapado. La condena de dos afios que cumpli pesaba menos cuando
pensaba en lo que habia dejado atras. Pese a que la sentencia
original fue de diez anos, el hecho de cooperar con las autoridades y
entregar una lista crucial de compradores del mercado negro de arte
logro reducir mi condena. Pero, a cambio, el precio fue el exilio.

Poco mas hablamos luego de la revelacion de mi historia. Le conté
cdmo habia llegado a América, a la segunda capital del arte,
buscando algo que ni siquiera sabia qué era. Estaba atormentado
por los recuerdos, por mis propios errores, y me sentia perdido,
desconectado del mundo. Mis dias se desvanecian entre moteles
baratos, sin rumbo fijo, y mis noches se convertian en un constante
escape, bebiendo en bares oscuros, tratando de olvidar todo lo que
hice, y, a la vez, recordando lo que habia perdido.

Fue en ese torbellino de desesperacion que conoci a Tess. Fue un
encuentro inesperado, en una pequena tienda de antigliedades,
donde el tiempo parecia detenerse entre objetos olvidados y
recuerdos ajenos. Tess, de tez oscura y mirada maternal, se acerco a



mi, y sin conocerme, comenzo a hablarme. Su voz, suave y calida,
rompid la capa de aislamiento que habia tejido a mi alrededor. Me
convencié de que la ayudara a cargar las bolsas, y, lo siguiente que
recuerdo, es estar en su casa, en un lugar que senti como refugio,
lejos de todo el caos que llevaba dentro. Ella me escuchd, sin
juzgarme, sin interrogarme por cada rincdn de mi historia. Me dio lo
que mas necesitaba: un espacio para recomponerme, para respirar.

Anthony no hablé mucho, aunque su rostro mostrd una expresion de
indulgencia, una suave empatia que me hizo sentir alivio. Tal vez yo
no podia perdonarme, pero al menos alguien veia las capas de mi
historia, mas alla de las decisiones equivocadas.

Ademas, me menciond que existian posibilidades de revisar el
proceso, a causa de ciertas irregularidades en el caso. Me dijo que
necesitaba tiempo para estudiar a fondo la informacidon que
solicitada ante el Ministerio de Justicia en Francia. De alguna
manera, su palabra me dio un poco de esperanza, algo que no habia
sentido desde que llegué a América.

Al salir de esa oficina, percibi una ligereza no experimentada en
anos. Tal vez no tenia respuestas definitivas, pero el simple hecho de
haber compartido mi historia me hizo sentir mas ligero, como si, al
decirla, hubiera dado un paso mas hacia la liberacion.



CAPITULO 7

Sombras en Paris

ANTHONY

La noche que siguid a la confesion de Julien, mi cabeza se convirtid
en un laberinto del que no lograba escapar. Sus palabras se repetian
en mi mente con una intensidad sofocante, anudando cada hecho
con lo que aparecia en su expediente, tratando de hallar coherencia
en una historia cubierta de sombras y verdades a medias.

Esa noche tenia una cita con Melanie. Pero mientras el reloj
avanzaba y mi mente continuaba atrapada en los hilos del pasado de
Julien, me di cuenta de que no me encontraba en condiciones de
fingir normalidad. Mi espiritu estaba inquieto, sobrecargado, y no me
sentia capaz de compartir una velada con ella como si todo estuviera
normal. Asi que tomé el teléfono y llamé para cancelar.

—(éEstas bien? —preguntd ella al instante, con ese tono dulce y
perspicaz que tenia cuando percibia que algo no marchaba bien.

Intenté tranquilizarla, asegurandole que solo estaba cansado, pero
ella no lo creyd del todo. Propuso venir a mi casa, sin presiones, sin
expectativas. Podiamos ver una pelicula, cocinar algo juntos o
simplemente pasar el rato. La idea de su compafiia me alivio, y
cuando acepté, mi mente hizo un giro inesperado. Era la primera vez
que estariamos completamente solos en la intimidad de mi hogar.

Un nerviosismo visceral se apoderd de mi. No porque la deseaba con
una intensidad abrumadora, que es obvio que lo hacia, sino porque
queria que todo fuera perfecto. Melanie era diferente. Desde el
primer dia, me habia quedado claro que no era una aventura fugaz,



no era alguien a quien quisiera solo por momentos. La queria entera,
con sus luces y sus sombras. Como le dije en nuestra primera cita:
todo y para siempre.

Me di una ducha larga, dejando que el agua caliente aliviara la
tension en mis musculos, pero no en mis pensamientos. Aun en ese
momento, Julien seguia ocupando espacio en mi cabeza. Habia algo
tragico en su historia, en la forma en que fue arrastrado a un
destino que jamas debid ser el suyo. Lo que mas me perturbaba era
que, después de todo lo vivido, todavia anhelaba volver por ella.
¢Como era posible? Si Katerine estaba involucrada en su ruina, si
habia sido parte de la traicion, épor qué aun queria encontrarla?

Esa idea se convirti6 en un espejo incomodo. ¢éPodria Melanie
hacerme lo mismo algun dia? éPodria amar a alguien que, llegado el
momento, me destrozara sin remedio? El solo pensamiento me
revolvid el estdmago, pero lo rechacé de inmediato. No. Ella no.
Melanie era transparente, la conocia demasiado bien como para
siquiera plantearmelo.

Sacudi la cabeza y me obligué a concentrarme en la noche. Encendi
un par de velas, dejando que la luz tenue y danzante llenara la sala
con un resplandor acogedor. Puse a enfriar una botella de vino y
revisé cada detalle como si de ello dependiera el rumbo de la velada.

El timbre sond, sobresaltandome. Max corrid hacia la puerta,
ladrando con entusiasmo. Respiré hondo, tratando de calmarme,
pero cuando abri y la vi, toda mi serenidad se desplomd.

Melanie estaba deslumbrante. Un pantaldon blanco ajustado
delineaba sus curvas con elegancia, y su blusa holgada dejaba al
descubierto un hombro, un pedazo de piel que, inexplicablemente,
desatd un hambre primitiva en mi. Su cabello caia en ondas suaves
sobre su espalda, y cuando me dedicé una sonrisa, supe que la
noche apenas comenzaba, y que ninguna preocupacion, ni siquiera
la historia de Julien, podria arrebatarme el momento de tenerla
cerca.



—Buenas noches —dijo Melanie con esa sonrisa picara que siempre
lograba desarmarme.

Antes de que pudiera reaccionar, se acerco y depositd un beso breve
en mis labios, uno de esos que encendian todo en su sutileza.
Correspondi sin pensarlo, pero cuando se apartd, mi mirada quedo
anclada en su rostro y, poco después, descendid por su cuerpo con
una mezcla de asombro y deseo.

—Estas hermosa, Melanie. Pasa —murmuré.

Ella sonri® aun mas al notar mi reaccion. O quiza fue al ver el
ambiente que habia preparado: las velas titilantes esparciendo una
luz cdlida, la tenue fragancia a vainilla y sandalo impregnando el
aire, la botella de vino esperando en la mesa. Fuera lo que fuera, su
expresidon me tranquilizd, porque evidenciaba que deseaba estar
aqui tanto como yo.

Le quité el abrigo de sus manos y lo colgué en el perchero mientras
ella se agachaba para saludar a Max, que, entusiasmado, movia la
cola y trataba de captar su atencion. Lo fulminé con la mirada.

"Hoy no, amigo".

Max parecio entender el mensaje, porque, con un bufido resignado,
se retird a su rincon.

—déQuieres ver una pelicula y pedimos algo de comer? O, si
prefieres, puedo cocinar algo para ti —pregunté, intentando
aparentar tranquilidad. En realidad, mi pulso iba acelerado. Lo que
realmente queria era tenerla cerca, en cualquier contexto—. No soy
un experto, pero algunos platos se me dan bastante bien.

Melanie laded la cabeza, observandome con curiosidad.

—Me gustaria que conversaramos —dijo con suavidad—. Y que me
contaras qué es eso que te tiene tan mal como para cancelar una
cita conmigo.

No son6 a reclamo. Su tono era genuinamente comprensivo, cComo Si
tratara de leer mas alla de mis gestos, de mis silencios. Asenti y le



hice una sefia para que se sentara en el sofa. Me acomodé junto a
ella, sintiendo el calor de su cercania.

—Es un caso, Mel —susurré, dejando caer la cabeza hacia atras unos
segundos—. Te juro que nada podria hacer que desvie mi atencion
de ti, pero hoy simplemente no me sentia con animos de salir.

Ella asintio, sin presionarme.

—Estd bien. Aunque, por favor, no me dejes fuera —murmurd,
apoyando su mano sobre la mia—. Incluso, si requieres estar solo,
puedo irme a la habitacidon con Max, o tU puedes irte y yo me quedo
aqui... cerca, por si me necesitas.

Algo en su tono, en su mirada, en la forma en que me ofrecia su
compania sin condiciones, sin exigencias, me atraveso.

—Siempre voy a necesitarte —respondi, y sin darle tiempo a
reaccionar, rodeé su cintura con mis manos y la atraje hacia mi.

Nuestros labios se encontraron, esta vez con mas urgencia, mas
intensidad. Fue un beso distinto al del saludo. No era un gesto fugaz
ni una muestra de cortesia. Era profundo, firme, cargado de todo lo
que hasta ese momento habia estado conteniendo.

Al separarnos, nuestros 0jos se encontraron en un instante
suspendido en el tiempo. Todo alrededor se diluyd: la luz temblorosa
de las velas, la musica suave que apenas se percibia en el fondo,
incluso la pesadez de mi mente, cargada hasta hace poco con la
historia de Julien. Solo quedabamos Melanie y yo, atrapados en una
burbuja donde el deseo comenzaba a desplazar cualquier otro
pensamiento.

Su mirada me lo dijo todo. No necesitaba palabras, solo el brillo
profundo en sus 0jos, la manera en que su respiracion se habia
vuelto mas pausada, como si estuviera esperando que yo hiciera el
siguiente movimiento.

Y dejé de pensar.



—Ordenemos comida, ¢si? —murmuré, tomando su mano vy
atrayéndola mas hacia mi—. No quiero tenerte muy lejos.

—Podemos ordenar después —respondio, con una sonrisa traviesa
que encendid aun mas cada célula de mi cuerpo.

Y entonces, sin darme tiempo a replicar, tomd el control. Sus labios
buscaron los mios con hambre, con una firmeza que me dejé sin
aliento.

—(éEstds segura? —alcancé a preguntar, aunque la respuesta era
evidente en la forma en que me miraba.

Melanie no contest6é con palabras, solo asintid con los ojos brillando
de deseo. Mi control se resquebrajo.

Mis manos descendieron a su cintura, aferrdandose a la curva
perfecta de sus caderas mientras la atraia mas contra mi. Con un
movimiento fluido, la alcé y la senté a horcajadas sobre mi. Su calor
me envolvid, y cada roce de su cuerpo contra el mio era gasolina en
una hoguera que ya ardia sin freno.

La besé con la desesperacién de quien ha esperado demasiado.
Profundo, intenso, sin medir los movimientos, dejando que Ia
necesidad hablara por mi.

Me levanté del sofa sin soltarla, sosteniéndola con firmeza mientras
nuestras bocas seguian explorandose sin tregua. Nos dirigimos a mi
habitacion a tientas, tropezando con la realidad que parecia
desvanecerse a nuestro paso.

Cuando la cologué en la cama, su figura sobre la sabana de satén
fue una imagen que se quedd grabada en mi memoria. La perfeccidn
de su piel clara contrastando con la tela oscura, sus labios
entreabiertos, rojos y seductores, el deseo encendido en su mirada,
esa manera en que su pecho subia y bajaba con cada respiracion.

Me detuve un segundo, solo para admirarla.

Me quité la camiseta y volvi a ella, decidido a recorrer cada
centimetro de su piel con mis labios, mis manos, con todo lo que



era. Queria hacerla temblar, queria que sintiera que, en ese instante,
no existia nada mas en el mundo que nosotros dos y este fuego
incontrolable.

Mis labios recorrieron su cuello con hambre contenida, y su cuerpo
respondié con un leve arqueo, como si su piel reconociera el destino
de mis caricias antes que su mente. Deslicé mis manos bajo su
blusa, sintiendo el estremecimiento de su piel tras el paso de mis
dedos. Con un movimiento fluido, le quité la prenda, revelando la
delicada lenceria blanca que contrastaba con el ardor de la escena.
Esa mezcla de pureza y deseo desatd en mi una urgencia voraz.

Bajé los tirantes de su brasier con lentitud, dejando a la vista sus
pechos, los pezones endurecidos por la anticipacion. Los tomé con
mi boca, succionando con devocidn mientras mis manos descendian
hasta su pantaldon. Solté el broche y bajé la cremallera,
adentrandome sin esperar mas. Al sentir la humedad a través de su
ropa interior, un grufiido escap6 de mi garganta.

Mis dedos comenzaron un ritmo lento, provocandola, deslizidndose
entre la delicada barrera de tela. Su jadeo ahogado fue el detonante
que necesitaba. Aparté su panty y me hundi en su calidez,
explorandola con movimientos precisos, rozando su clitoris con cada
incursion.

—Anthony... —murmurd con un gemido entrecortado, y el sonido de
mi nombre en sus labios me desquicio.

Mi ereccidon palpitaba contra la prision de mi pantalén, y cuando
senti sus manos desesperadas desabotonandolo, terminé de
desnudarla por completo, saboreando cada centimetro de su piel
expuesta.

No habia mas espacio para la paciencia. Saqué mi miembro y la
tomé por las caderas, alineandome a su entrada. Con un Unico
empuje, la invadi por completo, hundiéndome en su interior con una
necesidad primitiva.



Su grito de placer encendié ain mas mi instinto. Me movi dentro de
ella con un ritmo exigente, cada embestida mas profunda que la
anterior. Sus unas se clavaron en mi espalda, alentdndome a no
detenerme, a poseerla sin reservas.

Habia imaginado este momento de muchas formas, pero nada se
comparaba a la realidad de su cuerpo enredado con el mio, al fuego
que nos consumia. Entre gemidos entrecortados y pieles sudorosas,
senti que me acercaba al limite. Queria prolongarlo, alargar ese
instante de éxtasis absoluto, pero el placer era demasiado.

Melanie gritd mi nombre una vez mas, y entonces supe que estaba
perdida en el mismo abismo que yo. En el climax de su orgasmo, me
dejé llevar, hundiéndome en su cuerpo con una Ultima embestida,
mientras mi mente se desvanecia en la intensidad del momento.

Y en ese instante, cuando todo se detuvo y solo quedaron nuestros
cuerpos enlazados y nuestros alientos entremezclados, lo supe con
una certeza absoluta.

La amaba.

Me dejé ir sin pensar, sin contenerme, perdido en la intensidad del
momento. Fue solo después, en esos breves segundos de lucidez
post-orgasmica, cuando me golped la realizacion de que no
habiamos usado proteccion. Jamas fui tan imprudente, tan
irracional... y, aun asi, no me importd. Ni siquiera un poco.

El pensamiento cruz6 mi mente como una sombra fugaz: cualquier
consecuencia seria bienvenida. No cabian las dudas ni el
arrepentimiento en mi. Sabia que estaba sano; me habia hecho
pruebas recientemente. Pero mas alla de eso, la idea de que ella
estuviera llena de mi, de que algo nos uniera para siempre de la
manera mas irrevocable, no me perturbaba en absoluto. Al contrario,
la posibilidad se enredd en mis pensamientos con un placer oscuro,
pOSesivo.

Si, era egoista. Lo supe en el mismo instante en que mi mente
formo esas palabras. Pero éramos dos en esa cama, y si ella no



habia detenido nada, si recibid mi entrega con la misma urgencia, el
mismo deseo feroz, no seria yo quien pusiera distancia entre
nosotros.

Separarme de ella fue una tortura. Un vacio inmediato se instalo en
mi pecho cuando sali de su cuerpo, como si hubiese dejado algo
esencial dentro de ella. Me apresuré a terminar de quitarme el
pantaldn y el boxer, y volvi a su lado sin pensarlo, envolviéndola en
mis brazos, pegando su cuerpo desnudo al mio.

No dijimos nada. No hacia falta. Su respiracion, calida y pausada,
fue ralentizandose hasta volverse un susurro apenas perceptible
contra mi piel. Se habia dormido. Me senti celoso de su suefio.
Queria conocer sus pensamientos, sumergirme en su mente y
descubrir si en ese instante me pertenecia tanto como yo a ella.

Y entonces, Julien volvid a mi cabeza. ¢Se habria sentido asi con la
mujer por la que arriesgd su vida? Si era asi, por primera vez lo
comprendia sin reservas. Entendia por qué estaba dispuesto a
regresar al infierno por ella. Porque yo haria lo mismo por Melanie.

Ese pensamiento me atraves6 como una revelacién y, sin que
pudiera evitarlo, se transformd en una decision. No podia dejar el
caso de Julien en manos del destino. Si de verdad queria darle la
oportunidad de recuperar lo que habia perdido, debia involucrarme
por completo.

Me deslicé con cuidado fuera de la cama, asegurandome de no
despertarla. Crucé el apartamento en silencio hasta mi oficina,
encendi la pantalla y, sin dudar, comencé a buscar boletos a Paris.

—éQué haces?

La voz de Melanie me sorprendid a mi espalda. Me giré vy, sin
pensarlo demasiado, la atraje con suavidad hasta sentarla sobre mis
piernas. Su piel desnuda contrastaba con la frialdad de mi propio
cuerpo, aun atrapado en pensamientos distantes.

—\Voy a viajar a Francia —respondi, con un tono mas bajo del que
pretendia—. Hay algo en este caso que no me cuadra, y necesito



verlo con mis propios 0jos. Las respuestas que me han dado hasta
ahora son ambiguas, llenas de vacios... No puedo permitirme
quedarme con dudas.

Melanie ladeo la cabeza.

—Entiendo —murmurd, con una sonrisa juguetona—. Espero que no
sean demasiados dias.

La forma en que lo dijo, la cadencia lenta y provocadora de su voz,
me hizo sonreir,

—\Ven conmigo —propuse, tanteando la idea—. No sera mucho
tiempo, una semana a lo sumo.

Negd con suavidad, trazando circulos en mi pecho con la yema de su
dedo.

—No puedo. Tengo entrevistas de trabajo, y una de ellas es
realmente importante.

Frunci el ceno.
—No me habias dicho nada.

—No me diste oportunidad —contestd con un brillo travieso en los
ojos—. Estabamos... ocupados, érecuerdas?

—No mucho. Voy a necesitar refrescar mi memoria.

No le di tiempo a responder. Sujeté su cintura con firmeza y me puse
de pie con ella en brazos. Su risa quedd atrapada en mi boca cuando
la besé y la arrastré de nuevo a la cama, donde me perdi en su
cuerpo una vez mas... y luego otra.

Nunca hablamos de que lo haciamos sin proteccion. No hubo miedos
ni dudas, solo la certeza tacita de que ella se cuidaba y de que
confidbamos el uno en el otro sin cuestionamientos. Me fascinaba
esa confianza. Me hacia sentir poderoso, Unico, duefio de su piel y
de todo lo que éramos cuando nos fundiamos en la oscuridad.

El dia en que parti hacia Francia, senti un vacio inesperado al
despedirme de ella. Algo en mi se resistia con fiereza, como si la



idea de alejarme de Melanie por mas de unas horas fuera
completamente antinatural.

La urgencia de llenar el vacio que siempre me habia consumido se
estaba transformando en un deseo mucho mas fuerte, mucho mas
claro: el deseo de tenerla a ella. Siempre.

No pasaron muchos dias en Paris antes de darme cuenta de que
habia fuerzas ocultas moviendo los hilos, fuerzas que preferian que
la historia de Julien quedara enterrada. Me cerraron puertas en casi
todos los lugares donde intenté indagar, respuestas esquivas,
miradas evasivas, silencios incomodos. Era evidente que el tio de mi
cliente tenia mucho mas poder del que habia imaginado.

Aun asi, logré conseguir algunos expedientes. Eran fragmentos
inconexos, informacion escueta y deliberadamente mutilada, pero
suficiente para vislumbrar los contornos de la verdad. Con cada
pagina que revisaba, con cada pista oculta entre lineas, la version de
Julien cobraba mas sentido. Lo habian manipulado, lo habian usado,
lo habian obligado a jugar un juego donde todas las cartas estaban
marcadas en su contra.

Y yo lo entendia.
Lo entendia demasiado bien.

Porque si en su lugar hubiese estado yo, y si en vez de Katerine, la
mujer a la que protegia se llamara Melanie... habria hecho
exactamente lo mismo. Incluso si supiera que ella estaba implicada.
Lo habria arriesgado todo por ella, sin pensarlo.

La manana de mi regreso a Nueva York, justo cuando estaba a
punto de abandonar el hotel, un hombre se acercé a mi en el lobby.
Lo reconoci de inmediato; lo habia visto en la fiscalia. No dijo
palabra alguna. Solo deslizé un papel en mi mano y se marchd antes
de que pudiera preguntarle nada.

Cuando desplegué la nota, encontré una direccion, una fecha y una
hora.



El instinto me advirtidé que desconfiara. Pero la curiosidad me vencid.

Pospuse mi vuelo y mi estadia. Tenia que saber quién queria hablar
conmigo y qué tan cerca estaba de la verdad.

La direccion me llevd a un café en las afueras de Paris. Pequefio,
discreto, de esos lugares que parecen existir fuera del tiempo. La luz
tenue, la madera oscura, el aroma a café recién hecho impregnando
el aire. Apenas un punado de personas ocupaba las mesas
dispersas, la mayoria absortas en conversaciones apagadas o en sus
propias sombras.

Me detuve en la entrada, recorriendo el lugar con la mirada.

En el rincdn mas apartado del café, casi camuflado por la penumbra,
vi al hombre que me habia abordado en el hotel. Sostenia una
revista con aparente indiferencia, pero su mirada recorria la estancia
con la agudeza de alguien acostumbrado a desconfiar. Un vaso con
una bebida helada descansaba en la mesa frente a él, con gotas de
condensacion, deslizandose perezosas por el cristal.

Me acerqué con paso firme y me senté en la silla vacia frente a él.
No dije nada. No porque no tuviera preguntas, sino porque senti
que, en este juego de cautela y secretos, el primero en hablar era el
primero en ceder.

EI, sin levantar la vista de la revista, fue quien rompid el silencio.

—El caso que estas investigando —dijo con voz baja, casi intima—
me costd mi empleo como detective.

No esperaba eso. Mi espalda se tensd de inmediato.
—¢Por qué? —pregunté, tratando de mantener la calma.

El hombre dejé la revista sobre la mesa, entrelaz6 las manos y me
miré con una mezcla de resignacion y advertencia.

—Porque este caso no es solo sobre robos y ventas ilicitas de arte —
dijo con una sonrisa amarga—. Hay mucho mas enredado en esta
historia.



Un escalofrio me recorrid la espalda.

—éMas? éComo qué? —insisti, inclinandome levemente hacia él—. O
mejor dicho... ¢Quiénes?

El hombre soltd una leve carcajada, mas oscura que divertida.

—Ahora si estas haciendo las preguntas correctas. —Su mirada se
afild, como si estuviera evaluando cuanto estaba dispuesto a saber.

En ese momento, entendi que estaba a punto de adentrarme en un
laberinto del que tal vez no podria salir ileso.

El hombre se inclind hacia adelante, sus ojos brillaban con una
intensidad que dejaba claro que lo que estaba a punto de decir no
era algo que se pudiera compartir a la ligera.

—Debajo de la mesa —susurréo— encontraras un sobre. Ahi esta mi
informacion de contacto y algunas pistas que obtuve durante mi
investigacion. No lo abras aqui. No en suelo francés, éentiendes? —
Su tono se volvid aln mas grave, cargado de advertencia—. Revisa
todo eso cuando regreses a tu pais. Y cuando te comuniques
conmigo, usa un teléfono desechable. Este no es un caso que se
limite a las fronteras, y ahora te has metido en la mira de aquellos
que haran todo lo posible por evitar que se descubra.

Mis dedos empezaron a inquietarse en la mesa, buscando ese sobre
que no veia, pero que sentia como una carga pesada en el aire. El
miedo, la confusion, y la ansiedad comenzaron a revolver mi
estdmago. Sabia que lo que me estaba pidiendo implicaba algo
mucho mas grande y peligroso de lo que habia imaginado.

—éTU conoces ese algo? éSabes mas de lo que puedes probar? —
pregunté. Mi voz se quebrd un poco, con la desesperacion
escapando en cada palabra. Tenia la seguridad de que lo que me
estaba diciendo cambiaria todo, pero équé tan profundo me
encontraba yo ya en este oscuro abismo?

El hombre me mird en silencio. Algo en su rostro cambid, una
mezcla entre simpatia y alerta. Sin decir una palabra mas, asintié



lentamente. Fue suficiente para que el terror empezara a calar
hondo en mi piel. Se levantd de la silla con una elegancia que
denotaba ahos de experiencia, o tal vez la necesidad de desaparecer
rapidamente.

Sin volverse, camind hacia la puerta. Su figura se desvanecio en la
penumbra del café. Y yo, aun sentado, con la presion de lo que
acababa de escuchar sobre mis hombros, senti que el peso del
misterio se estaba tornando insoportable.

Caminé con cautela por las calles de Paris, con el sobre en mi bolso
y la incertidumbre llenando mis pensamientos. La atmdsfera que
antes me habia parecido tan tranquila y encantadora, ahora se
sentia tensa, como si cada paso que daba me acercara mas a algo
peligroso, algo de lo que no podia retroceder. Mis pensamientos iban
y venian, preguntandome si habia hecho lo correcto al aceptar esa
cita en primer lugar. Pero ya era tarde para arrepentirme.

Las palabras del hombre resonaban en mi mente: “No abras eso en
suelo francés.” No me atrevia a pensar en las implicaciones de esas
advertencias. Algo mucho mas grande estaba en juego, y sabia que
lo que yo hacia no era simplemente una investigacion de un caso de
arte robado. La conspiracion iba mas alla, y yo, sin quererlo, me
encontraba atrapado en medio de ella.

Al llegar a Nueva York, el peso de lo que habia descubierto en Paris
se volvid aun mas abrumador. Sabia que no podia retrasar mas el
momento de revisar el sobre. Lo saqué de mi bolso con manos
temblorosas. Cuando al fin pude abrirlo, lo que vi fue adn mas
perturbador de lo que esperaba.

Las palabras escritas en el sobre eran claras y concisas. El detective
Jones habia sido destituido sin motivo aparente, su carrera arruinada
por intentar desvelar algo mucho mas grande de lo que la mayoria
creia. Habia estado tan cerca de desmantelar una red de corrupcién
que llegaba hasta los cimientos del poder, involucrando a nombres
de alto rango en el gobierno y otros circulos influyentes. La
evidencia que logré recopilar habia sido sustraida y, lo mas



alarmante, desaparecida, probablemente para proteger a aquellos
involucrados.

Pero habia algo que me dio una pequena chispa de esperanza en
medio de la oscuridad: en los papeles que encontré, se destacaba
una lista de nombres. Figuras clave, que, al parecer, estaban
vinculadas al caso de Julien. Estos nombres eran tan poderosos que
entendi de inmediato por qué el caso fue cerrado tan rapido, y por
qué las puertas se habian cerrado a mi paso en Paris. Ahora, con el
cambio de gobierno, las cosas podrian ser diferentes. El caso de
Julien, a pesar de todo lo que hicieron para ocultarlo, tenia una
oportunidad de ver la luz.

Y lo que mas me sorprendid fue saber que el detective Jones, el
hombre que me habia entregado todo esto, ahora trabajaba en la
fiscalia. Quizas su cambio de lugar le daba un acceso mas cercano al
sistema judicial, lo que podria significar que audn habia
oportunidades de avanzar en la investigacion.

Toda esta nueva informacion me dio una perspectiva renovada.
Tenia mas razones que nunca para seguir adelante. No solo queria
ayudar a Julien a regresar a Francia, sino que mi objetivo habia
crecido. Queria limpiar su nombre, exponer la verdad, y hacer
justicia también por todos los que habian sido silenciados por la
corrupcién que impregnaba ese caso.

Mientras pensaba en lo que aun me quedaba por descubrir, la
urgencia en mi pecho crecid. Estaba dispuesto a darlo todo, sin
importar los riesgos. Ya no era solo una cuestion de justicia para
Julien, sino de lucha contra un sistema que habia protegido la
mentira durante demasiado tiempo. Y estaba decidido a destaparlo.



CAPITULO 8

Recomendacion Inesperada

MELANIE

Cuando Anthony partié a Paris, una sensacion de vacio se instal6é en
mi pecho, sutil pero persistente, como un eco en una habitacion
demasiado grande. A pesar de estar absorbida por la preparacion
para mis entrevistas, no pude evitar sentir su ausencia.

Decidir buscar un trabajo como curadora en lugar de aceptar la
facilidad de pedirle a mi padre que financiara una galeria para
exhibir mis propias pinturas era una determinacion que habia
tomado con firmeza y orgullo. Sabia que aquel camino seria mas
dificil, pero también mas gratificante. Aln lidiaba con el sindrome del
impostor, esa voz cruel que me susurraba que no era suficiente, que
mis logros no eran mios, que solo estaba donde estaba por privilegio
y no por talento. Mi Unica forma de acallarla era forjarme un nombre
por mi misma en el mundo del arte.

Por eso, cuando envié mi curriculum, lo hice usando el apellido de mi
madre, dejando de lado el peso de mi linaje paterno. Apliqué a
multiples entrevistas en museos de Nueva York, sin grandes
expectativas, con la esperanza de que algin pequefo espacio
confiara en mi capacidad. Sin embargo, nada me habia preparado
para la sorpresa de recibir una llamada del Museo de Arte Moderno,
el MoMA. Me ofrecian una entrevista para la posicion de curadora
secundaria, un puesto que jamas habia imaginado que considerarian
para alguien con mi nivel de experiencia.

Pasé dias enteros preparandome, inmersa en libros, investigando
cada detalle sobre el MoMA y su linea curatorial, repasando



respuestas y posibles preguntas. Pero cuando crucé las puertas del
museo el dia de la entrevista, la emocidon y el orgullo se vieron
opacados por una sensaciéon familiar: la de no pertenecer. Lo supe
en el instante en que la asistente de recursos humanos me recibid
con una sonrisa ensayada, fria y condescendiente, como si ya
supiera que mi presencia alli era solo un tramite, una demostracién
publica de que su proceso de seleccidon era “inclusivo” y “abierto a
nuevos talentos”.

Me senti como una pieza fuera de lugar, un cuadro colgado en la
sala equivocada. Y, sin embargo, respiré hondo, me recordé a mi
misma por qué estaba alli y levanté el mentdn. No habia llegado tan
lejos para dejarme intimidar.

El MET siempre habia sido reconocido por abrir sus puertas a nuevos
talentos, ofreciendo pasantias que permitian a jévenes como yo
construir una carrera en el mundo del arte en Nueva York. En
contraste, el MoOMA tenia la fama de ser implacable, un terreno hostil
para principiantes, donde solo los mas experimentados encontraban
un lugar. Su politica de seleccién habia sido criticada durante afios, y
ahora, en un intento de cambiar esa percepcidon, habian abierto
algunas entrevistas a personas con menos trayectoria.

En cuanto pisé la oficina en la que se encontraban los demas
aspirantes, la asistente de recursos humanos me informd que habian
sobrecargado la agenda y que, debido a que algunas entrevistas se
habian extendido mas de lo previsto, no estaban seguros de poder
atenderme. “Debemos priorizar por experiencia demostrable”, dijo
sin mirarme realmente.

Me sugirid que me tomara un par de horas y disfrutara del museo
mientras esperaba. Pero su expresion hablaba mas que sus palabras.
Sus ojos dejaban entrever que lo mejor seria que me marchara, que
me ahorrara la humillacion de quedarme para, al final, escuchar que
no podrian entrevistarme.

La decepcion me golped de lleno. Por un momento, la idea de
abandonar cruz6 por mi mente. Pero habia dedicado demasiado



tiempo a prepararme. No podia simplemente darme la vuelta y
rendirme. Asi que decidi quedarme, caminar por el museo, absorber
su esencia, aferrarme a la esperanza de que, de algin modo, las
cosas cambiaran y al menos pudiera hablar con la curadora principal.

Recorri las salas con una mezcla de ansiedad y melancolia,
perdiéndome en las pinceladas y colores de obras que conocia de
memoria. Me detuve ante cada pieza, dejandome envolver por su
magnetismo, repasandolas una y otra vez, como si buscaran decirme
algo que antes no habia escuchado. Pasaron mas de dos horas, y no
era la Unica esperando. A mi alrededor, al menos cinco personas mas
compartian la misma incertidumbre.

Respiré hondo, sintiendo cémo la presion en mi pecho se
intensificaba. Necesitaba un refugio, un lugar que me recordara por
qué estaba alli, por qué el arte tenia sentido en mi vida. Y lo
encontré.

Mis pasos me llevaron hasta “La noche estrellada” de Van Gogh.

Frente a ella, todo se silencio. El torbellino de pensamientos que me
atosigaba se disipd por un instante. Siempre me habia conmovido
esa pintura, pero ese dia, la senti aln mas viva, mas cercana. Sus
remolinos de azul y amarillo me atraparon, envolviéndome en una
calma extrana, como si el propio Van Gogh susurrara a mi oido que
el arte era mas grande que cualquier rechazo.

No estaba sola en la sala, pero me senti desnuda bajo la mirada de
alguien mas. Una voz familiar rompid mi ensimismamiento,
evidenciandome con sus palabras, como si supiera exactamente lo
que pasaba dentro de mi.

—Es como lanzarse al vacio sin saber si habra un suelo que detenga
la caida —pronuncié aquella voz, profunda y serena—. Con el vértigo
recorriendo cada rincon del cuerpo y la incertidumbre clavandose en
el alma. Es esa sensacién de miedo absoluto, de perderlo todo en un
solo instante, pero al mismo tiempo, una chispa de esperanza titila
en la oscuridad, susurrandote promesas en medio del caos,



asegurandote que no todo esta perdido, al contrario, que todo
estara bien.

Su voz era un susurro intimo que erizaba cada fibra de mi piel. Senti
el escalofrio recorrer mi columna, pero esta vez no era miedo ni
incomodidad, sino una extrafa y profunda sensacidon de
reconocimiento. Algo dentro de mi se agitd con el eco de sus
palabras, como si me hablara no solo a los oidos, sino al alma
misma.

Permaneci inmovil, de espaldas a él, observando la textura vibrante
de la obra. El museo, con su murmullo amortiguado y el sonido
lejano de pasos en la distancia, se desvanecid a mi alrededor. Solo
quedabamos esa pintura, su voz y yo.

—Fe —murmuré, sin mirarlo. Mi voz apenas era audible, pero sabia
que él la habia escuchado.

El aroma de su perfume llegd hasta mi, un aroma calido, con notas
amaderadas y especiadas, que me trajo recuerdos que no sabia si
realmente poseia o solo imaginaba. Su presencia era tangible,
aunque aun no lo viera de frente. Pude sentir su proximidad, el
ligero roce de su brazo contra el mio, casi imperceptible, pero
suficiente para acelerar mi pulso.

Sabia que me observaba. Notaba el peso de su mirada deslizandose
por mi perfil, buscando respuestas que quizas ni yo misma tenia.

—¢Esta vez no vas a huir? —preguntd con una calma que poseia un
tinte travieso, casi como si disfrutara mi desconcierto.

La primera vez, me habia marchado corriendo. Apenas tuve tiempo
de captar algunos rasgos de su rostro, un par de destellos de una
presencia que, sin embargo, se habia alojado en mi mente sin
desaparecer, ni siquiera con la intensidad de Anthony en mi vida.

¢Por qué estaba aqui? éPor qué sentia esta familiaridad inquietante?

Algo dentro de mi se resistia a la idea de que esto fuera solo una
coincidencia. Lo que percibia de él, de su voz, en la forma en que



parecia leerme con una facilidad abrumadora, que me hacia
preguntarme si esto era lo que las personas llamaban destino.

Inspiré hondo y, con una valentia que no sabia que tenia, me giré
lentamente para enfrentarlo.

Y ahi estaba él.

Ojos intensos, inquisitivos, con una profundidad que parecia
contener historias sin contar. Un rostro definido, elegante y seguro,
con esa leve sombra de sonrisa que hablaba de una confianza
innata.

—No huiré esta vez —confesé con firmeza, aunque senti un leve
temblor en mi estdbmago—. Estoy esperando una entrevista. ¢Acaso
tu también vienes para el puesto de curador secundario?

No queria la respuesta. Porque si él era mi competencia, lo sabia con
certeza: no tendria ni una sola oportunidad.

Por varias razones. La primera, su capacidad para expresar con
palabras exactas lo que el arte provocaba en el alma. La segunda, lo
increiblemente apuesto que era aquel hombre. Su rostro era una
obra maestra, esculpida con precision, con facciones definidas y una
mirada tan intensa que parecia atravesarme. Sus ojos, de un azul
turquesa hipndtico, brillaban con una mezcla de misterio y
seguridad. Pero lo que realmente me dejd sin aliento fue su sonrisa:
seductora y, extraflamente genuina.

No sé cuanto tiempo pasamos perdidos en la mirada del otro, pero
en mi percepcion fueron siglos. Un instante suspendido en el aire,
donde todo lo demas dejé de existir En ese lapso, senti una
corriente eléctrica recorrer mi piel, una atraccion tan poderosa que
me asustd. Nunca antes me habia sentido asi con alguien, y la
intensidad del momento me desestabilizd. En un atrevimiento
silencioso de mi mente, incluso imaginé lo que seria probar sus
labios, perderme en ese magnetismo que irradiaba con una
naturalidad abrumadora.



Pero entonces, como un balde de agua fria, el recuerdo de Anthony
irrumpio en mis pensamientos. Visualicé su sonrisa, la ternura en su
mirada la primera vez que estuvimos juntos tan solo unos dias atras,
la calidez con la que me abrazaba como si yo fuera lo mas preciado
en su mundo. La culpa me golped de inmediato. Si no ponia un alto
en ese momento, sentiria que lo estaba traicionando, aunque no
hubiera hecho nada.

Afortunadamente, la voz de la asistente de recursos humanos
rompio el hechizo, devolviendome bruscamente a la realidad.

—Seforita Russeau —dijo, con la misma expresion de cortesia vacia
que tenia cuando me recibid horas atras—, lamento informarle que
no podremos realizar su entrevista.

Tal cual como lo habia previsto. La excusa que me dieron antes era
solo un disfraz para el descarte que ya tenian decidido desde el
principio.

Abri la boca para responder, para agradecer cortésmente y retirarme
con dignidad, cuando la voz de él, firme y decidida, se impuso en el
aire.

—Tamara.

El nombre de ella en sus labios me provocd una ola de celos
irracionales. Algo en la forma en que lo dijo, con esa familiaridad,
despertd en mi una incomodidad que no supe como manejar. Me
quedé inmdvil, mirandolo con asombro.

—Creo que deberian reconsiderarlo y permitir que la seforita
Russeau exponga sus razones por las cuales es la mejor persona
para el puesto.

Fue entonces cuando me di cuenta de que él habia prestado
atencion. Habia escuchado mi apellido segundos antes y lo usd con
naturalidad, como si de verdad me conociera. La asistente parecio
dudar un instante.



—Lo siento, Julien —respondid, y escuchar su nombre me provocd
un leve escalofrio—. Realmente estamos a tope y me han informado
que la seleccion se hara con perfiles que cuentan con mayor
experiencia.

Julien. Su nombre le sentaba tan bien como su porte elegante y la
seguridad con la que se desenvolvia. Algo en él me decia que no era
un hombre que aceptaba un "no" facilmente.

—Pues en ese caso —respondid con una sonrisa que tenia tanto de
desafio como de encanto—, no les importara que llame al MET vy
recomiende a mi amiga para el puesto, éverdad?

La asistente parpaded con sorpresa. Yo también.

¢Quién era este hombre realmente? Y por qué parecia tan seguro
de que una sola llamada suya al Museo Metropolitano de Arte
cambiaria mi destino?

—No tengo informacion de que en el MET estén en la blsqueda de
un curador secundario —indicé la mujer, con una ceja apenas
arqueada, como si desconfiara de las palabras de Julien.

—Y, aun asi, la contratarian a ojos cerrados —insistié él, con una
calma que contrastaba con la tensidon que yo sentia en el pecho—.
Ademas, no te estoy pidiendo que la contrates. Solo estoy sefalando
que seria una gran pérdida para ustedes si no le dan la oportunidad
de demostrar por qué es la persona indicada para el puesto.

Hubo un silencio incomodo. La mujer me lanzé una mirada rapida,
como si intentara evaluar en segundos si realmente valia la pena
reconsiderarme.

Yo, por mi parte, luchaba con un torbellino de emociones. No queria
que me vieran como una recomendacion privilegiada, no queria
obtener la posicion como un favor a mi familia o, en este caso, a un
desconocido que de alguna manera ya habia sacudido mi mundo.
Pero también era cierto que todo lo que habia pedido era una
entrevista. Solo eso. La oportunidad de hablar, de demostrar lo que



sabia, de responder preguntas que jamas podrian ser explicadas en
una simple hoja de vida.

La mujer suspird, asintid6 levemente y se alejo unos pasos,
escribiendo algo en su teléfono con dedos rapidos.

Giré la cabeza hacia Julien, sintiendo una extrafia mezcla de gratitud
y confusion.

—Gracias —susurré, con la voz apenas audible—. Pero quizas sea
mejor que no me entrevisten. No quiero quitarle el puesto a alguien
mas calificado.

Julien soltd una risa suave, un sonido bajo y envolvente que hizo
gque mi estdbmago se encogiera de una forma desconocida.

—Y no lo haras —respondid, con una seguridad absoluta—. Yo solo
te estoy ayudando a conseguir la entrevista. Lo que suceda después
sera por mérito. Créeme, aqui jamas contratarian a alguien con
quien no estuvieran convencidos. Pero te diré algo... —Sus ojos
brillaron con una intensidad que me dejo sin aliento—. Por alguna
razon que no logro explicar, sé que eres la persona ideal para el
cargo.

Mi corazdn dio un vuelco. éPor qué confiaba en mi con tanta certeza,
cuando yo misma aun dudaba de mis capacidades? Senti un calor
extendiéndose por mis mejillas, y supe que debia estar de un rojo
carmesi.

—Siento que crees mas en mi de lo que yo misma lo hago —admiti
con una sonrisa nerviosa.

Julien me sostuvo la mirada por un instante que parecié eterno.
Luego, con un tono mas bajo, casi en un susurro, anadio:

—Alguna vez, yo tampoco crei que tenia suficiente talento. Y, en
lugar de encontrar a alguien que creyera en mi, me subestimaron...
y me usaron.

Su voz habia cambiado, y detras de esas palabras se asomaba algo
mas profundo, una sombra de dolor que lo atravesaba por dentro.



—No permitiré que eso le suceda a ningln artista que conozca —
anadid con firmeza.

Senti un nudo en la garganta. No sabia qué le habia ocurrido en el
pasado, pero en su mirada se reflejaba la herida de alguien que
habia sido menospreciado, descartado... alguien que habia tenido
que luchar el doble para llegar hasta donde estaba.

Y, de alguna forma, habia decidido que yo merecia una oportunidad.

Cuando intenté decir algo mas, Tamara regresd con pasos firmes y
me indicd que me atenderian de inmediato. Antes de que pudiera
reaccionar, practicamente me arrastré lejos de alli, cortando de
golpe el momento con Julien. No tuve oportunidad de despedirme
como queria, solo alcancé a lanzarle una mirada de sorpresa y una
debil sonrisa de agradecimiento, acompafiada por un timido
movimiento de mi mano. El me devolvidé una expresion serena, como
si ya supiera el desenlace de todo esto antes que yo.

La entrevista fue mas larga de lo que imaginé. Al principio, tuve la
sensacion de que me despedirian en cuestion de minutos. La
curadora principal, una mujer de gesto severo y mirada analitica,
hojed mi expediente con un aire de indiferencia, como si ya hubiera
decidido que mi presencia alli era una pérdida de tiempo.

Pero entonces, cuando mencioné mi estadia en Francia, mi director
en la escuela de arte y las pasantias que habia realizado como
curadora durante mi beca, vi cOmo su expresidon cambiaba. Sus cejas
se alzaron apenas, y por primera vez, me mird con un verdadero
interés.

La tension en mi pecho comenzo a disiparse poco a poco cuando la
conversacion tomé otro rumbo. Hablamos sobre mis profesores en
Paris, y me di cuenta de que ella conocia a muchos de ellos. Su tono
se suavizd y su postura, antes rigida, se volvid mas relajada. En
alglin punto, la entrevista dejé de sentirse como una prueba y se
transformd en una conversacion apasionada sobre arte, técnicas de
conservacion y exposiciones emblematicas.



Cada pregunta se volvia mas profunda, mas desafiante, pero en
lugar de intimidarme, me encendia por dentro. Senti que estaba
exactamente donde debia estar.

Cuando la curadora cerro la carpeta con mi hoja de vida, mi corazén
se detuvo por un instante.

—Tamara —llamd, con una voz firme pero tranquila.
La mujer aparecié casi de inmediato.
—Deja ir al resto y gestiona su ingreso al museo. Esta contratada.

Las palabras flotaron en el aire, como si mi mente tardara en
asimilarlas.

Estaba contratada.

El mundo parecié detenerse por un segundo, y yo... yo ni siquiera
podia creérmelo.

Sali de la oficina con el corazdn latiendo a un ritmo frenético, todavia
asimilando lo que acababa de suceder. La emocidn burbujeaba en mi
pecho, como si de un momento a otro fuera a estallar en risas o
lagrimas. Busqué a Julien con la mirada, recorriendo cada rincén del
museo con la esperanza de encontrarlo, de agradecerle, de
compartir con él aquella victoria que, de alguna manera, también le
pertenecia.

Pero no estaba.

Un impulso me llevo a correr hacia La noche estrellada, como si el
cuadro pudiera darme las respuestas que buscaba. Justo en ese
instante, mi teléfono vibrdé en mi bolso. Anthony.

La euforia se vio empanada por una punzada de culpa. Mi mente
aun flotaba entre las palabras de Julien, su voz grave resonando en
mi interior, pero Anthony era mi realidad. Respiré hondo,
abandonando mi busqueda y contestando la llamada para darle la
noticia.



Mas tarde, ya en casa, la inquietud volvié a mi. Me senté frente a la
computadora y tecleé el nombre de Julien en el buscador. Sabia que
debia ser un artista; sus palabras y su pasion por el arte lo
delataban. ¢Quién era realmente? éPor qué habia intervenido por mi
con tanta seguridad, como si me conociera de toda la vida?

El sonido del timbre me sac6 de mis pensamientos. Al abrir la
puerta, un aroma dulce y envolvente me recibid. Frente a mi, un
exquisito arreglo de flores me esperaba, con una pequena tarjeta
deslizada entre los pétalos.

"Felicidades, mi amor. Sabia que lo lograrias. Estoy orgulloso de ti."
Anthony.

Acaricié la tarjeta con la yema de los dedos, sintiendo un nudo en la
garganta. Sus detalles siempre me hacian recordar por qué lo
amaba.

Regresé a la computadora, miré la pantalla titilante con los
resultados de la busqueda vy, sin siquiera leerlos, apagué el monitor.

Mi vida estaba exactamente donde siempre habia querido. Tenia a
Anthony, el trabajo de mis suefios y un futuro prometedor ante mi.
No iba a permitir que la fugaz aparicion de un hombre desconocido,
por mas apuesto o intrigante que fuera, sembrara dudas en mi
corazoén.

Respiré hondo y me aferré a mi felicidad.



CAPITULO 9
El Cuadro de Van Gogh

JULIEN

El impacto de aquel encuentro fue tan profundo que me dejo
anclado frente a La noche estrellada de Van Gogh, incapaz de
apartarme. Mi mirada seguia las pinceladas turbulentas, pero mi
mente no estaba alli; revivia cada segundo de ese instante, cada
palabra, cada gesto de la mujer que habia irrumpido en mi dia y, sin
proponérselo, en mis pensamientos.

Quizas mi subconsciente albergaba la esperanza de que ella
regresara. Me convenci de que en cualquier momento la veria
aparecer entre los pasillos del museo, con esa mirada llena de
determinacion y vulnerabilidad a la vez. Pero no sucedid. Los
minutos se convirtieron en horas, y no fue hasta que un guia del
museo se acerco a mi para informarme que la sala estaba por cerrar,
que me percaté del tiempo que habia pasado alli, esperando lo
imposible.

Senti una punzada de decepcién. No solo porque ella no regreso,
sino porque me asaltd la duda de si acaso yo no habia significado
para ella ni una fraccion de lo que ella habia significado para mi en
tan breve intercambio. Sabia su apellido, si, pero eso no garantizaba
que pudiera volver a verla. ¢Y si todo se reducia a un efimero cruce
de caminos?

Con el pecho cargado de emociones que no sabia cdmo procesar,
decidi que no podia ir directamente a casa. Necesitaba soltar toda
aquella confusién antes de que me devorara. Asi que tomé un taxi y
me dirigi a casa de Tess.



Mi amiga me recibid con una taza de té entre las manos y una ceja
enarcada, claramente adivinando que algo me tenia alterado.

—Dime qué pas6 —soltd sin rodeos, acomodandose en el sillon de la
terraza con la paciencia de quien ya conoce la respuesta, pero quiere
oirla de mi boca.

—Fue... un dia diferente —respondi, sintiendo que cualquier otra
palabra quedaba corta.

—Oh, por favor, Julien —bufd, cruzandose de brazos—. éVas a
hacerme adivinar o vas a soltarlo de una vez? Porque ya te conozco,
y esa expresion solo significa una cosa...

Me mir6 con picardia y una sonrisa de triunfo asomandose en sus
labios.

—Es por una mujer, éverdad?
Parpadeé, sorprendido.
—éCAmo lo sabes?

Tess soltd una carcajada ligera, como si mi pregunta fuera
completamente absurda. No necesitd decir nada mas. Se acomodo
en el sillén, lista para escuchar, con esa mirada expectante que me
invitaba a desahogarme.

Y lo hice. Solté cada detalle del encuentro y también del otro, aquel
en el que ella salié corriendo al escuchar mis palabras sobre la
pintura de Monet. Le comenté que no podia sacarmela de la cabeza
desde entonces, de como mis manos sintieron la necesidad
irrefrenable de plasmar su rostro en un lienzo, y de cdmo, noche tras
noche, aparecia en mis suefos con una nitidez inquietante.

—Mi pulso se aceleraba sin control —confesé, con la mirada perdida
en un punto lejano del paisaje, mientras mis dedos tamborileaban
nerviosos sobre mi rodilla—. Traté de aparentar calma, pero estoy
seguro de que, en algin momento, ella debié notarlo. Y ahora que
te lo cuento, al recordar ese instante, siento que algo se me



revuelve por dentro. Es absurdo, Tess... ¢{COmo es posible sentir
tanto solo por ver a una mujer por segunda vez?

Tess me observd con esa expresion enigmatica suya, con esa media
sonrisa que siempre parecia guardar secretos que yo aun no
comprendia.

—¢Y si no era la segunda vez que la veias? —dijo, con la naturalidad
de quien habla de algo evidente—. A veces, las conexiones
trascienden el tiempo. En el pasado, llegué a sentirme asi con
algunas personas... esa sensacion de reconocimiento inmediato, de
que algo en ellas me resultaba familiar sin razén aparente. El alma
recuerda mucho mas de lo que nosotros creemos.

Sus palabras resonaron en mi. Asenti lentamente, entendiendo el
significado detras de ellas. No era la primera vez que alguien me
hablaba de esas conexiones inexplicables. Owen y Olivia habian
mencionado algo similar en nuestras largas conversaciones sobre la
vida y el arte, sobre lo intangible que a veces nos atrapa sin darnos
cuenta.

Pero antes de que pudiera profundizar mas en esa idea, Tess cambio
de tema con esa sutileza con la que solia leerme mejor de lo que yo
me leia a mi mismo.

—¢Has tenido algun avance con el abogado?

—Nada relevante —respondi, con un gesto de resignacién—. Solo
mensajes escuetos, diciéndome lo que ya sabia. Que alguien no
quiere que la verdad salga a la luz, que las cosas estdan mas
enredadas de lo que parecen y que encontrar informacién no esta
siendo sencillo. Hay momentos en los que me pregunto si realmente
vale la pena seguir insistiendo. Tal vez deberia dejar todo asi...

Tess entrecerrd los ojos, analizando mis palabras, pero no replicd de
inmediato. Luego, con la misma astucia con la que solia desarmarme
en segundos, pregunt6 con un deje de curiosidad en la voz:

—(Tiene eso algo que ver con la senorita Russeau? Porque,
curiosamente, hoy no has mencionado a Katerine...



La pregunta de Tess se quedd suspendida en mi mente. Me obligd a
mirar dentro de mi con mas atencién de la que estaba dispuesto a
concederme. Durante tanto tiempo, mi Unico propdsito fue regresar
a Francia, reencontrarme con Katerine, pedirle perddn, porque, a
pesar de todo, la culpa me consumia. Habia vivido atrapado en esa
necesidad de redencidn, en la idea de que solo al cerrar ese capitulo
encontraria paz.

Pero ahora... ahora todo era distinto.

La chica del museo habia irrumpido en mi mente con la fuerza de
una tormenta inesperada. Su presencia me perseguia, no con la
angustia de lo inconcluso, sino con la fascinaciéon de lo desconocido.
Me despertaba una urgencia que no comprendia, un deseo que iba
mas alld de la logica. Queria verla otra vez, si, pero mas que eso,
queria capturarla. No solo en mi memoria, sino en mis lienzos, en
mis trazos, en mi arte.

Inspiré hondo y solté un suspiro cargado de certeza antes de
responderle a Tess.

—Solo puedo decirte que he dejado de sonar con Katerine. Y que
ahora, necesito irme.

Tess no dijo nada. No hizo falta. Su mirada lo comprendi6 todo.
Me puse de pie y, luego de una despedida breve, sali de su casa.

No caminé, corri. Mi cuerpo entero parecia ansioso por llegar al
estudio, como si el simple hecho de sostener un pincel en mis manos
pudiera calmar la tormenta que se gestaba en mi interior.

Al entrar en casa, me deshice de la camisa con torpeza y crucé el
umbral del estudio como quien se entrega a un ritual sagrado. Alli,
en medio de los lienzos en blanco y los restos de pintura esparcidos
por la mesa, la imagen de ella me golped con una intensidad
abrumadora.

Me sumergi en mi trabajo con una devocion febril. No hubo bocetos
previos ni titubeos. Solo mis manos, la pintura y la necesidad de



darle forma a su silueta. La primera obra cobrd vida en cuestion de
horas: ella, de espaldas, con su figura delicada enmarcada por la
majestuosidad de La noche estrellada. El museo entero parecia un
mero teldn de fondo, insignificante ante su presencia.

No me detuve ahi. No podia.

Los siguientes cuadros buscaron capturar algo mas intimo: su rostro.
Su expresion en ese instante en que nuestras miradas se
encontraron, cuando el mundo parecid reducirse a un suspiro
contenido. Intenté plasmar la luz de sus ojos, la suavidad de sus
labios entreabiertos, la magia de ese momento efimero que aun
ardia en mi piel.

El tiempo perdid significado.

Solo cuando la primera luz del dia se filtré por la ventana comprendi
que habia pasado toda la noche pintando. El cansancio pesaba sobre
mis hombros, pero no era suficiente para detenerme. Habria seguido
dibujandola, obsesionado con cada sombra, con cada matiz, si no
hubiera sido interrumpido por el sonido insistente de mi teléfono.

Anthony.
El nombre me sacudid, devolviéndome abruptamente a la realidad.

Atendi la llamada con el estdmago revuelto, no solo por el hambre
que acababa de recordar, sino por la inquietud en la voz de mi
abogado. Sonaba urgente. Y aungue en ese momento queria seguir
perdiéndome en los trazos de mi obsesion recién nacida, su tono me
dejo claro que no podia ignorarlo.

Me dirigi al bafio, dejando atras el torbellino de lienzos. Permiti que
el agua fria despejara mi mente, pero no logré borrar el eco de la
emocidn que aun vibraba en mi pecho.

Un café fuerte me devolvid algo de lucidez, aunque no la suficiente.

Con el peso de la noche en mis parpados y la expectativa ardiendo
en mi pecho, me dirigi a la casa de Anthony. Si habia decidido



recibirme en su hogar, significaba que lo que tenia que decirme no
era un simple informe.

Era algo mas. Algo importante que, quizas, estaba a punto de
cambiarlo todo.

El recibimiento de Max, la mascota de Anthony fue inesperado pero
reconfortante. El labrador retriever, con su energia desbordante,
practicamente se lanzd sobre mi, moviendo la cola con tal
entusiasmo que por un momento olvidé el motivo de mi visita.
Siempre tuve facilidad con los perros, pero este en particular parecia
reconocerme, aunque nunca nos habiamos cruzado. Sus patas
delanteras se apoyaron en mi torso y, con la lengua fuera, intentd
lamerme el rostro.

Rei por reflejo, sintiendo un calor agradable en el pecho, hasta que
la voz de Anthony irrumpid con una nota de fastidio apenas
disimulada.

—Max, basta.

El perro se apartd de inmediato, pero su mirada aun reflejaba
emocion. Anthony chasqued la lengua vy le indicé que se fuera a otra
habitacion. Max obedecid con cierta reticencia, lanzandome una
ultima mirada antes de desaparecer por el pasillo.

—Disculpa —murmuré Anthony, como si su propio perro lo hubiera
avergonzado.

Negué con la cabeza, restandole importancia, aunque no pude evitar
notar el matiz de incomodidad en su expresion. ¢Era posible que
sintiera celos de su propia mascota? El pensamiento me resulto
absurdo, pero el breve destello de irritacion en su rostro quedo
grabado en mi mente.

Aproveché la oportunidad para inspeccionar la estancia principal de
su casa. No era muy distinta a su oficina: minimalista, ordenada
hasta lo clinico, con muebles de lineas rectas y una paleta de colores
neutros que, si bien otorgaban armonia, le restaban calidez. No



habia fotos familiares, ni recuerdos personales, ni siquiera una obra
de arte en las paredes.

Para alguien que trabajaba desentrafando verdades ocultas, su
hogar era sorprendentemente... impersonal.

El ambiente no era opresivo, pero si extrafio. Como si fuera un
espacio disefiado para la funcionalidad mas que para la vida.

—¢éTe provoca desayunar? —preguntd de repente, sacandome de
mis pensamientos.

Su voz sond mas relajada, quizas un intento de aligerar la atmdsfera.
Lo observé por un momento antes de responder. Sus 0jos me
estudiaban con la misma precision con la que analizaba documentos
legales.

Respiré hondo y me pasé una mano por el cabello, tratando de
disipar la presion en mi pecho. Mi estdmago rugié en un reclamo
silencioso, pero no tenia apetito. No con la ansiedad quemandome
desde dentro.

—Aunque llevo casi veinte horas sin comer, creo que mi estomago
puede esperar un poco mas —respondi con una media sonrisa tensa.

Anthony, sin perder tiempo, asintid y se acomodod en su butaca con
la postura meticulosa de un hombre que pesa cada palabra antes de
pronunciarla. Su mirada se clavo en la mia con seriedad.

—De acuerdo, Julien. Primero que nada, te diré cosas que creo que
ya sabes —dijo con un tono que hacia que cada silaba pareciera una
advertencia—. Tu situacién es mas grave de lo que pensaba. Hay
gente muy poderosa intentando enterrar este caso.

Mi mandibula se tenso instintivamente, pero me obligué a asentir. No
queria interrumpirlo. Necesitaba escuchar todo de una vez.

—Al principio me senti frustrado porque no lograba encontrar
ninguna prueba o pista que me permitiera reabrir el caso en Francia
y darte la oportunidad de apelar la decision —relatd, con ese tono
pausado y calculador que usaba cuando trataba de estructurar un



argumento sélido—. Pero justo antes de venirme, logré reunirme con
el detective que llevd tu caso. Un hombre de tez oscura llamado
Jones.

Mi corazon dio un vuelco al escuchar su nombre.

—Sé quién es —murmuré, entrecerrando los ojos mientras los
recuerdos me golpeaban con una fuerza inesperada—. Pero tengo la
impresion de que lo relevaron de su cargo hace afios.

—Asi es. Sin embargo, con el cambio de gobierno, ahora trabaja
para la fiscalia. Y pienso que eso nos puede dar una pequefia
ventaja.

La esperanza parpaded en mi pecho como una chispa en medio de
la penumbra. Me enderecé en la silla.

—éQué te dijo? —pregunté, con la voz mas aspera de lo que
pretendia.

Anthony exhald y sacd un sobre de su portafolio. Lo dejé encima la
mesa entre nosotros y lo empujd lentamente hacia mi.

—Que el caso nunca fue resuelto como deberia. Que alguien tird de
los hilos correctos para asegurarse de que desapareciera en el
olvido. Y que puede que haya encontrado algo que podria cambiarlo
todo.

El sobre frente a mi parecia arder como si contuviera la verdad
misma. Senti que mi pasado se encontraba al alcance de mi mano.
Pero la pregunta que me estremecia hasta los huesos era... éEstaba
listo para enfrentarlo?

—Entiendo. Entonces, de todo lo que encontraste, ¢éhay algo que nos
permita continuar? —pregunté, mi voz temblando ligeramente,
aunque intentaba mantenerme firme.

—Definitivamente —respondid, con la voz llena de certeza—. Tengo
un listado de implicados, el contacto del detective y ciertas partes de
tu expediente que habian sido clasificadas. Aun asi, temo que va a



llevar mas tiempo del que pensabamos. Hay mucho por atar, y Jones
no puede tomar tantas horas diarias para ayudarme.

Su respuesta me dejo en vilo, y un nudo se formd en mi estdmago.
El tiempo.

Todo parecia reducirse a eso. Siempre fue el enemigo en esta lucha.
El tiempo que me habia sido arrebatado, el tiempo que pasé
esperando una respuesta que nunca llegaba. Pero al menos ahora,
parecia que habia una pequefia grieta por donde la esperanza
pudiera filtrarse.

—Tiempo es algo de lo que puedo disponer —respondi, aunque las
palabras me salieron con un tono mas distante de lo que me habria
gustado. No sabia si esa afirmacion era una bendicion o una
condena.

Anthony me observd por un instante, y una sonrisa, casi
imperceptible, se dibujé en su rostro. Era una sonrisa que no parecia
tener mucha alegria, mas bien, algo de ironia y un toque de tristeza.
No pude evitar mirarlo fijamente, inquieto.

—¢éA qué se debe esa expresion? —le pregunté, con curiosidad y
algo de impaciencia. Queria saber qué pasaba por su mente, qué
estaba dejando entrever en ese gesto tan cargado de misterio.

—Llevas afios sin ver a Katerine, y pese a lo que ya sé que ella
significa para ti, mantienes la calma y estas dispuesto y paciente a
esperar el momento en el que puedan reencontrarse —murmuro,
casi cabizbajo, como si cada palabra lo desgarrara un poco mas.

Su observacién me golped con fuerza. Era cierto. La paciencia fue mi
companfera constante en los Ultimos anos, la espera una carga que
llevé con el Unico propdsito de reencontrarme con Katerine, de darle
un sentido a todo lo que habia perdido. Pero ahora, con las palabras
de Anthony flotando en el aire, percibi algo diferente.

—Mientras, yo llevo un mes de haberme reencontrado con una
mujer, y no sé cdmo pasar las horas apartado de ella. Tengo esa



urgencia de tenerla conmigo siempre, que me hace pensar que voy
a cometer un error demasiado rapido —confesé en un tono bajo.

El silencio se alargd entre nosotros, y pude sentir como se generaba
un vacio cargado de emociones que ninguno de los dos sabiamos
llenar.

No quise corregirle su error, ni discutir las razones por las que sentia
que tenia todo el tiempo del mundo para mi reencuentro con
Katerine. Al final, cada uno vive su angustia de manera diferente, y
yo no estaba dispuesto a imponerle mi perspectiva sobre el tiempo y
el amor. Sin embargo, habia algo dentro de mi que deseaba
compartir con él una pequefia verdad, y evitarle mas tarde una
carga que yo mismo llevé por demasiado tiempo.

—Cuando estas seguro, el tiempo deja de ser importante —le
respondi, tratando de transmitirle la conviccidn de alguien que ha
vivido lo suficiente como para saberlo—. No hay medida que valga,
ni periodos especificos que esperar o no esperar. Si la amas, si estas
seguro de que ella es la indicada, no dejes pasar la oportunidad de
compartir todo con ella. No hacer lo que te dicta el corazdn puede
llevarte a arrepentirte mas tarde, y eso es algo que no le deseo a
nadie.

Mi mente viajé a aquellos dias en que la culpa se apoderaba de mi.
Tal vez si hubiera sido mas insistente, si no hubiera dejado que el
temor me frenara... Pero esa culpa habia palidecido al compararla
con la urgencia que sentia ahora. No pude evitar preguntarme si era
la misma sensacion que le invadia a Anthony. En este momento, el
miedo era otra cosa para mi. Miedo por no haberle pedido el niUmero
o el nombre a la chica del museo. El tiempo perdido al no atreverme
a dar un paso. Ahora, mi corazdn estaba suspendido en un hilo,
aferrandose a la minima esperanza de que ella estuviera alli, en el
museo, y que alguna vez nuestras vidas se cruzaran de nuevo.

La confesidon de Anthony cortd mis pensamientos.

—Temo que se espante y se aleje —dijo vacilante, reflejando su
miedo de una manera que me era completamente ajena, pero al



mismo tiempo tan humana.
—Si es asi, no era para ti.

Anthony asintié lentamente, aunque su rostro reflejaba una mezcla
de tristeza y temor.

—No quiero enfrentar el hecho de que podria no ser para mi —
murmurd, con una vulnerabilidad que me tocd mas de lo que
esperaba.

Lo observé por un momento, con los ojos llenos de comprension. No
podia decirle lo que él queria oir, pero si lo que necesitaba escuchar.

—lY si lo es? —le pregunté, mirando fijamente sus ojos,
desafiandolo a pensar mas allda del miedo—. éPreferirias perderte
cada segundo de lo maravilloso que podria ser por temor? Yo pienso
que todo lo que vale la pena da miedo. Pero estoy seguro de que lo
mejor es enfrentar ese miedo, porque asi la vida puede
sorprenderte, para bien, claro esta.

Anthony permanecié en silencio por un momento, como si esas
palabras hubieran tocado una fibra interna que aun no habia sido
explorada. Y entonces, por fin, su rostro mostré algo mas alla de la
duda: una chispa de comprension, de reflexién, quizas el comienzo
de un nuevo camino que él mismo tenia que decidir recorrer.

—Se te dan muy bien los consejos, Julien —comentd Anthony con
una sonrisa divertida y la ligera ironia en sus palabras, haciéndome
sentir que, tal vez, el peso de la conversacion se aligeraba. —Si
alguna vez lo de la pintura se te tuerce, podrias meterte a coach de
vida o algo asi.

La risa llend la habitacién, disipando la tension que habia quedado
flotando entre nosotros.

—O pasear perros —anadi con una sonrisa, mientras observaba
cdmo Makx, el labrador retriever de Anthony, regresaba lentamente al
salon. Se acomodd junto a mis pies, apoyando su cabeza con
suavidad sobre mis zapatos.



Unos minutos pasaron en silencio, solo interrumpidos por el crujir de
mi estdbmago, que ya se hacia imposible de ignorar. Habia llegado el
momento de despedirme.

Mientras me ponia de pie, mi mente no paraba de revisarlo todo. A
pesar de que las piezas del rompecabezas sobre Francia se movian
lentamente, el sentimiento que me invadid era diferente al de antes.
Ya no veia la situacion como un caso perdido. Habia esperanza, una
pequena luz al final de un tunel oscuro.

Sin embargo, mis prioridades no eran las mismas, y ahora el
reencuentro con Katerine ya no era mi Unica obsesion.

Lo que mas urgia de momento era darme espacio para respirar,
comer, descansar, y lo que mas me apremiaba: saber si la chica del
museo habia sido contratada. Esa pequefa esperanza se mantenia
viva en mi pecho, como un fuego tenue pero constante, alimentado
por las posibilidades de un nuevo encuentro.

Extendi mi mano hacia Anthony, agradeciéndole una vez mas por
todo lo que estaba haciendo. Me despedi con la certeza de que mi
abogado tenia el caso controlado, y que no solo conocia los limites
de la situacién, sino que también entendia la necesidad de mantener
un ritmo que nos protegiera a todos.

Al salir de su casa, el aire fresco de la calle me golpeé la cara, y por
un momento, me senti aliviado de estar afuera. No solo por el
cambio de ambiente, sino porque sabia que las decisiones que
tomara ahora podrian marcar un antes y un después en mi vida.

Llegué a casa, y el suave sonido de la puerta cerrandose rompid la
quietud del lugar. El peso de la jornada aun se mantenia sobre mis
hombros, pero mi estdmago, por otro lado, exigia atencion urgente.
No tenia tiempo para ponerme a cocinar, asi que opté por algo mas
practico. Pedi una ensalada a domicilio, con la esperanza de al
menos calmar el malestar punzante que sentia en el abdomen,
mientras mi mente sequia atrapada por la imagen de la chica del
museo.



Me dejé caer en el sofa, encendi la laptop y, sin pensarlo demasiado,
me sumergi en la blusqueda. Tenia que encontrar cualquier cosa
sobre ella. Algo que me diera una pista mas, que me acercara a
descubrir quién era esa mujer que, de alguna manera, parecia
haberse infiltrado en cada rincdn de mi mente. Los minutos pasaban
y mi corazén latia con mas rapidez de lo normal, como si de alguna
manera, al encontrarla, algo en mi se resolviera.

Pero la decepcion me golped de inmediato. Otro apellido. Nada que
ver con la mujer que habia capturado mi atencidén con tan solo un
par de miradas. La noticia de las nuevas contrataciones del MoMA,
como un jarro de agua fria, me dejé la sensacion de vacio. Senti que
lo que habia imaginado, toda esa conexion intangible, se desvanecia
en el aire. La corazonada que me mantuvo esperanzado resulté ser
solo eso: una corazonada. La frustracion me embargd y la ansiedad
comenzo a tomarme, como una marea que no sabia cdmo detener.

Desesperado, volvi a buscar su apellido, insisti una y otra vez, pero
no encontré nada que me conectara con ella. El agotamiento mental
se apoderé de mi como una nube densa, oscura, que me dejé sin
fuerzas. En ese instante, el timbre me sacd del torbellino de
pensamientos. Era mi comida, y sin pensarlo mas, corri a recibirla.
Devoré la ensalada en apenas unos minutos, sin saborear nada, solo
con la necesidad de calmar el vacio que sentia dentro.

Cuando terminé, la fatiga me embargd. Me arrastré hasta la
habitacién, sin fuerzas para pensar mas en nada, y me dejé caer en
la cama. El suefio me recibid como un refugio, pero incluso en la
oscuridad de mis ojos cerrados, la silueta de ella seguia presente.
Me senti atrapado, como si ya no pudiera escapar de su imagen, y
de esa sensacién de deseo y curiosidad.

¢Podria el destino, que parecia tener sus propios planes, ponerme
nuevamente frente a ella? Mi mente se aferraba a la posibilidad,
esperando que esta vez, al ser cruzado por su camino, tomaria el
mismo consejo que le di a Anthony, no dejaria que se desvaneciera,
no la dejaria ir sin mas.



CAPITULO 10

Un Espacio Reservado

ANTHONY

La conversacidn con Julien se arraigb en mi mente como un
murmullo constante. Durante semanas, me sorprendi dandole
vueltas una y otra vez a sus palabras, desmenuzandolas,
analizandolas desde todos los angulos posibles. La verdad era
innegable: deseaba a Melanie en mi vida, en cada momento, en
cada espacio, en cada despertar. Queria sentir su presencia, no solo
en los instantes fugaces que compartiamos, sino en la cotidianidad,
en los pequefios detalles de cada dia. Pero desde que habia
comenzado a trabajar en el MoMA, el tiempo que pasabamos juntos
se reducia drasticamente, y con ello, crecia en mi un temor
silencioso. éNos convertiriamos en una de esas parejas que apenas
se ven una vez a la semana, que terminan compartiendo mas por
costumbre que por pasion? La idea me inquietaba.

Sin embargo, otra voz dentro de mi intentaba calmarme. Solo habian
pasado tres meses desde que comenzamos a salir. ¢No seria
demasiado pronto para pensar en algo tan grande? Me debatia entre
la razén y el deseo, hasta que, una mafana cualquiera, desperté con
el hueco frio de la cama a mi lado y la certeza clavada en el pecho:
Julien tenia razén. Cuando algo es para ti, no hay tiempos
adecuados ni pasos medidos. Simplemente lo sabes. Y yo lo sabia.

Decidi arriesgarme. Tomé el teléfono y llamé a Melanie, invitandola a
cenar en Le Rivage, un restaurante francés acogedor que sabia que
le encantaba. Su voz sond agotada al otro lado de la linea; me dijo
que saldria tarde del trabajo, pero insisti. No me importaba esperar,



incluso si eso significaba cenar a medianoche. Finalmente, para mi
alivio, logro salir un poco antes, y pasé a buscarla.

Cuando la vi acercarse, la fatiga estaba escrita en cada uno de sus
movimientos. Sus hombros caidos, la lentitud con la que caminaba,
incluso la manera en que se recogid el cabello mientras me sonreia,
todo hablaba de un dia extenuante. Una punzada de culpa me
recorrio. Tal vez debi dejarla descansar, darle espacio para recuperar
energias. Pero al mismo tiempo, no pude evitar sentir cierta
satisfaccion al saber que, a pesar del cansancio, habia aceptado
verme.

—Hola, preciosa —murmuré con dulzura, apoyado contra el auto
mientras la observaba acercarse. Su sonrisa ilumind el momento
antes de que se inclinara para besarme.

En ese fugaz encuentro de nuestros labios, supe con certeza que
cada temor quedaba eclipsado por la intensidad de lo que sentia por
ella.

—Luces hermosa, como siempre —afadi, deslizando los dedos por
su mejilla—. Pero también pareces agotada. ¢Quieres que te lleve a
casa y pospongamos la cita?

No era lo que realmente deseaba. Lo Ultimo que queria era
despedirme de ella tan pronto, pero me obligué a ofrecerle la
opcidn, porque lo que mas importaba era su bienestar.

—No, amor —respondié sin dudar, abrazandome con fuerza—.
Necesito desconectar un poco del museo. Ademas, tengo mucha
hambre.

Sonrei, y en ese instante senti su corazon latir contra mi pecho,
fuerte y acelerado. Fue una revelacion. No solo yo deseaba este
momento, también ella. Queria estar conmigo tanto como yo con
ella, y de repente, todas mis dudas se disiparon. Aun quedaba en mi
estomago ese nudo de incertidumbre, ese miedo a dar un paso muy
grande demasiado pronto, pero entonces recordé las palabras de
Julien:



"Todo lo que vale la pena da miedo. Pero estoy seguro de que lo
mejor es enfrentar ese miedo, porque asi la vida puede
sorprenderte”.

Al entrar en el restaurante, nos envolvid una atmodsfera intima y
acogedora, con luces calidas que reflejaban destellos dorados en las
copas de cristal y el aroma tentador de la cocina francesa flotando
en el aire. Habia un toque de elegancia en el ambiente, pero sin
resultar pretencioso.

Tomamos asiento en una mesa junto a la ventana, desde donde se
veia la ciudad iluminada, vibrante y viva, en contraste con la calma
que nos rodeaba dentro del restaurante. Pedi una botella de vino, y
mientras el mesero la descorchaba con precision, recorri con la
mirada el rostro de Melanie. Sus 0jos, aunque cansados, brillaban
con esa chispa de entusiasmo que tanto me fascinaba.

—Cuéntame de tu dia —le pedi con interés genuino.

Ella esbozd una sonrisa radiante, la clase de sonrisa que no se
fuerza, sino que nace desde el alma.

—Estamos organizando un evento importante... —comenzo a decir
mientras levantaba la copa y la llevaba a sus labios.

Y entonces me perdi. No en sus palabras, sino en ella. En la forma
en que su boca rozaba el cristal, en el sutil movimiento de su
garganta al tragar el vino, en la manera en que su cabello caia sobre
su hombro cuando se inclinaba un poco hacia adelante.

—Aunqgue no tiene tanto que ver con la pintura —continué—, sino
mas bien con la musica.

Su voz me devolvié a la realidad, y pese a que habia perdido parte
de la conversacion, no importaba. Lo Unico que realmente queria en
ese momento era seguir mirandola y disfrutar de su presencia,
dejando que la noche nos envolviera con su magia.

Su mirada se desvid hacia el ventanal a nuestro lado y se perdio en
la vista por un instante, como si la ciudad iluminada le susurrara



algo que solo ella podia comprender.

—éQué sucede? —pregunté con suavidad, notando una sombra de
nostalgia en sus ojos.

Melanie tardé un momento en responder.

—Nada malo —dijo al fin, con una sonrisa ligera—. Es una bonita
noche.

Asenti, pero no quedé del todo convencido. Habia una melancolia
latente en su tono, algo que iba mas alla de la belleza de la noche.

—¢éTe gustaria pintarla? —aventuré, conociéndola lo suficiente para
saber que, aunque amaba su trabajo, extranaba el tiempo que antes
dedicaba a su propio arte.

Su expresion cambié levemente, y una chispa de anhelo cruzd su
mirada, aunque se desvanecio tan rapido como habia aparecido.

—Quizas —murmuro—. Pero ahora estoy demasiado cansada para
que siquiera una linea me salga derecha.

Sonrei con ternura mientras la observaba beber otro sorbo de vino y
luego fijar su atencion en mi.

—Hablame de ti —pidio—. ¢Cémo va el caso del pintor?
Solté un suspiro, revolviendo el vino en mi copa antes de contestar.

—Lento —admiti—. A veces me frustra, porque, aunque hemos
avanzado, siento que lo hacemos a paso de tortuga. Y no quiero que
haya otro cambio de gobierno en Francia que nos regrese a la linea
de partida.

Melanie apoy0 el codo en la mesa y me mird con una serenidad que
contrastaba con mi impaciencia.

—No veo que eso pueda pasar pronto —comentd—. Asi que no
desesperes, tienes holgura.

—Eso mismo me dice él —dije con un suspiro, dejando la copa sobre
la mesa—. A veces siento que estoy mas interesado en resolverlo



que él mismo.

No pude continuar. Los meseros llegaron con nuestros platos, y el
aroma de la comida caliente nos envolvid, distrayéndonos
momentaneamente de la conversacion. Sin embargo, no fue la cena
lo que capturé mi atencion, sino ella.

Melanie tomd el tenedor y comenzd a comer con el hambre de quien
ha pasado un dia entero sumergida en trabajo sin apenas un respiro.
La vi disfrutar cada bocado, con esa forma tan suya de entregarse
incluso a las cosas mas simples. Me quedé observandola,
embelesado.

Ella notd mi mirada y fruncid ligeramente el cefio antes de sonreir
con picardia.

—iQué?

Respiré hondo. El momento era perfecto, y ya no tenia sentido
contenerme.

—Mudate conmigo, Mel.

Las palabras salieron con una seguridad que incluso me sorprendio.
No habia dudas en mi interior. No las habia tenido nunca. Ella era lo
que queria. Y necesitaba que fuera ahora.

Su tenedor se detuvo en el plato, y sus ojos se fijaron en mi con una
mezcla de sorpresa y escepticismo. Parecia analizar mis palabras,
como si intentara descifrar si hablaba en serio o si se trataba de una
broma.

No queria dejar espacio para la duda, asi que lo repeti, esta vez con
mas conviccion:

—Mudate conmigo, Mel.

Quise que mi voz sonara firme, segura, pero también llena del carifio
y el deseo genuino de compartir mi vida con ella. No era una simple
idea lanzada al aire; lo queria de verdad.



—Estaras mas cerca del museo —argumenté, apoyando mis manos
sobre la mesa mientras la miraba a los 0jos—. Dormiremos juntos y
podremos vernos todos los dias, sin importar el cansancio. Déjame
disfrutar de ti, de nosotros, y también cuidarte y consentirte.

Ella argued una ceja, y una sonrisa traviesa se dibujé en su rostro.

—No entiendo por qué tienes que tratar de convencerme tanto,
Anthony —dijo con un brillo especial en la mirada—. Desde que lo
dijiste la primera vez, grité un "si" interno.

Me quedé un segundo en silencio, sintiendo cdmo mi corazon
aceleraba su ritmo.

—En serio? —pregunté, casi sin poder creerlo.

—Por supuesto —respondid, dejando el tenedor en el plato y
poniéndose de pie.

Antes de que pudiera reaccionar, se inclind sobre la mesa y me
envolvid en un abrazo calido, dejando caer su peso ligeramente
sobre mi. Senti su perfume, la suavidad de su piel, la calidez de su
cuerpo pegado al mio, y en ese instante, supe que nada en el
mundo podia hacerme mas feliz.

Mis brazos la rodearon con fuerza, con la urgencia de quien quiere
retener un momento para siempre. Sin pensar en donde estabamos
ni en quiénes nos rodeaban, la besé. Fue un beso prolongado,
intenso, uno que desbordaba todas las emociones contenidas.

—Estoy enamorado de ti, Mel —confesé en un susurro contra sus
labios, sin filtros, sin miedo.

Por primera vez, decirlo en voz alta no me resulté aterrador. Se sintié
natural, liberador.

Ella se separd apenas unos centimetros, lo justo para mirarme a los
0jos, y su respuesta fue la guinda del pastel que ya era aquella
noche.

—Yo también te quiero, Anthony.



Senti que mi pecho se expandia con una felicidad que pocas veces
habia experimentado. Como si el universo entero se alineara para
asegurarme que todo estaba bien, que estabamos exactamente
donde debiamos estar.

El resto de la velada transcurrid entre risas, caricias sutiles y miradas
que hablaban mas de lo que las palabras podian expresar.

En los dias siguientes, la euforia de nuestra decisidn seguia
presente, aunque la realidad del trabajo de Melanie nos hizo
posponer la mudanza mas veces de lo que habiamos previsto. Pero
no importaba. Sabia que, tarde o temprano, ella llegaria a casa. A
nuestra casa.

Durante un par de meses, Melanie y yo intentamos encontrar el
momento perfecto entre su agotadora rutina en el museo y mis
responsabilidades con el caso de Julien y el resto de los pendientes
del bufete. Y cuando finalmente lo logramos, la sensacion de verla
recorrer nuestra casa, acomodando cada detalle con entusiasmo, fue
indescriptible.

La forma en que ponia su toque personal en todos los rincones me
hacia sonreir sin darme cuenta. Su obsesion por llenar los espacios
con arte, su manera de discutir con una mezcla de indignacion y
diversion, el hecho de que mis paredes estuvieran demasiado vacias,
todo eso me llenaba de calidez. Ya no era un espacio cualquiera, era
nuestro hogar.

—Tendras que hablar con tu amigo pintor —coment6 de repente,
sefalando un amplio espacio en la pared del salébn—. Si es tan
bueno como dices, podria hacerte algo que colocar alli.

Me rei entre dientes.

—No es mi amigo, es mi cliente —corregi, aunque la verdad es que,
después de tantos meses, la linea entre ambas cosas era borrosa—.
Y preferiria colocar algo tuyo.

Melanie fruncié el cefio con fingida exasperacion antes de rodar los
ojos con diversion.



—Si me dijeras su nombre, no tendria que llamarlo tu amigo o tu
cliente —dijo con una sonrisa traviesa—. Y sabes que siento que mi
técnica no esta pulida. Hasta que no encuentre mi propia perfeccion,
tendras que esperar.

Sus palabras me hicieron suspirar. Sabia que la autocritica era su
peor enemiga, pero yo habia visto su arte. Habia visto la pasion en
sus pinceladas, la emocidn que transmitia cada trazo. Y, aun asi,
seguia dudando de si misma.

—Estas en el mundo del arte, Mel —dije con cautela—. No puedo
revelar que alguien que, probablemente conoces, es la persona de
cuyo caso he hablado tanto. Pero conozco otro artista muy bueno
que quizas pueda darte algunos cursos y ayudarte a perfeccionar tu
técnica —solté con ligereza, aunque la sensacion de mentir se
asentd en mi estbmago como una piedra.

No me agradaba ocultarle la verdad, pero revelarle la identidad de
mi cliente no era una opcion. El veto de Julien para entrar a Francia
era un secreto bien guardado, y en ninguna circunstancia seria yo
quien rompiera esa confidencia.

—Quizas después, amor —respondido Melanie, con esa dulzura
envolvente que tanto me desarmaba.

Pero yo sabia la verdad. Sabia que lo postergaria todo lo que
pudiera, que encontraria mil excusas antes de enfrentarse a su
propio talento. Y, lo que mas temia, era que su miedo terminara por
atarla para siempre, impidiéndole avanzar, impidiéndole brillar como
merecia.

Inspiré profundamente y decidi intentarlo una vez mas.

—Sabes, alguien hace poco me dijo que todo lo que vale la pena da
miedo, pero que, si enfrentas ese miedo, la vida puede sorprenderte.

Esperaba que mis palabras calaran en ella, pero, en lugar de eso,
una sonrisa picara se dibujo en su rostro.



—No tengo miedo, amor —susurrd, con una mirada cargada de
promesas—. Siento otras cosas en este momento, pero miedo no es
una de ellas.

Antes de que pudiera responder, se acercd lentamente y atrapd mis
labios en un beso sensual, de esos que me robaban la razon. Sabia
que estaba desviando el tema, que me estaba llevando por otro
camino para evitar seguir hablando de sus inseguridades. Pero en
ese instante, no me importo.

Porque con Melanie, resistirme jamas seria una opcion.

Asi, con la casa a medio andar, con cajas sin desempacar y su gata
Perla correteando por el pasillo, molestando de vez en cuando a
Max, nos perdimos el uno en el otro. Nuestros cuerpos se
encontraron entre besos, caricias y suspiros que se fundieron en la
calidez de la habitacion, hasta alcanzar el éxtasis, juntos.

Cuando finalmente se quedd dormida a mi lado, su respiracion
pausada Yy tranquila llend el espacio con una paz indescriptible. Yo,
en cambio, permaneci inmovil, observandola en la penumbra,
grabando cada detalle en mi memoria.

Era perfecta.
Y entonces lo entendi.
Daba miedo.

Daba miedo amarla tanto, sentir que mi mundo se tejia a su
alrededor, que mi felicidad dependia de su risa, de su presencia.
Daba miedo imaginar un futuro sin ella.

Y asi supe, con absoluta certeza, que estaba en el lugar indicado.

Porque cuando amas a alguien de verdad, cuando se convierte en
parte de tu alma, el miedo a perderlo es inevitable.

Es el sentimiento mas hermoso vy terrorifico que existe.



CAPITULO 11

La Propuesta

MELANIE

Después de mudarme a lo que ahora era nuestro hogar, mi vida se
transformd por completo. Cada rincon de la casa llevaba impresa
nuestra esencia, desde los libros apilados en la mesita de noche
hasta las tazas de café olvidadas en la cocina después de largas
conversaciones nocturnas. La rutina, lejos de ser mondtona, se
convirtié en un refugio cdmodo, una danza armoniosa entre el arte,
el amor y la cotidianidad que, sin darme cuenta, comenzé a moldear
cada aspecto de mi existencia.

Durante el dia, me sumergia en el museo, perdiéndome entre las
pinceladas de genios de otras épocas, dejando que cada obra se
filtrara en mis venas como un elixir embriagador. Aprendia, crecia,
me maravillaba con cada nueva exposicidn, con cada historia detras
de una pintura, con cada restauracidn que devolvia la vida a un
lienzo desgastado por el tiempo. Y al caer la noche, cuando el
bullicio de la ciudad quedaba atrds, regresaba a casa, donde
Anthony me esperaba con su sonrisa calida y sus brazos abiertos,
convirtiendo las cenas y las caricias en un ritual sagrado. Me llenaba
de atenciones, de pequefios gestos que hacian que mi corazén se
expandiera con gratitud. Me sentia plena. Completa.

Sin embargo, en algun punto del camino, sin siquiera notarlo, me
alejé de otras partes de mi misma. Mi familia, mis amigos, Lou...
todo quedd en un segundo plano. Las llamadas se volvieron
esporadicas, las visitas casi inexistentes. Y lo mas doloroso de
admitir: mi arte quedo relegado a un rincon olvidado de mi vida. Me



contaba a mi misma que era por falta de tiempo, por el cansancio,
por la intensidad de mi trabajo en el museo, pero en el fondo sabia
que eran excusas vacias. Anthony, con su amor incondicional,
intentd animarme, incluso convirtid una de las habitaciones en un
estudio para que tuviera mi propio espacio para pintar. Al principio,
su entusiasmo me conmovid, pero con el pasar de los meses, aquel
lugar se llend de polvo y trastos que nunca me molesté en organizar.

El tiempo avanzo6 con la suavidad enganosa de las mareas. Un ano
pasd, y cada dia me sentia mas unida a Anthony, mas arraigada a
esa vida que habiamos construido juntos. Me convenci de que todo
estaba en su lugar, de que no quedaba cabida para dudas o
nostalgias. Y entonces, una tarde cualquiera, al salir del museo, mi
mente divagd hacia un pensamiento que no habia tenido en mucho
tiempo: aquel hombre del MET.

Nunca volvi a verlo. Llegué a suponer que habia dejado Nueva York,
considerando que, a pesar de estar rodeada de artistas, jamas volvid
a cruzarse en mi camino. Tal vez el destino, o Dios, habian decidido
apartarlo de mi vida para que no desviara mi atencién de lo
realmente importante: Anthony y todo lo bueno que él me habia
dado.

Y con ese pensamiento, me aferré alin mas a la paz que creia haber
encontrado. Me convenci de que esos encuentros fugaces formaban
parte de un pasado inconcluso que no necesitaba resolver. Habia
elegido mi camino. Y, hasta ese momento, creia firmemente que era
el correcto.

Asi llegd diciembre, y con él, la magia inconfundible de la mejor
época del ano. Las calles de Nueva York resplandecian con luces
parpadeantes, los escaparates se vestian de fiesta, y el aire se
impregnaba con el aroma a castanas asadas y chocolate caliente. En
casa, el espiritu navidefo se respiraba en cada rincon. Me tomé un
descanso del museo para sumergirme de lleno en la decoracion y las
compras, disfrutando de cada pequeno detalle que hacia de nuestra
primera Navidad viviendo juntos algo especial.



Anthony y yo estdbamos emocionados, pues esa Nochebuena
seriamos los anfitriones. Aunque yo lo veia como una oportunidad
hermosa para compartir, sabia que él sentia cierta inquietud. Le
preocupaba estar a la altura, pues la idea de recibir a mi familia lo
ponia algo tenso. A pesar de su seguridad en tantos aspectos, frente
a ellos siempre se habia sentido menos. Lo entendia, sobre todo
porque mi padre podia ser un hombre imponente, de opiniones
firmes y comentarios afilados, pero también sabia que, en esta
ocasion, su intencidén no era otra que compartir y celebrar. De hecho,
él mismo me habia dicho lo feliz que se sentia por mi.

El plan estaba perfectamente organizado, pero un imprevisto cambio
mis expectativas para ese dia. Aunque habia solicitado no trabajar,
mis recientes vacaciones pesaron mas en la balanza y, para mi
disgusto, tuve que asistir al museo. Me vi obligada a dejar toda la
preparacion en manos de Anthony, quien, afortunadamente, contaba
con la ayuda de Lou y Candace, siempre dispuestos a colaborar.

Para mi sorpresa, logré salir a las cuatro de la tarde, con suficiente
tiempo para llegar a casa, dar los ultimos toques y arreglarme para
la cena. Sin embargo, al cruzar la puerta, me encontré con una
escena que me dejo sin aliento.

La sala estaba impecable, decorada con una elegancia sutil y
minimalista. Las luces calidas titilaban suavemente, reflejandose en
los adornos plateados y dorados que colgaban de un abeto decorado
a la perfeccién. La mesa, cuidadosamente dispuesta, combinaba
sofisticacion y calidez, con velas encendidas y detalles festivos que
hacian que el ambiente se sintiera magico.

—iGuau! No sé qué decir.. Ha quedado hermoso —dije con una
mezcla de asombro y gratitud mientras me giraba hacia Anthony.

El, sentado en el sofa junto a Lou, tenia el gesto relajado, pero sus
ojos reflejaban el cansancio tras un dia de arduo trabajo. Aun asi,
también se percibia en él la satisfaccion de haberlo logrado.

—¢Alquilaste sillas? —pregunté, recorriendo con la mirada la
extension de la mesa.



—Si. La mesa no era lo suficientemente grande para todos, asi que
afadimos una extensién y trajimos mas sillas. Aun no sé si tus
padres vendran acompanados o si quizas tu hermano se unira —
respondid, su tono sereno pero expectante.

—Mis padres decidieron hacer las paces por una noche —comenté,
sin poder ocultar mi sorpresa—, lo cual me parece bastante extrafo.
Pero el punto es que vendran solos, al igual que Mark. Candace, por
otra parte, si traera acompahante.

—Igual Connor y... —comenzo a decir Anthony, lanzando una mirada
expectante a Lou, pero ella lo interrumpié de inmediato.

—Yo, yo también vendré acompafiada —anuncid con una sonrisa
traviesa.

Mi curiosidad se encendio al instante.

—¢éQuién es la victima? élLo conozco? —pregunté, inclinandome
hacia ella con intriga.

Lou se cruzd de brazos y me mird con picardia antes de soltar la
bomba.

—Si, muy bien, diria yo. Tomando en cuenta que iba a la escuela con
tu hermano Mark.

Frunci el cefio mientras mi mente repasaba nombres hasta que uno
resond con fuerza.

—¢Josh? ¢En serio? —exclamé, sin poder ocultar mi sorpresa—. Lou,
eres diez aflos mayor que él.

—La edad es solo un ndmero, Mel —replicd con una risa socarrona,
encogiéndose de hombros—. Y aunque me encantaria quedarme a
explicarte con lujo de detalles por qué esto es una excelente idea,
tengo que ir a arreglarme para mi cita —hizo una pausa teatral y
carraspedé—, digo, para la cena.

Dicho esto, se alejo corriendo hacia la puerta, dejando tras de si una
risa burlona que aun flotaba en el aire.



Anthony y yo nos quedamos en silencio por un momento antes de
compartir una mirada complice. Me dejé caer a su lado en el sof3,
buscando su calor, y nos dedicamos a disfrutar un rato de caricias
suaves y murmullos sin prisas. Sus dedos recorrian distraidamente
mi brazo, mientras mis labios dibujaban pequenos besos sobre su
cuello. En ese instante, el mundo exterior se desvanecid y solo
existiamos nosotros.

Pero el reloj avanzaba, y pronto nos vimos obligados a abandonar
nuestro refugio para prepararnos para la velada.

Anthony, como siempre, termind antes que yo. Cuando lo vi, tuve
que contener un suspiro. Llevaba un traje gris oscuro perfectamente
ajustado, con una corbata verde que resaltaba el tono de sus ojos.
Su presencia irradiaba elegancia y seguridad, y no pude evitar
morderme el labio al apreciarlo de pies a cabeza.

—Estas impresionante —le susurré, recorriéndolo con la mirada.

—TU todavia no has salido de la habitacién y ya sé que me vas a
dejar sin aliento —respondié con una sonrisa ladina al tiempo que
abandonaba la estancia.

Finalmente, cuando terminé de arreglarme, me paré frente al espejo
y repasé mi reflejo. Habia elegido un vestido azul largo, de lineas
sencillas, pero elegantes, con un escote delicado en la espalda que
quedaba realzado por un choker con un zafiro que caia justo en el
centro. La tela fluia con cada movimiento, envolviéndome con un
aire sofisticado pero sutil.

Recogi un poco mi cabello en un elegante mofo bajo, a pesar de
que siempre habia preferido llevarlo suelto. Sabia que a mi padre le
parecia un signo de distincidn, y, ademas, de esa forma, el choker
con el zafiro destacaria ain mas sobre mi piel.

Justo cuando me aplicaba el perfume, el timbre sond, anunciando la
llegada de los primeros invitados. Terminé apresuradamente y sali
corriendo para recibirlos junto a Anthony, disfrutando la idea de
darles la bienvenida como una pareja consolidada.



Al abrir la puerta, me encontré con mi madre y mi hermano Mark.
Mama nos abrazd a ambos con efusividad, irradiando esa calidez que
siempre la caracterizaba. Ella sentia un aprecio especial por Anthony,
al igual que por su hermano mayor, Terry, y por Lou. La historia
entre ellos tenia raices profundas: tras la separacién de mis padres,
la madre de Lou se habia convertido en la terapeuta de mama, y con
el tiempo, esa relacion profesional evoluciond en una amistad
genuina, aunque breve.

Antes de cerrar la puerta, alcancé a ver el auto de Connor
estacionando. Le hice una sefial a Anthony para que esperaramos, y
observé con cierta sorpresa que venia acompafado de una mujer
que no era la novia que yo le conocia. Me giré hacia Anthony con
una ceja arqueada, y él, con una expresion de ligera diversion, me
confirmé que llevaban meses saliendo. Me  quedé
momentaneamente perpleja. ¢COmo no me habia dado cuenta?
Definitivamente, habia estado demasiado sumida en el trabajo.

Minutos después, Lou llegd con su acompafante, seguida de
Candace, mi hermana, quien aparecid del brazo de Logan, su
prometido. Pude notar como Anthony se relajaba ligeramente. Sabia
que la presencia de Logan le brindaba cierta tranquilidad, quizas
porque, a diferencia de la mayoria de nuestros conocidos, él no
pertenecia a la élite neoyorquina. Contra todo prondstico, Candace
habia elegido a un hombre sencillo, un enfermero que capté su
atencidon tras cruzarse con él varias veces en la cafeteria. Me
encantaba su historia: un dia, mientras ambos bebian su café
matutino, presenciaron un accidente de transito, y Logan, con sus
dotes de paramédico, intervino de inmediato para ayudar. Mi
hermana quedo fascinada, y el resto fue historia.

Justo cuando mi madre comenzaba a impacientarse por la supuesta
impuntualidad de mi padre, el timbre volvid a sonar. Al abrir la
puerta, alli estaba él, impecable como siempre. Vestia con una
elegancia que superaba la de todos los presentes, a pesar de que le
habia insistido en que seria una cena semi formal. Sonrei con
resignacion ante su inquebrantable sentido del estilo.



Anthony y él se estrecharon la mano con cortesia, en un gesto que,
aunque formal, tenia un trasfondo de respeto mutuo. Luego, mi
padre me abrazd con fuerza y, con su toque caracteristico de
dramatismo, me entregd dos paquetes elegantemente envueltos.

—Uno para ti —dijo, extendiéndome un regalo con una sonrisa—. Y
el otro es para Candace.

Su llegada marcaba oficialmente el inicio de la velada. Todo estaba
listo, y una sensacidon cdlida me envolvid. Esta noche prometia ser
especial.

Con mi padre en la estancia, inspeccionando cada detalle de la
decoracidon con esa mirada critica que conocia demasiado bien, supe
que no tardaria en hacer algin comentario que pondria alun mas
nervioso a Anthony. No queria que la noche se volviera un
interrogatorio ni que mi pareja se sintiera bajo escrutinio, asi que,
antes de que pudiera abrir la boca para emitir su veredicto sobre la
disposicion de los adornos o la escasez de arte, intervine con
rapidez.

—Pasemos al comedor —sugeri con una sonrisa amplia, tomando a
mi madre del brazo para guiarla, dando asi por cerrada cualquier
posible conversacion sobre estética y buen gusto.

Sabia que mi padre y yo compartiamos el amor por €l arte, y aunque
mi llegada a esta casa habia traido consigo algunas piezas
hermosas, la pared central del salén seguia vacia. Ese gran espacio
en blanco era como un recordatorio silencioso de que aun quedaban
historias por contar, colores por descubrir, texturas por explorar. Solo
alguien que apreciara la pintura lo notaria de inmediato, y por
supuesto, él lo habia hecho.

Nos dispusimos en la mesa alargada, donde cada detalle se colocd
con cuidadoso esmero. Anthony, queriendo evadir la presién de
encontrarse bajo la mirada evaluadora de mi padre, me pidié en voz
baja que lo dejara servir junto a Lou. Cuando vi la suplica en sus
ojos, accedi sin dudarlo.



—Cuéntame, hija, écdmo te ha ido en el museo? —preguntd mi
madre con su tono calido, mientras tomaba asiento.

—Es un poco agotador, pero vale la pena —respondi con sinceridad.

—Es un empleo prestigioso. Todos los de ese tipo valen la pena —
intervino mi padre con su tipico aire pragmatico—. Sin embargo,
también pueden succionar la vida entera. ¢éComo llevas eso con tu
propia creacion de arte?

Su pregunta, aunque directa, no tenia un apice de juicio, sino de
genuina preocupacion. Me incomodd un poco, porque me conocia
demasiado bien. Mi padre siempre habia sido un hombre practico, de
negocios, calculador en cada decision que tomaba. Pero me amaba,
y sabia cuanto significaba para mi el arte. Por eso me hacia esa
pregunta, porque le preocupaba que, en mi afan por avanzar en mi
carrera, estuviera dejando de lado mi verdadera pasion.

Me removi ligeramente en mi asiento, sintiendo un leve calor en las
mejillas. No era culpa suya que la pregunta me incomodara, sino
mia, porque sabia la respuesta y no me gustaba admitirla.

—No he podido balancearlo, papa —confesé, bajando un poco la
mirada—. Por ahora, estoy completamente dedicada al museo.

Mi padre asintid, tomandose un segundo para elegir sus palabras
antes de hablar.

—No dejes que pase mucho tiempo, princesa —dijo con un tono
condescendiente, pero lleno de afecto—. Luego uno se arrepiente de
entrar en una zona de confort y no arriesgarse por lo que realmente
desea.

Sus palabras quedaron flotando en el aire como un eco persistente
en mi mente. Sabia que tenia razén. Y aunque me repetia a mi
misma que aun disponia de tiempo, no podia evitar preguntarme
cuanto de mi arte estaba quedando atras en el proceso.

—Hubiera deseado un consejo como ese hace afios —reclamo
Candace con un deje de ironia en la voz.



Mi hermana rara vez se mostraba celosa, pero nunca habia ocultado
su percepcion de que nuestro padre me consentia mas a mi y era
mas exigente con ella. Yo no lo veia asi. Sabia que él sentia una
profunda admiracién por Candace, y por eso la habia impulsado en
el mundo de los negocios, no porque quisiera que siguiera sus
pasos, sino porque ella misma habia buscado hacerlo. Sin embargo,
ahora le reprochaba que no la hubiese apoyado en su carrera de
bailarina, cuando la realidad era que habia sido ella quien la habia
abandonado en cuanto le impusieron restricciones alimenticias
inaceptables.

Papa abrid la boca para responder, pero antes de que la
conversacion tomara un rumbo incdmodo, Anthony vy Lou
irrumpieron con perfecta sincronia, anunciando que la cena estaba
lista y que mi maravilloso novio daria unas palabras de bienvenida.

Anthony tomo su lugar en la cabecera de la mesa, a mi lado, como
en todo evento importante. Sonrid con calidez, elevd su copa y
tintined suavemente su borde con un cuchillo, captando de
inmediato la atencién de todos. El murmullo general se disipd,
dejando paso al sonido acogedor de la chimenea crepitando.

—Primero que nada, quiero agradecerles por acompafarnos en esta
noche tan especial —comenzd, con esa voz profunda y serena que
me fascinaba—. Melanie y yo estamos felices de recibirlos en nuestro
hogar, en nuestra primera Nochebuena como anfitriones. Es un
honor compartir esta velada con todos ustedes.

Algunas voces murmuraron agradecimientos al unisono, mientras
que otros, como mi padre, simplemente asintieron con sobriedad.

Anthony hizo una pausa breve, como si necesitara organizar sus
pensamientos, y luego continud con mas emocién en la voz.

—Ademas, antes de disfrutar de la cena, quiero hacer un brindis
especial. Este aho ha sido diferente a todos los anteriores. Por
primera vez en mucho tiempo, mi vida comenzd llena de luz. Tener a
Melanie a mi lado le ha dado un sentido nuevo a todo lo que soy, y
esta noche, rodeado de ustedes, siento esa felicidad multiplicarse.



Vi cdmo su voz se quebraba ligeramente. Sus o0jos, que
normalmente reflejaban seguridad y firmeza, ahora brillaban con
una intensidad contenida, atrapando la emocion en un destello de
lagrimas no derramadas. Mi corazon latié con fuerza, embargado por
la ternura de ese instante.

Entonces, gird hacia mi, tomandome de la mano con suavidad.

—Desde aquel reencuentro en el MET el afo pasado, supe que eras
para mi y que yo seria siempre para ti —dijo, su mirada clavandose
en la mia, tan llena de amor que senti un nudo formarse en mi
garganta—. Por eso, esta noche quiero brindar por ti, por la mujer
que amo, por la persona que ha transformado mi mundo. Y darle
gracias a Dios por haberte puesto nuevamente en mi camino, en el
momento perfecto.

Un suspiro emocionado recorrid la mesa. Algunos sonrieron con
complicidad, otros aplaudieron suavemente. Yo me quedé mirandolo,
sintiendo como mi pecho se llenaba de calidez.

Anthony levant6 su copa con una sonrisa temblorosa, y en cuanto lo
vi, un par de lagrimas acudieron de inmediato a mis ojos. Senti la
emocidn recorrerme como una corriente eléctrica, erizando cada
centimetro de mi piel. Me apresuré a tomar mi copa con manos
temblorosas, secandome disimuladamente las mejillas. Pero cuando
levanté la vista, él ya no estaba de pie.

Mi corazon se detuvo por un segundo.

Giré rapidamente la cabeza y lo vi arrodillado a mi lado, con una
pequefa caja de terciopelo en su mano.

El tiempo parecid desacelerarse. Las conversaciones en la mesa
cesaron por completo, y solo el crepitar del fuego en la chimenea
llenaba el espacio. Mis latidos retumbaban en mis oidos mientras
Anthony abria la cajita con delicadeza. Pero, para mi desconcierto,
estaba vacia.

Un murmullo se extendid entre los presentes, y entonces noté las
miradas de todos dirigidas a mi copa.



Parpadeé, confusa, hasta que finalmente lo vi: el anillo brillaba bajo
la luz cdlida del comedor, sumergido en el dorado liquido de mi
champana.

Entre risas nerviosas, Anthony intentd decir algo, pero las palabras
parecian atorarse en su garganta. Yo, por mi parte, llevada por la
urgencia del momento, me apresuré a beber la champafa de un solo
trago para poder recuperar la joya.

Fue un instante torpe, cadtico, y absolutamente memorable.

Cuando finalmente sostuve el anillo en mi palma, mis lagrimas ya
caian sin control, empafiando mi visidn. Senti mi pecho expandirse
con una emocioén indescriptible.

Y entonces, por fin, Anthony pronuncié las palabras que marcarian
mi vida.

—Melanie Lilith Vanderbilt, équieres casarte conmigo?

No encontré la voz para responder, pero no importaba. Mi
asentimiento fue inmediato, vehemente, cargado de la certeza
absoluta de que no habia otra respuesta posible.

Los aplausos estallaron alrededor de la mesa mientras Anthony se
levantaba y, con infinita ternura, deslizaba el anillo en mi dedo.
Nuestras miradas se encontraron en un universo donde solo
existiamos €l y yo, y entonces nos besamos, sellando ese instante en
nuestras almas para siempre.

La cena continud con la misma calidez, envuelta en risas y felicidad.
La comida estaba deliciosa, aunque apenas pude concentrarme en
su sabor, aun flotando en la nube de todo lo que acababa de ocurrir.

Pasada la medianoche, los invitados comenzaron a despedirse,
dejando tras de si la estela de un recuerdo imborrable.

Cuando la puerta se cerrd después de que el Ultimo invitado se
marchara, un impulso arrollador se apoderd de mi. Solo queria caer
en los brazos que tanto me hacian sentir, en el calor de su abrazo,
en la seguridad de su amor.



Anthony, con su habitual sentido del orden, quiso comenzar a
recoger y limpiar la mesa, pero no se lo permiti.

Me acerqué a €l con determinacion y, sin previo aviso, lo besé con
toda la emocion acumulada de la noche.

—Te amo, Anthony —susurré contra sus labios, sintiendo mi corazén
desbordarse de felicidad—. Con todo mi ser.

El me sostuvo con firmeza, su mirada encendida, reflejando lo
mismo que la mia.

—Yo a ti, preciosa —respondid, antes de inclinarse y besarme otra
vez, con una dulzura que me hizo perderme por completo.

Y cuando fui consciente de nuevo, ya estdbamos en nuestra
habitacion, enredados en un amor que nos envolvia como la noche
misma, sellando con caricias y susurros la promesa de un futuro
juntos.

A pesar de las incontables noches compartidas, aquella era distinta.
Habia algo en el aire, una ternura febril, una devocion palpable que
hacia cada roce mas intenso, cada beso mas profundo.

Anthony deslizé mi vestido con una lentitud exquisita, como si cada
centimetro descubierto fuera un hallazgo precioso. Sus labios
siguieron el rastro que dejaba la tela al caer, dibujando senderos
ardientes sobre mi piel. Su aliento, calido y reverente, se entrelazaba
con el escalofrio de la anticipacion.

Cuando sus dedos hallaron mi punto de placer, un jadeo escapd de
mis labios, tembloroso y rendido. Con movimientos pausados y
precisos, me llevo al borde del abismo, prolongando el deleite hasta
que mi cuerpo no pudo contener mas la oleada de sensaciones. Solo
entonces, con la misma devocion con la que habia explorado cada
rincon de mi, se fundid conmigo en un ritmo lento, pausado, que
parecia querer grabar aquel instante en la eternidad.

—Te amo, Mel —susurrd contra mi cuello, su voz impregnada de
deseo y ternura—. Me vuelves loco.



Mis manos se aferraron a su espalda, buscando anclarme en él
mientras la pasion nos consumia.

—Eres mia —murmurd con la intensidad de quien hace un juramento
—. Y yo soy tuyo, por completo.

Entre jadeos y besos, entre suspiros y miradas encendidas, el amor
se volvid un lenguaje sin palabras, un vaivén acompasado que nos
llevd juntos a lo mas alto.

—Serd todo y para siempre, mi amor —susurrdé, como quien
pronuncia un hechizo eterno.

Y en ese instante, con su voz envolviéndome y su amor tatuado en
cada latido, me senti completa, Unica, infinitamente suya.

Y en el silencio que nos cubri®é después, entrelazados en la
penumbra, entendi que aquella noche no era solo una mas. Era un
pacto, un universo contenido en la piel, un amor que ardia con la
promesa de ser eterno.



CAPITULO 12

La Llamada

JULIEN

La noche previa a Navidad, busqué refugio en la calidez del hogar de
Tess, intentando disipar la neblina de pensamientos que se
arremolinaban en mi mente. La casa estaba envuelta en una luz
tenue y acogedora, con el aroma a especias y lefa impregnando el
aire, pero ni siquiera aquel ambiente podia sacudirme el peso de la
melancolia. Me sentia desganado, atrapado en una sensacion difusa
entre la tristeza y la frustracidon, como si una sombra invisible se
hubiera posado sobre mi.

Owen me habia invitado a su celebracién en Los Hamptons, una
tradicion que compartimos un par de afios y que siempre me
brindaba alegria. Su familia era sindnimo de calidez, de risas faciles
y de conversaciones animadas junto a la chimenea. Pero este ano,
algo dentro de mi se resistia a la idea de aceptar la invitacidon. Me
sentia... ajeno, desconectado. No queria empafiar con mi animo
sombrio la alegria de los demas, asi que me obligué a declinar.

La cena con Tess transcurrid entre palabras amables y el tintineo de
las copas, pero mi mente vagaba lejos de alli, enredada en
pensamientos que no lograba desenmaranar. Apenas terminamos de
comer, senti una urgencia por irme. Necesitaba estar solo con mis
pensamientos, aunque me asustara enfrentarme a ellos.

—éEstds seguro de que no deseas quedarte un rato mas? —
preguntd Tess, con esa dulzura que siempre lograba ablandarme—.
Quedan algunas botellas de Chateau...



Sabia cuanto me gustaban sus vinos afejos, y su oferta no era solo
un gesto de hospitalidad, sino un intento sutil de retenerme, de
ofrecerme compania en mi evidente abatimiento.

—Lo aprecio mucho, Tess, pero de verdad quiero irme —respondi
con una sonrisa débil, que no logré enganarla.

Me mird con esa ternura serena que solo alguien con un corazon
generoso sabe brindar.

—Todo saldra bien, es solo cuestion de paciencia, hijo —susurro,
como si pudiera ver a través de mi piel y leer la incertidumbre que
me consumia.

Asenti, aunque en mi interior la esperanza pendia de un hilo.

Al llegar al apartamento, la sensacion de vacio se hizo aun mas
evidente. Las luces de la ciudad titilaban a lo lejos, indiferentes a mi
lucha interna. Me dejé caer en el sofd, sintiendo el peso de todo lo
que me retenia, como cadenas invisibles que no me permitian
avanzar.

Anthony y yo llevabamos casi afio y medio luchando por revocar mi
prohibicion de volver a Francia. Habiamos encontrado mas muros
que puertas, mas negativas que respuestas. Y aunque sabia que
Anthony hacia cuanto estaba en su poder—no solo como abogado,
sino también como amigo—, la impotencia de no ver avances me
carcomia. Parecia que remabamos contra la corriente, desgastando
las fuerzas sin moverme del mismo punto.

Suspiré, pasando una mano por mi rostro. Quizas habia llegado el
momento de aceptar la verdad que tanto me resistia a enfrentar. Tal
vez debia soltar, dejar de aferrarme a algo que parecia destinado a
permanecer fuera de mi alcance.

Pero écdmo renunciar a un pedazo de mi historia, de mi identidad?

Miré el techo, buscando respuestas en la penumbra, mientras la
noche avanzaba, implacable, arrastrando con ella uno de los ultimos
dias de un afio que se sentia inacabado.



Pensé en comentarle a Anthony que detuviéramos la gestion, que
dejaramos de luchar contra un sistema que estaba decidido a
mantenerme fuera de Francia. Pero sabia exactamente lo que me
responderia. Me insistiria, con esa conviccién inquebrantable suya,
en que no podia rendirme. Me recordaria aquellas conversaciones
interminables mientras caminabamos por Central Park, donde me
hablaba sobre los anos de espera y lucha antes de reencontrarse
con el amor de su vida, con la mujer que lo hacia sentir vivo y con
propdsito.

Sin embargo, mientras dejaba que esos pensamientos flotaran en mi
mente, me di cuenta de algo mas profundo, que habia evitado
reconocer por demasiado tiempo. Mi frustracion no nacia solo de la
situacion con Francia. No. Hacia mucho que mis prioridades habian
cambiado.

Miré alrededor, recorriendo mi saldn con la mirada, y senti un peso
en el pecho. Luego caminé hacia el estudio, y alli estaba ella. En
cada rincdén, en cada pincelada, en cada trazo que habia plasmado
sobre el lienzo. La seforita Russeau.

Aquella mujer a la que apenas conoci, que fue un destello en mi
vida, pero que, de algliin modo inexplicable, habia dejado una huella
imposible de borrar. Una mujer de la que no volvi a saber nada, pero
Cuya ausencia seguia atormentandome. Era ridiculo, absurdo. ¢Cdmo
podia haberme permitido caer en este hechizo? éCémo podia
haberme enamorado de una desconocida, de alguien con quien
apenas crucé unas palabras?

Senti rabia. Rabia por la obsesion, por la impotencia, por el vacio
que me habia dejado. Era un idiota.

Con un impulso repentino, comencé a recoger todas sus pinturas.
Cada boceto, cada retrato, cada intento de capturar su esencia con
pincel y color. Uno a uno, los apilé, dispuesto a deshacerme de ellos.
Los llevé hasta el almacén de mi piso, como si al esconderlos
pudiera arrancarla de mi memoria.

Todas las pinturas.



Excepto una.

Me quedé con el primer cuadro que hice sobre ella, ese que nacia en
el instante en que nuestros caminos se cruzaron por primera vez, en
la penumbra suave del MET, como si el tiempo hubiera decidido
detenerse justo en ese preciso momento. Alli, frente a los nenufares
de Monet, que como siempre, parecian desdibujarse en la presencia
de ella, con su belleza opacando cualquier otra visidn que pudiera
intentar apoderarse de mi atencion.

Era un lienzo lleno de preguntas no respondidas, de su sonrisa que
quedaba suspendida en mi memoria, de sus 0jos, que brillaban con
una luz que no pude entender entonces. Esa pintura era un
testimonio mudo, un refugio de una belleza tan arrolladora que me
arrastraba sin remedio hacia una tormenta de emociones de las que
no sabia como escapar.

Anthony llevaba tiempo pidiéndome que pintara algo para su saldn.
Queria que Melanie retomara su aficion por el arte, pero el tiempo
pasaba y ella no parecia dispuesta. Tal vez este cuadro le vendria
bien.

Descolgué la pintura de mi sala y la apoyé contra la pared. Al dia
siguiente, en cuanto amaneciera, llamaria a Anthony. Se lo regalaria
por Navidad. Quizas, al deshacerme de ella, finalmente podria
soltarla.

Con la inquietud ardiendo en mi pecho, me fui a la cama, aunque
sabia que el suefio no llegaria facilmente. Me revolvi entre las
sabanas, buscando una posicion que acallara la tormenta en mi
mente. Pero no hubo tregua. El insomnio me envolvio, obligdndome
a revivir una y otra vez el peso de mis pensamientos.

Eventualmente, el cansancio me vencio.
Y entonces, ella volvid.

No era la primera vez que la veia en mis suefios, pero esta vez fue
distinto. No huia. No se desvanecia entre sombras inalcanzables.
Estaba alli, esperandome. Frente al cuadro de Monet, su silueta se



dibujaba con la luz etérea del dia, que se colaba por los ventanales
del MET, los colores vibraban con una suavidad casi irreal, y en sus
ojos—tan reales, tan vivos—habia algo que me llamaba.

Me acerqué, sin palabras, sin preguntas. No las necesitabamos.
Nuestras miradas lo decian todo. Habia reconocimiento, anhelo, y
algo mas profundo que el tiempo y la ldgica. Sonrisas que erizaban
la piel mas que el roce de unos labios, y finalmente, un beso.

Breve, pero intenso.

Lleno de promesas no pronunciadas, de una esperanza latente, de
un futuro que nunca existié y que, sin embargo, en ese instante,
parecia tan real como el latido en mi pecho.

Me desperté de golpe, con la sensacion de su presencia aun
impregnada en mi piel. Su esencia seguia alli, en la bruma del
suefio, Como un susurro persistente.

Suspiré, cubriéndome el rostro con las manos. ¢{Cdmo podia
afectarme tanto alguien que nunca fue realmente mia?

Me debati de nuevo sobre la pintura. éDe verdad queria entregarla?
Algo dentro de mi me decia que deshacerme de ella era el primer
paso para liberarme. Para dejar de perseguir fantasmas.

Llevaba demasiado tiempo cerrandome a cualquier oportunidad de
conocer a alguien mas. ¢Para qué? Era absurdo seguir esperando un
milagro. No sabia ni su nombre, ni donde podria estar, ni si volveria
a verla alguna vez.

Me convenci a mi mismo. Era momento de soltar.,

Chris me habia insistido por meses en organizar una cita doble. Tal
vez era hora de aceptar. O permitir que Tess me presentara a su
nueva vecina. Habia tardado afios en dejar atras a Katerine, en
volver a compartir momentos con otra mujer, aunque fueran
fugaces, aunque fueran casuales. No era justo que ahora me negara
la posibilidad de encontrar el amor de nuevo por alguien de quien no
sabia siquiera su nombre.



Con determinacion, tomé el teléfono y marqué el ndmero de
Anthony.

El tono sond una, dos veces.
En la tercera, contestd.

—Julien —dijo con entusiasmo, su voz llena de calidez—. iFeliz
Navidad, amigo!

Intenté devolverle la energia con la misma efusividad, pero mi voz
sali® mas apagada de lo que pretendia.

—Feliz Navidad para ti y tu familia —respondi—. Espero que estén
disfrutando estas fechas, y bueno... ya sabes que les deseo lo mejor.

Un silencio breve.

Cuando Anthony habld de nuevo, su tono habia cambiado. Ya no era
solo alegria navidefia, era algo mas profundo, mas significativo.

—Estan siendo los mejores dias de mi vida, Julien —menciond con
una seriedad inusual.

Tragué saliva. Sabia que Anthony no era alguien que dijera ese tipo
de cosas a la ligera.

—Pero... —continué— noto el desanimo en tu voz, asi que mejor te
doy la buena noticia de una vez, a ver si dejas de andar negativo y
amargado.

Las palabras de Anthony resonaron en mi mente, provocando un
torbellino de pensamientos y emociones. Primero, me sorprendio lo
bien que ya me conocia, como podia detectar mi desaliento, incluso
a través del teléfono. Y luego, la curiosidad se instald en mi pecho,
palpando cada rincdn de mi expectacion.

Lo dejé hablar, aferrandome a la esperanza con cautela, sin
permitirle ain florecer del todo.

—Hablé con Jones ayer, y finalmente tenemos una pista muy solida.

Mi respiracidn se ralentizo.



—Hay un testigo de la relacion de tu tio con uno de los clientes del
arte robado... —hizo una pausa, y pude escuchar el leve crujir del
cuero de su silldbn al moverse— Ese cliente fue apresado
recientemente por la Interpol por delitos ain mas graves... trata de
blancas en el Reino Unido.

El impacto de sus palabras me dejo sin aliento.

Pensé en todo lo que esto podia significar. éEra una sefial? éun
indicio de que no debia abandonar mis anhelos, de que aln existia
una oportunidad de recuperar mi vida en Francia... y quizas también
encontrar a la chica del cuadro?

Pero la emocion dio paso al miedo. ¢Y si esta vez sucedia o mismo?
¢Si, como tantas otras veces, todo terminaba encubierto, diluido
entre excusas Yy lagunas legales?

—No solo eso, Julien —Anthony insisti6, como si pudiera leer mi
mente, percibiendo mi silencio cargado de dudas—. Hay pruebas.
Muchas.

Hizo una pausa, dejando espacio para que sus palabras calaran en
mi.

—~Facturas, transferencias bancarias, registros de conversaciones...
—enumerd con una seguridad férrea—. Y al menos tres personas
mas dispuestas a colaborar para reducir sus sentencias.

Mi corazdn latia con fuerza contra mi pecho.

—Creo que esta vez lo tenemos.

Cerré los ojos, dejando que su afirmacion se asentara en mi interior.
¢Podria ser real?

¢Podria, quizas, ser el principio del fin de esta pesadilla?

Era una oportunidad, si, pero no un designio del destino. No
significaba que, por arte de magia, encontraria a la mujer del
cuadro. No implicaba que el universo estuviera alineando cada pieza
para llevarme a ella.



Por eso, preferi no aferrarme a ese anhelo incierto. Decidi, en
cambio, agradecerle a Anthony. Su dedicacién incansable, su valentia
al tomar un caso tan enrevesado y peligroso, su lealtad férrea,
merecian mas que simples palabras de gratitud.

—No sé ni qué decir, Anthony —musité, y esta vez mi voz se quebrd
levemente con la emocion—. Mas alla de darte las gracias.

—Solo hago mi trabajo, Julien.
Negué con la cabeza, aunque él no podia verme.

—No, Anthony. —Mi tono se volvio mas firme—. Este no es solo un
caso mas para ti. Nunca has pensado en abandonarlo... en
abandonarme.

Una pausa se instald entre nosotros. Yo, buscando en mi mente una
Ultima excusa para aferrarme al cuadro, para no desprenderme de
ese pedazo de historia que aln me ataba a ella. Pero ya no tenia
sentido.

Con un suspiro, acepté lo inevitable.

—Por eso, aunque siento que nunca sera suficiente, quiero hacerte
un regalo.

—No tienes que hacerlo... —comenz6 a decir, pero lo interrumpi sin
dudar.

—Quiero hacerlo, Anthony.

Hablé con determinacion, dejando claro que no aceptaria una
negativa.

—Es un cuadro muy importante para mi. Nunca lo he exhibido,
porque representa algo mas que pintura y técnica. Ha sido un
refugio, un recordatorio de que, incluso en los dias mas oscuros,
siempre hubo un atisbo de luz.

Hice una pausa antes de continuar, permitiendo que mis palabras
calaran en él.



—Ademas... dile a tu novia que, si alguna vez lo desea, estaré
encantado de ayudarla con su técnica. Sé que has mantenido mi
caso en secreto por respeto a su relacién con el mundo del arte, y lo
entiendo. Pero te libero de ese peso, Anthony.

Inspiré profundamente, sintiéndome, por primera vez en mucho
tiempo, ligeramente libre.

—Si quieres, puedes hablarle de mi.

—De verdad, muchas gracias, Julien —dijo Anthony con una calidez
que traspasé la linea del teléfono—. Aunque te repito que no es
necesario. Pero si insistes, claro que lo acepto.

Su tono era genuino, sin ese aire de cortesia forzada que a veces
empleaba cuando intentaba rechazar algo sin ofender. Me alegré que
lo recibiera de buen grado.

—En cuanto Melanie se sienta mejor, te aviso para buscarlo o que lo
traigas.

Y, tras una breve pausa, agregd con entusiasmo:
—Asi, de una vez por todas, se conocen.
Frunci ligeramente el cefio.

—¢Esta enferma? —pregunté con sincera preocupacion. La realidad
era que, con todo lo que ocurria en mi vida, casi siempre nos
centrabamos en mi situacion y en el caso. Me mortificd pensar que
mencionara algo sobre su novia y yo ni siquiera lo hubiera
escuchado.

—Nada grave, solo parece un malestar estomacal. —Su voz seguia
tranquila, sin atisbo de angustia—. Es posible que comiera de mas
anoche y, con tantas emociones, la cena no le sentara bien.

La forma en que lo dijo me hizo notar que habia algo mas. No era
preocupacion lo que tefila su tono, sino una emocidn distinta, un
poco contenida, pero radiante.



—Es que no te he contado... —prosiguid, y en ese instante, su
alegria se desbordé—. Anoche nos comprometimos.

Me tomo un segundo procesarlo.

—éEn serio? —exclamé, y una sonrisa espontanea aparecid en mi
rostro—. iPues enhorabuena! Por fin te has atrevido. Me alegra
mucho por ti.

Y lo decia con total sinceridad. A pesar de todo, senti una genuina
alegria por él. No todos llegamos a encontrar ese amor que nos
revoluciona el alma, que nos ancla y al mismo tiempo nos da alas.
Pero él si lo habia encontrado.

—Gracias, Julien. —Su voz sond mas suave, mas intima—. Aprecio
mucho que siempre me hayas impulsado a seguir mi corazon.

Sonrei, sintiéndome extrafiamente en paz. Tomé la decisidon correcta
al darle el cuadro. Para mi, esa pintura era el simbolo de un amor
inalcanzable, de una ilusién que se habia perdido en el tiempo. Pero
para Anthony, ahora representaria algo mas: la certeza de que el
amor verdadero existe y que, a veces, la vida nos permite sostenerlo
entre las manos.

—Cuando regrese de los Hamptons te marco y cuadramos para
Vernos.

Su voz interrumpid mis pensamientos.

—¢éVas hoy a los Hamptons? —pregunté, con un tono de alerta en mi
voz que incluso a mi me sorprendio.

—Pasaré el dia con Melanie, y partiré a eso de las cinco de la tarde
para llegar a tiempo a la cena.

Mi mente, llena de contradicciones, me llevaba de un pensamiento a
otro. Algo de repente se instal6 dentro de mi, una angustia que no
supe explicar. Mis palabras resbalaron por mi garganta, desbocadas.

—éNo es un poco arriesgado salir tan tarde? —cuestioné sin
entender del todo por qué lo hacia—. Quizas deberias dejarlo para



mafana, que tu chica se sienta mejor, y asi la llevas contigo. Sea
como sea, Navidad es dia de familia, y ella es tu familia ahora.

—Lo sé, pero este evento es importante para mis padres. Es el Unico
en el que nos relnen todos los afios, y la verdad, ellos no pudieron
estar anoche, y quiero ser yo quien les dé la noticia, lo mas pronto
posible.

Comprendi el fondo de sus palabras. La importancia de compartir el
amor y las buenas noticias con quienes siempre han sido tu base, tu
sostén, el refugio al que regresas una y otra vez. Ojala yo tuviera a
mi madre para contarle, para compartir mis dudas y mis
frustraciones. Quizas hasta habria sido capaz de abrirle mi alma y
decirle, sin tapujos, sobre esa mujer extrafia que habia dejado una
huella en mi sin que jamas me hubiera permitido conocerla.

—Estd bien, sé a lo que te refieres —respondi—. Conduce con
cuidado —afadi, mientras la realidad de la despedida me golpeaba.
La Navidad, que se suponia un tiempo de alegria, solo me dejaba la
sensacion de que todo a mi alrededor era una sombra, algo fugaz
que nunca terminaba de llegar.

—Siempre.

Asi nos despedimos, y el vacio que, sin previo aviso, se asentd en lo
mas profundo de mi estdbmago ese dia, ni siquiera estoy seguro de
que haya desaparecido jamas.



CAPITULO 13
El Reloj Roto

ANTHONY

La llamada de Julien me dejoé una sensacion extrafia, una inquietud
silenciosa que se instaldé en mi pecho sin permiso. Dicen que cuando
amas a alguien, de la forma en que yo amaba a Melanie, el miedo a
perderlo se convierte en una sombra latente, un susurro persistente
que te recuerda lo efimero de la felicidad. Hasta ese momento,
nunca habia permitido que ese pensamiento se abriera paso en mi
mente, pero al colgar el teléfono, fue lo primero que se deslizd en mi
conciencia, helandome la sangre por un instante.

Sacudi la cabeza, decidido a apartar aquellos pensamientos sin
sentido, y volvi junto a Melanie. Pasé varias horas a su lado,
acompafnandola mientras su cuerpo lidiaba con el malestar. Entre
nauseas y fatiga, el tiempo transcurrid lentamente, hasta que,
después de tomar algunas infusiones y medicamentos, su malestar
comenzd a ceder.

Cuando el hambre finalmente aparecid, insistié en ir a la cocina a
prepararse algo por si misma. Aproveché ese momento para darme
un bafo y comenzar a alistarme para el viaje a los Hamptons.

Solo unos minutos después, al terminar de vestirme, volvi a ella y la
encontré removiendo con desgana una sopa humeante que, a juzgar
por su expresion de desilusion, no habia salido como esperaba. Sus
labios formaron un pequefo puchero de frustracién cuando probd un
sorbo y fruncid el cefio.



—Desecha eso, amor —dije con ternura, apoyandome en el marco
de la puerta—. A veces hay que aceptar que no estamos en nuestro
mejor momento, y que no todo nos va a salir bien.

Le sonrei, pero dentro de mi, algo se tensd al verla tan fragil. No
solia enfermarse, y aunque insistia en que era solo un malestar
pasajero, su mirada apagada me hizo reconsiderar mis planes.

—Déjame prepararte otra sopa, ési? —le ofreci, acercandome para
apartarle el plato con suavidad.

Ella negd con la cabeza, con ese aire testarudo y dulce que tanto
amaba en ella.

—Se te hara tarde para salir, y no quiero que te agarre mas la
noche, Anthony —susurrd, mirandome con preocupaciéon—. Ya sabes
como es el invierno, a las cuatro de la tarde el sol comienza a
esconderse, y el camino hasta los Hamptons es largo.

Solté un suspiro profundo, intentando disipar la sensacion de
desasosiego que me envolvia. Sabia lo que me esperaba en la
carretera: el frio mordaz filtrandose por las rendijas del auto, la
oscuridad prematura cubriendo el asfalto. Pero nada de eso pesaba
tanto en mi interior como la inquietud persistente que se habia
instalado en mi pecho desde la llamada de Julien. Era un
presentimiento denso, dificil de ignorar, como un eco lejano
advirtiéndome que debia quedarme.

Sin embargo, la otra cara de esa voz era la certeza de que mi familia
me esperaba. Las risas, los brindis, la calidez de una tradicién que
no se repetia todos los dias. Ese pensamiento me empujaba hacia
adelante, recordandome que las promesas hechas a los nuestros
debian cumplirse. Aun asi, dudé. Y, aun asi, insisti.

—No voy a dejarte asi, Mel —afirmé con firmeza, sosteniendo su
mirada con preocupacion—. Llamaré a mis padres y les explicaré.

Por un instante fugaz, crei ver un destello de alivio en sus ojos, un
brillo tenue que me hizo pensar que realmente queria que me



quedara. Sin embargo, tan rapido como aparecid, se desvanecio,
dando paso a una expresion mas sobria, casi resignada.

—Amaria compartir esta noche contigo, Anthony —susurrg,
enredando los dedos en el borde de su suéter—. Pero odiaria que te
quedaras por mi y luego te arrepintieras.

Creci creyendo en el destino, en esa fuerza invisible que nos guiaba
sin pedir permiso, en que lo inevitable encontraba siempre la forma
de alcanzarnos, por mas que intentaramos esquivarlo. Pero en ese
momento, esa creencia se sinti® mas como una sentencia que como
un consuelo.

Frunci el cefio, una punzada de frustracion recorriéndome ante sus
palabras. Algo en su tono, en su mirada, me inquietd mas de lo que
quise admitir.

—éA qué te refieres? —pregunté, incapaz de disimular la tension en
mi voz.

Melanie suspird, como si le pesara recordar aquello.

—Hace mucho me prometi nunca faltar a una reunidon familiar —
explicd con un tono nostalgico—. Una vez di por sentado que tendria
mas oportunidades de celebrar con mi abuela su cumpleafios, y en
vez de estar con ella, decidi irme de viaje con mis amigos de la
universidad.

Las piezas encajaron en mi mente. Lou me habia contado esa
historia. Su abuela fallecid inesperadamente dos dias después,
victima de un infarto fulminante. Era una de las personas mas
importantes en la vida de Melanie, su refugio, su segunda madre.
Pero ni ella ni Lou pudieron estar alli, atrapadas en otro estado,
demasiado lejos para despedirse.

—Tu abuela... —murmuré, comprendiendo el peso de sus palabras.

Ella asintié, con la mirada perdida en el plato de sopa que aun
sostenia entre sus manos.



—Pasé semanas sintiéndome culpable de no haber estado en sus
ultimos momentos, Anthony —confes6 en un hilo de voz—. No
permitiré que te sientas asi algun dia.

Sus palabras me atravesaron como una corriente helada. Habia algo
en su tono, en la melancolia que oscurecia sus ojos, que me hizo
comprender cuanto le dolia aquella ausencia, cuanto deseaba
evitarme un arrepentimiento similar.

En ese momento, mi decision de quedarme vacild. Queria estar con
ella, cuidarla, envolverla en mis brazos hasta que el malestar se
esfumara por completo. Pero también entendia lo que intentaba
decirme: algunas ausencias pesan para siempre.

La abracé, sintiendo como su respiracion temblorosa se acompasaba
con la mia. Mas que nunca, supe que no debia irme. No esa noche.
No cuando la Unica persona capaz de hacerme sentir asi, de
enraizarme con una sola mirada, era ella. Amaba a mis padres y al
resto de mi familia, pero lo que tenia con Melanie era diferente, una
conexion profunda, visceral, de esas que solo describen en los libros
sobre almas gemelas.

Para tranquilizarla, le dije que prepararia una de esas sopas rapidas,
la de veinte minutos, y que saldria en cuanto terminara, antes de
que la oscuridad se apoderara del cielo invernal. Ella asintié con una
débil sonrisa, aunque en su expresion aun persistia una sombra de
preocupacion.

Mientras subia a la habitacién a empacar una muda de ropa, mis
pensamientos regresaron a la llamada de Julien. Esa sensacion
extrafia, como una advertencia silente, volvid a recorrerme. Me
detuve un instante, mirando la maleta a medio hacer sobre la cama,
preguntandome si realmente debia irme.

El sonido del teléfono interrumpid mi cavilacion. Era un mensaje de
Terry. Al abrirlo, vi una foto de él junto a nuestros primos, riendo
mientras jugaban charadas en el salén de la casa de mis padres. No
pude evitar sonreir. Aquella imagen familiar, calida y llena de vida,



me recordd lo mucho que disfrutaba de esos momentos. Lo tomé
como una sefial. Terminé de empacar y bajé con el bolso al auto.

Regresé al interior y me apresuré a preparar la sopa que le habia
prometido a Melanie. Movi las manos con destreza, como si la
rapidez con la que terminara pudiera disipar la sombra de
preocupacion que oscurecia el rostro de Melanie. Me pregunté si ella
también sentia esa inquietud indefinida, ese presentimiento
silencioso que se aferraba a mi pecho sin motivo aparente.

Una vez servida la sopa, arrojé los restos a la papelera y recogi la
bolsa de basura para llevarla afuera. Al salir, el sol aun bafiaba el
cielo con tonos de naranja y dorado, pintando el horizonte con una
calidez enganosa. Durante un instante, dejé que esa imagen me
envolviera, aferrandome a la fugaz sensacién de calma que me
ofrecia.

Apenas crucé la puerta, Max comenz6 a ladrar. Se acercé con su
enérgica torpeza, apoyando sus patas delanteras en mi regazo,
moviendo la cola con intensidad.

—Tranquilo, amigo —le susurré, acariciando detras de su oreja en un
intento de calmarlo—. Volveré pronto. Cuida de Mel en mi ausencia,
ési?

Como si hubiera entendido cada palabra, el perro corrié de
inmediato hacia el sofa y se acomodd junto a Melanie. Solté dos

ladridos mas antes de apoyar su cabeza en sus piernas, en una
muestra de lealtad inquebrantable.

Melanie le acaricié el lomo con ternura y levantd la vista hacia mi.
Sus ojos, con una profundidad melancodlica, parecian querer decir
algo que su voz no se atrevia a pronunciar.

—Nos vemos mahana, amor —dije con una sonrisa.

Antes de salir, me incliné hacia Melanie y le di un beso corto. Ella
intent6 apartarse con una mueca avergonzada.



—Anthony, no... mi aliento debe ser espantoso después de tanto
vomitar —protestd con suavidad.

Sonrei. No me importaba en lo mas minimo. Para mi, seguia siendo
la mujer mas hermosa, aun en su estado de fragilidad. Ademas, ya
llevaba un par de horas sin devolver nada, asi que su preocupacion
carecia de fundamento.

—No digas tonterias —le susurré, acariciando su mejilla.

Finalmente, me despedi y sali de la casa. El aire frio de la tarde me
envolvidé de inmediato, calando en mi piel, incluso bajo el abrigo. Me
apresuré hasta el auto, deseoso de encender la calefaccion, pero en
cuanto giré la llave en el contacto, nada sucedié.

Lo intenté otra vez. Silencio.
Una tercera. Absolutamente nada.

Suspiré con frustracion y golpeé el volante con la palma de la mano.
No podia ser posible.

Ahora, sé lo que cualquiera pensaria. Con tantos pequefos
inconvenientes acumulandose, épor qué insisti en irme? ¢Por qué no
tomé todo esto como una sefal, como una advertencia del destino?

La verdad es que los seres humanos somos tercos. Nos aferramos a
los planes, incluso cuando en lo mas profundo de nuestro
subconsciente sabemos que algo no esta bien. Es como si
reconociéramos que debemos avanzar hacia lo inevitable, sin
importar las sefales que nos pongan en el camino.

Resignado, regresé a la casa, sacudiendo la nieve de mis hombros al
entrar.

—Mi auto no enciende, amor —dije con tono casual, intentando no
preocuparla.

Melanie, aun acurrucada en el sofd con una manta sobre sus
piernas, me mird con el cefio fruncido.



—Entonces llévate el mio —respondié sin dudar—. Tiene mejor
traccidn para este clima. Prefiero que viajes seguro.

—Gracias, amor —murmuré, acercandome de nuevo.

Tomé las llaves del perchero y, antes de salir, posé mis labios sobre
su frente. Por un instante, dudé. Senti el impulso de decirle que la
amaba, de prolongar el momento.

Pero no lo hice.
En su lugar, solo solté un corto y simple “nos vemos pronto”.
Y entonces, sin mirar atras, abri la puerta y me fui.

Como si el tiempo hubiera transcurrido de golpe, el ambiente se
tornd distinto, mas pesado, casi lugubre. El cielo, que antes lucia
despejado, ahora estaba cubierto por densas nubes que oscurecian
la carretera. Una penumbra melancdlica se instald en el paisaje,
envolviendo todo en un aire de incertidumbre.

Finalmente, sacudi aquella sensacidon extrafa de mis pensamientos,
encendi el auto y giré la perilla de la radio. El murmullo de una vieja
melodia de jazz llend el espacio, difuminando el sonido del motor y
envolviendo la atmdsfera con su ritmo pausado.

Ajusté el espejo retrovisor, respiré hondo y, sin pensarlo mas, puse
las manos en el volante y arranqué.

El viaje transcurrid sin problemas. Mas de una hora pasd sin
contratiempos. A esas alturas, la noche habia caido por completo,
cubriendo la carretera con sombras alargadas. Aun asi, el camino
hacia los Hamptons estaba tranquilo, despejado, como si el mundo
se hubiera detenido por un instante.

Aproveché el momento para enviarle una nota de voz a Julien.

—Ya estoy cerca de juntarme con mi familia —le dije, tratando de
sonar relajado—. Cuando regrese, organizaré una cena en casa para
que puedas traer el cuadro. Asi de una vez conoces al amor de mi
vida.



Me rei al afadir:
—Quién sabe, tal vez eso te traiga suerte para encontrar a la tuya.

No creia ni por un segundo que Katerine fuera esa persona. Esa
mujer jamas lo habia querido ni la cuarta parte de lo que yo amaba
a Melanie... o de lo que ella me amaba a mi.

Mientras guardaba el teléfono en su soporte, mi sonrisa se
desvanecidé poco a poco. Algo en mi sabia que esa noche era
diferente. Que, de algiin modo, estaba a punto de cruzar una linea
invisible.

Pero en ese momento, no le di demasiada importancia. Solo aceleré
un poco mas, con la mente puesta en la cena familiar que me
esperaba. Sin saber que, en cuestion de minutos, todo cambiaria
para siempre.

El sonido de la notificacion de WhatsApp rompid la quietud de la
noche, haciéndome apartar la mirada de la carretera por un
segundo. No era Julien. Era Mel.

Toqué la pantalla del celular, deslizando el dedo para cambiar de
conversacion, y presioné “reproducir” en su nota de voz. Mientras su
voz comenzaba a sonar, volvi la vista al frente.

Y entonces lo vi.

Las luces del camidn brillaban como dos soles encendidos en medio
de la oscuridad. Mucho antes de escuchar la estruendosa bocina,
supe que ya no habia marcha atras.

Todo sucedidé en una fraccién de segundo, pero dentro de mi, el
tiempo parecio ralentizarse. La memoria comenzd a jugarme una
ultima pasada cruel.

Pedazos de mi conversacion con Julien irrumpieron en mi mente
COmo ecos premonitorios:

"Ella es tu familia ahora."

"Conduce con cuidado."



"¢No es un poco arriesgado salir tan tarde?"
Entonces, mi mente se aferr6 a lo Unico que realmente importaba.

Vi el rostro de Melanie iluminado por la luz tenue del saldn la noche
anterior, el brillo en sus ojos cuando encontré el anillo sumergido en
la copa de champan. Senti la calidez de su sonrisa, el temblor leve
en sus manos cuando dijo que si.

Pude percibir el perfume de su piel, el roce de sus dedos, la
suavidad de sus labios sobre los mios.

El dltimo pensamiento que cruzd mi mente antes del impacto fue
para ella.

—Te amo, Melanie.
No hubo tiempo para mas.

El rugido del camion invadié mis oidos, el chirrido de los frenos se
mezcld con el crujir del metal al ser destrozado. Un golpe seco,
brutal, y luego... el vacio.

El mundo dejo de ser sdlido.

El auto sali®é disparado como si una fuerza invisible lo hubiera
arrancado del asfalto, girando sin control, atrapado en un torbellino
de caos. Por un instante, floté en el aire, suspendido entre la vida y
la muerte, mientras la gravedad se burlaba de mi, empujandome
hacia lo inevitable.

El barranco, el Unico del trayecto que escogi, esperaba con la boca
abierta, devorandolo todo en su negrura insondable. Era como si el
destino lo hubiera colocado ahi, solo para mi.

Los vidrios estallaron en mil fragmentos luminosos, esparciéndose en
algo parecido a estrellas fugaces en la noche, como si el universo se
apiadara de mi y me regalara un Ultimo espectaculo antes de
extinguirme. Pude escuchar el crujido del metal retorciéndose, los
latidos frenéticos de mi corazon, el eco de mi propia respiracion...
pero no senti dolor.



Todo ocurrid en camara lenta.

Vi el airbag desplegarse con furia, empujando mi cabeza hacia atras,
sofocandome en su abrazo inerte. Pero lo mas aterrador no fue el
impacto, ni el estruendo, ni la certeza de que estaba muriendo.

Lo verdaderamente aterrador fue lo que vi después.

Porque, en medio de la confusidn, entre el destello de los cristales
rotos y el sonido ensordecedor del mundo desmoronandose a mi
alrededor, vi mi propio cuerpo salir despedido del auto.

Pero yo seguia alli, observando desde algun lugar incorporeo,
inmdvil, suspendido en el tiempo. Abajo, mi cuerpo yacia
destrozado, inerte, como una marioneta rota.

No sentia dolor fisico, pero una punzada helada me perford el alma.
El tiempo se habia detenido conmigo.

Miré el reloj en mi mufeca, su cristal estallado, como mi propia
existencia. Las manecillas congeladas en un ultimo suspiro: 6:39 PM.
El universo decidié marcar ese instante con fuego. El destino susurrd
en mi oido que no habia marcha atras.

Mi respiracidon se volvié un eco lejano, un recuerdo de algo que ya
no me pertenecia. A mi alrededor, todo era un borron de sombras y
luces moribundas. El aire olia a metal caliente, a tierra himeda, a
despedida.

No sentia el peso de mi cuerpo, pero lo veia alli abajo, inmdvil entre
los escombros de lo que una vez fue el auto de Melanie. Yo estaba
aqui y también alla. Yo era y ya no era.

La certeza me golpe6 con mas fuerza que el impacto: habia cruzado
un umbral del que no podria regresar. No podia engafarme, ni
aferrarme a la negacion. Era consciente, con una certeza aterradora,
de que la vida que conocia habia terminado.

Giré la cabeza y percibi un destello tenue, una luz blanca, como un
faro en la distancia. No me llamaba, no me arrastraba, simplemente
estaba alli. Pero yo no queria seguirla.



No podia.
Porque Melanie aun me esperaba.

Su risa continuaba viva en mi memoria. Su voz aun resonaba en
alguna parte de mi alma. Sus manos todavia tenian el calor de la
ultima caricia que compartimos.

Porque la habia dejado sola.

Y no importaba la oscuridad que se cernia sobre mi como un manto
implacable. Ella era mi todo y para siempre.

Lo prometi. Y las promesas no se rompen.

Asi tuviera que desafiar a la muerte, asi me obligara a arrancarme
del vacio y desgarrar el tejido mismo de la realidad, asi necesitara
vender mi alma al diablo.

Entonces, todo se volvid negro.

Un abismo sin sonido, sin tiempo, sin recuerdos. Y fue justo alli que
dejé de ser.



CAPITULO 14

El Paisaje mas Gris

MELANIE

Cuando ves en las peliculas esas escenas en las que la policia toca a
la puerta y, al abrir, los familiares se encuentran con rostros
sombrios que presagian la peor de las noticias, crees entender el
dolor que transmiten. Pero la verdad es que no puedes
comprenderlo, no del todo, hasta que eres tu quien esta de pie
frente a esa puerta, con el corazdn martillandote en el pecho. No
imaginas el vacio que se instala en el estdmago, la sensacion de que
el mundo se detiene un segundo, antes de hacerse anicos.

Yo tampoco lo entendi, hasta que me paso.

Desde el instante en que Anthony y yo acordamos que no podria
acompafarlo a la cena en los Hamptons, una inquietud se aferrd a
mi con una fuerza irracional. No tenia motivos reales para
preocuparme, y, sin embargo, el presentimiento estaba ahi, como
una sombra silenciosa. Estuve a punto de dejar de fingir
tranquilidad, de sujetarlo por los brazos y decirle que se quedara,
que no queria que se fuera. Pero me contuve.

Cuando mi abuela murid, también tuve esa sensacion de angustia
previa, ese nudo en el pecho que me decia que algo ocurriria. Y
paso.

Mi mayor temor era lo que pudiera sucederle a sus padres y que él
no estuviera alli para ellos. Porque eso era lo Unico que tenia
sentido. Anthony era un conductor prudente, estaba sobrio,
descansado, enfocado. Conocia el camino como la palma de su



mano. El auto se encontraba en perfectas condiciones, revisado y
seguro. El clima era estable, el trafico escaso. No habia ninguna
razon ldgica para pensar que la desgracia podia acecharlo a él.

Por eso no dije nada. Reprimi el impulso de sujetar sus manos y
pedirle que se quedara. Me convenci de que solo era mi mente
reviviendo viejos temores, de que lo correcto era dejarlo ir.

Yo estaba tan segura de que algo pasaria en los Hamptons, que
nunca, ni por un segundo, imaginé que lo peor ocurriria en el
camino. Que el futuro que tanto creia conocer me arrebataria a
Anthony antes siquiera de que alcanzara su destino.

Jamas.

Hasta que dejé de contestar el teléfono. Hasta que Terry y Lou
comenzaron a llamarme, preguntando si sabia algo de él, porque no
habia llegado.

La noche avanzd, engullendo cada minuto con una lentitud
insoportable, y mi corazéon empezo a latir con una urgencia que no
queria nombrar.

Pasada la medianoche, el sonido de los nudillos contra la puerta
resond en la casa como un trueno, desgarrando el aire.

Abri.
Y ahi estaban.

Dos policias, con el rostro funebre de quienes han repetido este
mismo ritual demasiadas veces, pero nunca encuentran la forma
correcta de decirlo. No necesitaban hablar. Lo supe en el momento
en que sus miradas se posaron sobre mi, cargadas de una
compasion que solo podia significar una cosa.

Mis piernas cedieron.

Tal como en las peliculas, el suelo dejo de ser un lugar seguro y me
desplomé sobre él, sintiendo que la gravedad se volvia insoportable,
que la realidad misma se desmoronaba a mi alrededor. No escuché



sus palabras. No pude. Sus bocas se movian, pronunciando frases
que no alcanzaban a atravesar el velo de mi incredulidad. Busqué
con la mirada algo, cualquier cosa que me anclara a este mundo,
que me demostrara que esto no estaba pasando. Pero lo Unico que
encontré fue mi propia mano, la misma que apenas un dia antes
sostenia el anillo que Anthony me habia entregado con una sonrisa
llena de promesas.

Ayer, éramos felices. Hoy, él estaba muerto.
No tenia sentido.

Dios no podia haber escrito una historia asi, una que apenas
comenzaba, destinada a ser un amor eterno, verdadero, Unico. No
podia haberla cortado de un tajo, sin aviso, sin oportunidad de
lucha.

Desde ese momento, los dias dejaron de tener significado.

La casa, antes blanca y luminosa, se convirtié en una sombra de si
misma. La luz del sol se filtraba por las ventanas como si no tuviera
permiso de entrar, y cada rincon parecia mas vacio, mas ajeno.

Lou, mi madre, Candace, los padres de Anthony... todos ellos
entraban y salian, deslizandose por las habitaciones como espectros
vestidos de negro, hablandome con voces amortiguadas,
organizando las visitas, aceptando cacerolas de comida que nadie
comeria, pronunciando palabras de condolencias que eran
imposibles de entender, mucho menos de aceptar.

Yo estaba alli, pero al mismo tiempo, no.

Una parte de mi se habia ido con Anthony, hacia dondequiera que él
estuviera. Y la otra, la que quedaba atrapada en este mundo, se
encontraba suspendida en un limbo. Un lugar gris, frio, silente,
similar a nuestro hogar, pero vacio de lo que solia ser. Todo parecia
estar en otro plano, uno en el que la felicidad era solo un recuerdo
distante.



Y en mi mente, una cosa se repetia sin descanso: las Ultimas
palabras pronunciadas hacia Anthony.

"Hey, solo pasé a decirte que te amo. Lamento no habértelo dicho
antes de que salieras, y no haberlo repetido mil veces hoy. Te amo
mucho, mi prometido."

Las expresé con una risa tierna, nerviosa, sin saber que serian las
ultimas.

Los dos check en mi celular me decian que la habia escuchado.
Pero nunca respondio.

Y entonces entendi lo mas desgarrador de todo: probablemente el
impacto del camidn llegd antes de que pudiera oirlo.

Y no tenia a quien culpar, no habia nadie a quien odiar.

El conductor del camién también murid. No hubo gritos de rabia, ni
deseos de venganza, ni un nombre al que maldecir en mis noches en
vela. No tuve respuestas, solo un informe frio y burocratico que
hablaba de condiciones del asfalto, de angulos de impacto, de
probabilidades. No habia un responsable claro. Y aunque mi corazdn
gritaba que Anthony no pudo ser el culpable, que él era prudente,
que conocia el camino como la palma de su mano, nada de eso
importaba ya. Nada lo devolveria a mi lado.

El dia del funeral, me senti como una mufeca fragil, un objeto sin
vida que todos intentaban mover de un lugar a otro, manipulandome
con cuidado, como si temieran que me rompiera en mil pedazos.

Mi madre me ayudd a asearme y vestirme, con la delicadeza de
quien viste a una nifa pequefa que no puede hacerlo sola. No
recuerdo el frio del agua sobre mi piel, ni el roce de la tela negra
contra mi cuerpo. Lo Unico que sé es que me vesti, porque de
alguna manera llegué alli.

Alguien —Connor, o tal vez Mark, no lo sé— me obligd a comer. Me
llevaron la cuchara a los labios, y yo obedeci. Tragué porque era lo



que esperaban de mi, porque no tenia voluntad para hacer otra
cosa. No senti el sabor, no percibi el aroma, ni siquiera fui consciente
de si mi estdmago estaba vacio o lleno. Simplemente existia,
atrapada en un cuerpo que no me pertenecia, en un mundo que ya
no reconocia.

Ni siquiera recuerdo en qué auto partimos al cementerio.

Recuerdo, si, el momento en que la urna negra comenzd a
descender, tragada por la tierra que ahora lo reclamaria para
siempre. Recuerdo el sonido de la cuerda deslizandose, el murmullo
ahogado de la gente, la lluvia ligera que se aferraba a mi piel sin que
pudiera sentir su frio.

El mundo a mi alrededor se volvid irreal, un paisaje desdibujado en
tonos de gris. No habia contraste, no habia luz, no habia distincién
entre el cielo y el suelo, entre la grama y el pavimento. Todo era un
mar de sombras, desvaneciéndose entre el negro y el plateado, sin
alcanzar jamas el blanco.

Y en medio de esa niebla, aparecio él.

Al principio, pensé que mi mente me estaba jugando una mala
pasada, que el cansancio y el dolor me hacian imaginar cosas que
no eran reales. ¢Por qué éI? éPor qué, entre todos los rostros
posibles, tenia que aparecer precisamente el suyo en un dia como
ese? Senti un escalofrio recorrer mi espalda cuando sus ojos azules
—los mismos que solo habia visto dos veces en mi vida—se posaron
en los mios, intensos, escrutadores. La neblina gris que cubria el
cementerio parecia volverse aln mas espesa a su alrededor, como si
el universo estuviera conspirando para traerlo a mi camino de nuevo.

La voz de Connor me arranco bruscamente de mis pensamientos.
—Melanie, él es Julien de Haven. Era cliente de Anthony.

Y entonces, todo encajd, como piezas de un rompecabezas que no
queria completar. La realidad me golped con la misma crudeza con la
que la vida me habia arrancado a Anthony. No era una alucinacion.



Julien de Haven estaba realmente alli, de pie frente a mi, con esa
expresidn serena y enigmatica que me habia desconcertado la
primera vez que lo vi.

En un instante, los recuerdos se arremolinaron en mi mente. La
prohibicion de entrada a Francia, el amor imposible por la mujer que
dejo atras, la estrecha amistad que lo unia a Anthony, su consejo en
aquel museo, su impulso para que nos comprometiéramos, su
influencia en nuestras decisiones. Anthony lo admiraba, hablaba de
él con respeto y hasta con un dejo de fascinacion.

Tal vez fue por eso por lo que logré sobreponerme al nudo en mi
garganta y reunir las fuerzas necesarias para levantarme de la silla.
Con pasos inseguros, me acerqué y extendi mi mano.

—Gracias —musité, con una voz que apenas reconoci.

Julien me sostuvo la mirada por un instante, como si buscara algo
en mis 0jos, algo que ni yo misma entendia. Sonrio levemente, con
ese tipo de sonrisa que no es de alegria, sino de pesar, de duda, de
algo que no sabe si debe decirse en voz alta. Quizas no tenia claro si
le agradecia por sus palabras de aquella vez en el museo, por la
influencia que tuvo en Anthony, o por algo mucho mas profundo y
doloroso: por haber sido un amigo sincero para el hombre que yo
amaba, el hombre que ahora yacia en esa urna.

Se situd a mi lado, con presencia firme pero silenciosa mientras
observabamos cémo la tierra cubria la tumba, sellando un capitulo
que yo no estaba lista para cerrar. El cura pronunciaba sus Ultimas
plegarias con una voz solemne, pero para mi, eran solo murmullos
lejanos, palabras vacias que flotaban en el aire sin sentido.

Cuando todas las rosas fueron arrojadas sobre la tumba, percibi la
mano de Candace en mi espalda, instandome a colocar la mia. Lo
hice con movimientos mecanicos, sin pensar demasiado, sin
permitirme sentir. Luego, me di media vuelta y comencé a caminar,
sabiendo que él me seguiria.

Me acerqué a Lou y, con un susurro casi inaudible, le dije:



—Esta bien, por favor. Déjenme hablar con el cliente de Anthony. Era
importante para él.

Lou asintié y, como si entendiera mi necesidad sin que tuviera que
explicarla, se dirigid hacia mi madre. Poco a poco, todos comenzaron
a alejarse, respetando el espacio que pedia. Todos, excepto él.

Senti sus pasos detras de mi, acompasados, constantes. Hasta ese
momento, no habia escuchado su voz. Tal vez dijo algo antes, o
quizas no. Mi mente estaba demasiado embotada para recordarlo.
Me costaba asimilar cdmo aquel hombre, que una vez habia sido
solo un desconocido fugaz en mi vida, resultaba ser el mismo a
quien Anthony consideraba mas que un cliente.

—Lo siento mucho, Melanie —dijo por fin.

Su voz era profunda, pero no solo transmitia condolencias, sino algo
mas, algo que no lograba descifrar. ¢éRemordimiento, quiza? ¢Culpa?

Lo observé con atencidn, preguntandome si acaso no me habia
reconocido, si solo veia en mi a la prometida de un hombre que, al
parecer, también era importante para él.

—Entonces, eres tlU —musité, como si necesitara confirmarlo en voz
alta—. Tu eres el cliente de Anthony.

—Me gustaria pensar que era algo mas que un cliente para él —
respondié con suavidad—. Anthony fue mas que un simple abogado
en mi vida.

Bajé la mirada. Sus palabras confirmaban lo que ya temia: no me
recordaba. ¢éTan insignificantes habian sido para él aquellos
encuentros?

—déSabias que yo era el cliente de tu prometido? —preguntd, con un
matiz de curiosidad en su tono—. éTe llegd a decir mi nombre?

Negué con la cabeza.

—Yo tampoco sabia que eras su novia, Melanie —explico, y en ese
instante supe que me recordaba.



El corazdn me latié con fuerza, un golpe seco en el pecho que me
dejo sin aliento. De repente, las lagrimas que habia estado
conteniendo amenazaron con desbordarse.

—A ti te conoci como la sefiorita Russeu —continué—, y él siempre
menciond tu nombre, Melanie. Quizas en alguna ocasion comento tu
apellido: Vanderbilt, o tal vez estoy confundido y lo vi en otro lugar.

Su voz era pausada, medida, parecia escoger con cautela cada
palabra.

—Nada de eso importa ya, Julien —dije, con la voz quebrada,
sintiendo el peso de la tristeza en cada silaba.

—Pensé que era importante que lo supieras —murmuro.

—¢éPor qué? —pregunté, dejando que el cansancio y la confusion
impregnaran mi tono—. é¢Qué habria sido diferente si yo hubiera
sabido que eras su cliente o si tl hubieras sabido que yo era su
novia?

Mi pregunta son6 como un reproche, cargada de una ira que no
sentia realmente hacia él. Julien no tenia la culpa de nada. Y, sin
embargo, su presencia me desorientaba aun mas. Estaba erratica,
sofocada por una tristeza que me superaba, abrumada por la
brutalidad de la pérdida.

Y, de repente, él aparecia, trayendo consigo recuerdos que no queria
afrontar. Porque en algin momento, muy lejano ya, mi mente habia
divagado en torno a él, a sus ojos, a la extrafia sensacién que me
provocd aquella vez. Y ese pensamiento, por insignificante que
fuera, me hacia sentir culpable.

No en este dia. No cuando Anthony estaba siendo arrancado de mis
brazos para siempre.

Julien bajé la cabeza, y por un breve instante, crei ver una lagrima
deslizarse por su mejilla. Pero antes de que pudiera confirmarlo,
paso la mano por su rostro con rapidez y se colocé unos lentes
oscuros, ocultando su expresion.



—No quiero molestarte en un dia como este, Melanie.

Hasta ese momento, habia pronunciado mi nombre tres veces, como
si necesitara repetirlo para convencerse de quién era yo. Como Ssi
intentara encajarme en los recuerdos que tenia, en la historia de
Anthony, en su propio dolor.

—Cuando me enteré de lo sucedido, senti una tristeza muy profunda
—dijo Julien, su voz cargada de un peso que parecia ir mas alla del
simple pésame—. Pensé en su prometida, en Max... y quise venir, no
solo a presentar mis respetos, sino a ponerme a la orden para lo que
pudieran necesitar.

Sus palabras eran correctas, consideradas, pero algo en la manera
en que las pronunci®é me hizo notar un detalle que, hasta ese
momento, no habia registrado del todo. Me llamé “su prometida”, no
Melanie. Como si aln separara en su mente ambas identidades: la
mujer con la que alguna vez habia cruzado caminos y la que estaba
comprometida con Anthony.

—En algun momento, Anthony menciond que su novia era aficionada
a las artes —continud, su tono se volvio casi un susurro—. Dijo que
queria que yo le diera clases, que la ayudara con su técnica.

Me quedé inmdvil, sintiendo cdmo cada palabra iba calando hondo
en mi interior.

—Y aungue sé que este no es el momento oportuno para hablar de
eso —prosiguido—, queria ponerme a la orden. Mi galeria cuenta con
un programa de apoyo para personas que han vivido traumas o
tragedias. Si en algin momento ella quisiera participar, si sintiera
que el arte puede ser un refugio, esta abierta para ella.

Mi pecho se oprimid. No sabia si sentirme agradecida por su oferta o
molesta porque, de alguna forma, me estaba recordando que ahora
encajaba en esa categoria: una persona que habia vivido una
tragedia.



—Tienes razon —dije, con seriedad, clavando la mirada en la suya—.
No es el momento oportuno. Y no es ella, Julien. Soy yo.

El parpaded, visiblemente sorprendido, como si la revelacién lo
tomara desprevenido. Como si, a pesar de saber que éramos la
misma persona, aun continuara viendo a dos mujeres distintas sin
darse cuenta.

—No lo sabia, Melanie —dijo con mas firmeza, como si cada palabra
llevara consigo un peso real—. Pero, para ella... para la prometida de
un buen amigo que dej6 este mundo demasiado pronto y nos dejé a
todos con un vacio en el corazon... o para aquella chica que se
perdia en los cuadros de Monet y Van Gogh, aquella con la que
comparti tanto en tan solo unos minutos y que, ahora sé que si
consiguié un puesto en el MoMA...

Hizo una pausa, como si buscara la manera correcta de terminar su
pensamiento.

—Para ambas estoy aqui —concluyd, mirandome con una intensidad
que me dejo sin aliento.

Alargd la mano y me entregd una tarjeta de presentacion. Apenas la
sostuve entre mis dedos, mi vista se nubld por las lagrimas
contenidas, y solo alcancé a distinguir de reojo su nombre grabado
en elegante tipografia.

—Somos la misma, Julien —murmuré, alzando la cabeza en busca de
su mirada, queriendo encontrar en su expresion algun indicio de que
entendia lo que intentaba decirle. Pero él ya habia comenzado a
avanzar, alejandose, y su rostro quedo fuera de mi alcance.

Se detuvo apenas un segundo, lo suficiente para posar una mano en
mi hombro en un gesto que fue tan calido como doloroso.

—Perdon por no poder asimilarlo ain —susurrd, su voz tefiida de
algo que no supe descifrar por completo—. Llamame o escribeme si
en algin momento deseas apuntarte a mi galeria, o para cualquier



cosa que necesites... incluso si no quieres llorar sola. Estaré aqui
para acompanarte en tu dolor, Melanie.

Mi garganta se cerro, incapaz de articular respuesta alguna. Bajé la
cabeza, sintiendo el peso de su ofrecimiento, de su compasion. Sus
pasos comenzaron a alejarse, y yo me quedé alli, inmdvil, hasta que
el sonido de su presencia desaparecio por completo.

Fue entonces cuando el torbellino de emociones me golped con mas
fuerza.

Dolor, un dolor extremo al recordar donde me encontraba, la razon
por la que estaba alli, la tumba fresca a mis espaldas.

Confusidn, al intentar procesar el inesperado encuentro con Julien, al
tratar de encajar las piezas de su relacion con Anthony y lo que eso
significaba ahora.

Y una ironia cruel, casi insoportable, cuando ciertas preguntas
comenzaron a invadir mi mente.

éPor qué, entre todas las personas del mundo, Julien de Haven
habia reaparecido en mi vida justo en este momento? éQué capricho
del destino lo traia aqui, cuando el hombre al que amaba habia sido
arrebatado de mis brazos?

Me senti atrapada en una espiral de pensamientos sin respuestas, en
una telarana de emociones que amenazaban con ahogarme. Y lo
Unico que podia hacer era quedarme alli, en medio del cementerio,
con la tarjeta de Julien temblando entre mis dedos, mientras la
realidad seguia hundiéndose en mi pecho con un peso insoportable.

El destino podia ser muchas cosas: caprichoso, incierto, implacable...
pero épodia ser tan cruel como para arrebatarme a Anthony y traer
de vuelta a Julien en su lugar? ¢Podia decidir, sin mas, que el
hombre con el que sofiaba un futuro debia desaparecer, y en su
ausencia, devolverme a alguien que, un afio atras, habia hecho
temblar mi alma con un reconocimiento inexplicable?



Si no era asi, entonces, épor qué Julien aparecia justo hoy? éPor qué
no lo enviaba de regreso a Francia, a los brazos de la mujer que
tanto amaba?

¢Por qué un hombre bueno tenia que morir de esa forma?

¢Qué propdsito oculto podia haber en darle a una familia la ilusién
de un futuro lleno de promesas, solo para arrancarlo todo de raiz?
¢Qué necesidad tenia el universo de desgarrar corazones, de
empujar a unos al abismo y a otros hacia caminos que jamas
deberian haberse cruzado de nuevo?

Y entonces llegaron las peores preguntas. Esas que nacen del dolor
mas profundo, de la culpa que se enrosca en el pecho como una
garra y se niega a soltar.

¢Por qué hui aquel dia del MET? Si me hubiera quedado, si hubiera
hablado con él, tal vez... tal vez todo habria sido distinto. Tal vez
Anthony aun estaria vivo.

¢Por qué no pregunté a Lorraine, mi compafera mas cercana del
museo, quién era Julien? Si lo hubiera buscado, si le hubiera
agradecido, quizas el destino habria tomado otro rumbo. Quizas
Anthony seguiria aqui.

¢Por qué no fui con Anthony a los Hamptons? No me sentia tan mal,
podria haberlo acompafado. Y quizas los dos estariamos muertos
ahora, y eso... eso estaria bien. Porque enfrentar el mundo sin él no
tenia sentido.

¢Por qué no le pedi que se quedara?
La verdad me golpeo con la fuerza de una sentencia irrevocable.

Anthony estaba muerto... y era mi culpa.



CAPITULO 15
La Culpa

JULIEN

Al salir del cementerio, el frio de Nueva York me envolvio como un
manto helado. No me importd. Dejé que el viento me azotara el
rostro, que la bruma de la tarde nublara mi vista, que el bullicio de
la ciudad a mi alrededor se desdibujara en un murmullo distante.
Caminé sin rumbo, con las manos hundidas en los bolsillos del
abrigo, intentando darle un sentido a lo que acababa de descubrir,
tratando de ordenar el caos que mi mente se empefiaba en avivar
con cada paso que daba.

¢Como era posible que, durante mas de un afio, la vida me hubiera
ocultado una verdad tan crucial? O tal vez no fue la vida. Tal vez fui
yo quien, sumido en mi propio mundo, jamas hizo las preguntas
correctas. Fui yo quien, por egoismo o por simple negligencia, no
insistid en saber mas sobre la familia de Anthony. Y ahora, la
ignorancia se sentia como una daga hundida en mi pecho, girando
con cada nuevo recuerdo que emergia de nuestra amistad.

Recordé sus palabras sobre su hermano, Terry. Le preocupaba.
Siempre lo hacia. Decia que era un espiritu libre, alguien que se
negaba a aferrarse a algo, que desafiaba cualquier atadura. Un
eterno errante sin un trabajo estable, sin un hogar definido. Pero
también recordé lo que Anthony me contaba sobre sus padres, la
devocién con la que hablaba de ellos, la admiracion por el amor
inquebrantable que los unia. Anthony sofiaba con vivir algo asi. Por
eso, cuando se tropezd con Melanie fuera del MET, lo tomé como
una sefal, una respuesta a sus plegarias.



Fuera del MET.

El eco de esas palabras me golped como un trueno en la distancia.
¢Como era posible que mi mente no hubiera conectado los puntos
antes? ¢CoOmo no pude atar cabos y comprender que el mismo dia
en que conoci a Anthony fue el dia en que él se reencontrd con
Melanie? Debi haberlo presentido. Pero no lo hice. Y ahora, la culpa
me carcomia. Permiti que un sentimiento creciera dentro de mi por
una completa desconocida, un sentimiento que habia echado raices
sin permiso y que se negaba a marchitarse. Pero ya no era solo una
desconocida. Ahora sabia quién era. Conocia donde vivia. Sabia su
historia, y lo mucho que estaba sufriendo. Y lo peor de todo es que,
pese a ello, no tenia idea de como evitar querer acercarme mas.

Cuando finalmente llegué a casa, la penumbra del atardecer tefiia
las paredes con tonos dorados y cobrizos. Mis pasos resonaron
pesados en la madera mientras avanzaba hasta el rincén donde
descansaba el cuadro. Ahi estaba, apoyado contra la pared, cubierto
con una tela, listo para ser entregado a Anthony. Mi respiracion se
volvid erratica. Me acerqué con una lentitud casi reverencial y, con
manos temblorosas, destapé la pintura.

El aire se me atasco en la garganta.

Me dejé caer en el sofa, sintiendo el peso de la realidad desplomarse
sobre mis hombros. Las lagrimas comenzaron a brotar sin permiso,
deslizando surcos calidos por mis mejillas frias. ¢Qué habria pasado
si le hubiese entregado esa pintura a Anthony? ¢élLa habria
reconocido de inmediato? éSe habria sorprendido, habria reido,
habria sentido la misma conmocién que ahora me estrujaba el
pecho?

Pero la naturaleza fue cruel. O tal vez misericordiosa. Nunca lo
sabria. Algo evitd que ese momento llegara. Algo detuvo el instante
en el que Anthony hubiera visto el rostro de su prometida en mi
obra. ¢Fue solo el azar, una broma macabra del destino? O peor
aun... ¢Tuve yo algo que ver en el cruel desenlace que termind con
su vida?



Los sollozos se convirtieron en espasmos silenciosos. Cerré los 0jos y
me abracé a mi propio dolor, mientras en alguin rincon de la ciudad,
la noche caia sin piedad sobre todos nosotros.

Tantas veces habia imaginado su rostro apareciendo entre la
multitud, tantas veces habia deseado volver a cruzarme con ella,
volver a sentir esa punzada de anhelo que me atravesé aquella
primera vez. Habia sonado con besarla, con sostener su mirada sin
necesidad de apartarme, con descubrir qué habia detras de aquella
conexion inexplicable que me atd a ella desde el primer instante. Y
ahora, justo cuando habia decidido dejar todo atras, cuando me
habia convencido de que era hora de olvidar, la vida me la ponia de
frente de la forma mas cruel e irdnica posible.

¢Como podia mi corazon sentirse al mismo tiempo tan devastado y
tan esperanzado? Era una contradiccidn absurda, casi perversa.
Anthony estaba muerto. Anthony, mi amigo, un hombre noble y
generoso que no merecia un destino tan brutal. Y, sin embargo, aqui
estaba yo, de pie, con el peso insoportable de su ausencia
aplastandome el pecho, con la certeza de que, si alguien debia
haber partido, ese era yo.

Por mas que me esforzara en redimirme, en ser un mejor hombre,
no podia ignorar la verdad: Anthony era mejor que yo. Siempre lo
fue. El merecia seguir viviendo, merecia cumplir sus suefos, casarse
con Melanie, construir con ella esa vida que tanto habia idealizado. Y
yo... YO no merecia nada de eso.

Tomé el cuadro entre mis manos y, con un suspiro resignado, lo
devolvi a su lugar en el saldn. No podia darselo a nadie. Aquel lienzo
pertenecia alli, en ese espacio donde los recuerdos eran intocables y
la realidad no podia alcanzarlo. Permaneci unos segundos
contemplandolo, sintiendo cdmo la culpa y la impotencia se
instalaban en mi pecho.

Incomodo en mi propia piel, me dirigi al bafio y me meti bajo la
ducha, dejando que el agua caliente resbalara sobre mi cuerpo, pero
nada podia borrar la sensacién de vacio que se expandia dentro de



mi. Cerré los ojos y, de inmediato, los recuerdos me asaltaron.
Conversaciones con Anthony, risas compartidas, suefios que él tenia
y que ahora jamas se cumplirian. Y luego, la imagen de Melanie en
el cementerio, tan fragil, tan rota, con una expresion de sufrimiento
que me desgarrd el alma. Parecia como si una parte de ella se
hubiera ido con él, como si la vida misma la hubiera abandonado.

Volvi a preguntarme si yo tenia algo de culpa en todo esto. Si, de
alguna forma, habia alterado el curso de los acontecimientos, si la
felicidad que una vez imaginé en su rostro era ahora solo un
recuerdo lejano por mi existencia.

Las lagrimas brotaron de nuevo, y me dejé caer sobre el piso frio de
la ducha, con el agua golpeandome el rostro como si quisiera borrar
cada pensamiento.

El teléfono sond varias veces, pero lo ignoré. No tenia fuerzas para
hablar con nadie.

Pasado un rato, sali del bafio, vencido por la insistencia del teléfono.
Al principio, pensé en ignorarlo, dejar que sonara hasta el cansancio,
pero algo dentro de mi me hizo ceder. Podia ser un problema en la
galeria, tal vez Tess o Holly tuvieran una urgencia.

Efectivamente, al revisar las llamadas perdidas, vi que Holly me
habia marcado varias veces. También habia un mensaje suyo en
WhatsApp:

"Julien, éestas bien? Faltaste a la clase con los chicos, estaban
esperandote. Avisame si necesitas que reagendemos."

Suspiré y, sin ganas de hablar con nadie, le respondi de manera
breve:

"Lo siento. Reagéndalo y disctulpame con ellos."

Tess, en cambio, habia dejado un mensaje de voz. En cuanto vi su
nombre, supe que estaria preocupada. Ella siempre presentia
cuando algo no andaba bien, como si tuviera una conexiéon conmigo
que no necesitaba palabras.



Reproduci el audio y su voz dulce, aunque cargada de inquietud, me
envolvio:

"Julien, carifo, no sé por qué, pero tengo un mal presentimiento.
LIdmame cuando puedas. Solo quiero saber que estas bien."

No me sentia con fuerzas para hablar, asi que le envié un texto.
"Estoy bien, Tess. Pronto pasaré por tu casa y te contaré todo."
Y entonces, vi esa otra llamada. Un niUmero desconocido.

Podia ser cualquier persona. A diario me contactaban posibles
alumnos interesados en mis clases, artistas que querian exponer en
mi galeria, compradores buscando una pieza en particular. Pero algo
dentro de mi me decia que esta llamada era diferente.

Mi intuicidn lo supo antes que mi razén. Era ella.
Melanie.

El pulso me dio un vuelco mientras marcaba de vuelta, pero la
llamada se fue a buzon.

Inmediatamente, aparecid un mensaje de WhatsApp.
"¢Puedes pasar por casa, por favor?"

No lo pensé ni un segundo. Me vesti a toda prisa, con los dedos
torpes y la mente revuelta, y sali corriendo hacia ella.

El camino se me hizo eterno. Mi cabeza era un caos, un torbellino de
suposiciones y emociones que no podia contener. éPor qué me
estaba llamando? éQué necesitaba de mi? éEra un reclamo? éUn
reproche? ¢O simplemente no queria estar sola?

No tenia respuestas, pero si una certeza: iria a su encuentro sin
importar lo que me deparara.

Ya en la puerta de su casa, levanté el puio y toqué suavemente,
conteniendo la respiracion. La espera fue breve, pero me parecio
eterna. Cuando finalmente abrid, senti que el aire se escapd de mis
pulmones.



Melanie estaba alli, de pie frente a mi, con el cabello hUmedo y sin
una gota de maquillaje en su rostro. Sus ojeras eran profundas,
oscuras, como marcas de una batalla interna que no le daba tregua.
Sus ojos enrojecidos hablaban de un llanto prolongado, de noches
en vela, de un dolor que iba mas alla de lo que las palabras podian
describir.

No dijo nada. Solo me mird un instante antes de apartarse
lentamente de la puerta, con un andar pesado, casi arrastrando los
pies, como si cada movimiento le costara un esfuerzo inmenso.
Crucé el umbral con cautela y me detuve en el recibidor,
observandola en silencio mientras ella cerraba la puerta y se daba
vuelta con una parsimonia que me oprimio el pecho.

Esperé. Esperé con temor, con una ansiedad que se retorcia en mi
estdmago, aguardando sus palabras, la razon por la que me habia
llamado.

Queria abrazarla, decirle que no estaba sola en su dolor, que de
alguna manera todo estaria bien, pero la idea de pronunciar esas
palabras me resultd absurda, casi cruel. ¢éCOmo podria estar bien
algun dia para ella, cuando el amor de su vida ya no estaba?

Pensé en lo mucho que me costd superar a Katerine... si es que
alguna vez lo habia hecho por completo. Y, aun asi, ni siquiera se
comparaba con lo que Melanie estaba viviendo. Mi pérdida fue una
herida profunda, pero la suya era un abismo sin fondo.

Nos quedamos alli, mirandonos en silencio, atrapados en un
momento donde el peso de lo no dicho era sofocante. No sabia qué
pasaba por su mente, pero en la mia habia mil cosas que queria
decirle y ninguna encontraba el valor para salir. Tal vez ella también
trataba de expresarse con la mirada, o tal vez simplemente no tenia
fuerzas para hablar.

El silencio se rompi6é cuando Max, su perro, se acercé a mi y rozd su
cabeza contra mi pantalon.

—No ha querido comer —murmurd Melanie, con la voz apagada,
apenas audible—. Ya no sé qué hacer para que lo haga. No quiero



perderlo a él también.

Sus palabras me atravesaron. Habia tanto dolor en esa simple
confesion que senti un nudo formarse en mi garganta.

—¢éPor eso me has llamado? —pregunté, sintiendo un leve alivio al
pensar que su necesidad de verme se debia a algo concreto, algo
que tal vez podia solucionar.

Pero ella no respondid. Solo bajé la mirada y mi estdmago se
revolvio de nuevo. La incertidumbre me carcomia.

No pude contenerme mas.

—Melanie, de verdad lo siento mucho. Me siento tan culpable, y
entenderé cualquier reproche que quieras hacerme. Lo que sea que
tengas que decir, hazlo. Lo merezco.

Mi voz sond mas aspera de lo que pretendia. Quizas porque estaba
conteniendo tanto dentro de mi que cada palabra salia forzada,
cargada de emociones que ni siquiera sabia cOmo manejar.

Ella fruncié el cefio, su mirada reflejaba una mezcla de confusién y
agotamiento.

—¢éDe qué reproche hablas? No entiendo por qué te sientes culpable,
Julien.

Oirla decir eso me hizo darme cuenta de lo irracional que estaba
siendo. Y de lo transparente, también. Era estupido siquiera pensar
en confesarle que, en lo mas profundo de mi mente, sentia que el
universo habia alterado su felicidad por algo que nacié en mi con
solo verla dos veces. Era absurdo contarle sobre mis conversaciones
con Olivia, sobre la extrafia sensacion de que ella y yo nos
conociamos de otra vida.

Eso la espantaria. Y pese al remolino de emociones que me invadia,
no queria apartarme de ella. No podia. Y eso me hacia sentirme aun
peor. Mas egoista.

—No lo sé —murmuré, pasandome una mano por el cabello,
tratando de ordenar mis pensamientos—. Quizas estoy siendo



irracional. Me siento algo revuelto.

Un silencio denso se instald entre nosotros, solo roto por la
respiracion pausada de Melanie y los leves sonidos de Max
moviéndose a nuestro alrededor.

Me puse de cuclillas y pasé la mano por el lomo del perro, que
buscaba mi atencidn de forma sutil, como si también sintiera la
carga emocional en el ambiente. Sus o0jos oscuros estaban
empanados de una tristeza palpable, reflejo del mismo dolor que
Melanie llevaba sobre los hombros.

—Si me acercas su comida, intentaré ver si logro que coma —dije,
tratando de hacer algo (til, cualquier cosa que aliviara un poco la
pesadez del momento.

Melanie asintié y me guio a una pequefa sala de estar. El espacio
era acogedor, aunque ahora parecia apagado, desprovisto de vida.
Un sofd, algunos juguetes de Max esparcidos por el suelo, una cama
de perro en la esquina y el plato doble con agua y comida intacta.

Tomé el plato y me senté en el sofa. Max, con su andar
apesadumbrado, se acerco y se acurrucé en mis piernas. Le ofreci
un poco de comida con la mano, y, después de unos segundos de
duda, comenzo a aceptar cada porcidon que le acercaba.

Fue entonces cuando Melanie habld, con un tono suave, casi
nostalgico:

—Creo que Anthony llegé a sentir celos de ti.
Mi corazdn se desboco.

No. No podia ser. ¢Anthony habia notado algo? éHabia intuido mis
sentimientos antes de que siquiera yo los comprendiera?

Ella continud, ajena al caos que habia desatado en mi mente:

—Algunas veces manifestd que Max sentia un carino muy especial
por ti.



Solté un leve suspiro, sintiendo una mezcla de alivio y un peso en el
pecho al mismo tiempo.

Asenti.

—Melanie, {por qué me has llamado? ¢Qué puedo hacer por ti? —
pregunté por tercera vez, con la voz cargada de inquietud.

Ella bajé la mirada, sus pestafias temblaron y las lagrimas quedaron
suspendidas en el borde de sus 0jos, a punto de desbordarse.

—No sé, Julien —susurré con un hilo de voz, como si admitirlo le
costara el poco aliento que le quedaba—. No estoy segura. Lo
extraflo mucho, demasiado... Queria sentir sus brazos a mi
alrededor, porque Anthony se habia convertido en la Unica persona
que me daba consuelo. Y pues... no sé por qué, pensé en ti y te
llamé. Pero no quiero que confundas las cosas. Yo amo a mi
prometido, y creo que lo voy a amar siempre.

Su declaracion fue un golpe sordo en mi pecho, uno que ya
esperaba, pero que de igual forma me atravesé con fuerza. Sin
embargo, no estaba aqui por mi, sino por ella.

—No te preocupes por eso —murmuré, con suavidad.

Me acerqué y la envolvi en un abrazo. No dudo en rendirse a él. Se
aferré a mi como si mi cuerpo fuera lo Unico que la mantenia de pie,
y en ese instante, rompid a llorar con una intensidad desgarradora.

El sonido de su llanto llend la habitacidn, una mezcla de dolor,
impotencia y vacio. No intenté calmarla. Entendia que necesitaba
desahogarse, aunque también sabia que no importaba cuanto
llorara, nunca seria suficiente para aliviar la ausencia que la
devoraba por dentro.

Los minutos transcurrieron en ese espacio donde solo existiamos su
dolor y yo, sosteniéndola mientras su cuerpo temblaba contra el mio.

Cuando, finalmente, pudo volver a articular palabras, su voz salié en
un susurro suplicante.

—¢éPuedes llevarte a Max?



Me separé levemente para mirarla. Sus ojos hinchados y enrojecidos
rogaban tanto como su voz.

—No estoy seguro de que sea lo mejor —respondi con cautela,
aunque sabia que, si insistia, no podria negarme. Era lo minimo que
podia hacer por Anthony.

Melanie negd con la cabeza, tragando con dificultad.

—No estoy en condiciones de ayudarlo, Julien —susurré—. Y no
puedo permitir que algo le pase.

El dolor en su voz hizo que cualquier duda que tenia desapareciera.
Asenti sin decir nada. Ella se gird y se perdid por el pasillo,
dejandome en la sala con un vacio punzante en el estdbmago.

Cuando regreso, llevaba un bolso con las cosas de Max y la correa
en la mano. Pero algo habia cambiado en su expresion. Sus gestos
eran mas rigidos, y de alguna forma, comenzd a guiarme sutilmente
hacia la puerta.

Estaba tratando de echarme.

Me quedé un segundo mas de lo necesario en el umbral, mirandola,
intentando descifrar si era por orgullo, por miedo o por simple
necesidad de estar sola.

—Recuerda que puedes acudir a la galeria, si asi lo deseas. Solo
avisame —le dije, en un Ultimo intento por dejar una puerta abierta.

Ella asintid con un gesto mecanico, pero en su mirada supe que no
lo haria.

—Gracias por hacer esto por Max —pronuncié al tiempo que abria la
puerta, marcando el limite de nuestra conversacion—. Te llamaré
para que me indiques donde pasar a buscarlo en unos dias.

—De acuerdo —murmuré.

Di un paso afuera y, antes de que pudiera decir algo mas, la puerta
se cerrd con un susurro seco detras de mi.



Sali de alli con la amarga certeza de que no solo me habia echado
de su casa, sino de su vida. Su cambio de actitud, de la
vulnerabilidad absoluta a una especie de frialdad distante, me dejé
un vacio dificil de ignorar. Me pregunté si, en ese breve instante,
habia comprendido lo que no me atrevi a decir en voz alta, si
finalmente me culpaba por lo ocurrido.

Las calles estaban frias, pero no por el clima, sino por la sensacion
de aislamiento que me envolvia. Caminé con la correa de Max en la
mano, sintiendo la ligera tension de sus pasos a mi lado. Aunque el
perro aun se notaba cabizbajo, al menos su compafia me anclaba
un poco a la realidad, evitando que me perdiera del todo en mi
mente.

Al llegar a casa, Tess me esperaba en el lobby. Su sola presencia me
desarmd. No necesitd decir nada, su mirada lo decia todo:
comprension, preocupacion, consuelo.

—Vamos adentro —susurrd, guiandome hacia el saldn.

No supe en qué momento me desplomé en el sofa, pero cuando me
di cuenta, ya estaba alli, con Max a mis pies y Tess frente a mi,
esperando pacientemente a que hablara. Y lo hice. Le conté todo,
desde el mensaje de Melanie hasta el momento en que senti que me
estaba despidiendo de ella para siempre.

—Necesito que seas honesta conmigo —murmuré al final, con la voz
quebrada—. ¢Es posible que todo esto sea mi culpa? éQue, de
alguna manera, yo haya tenido algo que ver en lo que paso?

Tess suspird, tomandose un momento antes de responder.

—Es normal que cuando alguien importante para ti se va, lo primero
que sientas sea culpa, Julien —dijo con una suavidad que me
atravesd—. Mas aun si luego descubres una conexion tan fuerte con
su prometida. Pero no, no hay forma de que lo sucedido sea tu
culpa. Ni la de ella.

Bajé la mirada, sintiendo el peso de sus palabras, dejando que se
asentaran en mi mente.



—¢éA qué te refieres? —pregunté al fin.

—Por lo que me contaste sobre su actitud hace un rato, creo que se
siente igual que tu.

La idea me dejo perplejo. No lo habia considerado desde esa
perspectiva. Quizas ella no me echd porque me culpaba, sino porque
no podia lidiar con lo que representaba mi presencia en ese
momento.

Las palabras de Tess me aliviaron un poco, disipando parte de la
culpa irracional que me carcomia. Pero, al hacerla a un lado, todo lo
que quedo fue un dolor crudo, punzante, la ausencia irremediable de
Anthony y la necesidad de impedir que Melanie se hundiera.

Sabia que tenia que darle espacio, pero no podia quedarme de
brazos cruzados mientras el duelo la consumia. No podia permitir
que se marchitara de la misma manera en que Max lo habria hecho
si no me lo hubiera llevado.

Me prometi encontrar la forma de ayudarla, incluso sin acercarme
demasiado. Aunque no tenia idea de como lograrlo.



CAPITULO 16

Negacion

ANTHONY

No supe cuanto tiempo habia transcurrido desde que todo se volvid
negro hasta que mis ojos lograron captar algo familiar: mi casa.

Pero no era exactamente como la recordaba. Todo se veia distinto,
cubierto por una penumbra difusa, como si una niebla densa se
interpusiera entre mi mirada y la realidad. Las formas eran
reconocibles, los contornos de los muebles, las paredes, las luces
apagadas, pero habia algo en el aire... una pesadez que lo tefia todo
de tristeza.

Por un momento, me pregunté si acaso esto era la muerte. éAsi se
sentia? ¢Seguir viendo tu vida, los lugares que amaste, las personas
que significaron todo para ti, sin poder tocarlas? Pero aquello no
tenia sentido. No creia haber sido una persona carente de bondad,
alguien indigno de un descanso en paz. Y, sin embargo, aqui estaba,
atrapado en un espacio donde el Unico sentimiento dominante era el
dolor.

No. No era el universo quien me castigaba. Era mi propia voluntad.
Yo decidi quedarme. No podia abandonar a Melanie. Nuestra historia
no habia terminado, no asi. Tenia que encontrar la forma de llegar a
ella, de hacerle saber que estaba alli, que no la dejaria sola.

Y entonces la vi.

Su silueta se dibujé en el sofa, junto a Max. La tristeza que la
envolvia era tan tangible que me atraves6 como un pufal. Sus ojos,
hinchados y vacios, se perdian en un punto indefinido, y su mano



temblorosa acariciaba el pelaje del animal, que yacia a su lado,
inmavil, como si sintiera su mismo duelo.

Me acerqué, o al menos lo intenté, porgue no sentia mi cuerpo, no
tenia forma de medir la distancia, pero mi desesperacion por
consolarla era real. Queria hablarle, gritarle, tocar su rostro y
prometerle que nunca la dejaria.

Un sonido interrumpid el silencio.
Unos golpes en la puerta.

Melanie parpaded, como si volviera a la realidad, y miré a su
alrededor con el desconcierto de quien se ha perdido en sus propios
pensamientos. Se pasd una mano por el cabello, tomo aire, y se
dirigi6 a abirir.

Era Julien.

El solo verlo me llend de preguntas. éQué hacia alli? Por su
expresion, comprendi que ya se conocian. Probablemente en el
funeral. La tristeza en su mirada era tan profunda como la de
Melanie, como si una misma sombra los envolviera a ambos.

Quise hablar, quise que me escucharan, que supieran que estaba alli,
que no me dejaran ir todavia. Pero todo lo que senti fue un peso
desgarrador en el centro, donde solia estar mi pecho, algo que se
parecia demasiado a querer llorar... aunque ya no tuviera lagrimas.

Los recuerdos me golpearon con la fuerza de una ola furiosa. Me vi a
mi mismo en charlas interminables con Julien, compartiendo
cervezas mientras le hablaba del caso, ese en el que habia puesto
todo mi esfuerzo y que ahora quedaria inconcluso. Recordé la
emocion en mi voz cuando le contaba sobre Melanie, la mujer que
habia cambiado mi vida, la que queria que él conociera porque sabia
que, como el gran amigo en el que se habia convertido para mi,
comprenderia por qué me enamoré sin reservas.

Pero ahora nada de eso era posible. O quizas si... aunque sin mi.



Me aferré a la idea de que debia haber alguna forma de permanecer
aqui. No podia desaparecer sin mas, no cuando aun quedaban
tantos cabos sueltos, tantas personas que necesitaban de mi.

Max se acercd a Julien con paso lento, como si la tristeza lo
aplastara. No era el mismo perro efusivo de siempre, ese que corria
a su encuentro con entusiasmo. Esta vez su andar era pausado, su
cabeza gacha, sus 0jos oscuros reflejaban la misma pena que los de
Melanie. Buscaba consuelo.

Un nudo se atravesd dentro de mi alma. Me acerqué a ellos con
desesperacién, aunque no sintiera mi propio cuerpo, incluso sin
saber si mi presencia era mas que un susurro en el viento. Me
agaché al nivel de Max, con la esperanza de que él si pudiera
percibirme.

—Aqui estoy —susurré, con toda la emocidn que mi inexistencia me
permitia.

Nada.

El perro ni siquiera levantd la cabeza, ni un temblor en sus orejas, ni
un cambio en su respiracién. Me enderecé con frustracion y me
coloqué entre Melanie y Julien, buscando desesperadamente una
sefal de que aun quedaba algo de mi en este mundo. Pero ellos
tampoco reaccionaron. Solo compartieron una mirada cargada de
tristeza y un silencio sofocante.

Hasta que Julien hablo.

—Melanie, de verdad lo siento mucho. Me siento tan culpable, y
entenderé cualquier reproche que quieras hacerme. Lo que sea que
tengas que decir, hazlo. Lo merezco.

Culpable.

La palabra me hirid, encendié en mi una alarma que no habia
previsto.

¢Culpable de qué?



Mi mente se apresurd a conectar los hilos. éAcaso mi muerte tenia
algo que ver con el caso de Julien? ¢Habia algo que no sabia, algo
que él ocultaba? Pero no. Nada en su expresiébn ni en su voz
indicaba que hablara de eso.

Entonces, épor qué?

Observé con angustia como Melanie lo miraba, con el cefio fruncido
y la confusidn dibujada en su rostro. Ella tampoco entendia.

"No otra vez", me dije con desesperacion, segundos antes de que
todo volviera a fundirse en la oscuridad.

No supe cuanto tiempo estuve flotando en esa nada, atrapado en un
limbo de pensamientos inconclusos y emociones sin forma. Pero
cuando la negrura cedid y volvi a encontrarme alli, en ese lugar que
una vez llamé hogar, lo primero que vi fue a Julien en la sala de
estar, sentado en el sofd, alimentando a Max con paciencia.

Senti un pequeho alivio, si es que aun podia sentir algo. Si tuviera
un cuerpo, habria sonreido. Quizas lo hice.

Ver a Max aceptar la comida, aunque con lentitud, me calmé. Queria
que él estuviera bien. Tal vez su instinto, esa percepcidon canina mas
alla de la I6gica humana, podria ayudarme. Podria ser mi puente con
Melanie. Tal vez, si lograba hacerles entender que nunca los
abandonaria, eso me permitiria aliviar un poco la tristeza que los
consumia.

Pero la sensacion de paz se desmorond en cuanto Julien le preguntd
a Melanie por qué lo habia llamado.

Fue entonces cuando algo extrafio y oscuro se revolvid dentro de mi.
Algo nuevo, parecido a... ¢Celos?

No eran los mismos celos suaves y nostalgicos que habia sentido al
ver a Max buscando consuelo en Julien. No. Esto era distinto. Era
mas intenso. Mas incdmodo. Y no me gusto.

—No sé, Julien —respondié6 Melanie con la voz apenas audible,
temblorosa, como si algo en su interior la avergonzara—. No estoy



segura. Lo extrafio mucho, demasiado... Queria sentir sus brazos a
mi alrededor, porque Anthony se habia convertido en la Unica
persona que me daba consuelo. Y pues... no sé por qué, pensé en ti
y te llamé. Pero no quiero que confundas las cosas. Yo amo a mi
prometido, y creo que lo voy a amar siempre.

Sus palabras fueron un golpe directo a lo que quedaba de mi.

Por un lado, el dolor de saber cuanto anhelaba mi abrazo y no poder
darselo me desgarré6 mas de lo que crei posible. Era una tortura
insoportable estar tan cerca y tan lejos al mismo tiempo. Pero, por
otro lado... éPor qué sintid la necesidad de advertirle que no
confundiera las cosas?

El torbellino de dudas me atrapd.
¢Acaso Julien estaba intentando algo con Melanie?
La idea me quemd como un fuego frio. No. Era mi amigo. El jamas...

Pero entonces, épor qué yo mismo habia sentido esos celos? ¢Por
qué me parecia que habia algo ahi, creciendo en la sombra de
nuestro dolor compartido?

Y lo peor de todo...
¢Por qué temia que, al final, fuera cierto?
"iNo!", grité un instante antes de que todo volviera a apagarse.

Volvi justo antes de que Julien se marchara. La escena se desplegd
ante mi como una herida abierta: él de pie en la puerta, con Max a
su lado, y Melanie sosteniendo la correa con una expresion vacia.

Pero entonces, sus palabras hicieron que la rabia burbujeara dentro
de mi.

—Recuerda que puedes acudir a la galeria si asi lo deseas. Solo
avisame.

Senti un golpe seco, como si algo invisible me arrancara el aire,
aunque ya no tenia pulmones para respirar.

¢Acudir a la galeria?



Hasta ese momento, habia tratado de ver a Julien como lo que
siempre fue: mi cliente y amigo. Pero de pronto, la duda se filtrd
como un veneno en mi mente. ¢De verdad seguia siéndolo? ¢O tenia
otras intenciones?

Algo dentro de mi se torcid. Como una pieza de un rompecabezas
que, al encajar, revela una imagen completamente diferente a la que
creias ver.

¢Y si Julien tuvo algo que ver con mi muerte?

No queria pensarlo. Pero équé otra explicacion habia? Me negaba a
aceptar que Dios, el destino, o lo que fuera, hubiera sido tan cruel
como para arrancarme de Melanie de esta forma. Tan abrupta. Tan
injusta.

Pero entonces, Melanie negé con la cabeza.

—Gracias por hacer esto por Max. Te llamaré para que me indiques
ddénde pasar a buscarlo en unos dias.

Eso fue todo. No dijo que iria a la galeria. No mostré el mas minimo
interés en hacerlo. Cerro la puerta y volvid al sofa.

El alivio me recorrid con fuerza, disipando, aunque fuera por un
instante, la furia que se habia acumulado en mi. Melanie no estaba
cayendo en sus redes.

AUn habia esperanza.

Y entonces, como un destello en la oscuridad, una idea se formo en
mi mente. Una manera, quizas, de llegar a ella.

Pero antes de que pudiera aferrarme a ese pensamiento...
Todo se volvié negro otra vez.
Y regresé a ser parte de la nada.



CAPITULO 17

El Primer Sueino

MELANIE

Cuando la puerta se cerrd tras Julien, el silencio se abatid sobre la
casa. Me dejé caer en el sofa, con la mirada perdida y el corazén
encogido. La culpa me mordia con dientes afilados. Lo habia tratado
con frialdad, casi con desdén, cuando en realidad lo Unico que hacia
era intentar ayudarme. Supuse que él comprenderia que mi rabia no
era contra él, sino contra la vida, contra la cruel ironia de seguir
respirando cuando el amor de mi vida yacia ahora a tres metros bajo
tierra. Pero eso no lo justificaba.

Suspiré, llevandome las manos al rostro, sintiéndome pequeia,
abrumada, rota. La casa, que alguna vez habia sido nuestro refugio,
ahora se sentia fria, extrafia, como si su esencia se hubiese
desvanecido con él. Con la ausencia de Max, Perla emergié de su
escondite. Hasta entonces habia permanecido fuera de mi vista,
quiza sintiendo que su presencia no podia llenar el vacio en mi. Ni
siquiera recordaba la Ultima vez que habia comido, pero no emitio
queja alguna. Se limité a saltar a mi regazo y acurrucarse contra mi
pecho, ronroneando con una suavidad casi hipnética.

Deslicé mis dedos por su lomo, concentrandome en la sensacién de
su pelaje, en el sonido ritmico de su respiracion. Queria aferrarme a
algo, a cualquier cosa que me distrajera de este torbellino de
emociones que me consumia. Asi pasamos un buen rato.

Y entonces lo vi.



Alli, de pie en medio del saldon, mirandome con esos ojos que lo
decian todo sin necesidad de palabras.

El aire pareci6 espesarse a mi alrededor. Mi respiracion se
entrecortd, y un estremecimiento recorrid mi piel. ¢éEra una vision?
¢Un sueno? ¢O mi mente, desesperada por aferrarse a él, me estaba
jugando una cruel broma? Pero cuando me levanté y lo abracé, la
duda se disip0.

Era real.

Senti su calor, su piel firme bajo mis dedos. Su olor, esa mezcla
inconfundible de almizcle y madera, me envolvid. Cerré los o0jos con
fuerza, temiendo que, si los abria, se desvaneceria. Pero no lo hizo.

No me dijo nada. No hacian falta palabras.

Sus labios se encontraron con los mios, suaves y pacientes. Como si
quisiera memorizar cada sensacion, cada roce, como si el tiempo no
existiera y solo importara este instante. Su beso fue un ancla, un
reencuentro, un consuelo.

Cuando sus manos comenzaron a recorrerme, el dolor que habia
estado anidado en mi pecho se disipd, dando paso a una sensacion
completamente distinta. La tristeza se transformd en deseo, en
anhelo puro.

Me levantd con facilidad, sosteniéndome con la misma seguridad de
siempre, y me llevd a nuestra habitacion. La cama estaba cubierta
de ropa y objetos desperdigados, testigos silenciosos de mi caos
interno. Pero él, con la misma determinacién con la que siempre
habia arreglado cada desastre en mi vida, apartd todo lo que
estorbaba y me depositd en el colchdn con delicadeza.

Se inclind sobre mi, su mirada ardiendo de devocion, de promesas
silenciosas.

En este instante, todo lo demas dejé de existir. EIl mundo, el dolor, la
pérdida... Nada importaba mas alla de su tacto, de su aliento contra



mi piel.
Porque en sus brazos volvi a sentirme viva.

—Anthony... —susurré su nombre, buscando su voz, una
confirmacion de que realmente estaba aqui. Necesitaba escucharle,
sentir que no era solo una alucinacion tejida por mi anhelo.

El llevd un dedo a mis labios en un gesto silencioso, pero la calidez
en su mirada hablaba por él.

—Shhh... —fue lo Unico que dijo antes de besarme de nuevo, con la
misma devocidn de siempre, con la pasién de quien ama como si el
tiempo no existiera.

Su boca trazd caminos en mi piel, gquemandome con cada roce, los
suspiros compartidos en la penumbra. Su olor, su tacto, su peso
sobre mi... era real. Lo sentia con todas las células de mi cuerpo. Y
yo me aferré a esa sensacion con desesperacion, dejando que me
guiara fuera de la tormenta, de la soledad, del vacio.

Cuando sus manos despojaron mi piel de cada prenda, una
sensacion de libertad me llend. Mi corazén latia desenfrenado,
palpitante con la certeza de que la pesadilla habia terminado. Esto
era la realidad. Nosotros éramos la realidad.

Un gemido escapd de mis labios cuando sus dedos rozaron mi
centro, y en la soledad de esa casa que habia permanecido tan
callada, el eco de mi placer me estremecid. Me arqueé hacia él,
buscando mas, sintiéndome viva de nuevo, reclamando todo lo que
habiamos perdido.

Anthony respondio sin dudar, con la certeza de quien conoce cada
rincdn de mi cuerpo, cada secreto que le pertenecia solo a él. Sus
dedos se deslizaron dentro de mi mientras los mios se posaban
sobre mi clitoris, creando un compas perfecto, un crescendo que me
hizo olvidar todo lo que no fuera este momento.



El placer ascendid como una ola imparable, hasta que la presion se
hizo insoportable y mis jadeos lo dejaron claro. Fue entonces cuando
él me sostuvo con fuerza, alineandose conmigo, y en un solo
movimiento me llend por completo.

Un grito ahogado se mezcld con su respiracion entrecortada
mientras comenzaba a moverse dentro de mi, con esa profundidad
que me hacia sentir que no existia nada mas alla de nosotros.

Entonces habld, y su voz fue la confirmacidon de que estaba aqui,
conmigo.

—Te amo, Mel —susurré en mi oido.

—Yo también te amo, Anthony —respondi sin dudar, perdiéndome en
la intensidad de su mirada.

Su ritmo se volvid mas lento, mas profundo. Me besé con una
ternura devastadora antes de susurrar contra mis labios:

—Sabes que eres mia, éverdad?
Asenti, pero eso no fue suficiente para él.

—Tienes que decirlo, Mel... —su voz era un anhelo, una suplica—.
Dimelo.

Mis manos se aferraron a su espalda, sintiendo el latido acelerado de
su corazén contra mi pecho.

—Soy tuya, Anthony —susurré, y vi el alivio en su rostro, la
profundidad oscura en sus ojos antes de besarme de nuevo, mas
apasionado, mas necesitado.

Sus embestidas se volvieron mas intensas, mas urgentes.

—Sera todo y para siempre... —murmuro, como tantas veces lo
habia hecho antes, como un pacto inquebrantable entre nosotros.



—Para siempre, mi amor... —le prometi, anclada a él, sin saber que
ese "para siempre" significaba mucho mas de lo que podia imaginar.

Senti cdmo acelerd el ritmo, como sus manos recorrian mi piel con
un toque mas intenso, mas necesitado, menos delicado. Me poseyd
por completo, con una profundidad que me dejé sin aliento,
reclamandome con cada embestida hasta que se derramé dentro de
mi, fundiéndose conmigo en un instante suspendido en el tiempo.
Un momento que deseé atrapar entre mis dedos, detenerlo para
siempre.

Permanecid sobre mi, dentro de mi, respirando pesadamente
mientras nuestras miradas se encontraban en la penumbra de la
habitacion. Sus ojos, oscuros y profundos, me transmitian una
promesa silenciosa: nunca me dejaria.

Mi corazon aun latia con fuerza cuando él se deslizé a mi lado, y sin
dudarlo, me abracé a su cuerpo, buscando refugio en su calor. Su
piel contra la mia era la Unica prueba tangible de que esto era real,
de que seguia conmigo.

Pero, incluso antes de que el sueno me reclamara, algo en sus
palabras me obligd a aferrarme a la conciencia.

—Tienes que ser fuerte, Mel... —susurrd, con la voz cargada de una
tristeza que me desgarré—. Yo nunca te dejaré, pero a veces vas a
dudarlo. Necesito que recuerdes estos momentos... que recuerdes
que sigo aqui.

Su mano trazd un camino lento sobre mi brazo, y senti un nudo
formarse en mi garganta. Su tono... su manera de hablarme... algo
dentro de mi comprendié que este instante era efimero, un respiro
antes de despertar a esa otra realidad que me aterrorizaba
enfrentar.

No. No queria abrir los ojos. No queria que terminara.



—No sé cdmo seguir sin ti... —murmuré, con la voz rota, buscando
en él alguna respuesta, alguna luz que me guiara en esta oscuridad
que amenazaba con devorarme.

—No tendras que seguir sin mi, Mel. No te dejaré. Pero cuando no
logres verme como ahora, cuando la duda intente alejarme de ti...
recuerda esto. Recuerda mis palabras, mi amor.

Quise responderle, decirle que siempre lo recordaria, que lo buscaria
en cada sombra, en cada susurro del viento. Pero antes de que
pudiera hablar, su tono cambid, mas serio, mas apremiante.

—Y evita manifestarlo a los demas... —su voz bajé aln mas, casi un
murmullo entre la penumbra—. Hay personas que querran
separarnos. Muchos no lo entenderan.

Su advertencia me atravesd con la sensacion de un oscuro presagio
que permanecié suspendido en el aire.

—Lo sé —dije.

Pero ni siquiera yo lo entendia. No sabia cdmo estaba pasando todo
esto. ¢Era una ilusion? ¢El producto de mi desesperado anhelo por
volver a sentirlo? Quizas mi mente me estaba jugando una cruel
broma, pero... era demasiado real.

Los suefios no se muestran asi. No son tan vividos, tan llenos de
detalles. No tienen esa continuidad, esa calidez tangible en cada
caricia. En los suefios, todo pasa rapido, las escenas se desvanecen,
cambian sin logica. Pero yo seguia alli, envuelta en sus brazos,
sintiendo su piel contra la mia, escuchando cada palabra como si el
universo entero se hubiera detenido para darnos esta Ultima
oportunidad.

Levanté la cabeza y me giré un poco, con una suplica muda en el
corazon. Queria mirarlo, asegurarme de que era él. Que no habia
cambiado nada. Que seguia aqui, conmigo.



Su mirada estaba fija en el techo, perdida en un punto invisible. Pero
lo que mas me inquietd fue la pesadez en sus ojos. Parecian
cargados de un dolor profundo, de una tristeza silenciosa que
amenazaba con desbordarse en lagrimas no derramadas.

—éQué sucede, Anthony? —pregunté en un murmullo, temerosa de
romper el hechizo, pero mas temerosa aun de lo que su respuesta
pudiera significar.

El suspird y bajo la mirada hacia mi.

—No quiero irme aun —confesd, con la voz llena de un dolor que me
estrujo el alma—. No quiero desaparecer de nuevo en la nada... en
la oscuridad, dejar de verte. No puedo perderte, Mel.

El hueco que senti en el pecho fue inmenso, un vacio que amenazd
con consumir todo mi ser.

—No me perderas —susurré, aferrandome a él con mas fuerza,
como si pudiera retenerlo solo con la intensidad de mi amor—. No
dejaré que desaparezcas de mi vida.

Pero Anthony negd levemente con la cabeza, como si supiera algo
que yo no, una verdad convertida en un muro que me separaba de
él y que yo aun no podia ver.

—Hay personas intentando romper esto, Mel —murmuré con un
tono sombrio, mirandome fijamente.

—iCOmo alguien podria querer romper algo asi, Anthony? —
cuestioné, sintiendo una presidon en el estomago—. Todas las
personas que conozco te aman. Mis padres estaban felices el dia de
nuestro compromiso. No temas, amor, no quiero verte triste.

El esbozd una sonrisa débil, apagada, antes de apartar un mechon
de cabello de mi rostro.

—Pero ahora es diferente, Mel —dijo con voz baja, como si temiera
que alguien mas pudiera escucharnos—. Ya no me ven. Y van a



querer que me superes... que sigas adelante.

Lo miré, sin saber qué responder. Mi mente rechazaba la idea de
seguir adelante. ¢Cdmo se supone que lo haria?

Entonces, él pronuncid las palabras que hicieron que mi corazdn se
encogiera.

—Con Julien cerca... me aterra que pase. Probablemente
consideraran que él es mejor para ti.

Las palabras de Anthony provocaron una sensacién gélida que se
extendio por todo mi cuerpo.

Me llené de miedo, pero también de verglienza. ¢Era posible que,
desde el otro lado, él tuviera acceso a mis recuerdos? éSabia sobre
aquellos encuentros en los museos, sobre las miradas que Julien y
yo compartimos cuando ni siquiera conociamos nuestros nombres?
¢Podia sentir la extrafia conexidn que, aunque traté de ignorar,
siempre estuvo ahi?

Tragué saliva, sintiendo un nudo en la garganta.

—No sé por qué dices eso, Anthony —susurré, aferrandome a él
como si el solo contacto pudiera disipar sus temores—. No lo
permitiré... y no sera asi.

Sus brazos me estrecharon con mas fuerza, pero su voz sond mas
sombria, mas inquietante.

—Julien puede engaiarlos, Mel. No te fies de él, por favor.
El tono con el que lo dijo me cald hasta los huesos.

Me acomodé contra su pecho, sintiendo el ritmo de su respiracion,
escuchando el latido sordo de su advertencia en mi mente. Anthony
siempre habia sido noble, una persona justa, incapaz de sentir celos
sin motivo. Si me estaba diciendo esto... tenia que ser por algo.

Pero no lo entendia.



Julien nunca me habia parecido una amenaza. Si bien nuestra
relacidn tenia matices confusos, jamas llegué a sentir que él fuera
alguien de quien debia protegerme.

Mi mente giraba sin descanso mientras me refugiaba en el calor de
Anthony, sintiendo su presencia rodearme por completo.

Pero entonces, una sensacion extrafia me invadio.

Un silencio sepulcral se apoderd de la habitacion.

Algo habia cambiado.

Mi piel se eriz6 y levanté la vista, buscando su rostro.

Pero no estaba.

Abri los ojos por completo y parpadeé varias veces, confundida.

La habitacidon ya no se encontraba sumida en penumbras. La luz del
dia entraba por la ventana, bafando todo con su claridad
implacable.

Miré a mi alrededor, desorientada.

La cama seguia revuelta. Sobre ella aun se hallaban los trastos vy la
ropa que anoche habiamos apartado.

Mi corazén martilleé en mi pecho.
No habia rastro de Anthony.
No habia rastro de su toque, de su olor, de su presencia.

Solo estaba yo, con la ropa intacta, el mismo desorden de siempre y
un peso indescriptible oprimiéndome el pecho.

Mis labios aun temblaban, como si su beso hubiera quedado impreso
en ellos.

Pero habia sido un sueno.



Un suefio tan real, tan vivido... que casi dolia mas que la propia
realidad.

Mi pulso acelerado me sacoé de mi trance, y de inmediato salté de la
cama en busca de mi teléfono. Necesitaba hablar con Lou. Ella era la
Unica que podria entender lo que acababa de experimentar.

Cuando lo tomé entre mis manos, la pantalla iluminada reveld varias
llamadas perdidas.

De Julien.

Mi estdmago se revolvid al instante, pero lo ignoré.

Abri WhatsApp con dedos temblorosos.

Dos mensajes también de él.

"Ven a la galeria hoy. Te aseguro que te va a gustar."
"Melanie, estoy preocupado. Al menos dime que estas bien."
Mi pecho se comprimio.

Las palabras de Anthony resonaron en mi mente.

"No te fies de él, por favor."

Sin pensarlo dos veces, continué ignorandolo.

Deslicé mis dedos sobre la pantalla y marqué el nimero de Lou.
Mi amiga contestd al primer tono.

—Lou, no vas a creer lo que me pasé —dije con la voz temblorosa,
una mezcla de emocion y ansiedad recorriéndome el cuerpo.

Del otro lado de la linea, mi mejor amiga guardd silencio por un
instante antes de responder.

—Mel, te noto agitada... pero suenas diferente. No s&, como si
estuvieras... {Feliz?



Tragué saliva, sintiendo que mi corazon se apretaba en mi pecho.

—Vi a Anthony —solté de golpe—. Y, por favor, déjame explicarte
antes de que pienses que he perdido la cabeza. No estoy loca, Lou.

Hubo un leve suspiro, y cuando Lou habld, su tono fue suave, casi
maternal.

—Mel, jamas pensaria eso. Lo que estas viviendo es... normal. A
veces, cuando sufrimos una pérdida tan grande, nuestra mente nos
juega estos juegos. Es una forma de consuelo.

Cerré los ojos con fuerza, intentando encontrar las palabras
adecuadas para hacerle entender lo que habia experimentado.

—No, Lou... No fue un simple suefio —murmuré—. Fue real. No eran
imagenes borrosas o escenas cortadas. Senti su calor, su piel, su
respiracion. Me tocd. Me besd. Hicimos el amor, Lou. Fue como si
hubiera cruzado a otro plano donde él todavia existe.

El silencio que se instal6 al otro lado de la linea fue pesado, casi
sofocante.

De pronto, escuché un sollozo ahogado.
Mi pecho se encogio.

—Lou... —susurré, sintiendo una punzada de culpa—. Sé cuanto lo
extranas, pero te prometo que él sigue aqui. No se ha ido. Tal vez no
podamos verlo siempre, pero eso no significa que no esté con
nosotros.

Mi amiga tardd en responder, y cuando lo hizo, su voz sonaba rota,
entre la nostalgia y el anhelo.

—Qué bonito lo que dices, Mel... Ojala pudiera verlo yo también,
hablar con él, despedirme de la manera en que tU has podido
hacerlo. Pero entiendo que seas tu. Ustedes siempre tuvieron un
vinculo especial.



Respiré hondo, sintiendo una extrafna emociéon burbujeando en mi
interior.

—No puedo esperar a que llegue la noche —murmuré, con una
sonrisa temblorosa en los labios—. No puedo esperar para volver a
verlo.

El solo pensamiento me llend de una ansiosa expectacién. Si dormir
era la Unica manera de estar con Anthony, entonces lo haria una y
otra vez.

El silencio volvid a asentarse en nuestra conversacion, y de pronto
una sensacion incbmoda me invadié. Conocia demasiado bien a Lou.
Cuando tardaba en responder, cuando escogia sus palabras con
tanto cuidado, era porque algo dentro de ella no estaba en paz.

—Mel... —su voz sond vacilante, como si estuviera debatiéndose
entre decirme la verdad o proteger mis sentimientos.

Pero justo en ese instante, la pantalla de mi teléfono se ilumind con
otra llamada entrante.

Julien.
De nuevo.
Mi mandibula se tenso.

Observé su nombre parpadear en la pantalla, sintiendo un extrafio
rechazo en el pecho. No tenia intencion de contestar, asi que ignoré
la llamada y volvi a centrarme en Lou.

—Di lo que piensas, Lou —la presioné, apretando el teléfono con
fuerza—. Te conozco, y sé que algo te preocupa.

Escuché su suspiro al otro lado de la linea.

—No es preocupacidon exactamente... Es mas bien una especie de...
presentimiento. Algo que me pone nerviosa y no sé como explicar —
su voz sonaba tensa, y eso solo aumentd mi inquietud—. Prométeme
que, si vuelves a sofar con mi hermano, me llamaras de inmediato.



Su peticion me tomo por sorpresa.

—Por supuesto —respondi sin dudar—. Eres la Unica persona en la
que confio para que no arruine este pedacito de luz que ahora
siento.

Y era cierto. Anthony tenia razén. No todos entenderian lo que
estaba pasando. Seguramente intentarian convencerme de que lo
que sentia no era real, de que era solo mi mente, aferrandose a la
idea de no perderlo. Pero Lou no. Ella jamas se atreveria a negarme
esto, porque, aunque era escéptica y siempre habia sido la mas
racional de las dos, se trataba de su hermano. Lo amaba tanto como
yo, Y eso la pondria de mi lado.

Colgué la llamada con el corazdn acelerado, una mezcla de alivio y
ansiedad revolviéndose en mi pecho.

Respiré hondo y busqué a Perla. La encontré acurrucada en el rincon
del sofa, su pelaje suave y esponjoso subiendo y bajando con cada
respiracion pausada. La acaricié con ternura antes de levantarme a
servirle comida y limpiar su caja de arena. Necesitaba que todo
estuviera en orden.

Queria que Anthony encontrara la casa organizada y acogedora
cuando regresara a mi esta noche.

La idea me llend de una extrafia expectacion.
Sin embargo, Julien no se rindio.
Mi teléfono sond de nuevo. Y otra vez.

Ignoré cada una de sus llamadas, sin siquiera molestarme en leer los
mensajes que seguramente me habia dejado. Mas que nunca, senti
que atenderlo seria una falta de respeto hacia Anthony. Me
incomodaria si se enterara.

Y él se enteraria.
Lo sabia en lo mas profundo de mi alma.



Quizas cualquiera diria que estaba negando la realidad, que me
aferraba a una ilusion. Pero no.

El cuerpo de Anthony yacia bajo tierra, si.
Pero su alma...
Su alma seguia aqui, conmigo.

Y no dejaria que nada ni nadie me arrebatara esa certeza.



CAPITULO 18

Sospechas

JULIEN

La ausencia de Melanie pesaba sobre mi como una sombra que no
podia disipar. Durante mas de una semana, ignoré mis llamadas y
mensajes, dejando mis intentos de acercamiento flotando en el
vacio. Ni siquiera se puso en contacto para preguntar por Max, quien
se habia adaptado a mi rutina con una facilidad inquietante, como si
siempre hubiéramos compartido la misma vida. Ambas situaciones
me hacian sentir que usurpaba algo que no me pertenecia, como si,
sin quererlo, estuviera arrancando retazos de la vida de Anthony,
apropiandome de lo que aun le correspondia a él.

Pero no podia evitarlo. Y ya no se trataba solo de mis sentimientos
por Melanie, sino de una certeza latente que se aferraba a mi pecho:
algo no estaba bien. Su aislamiento no era Unicamente el reflejo de
su dolor; algo mas se escondia entre las sombras de su duelo.

Por consejo de Tess, dejé de insistir durante algunos dias. Fue un
reto contenerme, obligarme a dar un paso atras cuando todo en mi
pedia hacer lo contrario. Intenté distraerme con el trabajo,
refugiandome en la rutina, incluso acepté salir a tomar unas
cervezas con Owen y Chris, pero ni la conversacion ni el alcohol
lograban sacarme de mi inquietud. Fue en medio de ese intento
forzado por seguir adelante cuando recibi la llamada que me
devolveria de golpe a la realidad.

El nombre de “Bufete de Anthony” aparecid en la pantalla de mi
teléfono, y una punzada incomoda me tensd. Contesté con cierta



aprension.
—¢Diga?

Del otro lado de la linea, la voz de Connor, el socio de Anthony sond
mas apagada de lo que la recordaba.

—Julien, soy Connor. Te llamo porque... bueno, sé que estas al tanto
de todo lo sucedido y... —titubed, como si buscara las palabras
correctas—. Queria informarte que, si estas de acuerdo, por ahora
tomaré tu caso. Me gustaria que nos reuniéramos para revisar el
estatus y definir los proximos pasos.

Sus palabras me tomaron por sorpresa. Lo Ultimo en lo que
necesitaba pensar en ese momento era en ese asunto. Para mi, la
lucha por solucionar la situacion en Francia estaba ligada a Anthony,
a su apoyo, a nuestra amistad. Y ahora, con él fuera de escena y
con la tensidon que se habia formado con respecto a Melanie, todo
perdia sentido. Ademas, Connor era practicamente un desconocido
para mi. La idea de empezar desde cero, sin Anthony a mi lado, se
sentia extranamente desleal.

—Si podemos posponerlo un tiempo, seria lo ideal —respondi,
intentando mantener un tono neutral—. No me siento en
condiciones de enfrentar esto ahora, mucho menos de empezar
desde el punto de partida con alguien nuevo.

Connor guardd silencio por un segundo, antes de contestar:

—Lo entiendo —dijo con voz comprensiva—, pero como tu abogado,
tengo la obligacion de ponerte al tanto de ciertos detalles. éPodrias
pasar por el bufete unos minutos? Prometo ser breve y conciso.

Solté un suspiro, sintiendo cdémo una especie de resignacion me
envolvia. No tenia opcion.

—Esta bien. Nos vemos en un rato.



Colgué el teléfono y pasé una mano por mi rostro, intentando
apartar la sensacidn de incomodidad en mi pecho. No segui
cuestionandome y me decidi a partir de inmediato.

Cuando crucé las puertas del bufete, una corriente fria me invadio
por completo. Todo lucia exactamente igual que la Ultima vez que
habia estado alli, como si el tiempo se hubiese congelado en el
instante en que Anthony dejo su oficina por Ultima vez. Cada detalle
estaba en su lugar: los documentos perfectamente organizados
sobre su escritorio, la pluma estilografica apoyada junto a una libreta
de notas, e incluso la leve fragancia de su locion aun flotaba en el
aire, como un fantasma silencioso de su presencia. Alguien se habia
asegurado de mantener todo intacto, como a él le gustaba, y eso
solo hacia que la ausencia se sintiera aln mas brutal.

Al girar la vista hacia su silla, mi atencion se centré en una figura
femenina sentada en ella, de espaldas, mirando por el ventanal. No
pude ver su rostro, pero la imagen tenia algo inquietante, como si la
tristeza se hubiera materializado en aquella silueta inmdvil. Habia un
peso en el ambiente, una sensacidén sofocante que me oprimia el
pecho.

Sacudi la cabeza y continué mi camino hasta la oficina de Connor.
Desde el primer instante en que lo vi, supe lo que pasaba por su
mente. Su expresién no solo reflejaba la pérdida de un amigo; se
veia incomodo, casi culpable, como si el mero hecho de ocupar su
lugar lo hiciera sentir un impostor. Y en cierto modo, entendi ese
sentimiento.

Tomé asiento sin muchas ganas, con una incomodidad palpable que
no paso desapercibida para él. Quizas por eso fue directo al grano.

—Julien, sé que esto no es facil, y entiendo si prefieres buscar otro
abogado o incluso otro bufete, pero no te lo recomiendo. Este es un
caso delicado, y hemos avanzado significativamente en los Ultimos
meses —explicd con voz serena, aungque notoriamente tensa—. Hay
testigos, un detenido con cargos graves, y estamos cerca de llegar a



un trato con él. Si todo sale como esperamos, podriamos obtener
una confesidn completa sobre lo que realmente hizo tu tio, lo que
nos permitiria revocar tu prohibicion de entrada a Francia sin
problemas.

Sus palabras flotaban en el aire, pero apenas las asimilaba. Durante
tanto tiempo, habia vivido con la incertidumbre y la frustracién de
esa condena injusta, con la rabia de estar atrapado en un callején
sin salida. Y ahora que todo parecia encaminarse hacia una solucion,
no sentia nada. Ni alivio, ni esperanza. Solo una indiferencia fria,
como si la posibilidad de recuperar mi libertad para volver a Paris no
tuviera ya ningun significado.

Connor parecié notarlo, porque agregd con suavidad:

—No tendras que hacer nada por el momento, solo autorizarme.
Estamos muy cerca de resolver esto como para dejarlo ahora.

Asenti con la cabeza, sin demasiado entusiasmo. Al final, la decision
no me importaba tanto. No tenia animos de empezar desde cero con
otro bufete, ni la energia para cuestionar lo que ya estaba
encaminado. Lo Unico que realmente queria en ese instante era salir
de alli, alejarme de esas oficinas que aun olian a Anthony.

Firmé los documentos sin pensarlo demasiado, estreché su mano de
manera automatica y, sin mirar atras, caminé hacia la salida.

Al traspasar las puertas del edificio, una rafaga de aire fresco me
cubrio, disipando de inmediato la sensacién de opresidn que me
habia acompanado dentro del bufete. Respiré hondo, tratando de
liberar la tensién acumulada, cuando una voz inesperada me saco de
mis pensamientos.

—Eres Julien, éverdad?

Me giré y la vi. Era la misma mujer que habia estado en la oficina de
Anthony. Reconoci las mangas de su blusa morada. Pero no solo por



eso su rostro me resultaba familiar. También la habia visto en el
funeral.

—Lo soy —respondi con cautela, deteniéndome frente a ella.

—Soy Louise —se presentd, extendiendo su mano—. La hermana de
Anthony... y también amiga cercana de Melanie.

Estreché su mano sin saber muy bien qué decir, mas alla de un
automatico mucho gusto. Debié notar mi confusidn, porque
enseguida se apresurd a explicarse.

—Disculpa la intromisidon, pero quisiera hablar contigo... sobre
Melanie y la razén por la cual te ha estado evitando. Estoy
preocupada.

Habia sinceridad en su voz, una inquietud genuina que me hizo
prestarle mas atencion. Si se trataba de Melanie, no podia ignorarlo.

—Esta bien —acepté—. Busquemos un café cercano, para hablar, si
te parece.

Louise asintié sin dudarlo, y caminamos juntos en silencio hasta el
primer sitio que encontramos, un pequeno café de esquina con
ventanales amplios y una atmosfera tranquila, alejada del bullicio de
la ciudad. Sonaba musica suave en el fondo, y el aroma a café recién
hecho flotaba en el aire. Pedimos dos americanos y tomamos asiento
en una mesa junto a la ventana.

No tuve que esperar mucho para que hablara. Parecia ansiosa por
decir lo que llevaba dentro, como si temiera que el tiempo jugara en
su contra y cada segundo perdido pudiera empeorar la situacion. Sus
manos, entrelazadas sobre la mesa, se movian con nerviosismo, y su
mirada tenia una mezcla de urgencia y preocupacion.

Algo no estaba bien. Y por la forma en que Louise me observaba,
supe que lo que iba a decirme cambiaria mi percepcion de todo lo
que habia creido hasta ahora.



Su tono se volvid mas grave, y sus ojos, fijos en los mios, parecian
buscar alguna reaccién, una sefial de que comprendia la magnitud
de lo que me estaba diciendo.

—\Veras, he estado conversando con Mel desde el dia del funeral —
comenzd, bajando un poco la voz, como si temiera que alguien mas
pudiera escucharla—, y estoy realmente inquieta. Algo esta
sucediendo... y no es normal.

Me senti incomodo y aparté la mirada por un segundo, fijandola en
la taza de café entre mis manos.

—Entiendo —murmureé.

Pero, ¢qué era realmente normal cuando la vida te arrancaba a la
persona que amabas de un tajo? Hasta ese momento, yo habia
pensado que Melanie tenia derecho a comportarse como quisiera. El
duelo no seguia reglas, y el dolor se manifestaba de formas
impredecibles. Ignorarme, encerrarse en si misma o incluso actuar
de manera irracional me parecian reacciones comprensibles.

Louise, sin embargo, negé con la cabeza, con una frustracion
evidente.

—No lo creo, Julien —dijo con un tono de desesperacion apenas
contenido—. Melanie dice que esta sofiando con mi hermano, pero
no son suefos normales.

Sus palabras hicieron que levantara la vista. Algo en su voz me puso
en alerta.

—Es como si estuviera viviendo otra realidad con €l en esos suefios
—continud—, y cada vez esta mas convencida de que es ahi donde
realmente pertenece. No quiere despertar. No quiere enfrentar que
él ya no esta.

Frunci el cefio. Seguia pareciendo un mecanismo de negacion, algo
comprensible dentro de su duelo.



—Esta en negacién —susurré.

—Va mas alld —Louise apretd los labios antes de soltar la frase que
parecia haberle costado tanto decir—. Me ha dicho que es Anthony
quien no quiere que te acerques a ella.

Mis musculos se tensaron.
—iQué?

—Que Anthony te culpa de su muerte. Que sabe que tienes
sentimientos por ella... y que intentas separarla de él.

Me obligué a tragar el nudo en mi garganta, aunque la sensacion de
incomodidad seguia ahi, creciendo con cada palabra que Louise
pronunciaba. Pero lo que mas me perturbd, lo que hizo que el nudo
bajara a mi estdbmago y me diera hasta ganas de vomitar, fue lo
ultimo que menciono.

—Y lo peor —susurrd, con la voz quebrada, reteniendo unas lagrimas
que amenazaban con caer—, es que ha comenzado a tomar pastillas
para dormir, solo para poder estar con él.

El aire parecio volverse mas pesado en ese instante, pero eso no era
nada comparado con lo que Louise reflejaba. Intentaba contenerse,
aunque su dolor era demasiado palpable. Sus manos temblaban
ligeramente, y su labio inferior se presionaba contra el superior en
un intento de evitar sollozar.

Sin pensarlo demasiado, posé mi mano en su brazo, transmitiéndole
un gesto de apoyo, de que no estaba sola en esto. Louise cerro los
ojos por un segundo, como si el simple contacto le diera permiso
para soltar todo el peso que cargaba. Un sollozo escapd de su
garganta, y entonces las lagrimas finalmente cayeron.

No podia imaginar cuan dificil era esto para ella. Perder a su
hermano ya era suficiente tormento, pero ver a su mejor amiga
hundirse en una realidad que no existia parecia aterrador. Podia
percibir la lucha interna en su mirada, la duda de si debia haberme



contado todo esto, y la angustia de no saber como ayudar a
Melanie.

—Esta bien, Louise —murmuré con firmeza—. Estoy aqui. Entiendo
tu miedo... y no te dejaré cargar con esto sola.

Ella asintid, secandose el rostro con las yemas de los dedos. Se
quedd en silencio unos instantes, como si intentara recuperar la
compostura, y luego comenzd a contarme mas detalles.

Me habld de los suenos de Melanie con Anthony, de cdmo cada vez
parecian mas vividos, mas reales, hasta el punto de que ella los
preferia sobre la vigilia. Me dijo que Melanie llevaba mas de dos
semanas sin salir de casa, rindiéndose por completo a esos
encuentros en su mente, aislandose del mundo.

Cuanto mas escuchaba, mas escalofriante me parecia la situacion.
Esto no era solo duelo. Era algo mas profundo, mas oscuro... y, en
ese momento, senti un miedo real de lo que podria pasar si no
actuabamos.

Cuando nos despedimos, percibi una inquietud dentro de mi que no
podia ignorar, y que me impulsd a preguntar, aunque parte también
temia la respuesta.

—Louise, épor qué a mi? —interrogué con cautela, observandola con
atencion—. éPor qué acudiste @ mi en lugar de su padre, o de
Connor?

Ella exhald despacio, como si necesitara reunir fuerzas para
responder.

—Porque te vi hablar con ella en el funeral —dijo con voz firme, pero
con un dejo de tristeza—. Y porque, en medio de sus explicaciones
sobre los suefios, me contd como se conocieron, como la ayudaste
con la recomendacion al museo.

Hizo una pausa y bajé la mirada, como si lo que iba a decirme
pesara en el alma.



—Indagué sobre ti, Julien. No me pareces una mala persona. Y
estoy casi segura de que ese hombre que se aparece en los suefos
de Melanie... no es mi hermano.

Negd con la cabeza, y vi cdmo sus ojos volvian a llenarse de
lagrimas.

—Mi hermano era bondadoso, tierno... la amaba mas que nadie en el
mundo, probablemente mas que ti —afiadié con una dureza que me
atravesd el pecho como una daga—. El jamas haria algo asi. Si
estuviera aqui, la ayudaria a seguir adelante, como Gerry en la
pelicula “Posdata: Te Quiero”. La impulsaria a sanar, a vivir. Pero
esto... esta drenando a Melanie, y no puedo ensuciar la memoria de
Anthony contandole a personas que lo crucificaran sin que él pueda
defenderse. Creo que es algo con lo que tl podras familiarizarte.

Comprendi su temor y también sus palabras. Supuse que estaba al
tanto de mi caso y lo que vivi en Francia. Ademas de su necesidad
de proteger la imagen de su hermano y, al mismo tiempo, salvar a
Su amiga.

—Te lo prometo —le aseguré con solemnidad—. Vamos a llegar al
fondo de esto, sin danar la memoria de Anthony.

Louise asintid con los labios apretados y los ojos brillosos. Nos
despedimos, pero el peso de aquella conversacion se qued6 sobre
mis hombros.

Esa noche, en mi apartamento, me senti inquieto, atrapado en una
espiral de pensamientos sin salida. Melanie se habia alejado de mi
por completo, y no tenia ninguna excusa para acercarme a ella.
Cualquier intento de contacto seria rechazado.

Pasé casi veinticuatro horas dandole vueltas a la cabeza,
preguntandome como alcanzarla sin empujarla mas lejos.

Entonces, algo me sacd de mi ensimismamiento.

Max.



El perro se habia vuelto inusualmente apatico. Apenas comia,
jadeaba con dificultad y sus ojos parecian irritados. Respiraba con
ligeros silbidos, y cuando lo toqué, su cuerpo se sentia mas caliente
de lo normal.

Me preocupé. Algo no estaba bien.

La consulta con el veterinario no reveld nada grave, pero me
advirtieron que debia seguir observandolo. Me recomendaron que lo
llevara de vuelta si su estado empeoraba. AUn inquieto, decidi
escribirle a Melanie.

Esta vez, intenté una estrategia diferente. En el encabezado del
mensaje puse: "Es sobre MAX".

Esperaba que, al menos por el amor que le tenia al perro, leyera el
mensaje.

Casi una hora después, su respuesta aparecidé en mi pantalla. No dijo
mucho, solo pidi®6 mi direccidon. Unos minutos mas tarde, el
intercomunicador sono.

Le di acceso y me quedé en la puerta, esperando.
Cuando la vi, un estremecimiento me atravesé de pies a cabeza.
No era la misma mujer que conoci.

Mas alld de la ausencia de maquillaje, su piel tenia un matiz
ceniciento, apagado. Sus o0jos, hundidos y rodeados de ojeras,
transmitian un agotamiento profundo, como si el suefo la hubiera
abandonado hace mucho. Pero lo peor era la sombra en su
expresion, una mezcla de cansancio y fastidio, como si cargar con su
propio cuerpo fuera un esfuerzo titanico.

Vestia una franela demasiado grande para ser suya, unos vagueros
gastados y unos tenis que habian visto mejores afnos. Su cabello,
antes perfectamente arreglado, estaba recogido en una coleta mal
hecha, con mechones sueltos cayendo sin intencién alguna de verse
bien.



Entro sin saludar.
—¢éDonde esta Max? —pregunto con frialdad.

Sin decir nada, la dirigi a mi habitacion, donde el perro estaba
echado sobre la alfombra. En cuanto la vio, Max alzo6 la cabeza y le
ladré suavemente.

Melanie se agachd y lo acaricid con ternura. Fue el primer destello
de emocidn genuina que vi en ella. Max parecid reaccionar a su
toque, moviendo ligeramente la cola, pero adn sin la energia de
siempre.

—Traeme su bolso con sus cosas. Voy a llevarmelo —dijo sin levantar
la vista, su voz dura e inexpresiva.

Senti un vacio en el pecho. Me habia encarifiado con el perro mas de
lo que esperaba. Pero sabia que este momento llegaria.

Max no era mio.
Era de Anthony.
Y aunque me doliera, su lugar era con ella.

Sin discutir, reuni sus cosas: la correa, el bolso, los medicamentos y
las indicaciones del veterinario.

—Aqui estan las indicaciones y los medicamentos que le compré —
murmureé.

Melanie los tomd sin mirarme.
—Te lo pagaré —respondid con frialdad.

El ambiente estaba cargado. No solo por la tension entre nosotros,
sino por algo mas, algo invisible pero denso.

—No te lo estoy cobrando, Melanie —expresé con un dejo de
molestia, sintiendo el amargo sabor del rechazo en mi lengua—. No
entiendo qué es lo que he hecho para que te comportes asi
conmigo. Solo he tratado de ayudar.



Ella levantd la vista con una frialdad que me cald los huesos. Sus
ojos, antes tan llenos de vida, ahora eran dos abismos oscuros,
insondables.

—No necesito tu ayuda, Julien, y tampoco tu presion —su voz sond
firme, cortante, con una dureza que me hirid6 mas de lo que quise
admitir—. Deja de llamarme. Deja de escribirme. Gracias por cuidar
a Max, pero ya me lo llevaré, y espero, por favor, que te alejes de mi
y no vuelvas a buscarme.

Sus palabras fueron un golpe seco en el pecho, como un pufo
invisible que me dejé sin aliento.

Quise replicar. Decirle que no podia simplemente desaparecer, que
no después de todo. Pero, éiqué sentido tenia? Solo bajé la cabeza,
apretando los pufos para contener el torbellino de emociones que
amenazaban con desbordarse.

Melanie le puso la correa a Max y se dispuso a salir. Pero el perro se
negod a moverse.

Solté un ladrido corto, un sonido que no solo era resistencia, sino
advertencia.

Ella fruncié el cefio y, antes de girarse hacia mi, su mirada tropezd
con algo.

El cuadro.

La pintura que colgaba en medio del saldn, iluminada por la tenue
luz de la ldmpara.

Vi cdmo su expresion se transformaba en un parpadeo. Su piel
palidecio, pero su mirada ardié con una furia incontenible.

—éQué significa ese cuadro, Julien? —su voz era un filo de cuchillo,
cortante, afilado—. ¢Era este el cuadro que le habias ofrecido a
Anthony?

Me tensé. No tuve que responderle. La culpa estaba escrita en mi
rostro.



Intenté hablar, explicarle que no sabia quién era ella en la vida de
Anthony cuando tomé aquella decision. Que no lo hice con mala
intencion.

No quiso escuchar.

—Anthony tiene razon —su voz temblo, pero no de miedo. Era rabia

contenida, ira cruda y visceral—. Eres un retorcido. ¢Cémo se te
ocurre? ¢Quién te dio derecho a pintarme?

Max empezd a ladrar con mas fuerza, como si percibiera el peligro
que emanaba de ella. Parecia intentar protegerme de su furia
descontrolada.

Melanie lo mird, y sus labios temblaron antes de volver a abrirse.

—Es verdad —susurrd, con una certeza escalofriante—. Tu quieres
quitarle todo a Anthony. Ya convenciste a su perro.

Su respiracion se acelerd. Sus pupilas estaban dilatadas, su pecho
subia y bajaba con agitacion.

—iPero no te dejaré! —qgritd, con los ojos llenos de lagrimas y locura
—. Anthony ya me advirtié. No permitiré que ti ni nadie me aleje de
él. El lo sabe.

Me congelé.

—Sabe tus intenciones —susurrd, con la voz quebrada—. Ha visto
este cuadro... y los demas que tienes guardados.

Senti cdmo el pavor se arraigaba en lo mas profundo de mi.

No sabia qué era peor: su odio implacable o el hecho de que
realmente creyera lo que decia.

Cada palabra retumbaba en mi cabeza con una fuerza
ensordecedora. Anthony nunca vio los cuadros. Pero entonces,
¢cdmo podia saber Melanie que yo tenia mas guardados?

Nadie, absolutamente nadie, entra a ese almacén salvo yo. Lo visité
hace unos dias, impulsado por la inquietud, sintiéndome
atormentado por algo que no lograba comprender del todo. Quise



decidir qué hacer con esas pinturas, con las versiones de Melanie
que habia plasmado en lienzo una y otra vez. Pero no pude. Solo me
quedé alli, mirandolas en silencio, y luego cerré la puerta, dejandolo
todo tal como estaba.

No entendia nada.
Cai en shock.

Melanie intentd irse otra vez, tirando de la correa con impaciencia.
Pero Max ladré y, con un movimiento brusco, se soltd. Corrid hacia
mi y se detuvo a mi lado, como si me eligiera sin dudarlo. Su cuerpo
estaba tenso, su mirada fija en Melanie, como si intentara decirle
algo que ella se negaba a escuchar.

Ella chasqued la lengua, frustrada, y sin mas se dio media vuelta
para marcharse, tirando el bolso de Max en la entrada.

No podia dejarla ir asi.

Corri tras ella, con urgencia. Tenia que detenerla. No sabia si para
explicarle lo que ni yo mismo entendia o para pedirle que me
explicara a mi.

La tomé del brazo.
Fue un gesto instintivo, desesperado.

Pero su reaccion fue instantanea: se gird y se soltd de mi agarre con
una violencia que me dejé pasmado, como si mi piel la quemara.

—Déjame en paz, Julien.
Su voz era un latigazo.

Y su mirada... era todo lo que nunca fue. No quedaba rastro de la
Melanie que habia conocido en los museos, la que sonreia sin miedo.
Frente a mi solo estaba una mujer llena de ira y dolor, con los ojos
inflamados por algo mucho mas profundo que el llanto.

Pero entonces, por un instante, su rostro cambio.

Por un segundo, uno apenas perceptible, su expresion se quebro.
Sus ojos reflejaron los mios a través del brillo de unas lagrimas que



amenazaban con caer. Hubo un temblor en sus labios, un titubeo en
su respiracion. Por un instante, vi miedo.

Vi a la Melanie que yo conocia, atrapada en una oscuridad imposible
de entender. Y cuando quise estrecharla entre mis brazos,
desaparecio.

Volvié la mirada fria, cortante. Y sin decir mas, se dio la vuelta y se
marcho.

Me quedé alli, inmdvil, con el eco de su Ultimo vistazo clavado en el
pecho.

Dentro de mi, un huracan de pensamientos y emociones me sacudia,
impidiéndome pensar con claridad. Pero una sola cosa me quedd
clara, con una certeza absoluta e inquebrantable:

Buscaria la forma de llegar a Melanie.

De salvarla de esa sombra que la cubria, y de esa prision en la que
parecia sumergirse.

A como diera lugar.



CAPITULO 19

Ira

ANTHONY

La imagen de Melanie alejandose de la casa de Julien me permitio
soltar un suspiro de alivio, aunque la sensacidén de inquietud seguia
enraizada en lo mas profundo de mi.

Las ultimas horas habian sido un torbellino de emociones, una lucha
constante entre el miedo y la ira. Pero al menos ahora entendia
mejor mi conexion con el mundo de los vivos. Me aferraba a los
pensamientos de aquellos que aun me recordaban, era su recuerdo
lo que me permitia permanecer. Lo comprobé al ver a mis padres y
hermanos por breves momentos, como si su amor por mi tejiera un
fino hilo que me mantenia unido a esta existencia. Sin embargo, la
insistencia de Lou en que Melanie dejara de tomar las pastillas me
desquiciaba. No podia permitirlo. Esa era mi via segura para seguir
aqui, con ella.

La furia se apoderaba de mi con cada intento de mi hermana por
alejar a Melanie de mis suefos, y esa furia se expandia dentro de mi
Ccomo una sombra que amenazaba con consumirlo todo.

Habia logrado entrar en los suefios de Lou un par de veces, tratando
de convencerla, de manipularla, pero su resistencia era férrea. Me
veia como un espectro aferrado a una vida que ya no me pertenecia,
y se negaba a creer en mis advertencias. Sabia que no tardaria en
volverse contra mi, que se uniria a Julien, y eso me aterraba.
Melanie era mi ancla, mi Unica oportunidad de seguir existiendo en
este plano. No podia perderla.



Me deslicé junto a ella por las calles de Nueva York, sintiendo el frio
de la ciudad sin poder experimentarlo realmente. Solo su cercania
me daba un propdsito. No parecia dispuesta a volver a casa, lo cual
me tranquilizaba. Si aln deambulaba sin rumbo, significaba que yo
seguia en su mente. Pero cuando descubri su destino, una sensacién
pesada y oscura se asentd en mi interior, como si la misma muerte
quisiera arrastrarme a su reino.

Nos detuvimos frente a la galeria de Julien.

El hecho de que estuviera alli, después de su enojo, solo podia
significar una cosa: el cuadro la habia conmovido. Una parte de ella
se sintid halagada, admiracion... tal vez incluso algo mas. Maldije mi
propia impulsividad. No debi fastidiar a Max para que volviera a
casa. Si lo hubiera dejado con Julien, Melanie nunca habria visto ese
cuadro. Pero mi rabia me cego.

Ahora, lo Unico que me quedaba era hacer que lo viera como un
traidor, como un hombre obsesionado con ella, alguien que siempre
habia tenido segundas intenciones.

Si queria mantenerla a mi lado, debia hacer que lo viera como mi
enemigo.

El simple hecho de estar en aquel lugar me llenaba de inquietud.
Melanie dudaba, podia sentirlo. Algo dentro de ella la habia
impulsado a venir, a buscar respuestas que quizas ni ella misma
entendia. Tal vez queria confirmar si la ayuda que Julien ofrecia a
personas con heridas emocionales era genuina... o tal vez habia algo
mas, que ni yo podia prever.

Cada paso que daba a su lado aumentaba la furia dentro de mi.
Odiaba estar alli. Odiaba que ella estuviera alli. Era absurdo que un
criminal exiliado de Francia, sin familia, sin raices, tuviera un espacio
como aquel. La opulencia era evidente en cada rincon. Aunque parte
del edificio seguia en remodelacion, se notaba que habia avanzado a
pasos agigantados desde la Ultima vez que lo visité. Todo a su



alrededor era lujo y ostentacion. éCon qué derecho Julien, después
de tanto, podia vivir asi?

La segui de cerca, recordando que mientras pudiera permanecer a
su lado significaba que ella aun pensaba en mi. Esa certeza me
ayudo a contenerme, aunque la rabia me carcomia como un incendio
latente.

Llegamos a un salén donde Julien impartia sus clases. El ambiente
alli era pesado, cargado de historias no contadas y emociones
reprimidas. Un chico que no podia tener mas de quince afios
trabajaba torpemente en una escultura de arcilla. Su rostro mostraba
rastros de moretones, cicatrices de alguna batalla que adn libraba. A
su lado, una mujer de mediana edad pintaba en completo silencio.
Sus pinceladas eran sombrias, reflejando una lucha interna que no
necesitaba palabras para ser comprendida.

Entonces, una voz familiar rompid el silencio.
—Hola, eres Melanie, éverdad?
Holly.

La reconoci al instante. La socia de Julien. La habia visto incontables
veces en la galeria, siempre metida en sus asuntos, pero ahora su
simple presencia me crispaba los nervios.

Melanie fruncid el cefio, visiblemente incémoda.

—Julien me ha hablado de ti —continué Holly con una sonrisa
amable—. Me alegra que por fin hayas decidido acercarte.

La molestia en el rostro de Melanie se intensifico.
—No sé muy bien por qué lo hice —confesé con un hilo de voz.

—No pasa nada —respondié Holly, con una calma exasperante—. A
veces nuestra mente no puede explicarnos lo que nuestro corazdn
entiende.



Sus palabras fueron un golpe directo a mi paciencia. Necesitaba
sacar a Melanie de alli, alejarla antes de que las mentiras de Julien la
envolvieran por completo. Pero entonces, de repente, todo se volvid
negro.

La nada me trago.

El frio de la oscuridad me envolvidé como un abismo sin fin, como un
castigo cruel e ineludible.

Melanie dejo de pensar en mi.

Durante esos instantes en los que me desvanecia en la nada, no
existia el dolor, ni el miedo, ni siquiera habia consciencia.
Simplemente dejaba de existir Pero de alguna manera, todo
permanecia grabado en lo mas profundo de mi espiritu... o de lo que
fuera que quedaba de mi. Y cuando regresaba, las emociones
volvian con una fuerza brutal, arrasandome como una ola furiosa.

Asi que cuando mi visidn se aclard y vi a Melanie despidiéndose de
aquella mujer, asegurandole que se verian en la fecha y hora
acordadas, un fuego imparable se encendié en mi interior.

No podia permitirlo.

La rabia me consumia como un veneno en la sangre, nublandome la
mente hasta el punto de que solo un pensamiento me dominaba:
encontrar la manera de hacerla entrar en razon.

Ella tenia que cancelar esa maldita cita.
Tenia que alejarse de ellos.
De él.

Esa noche, en el instante en que Melanie cerrd los ojos y la pastilla
comenzo a arrastrarla hacia el mundo de los suefios, supe que era
mi oportunidad. El velo entre su realidad y la mia se volvio tenue,
fragil, y logré fundir mi existencia con la suya una vez mas.



Pero esta vez, no pude contenerme.

El deseo me consumia, intenso y salvaje, una necesidad primitiva de
sentirla, de reclamarla, de recordarle que aln me pertenecia. En
aquel espacio donde el tiempo no existia y todo era etéreo, la atraje
hacia mi, hundiéndome en su esencia, asegurandome de que,
aunque el mundo intentara separarnos, en este lugar, en nuestro
lugar, ella seguiria siendo mia.

La posei con una intensidad que rozaba la desesperacion, mis
movimientos eran frenéticos, urgentes, como si con cada embestida
intentara aferrarme a su alma, encadenarla a este mundo donde aln
podiamos estar juntos. Su nombre escapaba de mis labios en
susurros roncos, mientras la estrechaba contra mi, ignorando todo lo
que no fuera la sensacién de su piel, el sonido de su aliento
entrecortado, la forma en la que sus ufias se hundian en mi espalda,
como si también temiera despertar y perderme.

En ese instante, no habia muerte ni separacion, solo el fuego de dos
cuerpos fundiéndose en un delirio donde el tiempo se volvia
insignificante.

—No me iré, Mel. Nunca te dejaré —le dije.

La sujeté con fuerza por los hombros, intentando alcanzar una
mayor profundidad que ya no era posible. Su rostro se torné serio y
por momentos lejano, como si no estuviera realmente alli. Por unos
segundos, una mueca de molestia aparecid y lejos de detenerme,
eso me invitd a continuar. Ella me estaba sintiendo justo como yo
queria que lo hiciera. No deseaba proporcionarle placer, sino
aleccionarla para que entendiera, que, si ella insistia en causarme
dolor, ella debia sufrir tanto como yo.

Continué tratando de imprimir mayor fuerza, hasta escucharla
quejarse del dolor y sentir cdmo se removia debajo del peso de mi
cuerpo. Sin embargo, no pidié que me detuviera, y eso me llevo a
creer que ella se sentia culpable. En lugar de inquietarme, me relajé,



aunque necesitaba escucharla, saber que sus sentimientos por mi
seguian alli.

—Eres mia, Mel —afirmé con un tono de voz muy ronco, oscuro.
Ella asintio.

—Dilo —pedi—. JUrame que eres mia y de nadie mas.

—Lo soy.

Su respuesta fue muy vaga, no me convencid. Por lo que llevé mi
mano a su barbilla y la sujeté para que me mirara, la embesti con
toda la fuerza que pude, sintiendo que mi ereccién chocaba con su
pared vaginal. Melanie jaded con evidente incomodidad.

—Judramelo —mi voz salid aspera, cargada de desesperacion.
Melanie me mir6 con los ojos empafados, pero sin apartar la vista.
—Lo juro —susurro.

Me acerqué mas, sin soltarla.

—¢éQué estas jurando, Melanie? —exigi, con la respiracion agitada.

Ella tragd saliva, temblorosa, pero su voz sond firme cuando
respondio:

—Te juro que soy tuya, Anthony. Tuya y de nadie mas.

El aire parecid espesarse a nuestro alrededor. Sonrei. Una lagrima
cayo por su mejilla, y ese momento me obligd a acabar y salir.

Por un instante, todo dentro de mi se desmorond. Miré a mi
alrededor y senti un calor sofocante envolverme, distinto a cualquier
sensacion que hubiera experimentado antes. El entorno cambid
abruptamente; no fue la negrura vacia a la que ya me habia
acostumbrado cada vez que me desvanecia, sino un rojo intenso,
vibrante, como si las mismas llamas del inframundo me reclamaran.



Un pensamiento mordaz cruzd mi mente: Asi que este es el camino
al infierno.

Pero no tuve tiempo de asimilarlo. Antes de poder comprender si
aquello era una advertencia, un castigo o simplemente un error de
mi propia percepcidn, la nada volvidé a engullirme. Supuse entonces
que Melanie se habia entregado por completo al suefio profundo, y
con ello, mi conexién con ella se desvanecié una vez mas.

Cuando volvi, la luz del dia ya se filtraba por las ventanas,
proyectando sombras alargadas en la habitacion. La encontré de pie
frente al espejo del bano, con el cefo fruncido y los labios
ligeramente entreabiertos, como si intentara procesar lo que veia.
Sus dedos recorrian lentamente su piel, rozando las marcas que se
extendian por sus brazos y hombros. Pequefias huellas de lo
sucedido en sus suefios... pero esta vez, algo cambid.

Nunca antes las marcas habian trascendido al mundo real.

Un orgullo oscuro se encendié en mi interior al darme cuenta de que
mi presencia no se desvanecia con el amanecer. Ahi estaba, impresa
en su piel, una prueba de que aun seguia con ella. De que no podia
olvidarme.

Pero su expresion no reflejaba lo que yo esperaba. Sus 0jos no
brillaban de emocion ni de nostalgia, sino de inquietud. Se veia
alarmada, perturbada.

Antes de que pudiera descifrar qué pasaba por su mente, su
teléfono vibré sobre el lavabo. Un nombre aparecié en la pantalla.
Julien.

Esperé que lo ignorara como tantas veces antes, pero, para mi
sorpresa, deslizd el dedo y contesto.

No podia escuchar lo que él decia, como si su voz estuviera mas alla
de mi alcance, sumida en una dimensién donde yo no existia. Pero



cada palabra que salia de los labios de Melanie hacia que la rabia se
encendiera mas dentro de mi.

—Julien, por favor, te dije que me dejaras en paz —susurrd Melanie,
con la voz quebrada y las lagrimas agolpandose en sus ojos.

Mi ira se desbordd. Intenté golpear el mesén del lavamanos,
descargar mi rabia en un impacto seco y contundente. Pero mi mano
atravesd la superficie como si no existiera. Un grito mudo de furia
resond en mi interior. Queria... necesitaba hacerme sentir.

Ya lo habia logrado antes. En el apartamento de Julien, movi el plato
de Max. El perro me escuchd. Se asustd. Me percibio.

Tal vez, si me concentraba lo suficiente... tal vez, si dejaba que esta
rabia creciera hasta consumirlo todo, podria lograrlo otra vez.

Pero Melanie no me sentia. Seguia atrapada en su conversacion con
Julien, su rostro crispado en angustia, mientras cada palabra que
pronunciaba me hundia mas en la desesperacion.

—No fui por ti, Julien... No sé siquiera por qué lo hice.
Intenté golpear el espejo. Nada. Solo vacio. Solo impotencia.

—No lo sé... No es lo correcto para Anthony —susurrd ella, bajando
la mirada.

La furia me consumid por completo, ardiendo en mi interior como un
fuego imposible de apagar. Sin pensar, lancé mis pufios contra la
base del lavamanos con toda la fuerza que tenia.

El impacto resond en la habitacidn, un sonido seco y contundente
que rebotd contra las paredes, haciendo temblar el espejo por un
instante. Por primera vez, la vibracion no fue solo una ilusidon en mi
mente... fue real.

Me quedé inmovil, respirando pesadamente, sintiendo el eco de mi
propia rabia extenderse en el aire. Un segundo. Dos. La porcelana



seguia intacta, pero yo lo habia sentido. Lo habia logrado.

Melanie se quedd en silencio, su mirada recorriendo la habitacion
con cautela. Algo en su expresion me irritd profundamente. Ese
atisbo de temor, esa sombra de duda... Pero la emocién de haber
hecho contacto con su mundo fue mucho mas fuerte.

Por fin, por fin, logré atravesar la barrera y eso transformd la ira que
me controlaba antes, en esperanza.

Reflexioné que era natural que Mel sintiera miedo. Después de todo,
estaba a punto de traicionarme. Iba a esas estipidas clases con
Julien, en las que él seguramente la llenaria de mentiras, donde
intentaria convencerla de dejar de tomar sus pastillas... de dejarme.

Ver como colgaba la llamada me dio una satisfaccion inmensa. Ahora
sabia que podia alcanzarla. Que podia mover cosas, hacerme sentir.
Solo tenia que perfeccionar mi control.

Pero mis practicas tendrian que esperar.

Melanie se movid con rapidez, casi con desesperacidon. Se puso un
suéter apresuradamente, agarrd las llaves del auto y salié de casa.
Intenté sequirla, ir tras ella, no queria dejarla sola con sus
pensamientos.

Pero no pude.

Algo me sujetd, algo invisible y despiadado. Me quedé atrapado en
el umbral de la puerta, sintiendo cdmo mi existencia se desvanecia
una vez mas.

Y justo antes de que todo se volviera negro, un destello de alivio
cruzd por mi.

Porque esta vez, al menos, no fue el rojo.



CAPITULO 20

El Lienzo en Blanco

MELANIE

Desde aquella primera vez en que las marcas de la noche quedaron
tatuadas no solo en mi mente, sino también en mi piel, la llegada de
la oscuridad me aterraba. La sensacion de vulnerabilidad me oprimia
el pecho con cada atardecer, y el aire dentro de mi habitacion se
volvia pesado, casi irrespirable.

Anthony dejé de ser mi refugio. Su presencia, que antes me
reconfortaba, ahora se sentia como un susurro insistente en la
penumbra, una sombra que me envolvia, que me reclamaba. Pero, a
pesar del miedo, tampoco podia imaginarme perdiéndolo por
completo. Me aferraba a los recuerdos de nuestros momentos
felices, a su risa, a la manera en que solia mirarme como si yo fuera
su Unico mundo. ¢Donde habia quedado ese Anthony?

Intentaba encontrar respuestas, pero cada vez que revivia aquella
noche en mi memoria, un escalofrio me recorria la piel, y el rechazo
emergia con fuerza.

Dejé pasar varios dias antes de cancelar la cita en la galeria. Sabia
que ese lugar era el detonante de su furia y de la transformacion de
nuestras noches. Queria hablar con él sin reproches, sin el filo
cortante de sus palabras. Pero cada vez que le confesaba que no
entendia por qué habia aceptado ir a la galeria, el silencio se
instalaba entre nosotros y el ambiente se volvia denso, hostil, como
si cada particula de aire se llenara de su desconfianza.



Algunas veces, en medio de su furia, desaparecia. Su ausencia me
daba un respiro, pero en otras ocasiones, las mas aterradoras, me
pedia pruebas de mi amor. Me susurraba que se lo demostrara, que
le recordara que aln éramos nosotros. Y cuando el sol volvia a
filtrarse por mi ventana, me despertaba sintiéndome vacia, con la
piel marcada por algo que no podia llamar amor.

El cansancio se acumulaba en mi cuerpo y en mi mente. Poco a poco
me resquebrajaba por dentro.

Habia noches en que, rendida, me quedaba dormida en el sof3,
evitando mi cama, evitando el abismo. En esos momentos no sonaba
con Anthony. En su lugar, veia advertencias: rostros familiares que
intentaban alcanzarme desde la lejania, susurros de preocupacion
que se desvanecian antes de que pudiera entenderlos. Mis padres,
Lou, Candace... Julien.

Su imagen siempre aparecia al final. Su expresion reflejaba tristeza,
como si supiera lo que me ocurria y deseara salvarme de algo que ni
yo misma entendia. Y, por un instante, queria extender mi mano,
detener su dolor. Pero cuando despertaba, todo se volvia confuso. La
bruma de la noche me envolvia de nuevo, y regresaba a ese espacio
donde podia tener a Anthony, donde aln me pertenecia.

Finalmente, reuni el valor y cancelé la cita en la galeria. Senti una
ligera paz, y creo que Anthony también. Se tranquilizd, satisfecho
con mi decisidon, con el hecho de que me mantuviera alejada de
Julien, de su hermana, de todos los que alguna vez fueron mi apoyo.
Sabia que estaba mal, que me aislaba. Pero cada noche, Anthony
volvia a ser el hombre que amaba.

Y me hacia sentir Unica... aunque, en el fondo, supiera que me
estaba perdiendo a mi misma.

Cuatro meses habian pasado desde su muerte cuando llegd el
cumpleafios de Lou, y con él, las discusiones regresaron. Las noches
se tornaron interminables, llenas de susurros, de reproches, de



suplicas que se volvian dérdenes. Anthony insistia en que no debia
acudir a la fiesta de su hermana, y yo, agotada, casi cedo.

Mi aislamiento habia dejado de ser un secreto. No respondia
llamadas, no abria la puerta cuando alguien venia a buscarme, y
fingia no estar en casa viendo a mis seres queridos desde la
ventana. Todos sabian que algo andaba mal. Incluso yo. Pero
aferrarme a Anthony, a esa conexion etérea y enfermiza, me
resultaba mas facil que enfrentar la realidad.

Sin embargo, Candace no me dio opcién. Me amenazd con llamar a
la policia, con derribar mi puerta si era necesario. Y aunque el miedo
a perderlo me hacia dudar, algo en su voz encendidé una chispa en
mi. Esa noche, todo cambio.

Me negué a tomar la pastilla. El efecto fue casi inmediato. Senti los
ruidos, los susurros cobrando fuerza en cada rincon de la casa, los
objetos vibrando levemente antes de moverse. Anthony estaba
desesperado por comunicarse, por detenerme. Aunque me habia
acostumbrado a estas manifestaciones, alin me estremecian.

Me aferré al vestido elegido y tomé algunas cosas antes de dirigirme
a la puerta. Cuando giré el pomo, senti una presion fria en el brazo.
Sus dedos invisibles se cerraron sobre mi piel con firmeza, exigiendo
que me quedara. Me llené de terror, y con un forcejeo desesperado
logré zafarme. Sali corriendo, sin atreverme a mirar atras.

El apartamento de Candace fue un refugio instantaneo. Apenas
crucé la puerta, el aire se sintid mas liviano. La ausencia de su
presencia, de su voz, de su furia, me permitio respirar.

No habia nadie en casa. Supuse que Candace ya estaria en la fiesta.
Me miré en el espejo del pasillo y apenas me reconoci. Ojeras
profundas marcaban mi rostro, como sombras de todas las noches
sin descanso. El vestido, que alguna vez me ajustaba a la perfeccion,
colgaba flojo en mi cuerpo. Habia adelgazado. Al menos cinco kilos,
tal vez mas.



No queria pensar en eso.

Con los labios temblorosos me apliqué un poco de maquillaje,
intenté devolverme algo de color. Me calcé los zapatos y sali.

Al entrar en el saldén de fiestas, todo me parecid irreal. Las luces
titilaban en tonos cdlidos, el ambiente rebosaba de vida, las mesas
estaban decoradas con delicadeza, como si formaran parte de una
pintura vibrante. Pero lo que realmente me dejé perpleja fueron las
miradas.

No eran simples miradas curiosas. Eran ojos abiertos de par en par,
rostros tensos entre el horror y el asombro. Senti los murmullos que
se arrastraban por las esquinas del saldn.

Lou se abrid paso entre la multitud y me envolvid en un abrazo
fuerte, lleno de emocion.

—Gracias por venir —susurrd con alivio, como si temiera que me
esfumara.

Yo asenti, pero la incomodidad no me abandond. La forma en que
me observaban, los cuchicheos que se multiplicaban a mi alrededor
me hicieron sentir desnuda. Como si supieran algo que yo no
entendia todavia.

—éEstoy mal combinada? —pregunté con una sonrisa tensa,
tratando de ignorar la sensacidén de estar en el centro de un juicio
silencioso.

Lou negd con dulzura y apretd mi brazo con suavidad.

—No, nena. Solo llevaban muchos dias sin verte y estan
asombrados. Es todo.

Mi madre y Candace se acercaron y me abrazaron, sus cuerpos
calidos contrastando con el frio que llevaba incrustado en los
huesos. Lou se alejé para saludar a otros invitados, y enseguida, las



miradas inquisitivas se disiparon. Algo debid decir, que les hizo
recordar que yo aun estaba alli, que era real.

Pero entonces lo vi.

Al otro lado del saldn, parado junto a una imponente pintura que
decoraba el muro, estaba Julien.

Mi estdmago se encogié de inmediato. Un calor sofocante subid por
mi pecho, y por un instante, mi vision se tornd borrosa con la furia
que me recorrid. Una trampa. Me tendieron una maldita trampa.

Anthony tenia razén. Todos querian separarnos.

Julien no se movio. No intentd acercarse. Solo me mird, con una
expresion de tristeza tan profunda que casi parecia querer ocultar.
Sus ojos eran una suplica silenciosa, pero yo no queria escucharla.

—No va a acercarse, no te preocupes —dijo Candace con suavidad.

—No entiendo por qué Julien esta aqui —espeté, sintiendo que mi
voz se volvia mas cortante de lo que pretendia.

—Porque Lou lo invitd, es su amigo.

Un dolor punzante se form6 en mi estdmago, cegandome. Al
principio lo confundi con rabia, con indignacién por haber sido
traicionada. Pero, en lo mas profundo de mi mente, sabia que era
otra cosa. Celos.

—Anthony tenia razon —murmuré, mas para mi que para ellas—.
Todos quieren separarnos.

Candace se tenso a mi lado.

—éTe estds escuchando? —preguntd con un tono mezcla de
incredulidad y desesperacion—. Anthony murid, Mel. Y es tragico, es
horrible. Pero tU sobreviviste, y él esta tratando de llevarte con él.



El aire se volvid pesado, como si el saldén entero se redujera a la
minima expresion de su verdad.

—CY no crees que quizas sea mi decisiéon? —repliqué con los ojos
ardiendo—. ¢No piensas que puede que desee irme con él?

Detras de mi, la voz de Lou se alzd, pausada pero firme.

—No lo deseas, Mel. No es sano. Y ese que quiere llevarte... no es
mi hermano.

Sus palabras me golpearon con una dureza dolorosa. Quise huir,
correr hasta que el aire me faltara y el mundo dejara de existir. Pero
algo dentro de mi se aferrd al suelo. Y aunque no lo comprendia, no
intenté escapar.

—Julien no va a acercarse, Mel —insistio Candace, con esa ternura
firme que siempre la habia caracterizado—. El va a respetar lo que le
pidas. Porque cuando se ama no se obliga, se deja ir, se deja decidir.

El dolor en mi pecho se incremento.

—Por eso sé que ese no es mi hermano —continud Lou, su voz
quebrandose apenas—. El era compasivo, desinteresado, solo queria
hacer el bien, ayudar... y te amaba. Jamas te haria dafo.

Mis labios se entreabrieron para responder, pero ninguna palabra
salid. Las lagrimas se agolpaban en mis ojos y en los de Lou, un
espejo del dolor que ambas cargabamos.

—éQuién dice que me esta haciendo dafo? —pregunté.
Lou intercambié una mirada con Candace antes de hablar.
—DMirate en el espejo, Mel. Esa no eres tu.

Senti un nudo en el estdbmago cuando Candace tomd mi mano y me
guio hacia un gran espejo en un lateral del salon. Mi reflejo me
golped como un pufietazo en el pecho.



No era la mujer que vi en casa antes de salir. Tampoco era la
Melanie que solia ser.

Frente a mi, habia un rostro que apenas reconocia: palido,
demacrado, con ojeras profundas que parecian las sombras de lo
vivido. Mi clavicula se marcaba con demasiada nitidez, y el vestido,
que antes me quedaba ajustado, ahora parecia colgar de mi cuerpo
como si perteneciera a alguien mas.

De repente, entendi las miradas de los invitados. No era sorpresa.
Era preocupacion.

Retrocedi un paso, sintiendo el peso del aire sobre mis hombros.
Trastabillé, y cuando crei que caeria, una mano fuerte me sujetd con
suavidad, con firmeza.

El aroma me lo dijo antes de que pudiera siquiera girarme. Julien.

Mi piel se erizd. No solo donde senti su mano, sino en todo mi
cuerpo.

—Dijeron que no se acercaria —murmuré con un tono que intentaba
ser molesto, pero que carecia de conviccion.

Su agarre permanecid por un segundo mas antes de aflojarse
ligeramente.

—No te dejaré caer, Melanie —respondié con voz baja, como si esas
palabras fueran un juramento—. Te soltaré si me lo pides... pero
mientras pueda, nunca te dejaré caer.

Algo dentro de mi se agrieto.

Su voz, su mirada, la calidez en su toque. Era real. Julien estaba ahi,
a mi lado, mientras el resto del mundo se desvanecia.

Mi hermana y Lou desaparecieron en el bullicio de la fiesta.
Comprendi, que era verdad lo que pensaba. Todo esto habia sido
planeado.



Una intervencion.

Pero lo que mas me sorprendié fue que, al perderme en el azul
profundo de los ojos de Julien, ya no sentia ira ni traicion. Por
primera vez en mucho tiempo... no sentia miedo.

—¢éPor qué? —murmuré.

Julien no apartd la mirada de la mia.

—Sabes por qué —respondidé con suavidad.

Y lo sabia. Pero reconocerlo en voz alta era otra historia.

Asenti, dejando que el silencio nos envolviera. No supe qué decir, ni
siquiera si debia decir algo. Sin embargo, tampoco quise moverme.
Ese pequefio espacio en el que nos encontrabamos me hacia sentir...
diferente. A salvo.

No traté de razonar por qué. No queria admitirlo. Anthony era el
amor de mi vida, la persona por la que habria dado todo. No tenia
que sentir miedo de él. Pero lo sentia.

Lo amaba, lo extrafiaba con una desesperacion desgarradora, pero
el temor se habia instalado en mi pecho y no pretendia alejarse
nunca mas.

Y, lo mas inquietante de todo, era que Julien no me era indiferente.
Algo en él despertaba una familiaridad calida, como si en lo mas
profundo de mi alma supiera que acercarme a él, permitirle
ayudarme, era lo correcto.

Porque, ciertamente, necesitaba ayuda.

—Estas hermosa —dijo de repente, su voz era un suave roce contra
mi piel.

—Estoy vuelta un desastre —repliqué sin pensarlo.



Julien negd con la cabeza, con esa media sonrisa que parecia un
reflejo genuino de su esencia.

—No concuerdo contigo.

Me quedé inmovil, atrapada en el instante en que su sonrisa
aparecio. Fue como si mi mente se apagara por un segundo, como Si
el caos dentro de mi se disipara apenas un poco. Dejé de
cuestionarlo todo, de pensar. Me permiti sentir ese resquicio de paz,
aunque fuera minusculo.

—Melanie, no quiero abrumarte —comenzé a decir con tono
cuidadoso.

—No lo hagas —lo detuve de inmediato.
El suspird, pero no retrocedio.

—Solo quiero que sepas que puedes ir a la galeria y tomar la clase
con Holly.

Sus palabras me desconcertaron. Me quedé quieta, observandolo,
esperando que continuara.

—Sé que Anthony teme que me acerque a ti, y lo entiendo —
prosiguid—. Pero no soy el enemigo, Melanie. Ha sido un tormento
para mi el pensar que estoy enamorado de la mujer de mi amigo.

Mi corazon se detuvo.

—Porque yo también lo extrafio —afiadié con un dolor genuino en la
voz—. Mucho.

Demasiadas confesiones en tan pocos segundos. Demasiados
sentimientos amontonandose en mi pecho hasta volverse un nudo
en mi garganta.

¢Enamorado?

¢Como podia amarme? Apenas me conocia.



Pero, aunque intentara negarlo o mas bien, no quisiera aceptarlo,
aquellas palabras no me daban igual. Yo también sentia algo.

—No creo que debamos seguir hablando, Julien. Lo siento.

Intenté darme la vuelta, poner distancia entre nosotros, pero me
detuvo sin tocarme.

—Por favor, Melanie. Ve a la clase —dijo, con una intensidad que
hizo que todo mi cuerpo se tensara—. Yo me mantendré lejos de la
galeria cuando estés alli y respetaré tu voluntad. Lo prometo.

Me giré nuevamente y lo miré a los ojos, buscando una razén para
que aceptara sin mas el permanecer lejos de mi.

—¢éPor qué lo haces?
Julien esboz6 una sonrisa triste.

—Porque es lo que quieres —susurro—. Y yo siempre respetaré tu
decision... aunque no esté de acuerdo con ella.

Sus palabras me pesaron en el alma. Porque en el fondo, sabia que
decia la verdad.

"Porque es lo correcto”.

Lo pensé, aunque no quise reflexionar demasiado en ello. Pero la
realidad estaba ahi, tangible e inevitable: Julien actuaba de Ila
manera correcta. Y aceptar eso significaba admitir que Anthony no lo
hacia.

Intenté justificarlo, achacarlo al trauma, a la desesperacion de
perderlo todo de un dia para otro. Pero habian pasado cuatro meses,
y en vez de mejorar, las cosas en casa iban en picada.

Era momento de decidir. Mas que una obligacion, lo queria.

—Dile a Holly que mafana estaré alli —indique con firmeza.



Vi cdmo Julien exhalaba el aire que llevaba contenido, como si esas
palabras hubieran desatado la tensidon de su cuerpo. Su postura se
relajé apenas un poco, pero no dijo nada.

Yo me alejé, dandole la espalda a él, a todo, y me senté junto a mis
hermanos. No volvi a mirarlo.

El resto de la noche transcurrid en un paréntesis de normalidad
forzada. No dejé que mi mente regresara a mi realidad. No hasta
que tuve que volver a casa.

Apenas abri la puerta, el cambio en el ambiente fue abrumador.

El aire era denso, pesado, cargado de una tension fria que se aferrd
a mi piel como una advertencia silenciosa. Mis 0jos recorrieron la
habitacidén y se detuvieron en el suelo. Habia fragmentos de vidrio
esparcidos, brillando a la luz tenue de la lampara. El color me resulté
familiar.

El jarron de la mesa central.

Respiré hondo y busqué el recogedor. Limpié el desastre con manos
temblorosas, ignorando la sensacidén de que no estaba sola.

Me dirigi a la alcoba, me cambié con movimientos lentos, tratando
de fingir que el ambiente no era tan frio, tan ajeno, tan... vacio. Me
meti en la cama y me quedé quieta.

No senti la necesidad de tomar la pastilla para dormir. Después de
tantos dias dependiendo de ella, temia haber desarrollado una
adiccion. Pero no la necesité. Y eso me tranquilizo.

Apagué la luz.
El silencio se estird en la oscuridad.

No supe cuanto tiempo pasd antes de que sintiera su presencia.
Anthony estaba a mi lado.

—\oy a ir a la clase en la galeria —dije en voz baja, sin moverme.



Un vacio espeso inundé la habitacion.

—Julien no estarda —agregué con rapidez, pensando que eso lo
calmaria—. Solo Holly.

El aire parecio vibrar con algo que no pude definir.
—No tiene que estar —susurré—. Ya se ha colado entre nosotros.
Negué con la cabeza, pero una punzada de culpa me atraveso.

Porque tenia razdon. No podia dejar de pensar en Julien. En su
mirada. En como me hacia sentir.

Queria volver a esa paz, a ese instante de seguridad.

De repente, dejé de percibir el peso de Anthony en la cama. Contuve
el aliento y miré a mi alrededor.

No estaba alli.

Cuando abri los ojos aquella mafana, la calma reinaba. Pero no una
calma pacifica, sino una densa, tensa, como la que se forma en el
ojo del huracan antes de que todo se desate.

El aire era demasiado estatico, frio. Tanto que me erizd la piel.
Negué con la cabeza y me obligué a no pensar en ello.

Me vesti con movimientos mecanicos, sintiendo el peso invisible de
la noche anterior todavia aferrado a mis hombros. Busqué a Perla,
quien parecia tan inquieta como yo, y salimos. No queria quedarme
un minuto mas en esa casa, ni darle oportunidad de influir en mi. De
hacerme desistir.

La mafiana transcurrié sin rumbo. Deambulé por la ciudad sin un
destino claro, sumergida en una especie de letargo que me mantenia
a flote, pero no presente. El ruido de las calles, las bocinas de los
autos, la brisa que jugaba con mi cabello... todo pasaba a través de
mi como si yo fuera un espectro, un reflejo sin esencia.



Finalmente, llevé a Perla al apartamento de Candace. Ultimamente la
habia notado nerviosa, inquieta, y temia que el ambiente cargado de
mi casa la enfermara.

Candace me recibid con una sonrisa sincera. Sus ojos brillaron con
un matiz de alivio cuando le comenté que asistiria a la clase con
Holly.

—Estoy orgullosa de ti, Mel —dijo mientras acariciaba a Perla—. Sé
que te hara bien.

No respondi, solo asenti. Porque en el fondo, una parte de mi lo
sabia también.

Cuando la hora se acercd, me despedi y dirigi mis pasos a la galeria.

Holly me recibié con una calidez que me envolvid como una manta
tibia en medio de un invierno cruel.

—Me alegra tanto que hayas venido —dijo con entusiasmo,
guiandome hasta una sala que ya habia visto antes.

Pero esta vez estaba vacia.

No habia nadie mas, solo un caballete frente a mi, sosteniendo un
lienzo en blanco, inmenso y expectante, como si esperara que
derramara en él todo lo que mi alma habia estado reprimiendo.

—éQué debo hacer? —pregunté en un susurro.
Holly sonrio.

—Por hoy, solo toma el pincel y déjate llevar.
Asenti y obededi.

El primer trazo fue timido, casi tembloroso. Luego vino otro, y otro
mas. Poco a poco, los colores comenzaron a fluir de mis manos
como si siempre hubieran estado ahi, esperando una oportunidad
para liberarse.



Mientras pintaba, Holly me hacia preguntas. Sus palabras eran
sutiles, pero senti que, a través de cada pincelada, ella leia lo que yo
no podia decir en voz alta.

El tiempo se desdibujé. Era solo yo, el lienzo y el latido de mis
emociones derramandose en colores.

En algunos momentos, las lagrimas escapaban sin que pudiera
detenerlas. En otros, sentia que, por primera vez en meses, al fin
podia respirar.

Fue liberador, hermoso, como volver a la vida.

Justo cuando me preparaba para irme, una mujer se acercé a Holly
con pasos seguros y un aura de serenidad que me desconcertod.

—¢Julien esta por aqui? —pregunto.

Luego, sus 0jos se encontraron con los mios y, para mi sorpresa,
sonrio con total naturalidad.

—Hola, Melanie —dijo con la familiaridad de alguien que me conocia
de toda la vida—. Me alegra que hayas venido.

Mis labios se entreabrieron, pero ninguna palabra salié. ¢Como sabia
mi nombre?

Holly notd mi desconcierto y se apresurd a aclararlo.

—iOh! Perddon por mi mala educacién. Melanie, ella es Tess, una
amiga de Julien.

Tess extendid su mano con amabilidad. Yo dudé un segundo antes
de estrecharla.

—Encantada de conocerte, Tess.
Ella inclind la cabeza con una sonrisa leve.

—¢éTe apetece tomar un té?



Senti un ligero nudo en la garganta.

Algo en su voz, en su manera de mirarme, me hizo pensar que esa
invitacion era mucho mas que una simple taza de té. No supe por
qué asenti.

Todo en mi interior gritaba que aquello no era mas que otra
intervencion disfrazada, una extensién de la noche anterior. Y, sin
embargo, acepté.

Tal vez porque se sentia bien, o quizas porque queria saber mas de
Julien, pero esta vez a través de alguien mas.

Tenia la necesidad de descubrir si todo lo que Anthony decia de él
era cierto... aunque, en lo mas profundo de mi ser, sabia que no lo
era. Y necesitaba esa confirmacion.

Antes de salir, me despedi de Holly, asegurandole que la llamaria
para agendar otra clase. No queria perder esa sensacion de libertad
que me habia regalado la pintura.

Tess y yo cruzamos la calle y nos adentramos en una pequefa
pasteleria.

El aroma a café recién hecho y canela me envolvid apenas
traspasamos la puerta. Era un lugar calido, acogedor, con mesas de
madera oscura y vitrinas repletas de postres tan delicados que
parecian pequenas obras de arte.

Ordenamos un par de tazas de té y dos porciones de torta de
chocolate.

No recordaba la ultima vez que disfruté realmente de la comida.
Desde hacia meses, comer habia sido solo una respuesta mecanica a
los retortijones en mi estdmago, un intento de acallar el vacio que
crecia dentro de mi.

Pero aquella tarde fue diferente.



Cuando el primer bocado de chocolate se deshizo en mi boca, una
sensacion inesperada me recorrid. Era dulzura, era calidez... era
placer.

Me di cuenta de cuanto extranaba sentir algo bueno.
Tess me observo con una sonrisa suave.
—éCOmo me reconociste? —pregunté, rompiendo el silencio.

—Por los cuadros de Julien —respondié con naturalidad—. Ademas,
sabia que vendrias hoy. Por eso acudi.

Sus palabras hicieron que mi estdmago se encogiera.
—¢Julien te lo pidié?

—No —negd con la cabeza—. El no sabe que estoy aqui. Vine por
voluntad propia.

Mi curiosidad aumentod. Si habia ido, era porque queria decirme algo,
y Yo estaba dispuesta a escucharla.

Tess tomd su taza entre las manos y permanecié en silencio un
momento, como si reuniera fuerzas para lo que estaba a punto de
decir.

—Hace muchos afios perdi a mi esposo —confesd finalmente.
Sus palabras me tomaron por sorpresa. No esperaba aquello.

—Siempre he sido catdlica —continu6— y me he encomendado a los
designios de Dios, pero... rechacé lo que sucedid. Me negué a
superarlo.

Sus dedos se crisparon en torno a la taza.

—Pasé momentos muy oscuros, Melanie —su voz se volvid mas baja,
mas pesada—. No tuve a nadie que me guiara. Casi pierdo la vida.



Sus ojos se tornaron brillantes, conteniendo un mar de emociones
que, de algiin modo, senti que comprendia demasiado bien. Porque,
aunque Tess y yo éramos dos personas distintas, su historia parecia
entrelazarse con la mia.

—Hasta que una noche tuve un suefo —confesd con la mirada
perdida en algun punto de la mesa—. Conrad me hablaba, me
abrazaba... y me pedia que continuara.

El aire en la pasteleria se sintié de pronto mas denso, como si sus
recuerdos se materializaran y flotaran entre nosotras.

—Me prometid que nos reencontrariamos —continué—, pero que
debia seguir... no por nuestra hija, ni por nadie mas, sino por mi.
Porque aun faltaban muchas cosas por cumplir en esta vida para mi.

Su confesion dolia.

Era lo que Lou me habia dicho. Cuando una persona ama de verdad,
quiere que el objeto de su amor esté bien, que sea feliz, aunque eso
signifique soltarlo.

Me removi en mi asiento.
Tess sonrid con tristeza.

—Al dia siguiente me desperté, me levanté y me arreglé. Sali al
mundo y lo vi todo con una perspectiva diferente.

Sus dedos acariciaron la porcelana de la taza con suavidad, como si
dentro de ella estuviera la respuesta a todo.

—Sabia que Conrad no me habia abandonado —susurré—, pero
entendi que era mi momento de dejarlo descansar.

Sus palabras se me clavaron en el pecho.
Razoné que la situacion de Tess no era la misma que la mia.

Ella se aferraba a Conrad.



Yo... yo estaba tan segura de que Anthony era el que se aferraba a
mi.

De repente, cai en cuenta y me aterroricé. Tess me mird con una
especie de comprension silenciosa.

—A veces creemos cosas que no son —dijo con voz pausada—, y no
nos damos cuenta de que somos tan participes de la situacién como
los demas.

Mi respiracion se agito.

—Esta en ti también dejar ir. Cuando sea el momento.
El nudo en mi garganta era insoportable.

Necesitaba cambiar de tema.

—iCOmo conociste a Julien? —pregunté, tratando de ocultar la
tormenta en mi interior.

Los ojos de Tess brillaron con un matiz distinto, mas calido.

—Un dia apareci6 frente a mi —respondid con una sonrisa nostalgica
—, me brindd ayuda con unas bolsas que no me permitian caminar
bien... y supe que me necesitaba, y yo a él.

—¢éNo te inquietd cuando conociste su pasado? —solté sin pensar,
asumiendo que ella estaba al tanto de todo sobre el caso en Francia.

Tess no desvio la mirada.

—Cuando dos almas se reconocen —dijo con una firmeza que me
estremecié—, ninguna duda permanece.

Mis dedos se aferraron al borde de la taza. Porque, por mucho que
intentara evitarlo... Sus palabras hacian eco dentro de mi.

Me sorprendid darme cuenta de que Tess también sentia una
conexién con Julien. Era evidente que la suya no tenia el mismo
matiz que la mia. Era diferente. Mas maternal.



—Lo quieres —afirmé.
Tess asintio con suavidad.

—Julien ha sufrido mucho. Ha pasado su vida tratando de construir
una familia.

Sus palabras resonaron en el aire, cargadas de un peso invisible.

—Después del abandono de su padre —continuo—, intentd
encontrar ese amor con la chica de la que se enamord en Paris... y
luego, al llegar aqui, me gusta pensar que yo le he podido dar un
poco de esa familia que tanto necesitaba.

Sus palabras fueron cuidadosas, elegidas con precision. No quiso
revelarme demasiado. Pero la mencidén de esa mujer en Paris...

Me dolid. Mas de lo que queria admitir.

Tess parecid notarlo, porque una leve sonrisa aparecid en su rostro
antes de hablar.

—No tienes de qué preocuparte, Melanie —asegurod, con una certeza
que me desarmdé—. TU ya estabas anclada en el alma de Julien
desde siempre.

El aire se atascd en mis pulmones.

—Jamas sus ojos han brillado tanto como cuando habla de ti.
Bajé la mirada.

Nos quedamos un rato mas en la pasteleria, conversando.

Hablamos de ella, de su vida, de como Julien se habia asentado en
Nueva York.

Francia apenas fue mencionada. No insisti. Entendi sus razones.

Cuando nos despedimos, cada una tom6 su camino. Pero algo
dentro de mi habia cambiado. Se sintid correcto, real, genuino... y



gratificante.
Y en el fondo de mi corazén, confirmé lo que ya sabia:

Julien no era una mala persona. El también habia pasado meses de
tormento. El también habia sentido culpa, dolor, miedo. Tal vez... No
éramos tan diferentes después de todo.



CAPITULO 21

Verdades Ocultas

JULIEN

Tal como le prometi a Melanie, resisti el impulso de ir a la galeria
durante su primera clase. Aunque cada fibra de mi ser anhelaba
verla, me mantuve al margen. Segun Holly, todo habia salido bien;
incluso percibié en Melanie una chispa que le hacia pensar que
regresaria pronto. Me aferré a esa esperanza como un naufrago a un
pedazo de madera en alta mar. Su situacion la estaba consumiendo,
y yo no tenia forma de irrumpir en su mundo para hacerle ver a
Anthony el dano que le causaba.

Las noches se volvieron eternas, pesadas, una tortura silenciosa. El
suefo se convirtid en un lujo inalcanzable. Me quedaba acostado en
la penumbra, la mente enredada en pensamientos que no llevaban a
ninguna parte, la ansiedad devorandome desde dentro. Buscaba
soluciones, estrategias, cualquier manera de ayudarla, pero todo se
sentia inutil.

Después de la fiesta de Lou, surgid una inesperada conexidén con
Candace, la hermana de Melanie. Supongo que tanto ella como el
resto de su familia veian lo mal que estaba y, de alguna forma,
confiaban en que yo podia ser la grieta por donde se filtrara un poco
de luz en su vida. Pero yo no tenia tanta seguridad. El amor que
Melanie sentia por Anthony era profundo, enraizado en su alma. De
haber creido que ella estaba bien, habria desaparecido sin dudarlo.
La Unica razdn por la que seguia aqui, luchando contra lo imposible,
era porque cada dia la veia mas apagada, mas fragil, como una flor



marchitdndose bajo un sol implacable. Y tenia miedo de que un dia
no pudiera recuperarse.

Pasaron los dias. Mas de una semana desde su primera clase, y
Melanie no llamaba a Holly. La desesperacion comenzd a calarme
hasta los huesos, asi que rompi mi promesa de mantenerme al
margen y contacté a Candace. Ella me asegurd que su hermana iria
pronto a la galeria. Me aferré a esas palabras con cautela, sin
permitirme demasiado optimismo. Pero dos dias después, Holly me
confirmd que Melanie habia agendado una nueva cita.

El alivio fue inmediato, pero lo que realmente me dejo sin aliento fue
el mensaje que recibi de Melanie poco después. Solo una frase,
sencilla pero esperanzadora: No tienes que evitar la galeria cuando
yo esté alli.

El corazon me dio un vuelco, un cosquilleo recorrié mi piel. Aquello
significaba algo. No era una rendicion, ni siquiera una sefal de que
las cosas serian faciles, pero era una puerta entreabierta, un
resquicio de luz.

Senti esperanza.

Me preparé para ese dia con la emocion torpe de un adolescente en
su primera cita. Queria que todo fuera perfecto, que cada detalle
fluyera con naturalidad. Por un instante, consideré llevarle flores o
chocolates, pero rapidamente descarté la idea. No queria abrumarla
ni dar un paso en falso. Una cosa era que me permitiera estar alli, y
otra muy distinta que me aceptara en su vida.

Llegué a la galeria cuando su clase ya iba avanzada, con la intencion
de no interrumpir ni de parecer demasiado ansioso, aunque lo
estaba. Mi corazon latia con fuerza mientras me asomaba al salén
donde compartia con Holly. Lo que vi me sorprendié y, al mismo
tiempo, me llend de una grata calidez.

—Acércate, Julien —dijo, sin apartar la vista del lienzo—. Quiero tu
opinidn sobre esta pintura. Creo que es una locura, pero Holly sigue



insistiendo en que es maravillosa.

Respiré hondo, tratando de contener la emocion, y avancé unos
pasos, ubicandome lo suficientemente cerca para apreciar su obra,
pero a una distancia prudente, sin irrumpir en su espacio personal.

El lienzo estaba cubierto de pinceladas intensas, una mezcla de
colores frios que transmitian un torbellino de emociones. Era una
pintura abstracta, oscura, donde la luz intentaba filtrarse por una
esquina, pero se veia opacada por una silueta indefinida, una
sombra persistente. Dos lineas en rojo apagado cruzaban la
composicidon como cuerdas tensas, sin revelar del todo qué estaban
atando. En el lado izquierdo, una figura gris, etérea y solitaria,
parecia observar desde la penumbra.

Me perdi en los detalles, tratando de descifrar cada trazo, hasta que
su voz me sacé de mis pensamientos.

—No puedes detenerte ahora.
Levanté la mirada y me encontré con la suya, inquisitiva.

—TU sabes analizar muy bien el arte —continu6—. Dime qué te
transmite.

Entendi de inmediato a qué se referia. No era solo sobre la pintura.
Era sobre nosotros. Sobre la forma en que alguna vez le comparti mi
percepcion de los cuadros de Monet y Van Gogh.

Tomé aire, eligiendo mis palabras con cuidado. Sabia que debia ser
honesto. No podia mentirle ni edulcorar la verdad, pero también
temia que mis palabras la alejaran de nuevo.

—Es un poco asfixiante, como si la oscuridad lo devorara todo —
murmuré, observando el lienzo con detenimiento—. Me hace sentir
preso, atrapado. La luz esta ahi, pero es inalcanzable. Es como si
cada intento por alcanzarla fuera en vano. Siento que pierdo la
esperanza, la fuerza... y aunque sé que deberia seguir luchando, hay



una parte de mi que cree que es mejor dejarse caer, rendirse ante el
abismo y desaparecer.

El silencio llend la habitacién por unos segundos. Cuando volvi la
mirada hacia Melanie, sus ojos se habian clavado en los mios,
conteniendo lagrimas que amenazaban con caer. Su respiracion era
entrecortada, y por un instante, senti que se estaba aferrando a mis
palabras como si fueran su Unica tabla de salvacion.

—Pero no lo harads, éverdad? —susurrd, con la voz temblorosa,
suplicando una promesa que yo estaba mas que dispuesto en hacer
—. No me dejaras caer.

No necesité pensarlo.
—Nunca —respondi con firmeza.

Queria tocarla. Abrazarla. Que sintiera mi calor y asegurarle que
todo estaria bien. Pero no me movi. Sabia que aun habia un abismo
entre nosotros, uno que no podia cruzar sin su permiso.

Fue entonces cuando me percaté de que nos encontrabamos solos.
Holly ya no estaba. No sabia en qué momento habia salido de la
habitacién, ni cuanto tiempo llevabamos sumidos en aquella
conversacion. Me preocupd que Melanie pensara que todo estaba
planeado, que de alguna manera la habia puesto en esta situacion
deliberadamente.

—Voy por Holly —dije, dando un paso hacia la puerta—. No vi a
ddnde se fue.

—No es necesario, Julien —me detuvo Melanie, con un matiz
diferente en la voz.

La miré, confundido.
—Creo que tu puedes seguir con mis clases.

Mis clases.



Esas dos palabras hicieron que mi corazon latiera con fuerza dentro
de mi pecho. Porque significaban mucho mas que una simple
peticion. No era solo esta clase. Era un puente. Un espacio que ella
estaba dispuesta a compartir conmigo, una oportunidad para
reconstruir lo que se habia roto.

Asenti, sin palabras, porque el nudo en mi garganta amenazaba con
quebrar mi voz. Y asi pasamos el resto del tiempo, con ella pintando
y yo observandola, formulando preguntas cortas, guiandola sin
presionarla, ayudandola a volcar en el lienzo todo lo que su alma
llevaba dentro.

Ese dia, algo cambid.

Lo senti en la forma en que su postura se relajé. En cdmo sus
pinceladas adquirieron una leve fluidez, casi imperceptible, pero real.
En la manera en que su mirada ya no reflejaba solo sufrimiento, sino
un atisbo de algo mas... éEsperanza, quizas?

La puerta entre nosotros se habia abierto, aunque fuera solo un
pOCo.

Tuve la sensacidn de que Melanie ya no creia ciegamente en las
palabras de Anthony. De que, de alguna manera, estaba
recuperando las ganas de vivir, aunque el camino aun se vislumbrara
oscuro y empinado.

Cuando la clase termind y la acompané a la salida, un nuevo rayo de
luz ilumind mi camino.

—Julien.

El sonido de mi nombre en sus labios fue un golpe directo a mi
pecho, un susurro que amenazaba con hacerme perder la razon.
Cada fibra de mi ser anhelaba estrecharla entre mis brazos, borrar
con un beso toda la distancia que aun nos separaba. Pero me
contuve. Porque hacerlo significaba forzar un momento que aun no
le pertenecia al presente.



—Candace me ha conseguido una terapeuta —dijo, con su voz
apenas un murmullo cargado de incertidumbre—. Confieso que
nunca me han gustado esos sitios.

Su confesion me hizo sonreir, mas por la familiaridad de su tono que
por sus palabras.

—¢Te refieres a los consultorios? —pregunté con suavidad.

Ella también sonrid, un gesto pequefo pero genuino.

—Si. Esos lugares de color blanco, carentes de emociones, frios.
Asenti, entendiendo su reticencia.

—Los consultorios ahora son muy diferentes a las clinicas
psiquiatricas, Melanie. Podrias darle una oportunidad.

Hubo un breve silencio.
—¢Vendrias conmigo?

Todo dentro de mi vibrd, despertando una alegria tan intensa que
apenas logré disimular. Después de tantos meses de desdicha, de
verla deslizarse lentamente hacia un abismo del que temi que nunca
saldria, esa simple peticion fue un salvavidas lanzado en medio del
océano de oscuridad que estabamos viviendo.

—Por supuesto —respondi sin dudarlo.

Ella asintid con un leve movimiento de cabeza, como si aln
procesara lo que acababa de hacer, y me aseguré que me enviaria la
direccion y la hora por WhatsApp.

Se gir6 entonces, buscando a Holly con la mirada, tal vez para
despedirse. Pero al no verla, me pidi6 que le diera su
agradecimiento.

La observé alejarse, su andar pausado, con los hombros levemente
encorvados, como si una parte de ella no quisiera irse todavia. No



habia en su caminar rastro de duda ni de tristeza, sino algo distinto
que no supe definir con claridad.

Quizas debi detenerla. Decirle algo mas. Pero no lo hice.
Habia ganado demasiado ese dia. Y no queria arruinarlo.

Solo media hora después, mi teléfono vibré con la notificacién que
esperaba con ansias. El mensaje de Melanie era conciso, directo: la
cita seria al dia siguiente, a las diez de la mafiana. Me envid la
direccion y dejo claro que nos encontrariamos alli. No debia ir a
buscarla.

No necesitaba explicaciones. Lo entendi al instante.

Aungue sonara absurdo y desafiara toda logica, supe que no queria
que Anthony se diera cuenta.

Fue entonces cuando me golped una verdad escalofriante: todos
habiamos aceptado sin cuestionamientos que Anthony seguia alli.
Que su espiritu aun rondaba esa casa, atrapandola en un ciclo de
tormento y encierro. Parecia una locura, pero era real.

La manana siguiente, llegué al consultorio con mucha antelacion.
Queria estar alli antes que ella, asegurarme de que todo estuviera
bien. Me senté en una banca cercana, observando la entrada,
sintiendo la brisa fria de la manana contra mi piel. Minutos se
convirtieron en eternidades. Pasaban los transelntes, la vida seguia,
y yo continuaba esperando.

A las diez en punto, aun no habia llegado.
A las 10:05, me levanté, inquieto.

A las 10:10, crucé la puerta del consultorio con la esperanza de
encontrarla dentro, pero la recepcionista confirmé lo que temia:
Melanie no aparecia.



El miedo se hizo presente. ¢Y si él la convencid de no venir? &Y si
habia logrado manipularla, como tantas otras veces?

Luché contra el impulso de llamarla. Sabia que cualquier presién solo
empeoraria las cosas. En su lugar, escribi a Candace.

"Voy a llamarla ahora mismo."
El reloj marcaba las 10:18 cuando la vi aparecer.

Su silueta fragil cruzé la puerta con paso apresurado, su cabello un
poco revuelto, los ojos enrojecidos por las lagrimas que,
seguramente, habia derramado en el camino. Sus labios temblaron
en un intento de disculpa muda, de una explicacién que no salid de
su boca.

No hacia falta.

Asintio levemente en mi direccion y se acercé al mostrador,
susurrando su nombre a la secretaria. Recibid el acceso de
inmediato y, cuando sus ojos buscaron los mios, le hice un pequefio
gesto. Aqui estaré. No estas sola.

Se perdid por el pasillo, y yo me hundi en la silla de espera,
sintiendo el peso de los Ultimos meses caer sobre mis hombros.

Una hora transcurrio mientras mi mente se debatia en un torbellino
de pensamientos. Durante mucho tiempo habia sentido tantas
cosas: culpa, verglienza, dolor, impotencia. Me aferré a la idea de
que Anthony estaba atrapado, de que tal vez no tenia control sobre
lo que hacia. Me esforcé por comprenderlo, por encontrar alguna
pizca de logica en todo aquello.

Pero Lou tenia razon.
Eso no podia ser Anthony.

Porque cuando alguien ama de verdad, no causa sufrimiento. No
destruye. No encadena.



El amor no envenena el alma.

Melanie salié de la consulta con el rostro marcado por las lagrimas
que, sin duda, derram6 durante la sesion. Sus ojos enrojecidos y su
respiracion temblorosa delataban la intensidad de lo que habia vivido
ahi dentro. Sin embargo, lucia diferente. Su expresién no era la de
alguien derrotado, sino la de alguien que, aunque herido, acababa
de soltar un peso inmenso.

Se detuvo unos segundos en el mostrador para confirmar la fecha de
su préoxima cita y luego, sin previo aviso, se acercé a mi. No dijo
nada, simplemente se fundié en mis brazos, con una necesidad que
traspasaba las palabras.

—Gracias —susurrd, con la voz rota.

Mi corazdn latid con tanta fuerza que temi que lo escuchara. Cerré
los ojos por un instante, sosteniéndola con firmeza, queriendo que
sintiera en mi abrazo lo que no me atrevia a decirle.

—Todo va a estar bien —murmuré contra su cabello, percibiendo su
calor, su vulnerabilidad, su lucha.

No hablamos mucho mas después de eso. No quise preguntarle por
la sesion, y ella solo compartid lo esencial: la doctora le habia
prohibido las pastillas para dormir y, en su lugar, le recomendd
infusiones como apoyo en caso de necesitar ayuda para conciliar el
sueno.

—Si deseas, puedo venir contigo a la proxima terapia —ofreci, sin
pensarlo mucho.

Melanie nego con suavidad.

—No quiero quitarte mas tiempo, Julien. Ya me ayudas demasiado
con las clases.

Su mirada era firme, pero yo no estaba convencido. Aun asi, asenti,
sabiendo que encontraria la manera de hacerle ver que no era una



molestia, que su bienestar era mi prioridad.

Programamos la siguiente clase para el viernes, dentro de dos dias.
Después, nos despedimos.

La observé alejarse, con el mismo paso pausado de antes. Supe, sin
necesidad de preguntarle, que no tenia prisa por regresar a casa.

Intenté imaginar cdmo debia sentirse, volver a un sitio que, en lugar
de refugio, se habia convertido en una prisidn invisible.

La sola idea me agrieto el alma.
Y dolié.

Volvi a casa con una mezcla de sentimientos que ni siquiera podia
poner en palabras. Era una marafa de emociones que se enredaban
en mi pecho, haciéndome oscilar entre la esperanza y la angustia.
Pinté durante horas, dejando que los colores y las formas me
sirvieran de escape. Jugué con Max, sintiendo el consuelo que solo
un animal fiel puede brindar. Organicé mi trabajo, buscando en la
rutina una especie de refugio. Incluso intenté ver una pelicula,
aunque mi mente vagaba lejos de la pantalla.

Nada funciono.

El recuerdo de su abrazo, de su voz, de la manera en que su cuerpo
tembld levemente contra el mio, no abandonaba mi mente. Cada
instante compartido con Melanie se repetia una y otra vez, como una
melodia persistente que se negaba a desvanecerse.

Aquel dia marco el inicio de los meses mas intensos vy dificiles que
viviriamos juntos.

Melanie comenzd a acudir semanalmente a sus clases en la galeria.
Yo, sin que ella tuviera que pedirmelo, siempre la esperaba afuera
del consultorio. Eran entre dos y tres horas en las que coincidiamos.
A veces hablabamos mucho, y otras veces bastaba con nuestras
miradas para entendernos. Aprendi a leer en sus gestos la lucha



interna que libraba, la culpa que aln la ataba, el amor que seguia
sintiendo por Anthony y que, mas que reconfortarla, la castigaba.

Pero con el paso de los dias, con cada mirada, palabra y respiro
compartido, la sentia mas cerca.

Y yo... cada vez luchaba mas por contenerme.

Las ganas de abrazarla, de besarla, de demostrarle que aln habia
felicidad esperando por ella, crecian con una intensidad sofocante.
Pero no lo hacia. Sabia que el tiempo era su mayor necesidad, y
estaba dispuesto a darselo, aunque me costara cada pedazo de mi
paciencia.

Hasta que un dia, en una de nuestras clases, Melanie fue mas alla.

Por lo general, solia lanzar preguntas sutiles sobre mi pasado en
Francia, pequefas insinuaciones que nunca se concretaban en una
conversacion real. Pero esa tarde, sus ojos reflejaban determinacion.

—Connor me ha dicho que tu caso estd muy avanzado —menciong,
con voz firme—. Dice que hay buenos indicios de que se resuelva
este ano.

Asenti, como lo habia hecho tantas veces antes. Pero esta vez, ella
no parecia dispuesta a dejar el tema en el aire.

—Si te levantan la prohibicidn, évolveras a Francia? —su voz, apenas
un susurro, contenia algo mas profundo: miedo, suplica, una
necesidad desesperada de saber que no la dejaria atras.

No necesitaba decirlo. Sus ojos hablaban por ella.

Senti un peso invisible oprimirme el pecho. La idea de marcharme,
de poner un océano entre nosotros, se volvid insoportable en ese
instante.

—Iré de visita —respondi con suavidad—. Tengo cosas que resolver.
Pero no te dejaré, Melanie. Lo prometo.



Ella asintio, aunque su expresion seguia cargada de dudas.

—Y qué hay de esa mujer? —su pregunta fue casi un lamento,
como si temiera la respuesta.

Frunci el cefo.
—éA qué muijer te refieres?

—No sé su nombre... —dijo, bajando la mirada—. No sé nada de tu
caso. Pero Anthony una vez me menciond que habia alguien... que
una mujer era la razén por la que querias volver.

Puse dos dedos bajo su barbilla y la levanté con delicadeza,
obligandola a mirarme.

—Melanie... Katerine muri6 antes de que yo saliera de Francia.
Sus ojos se abrieron de par en par, reflejando incredulidad.
—Murié?

Asenti.

Y entonces, lo conté todo.

Le hablé de como llegué a Francia con la esperanza ingenua de
encontrar @ mi padre. De cdmo conoci a Katerine y que ella fue
quien me llevd hasta mi tio, y de que él, con su astucia y su carisma
venenoso, me envolvid en un mundo de falsificaciones y robos de
arte.

Le narré el secuestro, los disparos, la escena que aun me perseguia
en las noches mas solitarias.

Le dije lo sucedido cuando Katerine cayd abatida en medio del
enfrentamiento entre los hombres de Adrian y la policia. Cémo la vi
desplomarse, con terror en sus 0jos, su cuerpo temblando en el
pavimento. Y le expliqué, que, pese a todo mi esfuerzo, no pude
sostenerla, no pude salvarla.



Esa culpa, la de haberla dejado alli, de sobrevivir cuando ella no lo
hizo, era lo que mas me atormentaba.

—No se llamaba realmente Katerine —agregué, mi voz apenas un
murmullo ahogado—. Huyd de Bulgaria, de un infierno de drogas y
prostitucion. Nadie mas sabia su historia, ni la recordaba. Y por
eso... necesito ir a verla. Porque sé que su tumba esta olvidada, y no
soporto pensar que no ha recibido una visita jamas.

Las palabras pesaban en el aire, cada una cargada de dolor.

Melanie me mird en silencio, con los ojos llenos de emociones que
no pude descifrar.

Y entonces, sin decir nada, se acerco y me abrazo.

No fue un abrazo fugaz ni vacilante. Fue uno profundo, sincero,
como si intentara con cada latido de su corazon consolar el mio.

Yo cerré los ojos, permitiéndome sentir su calor, su presencia.

El aire en la habitacién pesaba como una losa, cargado de palabras
que aun no se habian pronunciado. Melanie me mird con cautela,
parecia medir cada silaba antes de dejarla escapar.

—Julien, no quiero lucir insensible —dijo con suavidad, aunque en su
mirada habia algo mas—. Pero éestas consciente de que Katerine
sabia lo que Adrian te llevaria a hacer?

Mi estdbmago se encogi6 antes de que terminara la frase.

—Sé que sus circunstancias eran imposibles —continué—. Sin
embargo, cada persona elige su camino, y ella escogid el lado
equivocado. Lo sabes, éverdad?

Claro que lo sabia. Lo habia sabido desde el principio, desde el
momento en que sus 0jos me hipnotizaron y me arrastraron a ese
mundo oscuro del que nunca imaginé formar parte. Pero saberlo no
hacia que doliera menos.



Asenti, desviando la mirada por un instante hacia la ventana. Afuera,
la tarde moria en tonos anaranjados vy lilas, como si la ciudad nos
acompafara en nuestros sentimientos, cubriéndose con un velo
melancdlico.

—Cuando amamos a alguien, lo idealizamos —murmuré, con una
sonrisa amarga—. Siempre supe que Katerine me estaba usando,
pero me negué a enfrentarlo.

Las palabras se atoraban en mi garganta, pesadas, llenas de
recuerdos y arrepentimientos.

—Aun asi, su final fue terrible... y no lo merecia.

Vi en el brillo de los ojos de Melanie el cambio sutil, la forma en que
su mente conectaba mi comentario con Anthony.

—Anthony no era asi, Julien —dijo en un tono firme, aunque con
una vulnerabilidad latente—. Tu crees que Katerine no merecia morir
de esa forma, pero ella eligié su destino. Anthony, en cambio, no
tuvo eleccion. Su muerte fue injusta... e inesperada.

Un nudo se apretd en mi pecho.

—Lo sé, Melanie —afirmé, buscando su mirada—. Sé que la historia
de Anthony no se parece en nada a la de Katerine. Sé que él no era
asi.

Ella asintio lentamente, pero el silencio que se instalé después fue
espeso, como si el aire se volviera irrespirable. No queria hablar mal
de un hombre que, en vida, habia sido un faro de luz para tantos.
Incluso para mi. Pero ahora, fuera lo que fuera lo que quedaba de
él, estaba destruyendo a la mujer que amaba, sofocandola en una
culpa que no le pertenecia.

No lo permitiria.

—No era —dije, con un tono definitivo, dejando que el peso de esas
palabras quedara suspendido entre nosotros.



Melanie entendid. Lo vi en su expresidon, en la forma en que su
respiracion se volvid mas profunda, como si después de mucho
tiempo lograra inhalar aire sin sentir que se ahogaba.

Luego de ese dia, no volvimos a tocar el tema en las siguientes
clases. Pero algo habia cambiado en ella. Lo supe por la forma en
que sus hombros ya no estaban tan tensos, por cdmo su voz sonaba
un poco mas firme, por la leve chispa de vida que comenzaba a
asomar en su mirada.

Ahora ella lo sabia. La situacion en la que estaba no era justa. No
era culpable de la tragedia de Anthony. Y que merecia salir adelante.

Volver a vivir.



CAPITULO 22

Manipulacion

ANTHONY

Las ultimas semanas habian sido un tormento. No lograba aparecer
en los suefios de Melanie, no podia alcanzarla, y cada dia que
pasaba sentia que me deslizaba aun mas hacia la nada. Me estaba
perdiendo, olvidando.

Lo que alguna vez fui, se desdibujaba como un reflejo en el agua,
distorsionado y fugaz. La furia me carcomia desde dentro, un fuego
incontrolable que me consumia sin tregua. Pero era una ira estéril,
sin rumbo. No podia pensar con claridad, no podia idear un plan.
Solo existia ese vacio oscuro que me atrapaba, me aislaba, me
debilitaba.

Los primeros meses, al menos, podia aferrarme a ciertos hilos de
conexion. A veces lograba alcanzar a mis padres, a Lou, a Connor...
incluso a Julien. Pero ahora ya ni eso. Mi mundo se habia reducido a
este espacio, a esta casa, a su recuerdo. A ella.

Y entonces lo entendi.

La Unica razon por la que aun permanecia era porque Melanie
todavia me pensaba. En lo profundo de su alma seguia atada a mi.
Pero eso estaba cambiando. La sentia resbalar de entre mis manos
como arena seca, alejandose mas y mas, llevandose consigo la
ultima chispa de mi existencia.

No podia permitirlo.



Debia volver a ella. A cualquier precio.

En uno de esos breves y escasos instantes en los que me dejo
aparecer, supe que no podia perder la oportunidad. No bastaba con
susurrarle recuerdos de nuestro amor ni con invocar los momentos
felices. Eso ya no era suficiente. Melanie estaba rompiendo las
cadenas que la ataban a mi.

Tenia que conseguir otra manera.

Cuando la vi, se encontraba en su estudio. La luz del atardecer se
filtraba por la ventana, bafidndola con un resplandor dorado.
Observaba algunas pinturas recientes, su expresidon era serena,
incluso... feliz. Habia recuperado algo de peso, y en su sonrisa se
reflejaba un alivio que hacia mucho no veia en ella.

Algo dentro de mi se retorcid con furia.

Me quedé inmdvil, observandola. Su tristeza comenz6 a
desvanecerse. La sombra de mi ausencia ya no la atormentaba. Y
comprendi, con un golpe feroz de realidad, que su sanacién
significaba mi condena.

El odio me cego.

Odiaba a Julien con una intensidad inimaginable, con un rencor que
ardia en mis entrafias como veneno. Pero lo peor, lo mas
desgarrador, fue darme cuenta de que también la odiaba a ella.

Me habia mentido.

Durante meses me aferré a su amor como si fuera lo Unico que me
mantenia a flote. Ella era mi ancla en este limbo de sombras. Pero
me equivoqué. Me engand.

Conocia a Julien desde antes. No solo eso... lo queria. Lo habia
querido mientras yo me desvivia por ayudarlo, mientras hacia lo
imposible para que regresara a Francia con esa mujer a la que,
supuestamente, amaba. Qué imbécil fui.



Una llamarada furiosa crecia dentro de mi, haciendo que el odio me
consumiera.

Tenia que encontrar la manera de entrar en sus suefios otra vez. No
podia permitir que me olvidara. Pero habia dejado de tomar las
pastillas.

Maldicidon. Quise arrancar el frasco del estante y obligarla a tragarse
cada pastilla una por una, hacer que su cuerpo se hundiera en el
letargo, que su mente se abriera a mi de nuevo. Pero sabia que eso
solo la asustaria. Y si se alejaba aun mas, si me expulsaba por
completo de su cabeza, la oscuridad terminaria arrastrandome.

Asi que esperé.

Esperé, dejando que la rabia me invadiera, alimentandome de ella,
aferrandome con las unas y los dientes que no tenia, a cada
pensamiento suyo en el que aun existia.

Cuando salid del estudio y se dejé caer en el sofa, movi el
portarretrato que habia colocado en la mesa, un recordatorio de lo
que fui para ella. Se dio cuenta enseguida y lo tomo6 entre sus
manos.

—¢éPor qué me haces esto, Anthony? —susurrd, con la voz rota.
Contesté. Pero mis palabras murieron antes de alcanzarla.

"Porque te amo, Mel. Te amo tanto que también te odio. No puedo
permitir que seas feliz con nadie mas. No seria justo."

Ella se puso de pie, se prepard una infusion y se sentd en la cama
con un libro. Observé cada uno de sus movimientos con los ojos
llenos de fuego. Parecia tranquila, en paz. Como si yo ya no formara
parte de su mundo.

Por un instante, un calor me recorri6. Senti la oscuridad
aproximarse, ese vacio hambriento que me amenazaba con
tragarme si ella me soltaba. No. No lo permitiria.



Me movi rapido.

Deslicé mis dedos invisibles por su cabello, rocé sus labios, y aparté
el libro de sus manos cuando el suefio la vencio. El libro cayd
cerrado sobre sus piernas, pero ella, enredada en ese espacio entre
la vigilia y el suefio, lo sintid. Me sintio.

Y dijo mi nombre.
"Anthony."

El sonido fue un balsamo. Su voz, su reconocimiento, la calidez de
ser aun parte de ella. Casi me dejé arrullar por la dulzura de ese
instante.

Pero no podia.

Esa pequefa grieta, esa conexion fragil, era mi Unica oportunidad de
volver.

Asi que me sumergi en ella, me dejé arrastrar dentro de su suefo.
Me acosté a su lado, y cuando abrid los ojos, su mirada se encontrd
con la mia.

—Anthony... —susurro.

Me acerqué a ella con una necesidad salvaje ardiendo en mi interior.
Tomé su rostro entre mis manos y la besé, con ansias, con furia, con
la certeza de que me pertenecia. Que siempre lo habia hecho.

Pero algo en su cuerpo me rechazo.

Al principio, fue apenas una tensién en sus labios, una rigidez en sus
hombros. Luego, su resistencia se hizo mas evidente: un intento de
apartarse, un leve empujon en mi pecho.

La ira me gano.

Un rugido de rabia me recorrié como un relampago, caliente y feroz.
¢COmo se atrevia a resistirse? ¢COmo se atrevia a negarme, a fingir



que ya no era mia?
Apreté los dedos sobre su piel, no con ternura, sino con dominio.

—Melanie, voy a preguntarte algo y espero que seas completamente
sincera —dije, mi voz afilada como un cuchillo—. éEstas enamorada
de Julien?

La vi tensarse. Su respiracidn se volvid erratica, y sus ojos, brillantes
por las lagrimas contenidas, se desviaron de los mios. Negd con la
cabeza, con desesperacion, pero no pronuncio palabra alguna.

No hacia falta. Su silencio era una confesion a gritos.
—Lo amas —afirmé, con un nudo apretando mi garganta.

Melanie cerrd los ojos, permitiendo que las lagrimas cayeran sin
resistencia.

—No he dejado de amarte a ti, Anthony —murmurd entre sollozos—.
Pero eso me esta matando.

Su voz quebrada encendid6 algo en mi interior, algo oscuro y
peligroso.

—Esclichame bien, Melanie —susurré con furia contenida—. Vas a
dejar de ver a Julien, y volveras a tomar las pastillas para dormir. O
voy a hacer de tu vida un verdadero infierno.

Ella sollozd con mas fuerza, sacudiendo la cabeza con impotencia. Se
puso de pie de un salto.

—No puedo hacer eso, Anthony —susurrd, con la voz rota—. éNo me
ves? —sus 0jos buscaron los mios con desesperacidon—. Soy un
fantasma.

Su confesion me atravesd como una daga.

—iYo soy el fantasma, Melanie! —reclamé, sintiendo la ira consumir
cada parte de mi—. Fui yo quien murio.



El silencio que siguié fue insoportable. Entonces, ella gritd, con una
fuerza que no le conocia, con una rabia que me golped sin piedad.

—iExacto! iFuiste tu, Anthony, no yo!

Su respiracion se acelerd, y su pecho subia y bajaba con cada
palabra lanzada.

Me acerqué aun mas, con los pufios apretados, con el corazon
convertido en cenizas.

—iPues debimos ser los dos! —rugi.

Y en ese momento, en ese choque brutal de amor, odio y
desesperacion, supe que la batalla aun no estaba perdida. Que
todavia tenia el poder de mantenerme en su vida. Aunque fuera a
través del dolor.

La tomé por el cuello y la empujé con firmeza hasta que su espalda
toco el colchdn. Su respiracion era entrecortada, su mirada, una
mezcla de miedo y resignacién. Me coloqué sobre ella, atrapandola
entre mis brazos, asegurandome de que no tuviera escapatoria.

Mis manos comenzaron a desvestirla, deslizandose por su piel con
una mezcla de deseo y furia. Queria que entendiera, que aceptara
gue aun era mia, que no tenia derecho a alejarse, a olvidarme.

—No, Anthony. Por favor, asi no —suplicd.

La habitacion se sinti6 mas pequefia. El aire se tornd denso,
irrespirable. Cada sombra en las paredes parecia moverse a mi
compas.

—Siempre seras mia, y vas a hacer lo que yo diga —susurré, cada
silaba cargada de amenaza—. De lo contrario, tu querido Julien va a
sufrir las consecuencias. Porque puedo desaparecer toda la evidencia
de su inocencia y hacer que se pudra en la carcel.



Melanie intentd zafarse de mi agarre y se impulsd hacia atras, como
si mis palabras la hubieran golpeado fisicamente. Su piel palidecid, y
el temblor en sus manos la delatd. Sus labios se separaron, pero la
voz tardd en salir,

—iNo serias capaz! —qgritd, y el sonido de su desesperacidon se
estrelld contra las paredes. Sus ojos, enrojecidos por las lagrimas,
me desafiaban, aunque la duda comenzaba a resquebrajar su
seguridad—. Ademas, todo eso lo tiene Connor.

Una sonrisa amarga se dibujé en mi rostro.

—lY qué te hace pensar que no puedo llegar a Connor? —dije al
tiempo en el que sacaba mi miembro y me introducia en ella.

El terror cruzd su mirada. Su respiracion se volvio mucho mas
erratica, su pecho subia y bajaba con violencia. Intenté apartarme,
pero solo logré que me hundiera en ella con mas fuerza.

Jamas habia estado tan erecto, y eso, por una parte, me asusto.
Cuanto me excitaba su resistencia y el control que estaba teniendo
sobre ella.

Vi salir sus lagrimas, y comencé a embestirla.

El llanto de Melanie llenaba la habitacion, pero dejé de luchar. Su
cuerpo temblaba, su mirada estaba perdida, apagada, como si cada
una de mis palabras le hubiera arrancado un pedazo de alma.

—Tomaras las pastillas, Mel —afirmé con frialdad, sin dejar espacio
para dudas.

Ella asintio entre sollozos, las lagrimas cayendo en cascada por sus
mejillas.

—Dejaras de ver a Julien, Mel.

Su cabeza volvid a moverse en un asentimiento ddcil, vacio.



La victoria tenia un sabor amargo. Me deleité en su rendicidn, pero
una parte de mi, la que aun recordaba lo que era amar sin destruir,
sintié un pinchazo en lo mas profundo de la nada que me contenia.

Pero ya no habia vuelta atras.

Entonces me dejé correr, y cai a su lado. Ella miraba el techo sin
parar de llorar.

—Todo volvera a ser como antes —susurré, seguro de mi victoria.

Melanie no respondid. Se limitd a cerrar los ojos, y en el instante en
que lo hizo, mi presencia se desvanecio, arrastrada por la negrura de
la nada.

Temi que no cumpliera su promesa, pero no fue asi. Un par de
noches después, regresé a su lado y, en la penumbra de su
habitacion, vi el frasco de pastillas sobre la mesa de noche. Me senté
junto a ella, deslizando los dedos por su cabello como solia hacer
cuando todo estaba bien, cuando aun me pertenecia por completo.

A partir de ese momento, volvi a ocupar la casa. La veia pintar
durante horas, encerrada en su mundo, con la mirada opaca y los
labios resecos. Su pincel se deslizaba con movimientos mecanicos,
sin la pasidn de antes, sin la vida que solia desbordar en cada trazo.

Al principio, Julien la llamaba y le enviaba mensajes sin descanso.
Ella miraba la pantalla, dudaba, pero al final, bloqued su nimero con
manos temblorosas. Fue un golpe dulce para mi, una senal de que
mi control sobre ella se fortalecia.

Dia tras dia, se fue desvaneciendo un poco mas. Apenas comia, y su
cuerpo delgado comenzo6 a reflejar nuevamente la fragilidad de su
estado. Rechazaba invitaciones, ignoraba a sus amigos, evitaba salir.
Se estaba consumiendo lentamente, y esa idea me reconfortaba.
Pronto, estariamos juntos para siempre.

El sexo entre nosotros era frecuente, pero carente de todo lo que
alguna vez lo hizo especial. Melanie se desnudaba sin decir palabra,



se tendia en la cama como una muieca rota, esperando que hiciera
con ella lo que quisiera. Al principio, me excitaba el control absoluto
que tenia sobre ella. Pero con el tiempo, su docilidad se tornd
irritante. No respondia, no temblaba bajo mi toque, no suspiraba mi
nombre como antes.

Dejé de desearla.

La observaba, desnuda y sumisa, esperando algo que ya no tenia
sentido. Entonces, me levantaba y la dejaba ahi, perdida en la
soledad de nuestra cama vacia.

El tiempo avanzo sin que yo realmente lo sintiera, como si los dias
fueran meros susurros en la eternidad de mi condena. Y, de pronto,
diciembre estaba de nuevo aqui. Un ano. Un afio desde el dia en que
mi existencia se apagdé en el mundo de los vivos, desde que mi
cuerpo dejé de pertenecer a este plano y mi alma quedd atrapada
en el limbo de su recuerdo.

Habia logrado permanecer junto a Melanie todo este tiempo. La
veia, la tocaba en sus suefos, me adentraba en su mente,
moldeando su realidad hasta que su voluntad no fuera mas que una
sombra de lo que alguna vez fue. No podia cantar victoria todavia,
pero todo parecia alinearse a mi favor. Se habia apartado de Julien,
y volvid a depender de mi. Lentamente, la vida la abandonaba,
cediéndome el control absoluto.

Todo se dirigia hacia el destino inevitable que tanto anhelaba: en el
cielo o en el infierno, Melanie y yo estariamos juntos para siempre.

O al menos eso creia.

Porque aquella tarde, al materializarme en la casa, senti un cambio
en el aire. Algo distinto, hiriente. No era la misma quietud sofocante
que se habia convertido en mi aliada. No era la dulce resignacion
que la mantenia atrapada en mi influjo. Era caos. Era fuego.



El eco de una discusion retumbaba en las paredes, quebrando el
silencio con una violencia que eriz6 cada particula de mi ser. Voces
elevadas, furiosas, desgarraban el ambiente. El sonido de pasos
apresurados, el golpe de un objeto cayendo al suelo, el temblor de
su respiracion agitada...

Un frio desconocido me recorrid. Algo estaba mal. Algo amenazaba
con arrebatarme lo que tanto habia luchado por conservar.

—iNo lo voy a permitir, Melanie! iYa basta! —La voz de Candace
resonaba con una firmeza que me hizo temblar.

Me deslicé por la habitacidén hasta verlas. Candace sostenia el frasco
de pastillas con el cefio fruncido y el rostro encendido de furia.
Melanie, en cambio, parecia pequefia, encogida en un rincén, con los
ojos enrojecidos por el llanto.

Un ardor feroz me recorrid. Esa mujer... Esa maldita mujer queria
arrancarme de Melanie.

—Para, Candace, no sabes lo que haces —rogd Melanie, su voz rota,
temblorosa.

Candace la mird con incredulidad, con una mezcla de rabia y
desesperacion que le crispaba los gestos.

—Como puedes ser tan tonta? —le espeté—. éNo ves el dafio que
le estas haciendo a Julien?

El nombre fue punetazo directo a mi estbmago. Senti como la ira me
consumia, y todo a mi alrededor se tenia de rojo. Una corriente
caliente me arrastrd hacia atras.

Pero entonces, la voz de Melanie me alcanz6 en medio del caos.
—El dafo se lo haré si no hago lo que Anthony me pida, Candace.

Sus palabras me anclaron de nuevo. Me sostuve, luchando contra la
fuerza que intentaba apartarme.



—El va a meterlo preso —confesd en un susurro.

Candace parpade?, aténita. Por un segundo, parecié debatirse entre
el miedo y la furia, pero luego, con un gesto decidido, destapé el
frasco.

—No seas estupida, Melanie. No puede hacerlo. éNo te das cuenta?

Antes de que pudiera detenerla, volcd las pastillas en el inodoro y
bajé la palanca con un movimiento seco y definitivo.

Los ojos de Melanie reflejaban puro terror. Y yo... yo también lo
senti.

No podia dejar que ganara. No permitiria que apartara a Melanie de
mi.

Aproveché su distraccion y me lancé sobre ella con toda mi rabia. Mi
energia impactd contra su cuerpo en un empujon seco. Candace
tropezd, tambaleandose, y dejo escapar un jadeo ahogado. Su
asombro fue un espectaculo.

Melanie, con los ojos abiertos como platos, mir6 en todas
direcciones, buscando una explicacion racional para lo imposible. Me
complacié verla asi: asustada, dudando.

Pero no fue suficiente.

Candace reacciond con una determinacion feroz. Sin titubear, tomo a
Melanie de la mano, la arrastrd hasta el armario y sacé un bolso. Sus
movimientos eran rapidos, desesperados, mientras empujaba ropa
dentro con manos temblorosas.

—No puedes hacerme dafio, Anthony —grufid entre dientes—. No te
tengo miedo.

Ese desafio me enloquecid. Me lancé otra vez, intenté tocarla,
detenerla, hacerla callar. Pero fallé.

Algo estaba cambiando.



No habia rojo, ni negro. No senti el ardor de la ira ni la fuerza de la
oscuridad. Me seguia sosteniendo en ese mundo, en esa casa, pero
algo dentro de mi se quebraba.

El panico me invadid. éPor qué no podia alcanzarla? éPor qué no
podia hacerles dafo?

Y entonces lo entendi.

No era rabia lo que dominaba mi esencia en ese momento. Era
miedo. Un miedo crudo, profundo, inmenso.

Si Melanie se iba... yo desapareceria.

Una pregunta cruz6 mi mente con la fuerza de un trueno: ¢A dénde
iré?

Me estremeci. Sabia la respuesta. Con todo lo que habia hecho, la
luz jamas volveria a buscarme.

El rojo era mi Unica alternativa. Y ese rojo quemaba.
No pude detenerlas.

Las vi cruzar la puerta, dejando la casa en un silencio demoledor.
Dejandome atrapado entre el presente y la nada.

Y entonces supe la verdad.

El verdadero infierno no era el fuego que me esperaba mas alla.
El verdadero infierno seria quedarme aqui.

Solo.

Olvidado.



CAPITULO 23

El Aniversario

MELANIE

El tiempo se habia convertido en un rio silencioso que corria sin que
yo percibiera curso. Sumida en mi nueva realidad, cada dia
transcurria sin que mi memoria lo pudiera capturar, borroso y sin
forma. No fue hasta que Candace irrumpid en la casa, con el aire frio
de diciembre aferrandose a su ropa, que comprendi cuanto habia
pasado. Casi cuatro meses desde la Ultima vez que vi a Julien.
Cuatro meses de ausencia, de silencio, de un vacio que se expandia
en mi pecho.

Tomé el teléfono con manos temblorosas y marqué su numero,
conteniendo la respiracion mientras el tono de llamada resonaba en
mis oidos. Buzdn de mensajes. De nuevo. No era una sorpresa. ¢Por
qué habria de seguir esperandome? éPor qué mantendria viva una
esperanza sin sentido, sin una sola palabra que explicara mi
desaparicidon? Y aunque intentara hacerlo, y le contara la verdad —
toda la verdad—, sonaba tan absurda que incluso yo misma dudaba
de ella.

El miedo persistia. Las amenazas de Anthony aldn pesaban sobre mi
conciencia, asi que decidi comunicarme con Connor. Necesitaba
saber si el peligro seguia acechando desde las sombras. Su voz llegd
serena, pero contenida, como si midiera cada palabra. Me asegur6
que todo estaba encaminado. El caso habia llegado a la fiscalia y
solo restaba esperar la resolucién de la apelacién. Su tono sugeria
optimismo, pero no se atrevié a prometerme nada.



Al colgar, una tormenta de emociones se desatd en mi interior. La
felicidad por Julien me golped con la misma intensidad con la que lo
hizo la culpa. éCuanto habia soportado? éCuanto habia perdido? El
dolor me rasgd el alma cuando imaginé que quizas nunca volveria a
verlo. Senti miedo, un panico visceral que me hizo encogerme sobre
mi misma. Pero, mas que nada, me llené de una rabia caliente,
densa, que me recorrid las venas.

Porque, pese a que todo lo sucedido con Anthony ocurrid en mi
mente, en mis suefios, y no hubiera pruebas fisicas que lo
corroboraran, los recuerdos estaban ahi. Cada manipulacién, cada
palabra venenosa, cada forcejeo, cada momento en el que senti que
mi voluntad me era arrebatada... Todo habia dejado una huella
imborrable, mancillando lo que una vez fue puro y hermoso entre él

Y YO.

Entonces, el llanto me arrasd. No fueron simples lagrimas; fue un
llanto desgarrador, una tormenta de sollozos que me dejé sin aire,
que me dobld hasta hacerme sentir diminuta en medio de aquel
vacio. No solo habia perdido a Julien. También habia perdido lo que
alguna vez tuve con Anthony. Y, peor aun, habia perdido una parte
de mi misma.

Volver a terapia fue como abrir una ventana en una habitacidn
sofocante. Desde la primera sesidon, una idea se arraigd en mi
mente, aferrandose como la Unica verdad capaz de permitirme
seguir respirando sin que la culpa y el horror me devoraran por
dentro: aquel espectro que habitaba en la casa no era Anthony.

Tal vez algin demonio habia tomado posesion de su espiritu. Quizas
sus propios monstruos internos lo consumieron hasta convertirlo en
otra cosa. Pero, como sea que fuera, existian dos Anthonys: el
hombre que vivid a mi lado y me hizo sentir amada, completa, la
mujer mas feliz del mundo, y esa sombra cruel que me manipuld,
me doblegé y me arrebatd mi propio reflejo. Separar a ambos me
otorgd una paz fragil, pero real. Y por eso, me aferré a esa idea con
todas mis fuerzas.



Habia pasado varios dias en el apartamento de Candace,
sintiéndome un poco mas ligera, aunque incapaz de reunir el valor
para volver a esa casa. Lo postergaria hasta después de las fiestas.
Me lo repeti como un mantra, prometiéndome que, mientras tanto,
intentaria respirar sin que el pasado me asfixiara.

Asi llegd la Nochebuena, y con ella, el peso de la ausencia de Julien
se hizo insoportable. No pude mas. Me vesti con torpeza, como Ssi
cada movimiento exigiera una energia que no tenia, y sali rumbo a
la galeria con la esperanza de encontrar algun rastro de él.

Holly me recibié con una sonrisa amable, pero su expresion cambid
en cuanto mencioné su nombre. No sabia nada. Julien habia viajado
a Réterdam por un asunto familiar y le pidié que se encargara de la
galeria sin darle una fecha de regreso. Su voz era tranquilizadora
cuando me prometié llamarme en cuanto tuviera noticias, y lo que
dijo después me aferrd al borde de la esperanza:

—No creo que haya tirado la toalla con ustedes.

La cena de Nochebuena transcurrié en calma. Por primera vez en
mucho tiempo, mi mente se sentia mas despejada. Desde que habia
dejado de dormir en la casa de Anthony, mis pensamientos parecian
menos densos. La neblina pesada que habitaba en ellos finalmente
comenzaba a disiparse. Extranamente, dejar las pastillas tampoco
fue dificil. La terapeuta me explicd que, debido a mi propio rechazo
hacia ellas, mi cuerpo se protegio del efecto adictivo.

Durante la cena, el teléfono vibréo en mi regazo. El nombre de Lou
aparecio en la pantalla y, por un instante, dudé en contestar. Pero lo
hice. Conversamos de trivialidades, de cosas sin importancia,
evitando cuidadosamente los bordes filosos de la verdad. No me
atrevi a contarle todo lo ocurrido, quizds porque, en el fondo,
concordaba con ella: Anthony se habia ido hacia casi un ano.

Y lo que permanecia en esa casa... no era él.



Antes de colgar, Lou hizo una pausa y, con un tono suave, pero
firme, me extendid una invitacidn inesperada. Su familia pasaria la
Navidad en los Hamptons como cada afo, y esta vez realizarian una
pequena ceremonia en honor al aniversario de la muerte de
Anthony. Por eso, querian que yo estuviera alli.

Acepté sin pensarlo demasiado, a pesar de la molestia de mis
padres, que veian en ello una forma innecesaria de revivir el pasado.
Pero yo necesitaba estar segura, confirmar que lo que creia era
cierto. Que Anthony —mi Anthony— estaba en el recuerdo y no en
las sombras de aquella casa. Para no enfrentarme sola a lo
desconocido, pedi a Candace que me acompafara, asegurandole
que, si algo se tornaba incomodo, ella seria mi via de escape.

A la manana siguiente, partimos rumbo a los Hamptons. El viaje
transcurrié en un silencio cargado de pensamientos que no comparti,
y al llegar, justo al mediodia, la calidez con la que la familia de
Anthony nos recibid me envolvid6 como un manto suave. No habia
pesadumbre en el aire, solo amor, recuerdos entrafables y la
aceptacion de que, aunque su hijo siempre seria extranado, la vida
debia continuar.

Lou me abrazd con tanta fuerza que casi me asfixia, y pese a mi
queja, se negaba a soltarme.

Cuando por fin lo hizo, su madre nos dirigi6 a Candace y a mi a la
habitacion de invitados para dejar nuestras cosas y, posteriormente
al comedor donde disfrutamos de un almuerzo tranquilo. Al terminar
de comer, senti la necesidad de alejarme un poco. La ceremonia por
el aniversario de la muerte de Anthony seria en la noche, y no queria
pasar el resto del dia sumergida en un océano de memorias.

Asi que caminé.

El viento salado despeinaba mi cabello mientras mis pies se hundian
en la arena, que pese a estar casi congelada, no me afectaba. Se
sentia demasiado bien la paz que transmitian las olas y la sensacién
de libertad que me rodeaba.



El paisaje era de una belleza serena, y podria decirse que hasta
majestuosa. Aun asi, mi pecho se sentia vacio. Era Julien a quien mi
corazdn clamaba. Y esa ausencia dolia mas de lo que estaba
dispuesta a admitir.

Pero el universo tiene su forma de responder a nuestros anhelos
mas profundos.

Y alli, entre la brisa marina y la luz dorada del sol reflejada en el
agua, lo vi.

Al principio, pensé que mi mente jugaba conmigo. Que lo extrafiaba
tanto que mi imaginacion me estaba traicionando, dibujando su
silueta en medio del horizonte. Pero entonces, la imagen no se
desvanecio.

Vestia una camisa blanca, ligera, ondeando apenas con la brisa, y un
pantaldn del mismo tono, arremangado hasta las rodillas, dejando
sus pies desnudos sobre la arena. La luz lo bafaba con un
resplandor casi irreal, etéreo.

Parecia un angel caido del mismisimo cielo.
Pero no era un espejismo. No era mi imaginacion.
Era Julien. En carne y hueso.

El parecido pensar lo mismo que yo. Sus 0jos se entrecerraron
ligeramente, como si tratara de enfocar su vista y asegurarse de que
no era una ilusidén, de que yo realmente estaba alli, frente a él. La
sorpresa se dibujé en su rostro primero, seguida de una pequeha
sonrisa que ilumind su expresion, como si un rayo de sol hubiera
atravesado la niebla de incertidumbre que nos envolvia.

No lo penség, ni lo dudé.

Corri hacia él. Me lancé a sus brazos, sin reservas, sin preguntas, sin
miedos.



—No puedo creer que seas tU... que estés aqui —susurré entre
lagrimas, sintiendo mi voz quebrarse bajo el peso de la emocion.

—Soy yo, Melanie. Estoy aqui —respondid, sin soltarme, sin
permitirme dudar de su presencia.

No sé cuanto tiempo nos quedamos asi, aferrandonos el uno al otro
como naufragos que encuentran tierra firme después de una
tormenta. No queria soltarlo, porque temia que, si lo hacia, todo se
desvaneceria. Pero eventualmente, nuestras manos se aflojaron,
aunqgue nuestras miradas siguieron atrapadas en ese instante.

No sabia por dénde empezar. Habia tantas palabras atascadas en mi
garganta, tantas preguntas, tantas cosas que no me atrevia a decir.
Julien lo entendio, y fue él quien rompid el silencio.

—No tenia idea, Melanie. Lo siento.
Su disculpa me descolocd. Frunci el cefio, confundida.
—¢éPor qué te disculpas?

—Prometi que no te dejaria caer —dijo, con la voz cargada de una
tristeza que me apretd el corazdn.

Lo miré con los ojos empanados y negué con suavidad, tomando sus
manos entre las mias.

—No lo has hecho, Julien. Has sido tu quien me ha mantenido de
pie.

No respondid. En lugar de eso, me abraz6 de nuevo, mas fuerte esta
vez, como si quisiera asegurarse de que podia sostenerme incluso en
mis fragmentos rotos.

Caminamos por la playa, dejando que la conversaciéon fluyera sin
presiones. Le conté lo que me habia mantenido en la casa, aunque
omiti lo peor. No tenia el valor de decirle todo lo que Anthony me



hizo. Y cuando vi la impotencia arder en su mirada, supe que fue la
decision correcta. Si se lo contaba, lo destrozaria.

El, en cambio, me habld de su viaje a Réterdam. Habia sido por
asuntos familiares, la venta de algunos bienes. Pero también pudo
aprovechar la oportunidad para rendir declaraciones que fueron
enviadas a Paris y afiadidas a la investigacion.

—Probablemente todo se resuelva en los proximos meses —me
aseguré—. Y no hay manera de que ese monstruo que habita en la
casa pueda hacer algo al respecto.

Asenti, aunque una parte de mi seguia temiendo. Pero en ese
momento, bajo la luz dorada del atardecer y con Julien a mi lado, el
miedo parecia distanciarse.

—¢éPor qué apagaste tu teléfono? —pregunté, mirandolo con el cefio
fruncido.

Julien suspird y bajo la mirada por un instante antes de encontrar de
nuevo mis 0jos.

—Porque me tenias blogueado, Melanie —su voz era serena, pero en
ella se filtraba el rastro de una herida que ain no cerraba—. Y era
una tortura ver que me escribian o llamaban y nunca eras tu.

Su confesidn me golped mas fuerte de lo que esperaba. Senti un
nudo formarse en mi estdmago.

—Te llamé —musité, como si eso pudiera cambiar algo.

El sonrié levemente, con esa expresion dulce y melancdlica que
siempre me desarmaba.

—Si, pero ver tu nombre en la pantalla no habria sido ni la mitad de
especial de lo que ha sido verte aqui, en este paisaje —confeso.

El calor subi® a mis mejillas, y por un instante, todo lo demas
desaparecio.



Pero entonces, una voz femenina interrumpié el momento.
—iJulien!

La llamada vino desde el porche de una de las casas cercanas. El
volted y levantd una mano a modo de respuesta antes de girarse
hacia mi con una sonrisa.

—\en, quiero presentarte a alguien —dijo, extendiéndome la mano.

Asenti sin dudarlo y me dejé guiar. Sentir su palma envolviendo la
mia era reconfortante, como si, después de tanto tiempo, hubiera
encontrado el lugar al que pertenecia.

Cuando llegamos a la casa, una mujer de alrededor de treinta anos,
con cabello oscuro y ojos verde olivo, me recibié con una calidez
inesperada. Antes de que pudiera reaccionar, me envolvié en un
abrazo, como si me conociera desde siempre.

—TU debes ser Melanie —dijo con una sonrisa sincera.

Miré a Julien con desconcierto, y él, al notar mi expresion, se
apresuro a hacer las presentaciones.

—Melanie, ella es Olivia. Es la hermana de Owen, mi amigo y el
arquitecto de la galeria.

—Un placer, Olivia —dije, aun procesando la situacion.

—EI gusto es mio —respondié con entusiasmo antes de girarse hacia
Julien—. Stephen ha estado preguntando por ti.

El asintié con naturalidad.
—\oy por él.

Cuando Julien desaparecié dentro de la casa, Olivia me miré con una
expresion que no supe descifrar del todo. Sin decir mucho, me hizo
un gesto para que la acompanara hasta la orilla.

Lo entendi de inmediato. Habia algo que queria decirme.



Nos sentamos en la arena, dejando que la brisa marina nos
envolviera. El sonido de las olas rompiendo suavemente contra la
orilla traia consigo una extrafia sensacion de calma. Era invierno, y el
mar solia ser gélido en esta época del ano, pero no sentia frio. Tal
vez porque dentro de mi aun ardia el calor de haber encontrado a
Julien, o tal vez porque mi percepcidon del mundo estaba cambiando.

—Julien me ha hablado mucho sobre ti —dijo Olivia, rompiendo el
silencio con una voz suave pero segura.

La miré, sorprendida, y simplemente asenti.

—No es algo normal en él —continud, con una leve sonrisa—. Nos
conocemos desde hace tiempo, y Julien siempre ha sido reservado
con sus asuntos personales. Pero contigo... contigo es diferente.
Quizas porque conoce mi historia y cree que puedo ayudarte.

Mis dedos jugaron con los granos de arena, dibujando formas sin
sentido mientras intentaba procesar sus palabras. No sabia cuanto le
habia contado Julien, y la incertidumbre me hizo sentir una punzada
de verglienza.

—Entiendo... —murmuré, sin estar segura de qué mas decir.
Olivia percibié mi incomodidad y, con una dulzura genuina, agrego:
—Por favor, no le reclames nada. Te juro que solo quiero ayudarte.

Sus palabras me tranquilizaron, asi que simplemente asenti, dandole
permiso tacito para continuar.

—Hace ya algunos anos, conoci a un chico —comenzo, con la mirada
perdiéndose en el horizonte—. Bueno, mas bien... lo reconoci.
Porque él habia formado parte de mis vidas pasadas.

Me quedé en silencio, intrigada. Su tono no era el de alguien que
hablara en metaforas o con exageraciones. Hablaba con la certeza
de quien ha vivido algo que escapa a toda ldgica.



—De inmediato pensé que era mi alma gemela —susurrd, como Ssi
revivir aquel recuerdo le causara un dolor profundo—. Pero no era
asi.

Sus palabras flotaron en el aire, cargadas de significado. Yo solo
queria que siguiera hablando.

—\eras, no fue hasta que vivi mi historia con Joe que entendi algo
fundamental: no todos los amores de nuestro pasado son los
correctos. A veces, la vida solo busca darnos la oportunidad de
cerrar un circulo que quedo inconcluso en otra existencia. Joe y yo
nos hicimos mucho dafio... y entonces aparecié Nate, mi esposo. El
me salvd. Me dio todo lo que mi alma anhelaba.

Escuché cada palabra con el corazdn latiéndome en la garganta. La
historia de Olivia tenia una belleza melancdlica, como si hablara de
destinos que se entrelazan, pero que a veces deben soltarse para
permitir que algo nuevo florezca.

—éComo lo supiste? —pregunté en un susurro—. ¢COmo supiste que
Nate era el indicado?

Olivia inspir6 profundamente antes de responder, su mirada
reflejando un torrente de recuerdos.

—Mi alma habld por mi. Mi corazén también lo hizo. Con él me
sentia segura, protegida... y terriblemente atraida. Nate rompid
todos mis esquemas y, en lugar de reconstruirme segin su molde,
me ayudo a crear mi propio destino.

Sus palabras me llegaron tan hondo que senti un escalofrio
recorrerme por completo. La historia de Olivia me conmovia en lo
mas profundo, porque en algun lugar de mi ser, anhelaba sentir esa
certeza.

—Anthony era maravilloso, Olivia... —musité con un nudo en la
garganta—. Me duele pensar que no fuera mi alma gemela. Pero, al
mismo tiempo, siento que la conexidon que tengo con Julien no es de



este mundo. Va mas alla de todo. Desde el primer momento en que
escuché su voz, fue asi.

—No hay una sola alma gemela, Melanie —respondid Olivia con
dulzura—. Las almas viajan en grupo, y es posible que esa conexién
que sentiste con Anthony provenga de otra vida... o tal vez no. Pero
Anthony murid, y si han de reencontrarse, sera en otro tiempo, en
otro lugar. Un espiritu anclado a la vida que le fue arrebatada ya no
es el reflejo de la persona que una vez fue. Se convierte en algo
mas... en algo que debe encontrar su paz para evolucionar o para
volver a nacer y aprender lo que le corresponda.

Sus palabras resonaron en mi con una fuerza inesperada.

—¢éEntonces Julien podria ser mi alma gemela? —interrogué con
premura, como si temiera que se nos agotara el tiempo para hablar
de aquello.

Olivia me sostuvo la mirada y sonrié con suavidad.

—Creo que, en el fondo, ya lo sabes —respondié con una certeza
que me desarmdé—. Pero lo mas importante es que entiendas que
amar a Julien no hara que lo hermoso que viviste con Anthony
desaparezca. Una cosa no excluye la otra. Y, sobre todo, Melanie...
tu no tienes la culpa de nada.

Sus Ultimas palabras se clavaron en mi alma como un balsamo y una
herida al mismo tiempo. No tenia la culpa. éPodria, algun dia,
aprender a creerlo?

—Ha sido dificil convencerme de que no tengo la culpa. Es un
sentimiento constante, un peso que no se ha disipado, ni siquiera
después de lo que he vivido... de todo lo que he sufrido —confesé,
sintiendo como la brisa me rozaba la piel, trayendo consigo un frio
que no era solo fisico, sino emocional.

Olivia me mird con compasion, aunque también con una firmeza que
me hizo sentir comprendida.



—Pero no es tu culpa, Melanie. Y Anthony, cuando vuelva a ser él, lo
entendera. Su espiritu estd atrapado, aferrado a lo que fue, a lo que
perdié. Y algun dia, en otra vida, puede que se encuentren de
nuevo... quizds como amigos, como hermanos, como almas que se
reconocen. Aunque para eso, debe evolucionar. Y para evolucionar,
necesita partir. Sus seres queridos tienen que ayudarle a despegarse
de este mundo, a romper cualquier conexion que lo retenga.

Sus palabras revelaron una verdad que de alguna manera ya intuia,
pero que hasta ahora no habia logrado aceptar. Algo dentro de mi se
ajustd, como si una pieza clave encajara en el rompecabezas de mi
dolor. Inspiré profundamente, dejando que esa comprension se
asentara en mi interior.

—Lo entiendo —dije al fin, con la voz un poco temblorosa—. De
verdad, lo entiendo.

Le agradeci a Olivia con todo mi corazon. Su historia, su sabiduria y
su forma de ver la vida me habian dado algo que ni siquiera sabia
que necesitaba: paz. Prometi volver algun dia, cuando las tormentas
hubieran menguado y el peso de todo esto fuera mas llevadero.

Al despedirme de Julien, opté por hacerlo sola. No queria que me
acompafara a la casa de los padres de Anthony. Necesitaba
procesarlo todo por mi misma. Pero, apenas habia dado cinco pasos,
el sonido de mi teléfono me hizo detenerme. Un mensaje. De Julien.
Sonrei sin siquiera leerlo. Su presencia era un ancla en mi vida, un
faro en medio de la niebla. Y eso me reconfortd mas de lo que podia
explicar.

Esa noche, el cielo de los Hamptons se ilumind con los destellos
calidos de los globos linterna que encendimos en honor a Anthony.
Cada uno de nosotros susurrd un deseo, una despedida, una
oracion. Para mi, fue un corte invisible pero definitivo entre el
pasado y el presente. Un cierre. Una rendija de luz en la oscuridad.

Mientras veia las luces flotar y desaparecer en el firmamento, senti
que algo dentro de mi se despedia, aunque el escalofrio en mi piel



me recordaba que la presencia en aquella casa no mostraba
intencién de marcharse todavia. Pero lo haria. Tenia que hacerlo.

Las palabras de Olivia se quedaron conmigo, resonando en mi mente
mucho después de que la Ultima linterna se perdiera en el cielo. Mi
conexion con Julien era innegable, tan palpable que hasta Lou lo
percibia. Aunque aln no quisiera ponerle un nombre a lo que sentia
por él, ya lo reconocia: era fuerte, era real, era inevitable.

Y, al final, me dio alivio pensar que tal vez, en otra vida, Anthony y
yo volveriamos a encontrarnos. No como lo que fuimos, pero si
como lo que debiamos ser. Quizas como hermanos 0 como amigos
inseparables. Porque en este presente, mi alma ya estaba
irremediablemente conectada a Julien.



CAPITULO 24
El Beso

JULIEN

Después de aquel encuentro casi magico en los Hamptons, Melanie y
yo comenzamos a hablar con frecuencia. Las noches se alargaban
entre mensajes y llamadas, nuestras voces llenaban los silencios de
la madrugada, y cada conversacion era un puente que nos acercaba
mas. Habia en sus palabras una nueva luz, tenue pero persistente,
como el amanecer después de una larga tormenta.

Un dia, le propuse que regresara a las clases. Esta vez, no como una
terapia para sanar su dolor, sino por amor al arte en su estado mas
puro. Ella aceptd, pero con una condicidén: queria que las clases
fueran Unicamente de arte, sin la carga de lo que habia ocurrido. No
porque el trauma hubiera desaparecido —las heridas profundas no
sanan de la noche a la manana—, sino porque necesitaba recuperar
su esencia sin que su pasado la definiera por completo.

Aun tenia dias dificiles. Habia momentos en los que la sombra del
miedo la alcanzaba, especialmente cuando debia volver a aquella
casa en busca de algo. Pero seguia en terapia, enfrentando sus
temores con una valentia que me dejaba sin aliento. Y poco a poco,
casi imperceptiblemente, estaba reconstruyéndose.

Verla en las clases era un deleite. Cada instante que pasaba, su arte
se volvia mas profundo, mas suyo. Sus cuadros hablaban, contaban
historias con una fuerza desgarradora y una belleza que me
maravillaba. Su técnica evolucionaba con cada pincelada, su estilo se



definia con una claridad que me hacia estar seguro de que, tarde o
temprano, muchos querrian ver sus obras.

Por eso, cuando el MoMA le ofrecid recuperar su puesto como
curadora, no dudé en animarla a aceptar. Pero habia algo que no
podia permitir que dejara atras.

—Tienes que prometerme que no abandonaras tus clases —le pedi,
mientras estabamos en la galeria, en una de esas tardes que ya eran
nuestra costumbre. Intenté no sonar ansioso, pero la verdad era que
la idea de no verla con la misma frecuencia me inquietaba mas de lo
que queria admitir.

Melanie levantd la vista de su lienzo y me dedicé una sonrisa que
hizo que mi corazdn latiera mas rapido. Una sonrisa calida, sincera,
de esas que parecen abrazarte por dentro.

—Julien, no hay forma de que deje de venir —aseguro—. No
dejaremos de vernos, te lo prometo.

Llevabamos casi cuatro semanas viéndonos, desde nuestro
reencuentro en los Hamptons, y en ese tiempo, Melanie se habia
convertido en una constante en mi vida. Dos veces por semana, su
presencia llenaba la galeria con su arte y su risa suave, y sin falta,
yo la acompafaba a sus sesiones de terapia. Era como si
estuviéramos trazando un nuevo camino juntos, uno en el que el
pasado no desaparecia, aunque si se volvia mas llevadero.

Pero dentro de mi algo ardia con fuerza. Mis ganas de besarla se
habian vuelto insoportables, una necesidad que se aferraba a mi
pecho con la misma intensidad con la que contenia el aire cuando la
veia concentrada en sus pinturas, cuando inclinaba la cabeza al reir
0 cuando su mirada se posaba en mi con una ternura que no
terminaba de descifrar. Lo habia intentado un par de veces. Me
inclinaba sutilmente hacia ella, y llegué a sentir su aliento rozar mi
piel... pero siempre, en el Ultimo segundo, su nombre aparecia en el
aire como un eco persistente. Anthony. Y entonces me detenia.



Estaba aterrado. Temia perder lo que ahora teniamos. Si me dijera
que solo podia ser su amigo, aceptaria vivir con esta urgencia
clavada en mi alma el resto de mi vida, con tal de verla a diario. Pero
no podria soportar que se alejara de nuevo.

Ese dia, en la galeria, ocurrid otra de esas oportunidades en las que
estuve a punto de dar el paso.

Ella sonreia, y yo senti el mundo reducirse a su rostro, a la curva
perfecta de sus labios. Mi corazon se acelerd, mis pies se movieron
un poco mMas cerca, y entonces... miré a mi alrededor. Alin quedaban
un par de estudiantes en la sala. No ahora, me dije.

El sonido del teléfono me arrancé de esa ensonacion. Lo tomé con
rapidez, casi como una tabla de salvacién para evitar hacer algo de
lo que pudiera arrepentirme.

—¢éHola? —respondi.
—Julien, buenas noticias —dijo Connor, sin preambulos.

La emocion en su voz me atravesd antes de siquiera escuchar las
palabras.

—Ganamos. Tu sentencia fue anulada, tu nombre limpiado, y la
prohibicion de entrar a Francia ha sido revocada.

Me quedé en silencio por un momento. Lo esperabamos, habiamos
luchado por ello, pero ahora que estaba ocurriendo, se sentia irreal.
La vida me devolvia eso que me fue arrebatado, y, aun asi, una
sombra de melancolia se filtré en mi alegria. Anthony —el Anthony
que habia sido mi amigo— no estaba aqui para verlo. Para celebrar
conmigo.

Era una victoria agridulce. Y cuando cerré los ojos y pensé en
Francia, no vi las calles que extrafaba, ni a Katerine, ni siquiera a mi
padre. Lo Unico que aparecido en mi mente fue la imagen de caminar
por Paris con Melanie a mi lado, sus dedos entrelazados con los
mios. Y reconoci exactamente lo que queria.



—No sé qué decir, Connor... Mil gracias por no rendirte —murmuré,
aun con el corazon latiéndome en la garganta.

—No te preocupes, lo entiendo perfectamente —respondié con voz
calmada, dandome espacio para asimilarlo—. Por ahora, olvidate del
papeleo. Solo celebra. En unos dias te daré los detalles.

—Gracias —repeti, porque no hallaba otra palabra que resumiera
todo lo que sentia en ese momento.

Corté la llamada vy, al alzar la vista, encontré a Melanie
observandome con el rostro iluminado por la curiosidad. Lo supo
antes de que dijera nada. Mi expresion, mis palabras contenidas en
la conversacidon, la tension en mis hombros que de repente se
disipaba... todo le habia dado la respuesta.

—Y? —pregunto, inclindndose un poco hacia mi, expectante.
Tragué saliva, asimilando lo que acababa de ocurrir.
—Ganamos —fue lo Unico que pude decir.

Y en ese instante, ella explotd en un grito de alegria y se lanzd a mis
brazos sin pensarlo. Rodeé su cintura con fuerza, sintiendo su risa
vibrar contra mi pecho, y la levanté un poco del suelo, girando con
ella en el aire. Su cabello rozé mi mejilla, y su perfume, dulce y
familiar, me envolvio en una burbuja donde solo existiamos nosotros
dos.

Cuando la bajé, su mirada me atrapd. Habia algo en sus o0jos que no
habia visto con tanta claridad antes. No era solo felicidad o ternura.
Era un reclamo silencioso, una pregunta no formulada que me
golped con la fuerza de un viento tibio: ¢Por qué no lo has hecho
antes?

La respuesta se clavd en mi pecho con la certeza de quien ha
esperado demasiado tiempo.



Ya no podia seguir reteniendo lo inevitable. No podia permitir que el
miedo me dictara los pasos.

Asi que me acerqué.
Y la besé.

El mundo se desvanecid en el instante en que sus labios tocaron los
mios. Sin titubeos. Me recibid con la misma urgencia contenida que
ardia en mi, como si los dos hubiéramos esperado demasiado por
ese momento.

Sus manos subieron a mi cuello, y las mias se aferraron a su cintura,
acercandola mas, queriendo decirle, sin palabras, todo lo que mi
alma gritaba. Mezclé la necesidad con la ternura, el deseo con la
gratitud. Y ella entendid.

Se dejé llevar.

No era solo un roce timido de nuestras lenguas, era una danza
ardiente, un encuentro donde el deseo y la ternura se entrelazaban
en perfecta armonia. La besé con todo lo que llevaba dentro, con
ahos de contencidén y emociones atrapadas, con la certeza de que
ese momento no podia haber sucedido de otra forma ni en otro
tiempo.

Dios mio. La amo. La amo.

El pensamiento irrumpié en mi mente con la fuerza de un trueno,
sacudiéndome por completo. Dios, no permitas que se aleje de mis
brazos nunca, rogué en silencio.

Sus dedos se deslizaron hasta enredarse en mi cabello, aferrandose
a mi como si supiera que yo estaba dispuesto a sostenerla para
siempre. Nos separamos apenas una fraccion de segundo, solo lo
justo para tomar aire, y entonces vi su sonrisa. Esa sonrisa que
decia “por fin” sin necesidad de pronunciar palabra alguna.



Comprendi, en ese instante, que habia esperado el tiempo exacto.
Que, si lo hubiera hecho antes, quizas la culpa o el miedo habrian
empanado un momento tan sublime como aquel. Ahora, sin
embargo, lo Unico que existia era ella y el deseo de que este nuevo
inicio estuviera lleno de luz.

En ese instante, con su aliento alin danzando sobre mis labios, supe
que no habia nada en el mundo que deseara mas que verla brillar.
No podia conformarme con ser solo un espectador de su talento.
Queria verla alcanzar sus suenos, ayudarla a cruzar el umbral de su
propia grandeza.

—Hagamos una exposicion —solté de pronto.
Sus ojos reflejaron confusion.
—¢éDe qué hablas? —preguntd sin apartarse de mis brazos.

—Sé que trabajar en un lugar tan prestigioso como el MoMA es un
logro inmenso para ti —afirmé, acariciando la curva de su espalda—.
Pero también sé lo que tus pinturas provocan en quienes las
observamos. Es momento de que los demas lo vean. Estas lista para
exponer tu arte.

Su cuerpo se tensd apenas un poco, y €n Sus 0jos aparecio esa
chispa de duda que siempre surgia cuando se enfrentaba a la idea
de mostrarse al mundo.

—¢Estas loco? —susurré—. Soy una novata. Y tu... t eres alguien
muy reconocido en el medio. Esto no te convendria. No quiero que
lo hagas solo porque sientes algo por mi.

Solté una risa suave y negué con la cabeza, maravillado por su
modestia.

—No lo hago por lo que siento por ti, Melanie. Lo hago porque eres
increible y el mundo merece ver lo que eres capaz de crear.



Ella titubed, pero en el fondo de sus ojos vi la batalla entre el miedo
y el deseo de creer en si misma.

Y yo estaba dispuesto a recordarle, cada dia, que tenia todo lo
necesario para triunfar.

—Acabo de evidenciar lo que siento por ti, y por eso no lo limitaré
con palabras en este momento —dije con una sonrisa que intentaba
ocultar la intensidad de mis emociones—. Pero eso no tiene nada
que ver con lo que quiero hacer, Melanie.

Su mirada dudosa me desafid, asi que me acerqué un poco mas,
sosteniéndole la mano con firmeza.

—Créeme cuando te digo que esto no es un favor, ni una muestra de
carino sin fundamento. Me beneficiaré mucho de esta exposicion.
Porque cuando el mundo vea tu arte como yo lo veo, y por fin
descubras la magnitud de tu talento, todo cambiara.

Melanie mordid ligeramente su labio, un gesto involuntario cuando
algo la hacia dudar.

—No estoy segura...

—Hagamoslo —insisti con una determinacion que no permitia
retrocesos—. Y si no tiene éxito, si sientes que no es para ti,
prometo no insistir. Tomaras tu trabajo en el MOMA o donde quieras
y todo seguira su curso. Pero al menos lo habremos intentado.

Ella suspird, como si mi conviccion la envolviera poco a poco.
—No creo que me esperen mucho tiempo... —musitd, aun indecisa.
Tomé su rostro entre mis manos con la mayor ternura posible.

—Melanie, lo haran —afirmé sin vacilar—. Y no porque yo lo diga,
sino porque ahora saben lo buena que eres. Y si no es el MOMA, el
MET abrira sus puertas para ti. Te aseguro que lo haran.



Ella esbozé6 una sonrisa pequeia, pero llena de significado. Y
entonces me beso.

Ese beso fue su respuesta, su aceptacidon contenida en un solo
instante de conexion.

Mas tarde, al darle las noticias a Tess por teléfono, su emocion fue
inmediata y nos invitd a todos a una cena de celebracion en su casa.
Acepté sin dudar vy, al colgar, envié un mensaje a Melanie.

"¢Cena con Tess esta noche? Celebraremos nuestros logros."
Su respuesta llegd casi al instante:
"Por supuesto. Nos vemos a las ocho."

Cuando pasé a recogerla, me encontré con una visidon que me dejo
sin aliento.

Melanie estaba radiante. Llevaba zapatos altos que realzaban su
figura, una falda azul plisada larga que danzaba con cada uno de sus
movimientos, y una blusa a juego del mismo tono, tan
perfectamente combinados que parecia un vestido. La suavidad de la
tela, el azul profundo resaltando su piel... todo en ella irradiaba una
belleza serena y magnética.

—Estas... impresionante —murmuré sin poder evitarlo.

Ella sonrio con timidez, pero luego su mirada recorridé mi atuendo y
su expresion se ilumind con un matiz de sorpresa.

—Tu corbata... —susurrd, notando el mismo tono azul que llevaba
ella.

—Parece que combinamos sin planearlo —comenté con un guifio,
disfrutando del brillo en sus ojos.

Nos complementabamos. En mas de un sentido.



Al llegar a la casa de Tess, la calidez del ambiente nos envolvio de
inmediato. Connor, Owen y Chris ya estaban alli, junto con la familia
de Tess. El murmullo de conversaciones animadas llenaba el espacio,
y la luz tenue creaba una atmosfera intima y acogedora.

Entramos tomados de la mano, sin vacilaciones ni incomodidades. Ni
siquiera con Connor. Todos lo vieron venir.

Se sentia bien.
Ligero.
Genuino.
Familiar.

Melanie solo soltaba mi mano para comer, y, aun asi, en ciertos
momentos durante la cena, volvia a tomarla con delicadeza sobre la
mesa, como si el contacto fuera una necesidad inconsciente, un
ancla que nos mantenia unidos. Ese gesto, tan natural, tan
espontaneo, me llend de una calidez indescriptible.

Todos a nuestro alrededor irradiaban felicidad al vernos juntos.
Incluso cuando Anthony fue mencionado en un par de brindis, no
hubo sombras ni nudos en la garganta, solo un sentimiento puro de
gratitud y recuerdo sincero. Por primera vez en mucho tiempo, senti
paz. Una plenitud absoluta me envolvio, como si, después de tanto
caos, finalmente estuviera donde debia estar.

No quise dar por terminada la noche al salir de la casa de Tess. La
idea de separarme de Melanie me resultaba insoportable, asi que le
propuse compartir una copa en mi loft.

No habia insinuacién en mi voz, ni en la suya al aceptar. No éramos
dos personas precipitadas por la urgencia del deseo, sino dos almas
enamoradas que simplemente querian alargar el tiempo juntos, sin
prisa, sin expectativas, porque lo que sentiamos era mas grande que
cualquier impulso inmediato.



Podria pensarse que, después de la forma en que perdidé a Anthony,
comenzar algo conmigo sin temor seria imposible para Melanie. Pero
no lo fue. Habia algo en nosotros que se sentia como un
reencuentro predestinado, un lazo que existia antes incluso de que
fuéramos conscientes de él.

Al cruzar la puerta de mi loft, Max corrid a recibirme como siempre,
pero en lugar de mi, fue ella quien lo atrapé en un abrazo. Sus
manos recorrieron su pelaje con dulzura, y el perro, hipnotizado por
sus caricias, respondi® con la misma devocion. Me quedé
observandolos, sonriendo ante la escena.

Guardé su abrigo y descorché una botella de vino. Servi dos copas y
nos sentamos en el sofa, envueltos en un silencio cdmodo que no
pedia ser llenado. A cada mirada que intercambidbamos, ella
sonreia, y eso bastaba.

Nos besamos de nuevo. Fue un beso sin urgencia, sin miedo, pero
con una intensidad que me robd el aliento. Nuestras manos se
encontraron en un juego de caricias, explorandose con esa mezcla
perfecta de dulzura y seduccidn. Senti cdmo cada roce electrizaba mi
piel, cdmo cada suspiro de ella alimentaba mi deseo.

Conversamos durante horas, entrelazando historias y besos, risas y
caricias. No hicimos el amor aquella noche, pero fue mas intimo que
cualquier encuentro fisico. En ese espacio compartido, con el sabor
de su boca aln en la mia y el calor de su cuerpo tan cerca, me senti
completo.



CAPITULO 25

Depresion

ANTHONY

Cuando Melanie cruzd la puerta y desaparecidé de mi vista, me hundi
de nuevo en la oscuridad. Un abismo frio, asfixiante, un lugar sin
tiempo ni forma, donde el silencio pesaba como una losa sobre mi
alma. Temi que jamas pudiera volver de alli, que quedaria perdido
para siempre en ese vacio. Pero, extranamente, lo hice.

Regresé, si, aunque solo a la casa. Una casa vacia, convertida en
una tumba de recuerdos que me retenia como el Unico lazo que
todavia me unia a esta existencia. Aquello no era vida ni muerte, era
un castigo. Un limbo cruel donde el mundo seguia girando sin mi,
donde el tiempo avanzaba indiferente a mi sufrimiento.

Al principio, luché. Me aferré con desesperacidon a cualquier vestigio
de mi presencia, intenté hacerme notar, gritar, mover algo, lo que
sea que demostrara que aun existia. Pero la casa permanecia
inmutable, indiferente. Yo era un espectro atrapado en una jaula de
paredes vacias y ecos del pasado.

Con el tiempo, comencé a verla. Melanie. Entraba y salia en minutos,
como si el dolor jamas hubiera rozado su piel. Su sonrisa iluminaba
cada rincdn, su risa flotaba en el aire como una melodia que no
podia alcanzar. Se veia mas radiante que nunca, mas hermosa, mas
viva.

Me observé a mi mismo, a mi sombra desvanecida, y comprendi la
verdad mas amarga: me habia quedado atras.



Los dias se deslizaban en una secuencia inalterable de desesperacion
y resignacién. Yo la miraba, la anhelaba, la llamaba con la fuerza de
un huracan mudo, pero ella nunca se detenia. Nunca miraba atras.
No tocaba nuestra foto, ni pasaba tiempo observando nuestro hogar,
parecia que no queria revivir ningun recuerdo.

El dolor fue insoportable. Me rompi en mil pedazos, grité en el vacio,
lloré con una angustia insondable. Nada cambio.

Y entonces lo vi.
Julien.

Estaba alli, esperandola. Vi como ella se acercaba a él, cédmo su
mirada se iluminaba de una forma que yo ya no podia provocar.
Entendi en ese instante lo que significaba.

Se habian encontrado.
Se habian elegido.

Y fue como si un pufal atravesara mi pecho y desgarrara lo poco
que quedaba de mi.

No podia irme, no podia quedarme. Estaba atrapado en un
purgatorio sin fin, donde el castigo no era el fuego ni la tortura, sino
la condena de ver cdmo el mundo seguia sin mi.

Los dias pasaron en una bruma densa de desesperanza. Me arrastré
por la casa como un fantasma sin proposito, consumido por el llanto
y la angustia, vagando entre recuerdos que se desvanecian de una
vida que ya no me pertenecia. Pero con cada amanecer sin luz y
cada noche sin estrellas, fui comprendiendo algo atiin mas cruel.

No era solo Melanie quien me habia dejado atras.

Connor, mis padres, Lou... todos. Incluso Max. Ese maldito animal
que alguna vez fue mio, que una vez corrid hacia mis brazos con
devocion, ahora se habia entregado a otro. A él. Aquel que una vez



llamé amigo y que poco a poco se fue convirtiendo en la figura que
mas odiaba en este mundo.

Ese odio fue lo Unico que me hizo sentir algo parecido a estar vivo
otra vez.

Me aferré a él con desesperacion, lo dejé crecer de nuevo en mi
interior como una raiz venenosa que se enredaba en lo poco que
quedaba de mi alma. Y en ese momento, algo cambid. Un instante
fugaz, una chispa en la oscuridad. Mi rabia se manifestd en algo
tangible. Un adorno del mesdn se movio, apenas un temblor, un leve
desplazamiento, pero suficiente para hacerme entender la verdad.

Ya no era el amor de alguien lo que me retenia en este mundo. No
era la memoria de los que me habian amado. No era el duelo de los
vivos lo que me encadenaba a este purgatorio.

Era un asunto inconcluso.
Y hasta que no lo resolviera, nunca encontraria descanso.

La oscuridad y el infierno que tanto temi ahora me parecian un
refugio tentador, un destino misericordioso comparado con esta
existencia vacia. Pero para llegar alli, debia alimentar esa sombra
dentro de mi, dejar que me consumiera por completo.

Tenia que tomar mi venganza.

Si la luz y Dios ya no estaban conmigo, entonces abrazaria a aquel
que si lo estaba. Ese que se alimentaba del rencor, del dolor, de la
desesperacion.

Y solo cuando mi venganza estuviera completa, encontraria mi lugar
en su reino.



CAPITULO 26

La Primera Vez

MELANIE

Al salir de aquella casa, aunque aun no tenia un lugar fijo al que
llamar hogar, senti que mi vida estaba volviendo a tomar forma.
Cada paso fuera de esas paredes era un pequeno triunfo, un
renacer. Todavia tenia dias oscuros, momentos en los que la
ausencia se sentia como un vacio infinito, pero la esperanza habia
regresado, y con ella, noches en paz y la dulce promesa de nuevos
comienzos.

El reciente triunfo de Julien fue el Ultimo destello que me faltaba
para comprender lo que realmente sucedia con Anthony en ese
lugar. Durante tanto tiempo lo justifiqué, creyendo que eran fases
del duelo convertidas en un ancla que me retenia. Pero ahora lo
entendia con claridad: era manipulacion, un reflejo de su propio
dolor. Me estaba matando poco a poco, arrastrandome con él.
Agradeci desde lo mas profundo de mi alma haber vislumbrado ese
hilo de luz a tiempo y solo deseaba con todas mis fuerzas que él
también pudiera encontrarlo, que lograra liberarse de la oscuridad
que lo retenia.

Después de mucho pensarlo, tomé el teléfono y llamé a sus padres.
Senti un nudo en el estdmago mientras les pedia reunirnos.

Nos encontramos en un pequeno local, un lugar acogedor con el
aroma del café recién hecho impregnando el aire, el murmullo de
conversaciones ajenas llenando los silencios incomodos entre
nosotros.



No les expliqué lo que habia sucedido con Anthony en esa casa. No
hablé de susurros en la oscuridad, de suefios rotos atrapados entre
esas paredes. Solo les dije lo que en mi corazdn sabia que era
cierto: que Anthony no descansaba, que su espiritu seguia aferrado
a ese lugar, y que, para permitirle partir, debiamos dejarlo ir
nosotros también.

Les propuse vender la casa.

Kristen, su madre, bajd la mirada. Sus dedos temblaron alrededor de
la taza de porcelana antes de asentir con un suspiro quebrado. No lo
habian hecho por mi, pero ahora les daba mi consentimiento. Era
tiempo.

Tomé aire, sintiendo el peso del momento, y me desabroché la
cadena que colgaba de mi cuello. Lentamente, cologué el anillo de
compromiso sobre la mesa y lo deslicé hacia ella. Kristen me mir6
con un dolor que iba mas alla de las palabras, que se reflejaba en
sus ojos vidriosos y en la forma en que apretd los labios,
conteniendo un sollozo.

—Deberias conservarlo, Mel —susurrd, con la voz ahogada por la
tristeza.

Negué con la cabeza, sintiendo una punzada en el pecho.
—No me pareceria justo, Kristen.

Armand, su esposo, me observd con una mezcla de comprension y
curiosidad. Kristen también lo hizo, esperando una explicacion.

Inspiré profundamente, sosteniendo la mirada de ambos.
—Estoy saliendo con alguien mas.

Las palabras flotaron entre nosotros, pesadas y definitivas. No me
temblo la voz al decirlo. No sentia culpa, solo verdad.



Kristen asintid con tristeza, pero en sus ojos no habia reproche.
Tomdé mi mano entre las suyas con la calidez de una madre que
comprende mas de lo que dice.

—La muerte de Anthony casi me llevd con él —confesé, sintiendo
cdmo la verdad me liberaba un poco mas—. El dltimo ano ha sido el
peor de mi vida.

—Lo sabemos, carifio —murmurd Kristen, apretando mi mano con
ternura.

Un nudo se formd en mi garganta, pero sonrei con nostalgia.

—Nunca dejaré de amarlo —dije con firmeza—. Anthony siempre
sera parte de mi.

Kristen me mir6 con infinita dulzura, como si supiera lo dificil que
habia sido llegar hasta aqui.

—Pero debes seguir adelante —afirma.

Su voz no titubed. Sus palabras fueron un balsamo, un permiso que
quizas no necesitaba, pero que agradeci con todo mi ser.

Supe con certeza que habia tomado la decision correcta.

Acordamos que yo empacaria mis cosas y seleccionaria lo poco que
queria conservar de Anthony. La verdad era que no necesitaba
objetos materiales para recordarlo; preferia llevar conmigo los
momentos compartidos, las risas espontaneas, las palabras que
alguna vez fueron promesas. Quizas unas pocas fotografias, algin
regalo significativo, pero nada mas. Lo demas estaria en manos de
Lou, quien se encargaria de donar, vender o quedarse lo que
quisiera.

Sus padres, con el peso del duelo aiun anclado a sus corazones,
prefirieron mantenerse al margen. Para ellos, atravesar esa casa
llena de recuerdos habria sido demasiado doloroso. Por ello, Owen y



su equipo se encargarian de los arreglos finales antes de poner la
propiedad en venta.

Mientras me alejaba de ese capitulo de mi vida, senti una extrana
mezcla de melancolia y alivio. No era solo Anthony quien necesitaba
soltar, sino también yo. Aquello representaba el cierre definitivo, el
corte limpio que me permitiria liberar la culpa que me habia
oprimido por tanto tiempo y, por fin, abrirme a un futuro con Julien.

De vuelta en la galeria, con esa sensacidon de haber soltado un peso
enorme —aungue aun se sintiera latente—, me sumergi en mi
refugio: la pintura. Frente al lienzo, dejé que los sentimientos
fluyeran a través de cada pincelada. Creaba algo con ilusion, con
esperanza, pero también con rastros de sombras y destellos de
incertidumbre. El sol se insinuaba en el horizonte del cuadro, sobre
un paisaje que no estaba segura si representaba un suefio difuso o
una pesadilla velada por la penumbra.

Algo faltaba.

Me mordi el labio, ladeando la cabeza mientras observaba la obra
con ojos criticos, intentando descifrar lo que adn no lograba plasmar.

Entonces, Julien llego.

Era tarde, pero su presencia lleno el espacio como siempre lo hacia.
Se acercd a mi espalda y contempld el lienzo en silencio. Su mirada
recorrio cada trazo, cada matiz de color, tratando de leer en ellos mis
emociones mas profundas.

—éQué sucede? —preguntd con suavidad.

—Le falta algo —murmuré, frunciendo los labios, frustrada por no
poder encontrar la pieza que encajaba.

Julien inclind la cabeza, observando con detenimiento.

—Creo que solo necesitas realzar algunos detalles —dijo tras unos
segundos—. Que pase de ser un suefo borroso a un despertar con



ilusion y esperanza.

Lo miré, y sonrei.

Siempre lograba entenderlo todo antes que yo misma.
—Melanie...

Cuando pronunciaba mi nombre completo, algo dentro de mi se
estremecia. Nunca me llamaba “Mel”, siempre decia “Melanie”, con
esa cadencia pausada que hacia que mi piel se erizara. No era un
simple gesto; era suyo, era parte de él.

—Julien... —respondi, imitandolo con una sonrisa juguetona.

Se inclind un poco mas hacia mi, con esa mirada intensa y segura
que me atrapaba.

—Quiero invitarte a cenar —dijo—. Esta noche.

—Es una cita? —pregunté, sintiendo una mezcla de anticipacion y
nerviosismo.

Julien esbozd una sonrisa, esa que lograba derretirme.

—Lo es —afirmd con seguridad—. Ya es hora de que tengamos
nuestra primera cita, éno crees?

Asenti, con el corazon latiendo mas rapido de lo normal. Posd sus
labios sobre los mios, y nos perdimos en un beso.

Si hubiera sido por mi, habria abandonado el cuadro a su suerte y
me habria quedado en sus brazos el resto del dia. Pero Julien tomé
el control, guidndome de vuelta a la pintura, recorddndome que
cada trazo contaba una historia que debia terminar.

Cuando por fin di el Ultimo pincelazo, supe que lo habia logrado. Era
justo lo que mi corazdén queria plasmar. La obra exudaba esperanza,
pero también la sombra de todo lo que habia dejado atras. Y, al



contemplarla, senti que, poco a poco, el sindrome del impostor que
a veces me paralizaba se desvanecia.

Con una sensacion de logro flotando en mi pecho, sali de la galeria
rumbo al apartamento de Candace. A partir de ahora, ese seria mi
hogar definitivo. Ella practicamente vivia con su prometido, y su
boda estaba cada vez mas cerca. Habia pospuesto la fecha por mi
situacion, preocupandose por mi mas de lo que deberia, pero ahora
que yo misma le pedia seguir adelante, se dedicaba a los
preparativos con entusiasmo.

Pasé la tarde entre nervios y emocidn, organizando cada detalle para
la cita. Me arreglé con esmero, disfrutando el proceso, sintiendo la
anticipacién de lo que estaba por venir. Y dentro de mi, en lo mas
profundo, supe que habia llegado el momento. Queria entregarme a
Julien con cada parte de mi ser.

Traté de no pensar demasiado en Anthony, aunque su presencia
seguia latente, ocupando un pequefio rincon de mi alma. No podia
evitarlo, porque sentia que él aln no habia encontrado la paz.

Seguia viviendo con la conviccion de que existian dos versiones de
Anthony: el hombre del que me enamoré, el ser noble, generoso y
lleno de amor con el que comparti tantos suefios... y la sombra en la
que se habia convertido cuando la vida le arrebatd su felicidad. Y,
pese al rechazo que todavia sentia por lo ocurrido, deseaba con
todas mis fuerzas que encontrara su camino de regreso a la bondad.

Cuando ya solo faltaban unos Ultimos retoques para terminar mi
atuendo, mi celular vibré con un mensaje.

“Estoy afuera.”
Mi corazon dio un vuelco.
Era hora.

Me apliqué el perfume con una ultima caricia en mi cuello y retoqué
el gloss sobre mis labios. Al mirarme en el espejo, una chispa de



emocion vibrd en mi interior. Respiré hondo y sali a su encuentro.

Julien estaba alli, apoyado con naturalidad contra el auto, irradiando
esa presencia elegante y serena que me hacia sentir en casa.
Llevaba una camisa que resaltaba ain mas el azul profundo de sus
ojos, y cuando me mird, con esa intensidad que hacia que todo lo
demas se difuminara, senti un cosquilleo recorrerme la piel. Me
derreti, sin remedio.

Nos saludamos con un beso suave, una caricia fugaz que dejé un
calor persistente en mis labios. Luego, con su inquebrantable
cortesia, me guio hasta el asiento del auto y cerré la puerta con
delicadeza antes de rodear el vehiculo.

El restaurante al que me llevd me resultaba desconocido, aunque,
segun me contd, tenia aflos ganando reconocimiento. Me explico
que el dueno era socio del esposo de Olivia y que él mismo habia
participado en la decoracidon. Su comentario me parecid curioso,
pero lo entendi en cuanto crucé la entrada.

Las paredes estaban llenas de arte. Cada una exhibia un cuadro
distinto, reinterpretaciones de piezas clasicas con variaciones que
llevaban el sello inconfundible de Julien. Era como caminar dentro de
una galeria viva, donde el arte no solo se observaba, sino que
formaba parte de la atmdsfera, envolviendo a los comensales en su
esencia. Me quedé absorta, maravillada.

—Esto es increible —susurré, recorriendo con la mirada cada
pincelada, cada color.

El sonrid, con esa humildad que siempre me sorprendia, y me guio
hasta nuestra mesa.

El lugar era hermoso, elegante, con una iluminacion tenue que
resaltaba los tonos calidos de la madera y el brillo de las copas
dispuestas con precision sobre los manteles. Y cuando llegd la
comida, la experiencia se completd: cada bocado era una obra
maestra en si misma.



La velada transcurrio como un suefio. Hablamos de todo y de nada,
compartiendo risas, recuerdos, y pequenos gestos de carifio—un
roce de manos, un beso robado entre palabras, una caricia fugaz
bajo la mesa que me encendia por dentro.

Conversamos sobre momentos dificiles, mi tiempo en Paris, y de la
reunion con los padres de Anthony, tema que surgié cuando Julien
se percatd de que ya no llevaba el anillo. Lo miré a los ojos mientras
le contaba, sintiendo que otro capitulo de mi vida se cerraba con
cada palabra.

Por su parte, él comparti6 lo que aun lo atormentaba: la
incertidumbre sobre su padre. A pesar del tiempo, la ausencia seguia
pesando en su mente. Me confesd que habia recurrido a Connor y
contratado un detective privado para intentar encontrar respuestas.

Pero luego, como si ambos supiéramos que el pasado ya no tenia
derecho a robarle espacio al presente, la conversacion vird hacia el
ahora. Julien no dejaba de decirme cuanto le gustaba, cuanto le
aceleraba el corazon. Y yo senti que el mio latia al compas del suyo,
sin miedos, sin dudas. Solo con la certeza de que, en ese momento,
todo era exactamente como debia ser.

Cuando nos acomodamos en el auto horas después, el silencio entre
nosotros no era incdmodo, sino cargado de electricidad.

Giré ligeramente el rostro hacia él y, sin poder contenerme, dejé que
mi deseo hablara por mi.

—No quiero que la noche acabe —susurré. Sentia el pulso acelerado
y el calor subiendo por mi pecho—. Quizas podrias darme una clase
especial, Julien... En otro lugar. En tu loft, tal vez.

Mi propia audacia me tomd por sorpresa. Las palabras parecieron
colgar en el aire, y el rubor encendié mis mejillas antes de que
pudiera evitarlo. Pero él no respondié de inmediato. En su lugar, me
mird con esa intensidad suya, y entonces sonrid, esa media sonrisa
traviesa que me derretia, y puso el auto en marcha.



El trayecto hasta su loft fue un cimulo de anticipacidon contenida.
Sentia el pecho apretado y los nervios danzando en mi estémago,
pero mas que eso, sentia la certeza de quererlo, de dejarme llevar.

Tan pronto cruzamos la puerta de su hogar, la energia entre
nosotros se convirtid en un torbellino imposible de frenar. Antes de
que pudiera procesarlo, mis labios ya buscaban los suyos,
desesperados por fundirse en un beso. No queria que le quedara
duda alguna sobre el tipo de clase que esperaba recibir.

Julien respondié con la misma pasion. Me atrapd entre sus brazos
con firmeza, su calor envolviéndome, sus labios devorando los mios
con una mezcla de urgencia y devocidén. No habia escapatoria, pero
tampoco la queria. Me entregué al momento, al deseo ardiente que
nos consumia, al latido desbocado de mi corazoén.

A medida que el beso se intensificaba, imagenes fugaces estallaban
en mi mente. La primera vez que lo vi en el MET, el instante en que
nuestros caminos volvieron a cruzarse en el MoMA, escenas de
suefios y recuerdos que nunca fueron, pero que de algin modo
parecian parte de nuestra historia. Y entonces, dejé de pensar.

Abri los ojos y me encontré con el ahora. Con él. Conmigo. Con la
certeza absoluta de que no habia otro lugar en el mundo donde
quisiera estar.

Sus ojos azules mirandome, sus manos recorriendo mi cuerpo, y sus
labios, llenandome de caricias. Lo deseaba, con todas mis fuerzas.

Nos despojamos de la ropa lentamente, casi sin darnos cuenta de
cdmo las prendas caian al suelo. Las caricias, el roce de su piel, todo
encendia una chispa mas en la hoguera de nuestra lujuria contenida.

Cuando finalmente me depositd en la cama, ambos estabamos
completamente desnudos. La calidez de su cuerpo contra el mio me
electrizd, un estremecimiento recorrid mi piel al sentir su aliento tan
cerca, su mirada devorandome con intensidad. Ver cédmo le afectaba
mi presencia, cOmo su cuerpo respondia a cada gesto, me desatd



por completo. De pronto, no solo lo deseaba, sino que lo necesitaba.
Queria llenarme de él, entregarme sin reservas, fundirnos en ese
momento sin pasado ni futuro, solo nosotros, aqui y ahora.

Su boca reclamé la mia en un beso profundo, apasionado, pero sin
prisa. Aungque nunca habiamos intimado, parecia reconocer cada
recoveco de mi cuerpo, haber memorizado mis puntos de placer en
un mapa invisible, y ahora se dedicaba a explorarlos con maestria.
Su lengua, sus manos, el roce de su piel contra la mia... Todo me
hacia temblar, encendiéndome hasta la locura.

No quise ser solo receptora de su placer, queria conocerlo de la
misma forma en que él me descubria a mi. Mis dedos recorrieron su
abdomen firme, descendiendo con lentitud hasta encontrar su
erecciéon. La envolvi con mi mano, explorandolo, sintiendo su
respiracion entrecortarse, su expresion revelarme lo que sus labios
no decian. Con sus jadeos, sus susurros ahogados, entendia que mi
toque también lo desarmaba.

Mi boca descendid por su torso, saboreandolo con el mismo deleite
con el que él habia recorrido mi cuerpo momentos antes. Era un
juego de reconocimiento, de entrega mutua. Y aunque no habiamos
estado asi en esta vida, se sentia como si nuestros cuerpos se
conocieran desde siempre, como si estuviéramos destinados a este
encuentro.

Julien abrid la mesita de noche y tomo un preservativo, pero cuando
estuvo a punto de rasgar el envoltorio, puse una mano sobre la
suya, deteniéndolo.

—Me cuido, Julien —susurré.

El me mird fijamente por un segundo, como si quisiera leer mas alla
de mis palabras, y luego asintid. No dijo nada, pero lo supe. Sabia
que él también estaba sano. Dias atras, en la galeria, habia recibido
los resultados de sus examenes anuales.



Solt6 el paquete con un leve suspiro y volvio a inclinarse sobre mi,
sus labios rozando los mios en una promesa silenciosa.

Y entonces, nos dejamos llevar.

Me tomé de la cintura y me guio sobre él, marcando un ritmo lento,
casi reverencial. Sentirlo dentro fue un estremecimiento de placer y
vulnerabilidad. Al principio, su dureza provocd una leve incomodidad,
un roce punzante que pronto se transformd en pura conexion. Era
como si mi cuerpo se amoldara al suyo, encontrando el equilibrio
perfecto entre el deseo y la entrega.

Un gemido escapd de mis labios, seguido de otro mas profundo, mas
intenso, hasta que el aire entre nosotros se llené con el sonido de
nuestra pasion.

—Te amo, Melanie.
Su voz grave y entrecortada atraveso cada fibra de mi ser.
—Yo también te amo, Julien.

Fue la primera vez que esas palabras cobraban vida en nuestras
bocas, la primera vez que la verdad de lo que sentiamos se
desplegaba sin miedo, sin barreras. El lo habia insinuado antes en
pequefos gestos, en frases entre lineas, pero jamas con la certeza
con la que ahora me lo decia. Y yo... ni siquiera me habia atrevido a
admitirlo ante mi misma.

El placer me recorridé como una ola creciente, una presion dulce que
me llevo al limite hasta que exploté en un climax avasallador. Julien
detuvo el ritmo, dejandome respirar, sosteniéndome dentro de su
abrazo mientras mi cuerpo aun temblaba con los ecos del éxtasis.
Senti su calidez, su control, la manera en que me protegia incluso en
la rendicion mas absoluta.

Con una destreza sublime, me gir6 en la cama hasta quedar
atrapada bajo su cuerpo. Sus embestidas retomaron su curso,
profundas, pausadas al principio, como si quisiera prolongar el



momento, esculpir cada segundo en la memoria de nuestros
cuerpos.

Su boca buscd mi cuello, uno de sus dedos dibujé circulos en mis
pezones, encendiendo cada terminacidn nerviosa. Luego, descendid,
atrapando mi cadera con firmeza, abriéndome mas para él, para que
su presencia dentro de mi alcanzara una profundidad vertiginosa,
devastadora.

—No puedo mas, Julien... —jadeé—. Voy a llegar.

Un brillo salvaje se encendié en su mirada antes de que aumentara
el ritmo, llevandome de nuevo a la cumbre. Me perdi en el placer
absoluto, en esa sensacion indescriptible de sentirnos uno solo.

El también se dejd ir, su cuerpo estremeciéndose contra el mio
mientras alcanzabamos juntos ese punto donde el tiempo se
detiene, en el que todo lo que existe es la piel, el aliento, el latido
desbocado de dos almas entrelazadas.

Pero aquello era mas que simple placer. Era amor. Era entrega. Era la
sensacion inexplicable de recuperar algo que ni siquiera sabia que
habia perdido.

Las lagrimas se agolparon en mis o0jos, y antes de que pudiera
entenderlas, Julien me mird con la misma emocién desnuda
reflejada en su rostro.

—Yo también me siento asi, Melanie.

Y entonces, me besd. Un beso profundo, lento, colmado de amor y
deseo. Un beso que no solo sellaba nuestra pasion, sino también lo
que siempre habiamos sido: dos piezas destinadas a encontrarse.



CAPITULO 27
El Cuadro de Julien

JULIEN

Ver a Melanie en mi cama después de todo lo que habiamos
atravesado era mas que un suefio hecho realidad; era un renacer, un
recordatorio de que la felicidad aun podia encontrarnos.

Su presencia iluminaba la habitacidon con un resplandor calido. Cada
rincon del loft se impregnaba de su esencia.

Me hacia sentir invencible, pero al mismo tiempo, vulnerable. Porque
cuando amas a alguien con todo tu ser, el miedo a perderlo se
convierte en una sombra persistente. Yo sabia de pérdidas. Habia
vivido en carne propia lo que significaba ver desmoronarse una vida.
También fui testigo del dolor de Melanie, de su lucha por
reconstruirse después de Anthony. Asi que si, el temor estaba ahi,
latiendo en lo mas profundo de mi pecho. Pero en lugar de
debilitarme, me impulsaba a atesorar cada instante con ella, a vivir
cada minuto como si fuera el Ultimo.

Por eso dormi poco, me quedé observandola, grabando en mi
memoria los detalles: la forma en que su cabello se desparramaba
sobre la almohada, el ritmo pausado de su respiracion, la curva
delicada de su espalda bajo la sabana. Me sentia un hombre
afortunado, casi abrumado por la intensidad de mis sentimientos por
ella.

Cuando finalmente despertd, no pude contenerme. El deseo me
consumia como una hoguera insaciable, y me lancé a besarla, a
recorrer con mis labios cada centimetro de su piel, a hacerla mia una
vez mas. Su tacto me encendia, me anclaba al presente, me hacia



olvidar cualquier duda. Porque los hombres también anhelamos el
contacto, también necesitamos el afecto, la entrega, la certeza de
que pertenecemos a alguien tanto como esa persona nos pertenece
a hosotros.

Mas tarde, cuando el sol ya habia cruzado el cenit y seguiamos
enredados en las sabanas, viendo una pelicula que apenas
registrabamos, le hice una peticion que llevaba tiempo rondando en
mi mente.

—Déjame pintarte —dije, mientras mis dedos dibujaban circulos
perezosos sobre su piel.

Melanie no daba sefales de querer irse, a pesar de que el mediodia
casi quedaba atras. En lugar de eso, habia sugerido pedir comida y
seguir perdiéndonos en la comodidad de mi habitacién. Me pregunté
si sentia lo mismo que yo, esa sensacion de aferrarse al momento,
de no querer romper la burbuja que habiamos creado.

Ella sonrié con picardia y me mird de reojo.

—Nunca antes me has pedido permiso para pintarme —respondid
con un aire juguetdn—. éPor qué empezar ahora?

Su tono travieso me arranco una sonrisa.

—Porque esta vez quiero que poses para mi —aclaré, sin apartar la
mirada de la suya.

El brillo en sus ojos cambid, su expresion se tornd mas seria. Pude
notar codmo la duda se filtraba en su semblante.

—Puedes mirarme desnuda todo lo que quieras —susurro,
deslizando la sabana con un gesto despreocupado y dejando su
cuerpo al descubierto—, pero no puedes pintarme de esa manera.
No es algo que me haga sentir comoda.

Me rei suavemente y la atrapé entre mis brazos, besandola con
ternura.

—¢éCrees que me gustaria que cualquiera pudiera verte desnuda? —
pregunté, dejando entrever una mezcla de picardia y posesién en mi



VOZ.

Melanie alz6 una ceja, divertida.
—¢Eres celoso?

—Mucho.

No le di tiempo de reaccionar antes de lanzarme nuevamente sobre
ella, besadola profundamente. La senti sonreir contra mis labios.

Nos acariciamos con la misma devocidn con la que dos artistas
recorren un lienzo en blanco, descubriendo formas, texturas vy
emociones. Su piel seguia siendo mi territorio favorito.

Entonces, como quien deja un pensamiento suspendido en el aire y
lo retoma mas tarde, ella volvid al tema.

—Solo si me dejas escoger el vestuario —dijo, jugando con la
sabana entre sus dedos— y lo hacemos aqui, en la terraza de tu loft.

La idea me sorprendid, pero no necesitaba mas explicaciones. Lo
entendi de inmediato.

—Hecho.

Pensaba que lo decia solo por salir del paso, que mas tarde
encontraria cualquier excusa para postergar la sesion, quizas con la
intencién de que la idea simplemente se desvaneciera en el tiempo.
Pero no.

Melanie se levantd con determinacion, caminando con esa elegancia
natural que parecia innata en ella. Fue al bafio y, cuando volvid,
llevaba puesta mi bata azul de satén, que se deslizaba por su piel
como si hubiera sido hecha a su medida. Un hombro quedaba al
descubierto, atrapando la luz de la tarde y dandole un resplandor
etéreo. Se refrescd el rostro y se aplicd un maquillaje sutil, apenas
un velo que realzaba su belleza sin robarle naturalidad.

Luego, con pasos seguros, se dirigid a la terraza. Movid algunos
muebles, buscando el angulo perfecto, y tras asegurarse de que la
luz era la adecuada, me mird con intensidad.



—Estoy lista.

No dije nada. No queria romper la magia del momento. Solo la
observé, maravillado. Todo en esa escena era intimo, Unico. Su piel
envuelta en mi bata, su figura recortada contra el horizonte, la brisa
moviendo sutilmente su cabello. Su decision de posar para mi, de
entregarme su imagen para inmortalizarla en un lienzo, me parecio
un regalo tan personal como cualquier caricia.

Coloqué el lienzo y comencé a dibujar su silueta. Ella intentaba
mantenerse inmovil, pero el vaivén involuntario de su respiracion y
la manera en que sus dedos jugaban con la tela la delataban. Me rei
por lo bajo. No importaba si se movia. La conocia tan bien, la tenia
grabada en mi memoria con tal perfeccidn, que incluso si cerraba los
ojos podria pintarla sin dudar.

Pero verla alli, posando solo para mi, hacia que el momento fuera
aln mas especial.

Cuando el sol comenzd a desvanecerse en el horizonte, dejando un
resplandor dorado en el cielo, hice una pausa. La luz ya no era la
mejor para pintar, pero, en el fondo, no queria terminar el cuadro en
un solo dia. Queria que esa sesion fuera la primera de muchas. La
convertiria en una excusa para seguir teniéndola cerca, en mi loft,
en mi vida, en mi piel.

Mientras ordenaba los pinceles y cerraba los tubos de odleo, la vi
caminar hacia la habitacion. Su silueta se delineaba bajo la luz tenue
del atardecer que entraba por los ventanales. Se quitd la bata con
un gesto despreocupado, dejandola caer al suelo con la naturalidad
de quien deja un pétalo deslizarse entre los dedos.

—Creo que tomaré un bafio —murmurd, casi para si misma.

No lo dudé. Su voz tenia la cadencia de una invitacion tacita, de esas
que no necesitan ser confirmadas con palabras. La segui con pasos
lentos, observandola mientras abria el grifo y el agua caliente
comenzaba a llenar la banera. El vapor ascendia en espirales sutiles,
envolviendo la escena en un velo de intimidad. Se sumergio
lentamente, dejando que la espuma cubriera su piel.



Me deshice del Ultimo rastro de ropa y entré sin pedir permiso, sin
importarme que el agua se desbordara y resbalara en pequenas
cascadas por los bordes de la tina. Melanie soltd una risa traviesa, y
ese sonido me atrapd por completo. En ese instante, no solo la vi
hermosa, sino radiante, serena, con una paz que hacia demasiado
tiempo que no le veia. Me llend de felicidad.

Me acomodé frente a ella y tomé sus pies entre mis manos,
comenzando a masajearlos con lentitud. Ella echd la cabeza hacia
atras, cerrando los ojos, y dejando escapar un suspiro de puro
deleite. Su piel estaba caliente, resbaladiza bajo mis dedos.

Mis manos comenzaron a deslizarse lentamente por sus piernas,
recorriéndolas con una devocidn casi religiosa. Senti el temblor sutil
de su respiracion cuando mis dedos se adentraron entre sus muslos.
Su piel ardia, incluso en el agua, y al tocar su intimidad, descubri
que su deseo iba mas alla del calor del bafio.

Delineé pequefos circulos en su clitoris, sintiendo a su cuerpo
responder a cada roce. Sus gemidos se convirtieron en un aliento
entrecortado que llenaba el espacio entre nosotros. Se aferré a los
bordes de la bahera, y al sentir su cuerpo estremecerse, cuando su
punto mas sensible latié entre mis dedos, me sorprendio.

Se incorpord de golpe, y antes de que pudiera reaccionar, se monto
sobre mi. Su cuerpo parecia saber como encajar perfectamente con
el mio. Sus movimientos eran un baile sensual e hipnético.

Estaba exhausto. Hacia muchisimo tiempo que no tenia tanto sexo, y
en menos de veinticuatro horas ya habiamos cruzado esa frontera
unas cuatro veces... y media, si contaba el juego de bocas y caricias
que nos hizo desbordarnos en la garganta del otro. Pero no
importaba. Melanie despertaba en mi algo mas profundo que el
mero deseo. No se trataba solo del placer carnal, sino de la
necesidad de demostrarle cuanto la deseaba, cuanto la adoraba.

Afuera, el mundo se desvanecia. Aqui, en esta burbuja de agua y
piel, solo existiamos nosotros.



Pensé que seria dificil llegar al climax de nuevo, pero al verla
moverse sobre mi con esa sensualidad innata, al sentir la calidez de
su cuerpo envolviéndome, al saborear la suavidad de sus rosados
pezones y aferrar sus caderas entre mis manos para guiar el ritmo,
perdi el control. Me dejé arrastrar por el placer, por la intensidad de
su mirada que parecia consumirlo todo, y me entregué a la ola de
éxtasis que nos envolvia.

Ella sonreia con esa expresion satisfecha, aln con la respiracion
entrecortada y los rastros de jadeos que seguramente habrian
atravesado las paredes. Por un segundo pensé que algun vecino se
quejaria, pero nada de eso importaba. Porque hacer el amor con
Melanie no era solo un acto fisico, era algo mas profundo, casi
mistico. Era tocar el cielo y perderse en él sin miedo a la caida.

Esa noche, dormimos abrazados. La sensacidon de tener su cuerpo
junto al mio, de respirar su aroma y sentir su calor, me hizo
descansar con una paz que no recordaba haber experimentado
antes.

Al despertar al dia siguiente y la vi vestirse, la realidad me golped
con una sensacion de vacio que no supe controlar.

—¢éCuando vendras para continuar el cuadro? —pregunté, queriendo
retenerla un poco mas.

Melanie sonrid con picardia mientras se abrochaba la blusa.
—Esta noche, si te apetece.

—No hay buena iluminacién de noche en la terraza —comenté con
fingida inocencia.

Ella inclind la cabeza, su sonrisa se ensanchd, y musitd con esa
dulzura traviesa que me volvia loco:

—Pues tendré que quedarme hasta la manana.

La atraje hacia mi sin dudarlo, atrapando sus labios en un beso que
sellaba la promesa. Aquellas palabras fueron suficiente alivio para la



inquietud que me generaba verla partir. En unas horas volveria a
tenerla en mi casa, en mi cama, en mi vida.

Y asi transcurrieron los dias. Nos encontrabamos en la galeria y en
las terapias. Pero las noches eran nuestras. Llegaba con esa sonrisa
que desarmaba mis defensas, nos perdiamos en el deseo, en las
caricias y en el arte de amarnos sin reservas. Cenabamos algo ligero,
y entre risas y besos, intentdbamos pintar.. aunque apenas
alcanzabamos a mantener las manos alejadas el uno del otro.

La pintura podia esperar. Nosotros, no.

Inconscientemente, nos negabamos a terminarla, aunque en el
fondo supiéramos que después de esa vendrian muchas mas.
Algunas quedarian plasmadas en el lienzo, pero otras se tatuarian en
el alma, imborrables, eternas.

En esos dias, ademas del deseo irrefrenable que nos consumia, nos
descubrimos en largas conversaciones. Hablabamos de todo, de
recuerdos, de miedos, de suenos. Y fue entonces cuando notamos
algo asombroso: coincidiamos en algunos suefios que habiamos
tenido por separado, suefios que, en su momento, parecian carecer
de sentido, pero que al unirlos cobraban una coherencia inquietante.
De repente, todo lo que Olivia nos habia dicho empezd a parecer
mas real. Quizas nuestras almas realmente se conocian desde antes.
Tal vez por eso, desde el primer instante, la atraccién entre nosotros
habia sido tan poderosa, casi predestinada.

Esa noche, mientras preparabamos algo de cenar, mi teléfono sond.
Connor.

—Julien, tengo noticias.
Su tono directo, sin preambulos, me puso en alerta.
—Te escucho.

—Tengo el informe final del detective —hizo una pausa breve, como
si dudara en continuar—. Lo siento mucho, Julien. Tu padre fallecio
hace diecisiete afios. Tengo la direccidon de su tumba.



Senti que el aire se volvia denso a mi alrededor. Me quedé en
silencio, procesando la informacién. Diecisiete afios. Eso significaba
que murié apenas unos afnos después de habernos abandonado,
mucho antes de que yo llegara a Francia. Mi mente se nublé con un
torbellino de emociones. Primero, la rabia, una furia amarga por
todo lo que pasé por su culpa, por las noches de incertidumbre, por
los afios de abandono. Pero, casi de inmediato, la tristeza le gand a
la ira. Porque, en el fondo, alun conservaba un pequeno hilo de
esperanza de volver a verlo, de obtener respuestas y cerrar ese
capitulo con su presencia, no con una tumba.

—¢Sigues ahi? —preguntd Connor al otro lado de la linea.

Tragué en seco y apreté el puente de mi nariz, tratando de despejar
mi mente.

—Si... aqui estoy.

—Tu madre tenia razén —afiadié en un tono mas suave—. Tu padre
se fue para protegerlos.

Aquellas palabras me atravesaron sin piedad. Me dejé caer en una
silla y cerré los ojos. La verdad estaba ahi, al alcance de un solo clic,
en un informe que me enviaria por correo. Pero, por ahora, no tenia
fuerzas para leerlo.

Connor, sin embargo, no habia terminado.

—Antes de despedirme, tengo otra noticia —dijo, y esta vez, su tono
tenia un matiz diferente.

Algo en mi pecho se agito, esperando lo que vendria.

—Adrian ya esta preso y se enfrenta a una condena de cadena
perpetua. El fiscal es muy optimista, dice que no hay forma de que
salga de esta.

Senti una extrafia mezcla de alivio y justicia. Me tomd un segundo
reaccionar.

—Bien —fue lo Unico que pude decir, con voz grave.



Esa noche, cuando finalmente tuve la fuerza para revisar los
archivos, supe que mi padre no se habia marchado por egoismo ni
por cobardia. Lo hizo para protegernos. Las amenazas eran reales.
De haber permanecido a nuestro lado, no solo habria destruido a
nuestra familia, sino que nos habria puesto en peligro mortal.

Lei con la mandibula tensa el informe que relataba cémo, apenas
unos meses antes de su partida, habia evitado que me secuestraran.
No lo supe entonces, pero estuve al borde del abismo, y él fue quien
me salvd. La red de negocios oscuros en la que su familia estaba
atrapada se convirtid en su sentencia de muerte. Y lo peor de todo
era que Adrian, su propio hermano, fue quien lo entrego,
sacrificandolo sin titubear para salvar su fortuna.

Fue cruel. Devastador.
Pero, en medio del torbellino de emociones, Melanie estaba alli.

Me sostuvo cuando mi cuerpo temblaba de impotencia. Me escuchd
cuando las palabras dolian al salir. Su presencia, calida y firme, fue el
ancla que me impidid hundirme en la ira. Si no hubiese estado alli,
quizas el deseo de venganza habria germinado en mi interior,
consumiéndome. Pero ella no me dejd caer en ese abismo.

Adrian pagaria por sus crimenes. Estaba tras las rejas gracias a mi. Y
eso era suficiente.

Ese momento, esa noche, me reveld algo que quiza siempre habia
sabido en el fondo, pero que ahora se sentia mas real que nunca.
Melanie y yo no solo compartiamos pasion, risas y deseo. Habiamos
atravesado juntos la oscuridad, sosteniéndonos cuando todo parecia
quebrarse.

Siempre supe que ella nunca estaria sola, porque jamas la dejaria.
Pero descubrir que yo tampoco lo estaria fue lo mas maravilloso de
todo.



CAPITULO 28

Venganza

ANTHONY

Cada mes que pasé atrapado en este limbo, en la penumbra que se
convirti6 en mi hogar, transformdé mi ira en un torrente
inquebrantable. Cada dia de encierro fue un entrenamiento feroz,
que fortalecia mi esencia, afilando mis sentidos, preparandome para
el instante en el que reclamaria lo que era mio.

Descubri que el odio era mi combustible, la energia que me permitia
aferrarme a este mundo. Aprendi a controlarlo, a moldearlo hasta
convertirlo en mi arma mas letal.

Sabia que el momento de la venganza llegaria, y me preparé con la
determinacidon de un condenado en su carcel, con un Unico proposito
latiendo en mi pecho vacio: hacerles pagar.

Melanie apenas aparecia. Habia ido sacando sus pertenencias poco a
poco, como quien despide un recuerdo que ya no le duele. No
dejaba escapar ni una sombra de emocidn, ni el mas minimo rastro
de duda o pesar. Era impenetrable, y eso era exactamente lo que
necesitaba. Solo faltaba un poco mas para que se confiara por
completo, para que creyera que tenia el control absoluto. Y
entonces, cuando bajara la guardia, cuando se sintiera a salvo... yo
atacaria.

Al llegar aquella tarde junto a Lou, cargadas de cajas y envueltas en
una brisa de resignacidn, supe que era el momento preciso. No solo
estaban aqui para vaciar lo que quedaba de mi en este lugar, sino
que habian tomado una decisidon aun mas definitiva: vender la casa.
Se desharian de lo Ultimo que me ataba a la tierra. Pero estaban



equivocadas. Ellas no me desterrarian, al contrario, estaban a punto
de cruzar al mundo donde yo mandaba.

Las observé moverse por la casa con una naturalidad que me
revolvia el alma. Sus voces se entremezclaban en un murmullo
lejano mientras se repartian las tareas, etiquetando mis cosas como
meros objetos desechables. Intentaban borrar cada rastro de mi
existencia. Pero no permitiria que se salieran con la suya.

Al principio, me diverti con pequefias perturbaciones. Movi
sutiimente una de mis camisetas favoritas cuando Lou paso6 cerca.
Desplacé una carpeta apenas unos centimetros, lo suficiente para
que Melanie dudara por un instante. Sabia que debia separarlas,
aislarlas, cada una tenia que sentir mi presencia de forma personal.
Necesitaba que la angustia las atrapara hasta que no pudieran
escapar, que comprendieran que yo seguia aqui y que no las dejaria
ir tan facilmente.

Porque en este mundo, eran ellas las presas, y yo, el verdugo.

—Mel, creo que necesitaremos ayuda —murmurd Lou con un
temblor en la voz—. No me gusta el ambiente en esta casa.

Melanie exhald lentamente, como si intentara ignorar la sensacion
de opresion que flotaba en el aire.

—Te entiendo —susurré—. Le pediré a Julien que llegue mas
temprano.

Su nombre en su boca fue como un puial ardiendo en mi pecho. La
ira se arremolind dentro de mi, ciega y voraz. En un movimiento
feroz, le arranqué el celular de las manos y lo dejé caer con
brutalidad contra el suelo. La pantalla se estrelld en un estallido de
vidrios diminutos.

Lou dio un paso atras, con el miedo danzando en su mirada.

—Quizas deberiamos irnos —propuso en voz baja, con el tono
temeroso de quien presiente el peligro—. Lo que falta, podemos
pedirles a los chicos de la construccion que lo metan en una caja y
lo saquen de aqui.



Melanie asintio, y el panico se adueid de mi. Y si esta era mi Ultima
oportunidad? Si salian por esa puerta, si vendian la casa, si
terminaban de arrancar todo rastro de mi existencia... ¢Qué pasaria
conmigo? ¢Me desvaneceria como polvo en el viento, o quedaria
atrapado en este cascardn vacio, condenado a la nada?

No podia permitirlo.

Descendi al sétano, ese lugar cargado de sombras y recuerdos
olvidados, y dejé escapar ruidos sutiles, casi etéreos. Queria que
Melanie recordara las piezas de arte que habiamos guardado alli,
que sintiera el impulso de buscar entre los vestigios de lo que alguna
vez fuimos.

Pero ella no se movio.

—Apilemos estas cajas aqui —ordend con voz firme—. Pediré a
Owen que las saque.

Lou la obedecid en silencio, sus manos temblaban apenas
perceptibles, mientras escribia un mensaje en su celular. Yo también
permaneci estatico, observandolas. ¢Como podia hacer que
confiaran en mi? ¢éCoOmo podia lograr que se quedaran? Cada
segundo que pasaba era un grano de arena cayendo en un reloj que
pronto se vaciaria por completo.

—Listo —dijo Lou al cabo de un momento—. ¢Tienes todas tus
cosas?

Melanie suspird, lanzando una mirada fugaz a su alrededor, como si
buscara algo mas perdido entre las sombras.

—Creo que si... Me falta un suéter que necesito encontrar. El que me
tejid mi abuela. Pensé que estaria en el closet, pero ya lo vacié todo.

Hizo una pausa, frunciendo el ceno.
—Debe estar en la secadora.

Ese era el instante que habia estado esperando, la oportunidad
perfecta. Necesitaba que ella bajara al sétano, alejada, indefensa,
atrapada en el rincon mas oscuro de la casa. Sabia que Lou



intentaria pedir ayuda, pero igual me daria el tiempo suficiente, el
que necesitaba para acabar con Melanie.

—\Voy por él —dijo Lou con naturalidad—. TuU da una vuelta rapida
por la casa y revisa que no haya nada importante que te dejes.

iBingo!

Tan pronto como Lou descendié las escaleras y desaparecié en la
penumbra del sotano, me deslicé detras de ella y cerré la puerta,
asegurandola con el pesado pasador de hierro. La madera crujio
cuando ella comenzd a golpearla frenéticamente desde dentro,
gritando mi nombre, exigiendo que la dejara salir. Pero no le servia
de nada. Esa era la puerta mas resistente de toda la casa.

Giré y ascendi rapidamente, sabiendo que Melanie no tardaria en
reaccionar. Apenas la vi dirigirse a la salida, la empujé con fuerza
hacia adentro, haciendo que trastabillara y cayera al suelo. De un
tirdn, cerré la puerta principal y corri el seguro adicional. Ahora, no
tenia escapatoria.

—Anthony, por favor. iBasta ya! —qgritd, con la desesperacion
vibrando en su voz—. Tu no eres esto. Date cuenta.

Mentia. Lo sabia. Trataba de confundirme, de manipularme con su
dulzura ensayada. No lo permitiria.

La tomé por el cabello con violencia y la arrastré por el pasillo hasta
la habitacion. Alli sus gritos quedarian amortiguados por las paredes,
aislados de los oidos curiosos de los vecinos. Se retorcid, intentd
golpearme, pero no tenia oportunidad contra mi.

La arrojé sobre la cama, con mi aliento entrecortado y la adrenalina
vibrando en cada fibra de mi ser, haciéndome sentir mas tangible de
lo que realmente era.

Me acerqué al espejo y, con un labial olvidado sobre la peinadora,
deslicé un mensaje en trazos firmes y desafiantes:

"Nunca seras de él."



Cuando me giré, ella intentd gritar de nuevo. No le di la oportunidad.
Mi mano se estrelld contra su boca, sofocando sus palabras antes de
que pudieran tomar fuerza.

Pero sus 0jos, llenos de pavor y rabia, seguian luchando.

Forcejed con toda su energia. Logro darme un par de golpes
certeros, pero no bastaba. Yo tenia el control. Su ropa cedié bajo
mis manos mientras ella se resistia lo mas que podia.

Y entonces, los golpes en la puerta.
Secos, contundentes.

Sabia lo que significaban.

Julien habia llegado.

Golpeé nuevamente el rostro de Melanie con la intencidon de
desmayarla, de hacerla caer en la inconsciencia y asi eliminar
cualquier resistencia. No lo logré del todo, pero si lo suficiente para
dejarla aturdida. Su cuerpo se estremecid en la cama, su respiracion
entrecortada y jadeante. Eso me dio tiempo. Me coloqué frente a la
puerta, esperando. Sabia que Julien la derribaria.

Y asi fue.

Se sintié un estruendo cuando la puerta se abrié aparatosamente, y
alli estaba él, con el rostro tenso, los ojos llenos de furia y
desconcierto al ver a Melanie, con la ropa rasgada, aun temblorosa
en la cama. Ese instante de confusion era mi oportunidad. Me lancé
sobre él antes de que reaccionara y lo golpeé con todas mis fuerzas.
Su cuerpo cayd pesadamente contra el suelo.

Pero Julien era rapido. Se levantd en un instante y corrid hacia
Melanie, tomandola de la mano, justo cuando ella intentaba
incorporarse.

Le propiné otro golpe certero, tumbandolo de nuevo.
—iCorre, Melanie! —qgrito él, y ella no dudd en obedecer.



Julien se lanzd sobre mi con una fuerza que me tomo por sorpresa.
Por un segundo, pensé que me habia vuelto completamente
corpdreo, que de alguna forma él logré verme. De lo contrario, no
entendia cdmo sabia exactamente donde estaba. Mi fuerza era
imponente, pero, para golpear, debia materializarme por completo. Y
fue eso lo que le dio la ventaja.

Me sacudi rapidamente y golpeé con furia el espejo de la habitacion.
El vidrio estall6 en mil fragmentos y tomé uno, afilado como una
navaja. Sin pensarlo, lo hundi en el costado de Julien.

El dejé escapar un grufiido de dolor y se tambaled.

Intenté alcanzar otro fragmento para terminar lo que habia
empezado, pero mis manos se cerraron en el vacio. Un
estremecimiento recorrié mi cuerpo. Senti la debilidad apoderarse de
mi, como si todo el esfuerzo de aquella tarde me hubiera drenado la
energia. No lograba volver a materializarme.

Miré a Julien. Se aferraba a su costado, la sangre brotando en un
charco denso y oscuro en el suelo. Quiso levantarse, pero su cuerpo
no le respondia.

Entonces lo vi.

El carmesi de su sangre se fundid con otro rojo, mas denso, mas
voraz. Algo en mi pecho se contrajo, un aviso sombrio y definitivo.
De pronto, la habitacion se tornd asfixiante, como si un fuego
invisible la consumiera, robandome el aliento.

Dirigi la vista hacia la puerta y alli estaban ellas. Melanie y Lou se
apresuraban a sostener a Julien, ayudandolo a salir de la casa. Y en
Sus rostros no vi terror.

Vi dolor.

Intenté detenerlos, sin saber si era para terminar lo que habia
comenzado o por algo mas que se enredaba en mi mente en medio
del caos. Pero una vez mas, resbalé, atravesando sus cuerpos,
incapaz de alcanzarlos.



Me giré con lentitud, sintiendo un peso inexplicable en el pecho, una
presidbn hueca que imitaba el dolor. Mi esencia vibraba con un
temblor desconocido mientras contemplaba el caos que habia
desatado. La habitacion era un abismo de sombras y sangre, un
mosaico de fragmentos rotos y susurros de agonia que parecian
aferrarse al aire.

Algo dentro de mi cambid en ese instante. La ira, que habia sido mi
combustible, comenzd a disiparse, y en su lugar quedd un vacio
sofocante. Todo a mi alrededor parecia tefiido de rojo, un rojo
intenso que latia con fuerza, que me envolvia, que me ahogaba.

Miré hacia la puerta, pero ya no estaban. Se habian ido. Y supe que
habia perdido.

No regresarian. No después de esto.

Algo se fractur6 en lo mas profundo de mi ser, una grieta invisible y
devastadora. Intenté aferrarme a la rabia, a esa furia que me habia
mantenido en pie hasta ahora, pero se desvanecia como humo entre
mis dedos. En su lugar, un peso insoportable se apoderé de mi, una
sensacidén que no queria reconocer ni enfrentar. Era algo mucho peor
que la ira, y me debilitaba mas que cualquier herida.

Verglenza.

Dolor.

Pena.

—¢éQué he hecho? —susurré, pero nadie podia escucharme.

El rojo comenzd a desvanecerse a medida que mi energia se
desmoronaba. Me senti mas débil que nunca. Y lloré. Lloré sin
lagrimas, sin voz, sin cuerpo que pudiera sostener el peso de aquel
lamento.

Mi mente era un torbellino de imagenes, un laberinto de recuerdos
girando sin rumbo. Me vi a través del tiempo, desde el accidente
hasta este preciso instante, y la comprensidon se me escapaba.



¢Como pude llegar a esto? ¢Qué sombra insaciable habia tomado el
control?

Pero no podia culpar a nadie. No habia nadie mas aqui, solo yo y los
demonios que yo mismo habia alimentado. Sin excusas, ni
justificaciones. Solo quedaba la verdad desnuda y cruel: casi habia
matado a alguien. Y ahora, lo que antes deseaba con fervor me
parecia ajeno, lejano, monstruoso.

Me converti en mi peor pesadilla.

Todo lo que construi en vida, lo destrui con mis propias manos en la
muerte.

Quise olvidar. Rogué que el infierno me reclamara, que me tragara
sin dejar rastro. Pero nada paso.

Quedé alli.
Invisible.
Solo.

Condenado a pensar, a recordar, a lamentarme por toda la
eternidad.



CAPITULO 29

Dejando ir

MELANIE

Evitar que los vecinos llamaran a la policia por los aterradores
sucesos de aquella tarde no fue sencillo.

Susurros inquietos corrian de boca en boca, miradas desconfiadas se
asomaban por las ventanas y, aunque nadie sabia con certeza qué
habia ocurrido dentro de la casa, el miedo flotaba en el aire.

Owen vy Julien utilizaron algunas de sus influencias para apaciguar la
situacidn, logrando que todo quedara registrado como un simple
accidente durante la remodelacién. Era la Unica forma de justificar
los ruidos, los gritos y el caos que se desbordd en aquella vivienda.
Cualquier otra explicacion resultaba inconcebible, incluso para
nosotros mismos.

Aun asi, con el mundo exterior aparentemente en calma, algo dentro
de mi se habia quebrado. No dejaba de revivir lo sucedido.

Las noches se volvieron un tormento. El suefio me eludia, y cuando
finalmente lograba cerrar los ojos, las pesadillas me atrapaban sin
piedad.

Anthony estaba alli, con su mirada vacia, su rabia desbordante y su
esencia oscura, encadenada a mi de una forma que no lograba
comprender. Con el tiempo, la falta de descanso comenzd a
afectarme fisicamente. Me debilitaba. Cada dia era mas dificil fingir
que todo estaba bien.

Fue entonces cuando, después de mucho meditarlo, decidi seguir el
consejo de Olivia y someterme a terapia regresiva. Si existia la



posibilidad de encontrar respuestas en lo mas profundo de mi
mente, debia intentarlo.

No fue facil.

Revivir una y otra vez cada instante desde la muerte de Anthony
hasta el momento en que escapamos de esa casa me exigid una
valentia que no creia poseer. Pero, en el proceso, comprendi algo
aterrador: yo misma le estaba dando poder a esa sombra de
Anthony. Con cada recuerdo que me atormentaba, con las
emociones reprimidas, lo mantenia atado a este mundo. No era solo
su odio lo que lo retenia, sino mi propio miedo, mi culpa, mi
incapacidad de soltarlo del todo.

La parte mas dificil, sin embargo, fue reunir el valor suficiente para
volver a esa casa.

Durante semanas busqué excusas para evitarlo. Pero sabia que, si
realmente queria cerrar ese capitulo, debia enfrentarme a él en el
Unico lugar donde aun sentia su presencia. Finalmente, reuni a
Julien, a Lou y a Max para acompanarme. Owen y su equipo
aguardaban fuera, listos para intervenir si algo salia mal.

Desde el exterior, la casa lucia inalterada. La puerta habia sido
reemplazada, las ventanas limpias, la fachada impecable. Cualquiera
que pasara por alli pensaria que era solo otra casa en la ciudad,
silenciosa, inofensiva. Pero apenas crucé el umbral, el peso de los
recuerdos me golped con una fuerza insoportable. Un sabor amargo
se instald6 en mi garganta al ver los rastros del pasado aln
impregnados en cada rincon.

El suelo conservaba cicatrices de aquella batalla: fragmentos de
vidrio que crujieron bajo mis zapatos, sombras de sangre que ni el
tiempo ni el esfuerzo pudieron borrar por completo. Y el aire seguia
denso, cargado de algo invisible, opresivo.

Mis piernas temblaron, mi corazén se acelerd. Por un instante, me
senti de nuevo atrapada en esa pesadilla. Pero estaba alli por una
razon, y esta vez, no iba a huir.



Las lagrimas nublaron mi visién, y al girarme, noté que Lou tampoco
habia podido contener las suyas. Sus ojos estaban vidriosos, sus
hombros ligeramente temblorosos. Julien, en silencio, paso
distraidamente una mano por su herida ya cicatrizada. Su expresion
era sombria, cargada de una pena profunda que le cubria el rostro.

Nadie pronuncid alguna palabra. No queriamos prolongar aquel
momento.

Fueron muchas tardes de terapia, de ejercicios de liberacién, de
intentos desesperados por separar al Anthony que una vez conoci, al
hombre que amé, de la sombra vengativa que quedo atrapada entre
el resentimiento y la desolacion. La terapeuta me explicd que los
espiritus atravesaban distintas etapas de duelo, y que Anthony, al no
cumplir sus deseos en vida, se habia aferrado a este plano con rabia,
incapaz de aceptar su destino. Ahora, yo estaba alli para ayudarlo a
cerrar ese ciclo.

Respiré hondo. Mi voz sali6 temblorosa, apenas un susurro
quebrado.

—Anthony, sé que estas aqui... y sé que me escuchas.

No era solo una suposicion. Lo sentia. La energia densa que cargaba
la habitacion, la sensacidn de una presencia invisible acechando en
el umbral... todo me decia que él seqguia alli.

—Hago esto mas por ti que por mi —continué, con el corazdn
palpitando contra mis costillas—. He venido a decirte que te
perdono.

El nudo en mi garganta se apretd hasta cortarme el aire. Hice una
pausa para recomponerme, para despejar mi mente de los recuerdos
que amenazaban con arrastrarme de nuevo al abismo. Pero también
me detuve porque Max, nuestro fiel compafiero, habia comenzado a
ladrar de manera frenética. Julien y Lou intentaron calmarlo, pero el
perro seguia inquieto, como si percibiera algo que nosotros no
podiamos ver.

Cuando el silencio volvio a instalarse, reuni el valor para continuar.



—Sé que vas a encontrar el camino... y sé que viviras de nuevo, en
otro tiempo, en otro espacio —mi voz se quebro—. Estoy segura de
que lograras alcanzar lo que esta vida te arrebatd.

Las lagrimas resbalaron por mi rostro sin control, pero Julien apretd
mi mano con fuerza, transmitiéndome el apoyo que tanto
necesitaba.

—\olveras a ser un hombre bueno, justo, amoroso... alguien
excepcional. Y quizas, en otra vida, nos encontremos de nuevo. Tal
vez tengamos una oportunidad diferente, en la que podamos
construir algo bonito, puro. No solo conmigo, sino con todas las
personas que te amaron de verdad... como tu hermana, tus padres,
Connor... incluso Julien.

Max ladrd de nuevo, y esta vez su energia me arrancé una risa entre
sollozos. Fue un sonido extrano, roto, pero liberador. Senti que, de
algin modo, Anthony lo habia escuchado. Y por primera vez en
mucho tiempo, el aire en la habitacion parecid aligerarse.

—También Max, como podras notarlo.
Mi voz se quebrd al decirlo.

—Anthony... te amo y siempre te amaré. Pero mi relacion con Julien
no es algo repentino ni nacido de una traicidon. Ni siquiera sabiamos
quiénes éramos el uno para el otro mientras estabas vivo. Nuestros
caminos nunca se cruzaron de esa manera... hasta después. Y
cuando pasd, fue sin intencidon de reemplazarte ni olvidarte.
Simplemente ocurrid.

Hice una pausa, tragando el nudo en mi garganta.

—Lo amo con el alma, y tu lo sabes. No es algo que pueda negarse,
ni que el tiempo o la distancia vayan a cambiar. Pero tampoco
borrara lo que significaste para mi. Ni lo que fuiste.

Tomé aire. Mi pecho dolia, como si una presion invisible intentara
retener lo que estaba a punto de hacer.

—Es precisamente por eso que debo decir adids.



Lou se acercd en silencio y roded mi cintura con su brazo,
brinddndome un apoyo que me sostuvo justo cuando senti que iba a
derrumbarme.

—Y la Unica manera de hacerlo —continué— es soltandote. Dejando
de pensar en ti, de aferrarme a recuerdos que ya no pertenecen a
este mundo, de llorarte, de tratar de entender lo que paso. Guardaré
tus memorias en lo mas profundo de mi corazon, en un lugar donde
ya no te alimenten, ni te mantengan atado a este plano. Y confiaré
en que eso sera suficiente para que encuentres el camino.

Elevé la mirada, buscando la de Julien y la de Lou, esperando ver si
ellos querian decir algo. Pero ambos guardaron silencio. No era por
falta de palabras, ni por rencor o indiferencia. Era porque, en el
fondo, sabian que Anthony ya lo entendia. En lo mas profundo de su
espiritu, aun quedaba el hombre que alguna vez fue... y cuando por
fin se reencontrara consigo mismo, todo haria clic.

Max ladré una ultima vez, un sonido claro, casi solemne. Y entonces,
el frio que habia envuelto la habitacion se disip6. Una brisa calida
nos acaricio, efimera pero reconfortante.

No teniamos mas evidencia de que mis palabras habian funcionado.
No veiamos sombras desvaneciéndose, ni luces parpadeando, ni
sefales espectaculares. Solo el ladrido de Max... y la certeza en
nuestros corazones de que, finalmente, Anthony habia encontrado la
paz.

Al cruzar la puerta, el aire fresco de la tarde nos envolvid con una
calidez que dejaba atras la gélida presencia que alguna vez habit6
en la casa. Owen y dos de sus trabajadores nos esperaban junto a
Su camioneta. Sus expresiones eran serias, pero comprensivas.

Sin decir una palabra, les entregué las llaves y los observé tomar
posesion del lugar, listos para iniciar las reparaciones vy
remodelaciones necesarias antes de concretar la venta.

No quise mirar atras. Sentia que, si lo hacia, algo en mi se
quebraria, que el peso de todo lo vivido dentro de esas paredes me
arrastraria de nuevo al pasado del que tanto me habia costado salir.



Inspiré profundamente y tomé la mano de Julien, que sostenia con
la otra la correa de Max. El perro, ahora mas tranquilo, caminaba a
nuestro lado como si también supiera que algo habia cambiado. Lou
se acercd y me roded con su brazo. Juntos, comenzamos a avanzar
hacia el auto.

En cada paso que daba se sentia el cierre de un ciclo, uno que habia
estado marcado por el amor y el dolor en igual medida. Pero no se
percibia como una despedida definitiva. No era un adids lleno de
vacio o de olvido, sino la certeza de que Anthony permaneceria en
mi, en un rincon profundo de mi corazdon donde el tiempo no lo
borraria, aunque ya no pensara en él con la misma frecuencia o
intensidad de antes.

Y esa certeza, finalmente, me dio paz.



CAPITULO 30

Nuevos Suenos

JULIEN

Por fin, tras aquel dia dificil que marcd el cierre de un capitulo
turbulento en nuestras vidas, una sensacion de calma nos envolvio.
Pudimos, al fin, centrarnos en los proyectos y suefios que habian
quedado aplazados. Para mi, la prioridad era clara: lanzar la
exposicion de Melanie y darle el impulso que necesitaba para que su
arte encontrara su lugar en el mundo.

Me entregué por completo a la tarea. Durante semanas, cada detalle
fue planeado con meticulosidad, cada decisién tomada con la certeza
de que ese seria un momento crucial para ella. Y entonces, el dia de
la inauguracion llego.

La galeria resplandecia bajo la calida luz de los reflectores. Las
paredes, vestidas con las obras de Melanie, parecian vibrar con la
historia que contaban. Sus pinturas eran mas que simples lienzos;
eran fragmentos de su alma plasmados en color y textura, un
testimonio visual de los Ultimos dos afios.

Mientras recorria la sala, veia a los asistentes detenerse ante las
obras con expresiones de asombro, emocion y respeto. No era solo
el talento lo que los cautivaba, sino la intensidad de lo que cada
trazo transmitia.

Melanie, en cambio, estaba nerviosa. Lo veia en la forma en que
apretaba sus manos, en su respiracion acelerada cada vez que
alguien se acercaba a felicitarla. Pero yo estaba tranquilo. Sabia que
esa noche marcaria un antes y un después para ella. Y lo supe con
certeza cuando una de sus pinturas se vendid y ni siquiera se habia



dado el discurso de bienvenida. Luego otra. Y otra mas. Cada
compra era una validacién silenciosa de su talento, una confirmacién
de que su historia habia encontrado oidos y corazones dispuestos a
escucharla.

Cuando llegd el momento de la presentacion, me coloqué en el
centro del salon y golpeé suavemente una copa con una cucharilla
para captar la atencion de los invitados. Las conversaciones se
fueron apagando hasta que el silencio expectante llend la sala.

—Buenas noches a todos —dije con voz firme, aunque cargada de
emocion—. Esta noche es mucho mas que una simple exposicion de
arte. Es el reflejo de un camino recorrido con valentia, de un alma
que ha sabido transformar el dolor en belleza, de una mujer que no
solo es talentosa, brillante y creativa, sino también fuerte, honesta y
admirable.

Hice una pausa y busqué con la mirada a Melanie. Alli estaba, con
los ojos brillantes y las mejillas arreboladas por la emocion.

—Es un honor para mi presentarles a la mujer detras de estas
obras... y también la mujer de mi vida.

Un murmullo de sonrisas y suspiros recorrid la sala. Yo solo podia
ver a Melanie, cuya expresion habia pasado de la sorpresa al amor
puro en un instante.

—La exposicidon de esta noche es, sin duda, una de las que mas
orgullo me ha hecho sentir en toda mi carrera. He sido testigo del
crecimiento de artistas increibles, pero este camino ha sido
diferente... especial. No solo porque me ha permitido admirar un
talento que trasciende incluso mis propios limites, sino porque
también me ha dado el privilegio de acompafar a alguien que, con
cada pincelada, ha dejado su alma en el lienzo.

Agradezco profundamente la presencia de todos esta noche vy, sin
extenderme mas, cedo la palabra a la maravillosa artista que hoy
nos reune aqui. Para mi, ella es mucho mas que un talento
desbordante... es mi inspiracién, mi luz. Es un honor para mi
presentarles a mi chica: Melanie Vanderbilt.



Los aplausos llenaron la galeria, haciendo vibrar las paredes con la
energia del momento. Melanie camind al centro con una sonrisa que
parecia iluminar la sala entera. Sus mejillas estaban tefiidas de un
suave rubor, y sus ojos, brillantes y llenos de emocion, recorrian el
rostro de cada persona alli presente. Tomd aire, buscando
estabilidad en medio de la emocidn, y finalmente hablo.

—Antes que nada, quiero agradecer a todos por estar aqui esta
noche. Cada uno de ustedes ha sido parte de este viaje, de esta
historia que ahora se plasma en todas las obras expuestas hoy —
hizo una pausa, y su mirada se posd en un grupo de rostros
familiares—. Especialmente, quiero agradecer a esas personas sin
las que hoy no estaria aqui. A mis padres, por ensefharme que los
suefos valen la pena, aunque el camino para alcanzarlos no siempre
sea facil. A mi hermano menor, por su amor incondicional y por
admirarme incluso cuando yo dudaba de mi misma. A mis amigos de
siempre, Connor y Lou, quienes han estado en cada paso,
recordandome quién soy, aun en los momentos en los que lo olvidé.

Se escucharon algunas risas entre el publico, un murmullo afectuoso
que la envolvio en un calido abrazo invisible.

—También quiero agradecer a aquellos que llegaron a mi vida en el
momento exacto, cuando mas los necesitaba. Owen, Chris, Tess,
Olivia y su familia, gracias por darme un hogar entre ustedes, por
hacerme sentir parte de algo mas grande. Y, por supuesto, a mi
hermana... —gird los o0jos con una sonrisa traviesa— sin ti,
literalmente, no tendria dénde vivir.

El publico estallé en carcajadas, y el sonido la tranquilizd adn mas.
Habia encontrado su ritmo, su voz.

—Finalmente, quiero agradecer a un hombre que no solo creyd en
mi en el momento mas oscuro de mi vida, sino que, con paciencia y
amor, me ayudo a vencer a uno de los enemigos mas implacable que
he tenido: el sindrome del impostor. Me ensefd que mi arte era
valioso, que mi historia merecia ser contada, que mis manos podian
crear algo que valia la pena compartir con el mundo.



Su voz tembld ligeramente, pero no se detuvo. Sus ojos me
encontraron entre la multitud, y por un instante, todo lo demas se
desvanecio.

—EI tocd mi corazén, y ahora me es imposible imaginar mi vida lejos
de su lado. Gracias, Julien, por no dejarme caer.

Un nudo se formd en mi garganta. No habia palabras suficientes
para responder a todo lo que ella me hacia sentir, asi que
simplemente la miré, dejando que viera en mis ojos lo que el publico
no podia escuchar.

—Nunca, mi amor —susurré.

—Los ultimos afios de mi vida fueron como un hermoso castillo de
arena que, en un instante, fue arrasado por una marea implacable.
Pasé de sentir que lo tenia todo a ver mi mundo desmoronarse ante
mis ojos, convirtiéndose en un abismo del que crei que nunca podria
escapar.

La voz de Melanie temblo, y mi primer instinto fue acercarme,
susurrarle que no tenia que hablar de ello si le resultaba demasiado
doloroso. Pero me detuvo con una leve mirada y continué con
determinacion.

—Quienes me conocen saben que perdi a mi prometido... y con él,
casi me pierdo a mi misma. No entendia los designios de Dios ni del
universo. Solo sentia vacio, un dolor tan grande que parecia haberse
convertido en mi Unica certeza. Toqué fondo, y durante meses pensé
que no habria un después, que la vida se habia detenido en ese
instante de tragedia y que jamas encontraria la manera de seguir
adelante.

El silencio que se extendid en la galeria se sintid pesado, lleno de
respeto y expectacidon. La multitud estaba conmovida, atrapada en
cada palabra que pronunciaba.

—Pero el tiempo, implacable y sabio, me ensefid algo que jamas
hubiera imaginado en medio de aquel sufrimiento: a veces,
necesitamos atravesar el dolor mas profundo para comprender la



verdadera esencia de la felicidad. Es en la oscuridad donde
aprendemos a valorar la luz... y cuando finalmente aparece,
debemos tener la valentia de abrazarla sin miedo.

Las miradas en la sala reflejaban una mezcla de admiracion vy
emocion. Algunos asentian conmovidos, otros se enjugaban
discretamente las lagrimas. Melanie respir6 hondo antes de
continuar.

—Esta tragedia, que alguna vez pensé que seria mi final, termind
llevandome a un nuevo comienzo. Me hizo reencontrarme con una
persona que mi alma reconocid al instante, incluso antes de que mi
mente comprendiera lo que estaba ocurriendo. Y poco a poco, ese
camino me llevd hasta seres extraordinarios que transformaron mi
vida en algo mucho mejor, mas pleno y con un proposito real.

Se gird brevemente hacia mi, y en sus ojos encontré el reflejo de
todo lo que habiamos vivido juntos.

—Aprendi que cada alma tiene un ciclo distinto en esta existencia.
Que algunos caminos se interrumpen de manera abrupta, no por
castigo ni injusticia, sino porque su proposito ya se ha cumplido. Y
aunque el dolor de una pérdida nunca desaparece por completo, es
posible encontrar paz en la certeza de que todo ocurre como debe
ser.

Las ultimas palabras salieron con una fuerza serena, que transmitia
paz. El publico estalld en aplausos, una ovacidon sincera Yy
emocionada que llend la galeria con una energia vibrante. Miré a
Melanie, y mi corazén se hinchd de orgullo. Ahi estaba ella, de pie
ante el mundo, no como una mujer rota, sino como alguien que
habia encontrado su camino de regreso a la vida... y que estaba lista
para seguir creando, amando, para seguir brillando.

—Gracias a todos, espero que disfruten mi arte, que es también mi
vida.

Los aplausos recobraron otra vez la fuerza, llenando la galeria con
una energia cadlida y vibrante. Muchas personas se acercaron a
Melanie, conmovidas, deseando expresar lo mucho que sus pinturas



les habian tocado el alma. Yo me quedé un paso atras,
observandola. La veia brillar. Su sonrisa era radiante, sus mejillas
aun rosadas por la emocién del momento. Sus ojos brillaban con una
mezcla de gratitud y alivio. Después de tanto esfuerzo, de tantas
noches de lucha interna y dudas, finalmente lo habia logrado.

La exposicion fue un éxito rotundo. Casi todos los cuadros se
vendieron antes de que la noche finalizara, y cada vez que una
nueva obra encontraba dueno, Melanie me miraba con asombro y
felicidad, como si aun no terminara de creerlo. Senti una oleada de
orgullo que me envolvid por completo. No solo por su talento, sino
por la mujer fuerte y resiliente que tenia frente a mi.

Cuando la galeria comenzd a vaciarse y la emocion del evento dio
paso a un cansancio dulce, supimos sin siquiera decirlo que la noche
aun no habia terminado para nosotros. Nos dirigimos a mi loft, como
si fuera el desenlace natural de todo. Perla llevaba dias alli, y aunque
nunca habiamos acordado explicitamente que ese seria nuestro
refugio compartido, se habia convertido en nuestro espacio.

Apenas cerramos la puerta, la atmosfera cambid. El silencio nos
envolvid, cargado de la electricidad de todo lo que no habiamos
dicho en la galeria, lo que nuestros cuerpos ansiaban expresar sin
palabras. Me acerqué a Melanie y tomé su rostro entre mis manos,
deslizando mis dedos por su piel tibia, sintiendo la respiracién
entrecortada que escapaba de sus labios entreabiertos.

—Estoy tan orgulloso de ti —susurré antes de besarla.

Su respuesta fue inmediata, intensa. Sus brazos se aferraron a mi
cuello, y su cuerpo se molde6 contra el mio con una necesidad
palpable. La besé con la pasion contenida de toda la noche, con el
deseo de devorar cada fragmento de su ser. Nos despojamos de la
ropa sin prisas, saboreando cada roce.

La llevé hasta la cama, donde la luz tenue de la ciudad se filtraba
por las cortinas, dibujando sombras suaves sobre su silueta. Me
perdi en ella, en la calidez de su piel, en la forma en que su cuerpo
respondia al mio con cada caricia. Nos movimos juntos,



explorandonos con hambre y ternura, entre suspiros ahogados y
miradas cargadas de amor.

Cuando finalmente nos entregamos al placer absoluto, el mundo
parecid desvanecerse, dejandonos suspendidos en un instante
perfecto.

Después, con nuestros cuerpos aun entrelazados y el calor de la
pasion envolviéndonos, Melanie suspird contra mi pecho, su
respiracidon acompasada con la mia.

El suefio comenzaba a vencerme cuando una pregunta que habia
rondado mi mente toda la noche tomd forma en mis labios antes de
que pudiera detenerme.

—Melanie... ¢Por qué no agradeciste a Anthony hoy?

Ella se removidé ligeramente, y por un segundo temi haber roto la
magia del momento. Pero cuando respondio, su voz fue segura, sin
titubeos.

—Aunque quise hacerlo, por sus padres y por Lou, la verdad es que
€l no estaba alli, mi amor. El no escuchaba, y ya le dije lo que tenia
que decirle. Eso es mas importante. El ya lo sabe.

Asenti, comprendiendo la verdad en sus palabras. Besé sus labios
con dulzura, saboreando la paz que su respuesta me dejé. Luego la
atraje aun mas contra mi, rodeandola con mis brazos y hundiendo
mi rostro en su cabello.

Y asi, con nuestros cuerpos unidos y nuestras almas en armonia, nos
dejamos llevar por el sueho.

Desperté algunas horas después envuelto en una sensacion de
plenitud que pocas veces habia experimentado. La habitacidn estaba
en penumbra, apenas iluminada por la tenue luz de la madrugada
que se filtraba a través de las cortinas, tifiendo todo con un
resplandor suave y dorado. Giré sobre la almohada y me encontré
con una escena que me dejé sin aliento.



Melanie dormia profundamente a mi lado, con una expresion de
calma absoluta en su rostro. Sus labios dibujaban una sonrisa
serena, como si en sus suefios habitara la felicidad que tanto habia
buscado. Su cabello estaba desordenado sobre la almohada, y el
ritmo acompasado de su respiracion me llend de una paz
indescriptible.

Entre nosotros, Max y Perla se habian aduefado de la cama,
acurrucados con la confianza de quienes saben que pertenecen a
ese lugar. La imagen me conmovi6 de una forma inesperada. Era el
retrato perfecto de la tranquilidad, de la certeza de estar
exactamente donde debiamos estar.

Mi corazdn latid con fuerza en mi pecho, y me quedé asi,
observandolos, grabando ese instante en mi memoria, hasta que
Melanie se removid suavemente y entreabrid los ojos. Cuando su
mirada se encontrd con la mia, su sonrisa se amplié ain mas, y senti
que el tiempo se detenia.

—Nunca me quejaré de ver esa hermosa sonrisa en tus labios —dije
—, pero muero por saber a qué se debe.

Melanie suspird y se estird levemente antes de responder.
—Tuve un bonito sueho.
—¢Estaba yo en él? —pregunté, divertido.

—Por supuesto —susurré—. Pero fue mas que eso. Este suefio, lejos
de hacerme querer seguir durmiendo, me impulsa a levantarme, a
enfrentar el dia con ilusidén, con valentia, con ganas de vivir todo lo
que la vida nos tiene preparado.

Su respuesta me llegd hasta lo mas profundo del alma. Me incliné
hacia ella y le di un beso suave, apenas un roce, pero cargado de
todo lo que sentia en ese momento. Y entonces, sin pensarlo, dejé
que las palabras que mi corazén ya sabia escaparan de mis labios.

—Mudate conmigo, Melanie.



Ella me mird con un brillo especial en los ojos. No parecia
sorprendida.

—Sabia que me lo pedirias —dijo con dulzura, acortando la distancia
entre nosotros para abrazarme.

Supe entonces que habia sido parte de su suefio, que en su interior
ya lo habia decidido antes de que yo siquiera lo propusiera.

No existian mas miedos, ni dudas, ni sombras que nublaran nuestro
camino. Todo lo que alguna vez nos atd al pasado se desvanecio, y
lo Unico que quedaba era la certeza de un presente construido con
amor, paciencia y con la voluntad de empezar de nuevo.

Finalmente, la vida nos sonreia. Y esta vez, estabamos listos para
sonreirle de vuelta.



EPILOGO
Un Final

ANTHONY

Después de las ultimas palabras de Melanie, una punzada de tristeza
se enred6 en mi pecho, pero, al mismo tiempo, una inesperada
sensacion de alivio se deslizod entre las sombras de mi existencia. No
era solo el peso de la despedida lo que me oprimia, sino la cruda
verdad que habia estado evitando: el amor no puede sostenerse
sobre la desgracia de uno de los dos. Aferrarme con unas y dientes a
su mundo, solo habia avivado los demonios que me consumieron,
sumiéndome en una soledad insondable.

Desde aquel dia en que todo se desmorond, no pude volver a tocar
nada. Al principio, crei que estaba atrapado en la casa, un prisionero
de mis propios errores. Pero con el tiempo, entendi que las barreras
no eran fisicas, sino mias. Podia irme, aunque... ¢A donde? No tenia
un destino, ni siquiera un propdsito. Me quedé porque, de alguna
manera, sentia que lo merecia.

Desde el momento en que Melanie pronuncié su adids, la luz
comenzod a filtrarse en mi mundo marchito, desdibujando las
sombras, invitdndome a seguirla. Pero yo no lo hice. Me negué.
Como un castigo autoimpuesto, decidi permanecer alli, enfrentando
los recuerdos, los errores, las heridas que habia causado. La culpa
era mi Unica compafiia, una huella persistente de lo que fui y en qué
me converti. Y aunque Melanie me habia perdonado, yo no lograba
encontrar la manera de hacer lo mismo.

El tiempo se volvid difuso. No habia dias ni noches, solo un presente
eterno donde el arrepentimiento me envolvia. Hasta que, un dia,



algo cambid. Un viento helado recorrié la casa vacia, haciendo crujir
las paredes como si la misma estructura contuviera la respiracion.
Entonces lo senti: una fuerza invisible, implacable, que me empujo
sin resistencia.

En un parpadeo, ya no estaba en la casa. Me encontraba en el loft
de Julien. El espacio lucia calido, iluminado con la luz tenue de la
ciudad. Frente a mi, Melanie y él conversaban de una forma intima y
serena.

No senti rabia, ni celos desbordantes. Quizas un atisbo de nostalgia,
un recordatorio de lo que alguna vez fue, pero la imagen de Melanie
sonriendo eclipsd cualquier vestigio de dolor. Me quedé alli, quieto,
observandola. Y por fin, después de mucho tiempo, entendi que su
felicidad era mas fuerte que cualquier anhelo egoista que me atara a
ella.

Desde mi rincén invisible, los observé. No porque quisiera, sino
porque algo mas fuerte que yo me mantenia atado a este momento.
A ellos.

—AUN no me has explicado qué fue lo que te motivd a hablarme ese
dia —dijo Melanie con ese tono juguetdn que aun recordaba tan
bien. Sus ojos brillaban con curiosidad, con esa luz que habia
aprendido a reconocer cuando estaba emocionada por una historia.

—Te juro que por un segundo pensé que vendrias con alguna linea
estUpida de conquista sobre las flores, la casa de Monet o qué sé
yo... —continud ella, sonriendo—, pero me sorprendiste mucho con
esa descripcidn sobre la pintura.

Julien la mird con esa intensidad suya, la misma que solia desarmar
a cualquiera que lo enfrentara.

—No lo sé —respondid en un susurro pensativo—. Te veias tan
hermosa... pero tan perdida al mismo tiempo. Te colocaste justo a
mi lado, creo que ni siquiera me habias visto, y admirabas el cuadro
como si buscaras respuestas en él. Senti un déja vu, y no lo



comprendia. Jamas habia hablado de esa forma con una
desconocida, y las palabras simplemente salieron.

Algo dentro de mi se removid. Como si esa sensacion de destino, de
piezas encajando sin que nadie las empujara, me estuviera
perforando de a poco.

—¢éAlguna vez habias descrito a alguien que no conocias lo que una
pintura te hacia sentir? —preguntdé Melanie, enredando sus dedos en
los de él, de forma natural.

Yo conocia ese gesto. Lo habia sentido en mi propia piel. Y, sin
embargo, ahora lo veia desde otro angulo, con una distancia
insalvable que incomodaba.

—No sin que me lo pidieran —contestd Julien—. Y creo que no
pensé volver a hacerlo, por la forma en la que huiste sin decir nada.

—Me senti desnuda, Julien —confesé Melanie en un murmullo,
bajando un poco la mirada—. Describiste exactamente lo que me
hacia sentir, y creo que por una milésima de segundo también tuve
un déja vu, porque me senti dentro de ese cuadro... como si ya
hubiera estado ahi. Un suefo, borroso, pero lleno de color. Colmada
de tristeza y de alegria por partes iguales. Con recuerdos de
emociones que no habia vivido en esta vida, e ilusiones que ni
siquiera sabia que llenaban mi corazon.

El silencio entre ellos fue pesado, pero no incdmodo. Julien la miraba
como si entendiera cada una de sus palabras, como si su historia
también le perteneciera.

—Y corriste, sin siquiera dejarme escuchar tu voz —susurré él—.
Pensé que nunca mas volveria a verte. Y, aun asi, te anclaste en mi
corazon desde ese dia.

La abrazd. Y ella se dejé abrazar. La escena daba a pensar que
habian pasado siglos esperando encontrarse en ese punto exacto del
tiempo.



Yo observaba. Y sentia cdmo la verdad se deslizaba en mi interior,
desgarrando algo dentro de mi.

—CY no volviste a pensar mas en mi, mientras yo sonaba a diario
contigo? —murmurd Julien, dandole un corto beso.

—Involuntariamente lo hice un par de veces... e incluso te metiste
en mis suefos. Pero no solo estaba con Anthony, Julien. Yo
realmente lo amaba. Fui feliz con él.

—Lo sé —respondio Julien con un dejo de melancolia—. Yo también
lo queria. Creo que aun lo quiero. A ese que fue mi amigo, el que
me sacd de ese hueco oscuro en el que me encontraba después de
todo lo de Francia.

Si hubiese tenido rodillas, habria caido rendido de tristeza. Sus
palabras fueron una cachetada de realidad. En los Ultimos dias,
habia comprendido que ellos no eran los malos, que siempre habian
sido personas nobles, pero jamas imaginé que aun guardaran un
rincon para mi en sus corazones.

¢CoOmo era posible que ellos hubieran encontrado la manera de
perdonarme, de seguirme queriendo... cuando ni yo mismo podia
hacerlo?

Los culpé de algo equivocado. La verdad era mas simple y mas
cruel: si hubiese aparecido en ese museo minutos después, Melanie
y yo no nos habriamos reencontrado. Y quizas, entonces, habria sido
Julien a quien ella habria buscado.

Era cierto. Ellos no sabian quiénes eran en mi vida. Lo que sucedid
no fue una traicidn, sino un hilo tejido por el destino. No habia forma
de que yo pudiera luchar contra ello.

Dolid. Un dolor sordo, punzante, que se mezcldé con el consuelo
silencioso de saber que, a pesar de todo, aun quedaba algo de mi en
ellos.

Y fue ese dolor, ese resquicio de aceptacion, lo que me llevd a
considerar que, tal vez, algin dia, yo también podria perdonarme.



Cuando abri los ojos, ya no estaba en el loft de Julien. Me
encontraba de nuevo en la casa, la que una vez fue mi hogar, ahora
vacia, esperando su Ultimo adids. Las remodelaciones habian
terminado, y pronto llegarian los nuevos duefios.

Era el momento.

Con todo mi ser, deseé dejarles un Ultimo mensaje, algo que les
hiciera saber que, al final, habia vuelto a ser yo. Y como si el
universo conspirara a mi favor, senti fuerzas. Fuerzas para tomar una
brocha olvidada encima de un bote de pintura oscura, casi acabada,
de un negro profundo con el que habian sellado los marcos de las
puertas.

Caminé hasta la pared donde debia estar el cuadro de Julien. El que
nunca llegd. Esa pared que, de alguna forma, siempre habia estado
destinada a quedar vacia.

Alli, con un trazo firme y decidido, escribi:
"Siempre lo fuiste, Mel. Lo fueron. Lo siento."
Y entonces, finalmente, sonrei por dentro.

La luz me cegd. Porque creo que ni siquiera tuve que caminar hacia
ella... Ella sola vino a buscarme.

No senti la angustia de aferrarme, ni el miedo de desaparecer. Solo
una paz inmensa, profunda, como un rio sereno que finalmente
encuentra su cauce.

La luz no me obligd. No me arrastrd. Simplemente estuvo ahi,
esperandome, sabiendo que este era el momento en el que, por fin,
estaba listo.

Sin resistencia, sin miedo, sin la desesperacion de quien se aferra a
un suefio roto, me entregué por completo. Me dejé ir.



SEGUNDO EPILOGO

Paris

MELANIE

El dia en que nos entregaron la casa fue también el dia en que senti
que todo, al fin, se alineaba. Una brisa ligera se filtraba por las
ventanas abiertas, removiendo levemente las cortinas como si el aire
mismo quisiera llevarse los Ultimos vestigios del pasado. El sol
banaba las paredes desnudas con su luz dorada, y en ese resplandor
senti una certeza que no habia tenido antes: ya no tenia que
preocuparme mas por Anthony.

Habia estado tan inmersa en mi propia felicidad que no me di cuenta
de que, en el fondo, siempre quedaba un pequeno vacio. Un susurro
de incertidumbre que no me dejaba estar en paz. Pero todo cambid
cuando lo vi.

El mensaje en la pared.

Sus letras, trazadas con pinceladas firmes, parecian latir con la
esencia de quien alguna vez las escribid. Me acerqué con el corazon
encogido vy, al leerlo, una lagrima silenciosa rodd por mi mejilla. No
era de tristeza. Era de alivio. De comprension.

El aire tenia algo distinto, un peso disipado. Lo senti en mis huesos,
en mi pecho, en la piel erizada de mis brazos. Anthony se habia ido.
Habia encontrado la luz, y con ello, la paz que tanto anhelaba.

Sonrel.

—"Yo también lo siento" —susurré, apenas audiblemente, pero con
cada fibra de mi ser.



Cuando levanté la mirada, Julien también sonreia. Asintid con esa
expresion de certeza, como si, sin necesidad de palabras, ambos
supiéramos que todo estaba bien. Que el perdén nos envolvia a los
tres, cruzando tiempos y destinos. Que quizas, en otra vida, en otro
rincén del universo, volveriamos a encontrarnos.

Salimos de la casa con el alma ligera, cerrando la puerta no solo
detras de nosotros, sino también detras de un capitulo que encontré
su final perfecto.

Dias después, Julien organizd su propia exposicion. Era algo que no
habia hecho en mucho tiempo, y yo me pregunté cédmo era posible
que nunca hubiera presenciado una antes. Sabia que sus obras eran
extraordinarias. Lo vi pintar en silencio infinidad de veces,
perdiéndose en los colores, atrapando emociones en cada trazo.
Sabia que seria un éxito.

Entre sus cuadros, habia algunos dedicados a nosotros. Retazos de
nuestra historia, plasmados en lienzo. Pero también habia uno que, a
simple vista, nadie mas podria comprender. Un hombre y su perro.
Max, en un paisaje que no pertenecia a este tiempo, ni a este
mundo. Lo supe al instante.

Anthony.

Su presencia, de algun modo, aun vivia en los detalles de aquella
pintura.

La obra principal permanecia cubierta bajo un manto oscuro, y el
misterio de su ocultamiento me tenia en vilo. Intenté no insistirle a
Julien, aunque la curiosidad me carcomia. Algo dentro de mi
susurraba que tenia que ver conmigo, pero no importaba cuantas
veces lo pensara... nunca habria podido imaginar lo que veria
cuando, finalmente, la tela cayd y los aplausos llenaron la sala.

Era el mismo cuadro.

El primero que Julien habia pintado sobre mi en el MET, aquel dia en
que me encontré perdida en la inmensidad de la obra de Monet.
Pero esta vez, los colores vibraban con una nueva energia, como si



cada pincelada contuviera luz propia. Mi vestimenta habia cambiado,
los tonos de la pintura eran mas calidos, y, aun asi, el sentimiento
seguia intacto.

Me acerqué, deteniéndome en cada detalle, cuando la algarabia a mi
alrededor comenzo a crecer. Y entonces lo vi.

En mi mano, justo ahi, donde antes solo habia estado mi piel
desnuda, Julien habia dibujado un anillo. Un hermoso anillo, dorado
y envejecido, con una piedra verde que resplandecia como si
guardara siglos de historias en su interior.

El mundo se detuvo.

Giré, y lo encontré a mi lado, de rodillas, con la cajita de terciopelo
de color negro, abierta, revelando el mismo anillo que él habia
plasmado en la pintura.

Era de ensuefo. Parecia sacado de un cuento de hadas, de esos que
prometen amor eterno y destinos entrelazados mas alla del tiempo.

El aire se espesd, mi corazon martillaba en el pecho, y antes de
darme cuenta, las lagrimas resbalaban por mis mejillas.

No pude articular palabras.

Me lancé sobre él, asintiendo con desesperacién, aferrandome a su
abrazo como si el universo entero dependiera de ese momento.

Los aplausos estallaron a nuestro alrededor, un torbellino de risas,
voces y emociones nos envolvid. Manos amigas nos tocaron los
hombros, los rostros de nuestros seres queridos brillaban con alegria
genuina, y en ese instante supe, sin un apice de duda, que nunca
habia estado mas segura de nada en mi vida.

El cuadro se vendid poco después.

Un joven cantante britanico, de paso por Nueva York, entrd en la
galeria y quedd atrapado por la historia que se tejia en la pintura.
Habia algo en su mirada, una melancolia discreta, un anhelo apenas
perceptible, que me hizo entender que él si comprendia su
significado.



Dijo que lo queria para su novia.

Dos personas antes que é€l, habian preguntado por la obra, pero ni
Julien ni yo sentimos que eran las indicadas. En cambio, este chico
solitario, con un brillo de nostalgia en los ojos, encajaba con la
historia de ese cuadro de una forma que no podia explicarse con
l6gica, solo con el corazdn.

Asi que lo dejamos ir.
No nos hizo falta quedarnos con él.

Nosotros nos teniamos el uno al otro. Y en nuestra galeria, en el
rincbn mas especial, permanecian tres cuadros. Tres obras que
Julien habia pintado con el alma, aquellas que se convirtieron en sus
piezas mas aclamadas, por las que le ofrecieron fortunas
inimaginables. Y que, sin embargo, nunca quiso vender.

Porque habia cosas que el dinero no podia comprar.

Porque algunas historias merecen ser contadas, pero otras,
simplemente, necesitan ser preservadas.

Y eso, para nosotros, era mas que suficiente.

JULIEN

Un mes después de nuestro compromiso, con los preparativos de la
boda consumiéndonos por completo, decidimos detenernos. Frenar
el torbellino de decisiones, listas interminables y expectativas para
tomar aire. Paris nos llamaba.

No era solo un viaje. Era un cierre.

Queria, necesitaba, hacer las paces con mi pasado, como Melanie lo
habia hecho con el suyo. Paris no podia seguir siendo un eco de
sombras, tenia que convertirse en el lienzo de nuevos recuerdos,
mas luminosos, mas nuestros.



Lo primero que hicimos fue visitar al detective—ahora fiscal—, aquel
hombre que fue la clave para que todo encontrara su cauce. Habia
algo profundamente simbdlico en ese encuentro. En cuanto nos vio,
su expresion se suavizé y su firmeza se quebrd apenas lo suficiente
como para dejar ver que él también cargaba con memorias pesadas.

Nos contd cdmo, en los dias mas oscuros, Anthony se negd
rotundamente a dejarme solo en la lucha. Como, a pesar del peligro,
nunca dudd. "Lo prometi”, repetia una y otra vez. "Y yo no rompo
mis promesas".

Esas palabras nos golpearon y nos reconfortaron al mismo tiempo.
Porque en ellas estaba la esencia de quien habia sido, de quien
siempre seria en nuestros corazones. La certeza de que, mas alla de
los errores y los finales abruptos, Anthony habia sido, en su nucleo,
alguien leal.

Después de darle las gracias—de una forma que nunca nos parecio
suficiente—, finalizamos las Ultimas gestiones legales que, al fin,
ponian ese capitulo de nuestras vidas en el pasado.

Y luego fuimos a la Unica visita pendiente.

El cementerio estaba en calma, con la brisa de finales de primavera
susurrando entre los arboles. Nos detuvimos frente a la lapida de mi
padre, y luego en la de Katerine. Pero ahi, grabado en la piedra, ya
no estaba el nombre equivocado.

"Cassandra."
Sonrel.

No senti la necesidad de pedir perddn. Tampoco de decir que los
perdonaba. El tiempo habia hecho su trabajo, y en esos nombres
tallados ya no quedaba peso alguno sobre mi pecho. Solo un
simbolo, un cierre. Y, de algin modo, una promesa silenciosa de
seguir adelante.

Con el corazdn mas liviano, nos permitimos lo que nunca habiamos
hecho en Paris: vivirla.



Nos perdimos en las calles adoquinadas, exploramos rincones menos
turisticos, nos dejamos llevar por la luz dorada de los atardeceres en
los jardines de Luxemburgo. Nos reimos sin prisa en los cafés, con
las copas de vino y las notas de algin acordedén lejano
envolviéndonos en la melodia de una ciudad que, por fin, nos
pertenecia.

El dia antes de regresar, visitamos el bosque de Vincennes. Su paz
era diferente, casi enigmatica, como si el tiempo se suspendiera
entre sus senderos frondosos. Caminamos sin hablar demasiado,
disfrutando de esa calma que ya no se sentia prestada.

De vuelta al hotel, mientras el coche avanzaba por un camino
solitario, vimos una pequefa capilla enclavada en la ladera de una
colina. Algo en ella nos llamo la atencidon. Tal vez su sencillez, su
silueta melancdlica contra el cielo tefiido de azul y lavanda.

Detuvimos el auto y nos acercamos.

Melanie sacod su cuaderno de bocetos. Sus ojos brillaban con esa
fascinacion suya, esa necesidad de capturar momentos con sus
manos.

—Quiero dibujarla —dijo, con una sonrisa que me recordd por qué,
en cualquier parte del mundo, en cualquier tiempo, siempre la habria
encontrado.

Dentro de la pequefa capilla, el murmullo de las ultimas oraciones
se desvanecia mientras el sacerdote pronunciaba la bendicién final.
Solo quedaban unos pocos feligreses, ancianos en su mayoria, que
se despedian con sonrisas amables antes de perderse en la luz
dorada del atardecer que entraba por los vitrales.

Nos miramos.

No hubo palabras. No hicieron falta. Lo supimos en ese instante,
como si algo mas grande que nosotros nos empujara hacia ese
momento.

Sin dudarlo, corrimos al interior como dos nifos traviesos que
acababan de descubrir un tesoro escondido. Jadeantes y con las



mejillas encendidas por la emocion, nos plantamos frente al
sacerdote y, sin rodeos, le pedimos que nos casara.

Asi, sin mas.

Sin trajes elegantes, sin testigos mas que Dios y el universo entero
como Unica audiencia. Sin fotos que capturaran el momento, porque
sabiamos que quedaria grabado en nuestra memoria de una forma
mucho mas real que cualquier imagen.

Nos tomamos de las manos, y en el silencio sagrado de aquella
capilla perdida en el tiempo, nos dimos un “para siempre”.

Y fue perfecto.

Porque era nuestro. En aquel instante sagrado, en la simplicidad de
un altar de piedra y la tenue luz de los cirios parpadeando a nuestro
alrededor, senti algo mas profundo que la misma felicidad: una
certeza absoluta.

No era una promesa nueva, sino el latido persistente de algo que
siempre habia estado ahi, esperando a ser pronunciado otra vez. Un
juramento que trascendia el tiempo, que quiza ya habiamos hecho
antes, en alguin otro rincén del universo, bajo un cielo distinto, con
otros rostros y otros nhombres, pero con la misma esencia.

Era como si cada paso que habiamos dado, cada pérdida, cada
reencuentro, nos hubiera traido de vuelta a este preciso instante.
Como si estuviéramos cerrando un circulo que llevaba demasiado
tiempo incompleto.

No lo elegimos. O tal vez si. Tal vez lo hicimos mucho antes de
siquiera recordarlo.

Pero lo Unico que importaba era que, al final, habiamos llegado.

FIN
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alma, y valorar cada instante como Unico e irrepetible. Su historia es
un testimonio de pasidon, entrega y la busqueda constante de la
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NOTA DE LA AUTORA

Nuevamente quiero darte las gracias por llegar hasta aqui. Si te ha
gustado y deseas dejarme una resefia, estaré encantada de leer tus
opiniones y sugerencias. Y si deseas, me harias muy feliz
enviandome una foto tuya con mi libro, puede ser en fisico o digital.

En Instagram puedes conseguireme como @bellsdevis y en
Facebook ~me  encontraras en el siguiente  enlace
https://www.facebook.com/bellsdevisescritora.

También puedes visitar mi pagina web www.estilobells.com o mi
pagina de autora en amazon Bells-Devis, en la cual podras visualizar
todas mis obras.

Espero que te animes a leer mas de mis historias. Con todo el carifio
del mundo,

Bells.
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