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BOOKTRAILER



Para aquellos que, con el corazón en lucha, han aprendido que soltar
no es perder, sino abrir espacio para algo nuevo.

A quienes han enfrentado el dolor de despedirse, no por falta de
amor, sino por amor a sí mismos.

A los valientes que han comprendido que dejar ir es, a veces, el
primer paso para encontrar la verdadera felicidad.



PRÓLOGO
Cuando comencé a escribir este libro, supe desde el primer
momento que sería especial. Era un susurro persistente en mi
mente, una historia que se negaba a quedar en el olvido. Aunque no
era completamente mía, aunque se forjaba en la ficción, sentía que
dentro de sus líneas había retazos de verdades profundas, de
sentimientos que estuvieron esperando su momento para salir a la
luz.

Al principio, creí tener un rumbo claro. Tenía una idea, personajes
definidos y una estructura que, en teoría, funcionaba. Pero pronto
me di cuenta de que algo no encajaba. La historia avanzaba, sí, pero
sin alma. Era como seguir un sendero ya trazado, como repetir las
fórmulas que tantas veces hemos visto y que, aunque efectivas, no
eran lo que yo quería contar. Me resistía a ahondar en los temas que
realmente me movían, los que tocaban mis creencias más profundas
y las emociones que muchas veces preferimos dejar en las sombras.

Fue entonces cuando me detuve. Tuve que hacer una pausa,
respirar hondo y enfrentar la verdad: este libro se estaba escribiendo
a medias porque yo misma no me permitía sentirlo por completo.
Fue, sin duda, el más difícil de todos los que he escrito. Me exigió
más que cualquier otro, no en técnica ni en estructura, sino en
entrega. En desnudar emociones que ni siquiera sabía que tenía
resguardadas.
El cambio llegó cuando seguí el consejo de una amiga. Me senté y
tracé un mapa, no de la novela perfecta, sino de la historia que
realmente quería contar. Y entonces todo fluyó. Dejé que los
personajes me guiaran, que la historia marcara su propio destino.
Me rendí ante la verdad de lo que estaba naciendo en cada página y,
en ese abandono, encontré la esencia que tanto buscaba.



El final fue mucho más de lo que alguna vez imaginé. No era solo un
desenlace, sino una revelación. Y cuando escribí las últimas
palabras, me encontré envuelta en lágrimas. Lágrimas de alegría por
haber plasmado algo que superó mis propias expectativas, pero
también de nostalgia, porque sabía que con ese punto final cerraba
un capítulo de mi vida tan real como la historia misma.

Sin embargo, ahora la tengo aquí, completa, esperando ser leída,
esperando volver a hacerme sentir todo lo que me hizo vivir
mientras la escribía.
Espero que, al recorrer estas páginas, ustedes también encuentren
en ellas algo que les toque el alma, porque al compartirlas, les
entrego un pedacito de la mía.



CAPÍTULO 1
El Reencuentro

ANTHONY
Habían pasado ocho largos meses desde que regresé a Nueva York,
una ciudad que se siente viva en cada esquina, pero que puede ser
fría y solitaria si no estás acompañado. Cuatro de esos meses los
había dedicado por completo al proyecto más ambicioso de mi vida:
abrir un bufete de abogados junto a mi mejor amigo y colega,
Connor. La idea había surgido de una conversación entre cervezas,
pero ahora era un hecho que impregnaba cada parte de mí.
El desafío era inmenso. Yo había terminado mis estudios de derecho
internacional en Berkeley, donde las noches largas de lectura y los
debates acalorados habían forjado no solo mi conocimiento, sino mi
carácter. Tras eso, trabajé casi cinco años en una de las firmas más
prestigiosas de California, esas que tienen sus oficinas llenas de
mármol y egos. Connor, por su parte, venía de Harvard con una
experiencia igualmente envidiable, pero compartíamos una
frustración: en esas grandes firmas, si tu apellido no está grabado
en la placa de entrada, las posibilidades de crecer son tan escasas
como un día sin tráfico en Manhattan.
Cuando Connor sugirió que nos arriesgáramos a emprender nuestro
camino, sentí una mezcla de vértigo y emoción. Era como lanzarse al
vacío desde un precipicio, sin red de seguridad, pero con la
esperanza de encontrar alas en la caída. Ahora, podía decir que ese
salto comenzaba a dar frutos.
Nuestra pequeña oficina, ubicada en uno de los edificios más
elegantes de Manhattan, era un reflejo de nosotros mismos:



compacta, funcional, pero con ambiciones de grandeza. Los casos
empezaban a llegar, la mayoría en el ámbito del derecho corporativo,
y juntos éramos un equipo imparable.
Habíamos contratado a dos abogados jóvenes, llenos de energía y
entusiasmo, y un grupo de paralegales para manejar el flujo de
trabajo que ya desbordaba nuestros escritorios. Pero por más que mi
vida profesional avanzaba a pasos agigantados, algo dentro de mí
permanecía anclado en un vacío que no lograba llenar.
Nueva York, con su bullicio constante, me había devuelto la cercanía
de mi familia, una de las razones de peso para regresar. A pesar de
ello, la sensación de soledad era ineludible. Llevaba más de dos años
sin pareja, y aunque Max, mi fiel golden retriever, llenaba mis días
de compañía, no podía negar que mi corazón ansiaba algo más. Más
que el sexo casual que, aunque satisfactorio en lo físico, me dejaba
un vacío emocional cada vez más evidente.
—Llevas días pensativo —comentó Connor una tarde mientras
revisábamos expedientes en la oficina. Sus ojos, siempre atentos,
me observaban con curiosidad—. ¿Qué te pasa?
—No es nada, al menos nada importante —mentí, aunque intuía que
no iba a dejarlo ahí.
Connor se apoyó en el respaldo de su silla y cruzó los brazos con esa
mezcla de seriedad y humor que siempre lo caracterizaba.
—Vamos, Anthony, ¿por qué te haces el interesante? Sabes que
quieres contarme.
Respiré hondo, como si al soltar lo que me ahogaba estuviera
abriendo una puerta que no sabía si quería cruzar.
—Es algo tonto —comencé, intentando restarle importancia, aunque
por dentro sentía un nudo en el pecho—. Me siento solo. Ahí está,
ya lo dije.
Connor asintió lentamente, como si ya supiera lo que iba a decir,
incluso antes de que las palabras salieran de mi boca.



—No es tonto, es normal —respondió con calma—. Desde que
volviste, no has salido con nadie. Por eso te propuse hacer una
doble cita con Cami y alguna de sus amigas.
Me reí sin ganas, porque, aunque sabía que lo decía con la mejor
intención, la idea de una cita arreglada me resultaba incómoda.
—Lo aprecio, de verdad. Y aunque no es algo con lo que me sienta
del todo cómodo, prometo pensarlo.
Siempre se ha dicho que las mujeres son las grandes soñadoras, que
fantasean con conseguir al hombre perfecto en un encuentro casual
que cambie sus vidas. Pero yo, en silencio, también deseaba algo
así. Una conexión mágica, de esas que no requieren esfuerzo ni
estrategia. Soñaba con toparme con una mujer cuya sonrisa me
dejara sin palabras, cuyas miradas hablaran más que mil
conversaciones, y sentir que todo encajaba en su lugar.
—Venga, Anthony, las mujeres no van a caer del cielo. No te tomes
mucho tiempo para decidir —añadió Connor con una sonrisa
cómplice, volviendo al caso que nos ocupaba.
—Vale, ya. Háblame de ese caso que querías que atendiera —cambié
de tema con la sutileza de un elefante en una cristalería. Era mi
forma habitual de lidiar con ese vacío interno que, aunque lo
ignorara, nunca desaparecía del todo. El trabajo siempre había sido
mi refugio, mi excusa para no enfrentarme a esas incómodas
emociones que se acumulaban como nubes a punto de estallar.
Connor no insistió, pero su mirada me decía que no había terminado
con el tema. En su lugar, sacó un expediente del montón
desordenado que cubría su escritorio y me lo lanzó con aire
desenfadado.
—Este es interesante. Quiero que lo tomes tú. Es un amigo de un
amigo, ya sabes cómo va eso. Un favor que alguien debía, y ahora
nos toca a nosotros.
Abrí la carpeta con cierta desgana, esperando encontrar otro caso
corporativo lleno de números y tecnicismos legales. Sin embargo, lo



que leí despertó mi curiosidad.
—¿Un caso internacional? —pregunté, alzando una ceja.
—Exacto. Julien de Haven. Cumplió una condena por falsificación de
arte en Francia hace unos años. Ahora tiene prohibido volver al país
y quiere que esa restricción sea revocada.
Cerré la carpeta con un chasquido seco y lo miré fijamente.
—Connor, cuando empezamos esta asociación, te dejé claro que no
trabajaría con criminales.
Él soltó una carcajada, de esas que siempre me sacaban de quicio
porque sabían a superioridad.
—Y yo te dije que, si querías quedarte del lado blanco y no tocar la
línea gris, debías intentar ser fiscal de distrito. Pero, te prometo
algo: Julien no es un criminal. O al menos, ya no lo es. Ahora es un
pintor reconocido aquí en Nueva York. Tiene su propia galería,
imparte clases a niños y trabaja con personas que se están
recuperando de traumas. ¿Eso te parece una mala persona?
Sus palabras resonaron en mi mente más tiempo del que esperaba.
Finalmente, suspiré.
—Está bien. Dame su contacto. Hablaré con él y decidiré si tomo el
caso.
Sabía que lo haría desde el momento en que abrí la carpeta. Era un
reto diferente, algo que me sacaría de las interminables disputas
corporativas que, aunque lucrativas, solían sentirse vacías.
Aquella misma tarde, me puse en contacto con Julien. Quedamos en
encontrarnos en el Museo Metropolitano, donde planeaba llevar a un
grupo de sus alumnos como parte de una clase especial. Me
sorprendió y agradó que no cancelara su compromiso por asuntos
personales.
Sin embargo, no calculé el tráfico infernal de Nueva York. Llegué
tarde, como era de esperar, y tuve que correr desde el
estacionamiento para no perder más tiempo.



Con la prisa, no vi a la chica que venía en dirección contraria,
avanzando con pasos rápidos y firmes. Antes de que pudiera
esquivarla, choqué de frente con ella, lo suficientemente fuerte
como para que ambos nos tambaleáramos.
—¡Lo siento! —dije automáticamente, mientras me giraba para
ayudarla a recuperar el equilibrio. Fue entonces cuando la vi, y el
mundo pareció detenerse por un instante que se sintió eterno.
Sus ojos, grandes y expresivos, eran de un tono ámbar que no había
olvidado, aunque hacía años que no los veía. Y esa sonrisa... Era
imposible no reconocerla. Mi corazón comenzó a latir con una fuerza
casi dolorosa, como si quisiera recordarme que, aunque había
aprendido a ignorarlo, seguía ahí, esperando este momento.
—¿Melanie? —pregunté con incredulidad, mi voz apenas era un
susurro.
Ella parpadeó, claramente sorprendida, pero en cuanto sus labios
formaron mi nombre, el peso de los años que habían pasado entre
nosotros se desvaneció, como si el tiempo no fuera más que una
ilusión.
—Anthony... ¿Eres tú?



CAPÍTULO 2
¿Destino o Casualidad?

MELANIE

Si tuviera que elegir un instante en el que verdaderamente sentí que
la felicidad me envolvía, sería ese día. Era uno de esos momentos
inesperados que parecen pequeños, pero se quedan grabados en el
alma.
Caminaba sin rumbo fijo por las calles de Nueva York, dejando que
la ciudad, con su caos perfectamente orquestado, me acogiera como
siempre lo había hecho. Aunque solo había pasado dos años
estudiando arte en Europa gracias a la beca del Colegio de Arte de
París, parecía como si hubieran sido décadas lejos de casa. Nueva
York, con todo su bullicio, contaminación y prisas, era mi refugio, el
único lugar que realmente podía llamar hogar.
Aquel día, decidí entrar al Museo Metropolitano de Arte, un espacio
donde el tiempo parece detenerse y la ciudad, con su ruido
ensordecedor, se desvanece en un susurro distante.
Mientras recorría las salas, rodeada por siglos de creatividad
humana, me sentí pequeña pero también inmensamente conectada.
Cada cuadro parecía tener su propio latido, su propia historia, pero
uno en particular logró capturarme por completo: "Mañana en el
Sena cerca de Giverny".
Me detuve frente a esa obra, como si el resto del museo hubiera
desaparecido. El lienzo me hablaba, me transportaba a un lugar que
no podía definir, pero que reconocía en lo más profundo de mí.
Nunca había entendido del todo lo que ese cuadro me hacía sentir, y



quizás no lo habría hecho de no ser por la voz que surgió detrás de
mí.
—Es como un sueño —dijo aquel extraño con un tono sereno, casi
reverente—. Borroso, pero lleno de color. Te colma de tristeza y
alegría al mismo tiempo. Trae recuerdos de emociones pasadas y
pensamientos de un futuro lleno de ilusiones. Es como vivir entre la
pureza de este mundo y un universo paralelo de deseos y anhelos.
Las palabras resonaron en mi mente como si hubieran sido sacadas
directamente de mi corazón. Era una descripción tan precisa que me
dejó expuesta, desnuda ante alguien que ni siquiera conocía. Me
giré un poco para verlo, un hombre alto, con ojos azules intensos y
una presencia tranquila, como si cada palabra que pronunciara
estuviera cuidadosamente pensada.
No supe qué responder. Mi cuerpo reaccionó antes que mi mente,
atrapada en el momento, mientras mis instintos tomaban el control.
Un escalofrío recorrió mi espalda, y un nudo se formó en mi
garganta, una mezcla de sorpresa y vulnerabilidad que no lograba
descifrar.
Sin pensarlo, mis pies se movieron, alejándome con pasos torpes.
No era miedo a él, sino a la intensidad de esa conexión inesperada,
que me desarmó de una forma desconocida. Sus palabras habían
tocado algo oculto en mí, algo que ni siquiera sabía que existía. Y
eso, más que cualquier peligro externo, era lo que realmente me
asustaba.
En mi prisa por irme, sucedió. El aire frío del Museo Metropolitano de
Nueva York y el bullicio de los turistas intensificaban mis nervios,
mientras el reflejo del sol en las puertas de cristal y el murmullo de
voces en distintos idiomas se mezclaban con el caos de la ciudad.
Afuera, taxis y peatones llenaban las calles, pero todo desapareció
en el instante en que tropecé, o más bien, en el momento en que
choqué con alguien que, por un segundo, pareció detener el tiempo.
Al alzar la vista, mi corazón dio un vuelco. Unos ojos verdes,
profundos y brillantes, me miraron directamente, como si fueran



capaces de atravesar todas mis defensas. Eran los ojos más
hermosos que había visto jamás, un contraste perfecto con el tenue
gris del día. Pero no solo eran los ojos; estaba también esa sonrisa,
amplia y genuina, que, a pesar de los años, seguía siendo
inconfundible. Esa misma sonrisa que había ocupado mis sueños en
la adolescencia, la que creí haber olvidado, pero que mi memoria
reconoció al instante, como si nunca hubiera pasado el tiempo.
—¿Melanie? —Su voz resonó con una calidez que me envolvió por
completo, como un susurro que permanecía en el aire.
El corazón me dio un vuelco, y por un momento olvidé cómo
respirar.
—Anthony... ¿Eres tú? —respondí, luchando por encontrar las
palabras mientras intentaba recuperar el aliento—. No esperaba
verte en la ciudad. Pensé que seguías en San Francisco.
Él sonrió aún más, y ese gesto hizo que mi corazón latiera más
rápido, como cuando era adolescente y lo miraba desde la distancia.
—Volví hace ocho meses —dijo con naturalidad—. Pensé que Lou te
lo habría mencionado.
—Supongo que se le habrá pasado —contesté, aunque sabía
perfectamente por qué su hermana nunca me lo había contado.
Louise y yo teníamos un acuerdo tácito sobre Anthony. Dejamos de
hablar de él desde que pasé tres días llorando cuando me enteré de
que tenía novia durante su segundo semestre en Berkeley.
Pero ahora, allí estaba, más guapo de lo que recordaba, y
mirándome como si el tiempo no hubiera pasado. Mi corazón quedó
atrapado entre la emoción de verlo y la precaución de no dejarme
caer otra vez en las ilusiones que había enterrado hacía años.
Y, sin embargo, en ese instante, el mundo volvió a llenarse de
posibilidades.
—¿Te gustaría tomar un café o algo? —preguntó—. Otro día, digo.
Ahorita voy camino a una reunión con un cliente.



Mi corazón latió con fuerza, amenazando con delatarme. Intenté
mantener la calma, aunque por dentro sentía una euforia difícil de
contener.
—Claro, seguro —indiqué, fingiendo un tono casual que apenas
ocultaba mi entusiasmo.
—Vale, ¿tienes tu mismo número telefónico?
—No, tuve que cambiar de línea.
—No hay problema, se lo pediré a Lou —dijo despreocupado, como
si fuera lo más natural del mundo. Miró su reloj y añadió—: Ahora sí
te dejo, porque voy muy retrasado.
Se despidió con un beso en la mejilla. Un gesto simple, pero que
para mí fue una explosión de emociones. Sentí el calor de sus labios
en mi piel como si hubieran encendido una chispa. Me quedé allí,
congelada por un momento, viendo cómo se alejaba con pasos
rápidos, mientras el mundo seguía en movimiento, ajeno a mi
efervescencia interna.
El resto del día fue un borrón de alegría. Caminé por las calles de
Nueva York con una sonrisa que simplemente no podía desaparecer.
Los edificios, con sus fachadas grises y ventanas interminables,
parecían más vivos, y el cielo, aunque nublado, tenía un brillo
especial. Todo lucía diferente, más vibrante, como si la ciudad
estuviera celebrando conmigo.
Tan pronto llegué a casa, llamé a Louise, mi mejor amiga y, por
supuesto, hermana de Anthony. No podía guardarme aquello ni un
segundo más. Durante la llamada, ella me contó que Anthony ya le
había escrito pidiéndole mi número. Esa pequeña confesión hizo que
mi entusiasmo se disparara aún más.
Sin embargo, esa noche, recostada en el sofá del departamento que
compartía con mi hermana Candace, me di cuenta de algo curioso.
Aunque Anthony acaparaba casi toda mi atención, el hombre del
museo continuaba presente, su recuerdo asomándose en mi mente



como una sombra silenciosa. Sus palabras seguían ahí, grabadas en
mi memoria, aunque en un segundo plano.
Cuando finalmente el mensaje llegó, sentí que el aire se volvía denso
y ligero a la vez. Mi teléfono vibró en la mesita de noche, y mi mano
temblaba al recogerlo. Lo leí al menos tres veces antes de atreverme
a contestar:
"Hola, Mel. Soy Anthony. ¿Estás disponible para ese café mañana
temprano?"
Cada palabra parecía una melodía perfecta. Respiré hondo antes de
responder, tratando de no parecer demasiado ansiosa:
"Sí, claro que sí. ¿Nos vemos en Andrew’s?"
Su respuesta llegó rápido, como si estuviera tan emocionado como
yo.
"¿Qué clase de caballero sería si no te paso buscando? Mis padres
me matarían si se enteran de algo así. Llego por ti a las nueve."
Sonreí tan ampliamente que sentí que mi rostro dolía.
"Está bien, te envío mi dirección."
"Ya la tengo. Espero que no te moleste que Lou me la haya dado."
¿Molestarme? ¡Por supuesto que no! Quería gritar de felicidad. Me
sentía como si flotara.

Esa noche, intentar dormir fue un desafío monumental. En la
oscuridad de mi cuarto, volví a ser aquella niña de trece años que
miraba a Anthony desde lejos, soñando con que algún día él también
se fijara en mí. Pero esta vez era diferente. Ahora, él mismo vendría
por mí.



CAPÍTULO 3
El cuadro de Monet

JULIEN
No tengo idea de qué fue lo que me impulsó a acercarme a esa
chica. Puede que haya sido el hechizo que ejerció sobre mí desde el
primer instante en que la vi, con su presencia tan inesperada, tan
deslumbrante, que me paralizó.
Su belleza no era solo lo que veían mis ojos, sino algo más profundo,
algo que me arrastraba sin remedio. Y, sin embargo, debo confesar
que nunca me había considerado una persona que se lanzara tan
fácilmente a hablar con una desconocida. Siempre fui alguien
reservado, introvertido, de esos que prefieren permanecer en su
burbuja de pensamientos, observando el mundo desde la distancia.
Pero en ese instante, algo cambió. Verla absorta frente a la pintura
que tanto me había cautivado, la misma que una vez repliqué en un
estudio al que ya no podía volver, removió algo en mí. Parecía
conectada con la obra de un modo que pocos entienden, y eso me
conmovió.
Me acerqué sin pensar, compartiendo mi percepción, no solo de la
pintura, sino de lo que su presencia me hacía sentir. Pero antes de
que pudiera asimilarlo, ella se alejó corriendo, como si mis palabras
hubieran irrumpido en su mundo.
Una mezcla de confusión y vergüenza me envolvió. ¿Qué había
hecho? ¿Por qué me atrevía a hablar sin filtro, sin pensar en lo que
ella podría sentir? Tal vez invadí su espacio, interrumpiendo ese
momento de soledad que ella tanto buscaba. Mi instinto me empujó
a correr tras ella, a pedir disculpas, a tratar de entender por qué



había reaccionado así, pero algo me detuvo. En medio de la
confusión, me di cuenta de lo absurdo que era seguirla. No tenía
ninguna razón para hacerlo.
Además, recordé el porqué de mi permanencia en el sitio luego de
que terminara mi paseo con los chicos de la clase que dictaba, mi
cita con el abogado.
Se había abierto una posibilidad para mí. No estaba seguro si
deseaba volver a Francia permanentemente, o si solo quería ir de
paso. La única certeza que tenía era que no podía seguir con esa
prohibición. No visitarla nunca más me llenaba de dolor y de furia
conmigo mismo.
Mientras me perdía en estos pensamientos, escuché que alguien se
acercaba. Era el señor Cooper, quien estaba frente a mí ahora. No
recordaba si ya me había saludado, pero lo cierto es que me sentí
como el típico artista egocéntrico, desconectado de la realidad,
inmerso en mis propios demonios.
—Disculpa —dije, un tanto apenado—. No suelo perder el sentido
del presente, pero me abstraje pensando en el pasado.
—No te preocupes —respondió con una sonrisa tranquila—. Yo
también estoy un poco desorientado por algo que me acaba de
suceder. Perdón por no haberte consultado si te puedo tutear.
—Claro que sí, no hay problema —le respondí, devolviéndole la
cortesía.
Desde el primer momento, su presencia fue diferente. No era el tipo
de persona con la que estaba acostumbrado a tratar. No llevaba un
maletín elegante, ni un traje caro; más bien, portaba un bolso
cruzado y un look desenfadado, pero de una marca que no dejaba
de llamar la atención. Sin pretensiones, sin actitudes arrogantes, me
transmitió una sensación de transparencia, de cercanía. Me dio la
impresión de que nos llevaríamos muy bien, algo que rara vez
experimentaba.



Nuestra conversación fue breve, pero sincera. Le hablé sobre mis
problemas y mis frustraciones, sobre mi proceso personal, sobre la
promesa que me había hecho a mí mismo. Todo eso pareció
suficiente para que Anthony decidiera tomar el caso. Y en ese
momento, me sentí aliviado, como si por fin se abriera una puerta
que había estado cerrada durante mucho tiempo. El presentimiento
que tenía era claro: esta vez iba a funcionar. Mi sueño de regresar a
París, de recuperar lo que había perdido, estaba al alcance de la
mano.
Nos despedimos con la promesa de reunirnos nuevamente, quizás
en su despacho, o incluso en su casa, para llevarle la documentación
necesaria. Cuando se fue, dejándome solo de nuevo frente a las
enormes escaleras del MET, mis pensamientos volvieron a ella, a la
chica de la pintura. No pude evitarlo. Esa sensación extraña y
maravillosa, esa conexión fugaz que habíamos compartido, seguía
ardiendo dentro de mí, asustándome y emocionándome al mismo
tiempo.
Regresé y pasé largo rato frente a la pintura, sumido en mis
pensamientos, contemplando sus trazos, como si de alguna manera
intentara extraer de ella una respuesta o claridad que me permitiese
comprender la razón por la cual había sido tan impactado por esa
chica. Al final, no pude evitarlo más, decidí regresar a casa.
Al llegar a mi piso, dejé mis cosas en el sofá y me quité la camisa
con la urgencia de quien intenta deshacerse de un peso invisible.
Pero había algo que no podía soltar: su imagen seguía anclada en mi
mente con la intensidad de un faro. Sin pensarlo, corrí a mi estudio
y, con manos temblorosas, comencé a dibujarla. La vi de nuevo,
perdida en la pintura, con las emociones flotando a su alrededor
como una presencia tangible. No sabía qué buscaba con ese dibujo,
solo que necesitaba capturar lo que ella me hacía sentir.
Las horas transcurrieron lentamente mientras me perdía en la tarea,
y aunque al principio creí que el lienzo no podría jamás capturar la
fascinación que me invadió, ni la inquietud que su presencia había
sembrado en mí, algo extraño comenzó a suceder. Poco a poco, la



sombra difusa de mis sentimientos tomó forma. Los colores, caóticos
al inicio, comenzaron a entrelazarse hasta plasmar en el lienzo un
instante único, más grande que un simple retrato. Había capturado
algo profundo, imposible de explicar.
Un rugido en mi estómago me trajo de vuelta a la realidad. O quizás
eso solo fue un mecanismo de defensa en contra de lo mucho que
ese momento estaba logrando alterarme. Dejé el lienzo y me
dispuse a preparar algo de comer.
Mientras cocinaba, una idea cruzó por mi mente: tal vez enmarcaría
la pintura. La colgaría en mi salón como un recordatorio de las
sensaciones que me había traído, con la esperanza de que algún día
pudiera devolvérselo. Regalarle algo mío, pero que le hiciera ver lo
que me hizo sentir. Intenté forzarme a no pensar más en ella.
Era extraño, nunca llegué a percibir un sentimiento tan profundo por
una mujer que apenas había visto. Era la primera vez que alguien
así, de una forma tan inesperada, lograba acaparar mi pensamiento.
Me costaba un mundo dejarla en paz.
Justo cuando me senté a comer, mi teléfono sonó. Era Owen.
—Hey, bro, ¿qué tal el día? —preguntó con su tono relajado.
—Lo mismo de siempre. Todo bien —respondí.
—Quería saber si te habías podido reunir con el abogado que te
recomendó Chris.
—Sí, estuvo muy bien, creo que por fin encontré la persona correcta
para ayudarme a resolver esta situación —le conté, con una leve
satisfacción.
—Estupendo —respondió—. También te llamaba para indicarte que
tendremos que retrasar un poco las remodelaciones de esta semana.
Mi hermana está en la ciudad y nos reuniremos en la casa de Los
Hamptons —agregó, y luego, como si fuera un detalle insignificante
—: Estás invitado, por cierto.



—Es la tercera vez que me cancelas, Owen —respondí con tono de
fastidio, pero resignado—. La excusa de tu hermana no es válida.
Olivia está más en Nueva York que en Boston. Además, tengo una
cita con el abogado este fin de semana, así que no podría acudir a
ese paseo con ustedes.
Owen suspiró al otro lado de la línea.
—Lo siento, amigo. De verdad. Ya sabes que no me puedo resistir a
ver a mis personas favoritas y a disfrutar al máximo de ellos.
—Estás disculpado. Si estuviera en tus zapatos, haría exactamente lo
mismo. Déjame saber cuándo tengan una nueva fecha, me las
arreglaré como pueda por el momento —contesté comprensivo.
Owen era uno de los socios de la empresa que había contratado
para remodelar mi galería. Desde que obtuve el local, ellos se
encargaron de darle vida a mi visión, y con el tiempo, nos
convertimos en buenos amigos. Las veces que me invitaban a sus
reuniones, a sus cenas, a sus celebraciones, me hacían sentir como
uno más de su familia, como si yo también fuera parte de su círculo
cercano.
Luego de esa breve conversación, que no logró calmar del todo mi
frustración por la cancelación, decidí darme una ducha y acostarme,
esperando que la tranquilidad llegara por fin a mi mente. Pero no fue
así.
Esa noche, el rostro de esa chica me acompañó, recorriendo mis
sueños con la misma intensidad con la que había invadido mis
pensamientos. A veces revivía la escena del museo, esa fugaz
interacción que compartimos, y otras, todo se volvía más personal,
más íntimo, impulsado por deseos que apenas me atrevía a admitir.
Con el tiempo, sus visitas en mis sueños se hicieron constantes. No
solo veía su imagen, también escuchaba su voz, suave y melodiosa,
como una canción imposible de olvidar, un murmullo persistente que
llenaba mis noches de anhelo y desasosiego.



CAPÍTULO 4
La Cita (Parte 1)

ANTHONY
Aquella noche, conciliar el sueño fue una tarea casi imposible. Los
nervios se entrelazaban con una excitación que no podía controlar, y
mi mente no dejaba de dar vueltas. El encuentro con Melanie había
desatado una tormenta de emociones que me eran desconocidas, y
me sentía desbordado. Recorría una y otra vez cada detalle de ese
momento, como si al repasarlo pudiera entender mejor lo que había
pasado. Su mirada, su sonrisa, la manera en que pronunciaba mi
nombre... todo estaba grabado en mi mente, y no podía dejar de
leer los mensajes de WhatsApp que intercambiamos, intentando que
me revelaran algo más, algo oculto entre las palabras.

En un instante de calma, mi pensamiento vagó hacia Julien. Había
mencionado que su familia era de Holanda, que su casa materna
quedaba en Utrecht, y eso me llevó a preguntarme qué lo empujaba
a querer regresar a París. ¿Sería por una mujer? ¿Podría alguien
esperar tanto tiempo por el amor de su vida? ¿Sabría ella que Julien
aún la buscaba? ¿Estarían en contacto? ¿Por qué no viajaba ella a
los Estados Unidos? Las preguntas se acumulaban en mi mente, y
mientras intentaba resolver el enigma, me di cuenta de algo que no
había querido aceptar antes: lo que Melanie me hacía sentir no era
nuevo. Estuvo ahí, latente, esperando el momento adecuado para
despertar.

Me pregunté qué estaría dispuesto a hacer por amor. Y la respuesta
surgió clara, sin duda alguna: atravesaría océanos y recorrería
mundos enteros con tal de volver a verla. Melanie no era un simple



capricho; encontrarme con ella esa mañana había sido como recibir
una señal, una respuesta a mis anhelos más profundos. Era una
oportunidad que no estaba dispuesto a dejar escapar. Algo en mi
interior sabía que esta vez debía ser diferente.

Cuando la madrugada comenzó a asomar, me levanté antes de que
sonara el despertador. La ansiedad me envolvía, y necesitaba
calmarla. Me vestí con ropa de deporte y salí a correr, esperando que
el fresco aire de Central Park al amanecer lograra despejar mi
mente. Las primeras luces del sol comenzaban a teñir el cielo,
bañando de tonos cálidos los árboles que rodeaban los senderos.
Los aromas de la hierba húmeda y la tierra me envolvían, mientras
las notas de "Gotta Be Somebody" de Nickelback resonaban en mis
oídos, acompañando el ritmo de mis pasos. Central Park tenía un
poder especial sobre mí; cada visita era como la primera. Su
inmensidad, su vitalidad... todo en él me llenaba de energía y me
reconfortaba. Ese lugar, con su mezcla de naturaleza y vida urbana,
tenía una magia que siempre me emocionaba.

A pesar de mi amor por la playa y los paisajes costeros de San
Francisco, donde vivía en un departamento cercano a Ocean Beach,
nada podía igualar la majestuosidad del parque central de Nueva
York. Allí, entre sus verdes prados y senderos serpenteantes, me
sentía más vivo que nunca.

Al regresar a casa, tomé un baño largo y dejé que el agua caliente
lavara mis pensamientos erráticos. Después, con una taza de café
humeante entre las manos, me senté junto a la ventana, tratando de
calmarme. Todavía era temprano, pero mi mente ya estaba centrada
en un solo propósito: ser puntual.

Conduje hasta la residencia de Melanie, con el corazón latiendo a un
ritmo que parecía desafiar las leyes de la tranquilidad. Llegué
demasiado temprano, así que me vi obligado a esperar en el auto,
ajustando el retrovisor y revisando mi teléfono para no parecer un
acosador. Cada segundo se arrastraba con una lentitud insoportable.



Diez largos minutos después, finalmente me armé de valor para salir
y acercarme a la puerta.

Toqué el timbre y, para mi sorpresa, no pasó ni medio minuto antes
de que Candace, con su eterna sonrisa, abriera la puerta.

—¡Anthony! ¡Cuánto tiempo! —exclamó, dándome un beso amistoso
en la mejilla. Sus ojos brillaban con la familiaridad de los viejos
tiempos. Candace y yo habíamos compartido innumerables
momentos durante el instituto, y verla era como un recordatorio
vívido de aquella época.

—Demasiado tiempo. La última vez fue en la graduación, si no me
equivoco —respondí con una sonrisa.

—Exacto. Antes de que te fueras a San Francisco y te convirtieras en
un tipo de traje —bromeó, su risa ligera llenando el espacio.

—Pero ya ves, el buen hijo siempre regresa a casa —dije, jugando
con el tono de mi voz.

—Me alegra saber que ese mundo no te ha cambiado —respondió
ella con calidez.

Nuestra conversación quedó en suspenso cuando Melanie apareció al
final de las escaleras. Mi respiración se detuvo. Estaba
deslumbrante, y cada detalle de su atuendo parecía diseñado para
acentuar su belleza natural. Llevaba un vestido corto y suelto, de un
blanco impecable, con detalles en tonos café que se movían
delicadamente al ritmo de sus pasos. Aunque el vestido no era
ajustado, su figura se insinuaba con una gracia que me dejó sin
palabras.

Completaba su conjunto con unas botas a media pierna que, sin
lugar a dudas, pertenecían a algún diseñador exclusivo. Eran
elegantes y probablemente más costosas que mi auto, pero en ella
lucían perfectas. Un bolso a juego colgaba de su brazo, y su



maquillaje, sencillo y natural, solo destacaba el color cereza de sus
labios, que parecía una invitación imposible de ignorar.

—Cierra la boca, Anthony. Vas a ensuciar mi sala —bromeó Candace,
rompiendo el hechizo.

Reí nervioso, intentando ocultar mi desconcierto.

—Lo siento, no pude evitarlo. Estás preciosa, Melanie —admití con
sinceridad, acercándome para besar su mejilla. Su piel era suave, y
el contacto breve fue suficiente para acelerar aún más mi pulso.

—Gracias, Anthony. Tú también te ves muy bien —respondió ella,
con un leve rubor que iluminó aún más su rostro.

En ese preciso momento lo supe: haría lo imposible por no dejarla
escapar de mi vida. Todo lo que antes parecía un obstáculo —su
juventud, las expectativas de su poderosa familia, mis inseguridades
— se desvaneció en un instante. Era como si el tiempo, con toda su
crueldad, me hubiera obligado a comprender que los momentos
valiosos no esperan, y que este en particular merecía ser vivido con
todas las fuerzas de mi ser. Lucharía por un “nosotros” con cada
latido, con cada suspiro, y quizás, incluso más allá.

—¿Nos vamos? —pregunté, tratando de sonar casual mientras
ofrecía mi brazo.

Melanie, con una sonrisa suave que me desarmaba, tomó su
gabardina del perchero y se entrelazó conmigo. Todo parecía tan
natural, como si este pequeño gesto hubiera sido ensayado cientos
de veces.

El trayecto hacia Andrew’s fue encantador. Melanie estaba llena de
preguntas sobre mi vida en San Francisco, mi carrera, y cómo me
iba en general. Su curiosidad era genuina, y su voz, dulce como una
melodía, hacía que cada respuesta mía se convirtiera en algo que
quería ofrecerle con entusiasmo.



Cuando mencioné que no tenía novia desde hacía un tiempo, sus
labios esbozaron una sonrisa que intentó esconder, pero que no pasó
desapercibida para mí. En ese instante, mi pecho se llenó de una
alegría cálida, difícil de contener.

Le hablé de Julien, el caso que tenía entre manos, cuidando de no
revelar más de lo permitido. Melanie mostró un interés especial, sus
ojos brillaban con una empatía que era tan evidente como
conmovedora.

—Estoy segura de que su deseo de regresar está relacionado con el
amor —comentó, con un leve brillo de emoción en sus palabras.

—Eso creo también —respondí, observándola con atención—. ¿Tú
crees que alguien puede esperar tanto tiempo por amor?

—Definitivamente. Cuando el amor es verdadero, no importa el
tiempo, el lugar, ni las circunstancias. Deseo que la encuentre y sean
muy felices juntos —dijo, y su voz pareció quebrarse ligeramente.

—Eres una romántica empedernida, ¿verdad? —pregunté, sonriendo.

—Lo soy —admitió, sin dudar.

—Me encanta —dije, sin filtro, dejándome llevar por la honestidad. Y
su sonrisa fue mi recompensa.

Ya en el restaurante, sentados en una mesa cuidadosamente
dispuesta, rodeados por un ambiente cálido y acogedor que se veía
enriquecido por su presencia, lo comprendí todo. Este era el
momento. Este era el instante que no podía dejar escapar.

Mientras la observaba, con la luz tenue reflejándose en sus ojos y el
sonido suave de una melodía de jazz envolviendo el espacio, decidí
que no me iría de allí sin que Melanie supiera lo que significaba para
mí. Que entendiera cuánto me arrepentía de haber perdido tanto
tiempo y que, ahora, mis intenciones eran claras y sinceras. Como
decía el profesor Keating en esa película que mi hermana adoraba,
“Carpe Diem”. Aprovecha el día.



CAPÍTULO 5
La Cita (Parte 2)

MELANIE
Entrar en Andrew’s de la mano de Anthony fue como sumergirme en
un escenario que, aunque conocido, parecía transformado por
completo. Había algo mágico en la forma en que todo conspiraba
para hacer de ese instante uno memorable. La luz dorada del sol se
colaba tímidamente por los grandes ventanales, iluminando cada
rincón con un resplandor cálido y acogedor. El aire fresco traía
consigo un suave aroma a café recién molido, mezclado con las
notas dulces de algún postre horneado.

El lugar estaba tranquilo, lo suficientemente ocupado como para
sentirse vivo, pero no tanto como para abrumar. Las mesas estaban
decoradas con pequeños jarrones de flores frescas, detalles sencillos
que añadían encanto al ambiente.

Anthony, siempre atento, retiró mi silla con esa naturalidad que solo
tienen los verdaderos caballeros, y no ocupó el lugar frente a mí,
sino a mi lado. Ese pequeño gesto me sorprendió y, al mismo
tiempo, me llenó de una calidez inesperada. Sentir su proximidad,
percibir su perfume, una mezcla sutil de madera y cítricos, me
provocó una oleada de sensaciones que intenté disimular con una
sonrisa.
—Estás hermosa, Melanie —dijo de nuevo, con ese tono sincero que
lo hacía tan especial.

—Ya lo habías mencionado, Anthony. —Mi respuesta fue ligera,
acompañada de una sonrisa traviesa.



—Y creo que jamás me cansaré de decirlo —contestó, con un
destello de picardía en su mirada, que hizo que mi corazón diera un
salto.

En ese momento, todo parecía perfecto: la luz, el aroma, la cercanía,
pero, más que nada, la manera en que sus palabras hacían eco en
mi corazón. Era como si el tiempo se hubiera detenido, dándome la
oportunidad de grabar cada detalle en mi memoria. Ese día no sería
uno más, lo sabía con certeza.
La mesera se acercó con una sonrisa amplia y amistosa, irradiando
una energía que parecía hecha a medida para el ambiente del lugar.

—Hola, Tony. ¿Lo de siempre? —preguntó con familiaridad, su tono
ligero pero lo suficientemente cercano como para encender una
chispa de celos en mi interior.

Anthony, sin embargo, no dejó espacio para que aquella sensación
creciera.

—Primero ordenará la señorita, por favor —respondió con calma,
desarmando mi incomodidad al instante.
Megan, la mesera, me miró con una expresión más neutral mientras
sacaba una libreta. Sabía quién era porque, además de frecuentar
Andrew’s, mi hermana Candace había trabajado allí en un arranque
de rebeldía juvenil.

—Sí, claro. Melanie, ¿qué te sirvo?

—Comeré un Omelet a la Jardinera y un jugo de naranja fresco, por
favor —dije, sin necesidad de consultar el menú.

—Yo pediré lo mismo, pero cambia el jugo por un americano. Gracias
—añadió Anthony con una amabilidad que parecía ser parte de su
esencia.
Megan asintió y se retiró hacia el mostrador.

—Acabas de regresar de Francia. Pensé que le darías una
oportunidad a las crepes —comentó Anthony, con un tono divertido



que hacía que la conversación fluyera de manera natural.

Sonreí ante su observación.
—Ya las he probado. Son deliciosas, aunque un tanto americanas, al
menos las de aquí. Prefiero guardar en mi memoria el auténtico
sabor de París por un poco más de tiempo.

Anthony me miró con interés, ladeando ligeramente la cabeza.

—¿Te gustó?

—¿A qué te refieres? —pregunté, intrigada.
—A toda la experiencia —aclaró—. Vivir en París de forma
independiente. La ciudad en sí, las calles, la cultura, estudiar en una
escuela de arte tan prestigiosa.

Mis ojos se iluminaron al recordar todo lo que París me había dado.

—¡Oh, sí! Me encantó. Sentí que encajé a la perfección. Podría vivir
allí y ser feliz con mis paseos vespertinos por el Sena, mi obsesión
por probar cada crepe de Francia, las visitas a los viñedos y, sobre
todo, el paisaje que tantas veces intenté capturar en mis pinturas.

Mientras hablaba, las imágenes de esas memorias pasaban por mi
mente como una película. París no solo había sido un lugar, sino una
etapa de descubrimiento, de conexión con mi arte y conmigo misma.
Anthony me escuchaba con atención, sus ojos reflejaban un interés
genuino que me hacía sentir valorada, como si mis palabras fueran
pequeñas piezas de un rompecabezas que él disfrutaba armar.
—¿Por qué regresaste? —preguntó Anthony, con la mirada fija en la
mía, como si la respuesta pudiera descifrar un misterio más grande
de lo que parecía.

—Porque no es New York —respondí sin titubear—. Esta ciudad es
mi hogar. Y eso fue lo único que no encontré, ni en el calor de mi
piso, ni en la vista desde mi buhardilla.

Él sonrió, como si mis palabras hubieran sido un regalo inesperado.



—Suerte para mí.

Fruncí ligeramente el ceño, intrigada.
—¿Por qué lo dices?

—¿No es obvio?

Mi respiración se pausó un momento. La calidez en su mirada me
hacía pensar que, quizás, la respuesta que tanto había querido
escuchar durante años estaba finalmente frente a mí. Pero me resistí
a sacar conclusiones.

—No me gusta dar las cosas por sentado, ni interpretar expresiones
de otras personas. Me he llevado montones de decepciones por eso
—dije con seriedad, tratando de mantenerme firme.
Anthony se inclinó un poco más cerca, su tono bajó, pero sus
palabras adquirieron una intensidad que caló profundo.

—Melanie, si mis ojos no me delatan, te lo diré. Lamento no
habértelo confesado en el pasado por las razones estúpidas que
fueran y que ahora no tienen ningún sentido. Pero estoy loco por ti,
y en el fondo creo que siempre lo estuve.

Sus palabras resonaron como una melodía fascinante, de esas que,
al principio, parecen chocar con tu entendimiento, incomprensibles
en su magnitud, pero que luego encajan a la perfección. Sentí un
escalofrío recorrer mi piel, como si cada letra hubiera encendido una
parte de mí que llevaba años en silencio.

No respondí de inmediato. Era un instante que merecía ser
atesorado, un momento donde el tiempo parecía detenerse. Mis
labios querían hablar, pero mi corazón insistía en que lo dejara
absorber lo que acababa de escuchar. Y allí, bajo la cálida luz que se
colaba por los ventanales, sentí que todo en mi vida conducía a este
preciso momento.
Sonreí nerviosamente, intentando que el rubor de mis mejillas no
fuera tan evidente. Por fortuna, Megan interrumpió en el justo



momento, trayendo con ella la salvación que tanto necesitaba para
no perderme en el torbellino de emociones que acababa de
desatarse.

—Acá tienen todo, no dejen de hacerme alguna seña si desean algo
más. Que disfruten de su desayuno —dijo Megan, dirigiendo una
sonrisa hacia Anthony. Sin embargo, él ni siquiera parecía notarla.
Sus ojos, fijos en mí, no daban tregua.
Sentí que el mundo se reducía a ese pequeño espacio entre
nosotros. Por un momento, la figura de la mesera desapareció y
todo lo que quedaba era el peso de sus palabras, aún flotando en el
aire que compartíamos.

—¿No dices nada? —preguntó Anthony, su voz suave, pero cargada
de una intensidad que no podía ignorar.

Suspiré, tomando un sorbo de mi jugo antes de responder.

—No sé qué decir, Anthony. Deseé por tanto tiempo escuchar esas
palabras, y sinceramente, ahora no las esperaba. Me di por vencida
hace mucho.
El silencio que siguió fue pesado, lleno de una quietud que ambos
parecíamos estar evitando confrontar. Miré su rostro, tratando de
entender sus pensamientos, pero él solo sonrió con cierta
incredulidad, como si aún no pudiera creer lo que acababa de
confesar.

—Entonces... —comenzó, con una sonrisa que se iba ampliando
lentamente—, ¿por qué nunca me dijiste nada?

Me sentí aún más avergonzada, como si la conversación se volviera
más incómoda con cada palabra que salía de su boca.

—Porque pensaba que no tendría sentido. Siempre parecía que te
interesaban otras cosas, o que... —mi voz se fue apagando mientras
buscaba las palabras adecuadas—... que simplemente no me veías
de esa manera.



Anthony soltó una risa baja, casi como un suspiro, y sus ojos
brillaron con algo entre sorpresa y diversión.

—¿Te parece que no te veía de esa manera? —repitió, ahora con un
tono juguetón, pero también sincero—. Siempre estuviste ahí,
Melanie. Lo supe, aunque no quería admitirlo.
Un nudo se formó en mi estómago al escuchar esas palabras. No
sabía si sentirme aliviada o frustrada. Era como si, por fin, todo
encajara, pero al mismo tiempo, esa certeza me dejaba una
sensación de descontrol, de vulnerabilidad. No pude evitar
sonrojarme aún más, sabiendo que la verdad ya estaba sobre la
mesa.

—¿Entonces, por qué nunca dijiste nada? —pregunté, intentando
mantener la calma.

Anthony se recostó en su silla y me miró de manera tranquila.

—Porque pensaba que te merecías algo mejor, Melanie. Siempre vi
cómo todos se acercaban a ti, cómo querían permanecer a tu lado, y
yo... yo solo tenía miedo de no estar a la altura.
Su voz, suave y sincera, llegó a mis oídos con un eco que me dejó
muda.

—Melanie, dijiste que no lo esperabas ahora, y tus palabras sonaron
a pasado. ¿Hay alguien más en tu corazón?

La pregunta me golpeó como un rayo, sacándome de mi mundo y
transportándome a un lugar inesperado. De repente, el rostro de un
extraño cruzó por mi mente en un destello fugaz, parecido a una
sombra borrosa. Fueron apenas dos segundos, pero se sintieron
como una eternidad, tan surrealista que me costó asimilarlo. Volví a
esos ojos hipnotizantes y un torrente de emociones se desbordó en
mí.

—¿Alguien más? ¿Das por sentado que tú lo estás? —Me reí con
incredulidad, pero también con una chispa de desafío. Él se unió a



mi risa, aunque logré notar algo que cambió en su expresión—. No,
Anthony, no hay nadie más.

El ambiente parecía haberse detenido. En ese instante, el aire a
nuestro alrededor se cargó de una electricidad palpable. Su rostro
pasó de la leve sorpresa a algo mucho más profundo. Su mirada se
intensificó, y supe, con total certeza, que estaba por suceder eso
que había estado imaginando por mucho tiempo.
Se acercó, y por un momento el mundo desapareció. Solo quedamos
nosotros, el sonido de nuestras respiraciones entrelazadas, el
silencio alrededor que parecía gritar. Sus labios se acercaron a los
míos con una suavidad casi inaudible, como si quisiera comprobar si
realmente estaba allí, si lo sentía también. La punta de sus dedos
rozó mi mejilla, un gesto tan íntimo, tan cargado de promesas que
me hizo perder el control por completo. Sentí que todo lo que viví
hasta entonces había sido un preludio para este preciso instante.

—Melanie, voy a besarte. Si no hay espacio para mí en tu vida, es el
momento justo para detenerme. Porque después, no habrá regreso.
Será todo y para siempre.

Las palabras de Anthony me atravesaron con la electricidad de un
rayo, pero mi mente se quedó atrapada en la encrucijada de sus
significados. Mi cuerpo reaccionó más rápido que mi cabeza, y no
pude evitar morderme el labio, nerviosa, confundida, y al mismo
tiempo, embriagada por la fuerza de su declaración. Estaba viva,
completamente viva, pero a la vez perdida.

Él debió percibir esa duda, ese momento de vacilación, porque en
lugar de esperar más, acortó el espacio entre nosotros. De un
instante a otro, su boca encontró la mía en un beso corto, pero
cargado de una pasión tan inesperada que casi me hizo perder el
aliento. Percibí al tiempo desvanecerse, y todo lo que quedó fuera de
nosotros era irrelevante.
El primer roce fue suave, casi tímido, dulce como un susurro. Sin
embargo, no pasó mucho tiempo antes de que su lengua se colara



lentamente entre nuestros labios, explorando de una manera que
hizo que todo mi cuerpo se estremeciera. Saboreó mi boca, dos
veces, con la delicadeza de alguien que estaba seguro de lo que
quería, y luego, con una calma abrumadora, atrapó mi labio superior
entre los suyos, separándose lentamente, sin dejar de observar mis
ojos, buscando algo que, tal vez, yo aún no sabía reconocer.

¡Guau! Pensé, pero no encontré palabras. Mi mente se había
quedado sin aliento, aunque mi corazón, ese loco corazón, latía con
fuerza, queriendo seguir el ritmo de sus gestos, de esa conexión tan
pura que había surgido de la nada.
Él sonrió, dejando mi alma en suspenso, y luego dio un bocado a su
comida, como si ese gesto tan profundo fuera solo una parte de algo
aún más grande. Yo, en un intento de recuperar un poco de
normalidad, lo imité, tomando un trozo de mi plato sin apartar la
mirada de él. Las palabras sobraban ahora, porque el acto hablaba
por sí mismo. Había algo irreversible en lo que estaba sucediendo. Él
lo dijo: "Será todo y para siempre."

El ambiente parecía haberse transformado por completo. Esa
mañana, aquellos momentos, se hicieron eternos.

La comida desapareció lentamente, y los platos quedaron vacíos,
pero las palabras, cuando volvieron, fluyeron con la misma
naturalidad con la que habíamos compartido el primer beso.

Hablamos de todo, del pasado que separó, de los años que
quedaron en silencio, y también del futuro. Nuestras expectativas,
tanto personales como profesionales, encajaban perfectamente,
como piezas de un rompecabezas que finalmente encontraban su
lugar. Había algo inquebrantable en esa conversación, en esas ideas
compartidas, en la certeza de que estábamos en el mismo camino, al
mismo ritmo. Las probabilidades, antes inciertas, ahora se alineaban
a nuestro favor.
A partir de ese momento, mis días se llenaron de color. Cada
instante se tornó vibrante, cargado de una intensidad que nunca



antes conocí. Anthony entró en mi vida, y yo en la suya, con la
promesa de que no había vuelta atrás. Y eso, aunque aún me
resultaba asombroso, se sentía como el lugar al cual pertenecía.



CAPÍTULO 6
¿Quién es Julien de Haven?

JULIEN
Después de varias semanas en las que el sueño se me escapaba
como arena entre los dedos, aquella mañana decidí enfrentarme al
tumulto de pensamientos que me acosaban. Una mezcla inquietante
de recuerdos borrosos, momentos imaginados y las persistentes
imágenes de aquella tarde en el MET giraban en mi mente, como si
el espectro de la mujer en el cuadro de Monet se hubiese instalado
en mi subconsciente. Era hora de aislar esos pensamientos y
centrarme en las posibilidades que tenía frente a mí, aunque el peso
de la incertidumbre me apretara el pecho.
La llamada de Anthony me devolvió al presente. Confirmó que había
revisado todo lo posible sobre el caso, pero que aún quedaban cabos
sueltos que requerían mi ayuda para atar. Sabía que este momento
llegaría, y un nudo de ansiedad se formaba en mi estómago ante la
posibilidad de que Anthony, como tantos antes que él, interpretara
mal las piezas y nos condujera por un camino equivocado. A pesar
de ello, me aferré a la esperanza de que mi colaboración fuera
suficiente para evitar errores pasados.
Concordamos reunirnos después del almuerzo, en las oficinas de su
bufete, un espacio que Anthony describió como tranquilo y
confidencial, ideal para una conversación franca. La hora pactada me
dejaba algo de margen en la mañana, así que decidí aprovecharlo.
Salí de casa cerca de las diez, el aire frío y cargado de humedad me
golpeó con suavidad mientras me dirigía a la galería. Era mi refugio,
un lugar donde el arte y el caos encontraban un delicado equilibrio.



El lugar lucía silente, lo cual me daba un poco de tranquilidad.
Holly, mi socia y el alma incansable del lugar, había dejado un par de
asuntos pendientes para mí. Aunque a veces me reprochaba en
silencio que no pasara tanto tiempo allí como ella, siempre lograba
equilibrar su leve frustración con el profundo respeto que sentía por
el arte que juntos habíamos construido. Mientras revisaba los
documentos y ajustaba pequeños detalles, sentí una punzada de
orgullo. Era cierto, no pasaba tanto tiempo en la galería, pero cada
vez que estaba allí, ponía el alma en ello. Y al igual que las obras
que adornaban las paredes, dejaba una parte de mí en cada rincón.
Al salir, la lluvia acababa de detenerse. El aire olía a tierra mojada,
ese inconfundible petricor que siempre me había resultado un
bálsamo. Inspiré profundamente, tratando de calmar los nervios que
revoloteaban en mi interior.
Me dirigí entonces a casa de Tess. Habíamos quedado para almorzar
juntos, y sabía que su compañía y su comida casera serían justo lo
que necesitaba antes de enfrentar la reunión. Tess, con su calidez
natural y su humor contagioso, había sido mi ancla desde el día en
que llegué a Nueva York. En un mundo que parecía decidido a
etiquetarme como un extraño o algo peor, Tess me había acogido sin
preguntas ni prejuicios. Recordaba claramente cómo, aquel día que
llegué a su puerta por pura casualidad, ella me ofreció un plato
caliente y una conversación reconfortante, sabiendo que justo eso
era lo que necesitaba.
Ese día no fue diferente, Tess, como siempre, fue un remanso de
paz en medio de mis inquietudes. Pasé un rato apaciguador junto a
ella, su hija Maya, y su nuera Sharon. El comedor estaba lleno de
luz, con una calidez que parecía provenir no solo de las ventanas,
sino del ambiente que ellas creaban. Todo fue risas y anécdotas.
Maya compartía sus ocurrencias con una chispa contagiosa, mientras
Sharon hacía comentarios ingeniosos que desataban carcajadas. Era
ese tipo de momento que se sentía como un abrazo invisible, un
refugio donde podía bajar la guardia.



Al despedirme, Tess me envolvió en sus brazos como acostumbraba
siempre, de forma fuerte y sincera, acompañando el gesto con sus
palabras llenas de fe: “Todo va a salir bien.” Aquella frase, sencilla
pero cargada de convicción, era el empujón que necesitaba para
enfrentar cualquier reto, por muy abrumador que pareciera.
Arribé al bufete de Anthony cerca de las dos de la tarde, un poco
antes de lo acordado. La puntualidad, me había enseñado mi padre
en una de las escasas lecciones que me dejó, era una muestra de
respeto hacia los demás. Mientras subía en el ascensor, me descubrí
ajustando mi chaqueta, intentando proyectar una confianza que no
sentía del todo.
Una recepcionista rubia me recibió al salir, con una amabilidad que
rozaba lo excesivo. Su sonrisa parecía algo más que profesional, casi
coqueta, pero preferí no prestarle mucha atención. Me limité a
agradecer y seguirla con un aire cordial. Me condujo hasta la oficina
de Anthony, un espacio pulcro, cuidadosamente organizado, pero
que carecía de alma artística.
La estancia era mediana y bien iluminada, decorada en tonos
neutros que daban una sensación de orden y profesionalismo. Frente
a la puerta de vidrio había un escritorio amplio, acompañado por dos
sillas de cuero para los visitantes. Un ventanal detrás de este ofrecía
una vista espectacular de la ciudad, un recordatorio de la distancia
entre mi mundo caótico de pinceles y este universo de estructuras y
líneas limpias. A la derecha, un pequeño juego de muebles, con un
sofá y una biblioteca, añadía un toque informal. No había ni un solo
cuadro, escultura o fotografía artística; la ausencia de arte me
resultó desconcertante, como si ese espacio estuviera incompleto,
vacío en un sentido que solo alguien como yo notaría.
Sin embargo, había pequeños destellos de humanidad: una
fotografía de Anthony junto a un hermoso labrador dorado, con ojos
que irradiaban lealtad, y un par de pelotas de béisbol firmadas,
cuidadosamente exhibidas en un estante. Eran los únicos objetos
personales en el lugar, parecía que el hombre que trabajaba allí se
esforzaba por mantener su vida privada bajo llave.



Anthony me recibió con un apretón de manos firme, igual al del
primer día que nos conocimos, una expresión de seguridad que
contrastaba con la nube de incertidumbre que me acompañaba. Me
invitó a sentarme en el sofá, evitando el escritorio, eliminando
cualquier barrera y mostrando que esta reunión sería más una
conversación que un interrogatorio. Era un gesto simple, pero que
denotaba algo importante: esperaba que me abriera, que confiara en
él.
El aire en la oficina parecía cargado de una calma artificial, como si
cada molécula estuviera en su lugar exacto. Pero dentro de mí, todo
era un torbellino. Sabía que lo que estaba a punto de decir podría
definir no solo el rumbo del caso, sino quizás el curso de mi propia
vida. Tragué saliva, intentando calmar el nudo en mi garganta, y
miré a Anthony, cuyo rostro reflejaba paciencia y una pizca de
curiosidad.
—Supongo que ya tienes tus preguntas preparadas —le dije,
intentando sonar relajado.
—Antes que nada, ¿cómo estás? —preguntó, con un tono que me
tomó por sorpresa. Aunque era una pregunta simple, su voz tenía
una calidez inusual para alguien en su posición. No parecía parte de
un protocolo; había algo genuino en su expresión que, por un
instante, me desarmó.
No estaba acostumbrado a esa clase de interés, menos aún de un
abogado. Pero lejos de sentirme incómodo, me sentí halagado. No
sabía si era una estrategia calculada o si realmente le importaba,
aunque, de cualquier forma, logró lo que pocas personas
conseguían: me abrió una puerta.
—He estado nervioso, para ser sincero —admití, dejando escapar
una leve sonrisa inquieta—. Sé muy bien de qué se trata esta
reunión, y, como te imaginarás, el tema y los recuerdos me
revuelven la vida.
Anthony asintió lentamente, con una expresión serena que parecía
decirme que estaba en un lugar seguro.



—Lo entiendo, Julien. Más de lo que crees —respondió con
tranquilidad.
Mientras hablaba, noté que no tenía ningún papel ni documento en
la mano. Era evidente que estaba cuidando cada detalle para que la
situación no se sintiera intimidante. Me di cuenta de lo bueno que
era en su trabajo. Sabía exactamente qué decir y qué hacer para
generar confianza.
—No deseo que este encuentro sea un cuestionario frívolo —
prosiguió, su tono impregnado de sinceridad—. Quiero ser muy
honesto contigo. Para ayudarte, necesito saber más de lo que dicen
los papeles. Los documentos son técnicos, impersonales, y no
cuentan la verdad completa. Pero no es propio de mí actuar
robóticamente. Esta es tu historia, tu vida, y quiero que sepas que lo
que me digas lo trataré con absoluta sensibilidad. Así que aquí estoy.
Cuéntame lo que te apetezca de los hechos que te llevaron a ser
expulsado de Francia.
Sentí un nudo formarse en mi garganta. Nunca nadie había
abordado el tema con tanto tacto, ni había mostrado una disposición
tan evidente de escuchar mi verdad. No me pidió que contara "mi
versión," como solían hacer los demás, como si insinuaran que había
algo de mentira que debía justificar. No. Anthony simplemente
asumió que lo que tenía que decir era auténtico.
Su enfoque fue un acierto tras otro. Por primera vez, sentí que
alguien de verdad estaba de mi lado, que no me veía como un caso
más, sino como una persona. Inspiré profundamente, tratando de
disipar la tensión en mis hombros.
—De acuerdo —dije finalmente, con la voz más tranquila de lo que
había esperado—. Intentaré ser lo más claro posible.
Y así, comencé a contarle. Las palabras, al principio pesadas, fueron
fluyendo poco a poco. Narré los acontecimientos que me habían
llevado a aquella situación, desentrañando los momentos que
todavía me dolían como heridas abiertas. Anthony no me



interrumpió ni una sola vez. Me miraba con atención, como si cada
palabra fuera crucial.
—Todo comenzó con un fatídico intento de reencontrarme con mi
padre, quien nos abandonó a mi madre y a mí cuando apenas tenía
ocho años —dije, sintiendo cómo mi voz temblaba ligeramente al
pronunciar las palabras—. Por demasiado tiempo, la vi llorar por él,
sin entender por qué seguía amando a un hombre que nos había
dejado solos. A medida que fui creciendo, paré de preguntarle por
él, pero nunca dejé de notar cómo el peso de su ausencia se
reflejaba en sus ojos. Cada lágrima era un recordatorio de ese vacío
que él había dejado.
Respiré profundamente antes de continuar, las imágenes de mi
infancia eran un torbellino de recuerdos desordenados.
—Crecí en una casa donde nunca faltó el dinero, pero sí el afecto. Mi
abuela, una mujer dura y orgullosa, no perdía ocasión para
reprocharle a mi madre sus elecciones. Constantemente le recordaba
que su desdicha era culpa de no haberse casado con el hombre que
ella había elegido. La acusaba de humillarse ante el abandono de mi
padre, de traer deshonra a la familia.
Hice una pausa, sintiendo el peso de esas memorias en mis
hombros.
—A pesar de todo, mi madre nunca dejó de amarlo. Incluso quince
años después de que él se fue, ella seguía añorando su regreso. Yo
no entendía qué clase de amor podía enterrarse tan profundamente
en alguien como para sobrevivir al dolor y la traición.
Mientras hablaba, me di cuenta de algo. No era solo la forma en que
escuchaba, sino la manera en que lograba que el peso de mi historia
se sintiera menos aplastante. Por primera vez en mucho tiempo,
sentí que mi verdad no caía en un vacío, sino en alguien dispuesto a
entenderla.
—En su lecho de muerte, mi abuela me reveló algo que cambió mi
perspectiva por completo. Me confesó que mi padre había huido una



madrugada, justo antes de que la policía llamara a la puerta. Esa
huida le costó a nuestra familia una fortuna. Según mi abuela, él nos
había estafado y abandonado, pero mi madre siempre sostuvo lo
contrario: juraba que él se había marchado para protegernos.
Levanté la mirada hacia Anthony, quien seguía escuchando con la
misma calma inquebrantable. Su seriedad me daba la confianza de
continuar.
—Cuando mi madre también dejó este mundo, con el corazón roto
por la pérdida y las revelaciones hechas por mi abuela, viajé a
Francia decidido a encontrarlo. Quería reclamarle por todo el daño
que había causado, no solo a ella, sino a mí también. En mi
búsqueda, conocí a un hombre que decía ser su hermano, mi tío,
quien aseguraba tener información sobre su paradero —dije,
cuidando mis palabras.
Preferí omitir el papel de la persona que me había conducido a él; no
quería involucrarla en esta historia.
—Mi tío resultó ser un criminal, alguien que escondía su verdadera
naturaleza tras una fachada de hombre de negocios. Se aprovechó
de mi talento con el arte. Me manipuló para que falsificara y robara
obras a cambio de las respuestas que buscaba sobre mi padre. No
tenía idea de hasta dónde llegaría todo aquello... y, bueno, lo demás
ya lo conoces.
La expresión de Anthony cambió súbitamente. Sus ojos se achicaron,
como si estuviera intentando descifrar un acertijo oculto en mis
palabras, algo que yo mismo no había dicho. Fue un instante
incómodo, cargado de una tensión silenciosa que hizo que el
ambiente en la oficina se sintiera más denso.
Sabía que no se quedaría con esa versión de los hechos. Anthony
era un hombre perspicaz, y yo, a pesar de mis esfuerzos por
mantener ciertos detalles fuera de la conversación, no podía evitar
que su instinto profesional lo llevara a buscar lo que le ocultaba.



—¿Qué sucede? —pregunté, sintiéndome expuesto bajo su mirada
analítica.
Anthony mantuvo su postura relajada, pero su tono adquirió un
matiz ligeramente más directo.
—Tenía la impresión de que había otra mujer involucrada en esta
ecuación —dijo finalmente, inclinándose apenas hacia adelante—.
Cuando nos entrevistamos la primera vez, mencionaste que la razón
por la que querías regresar a Francia estaba relacionada con alguien.
Y si no me equivoco, creo haberte escuchado decir que ese alguien
era una mujer, o quizás lo asumí.
Su afirmación fue como un golpe sutil, certero, que me dejó sin aire
por un momento. Era cierto que había mencionado algo en nuestra
primera reunión, tal vez de manera accidental, o quizás en un
descuido provocado por los nervios. No podía negar que había una
mujer en todo esto, pero no era un tema que quisiera desentrañar
en ese momento. No porque no fuera relevante, sino porque
remover esa parte de la historia era como abrir una herida que aún
no terminaba de cicatrizar.
Me pasé una mano por el cabello, buscando algo de claridad antes
de responder.
—Es cierto que hay alguien más en la historia —admití, bajando la
mirada momentáneamente—. Pero no estoy seguro de que hablar de
ella sea significativo para lo que estamos tratando aquí.
Anthony no respondió de inmediato. Me observó con paciencia. Su
silencio era tan eficaz como sus palabras, y en algún punto entendí
que no me dejaría evadir el tema con facilidad.
—Julien —dijo finalmente, con un tono casi paternal—, no estoy aquí
para juzgarte, y créeme cuando te digo que todo lo que compartas
conmigo puede ser importante, incluso si en este momento no lo
parece. Esta mujer, quienquiera que sea, ¿qué papel juega en todo
esto?



Respiré profundo, sabiendo que, aunque abrir esa caja de Pandora
era lo último que quería, no tenía otra opción.
Me quedé en silencio durante varios minutos, y agradecí que
Anthony no insistiera. Su paciencia me permitió reunir el valor
necesario para hablar.
Intenté organizar mis pensamientos, buscando las palabras justas,
aquellas que me permitieran relatar los hechos sin exponer
completamente mis emociones. Pero sabía que era una tarea casi
imposible. Los recuerdos siempre venían cargados de sentimientos, y
no importaba cuánto intentara controlarlos, se filtraban entre cada
frase. Finalmente, dejé de luchar contra ellos y comencé.
—Al llegar a Francia, coloqué un aviso en el periódico junto a una
fotografía de mi padre, ofreciendo una recompensa por cualquier
información sobre él —dije, con un tono de voz que apenas era un
susurro.
Hice una pausa, permitiendo que la imagen de aquel anuncio, con su
titular desesperado y mi propio nombre oculto tras un alias, volviera
a mi mente.
—Pasaron varios días sin noticias. Mientras tanto, me sumergí en los
registros locales de Marsella, revisando archivos, documentos
antiguos y esperando que alguno de mis contactos me diera una
pista. Fue un tiempo solitario, lleno de silencios pesados y miradas
esquivas de quienes no querían involucrarse en mi búsqueda.
Tomé aire antes de continuar, sintiendo que cada palabra
desenterraba emociones que había enterrado con esmero.
—Un día, recibí una llamada. Era una mujer. Su voz era tranquila,
pero tenía un matiz de urgencia que no pude ignorar. Afirmaba
contar con información sobre mi padre.
Cerré los ojos un instante rememorando cada segundo de aquel
momento.



—Nos reunimos en mi hotel esa noche, en el pequeño café del
vestíbulo. Ella llegó puntual, envuelta en un abrigo gris que
contrastaba con su cabello castaño. Sus ojos tenían una mezcla de
determinación y cansancio que me inquietó.
Pausé mi relato de forma un tanto abrupta al darme cuenta de que,
inevitablemente revelaba rastros de mis sentimientos. Proseguí al
entender que no podía ya seguir cuidando mis palabras ante aquel
hombre que se mostraba agradecido de que no dejara nada por
decir.
—Me explicó que trabajaba para Adrian, el hermano de la persona a
la que yo buscaba, y que él la había enviado en mi búsqueda. Su
tono era directo, sin adornos —expliqué—. Me dijo que su jefe me
ayudaría, y que, aunque no tenía que confiar en él, podía confiar en
ella.
—¿Le creíste? —Anthony interrumpió mi relato, con la voz serena,
pero con una inflexión que me hizo dudar si él mismo confiaba en mi
juicio.
Era la primera vez que me detenía a reflexionar sobre ello desde otra
perspectiva, y entendí sus sospechas. Por momentos, especialmente
en los días más oscuros, yo también había dudado de Katerine. Pero
ahora, con el paso del tiempo, era claro para mí que, pese a todo,
ella también había sido víctima, alguien atrapado en el centro de una
red de mentiras tejida por otros.
—Sí… al menos en ese momento —respondí tras un silencio
prolongado—. Había algo en su mirada, en la forma en la que
evitaba mis ojos cuando hablaba de Adrian, que me hizo confiar en
ella. Aunque ahora sé que no todo lo que dijo era cierto, en su forma
velada y retorcida, siempre trató de advertirme, de protegerme a su
manera.
Anthony asintió levemente.
—¿Qué pasó luego? —preguntó.



Cerré los ojos un momento, tratando de reunir el coraje necesario
para seguir. La habitación estaba callada, solo se escuchaba el
sonido del viento golpeando suavemente las ventanas. Me
encontraba tan cerca de contar todo, pero al mismo tiempo tan lejos
de enfrentar lo que había quedado atrás.
—Me llevó a París —continué, el nudo en mi garganta lo hizo sonar
como si hablara desde un lugar distante—, a la ciudad donde todo
se complicó. Allí, finalmente me encontré cara a cara con Adrian, el
hermano de mi padre. En ese encuentro, me convenció de que
comenzara a trabajar para él, falsificando pinturas y esculturas a
cambio de información sobre mi padre.
Hice una pausa, mirando a Anthony, que seguía observándome con
esa paciencia inquietante.
—Me empezó a dar información a cuentagotas, como si todo fuera
un juego y yo solo una pieza más en su tablero. Direcciones,
fragmentos de documentos personales, y un expediente viejo, de
cuando mi padre nos abandonó. Me hablaba de las razones que
supuestamente lo llevaron a hacerlo, aunque las palabras se
deslizaban por su boca sin tocar la verdad. Cada pedazo de
información era como una droga, me mantenía con la esperanza de
que algún día me diría lo que tanto ansiaba saber, el paradero de mi
padre.
El aire de la habitación se hizo más denso. No podía escapar de los
recuerdos de esos días, la sensación de estar atrapado entre la
mentira y la desesperación. De repente, mi mente vagó hacia la
imagen de Katerine, su expresión ambigua, tan confusa como la mía.
Quería huir, regresar a Holanda, pero no podía. Francia tenía un
control sobre mí, un control al que, de alguna manera, había dejado
que me sometiera.
El rostro de Katerine se cruzó con otro rostro en mi mente, el de esa
extraña que había visto frente a un cuadro de Monet en el MET.
Notaba algo en su presencia que no entendía del todo, pero que me
trajo una extraña calma. No era ni compasión ni simpatía, sino una



paz inexplicable, como si el simple hecho de verla me hubiera
conectado con algo más grande, más allá de la tormenta en la que
estaba atrapado. Fue como un respiro breve, un alivio temporal que
me permitió, por un fugaz momento, dejar de lado el caos de mi
propio relato y hallar la fuerza necesaria para continuar.
—Cuando ya llevaba casi un año atrapado en ese ciclo, sabiendo que
Adrian nunca me daría lo que quería, que no me revelaría el
paradero de mi padre, decidí que no podía seguir. El peso de la
desesperación me cegó, y fue entonces cuando lo amenacé. Le dije
que iría a las autoridades, que revelaría todo el negocio turbio que
mantenía con las pinturas falsificadas, aunque eso me arrastrara al
mismo infierno. No me importaba, ya no podía seguir así, siendo una
pieza más en su juego.
Cuando la confesión salió de mi boca, sentí como si me despojara de
un peso cargado durante demasiado tiempo. Sin embargo, aunque
había hablado, algo continuaba oprimiéndome. La sensación de
estar atrapado entre la necesidad de decir la verdad y el miedo a las
consecuencias seguía clavada en mí.
—Al principio, se burló de mí. Pensó que estaba faroleando, que no
era más que una advertencia vacía. Pero, al ver que no flaqueaba,
cuando percibió la firmeza en mi mirada, me dijo, con una sonrisa
amenazante, que, si lo hacía, nunca volvería a ver a Katerine. Sus
palabras me apuñalaron por dentro, y aun así, no retrocedí. Mi
objetivo era claro.
Anthony bajó el rostro, quizás reconociendo la culpa en mis ojos.
—No pasó ni una hora cuando recibí una fotografía de Katerine,
atada a una silla, y con un pañuelo tapando su boca.
—¿Fue allí cuando comenzaste a robar las pinturas? —interrogó
Anthony, y aunque ya sabía que había leído los cargos que me
habían imputado, escuchar esa pregunta, escuchar que me
acusaban de esos crímenes, me hizo sentir incómodo, me invadió
una ola de vergüenza. Me costaba verbalizar esos actos, casi tanto



como recordar los rostros de las víctimas de esa guerra que, al final,
fue solo por dinero.
—Sí... y bueno, creo que ya conoces lo demás —dije, intentando
zafarme de tener que contar el resto, que me estaba perforando el
alma al solo recordarlo.
—Prefiero escucharlo de ti.
Sus palabras fueron una invitación a despojarme de la coraza, a
seguir desnudando mi alma, a sumergirme en lo que era mi vida,
por dolorosa que fuera.
—No hay mucho más que contar. Entré al equipo élite de ladrones
de guante blanco, un grupo de sombras que se movían bajo el radar,
expertos en robar sin dejar huella. Me entrenaron, me convertí en
uno de ellos. Robé algunas obras, las cuales fueron reemplazadas
por falsificaciones que yo mismo creé. Pero todo se vino abajo en el
último intercambio, el que pensaba que me devolvería a Katerine,
cuando la redada ocurrió. Fue el caos: gritos, disparos, sirenas... y
yo no pude hacer nada más que ver cómo todo se desmoronaba. Me
arrestaron, me llevaron preso, y Katerine... desapareció, como si
nunca hubiera existido. En el tiroteo, algunas personas resultaron
heridas, y otras no sobrevivieron.
—¿Dónde está Adrian ahora? —preguntó Anthony, y la indiferencia
en su voz no ayudó a mitigar el peso de esa pregunta.
—En Francia, haciendo lo mismo que siempre. —La respuesta me
salió con desgano. Todo lo que había hecho fue en vano.
—¿Cómo es que no lo detuvieron? —La pregunta de Anthony cortó
el aire, y por un momento, me quedé pensativo. Algo en su tono
parecía sugerir incredulidad, como si no comprendiera cómo podía
ser que, con tantas pruebas, aún estuviera libre.
—Pese a toda la información que pude proporcionar, no encontraron
evidencia directa que lo vinculase con los robos ni, mucho menos,
con el secuestro de Katerine —respondí, y la impotencia volvió a



apoderarse de mí. Había dado todo lo que tenía, cada pedazo de
información, pero no fue suficiente.
—¿Por qué no hay nada sobre Katerine en el expediente? —me
preguntó, y sentí el peso de su mirada penetrándome, buscando una
respuesta que aún no había encontrado en mis palabras.
—Porque la identidad de Katerine no aparecía en los registros de
Francia. —Mi voz vaciló un poco, pero continué—. No era su
verdadero nombre, y nunca se pudo comprobar que realmente
estuviera secuestrada.
Un silencio pesado llenó la habitación. Anthony me miró con sus ojos
fijos, parecía intentar desentrañar una verdad oculta, algo que yo
mismo no estaba seguro de poder comprender.
—¿Aun así la ves como víctima? —Su tono era un cóctel de duda y
asombro, cuestionando no solo a Katerine, sino también a mí. Como
si mi visión del mundo estuviera, de alguna manera, distorsionada.
—Lo era. Estoy seguro de que lo era —Mis palabras salieron con
firmeza, aunque mi corazón palpitaba más rápido, consciente de
que, a veces, el amor nos ciega, nos hace ver lo que queremos ver,
no lo que realmente es. Pero no podía dejar de sentirlo: Katerine
había sido una víctima, atrapada en un juego mucho mayor que ella.
Las emociones bullían en mi interior, sabiendo que la respuesta que
Anthony deseaba no era algo que pudiera dar tan fácilmente. Mi voz
volvió a romper el silencio.
—Y yo la amaba, y estoy consciente de que eso nublaba un poco mi
juicio. —La sinceridad dolió más de lo que esperaba. La llegué a
amar con una intensidad cegadora, y eso me había arrastrado a una
espiral de decisiones equivocadas.
Anthony me observó en silencio, y luego, con un tono que ya no era
el de un abogado analítico, sino el de alguien que comenzaba a
comprender la magnitud de mi tormento, afirmó:
—Y por ella, quieres volver a Francia.



No respondí. Las palabras se me atascaban en la garganta,
atrapadas entre el dolor y la esperanza, entre la culpa y el deseo.
Por un momento, la mujer del MET vino nuevamente a mi cabeza,
evocando otra vez esa sensación extraña de calma. Un instante
fugaz, pero suficiente para hacerme cuestionar si mi necesidad de
regresar a Francia tenía algún propósito real o si simplemente estaba
corriendo tras sombras, persiguiendo algo que ya no existía.
Esa imagen, la de ella perdida en su contemplación, fue el único
momento desde mi exilio en el que sentí que tal vez todo carecía de
sentido. ¿Qué buscaba realmente al regresar? ¿Venganza?
¿Redención? O tal vez, en el fondo, solo buscaba la paz, una forma
de reconciliarme con lo que fui y lo que dejé atrás. Pero la paz
nunca llega cuando estamos atrapados en la tormenta de nuestros
propios demonios.
El resto de la conversación fue menos estresante. Las palabras de
Anthony ya no parecían tan pesadas. Mi historia había sido dicha, y,
aunque el aire seguía cargado de tensión, ya no me sentía tan
atrapado. La condena de dos años que cumplí pesaba menos cuando
pensaba en lo que había dejado atrás. Pese a que la sentencia
original fue de diez años, el hecho de cooperar con las autoridades y
entregar una lista crucial de compradores del mercado negro de arte
logró reducir mi condena. Pero, a cambio, el precio fue el exilio.
Poco más hablamos luego de la revelación de mi historia. Le conté
cómo había llegado a América, a la segunda capital del arte,
buscando algo que ni siquiera sabía qué era. Estaba atormentado
por los recuerdos, por mis propios errores, y me sentía perdido,
desconectado del mundo. Mis días se desvanecían entre moteles
baratos, sin rumbo fijo, y mis noches se convertían en un constante
escape, bebiendo en bares oscuros, tratando de olvidar todo lo que
hice, y, a la vez, recordando lo que había perdido.
Fue en ese torbellino de desesperación que conocí a Tess. Fue un
encuentro inesperado, en una pequeña tienda de antigüedades,
donde el tiempo parecía detenerse entre objetos olvidados y
recuerdos ajenos. Tess, de tez oscura y mirada maternal, se acercó a



mí, y sin conocerme, comenzó a hablarme. Su voz, suave y cálida,
rompió la capa de aislamiento que había tejido a mi alrededor. Me
convenció de que la ayudara a cargar las bolsas, y, lo siguiente que
recuerdo, es estar en su casa, en un lugar que sentí como refugio,
lejos de todo el caos que llevaba dentro. Ella me escuchó, sin
juzgarme, sin interrogarme por cada rincón de mi historia. Me dio lo
que más necesitaba: un espacio para recomponerme, para respirar.
Anthony no habló mucho, aunque su rostro mostró una expresión de
indulgencia, una suave empatía que me hizo sentir alivio. Tal vez yo
no podía perdonarme, pero al menos alguien veía las capas de mi
historia, más allá de las decisiones equivocadas.
Además, me mencionó que existían posibilidades de revisar el
proceso, a causa de ciertas irregularidades en el caso. Me dijo que
necesitaba tiempo para estudiar a fondo la información que
solicitada ante el Ministerio de Justicia en Francia. De alguna
manera, su palabra me dio un poco de esperanza, algo que no había
sentido desde que llegué a América.
Al salir de esa oficina, percibí una ligereza no experimentada en
años. Tal vez no tenía respuestas definitivas, pero el simple hecho de
haber compartido mi historia me hizo sentir más ligero, como si, al
decirla, hubiera dado un paso más hacia la liberación.



CAPÍTULO 7
Sombras en París

ANTHONY
La noche que siguió a la confesión de Julien, mi cabeza se convirtió
en un laberinto del que no lograba escapar. Sus palabras se repetían
en mi mente con una intensidad sofocante, anudando cada hecho
con lo que aparecía en su expediente, tratando de hallar coherencia
en una historia cubierta de sombras y verdades a medias.
Esa noche tenía una cita con Melanie. Pero mientras el reloj
avanzaba y mi mente continuaba atrapada en los hilos del pasado de
Julien, me di cuenta de que no me encontraba en condiciones de
fingir normalidad. Mi espíritu estaba inquieto, sobrecargado, y no me
sentía capaz de compartir una velada con ella como si todo estuviera
normal. Así que tomé el teléfono y llamé para cancelar.
—¿Estás bien? —preguntó ella al instante, con ese tono dulce y
perspicaz que tenía cuando percibía que algo no marchaba bien.
Intenté tranquilizarla, asegurándole que solo estaba cansado, pero
ella no lo creyó del todo. Propuso venir a mi casa, sin presiones, sin
expectativas. Podíamos ver una película, cocinar algo juntos o
simplemente pasar el rato. La idea de su compañía me alivió, y
cuando acepté, mi mente hizo un giro inesperado. Era la primera vez
que estaríamos completamente solos en la intimidad de mi hogar.
Un nerviosismo visceral se apoderó de mí. No porque la deseaba con
una intensidad abrumadora, que es obvio que lo hacía, sino porque
quería que todo fuera perfecto. Melanie era diferente. Desde el
primer día, me había quedado claro que no era una aventura fugaz,



no era alguien a quien quisiera solo por momentos. La quería entera,
con sus luces y sus sombras. Como le dije en nuestra primera cita:
todo y para siempre.
Me di una ducha larga, dejando que el agua caliente aliviara la
tensión en mis músculos, pero no en mis pensamientos. Aun en ese
momento, Julien seguía ocupando espacio en mi cabeza. Había algo
trágico en su historia, en la forma en que fue arrastrado a un
destino que jamás debió ser el suyo. Lo que más me perturbaba era
que, después de todo lo vivido, todavía anhelaba volver por ella.
¿Cómo era posible? Si Katerine estaba involucrada en su ruina, si
había sido parte de la traición, ¿por qué aún quería encontrarla?
Esa idea se convirtió en un espejo incómodo. ¿Podría Melanie
hacerme lo mismo algún día? ¿Podría amar a alguien que, llegado el
momento, me destrozara sin remedio? El solo pensamiento me
revolvió el estómago, pero lo rechacé de inmediato. No. Ella no.
Melanie era transparente, la conocía demasiado bien como para
siquiera planteármelo.
Sacudí la cabeza y me obligué a concentrarme en la noche. Encendí
un par de velas, dejando que la luz tenue y danzante llenara la sala
con un resplandor acogedor. Puse a enfriar una botella de vino y
revisé cada detalle como si de ello dependiera el rumbo de la velada.
El timbre sonó, sobresaltándome. Max corrió hacia la puerta,
ladrando con entusiasmo. Respiré hondo, tratando de calmarme,
pero cuando abrí y la vi, toda mi serenidad se desplomó.
Melanie estaba deslumbrante. Un pantalón blanco ajustado
delineaba sus curvas con elegancia, y su blusa holgada dejaba al
descubierto un hombro, un pedazo de piel que, inexplicablemente,
desató un hambre primitiva en mí. Su cabello caía en ondas suaves
sobre su espalda, y cuando me dedicó una sonrisa, supe que la
noche apenas comenzaba, y que ninguna preocupación, ni siquiera
la historia de Julien, podría arrebatarme el momento de tenerla
cerca.



—Buenas noches —dijo Melanie con esa sonrisa pícara que siempre
lograba desarmarme.
Antes de que pudiera reaccionar, se acercó y depositó un beso breve
en mis labios, uno de esos que encendían todo en su sutileza.
Correspondí sin pensarlo, pero cuando se apartó, mi mirada quedó
anclada en su rostro y, poco después, descendió por su cuerpo con
una mezcla de asombro y deseo.
—Estás hermosa, Melanie. Pasa —murmuré.
Ella sonrió aún más al notar mi reacción. O quizá fue al ver el
ambiente que había preparado: las velas titilantes esparciendo una
luz cálida, la tenue fragancia a vainilla y sándalo impregnando el
aire, la botella de vino esperando en la mesa. Fuera lo que fuera, su
expresión me tranquilizó, porque evidenciaba que deseaba estar
aquí tanto como yo.
Le quité el abrigo de sus manos y lo colgué en el perchero mientras
ella se agachaba para saludar a Max, que, entusiasmado, movía la
cola y trataba de captar su atención. Lo fulminé con la mirada.
"Hoy no, amigo".
Max pareció entender el mensaje, porque, con un bufido resignado,
se retiró a su rincón.
—¿Quieres ver una película y pedimos algo de comer? O, si
prefieres, puedo cocinar algo para ti —pregunté, intentando
aparentar tranquilidad. En realidad, mi pulso iba acelerado. Lo que
realmente quería era tenerla cerca, en cualquier contexto—. No soy
un experto, pero algunos platos se me dan bastante bien.
Melanie ladeó la cabeza, observándome con curiosidad.
—Me gustaría que conversáramos —dijo con suavidad—. Y que me
contaras qué es eso que te tiene tan mal como para cancelar una
cita conmigo.
No sonó a reclamo. Su tono era genuinamente comprensivo, como si
tratara de leer más allá de mis gestos, de mis silencios. Asentí y le



hice una seña para que se sentara en el sofá. Me acomodé junto a
ella, sintiendo el calor de su cercanía.
—Es un caso, Mel —susurré, dejando caer la cabeza hacia atrás unos
segundos—. Te juro que nada podría hacer que desvíe mi atención
de ti, pero hoy simplemente no me sentía con ánimos de salir.
Ella asintió, sin presionarme.
—Está bien. Aunque, por favor, no me dejes fuera —murmuró,
apoyando su mano sobre la mía—. Incluso, si requieres estar solo,
puedo irme a la habitación con Max, o tú puedes irte y yo me quedo
aquí… cerca, por si me necesitas.
Algo en su tono, en su mirada, en la forma en que me ofrecía su
compañía sin condiciones, sin exigencias, me atravesó.
—Siempre voy a necesitarte —respondí, y sin darle tiempo a
reaccionar, rodeé su cintura con mis manos y la atraje hacia mí.
Nuestros labios se encontraron, esta vez con más urgencia, más
intensidad. Fue un beso distinto al del saludo. No era un gesto fugaz
ni una muestra de cortesía. Era profundo, firme, cargado de todo lo
que hasta ese momento había estado conteniendo.
Al separarnos, nuestros ojos se encontraron en un instante
suspendido en el tiempo. Todo alrededor se diluyó: la luz temblorosa
de las velas, la música suave que apenas se percibía en el fondo,
incluso la pesadez de mi mente, cargada hasta hace poco con la
historia de Julien. Solo quedábamos Melanie y yo, atrapados en una
burbuja donde el deseo comenzaba a desplazar cualquier otro
pensamiento.
Su mirada me lo dijo todo. No necesitaba palabras, solo el brillo
profundo en sus ojos, la manera en que su respiración se había
vuelto más pausada, como si estuviera esperando que yo hiciera el
siguiente movimiento.
Y dejé de pensar.



—Ordenemos comida, ¿sí? —murmuré, tomando su mano y
atrayéndola más hacia mí—. No quiero tenerte muy lejos.
—Podemos ordenar después —respondió, con una sonrisa traviesa
que encendió aún más cada célula de mi cuerpo.
Y entonces, sin darme tiempo a replicar, tomó el control. Sus labios
buscaron los míos con hambre, con una firmeza que me dejó sin
aliento.
—¿Estás segura? —alcancé a preguntar, aunque la respuesta era
evidente en la forma en que me miraba.
Melanie no contestó con palabras, solo asintió con los ojos brillando
de deseo. Mi control se resquebrajó.
Mis manos descendieron a su cintura, aferrándose a la curva
perfecta de sus caderas mientras la atraía más contra mí. Con un
movimiento fluido, la alcé y la senté a horcajadas sobre mí. Su calor
me envolvió, y cada roce de su cuerpo contra el mío era gasolina en
una hoguera que ya ardía sin freno.
La besé con la desesperación de quien ha esperado demasiado.
Profundo, intenso, sin medir los movimientos, dejando que la
necesidad hablara por mí.
Me levanté del sofá sin soltarla, sosteniéndola con firmeza mientras
nuestras bocas seguían explorándose sin tregua. Nos dirigimos a mi
habitación a tientas, tropezando con la realidad que parecía
desvanecerse a nuestro paso.
Cuando la coloqué en la cama, su figura sobre la sábana de satén
fue una imagen que se quedó grabada en mi memoria. La perfección
de su piel clara contrastando con la tela oscura, sus labios
entreabiertos, rojos y seductores, el deseo encendido en su mirada,
esa manera en que su pecho subía y bajaba con cada respiración.
Me detuve un segundo, solo para admirarla.
Me quité la camiseta y volví a ella, decidido a recorrer cada
centímetro de su piel con mis labios, mis manos, con todo lo que



era. Quería hacerla temblar, quería que sintiera que, en ese instante,
no existía nada más en el mundo que nosotros dos y este fuego
incontrolable.
Mis labios recorrieron su cuello con hambre contenida, y su cuerpo
respondió con un leve arqueo, como si su piel reconociera el destino
de mis caricias antes que su mente. Deslicé mis manos bajo su
blusa, sintiendo el estremecimiento de su piel tras el paso de mis
dedos. Con un movimiento fluido, le quité la prenda, revelando la
delicada lencería blanca que contrastaba con el ardor de la escena.
Esa mezcla de pureza y deseo desató en mí una urgencia voraz.
Bajé los tirantes de su brasier con lentitud, dejando a la vista sus
pechos, los pezones endurecidos por la anticipación. Los tomé con
mi boca, succionando con devoción mientras mis manos descendían
hasta su pantalón. Solté el broche y bajé la cremallera,
adentrándome sin esperar más. Al sentir la humedad a través de su
ropa interior, un gruñido escapó de mi garganta.
Mis dedos comenzaron un ritmo lento, provocándola, deslizándose
entre la delicada barrera de tela. Su jadeo ahogado fue el detonante
que necesitaba. Aparté su panty y me hundí en su calidez,
explorándola con movimientos precisos, rozando su clítoris con cada
incursión.
—Anthony… —murmuró con un gemido entrecortado, y el sonido de
mi nombre en sus labios me desquició.
Mi erección palpitaba contra la prisión de mi pantalón, y cuando
sentí sus manos desesperadas desabotonándolo, terminé de
desnudarla por completo, saboreando cada centímetro de su piel
expuesta.
No había más espacio para la paciencia. Saqué mi miembro y la
tomé por las caderas, alineándome a su entrada. Con un único
empuje, la invadí por completo, hundiéndome en su interior con una
necesidad primitiva.



Su grito de placer encendió aún más mi instinto. Me moví dentro de
ella con un ritmo exigente, cada embestida más profunda que la
anterior. Sus uñas se clavaron en mi espalda, alentándome a no
detenerme, a poseerla sin reservas.
Había imaginado este momento de muchas formas, pero nada se
comparaba a la realidad de su cuerpo enredado con el mío, al fuego
que nos consumía. Entre gemidos entrecortados y pieles sudorosas,
sentí que me acercaba al límite. Quería prolongarlo, alargar ese
instante de éxtasis absoluto, pero el placer era demasiado.
Melanie gritó mi nombre una vez más, y entonces supe que estaba
perdida en el mismo abismo que yo. En el clímax de su orgasmo, me
dejé llevar, hundiéndome en su cuerpo con una última embestida,
mientras mi mente se desvanecía en la intensidad del momento.
Y en ese instante, cuando todo se detuvo y solo quedaron nuestros
cuerpos enlazados y nuestros alientos entremezclados, lo supe con
una certeza absoluta.
La amaba.
Me dejé ir sin pensar, sin contenerme, perdido en la intensidad del
momento. Fue solo después, en esos breves segundos de lucidez
post-orgásmica, cuando me golpeó la realización de que no
habíamos usado protección. Jamás fui tan imprudente, tan
irracional… y, aun así, no me importó. Ni siquiera un poco.
El pensamiento cruzó mi mente como una sombra fugaz: cualquier
consecuencia sería bienvenida. No cabían las dudas ni el
arrepentimiento en mí. Sabía que estaba sano; me había hecho
pruebas recientemente. Pero más allá de eso, la idea de que ella
estuviera llena de mí, de que algo nos uniera para siempre de la
manera más irrevocable, no me perturbaba en absoluto. Al contrario,
la posibilidad se enredó en mis pensamientos con un placer oscuro,
posesivo.
Sí, era egoísta. Lo supe en el mismo instante en que mi mente
formó esas palabras. Pero éramos dos en esa cama, y si ella no



había detenido nada, si recibió mi entrega con la misma urgencia, el
mismo deseo feroz, no sería yo quien pusiera distancia entre
nosotros.
Separarme de ella fue una tortura. Un vacío inmediato se instaló en
mi pecho cuando salí de su cuerpo, como si hubiese dejado algo
esencial dentro de ella. Me apresuré a terminar de quitarme el
pantalón y el bóxer, y volví a su lado sin pensarlo, envolviéndola en
mis brazos, pegando su cuerpo desnudo al mío.
No dijimos nada. No hacía falta. Su respiración, cálida y pausada,
fue ralentizándose hasta volverse un susurro apenas perceptible
contra mi piel. Se había dormido. Me sentí celoso de su sueño.
Quería conocer sus pensamientos, sumergirme en su mente y
descubrir si en ese instante me pertenecía tanto como yo a ella.
Y entonces, Julien volvió a mi cabeza. ¿Se habría sentido así con la
mujer por la que arriesgó su vida? Si era así, por primera vez lo
comprendía sin reservas. Entendía por qué estaba dispuesto a
regresar al infierno por ella. Porque yo haría lo mismo por Melanie.
Ese pensamiento me atravesó como una revelación y, sin que
pudiera evitarlo, se transformó en una decisión. No podía dejar el
caso de Julien en manos del destino. Si de verdad quería darle la
oportunidad de recuperar lo que había perdido, debía involucrarme
por completo.
Me deslicé con cuidado fuera de la cama, asegurándome de no
despertarla. Crucé el apartamento en silencio hasta mi oficina,
encendí la pantalla y, sin dudar, comencé a buscar boletos a París.
—¿Qué haces?
La voz de Melanie me sorprendió a mi espalda. Me giré y, sin
pensarlo demasiado, la atraje con suavidad hasta sentarla sobre mis
piernas. Su piel desnuda contrastaba con la frialdad de mi propio
cuerpo, aún atrapado en pensamientos distantes.
—Voy a viajar a Francia —respondí, con un tono más bajo del que
pretendía—. Hay algo en este caso que no me cuadra, y necesito



verlo con mis propios ojos. Las respuestas que me han dado hasta
ahora son ambiguas, llenas de vacíos… No puedo permitirme
quedarme con dudas.
Melanie ladeó la cabeza.
—Entiendo —murmuró, con una sonrisa juguetona—. Espero que no
sean demasiados días.
La forma en que lo dijo, la cadencia lenta y provocadora de su voz,
me hizo sonreír.
—Ven conmigo —propuse, tanteando la idea—. No será mucho
tiempo, una semana a lo sumo.
Negó con suavidad, trazando círculos en mi pecho con la yema de su
dedo.
—No puedo. Tengo entrevistas de trabajo, y una de ellas es
realmente importante.
Fruncí el ceño.
—No me habías dicho nada.
—No me diste oportunidad —contestó con un brillo travieso en los
ojos—. Estábamos… ocupados, ¿recuerdas?
—No mucho. Voy a necesitar refrescar mi memoria.
No le di tiempo a responder. Sujeté su cintura con firmeza y me puse
de pie con ella en brazos. Su risa quedó atrapada en mi boca cuando
la besé y la arrastré de nuevo a la cama, donde me perdí en su
cuerpo una vez más… y luego otra.
Nunca hablamos de que lo hacíamos sin protección. No hubo miedos
ni dudas, solo la certeza tácita de que ella se cuidaba y de que
confiábamos el uno en el otro sin cuestionamientos. Me fascinaba
esa confianza. Me hacía sentir poderoso, único, dueño de su piel y
de todo lo que éramos cuando nos fundíamos en la oscuridad.
El día en que partí hacia Francia, sentí un vacío inesperado al
despedirme de ella. Algo en mí se resistía con fiereza, como si la



idea de alejarme de Melanie por más de unas horas fuera
completamente antinatural.
La urgencia de llenar el vacío que siempre me había consumido se
estaba transformando en un deseo mucho más fuerte, mucho más
claro: el deseo de tenerla a ella. Siempre.
No pasaron muchos días en París antes de darme cuenta de que
había fuerzas ocultas moviendo los hilos, fuerzas que preferían que
la historia de Julien quedara enterrada. Me cerraron puertas en casi
todos los lugares donde intenté indagar, respuestas esquivas,
miradas evasivas, silencios incómodos. Era evidente que el tío de mi
cliente tenía mucho más poder del que había imaginado.
Aun así, logré conseguir algunos expedientes. Eran fragmentos
inconexos, información escueta y deliberadamente mutilada, pero
suficiente para vislumbrar los contornos de la verdad. Con cada
página que revisaba, con cada pista oculta entre líneas, la versión de
Julien cobraba más sentido. Lo habían manipulado, lo habían usado,
lo habían obligado a jugar un juego donde todas las cartas estaban
marcadas en su contra.
Y yo lo entendía.
Lo entendía demasiado bien.
Porque si en su lugar hubiese estado yo, y si en vez de Katerine, la
mujer a la que protegía se llamara Melanie… habría hecho
exactamente lo mismo. Incluso si supiera que ella estaba implicada.
Lo habría arriesgado todo por ella, sin pensarlo.
La mañana de mi regreso a Nueva York, justo cuando estaba a
punto de abandonar el hotel, un hombre se acercó a mí en el lobby.
Lo reconocí de inmediato; lo había visto en la fiscalía. No dijo
palabra alguna. Solo deslizó un papel en mi mano y se marchó antes
de que pudiera preguntarle nada.
Cuando desplegué la nota, encontré una dirección, una fecha y una
hora.



El instinto me advirtió que desconfiara. Pero la curiosidad me venció.
Pospuse mi vuelo y mi estadía. Tenía que saber quién quería hablar
conmigo y qué tan cerca estaba de la verdad.
La dirección me llevó a un café en las afueras de París. Pequeño,
discreto, de esos lugares que parecen existir fuera del tiempo. La luz
tenue, la madera oscura, el aroma a café recién hecho impregnando
el aire. Apenas un puñado de personas ocupaba las mesas
dispersas, la mayoría absortas en conversaciones apagadas o en sus
propias sombras.
Me detuve en la entrada, recorriendo el lugar con la mirada.
En el rincón más apartado del café, casi camuflado por la penumbra,
vi al hombre que me había abordado en el hotel. Sostenía una
revista con aparente indiferencia, pero su mirada recorría la estancia
con la agudeza de alguien acostumbrado a desconfiar. Un vaso con
una bebida helada descansaba en la mesa frente a él, con gotas de
condensación, deslizándose perezosas por el cristal.
Me acerqué con paso firme y me senté en la silla vacía frente a él.
No dije nada. No porque no tuviera preguntas, sino porque sentí
que, en este juego de cautela y secretos, el primero en hablar era el
primero en ceder.
Él, sin levantar la vista de la revista, fue quien rompió el silencio.
—El caso que estás investigando —dijo con voz baja, casi íntima—
me costó mi empleo como detective.
No esperaba eso. Mi espalda se tensó de inmediato.
—¿Por qué? —pregunté, tratando de mantener la calma.
El hombre dejó la revista sobre la mesa, entrelazó las manos y me
miró con una mezcla de resignación y advertencia.
—Porque este caso no es solo sobre robos y ventas ilícitas de arte —
dijo con una sonrisa amarga—. Hay mucho más enredado en esta
historia.



Un escalofrío me recorrió la espalda.
—¿Más? ¿Como qué? —insistí, inclinándome levemente hacia él—. O
mejor dicho… ¿Quiénes?
El hombre soltó una leve carcajada, más oscura que divertida.
—Ahora sí estás haciendo las preguntas correctas. —Su mirada se
afiló, como si estuviera evaluando cuánto estaba dispuesto a saber.
En ese momento, entendí que estaba a punto de adentrarme en un
laberinto del que tal vez no podría salir ileso.
El hombre se inclinó hacia adelante, sus ojos brillaban con una
intensidad que dejaba claro que lo que estaba a punto de decir no
era algo que se pudiera compartir a la ligera.
—Debajo de la mesa —susurró— encontrarás un sobre. Ahí está mi
información de contacto y algunas pistas que obtuve durante mi
investigación. No lo abras aquí. No en suelo francés, ¿entiendes? —
Su tono se volvió aún más grave, cargado de advertencia—. Revisa
todo eso cuando regreses a tu país. Y cuando te comuniques
conmigo, usa un teléfono desechable. Este no es un caso que se
limite a las fronteras, y ahora te has metido en la mira de aquellos
que harán todo lo posible por evitar que se descubra.
Mis dedos empezaron a inquietarse en la mesa, buscando ese sobre
que no veía, pero que sentía como una carga pesada en el aire. El
miedo, la confusión, y la ansiedad comenzaron a revolver mi
estómago. Sabía que lo que me estaba pidiendo implicaba algo
mucho más grande y peligroso de lo que había imaginado.
—¿Tú conoces ese algo? ¿Sabes más de lo que puedes probar? —
pregunté. Mi voz se quebró un poco, con la desesperación
escapando en cada palabra. Tenía la seguridad de que lo que me
estaba diciendo cambiaría todo, pero ¿qué tan profundo me
encontraba yo ya en este oscuro abismo?
El hombre me miró en silencio. Algo en su rostro cambió, una
mezcla entre simpatía y alerta. Sin decir una palabra más, asintió



lentamente. Fue suficiente para que el terror empezara a calar
hondo en mi piel. Se levantó de la silla con una elegancia que
denotaba años de experiencia, o tal vez la necesidad de desaparecer
rápidamente.
Sin volverse, caminó hacia la puerta. Su figura se desvaneció en la
penumbra del café. Y yo, aún sentado, con la presión de lo que
acababa de escuchar sobre mis hombros, sentí que el peso del
misterio se estaba tornando insoportable.
Caminé con cautela por las calles de París, con el sobre en mi bolso
y la incertidumbre llenando mis pensamientos. La atmósfera que
antes me había parecido tan tranquila y encantadora, ahora se
sentía tensa, como si cada paso que daba me acercara más a algo
peligroso, algo de lo que no podía retroceder. Mis pensamientos iban
y venían, preguntándome si había hecho lo correcto al aceptar esa
cita en primer lugar. Pero ya era tarde para arrepentirme.
Las palabras del hombre resonaban en mi mente: “No abras eso en
suelo francés.” No me atrevía a pensar en las implicaciones de esas
advertencias. Algo mucho más grande estaba en juego, y sabía que
lo que yo hacía no era simplemente una investigación de un caso de
arte robado. La conspiración iba más allá, y yo, sin quererlo, me
encontraba atrapado en medio de ella.
Al llegar a Nueva York, el peso de lo que había descubierto en París
se volvió aún más abrumador. Sabía que no podía retrasar más el
momento de revisar el sobre. Lo saqué de mi bolso con manos
temblorosas. Cuando al fin pude abrirlo, lo que vi fue aún más
perturbador de lo que esperaba.
Las palabras escritas en el sobre eran claras y concisas. El detective
Jones había sido destituido sin motivo aparente, su carrera arruinada
por intentar desvelar algo mucho más grande de lo que la mayoría
creía. Había estado tan cerca de desmantelar una red de corrupción
que llegaba hasta los cimientos del poder, involucrando a nombres
de alto rango en el gobierno y otros círculos influyentes. La
evidencia que logró recopilar había sido sustraída y, lo más



alarmante, desaparecida, probablemente para proteger a aquellos
involucrados.
Pero había algo que me dio una pequeña chispa de esperanza en
medio de la oscuridad: en los papeles que encontré, se destacaba
una lista de nombres. Figuras clave, que, al parecer, estaban
vinculadas al caso de Julien. Estos nombres eran tan poderosos que
entendí de inmediato por qué el caso fue cerrado tan rápido, y por
qué las puertas se habían cerrado a mi paso en París. Ahora, con el
cambio de gobierno, las cosas podrían ser diferentes. El caso de
Julien, a pesar de todo lo que hicieron para ocultarlo, tenía una
oportunidad de ver la luz.
Y lo que más me sorprendió fue saber que el detective Jones, el
hombre que me había entregado todo esto, ahora trabajaba en la
fiscalía. Quizás su cambio de lugar le daba un acceso más cercano al
sistema judicial, lo que podría significar que aún había
oportunidades de avanzar en la investigación.
Toda esta nueva información me dio una perspectiva renovada.
Tenía más razones que nunca para seguir adelante. No solo quería
ayudar a Julien a regresar a Francia, sino que mi objetivo había
crecido. Quería limpiar su nombre, exponer la verdad, y hacer
justicia también por todos los que habían sido silenciados por la
corrupción que impregnaba ese caso.
Mientras pensaba en lo que aún me quedaba por descubrir, la
urgencia en mi pecho creció. Estaba dispuesto a darlo todo, sin
importar los riesgos. Ya no era solo una cuestión de justicia para
Julien, sino de lucha contra un sistema que había protegido la
mentira durante demasiado tiempo. Y estaba decidido a destaparlo.



CAPÍTULO 8
Recomendación Inesperada

MELANIE
Cuando Anthony partió a París, una sensación de vacío se instaló en
mi pecho, sutil pero persistente, como un eco en una habitación
demasiado grande. A pesar de estar absorbida por la preparación
para mis entrevistas, no pude evitar sentir su ausencia.
Decidir buscar un trabajo como curadora en lugar de aceptar la
facilidad de pedirle a mi padre que financiara una galería para
exhibir mis propias pinturas era una determinación que había
tomado con firmeza y orgullo. Sabía que aquel camino sería más
difícil, pero también más gratificante. Aún lidiaba con el síndrome del
impostor, esa voz cruel que me susurraba que no era suficiente, que
mis logros no eran míos, que solo estaba donde estaba por privilegio
y no por talento. Mi única forma de acallarla era forjarme un nombre
por mí misma en el mundo del arte.
Por eso, cuando envié mi currículum, lo hice usando el apellido de mi
madre, dejando de lado el peso de mi linaje paterno. Apliqué a
múltiples entrevistas en museos de Nueva York, sin grandes
expectativas, con la esperanza de que algún pequeño espacio
confiara en mi capacidad. Sin embargo, nada me había preparado
para la sorpresa de recibir una llamada del Museo de Arte Moderno,
el MoMA. Me ofrecían una entrevista para la posición de curadora
secundaria, un puesto que jamás había imaginado que considerarían
para alguien con mi nivel de experiencia.
Pasé días enteros preparándome, inmersa en libros, investigando
cada detalle sobre el MoMA y su línea curatorial, repasando



respuestas y posibles preguntas. Pero cuando crucé las puertas del
museo el día de la entrevista, la emoción y el orgullo se vieron
opacados por una sensación familiar: la de no pertenecer. Lo supe
en el instante en que la asistente de recursos humanos me recibió
con una sonrisa ensayada, fría y condescendiente, como si ya
supiera que mi presencia allí era solo un trámite, una demostración
pública de que su proceso de selección era “inclusivo” y “abierto a
nuevos talentos”.
Me sentí como una pieza fuera de lugar, un cuadro colgado en la
sala equivocada. Y, sin embargo, respiré hondo, me recordé a mí
misma por qué estaba allí y levanté el mentón. No había llegado tan
lejos para dejarme intimidar.
El MET siempre había sido reconocido por abrir sus puertas a nuevos
talentos, ofreciendo pasantías que permitían a jóvenes como yo
construir una carrera en el mundo del arte en Nueva York. En
contraste, el MoMA tenía la fama de ser implacable, un terreno hostil
para principiantes, donde solo los más experimentados encontraban
un lugar. Su política de selección había sido criticada durante años, y
ahora, en un intento de cambiar esa percepción, habían abierto
algunas entrevistas a personas con menos trayectoria.
En cuanto pisé la oficina en la que se encontraban los demás
aspirantes, la asistente de recursos humanos me informó que habían
sobrecargado la agenda y que, debido a que algunas entrevistas se
habían extendido más de lo previsto, no estaban seguros de poder
atenderme. “Debemos priorizar por experiencia demostrable”, dijo
sin mirarme realmente.
Me sugirió que me tomara un par de horas y disfrutara del museo
mientras esperaba. Pero su expresión hablaba más que sus palabras.
Sus ojos dejaban entrever que lo mejor sería que me marchara, que
me ahorrara la humillación de quedarme para, al final, escuchar que
no podrían entrevistarme.
La decepción me golpeó de lleno. Por un momento, la idea de
abandonar cruzó por mi mente. Pero había dedicado demasiado



tiempo a prepararme. No podía simplemente darme la vuelta y
rendirme. Así que decidí quedarme, caminar por el museo, absorber
su esencia, aferrarme a la esperanza de que, de algún modo, las
cosas cambiaran y al menos pudiera hablar con la curadora principal.
Recorrí las salas con una mezcla de ansiedad y melancolía,
perdiéndome en las pinceladas y colores de obras que conocía de
memoria. Me detuve ante cada pieza, dejándome envolver por su
magnetismo, repasándolas una y otra vez, como si buscaran decirme
algo que antes no había escuchado. Pasaron más de dos horas, y no
era la única esperando. A mi alrededor, al menos cinco personas más
compartían la misma incertidumbre.
Respiré hondo, sintiendo cómo la presión en mi pecho se
intensificaba. Necesitaba un refugio, un lugar que me recordara por
qué estaba allí, por qué el arte tenía sentido en mi vida. Y lo
encontré.
Mis pasos me llevaron hasta “La noche estrellada” de Van Gogh.
Frente a ella, todo se silenció. El torbellino de pensamientos que me
atosigaba se disipó por un instante. Siempre me había conmovido
esa pintura, pero ese día, la sentí aún más viva, más cercana. Sus
remolinos de azul y amarillo me atraparon, envolviéndome en una
calma extraña, como si el propio Van Gogh susurrara a mi oído que
el arte era más grande que cualquier rechazo.
No estaba sola en la sala, pero me sentí desnuda bajo la mirada de
alguien más. Una voz familiar rompió mi ensimismamiento,
evidenciándome con sus palabras, como si supiera exactamente lo
que pasaba dentro de mí.
—Es como lanzarse al vacío sin saber si habrá un suelo que detenga
la caída —pronunció aquella voz, profunda y serena—. Con el vértigo
recorriendo cada rincón del cuerpo y la incertidumbre clavándose en
el alma. Es esa sensación de miedo absoluto, de perderlo todo en un
solo instante, pero al mismo tiempo, una chispa de esperanza titila
en la oscuridad, susurrándote promesas en medio del caos,



asegurándote que no todo está perdido, al contrario, que todo
estará bien.
Su voz era un susurro íntimo que erizaba cada fibra de mi piel. Sentí
el escalofrío recorrer mi columna, pero esta vez no era miedo ni
incomodidad, sino una extraña y profunda sensación de
reconocimiento. Algo dentro de mí se agitó con el eco de sus
palabras, como si me hablara no solo a los oídos, sino al alma
misma.
Permanecí inmóvil, de espaldas a él, observando la textura vibrante
de la obra. El museo, con su murmullo amortiguado y el sonido
lejano de pasos en la distancia, se desvaneció a mi alrededor. Solo
quedábamos esa pintura, su voz y yo.
—Fe —murmuré, sin mirarlo. Mi voz apenas era audible, pero sabía
que él la había escuchado.
El aroma de su perfume llegó hasta mí, un aroma cálido, con notas
amaderadas y especiadas, que me trajo recuerdos que no sabía si
realmente poseía o solo imaginaba. Su presencia era tangible,
aunque aún no lo viera de frente. Pude sentir su proximidad, el
ligero roce de su brazo contra el mío, casi imperceptible, pero
suficiente para acelerar mi pulso.
Sabía que me observaba. Notaba el peso de su mirada deslizándose
por mi perfil, buscando respuestas que quizás ni yo misma tenía.
—¿Esta vez no vas a huir? —preguntó con una calma que poseía un
tinte travieso, casi como si disfrutara mi desconcierto.
La primera vez, me había marchado corriendo. Apenas tuve tiempo
de captar algunos rasgos de su rostro, un par de destellos de una
presencia que, sin embargo, se había alojado en mi mente sin
desaparecer, ni siquiera con la intensidad de Anthony en mi vida.
¿Por qué estaba aquí? ¿Por qué sentía esta familiaridad inquietante?
Algo dentro de mí se resistía a la idea de que esto fuera solo una
coincidencia. Lo que percibía de él, de su voz, en la forma en que



parecía leerme con una facilidad abrumadora, que me hacía
preguntarme si esto era lo que las personas llamaban destino.
Inspiré hondo y, con una valentía que no sabía que tenía, me giré
lentamente para enfrentarlo.
Y ahí estaba él.
Ojos intensos, inquisitivos, con una profundidad que parecía
contener historias sin contar. Un rostro definido, elegante y seguro,
con esa leve sombra de sonrisa que hablaba de una confianza
innata.
—No huiré esta vez —confesé con firmeza, aunque sentí un leve
temblor en mi estómago—. Estoy esperando una entrevista. ¿Acaso
tú también vienes para el puesto de curador secundario?
No quería la respuesta. Porque si él era mi competencia, lo sabía con
certeza: no tendría ni una sola oportunidad.
Por varias razones. La primera, su capacidad para expresar con
palabras exactas lo que el arte provocaba en el alma. La segunda, lo
increíblemente apuesto que era aquel hombre. Su rostro era una
obra maestra, esculpida con precisión, con facciones definidas y una
mirada tan intensa que parecía atravesarme. Sus ojos, de un azul
turquesa hipnótico, brillaban con una mezcla de misterio y
seguridad. Pero lo que realmente me dejó sin aliento fue su sonrisa:
seductora y, extrañamente genuina.
No sé cuánto tiempo pasamos perdidos en la mirada del otro, pero
en mi percepción fueron siglos. Un instante suspendido en el aire,
donde todo lo demás dejó de existir. En ese lapso, sentí una
corriente eléctrica recorrer mi piel, una atracción tan poderosa que
me asustó. Nunca antes me había sentido así con alguien, y la
intensidad del momento me desestabilizó. En un atrevimiento
silencioso de mi mente, incluso imaginé lo que sería probar sus
labios, perderme en ese magnetismo que irradiaba con una
naturalidad abrumadora.



Pero entonces, como un balde de agua fría, el recuerdo de Anthony
irrumpió en mis pensamientos. Visualicé su sonrisa, la ternura en su
mirada la primera vez que estuvimos juntos tan solo unos días atrás,
la calidez con la que me abrazaba como si yo fuera lo más preciado
en su mundo. La culpa me golpeó de inmediato. Si no ponía un alto
en ese momento, sentiría que lo estaba traicionando, aunque no
hubiera hecho nada.
Afortunadamente, la voz de la asistente de recursos humanos
rompió el hechizo, devolviéndome bruscamente a la realidad.
—Señorita Russeau —dijo, con la misma expresión de cortesía vacía
que tenía cuando me recibió horas atrás—, lamento informarle que
no podremos realizar su entrevista.
Tal cual como lo había previsto. La excusa que me dieron antes era
solo un disfraz para el descarte que ya tenían decidido desde el
principio.
Abrí la boca para responder, para agradecer cortésmente y retirarme
con dignidad, cuando la voz de él, firme y decidida, se impuso en el
aire.
—Tamara.
El nombre de ella en sus labios me provocó una ola de celos
irracionales. Algo en la forma en que lo dijo, con esa familiaridad,
despertó en mí una incomodidad que no supe cómo manejar. Me
quedé inmóvil, mirándolo con asombro.
—Creo que deberían reconsiderarlo y permitir que la señorita
Russeau exponga sus razones por las cuales es la mejor persona
para el puesto.
Fue entonces cuando me di cuenta de que él había prestado
atención. Había escuchado mi apellido segundos antes y lo usó con
naturalidad, como si de verdad me conociera. La asistente pareció
dudar un instante.



—Lo siento, Julien —respondió, y escuchar su nombre me provocó
un leve escalofrío—. Realmente estamos a tope y me han informado
que la selección se hará con perfiles que cuentan con mayor
experiencia.
Julien. Su nombre le sentaba tan bien como su porte elegante y la
seguridad con la que se desenvolvía. Algo en él me decía que no era
un hombre que aceptaba un "no" fácilmente.
—Pues en ese caso —respondió con una sonrisa que tenía tanto de
desafío como de encanto—, no les importará que llame al MET y
recomiende a mi amiga para el puesto, ¿verdad?
La asistente parpadeó con sorpresa. Yo también.
¿Quién era este hombre realmente? ¿Y por qué parecía tan seguro
de que una sola llamada suya al Museo Metropolitano de Arte
cambiaría mi destino?
—No tengo información de que en el MET estén en la búsqueda de
un curador secundario —indicó la mujer, con una ceja apenas
arqueada, como si desconfiara de las palabras de Julien.
—Y, aun así, la contratarían a ojos cerrados —insistió él, con una
calma que contrastaba con la tensión que yo sentía en el pecho—.
Además, no te estoy pidiendo que la contrates. Solo estoy señalando
que sería una gran pérdida para ustedes si no le dan la oportunidad
de demostrar por qué es la persona indicada para el puesto.
Hubo un silencio incómodo. La mujer me lanzó una mirada rápida,
como si intentara evaluar en segundos si realmente valía la pena
reconsiderarme.
Yo, por mi parte, luchaba con un torbellino de emociones. No quería
que me vieran como una recomendación privilegiada, no quería
obtener la posición como un favor a mi familia o, en este caso, a un
desconocido que de alguna manera ya había sacudido mi mundo.
Pero también era cierto que todo lo que había pedido era una
entrevista. Solo eso. La oportunidad de hablar, de demostrar lo que



sabía, de responder preguntas que jamás podrían ser explicadas en
una simple hoja de vida.
La mujer suspiró, asintió levemente y se alejó unos pasos,
escribiendo algo en su teléfono con dedos rápidos.
Giré la cabeza hacia Julien, sintiendo una extraña mezcla de gratitud
y confusión.
—Gracias —susurré, con la voz apenas audible—. Pero quizás sea
mejor que no me entrevisten. No quiero quitarle el puesto a alguien
más calificado.
Julien soltó una risa suave, un sonido bajo y envolvente que hizo
que mi estómago se encogiera de una forma desconocida.
—Y no lo harás —respondió, con una seguridad absoluta—. Yo solo
te estoy ayudando a conseguir la entrevista. Lo que suceda después
será por mérito. Créeme, aquí jamás contratarían a alguien con
quien no estuvieran convencidos. Pero te diré algo… —Sus ojos
brillaron con una intensidad que me dejó sin aliento—. Por alguna
razón que no logro explicar, sé que eres la persona ideal para el
cargo.
Mi corazón dio un vuelco. ¿Por qué confiaba en mí con tanta certeza,
cuando yo misma aún dudaba de mis capacidades? Sentí un calor
extendiéndose por mis mejillas, y supe que debía estar de un rojo
carmesí.
—Siento que crees más en mí de lo que yo misma lo hago —admití
con una sonrisa nerviosa.
Julien me sostuvo la mirada por un instante que pareció eterno.
Luego, con un tono más bajo, casi en un susurro, añadió:
—Alguna vez, yo tampoco creí que tenía suficiente talento. Y, en
lugar de encontrar a alguien que creyera en mí, me subestimaron…
y me usaron.
Su voz había cambiado, y detrás de esas palabras se asomaba algo
más profundo, una sombra de dolor que lo atravesaba por dentro.



—No permitiré que eso le suceda a ningún artista que conozca —
añadió con firmeza.
Sentí un nudo en la garganta. No sabía qué le había ocurrido en el
pasado, pero en su mirada se reflejaba la herida de alguien que
había sido menospreciado, descartado… alguien que había tenido
que luchar el doble para llegar hasta donde estaba.
Y, de alguna forma, había decidido que yo merecía una oportunidad.
Cuando intenté decir algo más, Tamara regresó con pasos firmes y
me indicó que me atenderían de inmediato. Antes de que pudiera
reaccionar, prácticamente me arrastró lejos de allí, cortando de
golpe el momento con Julien. No tuve oportunidad de despedirme
como quería, solo alcancé a lanzarle una mirada de sorpresa y una
débil sonrisa de agradecimiento, acompañada por un tímido
movimiento de mi mano. Él me devolvió una expresión serena, como
si ya supiera el desenlace de todo esto antes que yo.
La entrevista fue más larga de lo que imaginé. Al principio, tuve la
sensación de que me despedirían en cuestión de minutos. La
curadora principal, una mujer de gesto severo y mirada analítica,
hojeó mi expediente con un aire de indiferencia, como si ya hubiera
decidido que mi presencia allí era una pérdida de tiempo.
Pero entonces, cuando mencioné mi estadía en Francia, mi director
en la escuela de arte y las pasantías que había realizado como
curadora durante mi beca, vi cómo su expresión cambiaba. Sus cejas
se alzaron apenas, y por primera vez, me miró con un verdadero
interés.
La tensión en mi pecho comenzó a disiparse poco a poco cuando la
conversación tomó otro rumbo. Hablamos sobre mis profesores en
París, y me di cuenta de que ella conocía a muchos de ellos. Su tono
se suavizó y su postura, antes rígida, se volvió más relajada. En
algún punto, la entrevista dejó de sentirse como una prueba y se
transformó en una conversación apasionada sobre arte, técnicas de
conservación y exposiciones emblemáticas.



Cada pregunta se volvía más profunda, más desafiante, pero en
lugar de intimidarme, me encendía por dentro. Sentí que estaba
exactamente donde debía estar.
Cuando la curadora cerró la carpeta con mi hoja de vida, mi corazón
se detuvo por un instante.
—Tamara —llamó, con una voz firme pero tranquila.
La mujer apareció casi de inmediato.
—Deja ir al resto y gestiona su ingreso al museo. Está contratada.
Las palabras flotaron en el aire, como si mi mente tardara en
asimilarlas.
Estaba contratada.
El mundo pareció detenerse por un segundo, y yo… yo ni siquiera
podía creérmelo.
Salí de la oficina con el corazón latiendo a un ritmo frenético, todavía
asimilando lo que acababa de suceder. La emoción burbujeaba en mi
pecho, como si de un momento a otro fuera a estallar en risas o
lágrimas. Busqué a Julien con la mirada, recorriendo cada rincón del
museo con la esperanza de encontrarlo, de agradecerle, de
compartir con él aquella victoria que, de alguna manera, también le
pertenecía.
Pero no estaba.
Un impulso me llevó a correr hacia La noche estrellada, como si el
cuadro pudiera darme las respuestas que buscaba. Justo en ese
instante, mi teléfono vibró en mi bolso. Anthony.
La euforia se vio empañada por una punzada de culpa. Mi mente
aún flotaba entre las palabras de Julien, su voz grave resonando en
mi interior, pero Anthony era mi realidad. Respiré hondo,
abandonando mi búsqueda y contestando la llamada para darle la
noticia.



Más tarde, ya en casa, la inquietud volvió a mí. Me senté frente a la
computadora y tecleé el nombre de Julien en el buscador. Sabía que
debía ser un artista; sus palabras y su pasión por el arte lo
delataban. ¿Quién era realmente? ¿Por qué había intervenido por mí
con tanta seguridad, como si me conociera de toda la vida?
El sonido del timbre me sacó de mis pensamientos. Al abrir la
puerta, un aroma dulce y envolvente me recibió. Frente a mí, un
exquisito arreglo de flores me esperaba, con una pequeña tarjeta
deslizada entre los pétalos.
"Felicidades, mi amor. Sabía que lo lograrías. Estoy orgulloso de ti."
Anthony.
Acaricié la tarjeta con la yema de los dedos, sintiendo un nudo en la
garganta. Sus detalles siempre me hacían recordar por qué lo
amaba.
Regresé a la computadora, miré la pantalla titilante con los
resultados de la búsqueda y, sin siquiera leerlos, apagué el monitor.
Mi vida estaba exactamente donde siempre había querido. Tenía a
Anthony, el trabajo de mis sueños y un futuro prometedor ante mí.
No iba a permitir que la fugaz aparición de un hombre desconocido,
por más apuesto o intrigante que fuera, sembrara dudas en mi
corazón.
Respiré hondo y me aferré a mi felicidad.



CAPÍTULO 9
El Cuadro de Van Gogh

JULIEN
El impacto de aquel encuentro fue tan profundo que me dejó
anclado frente a La noche estrellada de Van Gogh, incapaz de
apartarme. Mi mirada seguía las pinceladas turbulentas, pero mi
mente no estaba allí; revivía cada segundo de ese instante, cada
palabra, cada gesto de la mujer que había irrumpido en mi día y, sin
proponérselo, en mis pensamientos.
Quizás mi subconsciente albergaba la esperanza de que ella
regresara. Me convencí de que en cualquier momento la vería
aparecer entre los pasillos del museo, con esa mirada llena de
determinación y vulnerabilidad a la vez. Pero no sucedió. Los
minutos se convirtieron en horas, y no fue hasta que un guía del
museo se acercó a mí para informarme que la sala estaba por cerrar,
que me percaté del tiempo que había pasado allí, esperando lo
imposible.
Sentí una punzada de decepción. No solo porque ella no regresó,
sino porque me asaltó la duda de si acaso yo no había significado
para ella ni una fracción de lo que ella había significado para mí en
tan breve intercambio. Sabía su apellido, sí, pero eso no garantizaba
que pudiera volver a verla. ¿Y si todo se reducía a un efímero cruce
de caminos?
Con el pecho cargado de emociones que no sabía cómo procesar,
decidí que no podía ir directamente a casa. Necesitaba soltar toda
aquella confusión antes de que me devorara. Así que tomé un taxi y
me dirigí a casa de Tess.



Mi amiga me recibió con una taza de té entre las manos y una ceja
enarcada, claramente adivinando que algo me tenía alterado.
—Dime qué pasó —soltó sin rodeos, acomodándose en el sillón de la
terraza con la paciencia de quien ya conoce la respuesta, pero quiere
oírla de mi boca.
—Fue… un día diferente —respondí, sintiendo que cualquier otra
palabra quedaba corta.
—Oh, por favor, Julien —bufó, cruzándose de brazos—. ¿Vas a
hacerme adivinar o vas a soltarlo de una vez? Porque ya te conozco,
y esa expresión solo significa una cosa…
Me miró con picardía y una sonrisa de triunfo asomándose en sus
labios.
—Es por una mujer, ¿verdad?
Parpadeé, sorprendido.
—¿Cómo lo sabes?
Tess soltó una carcajada ligera, como si mi pregunta fuera
completamente absurda. No necesitó decir nada más. Se acomodó
en el sillón, lista para escuchar, con esa mirada expectante que me
invitaba a desahogarme.
Y lo hice. Solté cada detalle del encuentro y también del otro, aquel
en el que ella salió corriendo al escuchar mis palabras sobre la
pintura de Monet. Le comenté que no podía sacármela de la cabeza
desde entonces, de cómo mis manos sintieron la necesidad
irrefrenable de plasmar su rostro en un lienzo, y de cómo, noche tras
noche, aparecía en mis sueños con una nitidez inquietante.
—Mi pulso se aceleraba sin control —confesé, con la mirada perdida
en un punto lejano del paisaje, mientras mis dedos tamborileaban
nerviosos sobre mi rodilla—. Traté de aparentar calma, pero estoy
seguro de que, en algún momento, ella debió notarlo. Y ahora que
te lo cuento, al recordar ese instante, siento que algo se me



revuelve por dentro. Es absurdo, Tess… ¿Cómo es posible sentir
tanto solo por ver a una mujer por segunda vez?
Tess me observó con esa expresión enigmática suya, con esa media
sonrisa que siempre parecía guardar secretos que yo aún no
comprendía.
—¿Y si no era la segunda vez que la veías? —dijo, con la naturalidad
de quien habla de algo evidente—. A veces, las conexiones
trascienden el tiempo. En el pasado, llegué a sentirme así con
algunas personas… esa sensación de reconocimiento inmediato, de
que algo en ellas me resultaba familiar sin razón aparente. El alma
recuerda mucho más de lo que nosotros creemos.
Sus palabras resonaron en mí. Asentí lentamente, entendiendo el
significado detrás de ellas. No era la primera vez que alguien me
hablaba de esas conexiones inexplicables. Owen y Olivia habían
mencionado algo similar en nuestras largas conversaciones sobre la
vida y el arte, sobre lo intangible que a veces nos atrapa sin darnos
cuenta.
Pero antes de que pudiera profundizar más en esa idea, Tess cambió
de tema con esa sutileza con la que solía leerme mejor de lo que yo
me leía a mí mismo.
—¿Has tenido algún avance con el abogado?
—Nada relevante —respondí, con un gesto de resignación—. Solo
mensajes escuetos, diciéndome lo que ya sabía. Que alguien no
quiere que la verdad salga a la luz, que las cosas están más
enredadas de lo que parecen y que encontrar información no está
siendo sencillo. Hay momentos en los que me pregunto si realmente
vale la pena seguir insistiendo. Tal vez debería dejar todo así…
Tess entrecerró los ojos, analizando mis palabras, pero no replicó de
inmediato. Luego, con la misma astucia con la que solía desarmarme
en segundos, preguntó con un deje de curiosidad en la voz:
—¿Tiene eso algo que ver con la señorita Russeau? Porque,
curiosamente, hoy no has mencionado a Katerine…



La pregunta de Tess se quedó suspendida en mi mente. Me obligó a
mirar dentro de mí con más atención de la que estaba dispuesto a
concederme. Durante tanto tiempo, mi único propósito fue regresar
a Francia, reencontrarme con Katerine, pedirle perdón, porque, a
pesar de todo, la culpa me consumía. Había vivido atrapado en esa
necesidad de redención, en la idea de que solo al cerrar ese capítulo
encontraría paz.
Pero ahora… ahora todo era distinto.
La chica del museo había irrumpido en mi mente con la fuerza de
una tormenta inesperada. Su presencia me perseguía, no con la
angustia de lo inconcluso, sino con la fascinación de lo desconocido.
Me despertaba una urgencia que no comprendía, un deseo que iba
más allá de la lógica. Quería verla otra vez, sí, pero más que eso,
quería capturarla. No solo en mi memoria, sino en mis lienzos, en
mis trazos, en mi arte.
Inspiré hondo y solté un suspiro cargado de certeza antes de
responderle a Tess.
—Solo puedo decirte que he dejado de soñar con Katerine. Y que
ahora, necesito irme.
Tess no dijo nada. No hizo falta. Su mirada lo comprendió todo.
Me puse de pie y, luego de una despedida breve, salí de su casa.
No caminé, corrí. Mi cuerpo entero parecía ansioso por llegar al
estudio, como si el simple hecho de sostener un pincel en mis manos
pudiera calmar la tormenta que se gestaba en mi interior.
Al entrar en casa, me deshice de la camisa con torpeza y crucé el
umbral del estudio como quien se entrega a un ritual sagrado. Allí,
en medio de los lienzos en blanco y los restos de pintura esparcidos
por la mesa, la imagen de ella me golpeó con una intensidad
abrumadora.
Me sumergí en mi trabajo con una devoción febril. No hubo bocetos
previos ni titubeos. Solo mis manos, la pintura y la necesidad de



darle forma a su silueta. La primera obra cobró vida en cuestión de
horas: ella, de espaldas, con su figura delicada enmarcada por la
majestuosidad de La noche estrellada. El museo entero parecía un
mero telón de fondo, insignificante ante su presencia.
No me detuve ahí. No podía.
Los siguientes cuadros buscaron capturar algo más íntimo: su rostro.
Su expresión en ese instante en que nuestras miradas se
encontraron, cuando el mundo pareció reducirse a un suspiro
contenido. Intenté plasmar la luz de sus ojos, la suavidad de sus
labios entreabiertos, la magia de ese momento efímero que aún
ardía en mi piel.
El tiempo perdió significado.
Solo cuando la primera luz del día se filtró por la ventana comprendí
que había pasado toda la noche pintando. El cansancio pesaba sobre
mis hombros, pero no era suficiente para detenerme. Habría seguido
dibujándola, obsesionado con cada sombra, con cada matiz, si no
hubiera sido interrumpido por el sonido insistente de mi teléfono.
Anthony.
El nombre me sacudió, devolviéndome abruptamente a la realidad.
Atendí la llamada con el estómago revuelto, no solo por el hambre
que acababa de recordar, sino por la inquietud en la voz de mi
abogado. Sonaba urgente. Y aunque en ese momento quería seguir
perdiéndome en los trazos de mi obsesión recién nacida, su tono me
dejó claro que no podía ignorarlo.
Me dirigí al baño, dejando atrás el torbellino de lienzos. Permití que
el agua fría despejara mi mente, pero no logró borrar el eco de la
emoción que aún vibraba en mi pecho.
Un café fuerte me devolvió algo de lucidez, aunque no la suficiente.
Con el peso de la noche en mis párpados y la expectativa ardiendo
en mi pecho, me dirigí a la casa de Anthony. Si había decidido



recibirme en su hogar, significaba que lo que tenía que decirme no
era un simple informe.
Era algo más. Algo importante que, quizás, estaba a punto de
cambiarlo todo.
El recibimiento de Max, la mascota de Anthony fue inesperado pero
reconfortante. El labrador retriever, con su energía desbordante,
prácticamente se lanzó sobre mí, moviendo la cola con tal
entusiasmo que por un momento olvidé el motivo de mi visita.
Siempre tuve facilidad con los perros, pero este en particular parecía
reconocerme, aunque nunca nos habíamos cruzado. Sus patas
delanteras se apoyaron en mi torso y, con la lengua fuera, intentó
lamerme el rostro.
Reí por reflejo, sintiendo un calor agradable en el pecho, hasta que
la voz de Anthony irrumpió con una nota de fastidio apenas
disimulada.
—Max, basta.
El perro se apartó de inmediato, pero su mirada aún reflejaba
emoción. Anthony chasqueó la lengua y le indicó que se fuera a otra
habitación. Max obedeció con cierta reticencia, lanzándome una
última mirada antes de desaparecer por el pasillo.
—Disculpa —murmuró Anthony, como si su propio perro lo hubiera
avergonzado.
Negué con la cabeza, restándole importancia, aunque no pude evitar
notar el matiz de incomodidad en su expresión. ¿Era posible que
sintiera celos de su propia mascota? El pensamiento me resultó
absurdo, pero el breve destello de irritación en su rostro quedó
grabado en mi mente.
Aproveché la oportunidad para inspeccionar la estancia principal de
su casa. No era muy distinta a su oficina: minimalista, ordenada
hasta lo clínico, con muebles de líneas rectas y una paleta de colores
neutros que, si bien otorgaban armonía, le restaban calidez. No



había fotos familiares, ni recuerdos personales, ni siquiera una obra
de arte en las paredes.
Para alguien que trabajaba desentrañando verdades ocultas, su
hogar era sorprendentemente… impersonal.
El ambiente no era opresivo, pero sí extraño. Como si fuera un
espacio diseñado para la funcionalidad más que para la vida.
—¿Te provoca desayunar? —preguntó de repente, sacándome de
mis pensamientos.
Su voz sonó más relajada, quizás un intento de aligerar la atmósfera.
Lo observé por un momento antes de responder. Sus ojos me
estudiaban con la misma precisión con la que analizaba documentos
legales.
Respiré hondo y me pasé una mano por el cabello, tratando de
disipar la presión en mi pecho. Mi estómago rugió en un reclamo
silencioso, pero no tenía apetito. No con la ansiedad quemándome
desde dentro.
—Aunque llevo casi veinte horas sin comer, creo que mi estómago
puede esperar un poco más —respondí con una media sonrisa tensa.
Anthony, sin perder tiempo, asintió y se acomodó en su butaca con
la postura meticulosa de un hombre que pesa cada palabra antes de
pronunciarla. Su mirada se clavó en la mía con seriedad.
—De acuerdo, Julien. Primero que nada, te diré cosas que creo que
ya sabes —dijo con un tono que hacía que cada sílaba pareciera una
advertencia—. Tu situación es más grave de lo que pensaba. Hay
gente muy poderosa intentando enterrar este caso.
Mi mandíbula se tensó instintivamente, pero me obligué a asentir. No
quería interrumpirlo. Necesitaba escuchar todo de una vez.
—Al principio me sentí frustrado porque no lograba encontrar
ninguna prueba o pista que me permitiera reabrir el caso en Francia
y darte la oportunidad de apelar la decisión —relató, con ese tono
pausado y calculador que usaba cuando trataba de estructurar un



argumento sólido—. Pero justo antes de venirme, logré reunirme con
el detective que llevó tu caso. Un hombre de tez oscura llamado
Jones.
Mi corazón dio un vuelco al escuchar su nombre.
—Sé quién es —murmuré, entrecerrando los ojos mientras los
recuerdos me golpeaban con una fuerza inesperada—. Pero tengo la
impresión de que lo relevaron de su cargo hace años.
—Así es. Sin embargo, con el cambio de gobierno, ahora trabaja
para la fiscalía. Y pienso que eso nos puede dar una pequeña
ventaja.
La esperanza parpadeó en mi pecho como una chispa en medio de
la penumbra. Me enderecé en la silla.
—¿Qué te dijo? —pregunté, con la voz más áspera de lo que
pretendía.
Anthony exhaló y sacó un sobre de su portafolio. Lo dejó encima la
mesa entre nosotros y lo empujó lentamente hacia mí.
—Que el caso nunca fue resuelto como debería. Que alguien tiró de
los hilos correctos para asegurarse de que desapareciera en el
olvido. Y que puede que haya encontrado algo que podría cambiarlo
todo.
El sobre frente a mí parecía arder como si contuviera la verdad
misma. Sentí que mi pasado se encontraba al alcance de mi mano.
Pero la pregunta que me estremecía hasta los huesos era… ¿Estaba
listo para enfrentarlo?
—Entiendo. Entonces, de todo lo que encontraste, ¿hay algo que nos
permita continuar? —pregunté, mi voz temblando ligeramente,
aunque intentaba mantenerme firme.
—Definitivamente —respondió, con la voz llena de certeza—. Tengo
un listado de implicados, el contacto del detective y ciertas partes de
tu expediente que habían sido clasificadas. Aun así, temo que va a



llevar más tiempo del que pensábamos. Hay mucho por atar, y Jones
no puede tomar tantas horas diarias para ayudarme.
Su respuesta me dejó en vilo, y un nudo se formó en mi estómago.
El tiempo.
Todo parecía reducirse a eso. Siempre fue el enemigo en esta lucha.
El tiempo que me había sido arrebatado, el tiempo que pasé
esperando una respuesta que nunca llegaba. Pero al menos ahora,
parecía que había una pequeña grieta por donde la esperanza
pudiera filtrarse.
—Tiempo es algo de lo que puedo disponer —respondí, aunque las
palabras me salieron con un tono más distante de lo que me habría
gustado. No sabía si esa afirmación era una bendición o una
condena.
Anthony me observó por un instante, y una sonrisa, casi
imperceptible, se dibujó en su rostro. Era una sonrisa que no parecía
tener mucha alegría, más bien, algo de ironía y un toque de tristeza.
No pude evitar mirarlo fijamente, inquieto.
—¿A qué se debe esa expresión? —le pregunté, con curiosidad y
algo de impaciencia. Quería saber qué pasaba por su mente, qué
estaba dejando entrever en ese gesto tan cargado de misterio.
—Llevas años sin ver a Katerine, y pese a lo que ya sé que ella
significa para ti, mantienes la calma y estás dispuesto y paciente a
esperar el momento en el que puedan reencontrarse —murmuró,
casi cabizbajo, como si cada palabra lo desgarrara un poco más.
Su observación me golpeó con fuerza. Era cierto. La paciencia fue mi
compañera constante en los últimos años, la espera una carga que
llevé con el único propósito de reencontrarme con Katerine, de darle
un sentido a todo lo que había perdido. Pero ahora, con las palabras
de Anthony flotando en el aire, percibí algo diferente.
—Mientras, yo llevo un mes de haberme reencontrado con una
mujer, y no sé cómo pasar las horas apartado de ella. Tengo esa



urgencia de tenerla conmigo siempre, que me hace pensar que voy
a cometer un error demasiado rápido —confesó en un tono bajo.
El silencio se alargó entre nosotros, y pude sentir cómo se generaba
un vacío cargado de emociones que ninguno de los dos sabíamos
llenar.
No quise corregirle su error, ni discutir las razones por las que sentía
que tenía todo el tiempo del mundo para mi reencuentro con
Katerine. Al final, cada uno vive su angustia de manera diferente, y
yo no estaba dispuesto a imponerle mi perspectiva sobre el tiempo y
el amor. Sin embargo, había algo dentro de mí que deseaba
compartir con él una pequeña verdad, y evitarle más tarde una
carga que yo mismo llevé por demasiado tiempo.
—Cuando estás seguro, el tiempo deja de ser importante —le
respondí, tratando de transmitirle la convicción de alguien que ha
vivido lo suficiente como para saberlo—. No hay medida que valga,
ni períodos específicos que esperar o no esperar. Si la amas, si estás
seguro de que ella es la indicada, no dejes pasar la oportunidad de
compartir todo con ella. No hacer lo que te dicta el corazón puede
llevarte a arrepentirte más tarde, y eso es algo que no le deseo a
nadie.
Mi mente viajó a aquellos días en que la culpa se apoderaba de mí.
Tal vez si hubiera sido más insistente, si no hubiera dejado que el
temor me frenara… Pero esa culpa había palidecido al compararla
con la urgencia que sentía ahora. No pude evitar preguntarme si era
la misma sensación que le invadía a Anthony. En este momento, el
miedo era otra cosa para mí. Miedo por no haberle pedido el número
o el nombre a la chica del museo. El tiempo perdido al no atreverme
a dar un paso. Ahora, mi corazón estaba suspendido en un hilo,
aferrándose a la mínima esperanza de que ella estuviera allí, en el
museo, y que alguna vez nuestras vidas se cruzaran de nuevo.
La confesión de Anthony cortó mis pensamientos.
—Temo que se espante y se aleje —dijo vacilante, reflejando su
miedo de una manera que me era completamente ajena, pero al



mismo tiempo tan humana.
—Si es así, no era para ti.
Anthony asintió lentamente, aunque su rostro reflejaba una mezcla
de tristeza y temor.
—No quiero enfrentar el hecho de que podría no ser para mí —
murmuró, con una vulnerabilidad que me tocó más de lo que
esperaba.
Lo observé por un momento, con los ojos llenos de comprensión. No
podía decirle lo que él quería oír, pero sí lo que necesitaba escuchar.
—¿Y si lo es? —le pregunté, mirando fijamente sus ojos,
desafiándolo a pensar más allá del miedo—. ¿Preferirías perderte
cada segundo de lo maravilloso que podría ser por temor? Yo pienso
que todo lo que vale la pena da miedo. Pero estoy seguro de que lo
mejor es enfrentar ese miedo, porque así la vida puede
sorprenderte, para bien, claro está.
Anthony permaneció en silencio por un momento, como si esas
palabras hubieran tocado una fibra interna que aún no había sido
explorada. Y entonces, por fin, su rostro mostró algo más allá de la
duda: una chispa de comprensión, de reflexión, quizás el comienzo
de un nuevo camino que él mismo tenía que decidir recorrer.
—Se te dan muy bien los consejos, Julien —comentó Anthony con
una sonrisa divertida y la ligera ironía en sus palabras, haciéndome
sentir que, tal vez, el peso de la conversación se aligeraba. —Si
alguna vez lo de la pintura se te tuerce, podrías meterte a coach de
vida o algo así.
La risa llenó la habitación, disipando la tensión que había quedado
flotando entre nosotros.
—O pasear perros —añadí con una sonrisa, mientras observaba
cómo Max, el labrador retriever de Anthony, regresaba lentamente al
salón. Se acomodó junto a mis pies, apoyando su cabeza con
suavidad sobre mis zapatos.



Unos minutos pasaron en silencio, solo interrumpidos por el crujir de
mi estómago, que ya se hacía imposible de ignorar. Había llegado el
momento de despedirme.
Mientras me ponía de pie, mi mente no paraba de revisarlo todo. A
pesar de que las piezas del rompecabezas sobre Francia se movían
lentamente, el sentimiento que me invadió era diferente al de antes.
Ya no veía la situación como un caso perdido. Había esperanza, una
pequeña luz al final de un túnel oscuro.
Sin embargo, mis prioridades no eran las mismas, y ahora el
reencuentro con Katerine ya no era mi única obsesión.
Lo que más urgía de momento era darme espacio para respirar,
comer, descansar, y lo que más me apremiaba: saber si la chica del
museo había sido contratada. Esa pequeña esperanza se mantenía
viva en mi pecho, como un fuego tenue pero constante, alimentado
por las posibilidades de un nuevo encuentro.
Extendí mi mano hacia Anthony, agradeciéndole una vez más por
todo lo que estaba haciendo. Me despedí con la certeza de que mi
abogado tenía el caso controlado, y que no solo conocía los límites
de la situación, sino que también entendía la necesidad de mantener
un ritmo que nos protegiera a todos.
Al salir de su casa, el aire fresco de la calle me golpeó la cara, y por
un momento, me sentí aliviado de estar afuera. No solo por el
cambio de ambiente, sino porque sabía que las decisiones que
tomara ahora podrían marcar un antes y un después en mi vida.
Llegué a casa, y el suave sonido de la puerta cerrándose rompió la
quietud del lugar. El peso de la jornada aún se mantenía sobre mis
hombros, pero mi estómago, por otro lado, exigía atención urgente.
No tenía tiempo para ponerme a cocinar, así que opté por algo más
práctico. Pedí una ensalada a domicilio, con la esperanza de al
menos calmar el malestar punzante que sentía en el abdomen,
mientras mi mente seguía atrapada por la imagen de la chica del
museo.



Me dejé caer en el sofá, encendí la laptop y, sin pensarlo demasiado,
me sumergí en la búsqueda. Tenía que encontrar cualquier cosa
sobre ella. Algo que me diera una pista más, que me acercara a
descubrir quién era esa mujer que, de alguna manera, parecía
haberse infiltrado en cada rincón de mi mente. Los minutos pasaban
y mi corazón latía con más rapidez de lo normal, como si de alguna
manera, al encontrarla, algo en mí se resolviera.
Pero la decepción me golpeó de inmediato. Otro apellido. Nada que
ver con la mujer que había capturado mi atención con tan solo un
par de miradas. La noticia de las nuevas contrataciones del MoMA,
como un jarro de agua fría, me dejó la sensación de vacío. Sentí que
lo que había imaginado, toda esa conexión intangible, se desvanecía
en el aire. La corazonada que me mantuvo esperanzado resultó ser
solo eso: una corazonada. La frustración me embargó y la ansiedad
comenzó a tomarme, como una marea que no sabía cómo detener.
Desesperado, volví a buscar su apellido, insistí una y otra vez, pero
no encontré nada que me conectara con ella. El agotamiento mental
se apoderó de mí como una nube densa, oscura, que me dejó sin
fuerzas. En ese instante, el timbre me sacó del torbellino de
pensamientos. Era mi comida, y sin pensarlo más, corrí a recibirla.
Devoré la ensalada en apenas unos minutos, sin saborear nada, solo
con la necesidad de calmar el vacío que sentía dentro.
Cuando terminé, la fatiga me embargó. Me arrastré hasta la
habitación, sin fuerzas para pensar más en nada, y me dejé caer en
la cama. El sueño me recibió como un refugio, pero incluso en la
oscuridad de mis ojos cerrados, la silueta de ella seguía presente.
Me sentí atrapado, como si ya no pudiera escapar de su imagen, y
de esa sensación de deseo y curiosidad.
¿Podría el destino, que parecía tener sus propios planes, ponerme
nuevamente frente a ella? Mi mente se aferraba a la posibilidad,
esperando que esta vez, al ser cruzado por su camino, tomaría el
mismo consejo que le di a Anthony, no dejaría que se desvaneciera,
no la dejaría ir sin más.



CAPÍTULO 10
Un Espacio Reservado

ANTHONY
La conversación con Julien se arraigó en mi mente como un
murmullo constante. Durante semanas, me sorprendí dándole
vueltas una y otra vez a sus palabras, desmenuzándolas,
analizándolas desde todos los ángulos posibles. La verdad era
innegable: deseaba a Melanie en mi vida, en cada momento, en
cada espacio, en cada despertar. Quería sentir su presencia, no solo
en los instantes fugaces que compartíamos, sino en la cotidianidad,
en los pequeños detalles de cada día. Pero desde que había
comenzado a trabajar en el MoMA, el tiempo que pasábamos juntos
se reducía drásticamente, y con ello, crecía en mí un temor
silencioso. ¿Nos convertiríamos en una de esas parejas que apenas
se ven una vez a la semana, que terminan compartiendo más por
costumbre que por pasión? La idea me inquietaba.
Sin embargo, otra voz dentro de mí intentaba calmarme. Solo habían
pasado tres meses desde que comenzamos a salir. ¿No sería
demasiado pronto para pensar en algo tan grande? Me debatía entre
la razón y el deseo, hasta que, una mañana cualquiera, desperté con
el hueco frío de la cama a mi lado y la certeza clavada en el pecho:
Julien tenía razón. Cuando algo es para ti, no hay tiempos
adecuados ni pasos medidos. Simplemente lo sabes. Y yo lo sabía.
Decidí arriesgarme. Tomé el teléfono y llamé a Melanie, invitándola a
cenar en Le Rivage, un restaurante francés acogedor que sabía que
le encantaba. Su voz sonó agotada al otro lado de la línea; me dijo
que saldría tarde del trabajo, pero insistí. No me importaba esperar,



incluso si eso significaba cenar a medianoche. Finalmente, para mi
alivio, logró salir un poco antes, y pasé a buscarla.
Cuando la vi acercarse, la fatiga estaba escrita en cada uno de sus
movimientos. Sus hombros caídos, la lentitud con la que caminaba,
incluso la manera en que se recogió el cabello mientras me sonreía,
todo hablaba de un día extenuante. Una punzada de culpa me
recorrió. Tal vez debí dejarla descansar, darle espacio para recuperar
energías. Pero al mismo tiempo, no pude evitar sentir cierta
satisfacción al saber que, a pesar del cansancio, había aceptado
verme.
—Hola, preciosa —murmuré con dulzura, apoyado contra el auto
mientras la observaba acercarse. Su sonrisa iluminó el momento
antes de que se inclinara para besarme.
En ese fugaz encuentro de nuestros labios, supe con certeza que
cada temor quedaba eclipsado por la intensidad de lo que sentía por
ella.
—Luces hermosa, como siempre —añadí, deslizando los dedos por
su mejilla—. Pero también pareces agotada. ¿Quieres que te lleve a
casa y pospongamos la cita?
No era lo que realmente deseaba. Lo último que quería era
despedirme de ella tan pronto, pero me obligué a ofrecerle la
opción, porque lo que más importaba era su bienestar.
—No, amor —respondió sin dudar, abrazándome con fuerza—.
Necesito desconectar un poco del museo. Además, tengo mucha
hambre.
Sonreí, y en ese instante sentí su corazón latir contra mi pecho,
fuerte y acelerado. Fue una revelación. No solo yo deseaba este
momento, también ella. Quería estar conmigo tanto como yo con
ella, y de repente, todas mis dudas se disiparon. Aún quedaba en mi
estómago ese nudo de incertidumbre, ese miedo a dar un paso muy
grande demasiado pronto, pero entonces recordé las palabras de
Julien:



"Todo lo que vale la pena da miedo. Pero estoy seguro de que lo
mejor es enfrentar ese miedo, porque así la vida puede
sorprenderte".
Al entrar en el restaurante, nos envolvió una atmósfera íntima y
acogedora, con luces cálidas que reflejaban destellos dorados en las
copas de cristal y el aroma tentador de la cocina francesa flotando
en el aire. Había un toque de elegancia en el ambiente, pero sin
resultar pretencioso.
Tomamos asiento en una mesa junto a la ventana, desde donde se
veía la ciudad iluminada, vibrante y viva, en contraste con la calma
que nos rodeaba dentro del restaurante. Pedí una botella de vino, y
mientras el mesero la descorchaba con precisión, recorrí con la
mirada el rostro de Melanie. Sus ojos, aunque cansados, brillaban
con esa chispa de entusiasmo que tanto me fascinaba.
—Cuéntame de tu día —le pedí con interés genuino.
Ella esbozó una sonrisa radiante, la clase de sonrisa que no se
fuerza, sino que nace desde el alma.
—Estamos organizando un evento importante… —comenzó a decir
mientras levantaba la copa y la llevaba a sus labios.
Y entonces me perdí. No en sus palabras, sino en ella. En la forma
en que su boca rozaba el cristal, en el sutil movimiento de su
garganta al tragar el vino, en la manera en que su cabello caía sobre
su hombro cuando se inclinaba un poco hacia adelante.
—Aunque no tiene tanto que ver con la pintura —continuó—, sino
más bien con la música.
Su voz me devolvió a la realidad, y pese a que había perdido parte
de la conversación, no importaba. Lo único que realmente quería en
ese momento era seguir mirándola y disfrutar de su presencia,
dejando que la noche nos envolviera con su magia.
Su mirada se desvió hacia el ventanal a nuestro lado y se perdió en
la vista por un instante, como si la ciudad iluminada le susurrara



algo que solo ella podía comprender.
—¿Qué sucede? —pregunté con suavidad, notando una sombra de
nostalgia en sus ojos.
Melanie tardó un momento en responder.
—Nada malo —dijo al fin, con una sonrisa ligera—. Es una bonita
noche.
Asentí, pero no quedé del todo convencido. Había una melancolía
latente en su tono, algo que iba más allá de la belleza de la noche.
—¿Te gustaría pintarla? —aventuré, conociéndola lo suficiente para
saber que, aunque amaba su trabajo, extrañaba el tiempo que antes
dedicaba a su propio arte.
Su expresión cambió levemente, y una chispa de anhelo cruzó su
mirada, aunque se desvaneció tan rápido como había aparecido.
—Quizás —murmuró—. Pero ahora estoy demasiado cansada para
que siquiera una línea me salga derecha.
Sonreí con ternura mientras la observaba beber otro sorbo de vino y
luego fijar su atención en mí.
—Háblame de ti —pidió—. ¿Cómo va el caso del pintor?
Solté un suspiro, revolviendo el vino en mi copa antes de contestar.
—Lento —admití—. A veces me frustra, porque, aunque hemos
avanzado, siento que lo hacemos a paso de tortuga. Y no quiero que
haya otro cambio de gobierno en Francia que nos regrese a la línea
de partida.
Melanie apoyó el codo en la mesa y me miró con una serenidad que
contrastaba con mi impaciencia.
—No veo que eso pueda pasar pronto —comentó—. Así que no
desesperes, tienes holgura.
—Eso mismo me dice él —dije con un suspiro, dejando la copa sobre
la mesa—. A veces siento que estoy más interesado en resolverlo



que él mismo.
No pude continuar. Los meseros llegaron con nuestros platos, y el
aroma de la comida caliente nos envolvió, distrayéndonos
momentáneamente de la conversación. Sin embargo, no fue la cena
lo que capturó mi atención, sino ella.
Melanie tomó el tenedor y comenzó a comer con el hambre de quien
ha pasado un día entero sumergida en trabajo sin apenas un respiro.
La vi disfrutar cada bocado, con esa forma tan suya de entregarse
incluso a las cosas más simples. Me quedé observándola,
embelesado.
Ella notó mi mirada y frunció ligeramente el ceño antes de sonreír
con picardía.
—¿Qué?
Respiré hondo. El momento era perfecto, y ya no tenía sentido
contenerme.
—Múdate conmigo, Mel.
Las palabras salieron con una seguridad que incluso me sorprendió.
No había dudas en mi interior. No las había tenido nunca. Ella era lo
que quería. Y necesitaba que fuera ahora.
Su tenedor se detuvo en el plato, y sus ojos se fijaron en mí con una
mezcla de sorpresa y escepticismo. Parecía analizar mis palabras,
como si intentara descifrar si hablaba en serio o si se trataba de una
broma.
No quería dejar espacio para la duda, así que lo repetí, esta vez con
más convicción:
—Múdate conmigo, Mel.
Quise que mi voz sonara firme, segura, pero también llena del cariño
y el deseo genuino de compartir mi vida con ella. No era una simple
idea lanzada al aire; lo quería de verdad.



—Estarás más cerca del museo —argumenté, apoyando mis manos
sobre la mesa mientras la miraba a los ojos—. Dormiremos juntos y
podremos vernos todos los días, sin importar el cansancio. Déjame
disfrutar de ti, de nosotros, y también cuidarte y consentirte.
Ella arqueó una ceja, y una sonrisa traviesa se dibujó en su rostro.
—No entiendo por qué tienes que tratar de convencerme tanto,
Anthony —dijo con un brillo especial en la mirada—. Desde que lo
dijiste la primera vez, grité un "sí" interno.
Me quedé un segundo en silencio, sintiendo cómo mi corazón
aceleraba su ritmo.
—¿En serio? —pregunté, casi sin poder creerlo.
—Por supuesto —respondió, dejando el tenedor en el plato y
poniéndose de pie.
Antes de que pudiera reaccionar, se inclinó sobre la mesa y me
envolvió en un abrazo cálido, dejando caer su peso ligeramente
sobre mí. Sentí su perfume, la suavidad de su piel, la calidez de su
cuerpo pegado al mío, y en ese instante, supe que nada en el
mundo podía hacerme más feliz.
Mis brazos la rodearon con fuerza, con la urgencia de quien quiere
retener un momento para siempre. Sin pensar en dónde estábamos
ni en quiénes nos rodeaban, la besé. Fue un beso prolongado,
intenso, uno que desbordaba todas las emociones contenidas.
—Estoy enamorado de ti, Mel —confesé en un susurro contra sus
labios, sin filtros, sin miedo.
Por primera vez, decirlo en voz alta no me resultó aterrador. Se sintió
natural, liberador.
Ella se separó apenas unos centímetros, lo justo para mirarme a los
ojos, y su respuesta fue la guinda del pastel que ya era aquella
noche.
—Yo también te quiero, Anthony.



Sentí que mi pecho se expandía con una felicidad que pocas veces
había experimentado. Como si el universo entero se alineara para
asegurarme que todo estaba bien, que estábamos exactamente
donde debíamos estar.
El resto de la velada transcurrió entre risas, caricias sutiles y miradas
que hablaban más de lo que las palabras podían expresar.
En los días siguientes, la euforia de nuestra decisión seguía
presente, aunque la realidad del trabajo de Melanie nos hizo
posponer la mudanza más veces de lo que habíamos previsto. Pero
no importaba. Sabía que, tarde o temprano, ella llegaría a casa. A
nuestra casa.
Durante un par de meses, Melanie y yo intentamos encontrar el
momento perfecto entre su agotadora rutina en el museo y mis
responsabilidades con el caso de Julien y el resto de los pendientes
del bufete. Y cuando finalmente lo logramos, la sensación de verla
recorrer nuestra casa, acomodando cada detalle con entusiasmo, fue
indescriptible.
La forma en que ponía su toque personal en todos los rincones me
hacía sonreír sin darme cuenta. Su obsesión por llenar los espacios
con arte, su manera de discutir con una mezcla de indignación y
diversión, el hecho de que mis paredes estuvieran demasiado vacías,
todo eso me llenaba de calidez. Ya no era un espacio cualquiera, era
nuestro hogar.
—Tendrás que hablar con tu amigo pintor —comentó de repente,
señalando un amplio espacio en la pared del salón—. Si es tan
bueno como dices, podría hacerte algo que colocar allí.
Me reí entre dientes.
—No es mi amigo, es mi cliente —corregí, aunque la verdad es que,
después de tantos meses, la línea entre ambas cosas era borrosa—.
Y preferiría colocar algo tuyo.
Melanie frunció el ceño con fingida exasperación antes de rodar los
ojos con diversión.



—Si me dijeras su nombre, no tendría que llamarlo tu amigo o tu
cliente —dijo con una sonrisa traviesa—. Y sabes que siento que mi
técnica no está pulida. Hasta que no encuentre mi propia perfección,
tendrás que esperar.
Sus palabras me hicieron suspirar. Sabía que la autocrítica era su
peor enemiga, pero yo había visto su arte. Había visto la pasión en
sus pinceladas, la emoción que transmitía cada trazo. Y, aun así,
seguía dudando de sí misma.
—Estás en el mundo del arte, Mel —dije con cautela—. No puedo
revelar que alguien que, probablemente conoces, es la persona de
cuyo caso he hablado tanto. Pero conozco otro artista muy bueno
que quizás pueda darte algunos cursos y ayudarte a perfeccionar tu
técnica —solté con ligereza, aunque la sensación de mentir se
asentó en mi estómago como una piedra.
No me agradaba ocultarle la verdad, pero revelarle la identidad de
mi cliente no era una opción. El veto de Julien para entrar a Francia
era un secreto bien guardado, y en ninguna circunstancia sería yo
quien rompiera esa confidencia.
—Quizás después, amor —respondió Melanie, con esa dulzura
envolvente que tanto me desarmaba.
Pero yo sabía la verdad. Sabía que lo postergaría todo lo que
pudiera, que encontraría mil excusas antes de enfrentarse a su
propio talento. Y, lo que más temía, era que su miedo terminara por
atarla para siempre, impidiéndole avanzar, impidiéndole brillar como
merecía.
Inspiré profundamente y decidí intentarlo una vez más.
—Sabes, alguien hace poco me dijo que todo lo que vale la pena da
miedo, pero que, si enfrentas ese miedo, la vida puede sorprenderte.
Esperaba que mis palabras calaran en ella, pero, en lugar de eso,
una sonrisa pícara se dibujó en su rostro.



—No tengo miedo, amor —susurró, con una mirada cargada de
promesas—. Siento otras cosas en este momento, pero miedo no es
una de ellas.
Antes de que pudiera responder, se acercó lentamente y atrapó mis
labios en un beso sensual, de esos que me robaban la razón. Sabía
que estaba desviando el tema, que me estaba llevando por otro
camino para evitar seguir hablando de sus inseguridades. Pero en
ese instante, no me importó.
Porque con Melanie, resistirme jamás sería una opción.
Así, con la casa a medio andar, con cajas sin desempacar y su gata
Perla correteando por el pasillo, molestando de vez en cuando a
Max, nos perdimos el uno en el otro. Nuestros cuerpos se
encontraron entre besos, caricias y suspiros que se fundieron en la
calidez de la habitación, hasta alcanzar el éxtasis, juntos.
Cuando finalmente se quedó dormida a mi lado, su respiración
pausada y tranquila llenó el espacio con una paz indescriptible. Yo,
en cambio, permanecí inmóvil, observándola en la penumbra,
grabando cada detalle en mi memoria.
Era perfecta.
Y entonces lo entendí.
Daba miedo.
Daba miedo amarla tanto, sentir que mi mundo se tejía a su
alrededor, que mi felicidad dependía de su risa, de su presencia.
Daba miedo imaginar un futuro sin ella.
Y así supe, con absoluta certeza, que estaba en el lugar indicado.
Porque cuando amas a alguien de verdad, cuando se convierte en
parte de tu alma, el miedo a perderlo es inevitable.
Es el sentimiento más hermoso y terrorífico que existe.



CAPÍTULO 11
La Propuesta

MELANIE
Después de mudarme a lo que ahora era nuestro hogar, mi vida se
transformó por completo. Cada rincón de la casa llevaba impresa
nuestra esencia, desde los libros apilados en la mesita de noche
hasta las tazas de café olvidadas en la cocina después de largas
conversaciones nocturnas. La rutina, lejos de ser monótona, se
convirtió en un refugio cómodo, una danza armoniosa entre el arte,
el amor y la cotidianidad que, sin darme cuenta, comenzó a moldear
cada aspecto de mi existencia.
Durante el día, me sumergía en el museo, perdiéndome entre las
pinceladas de genios de otras épocas, dejando que cada obra se
filtrara en mis venas como un elixir embriagador. Aprendía, crecía,
me maravillaba con cada nueva exposición, con cada historia detrás
de una pintura, con cada restauración que devolvía la vida a un
lienzo desgastado por el tiempo. Y al caer la noche, cuando el
bullicio de la ciudad quedaba atrás, regresaba a casa, donde
Anthony me esperaba con su sonrisa cálida y sus brazos abiertos,
convirtiendo las cenas y las caricias en un ritual sagrado. Me llenaba
de atenciones, de pequeños gestos que hacían que mi corazón se
expandiera con gratitud. Me sentía plena. Completa.
Sin embargo, en algún punto del camino, sin siquiera notarlo, me
alejé de otras partes de mí misma. Mi familia, mis amigos, Lou…
todo quedó en un segundo plano. Las llamadas se volvieron
esporádicas, las visitas casi inexistentes. Y lo más doloroso de
admitir: mi arte quedó relegado a un rincón olvidado de mi vida. Me



contaba a mí misma que era por falta de tiempo, por el cansancio,
por la intensidad de mi trabajo en el museo, pero en el fondo sabía
que eran excusas vacías. Anthony, con su amor incondicional,
intentó animarme, incluso convirtió una de las habitaciones en un
estudio para que tuviera mi propio espacio para pintar. Al principio,
su entusiasmo me conmovió, pero con el pasar de los meses, aquel
lugar se llenó de polvo y trastos que nunca me molesté en organizar.
El tiempo avanzó con la suavidad engañosa de las mareas. Un año
pasó, y cada día me sentía más unida a Anthony, más arraigada a
esa vida que habíamos construido juntos. Me convencí de que todo
estaba en su lugar, de que no quedaba cabida para dudas o
nostalgias. Y entonces, una tarde cualquiera, al salir del museo, mi
mente divagó hacia un pensamiento que no había tenido en mucho
tiempo: aquel hombre del MET.
Nunca volví a verlo. Llegué a suponer que había dejado Nueva York,
considerando que, a pesar de estar rodeada de artistas, jamás volvió
a cruzarse en mi camino. Tal vez el destino, o Dios, habían decidido
apartarlo de mi vida para que no desviara mi atención de lo
realmente importante: Anthony y todo lo bueno que él me había
dado.
Y con ese pensamiento, me aferré aún más a la paz que creía haber
encontrado. Me convencí de que esos encuentros fugaces formaban
parte de un pasado inconcluso que no necesitaba resolver. Había
elegido mi camino. Y, hasta ese momento, creía firmemente que era
el correcto.
Así llegó diciembre, y con él, la magia inconfundible de la mejor
época del año. Las calles de Nueva York resplandecían con luces
parpadeantes, los escaparates se vestían de fiesta, y el aire se
impregnaba con el aroma a castañas asadas y chocolate caliente. En
casa, el espíritu navideño se respiraba en cada rincón. Me tomé un
descanso del museo para sumergirme de lleno en la decoración y las
compras, disfrutando de cada pequeño detalle que hacía de nuestra
primera Navidad viviendo juntos algo especial.



Anthony y yo estábamos emocionados, pues esa Nochebuena
seríamos los anfitriones. Aunque yo lo veía como una oportunidad
hermosa para compartir, sabía que él sentía cierta inquietud. Le
preocupaba estar a la altura, pues la idea de recibir a mi familia lo
ponía algo tenso. A pesar de su seguridad en tantos aspectos, frente
a ellos siempre se había sentido menos. Lo entendía, sobre todo
porque mi padre podía ser un hombre imponente, de opiniones
firmes y comentarios afilados, pero también sabía que, en esta
ocasión, su intención no era otra que compartir y celebrar. De hecho,
él mismo me había dicho lo feliz que se sentía por mí.
El plan estaba perfectamente organizado, pero un imprevisto cambió
mis expectativas para ese día. Aunque había solicitado no trabajar,
mis recientes vacaciones pesaron más en la balanza y, para mi
disgusto, tuve que asistir al museo. Me vi obligada a dejar toda la
preparación en manos de Anthony, quien, afortunadamente, contaba
con la ayuda de Lou y Candace, siempre dispuestos a colaborar.
Para mi sorpresa, logré salir a las cuatro de la tarde, con suficiente
tiempo para llegar a casa, dar los últimos toques y arreglarme para
la cena. Sin embargo, al cruzar la puerta, me encontré con una
escena que me dejó sin aliento.
La sala estaba impecable, decorada con una elegancia sutil y
minimalista. Las luces cálidas titilaban suavemente, reflejándose en
los adornos plateados y dorados que colgaban de un abeto decorado
a la perfección. La mesa, cuidadosamente dispuesta, combinaba
sofisticación y calidez, con velas encendidas y detalles festivos que
hacían que el ambiente se sintiera mágico.
—¡Guau! No sé qué decir… Ha quedado hermoso —dije con una
mezcla de asombro y gratitud mientras me giraba hacia Anthony.
Él, sentado en el sofá junto a Lou, tenía el gesto relajado, pero sus
ojos reflejaban el cansancio tras un día de arduo trabajo. Aun así,
también se percibía en él la satisfacción de haberlo logrado.
—¿Alquilaste sillas? —pregunté, recorriendo con la mirada la
extensión de la mesa.



—Sí. La mesa no era lo suficientemente grande para todos, así que
añadimos una extensión y trajimos más sillas. Aún no sé si tus
padres vendrán acompañados o si quizás tu hermano se unirá —
respondió, su tono sereno pero expectante.
—Mis padres decidieron hacer las paces por una noche —comenté,
sin poder ocultar mi sorpresa—, lo cual me parece bastante extraño.
Pero el punto es que vendrán solos, al igual que Mark. Candace, por
otra parte, sí traerá acompañante.
—Igual Connor y… —comenzó a decir Anthony, lanzando una mirada
expectante a Lou, pero ella lo interrumpió de inmediato.
—Yo, yo también vendré acompañada —anunció con una sonrisa
traviesa.
Mi curiosidad se encendió al instante.
—¿Quién es la víctima? ¿Lo conozco? —pregunté, inclinándome
hacia ella con intriga.
Lou se cruzó de brazos y me miró con picardía antes de soltar la
bomba.
—Sí, muy bien, diría yo. Tomando en cuenta que iba a la escuela con
tu hermano Mark.
Fruncí el ceño mientras mi mente repasaba nombres hasta que uno
resonó con fuerza.
—¿Josh? ¿En serio? —exclamé, sin poder ocultar mi sorpresa—. Lou,
eres diez años mayor que él.
—La edad es solo un número, Mel —replicó con una risa socarrona,
encogiéndose de hombros—. Y aunque me encantaría quedarme a
explicarte con lujo de detalles por qué esto es una excelente idea,
tengo que ir a arreglarme para mi cita —hizo una pausa teatral y
carraspeó—, digo, para la cena.
Dicho esto, se alejó corriendo hacia la puerta, dejando tras de sí una
risa burlona que aún flotaba en el aire.



Anthony y yo nos quedamos en silencio por un momento antes de
compartir una mirada cómplice. Me dejé caer a su lado en el sofá,
buscando su calor, y nos dedicamos a disfrutar un rato de caricias
suaves y murmullos sin prisas. Sus dedos recorrían distraídamente
mi brazo, mientras mis labios dibujaban pequeños besos sobre su
cuello. En ese instante, el mundo exterior se desvaneció y solo
existíamos nosotros.
Pero el reloj avanzaba, y pronto nos vimos obligados a abandonar
nuestro refugio para prepararnos para la velada.
Anthony, como siempre, terminó antes que yo. Cuando lo vi, tuve
que contener un suspiro. Llevaba un traje gris oscuro perfectamente
ajustado, con una corbata verde que resaltaba el tono de sus ojos.
Su presencia irradiaba elegancia y seguridad, y no pude evitar
morderme el labio al apreciarlo de pies a cabeza.
—Estás impresionante —le susurré, recorriéndolo con la mirada.
—Tú todavía no has salido de la habitación y ya sé que me vas a
dejar sin aliento —respondió con una sonrisa ladina al tiempo que
abandonaba la estancia.
Finalmente, cuando terminé de arreglarme, me paré frente al espejo
y repasé mi reflejo. Había elegido un vestido azul largo, de líneas
sencillas, pero elegantes, con un escote delicado en la espalda que
quedaba realzado por un choker con un zafiro que caía justo en el
centro. La tela fluía con cada movimiento, envolviéndome con un
aire sofisticado pero sutil.
Recogí un poco mi cabello en un elegante moño bajo, a pesar de
que siempre había preferido llevarlo suelto. Sabía que a mi padre le
parecía un signo de distinción, y, además, de esa forma, el choker
con el zafiro destacaría aún más sobre mi piel.
Justo cuando me aplicaba el perfume, el timbre sonó, anunciando la
llegada de los primeros invitados. Terminé apresuradamente y salí
corriendo para recibirlos junto a Anthony, disfrutando la idea de
darles la bienvenida como una pareja consolidada.



Al abrir la puerta, me encontré con mi madre y mi hermano Mark.
Mamá nos abrazó a ambos con efusividad, irradiando esa calidez que
siempre la caracterizaba. Ella sentía un aprecio especial por Anthony,
al igual que por su hermano mayor, Terry, y por Lou. La historia
entre ellos tenía raíces profundas: tras la separación de mis padres,
la madre de Lou se había convertido en la terapeuta de mamá, y con
el tiempo, esa relación profesional evolucionó en una amistad
genuina, aunque breve.
Antes de cerrar la puerta, alcancé a ver el auto de Connor
estacionando. Le hice una señal a Anthony para que esperáramos, y
observé con cierta sorpresa que venía acompañado de una mujer
que no era la novia que yo le conocía. Me giré hacia Anthony con
una ceja arqueada, y él, con una expresión de ligera diversión, me
confirmó que llevaban meses saliendo. Me quedé
momentáneamente perpleja. ¿Cómo no me había dado cuenta?
Definitivamente, había estado demasiado sumida en el trabajo.
Minutos después, Lou llegó con su acompañante, seguida de
Candace, mi hermana, quien apareció del brazo de Logan, su
prometido. Pude notar cómo Anthony se relajaba ligeramente. Sabía
que la presencia de Logan le brindaba cierta tranquilidad, quizás
porque, a diferencia de la mayoría de nuestros conocidos, él no
pertenecía a la élite neoyorquina. Contra todo pronóstico, Candace
había elegido a un hombre sencillo, un enfermero que captó su
atención tras cruzarse con él varias veces en la cafetería. Me
encantaba su historia: un día, mientras ambos bebían su café
matutino, presenciaron un accidente de tránsito, y Logan, con sus
dotes de paramédico, intervino de inmediato para ayudar. Mi
hermana quedó fascinada, y el resto fue historia.
Justo cuando mi madre comenzaba a impacientarse por la supuesta
impuntualidad de mi padre, el timbre volvió a sonar. Al abrir la
puerta, allí estaba él, impecable como siempre. Vestía con una
elegancia que superaba la de todos los presentes, a pesar de que le
había insistido en que sería una cena semi formal. Sonreí con
resignación ante su inquebrantable sentido del estilo.



Anthony y él se estrecharon la mano con cortesía, en un gesto que,
aunque formal, tenía un trasfondo de respeto mutuo. Luego, mi
padre me abrazó con fuerza y, con su toque característico de
dramatismo, me entregó dos paquetes elegantemente envueltos.
—Uno para ti —dijo, extendiéndome un regalo con una sonrisa—. Y
el otro es para Candace.
Su llegada marcaba oficialmente el inicio de la velada. Todo estaba
listo, y una sensación cálida me envolvió. Esta noche prometía ser
especial.
Con mi padre en la estancia, inspeccionando cada detalle de la
decoración con esa mirada crítica que conocía demasiado bien, supe
que no tardaría en hacer algún comentario que pondría aún más
nervioso a Anthony. No quería que la noche se volviera un
interrogatorio ni que mi pareja se sintiera bajo escrutinio, así que,
antes de que pudiera abrir la boca para emitir su veredicto sobre la
disposición de los adornos o la escasez de arte, intervine con
rapidez.
—Pasemos al comedor —sugerí con una sonrisa amplia, tomando a
mi madre del brazo para guiarla, dando así por cerrada cualquier
posible conversación sobre estética y buen gusto.
Sabía que mi padre y yo compartíamos el amor por el arte, y aunque
mi llegada a esta casa había traído consigo algunas piezas
hermosas, la pared central del salón seguía vacía. Ese gran espacio
en blanco era como un recordatorio silencioso de que aún quedaban
historias por contar, colores por descubrir, texturas por explorar. Solo
alguien que apreciara la pintura lo notaría de inmediato, y por
supuesto, él lo había hecho.
Nos dispusimos en la mesa alargada, donde cada detalle se colocó
con cuidadoso esmero. Anthony, queriendo evadir la presión de
encontrarse bajo la mirada evaluadora de mi padre, me pidió en voz
baja que lo dejara servir junto a Lou. Cuando vi la súplica en sus
ojos, accedí sin dudarlo.



—Cuéntame, hija, ¿cómo te ha ido en el museo? —preguntó mi
madre con su tono cálido, mientras tomaba asiento.
—Es un poco agotador, pero vale la pena —respondí con sinceridad.
—Es un empleo prestigioso. Todos los de ese tipo valen la pena —
intervino mi padre con su típico aire pragmático—. Sin embargo,
también pueden succionar la vida entera. ¿Cómo llevas eso con tu
propia creación de arte?
Su pregunta, aunque directa, no tenía un ápice de juicio, sino de
genuina preocupación. Me incomodó un poco, porque me conocía
demasiado bien. Mi padre siempre había sido un hombre práctico, de
negocios, calculador en cada decisión que tomaba. Pero me amaba,
y sabía cuánto significaba para mí el arte. Por eso me hacía esa
pregunta, porque le preocupaba que, en mi afán por avanzar en mi
carrera, estuviera dejando de lado mi verdadera pasión.
Me removí ligeramente en mi asiento, sintiendo un leve calor en las
mejillas. No era culpa suya que la pregunta me incomodara, sino
mía, porque sabía la respuesta y no me gustaba admitirla.
—No he podido balancearlo, papá —confesé, bajando un poco la
mirada—. Por ahora, estoy completamente dedicada al museo.
Mi padre asintió, tomándose un segundo para elegir sus palabras
antes de hablar.
—No dejes que pase mucho tiempo, princesa —dijo con un tono
condescendiente, pero lleno de afecto—. Luego uno se arrepiente de
entrar en una zona de confort y no arriesgarse por lo que realmente
desea.
Sus palabras quedaron flotando en el aire como un eco persistente
en mi mente. Sabía que tenía razón. Y aunque me repetía a mí
misma que aún disponía de tiempo, no podía evitar preguntarme
cuánto de mi arte estaba quedando atrás en el proceso.
—Hubiera deseado un consejo como ese hace años —reclamó
Candace con un deje de ironía en la voz.



Mi hermana rara vez se mostraba celosa, pero nunca había ocultado
su percepción de que nuestro padre me consentía más a mí y era
más exigente con ella. Yo no lo veía así. Sabía que él sentía una
profunda admiración por Candace, y por eso la había impulsado en
el mundo de los negocios, no porque quisiera que siguiera sus
pasos, sino porque ella misma había buscado hacerlo. Sin embargo,
ahora le reprochaba que no la hubiese apoyado en su carrera de
bailarina, cuando la realidad era que había sido ella quien la había
abandonado en cuanto le impusieron restricciones alimenticias
inaceptables.
Papá abrió la boca para responder, pero antes de que la
conversación tomara un rumbo incómodo, Anthony y Lou
irrumpieron con perfecta sincronía, anunciando que la cena estaba
lista y que mi maravilloso novio daría unas palabras de bienvenida.
Anthony tomó su lugar en la cabecera de la mesa, a mi lado, como
en todo evento importante. Sonrió con calidez, elevó su copa y
tintineó suavemente su borde con un cuchillo, captando de
inmediato la atención de todos. El murmullo general se disipó,
dejando paso al sonido acogedor de la chimenea crepitando.
—Primero que nada, quiero agradecerles por acompañarnos en esta
noche tan especial —comenzó, con esa voz profunda y serena que
me fascinaba—. Melanie y yo estamos felices de recibirlos en nuestro
hogar, en nuestra primera Nochebuena como anfitriones. Es un
honor compartir esta velada con todos ustedes.
Algunas voces murmuraron agradecimientos al unísono, mientras
que otros, como mi padre, simplemente asintieron con sobriedad.
Anthony hizo una pausa breve, como si necesitara organizar sus
pensamientos, y luego continuó con más emoción en la voz.
—Además, antes de disfrutar de la cena, quiero hacer un brindis
especial. Este año ha sido diferente a todos los anteriores. Por
primera vez en mucho tiempo, mi vida comenzó llena de luz. Tener a
Melanie a mi lado le ha dado un sentido nuevo a todo lo que soy, y
esta noche, rodeado de ustedes, siento esa felicidad multiplicarse.



Vi cómo su voz se quebraba ligeramente. Sus ojos, que
normalmente reflejaban seguridad y firmeza, ahora brillaban con
una intensidad contenida, atrapando la emoción en un destello de
lágrimas no derramadas. Mi corazón latió con fuerza, embargado por
la ternura de ese instante.
Entonces, giró hacia mí, tomándome de la mano con suavidad.
—Desde aquel reencuentro en el MET el año pasado, supe que eras
para mí y que yo sería siempre para ti —dijo, su mirada clavándose
en la mía, tan llena de amor que sentí un nudo formarse en mi
garganta—. Por eso, esta noche quiero brindar por ti, por la mujer
que amo, por la persona que ha transformado mi mundo. Y darle
gracias a Dios por haberte puesto nuevamente en mi camino, en el
momento perfecto.
Un suspiro emocionado recorrió la mesa. Algunos sonrieron con
complicidad, otros aplaudieron suavemente. Yo me quedé mirándolo,
sintiendo cómo mi pecho se llenaba de calidez.
Anthony levantó su copa con una sonrisa temblorosa, y en cuanto lo
vi, un par de lágrimas acudieron de inmediato a mis ojos. Sentí la
emoción recorrerme como una corriente eléctrica, erizando cada
centímetro de mi piel. Me apresuré a tomar mi copa con manos
temblorosas, secándome disimuladamente las mejillas. Pero cuando
levanté la vista, él ya no estaba de pie.
Mi corazón se detuvo por un segundo.
Giré rápidamente la cabeza y lo vi arrodillado a mi lado, con una
pequeña caja de terciopelo en su mano.
El tiempo pareció desacelerarse. Las conversaciones en la mesa
cesaron por completo, y solo el crepitar del fuego en la chimenea
llenaba el espacio. Mis latidos retumbaban en mis oídos mientras
Anthony abría la cajita con delicadeza. Pero, para mi desconcierto,
estaba vacía.
Un murmullo se extendió entre los presentes, y entonces noté las
miradas de todos dirigidas a mi copa.



Parpadeé, confusa, hasta que finalmente lo vi: el anillo brillaba bajo
la luz cálida del comedor, sumergido en el dorado líquido de mi
champaña.
Entre risas nerviosas, Anthony intentó decir algo, pero las palabras
parecían atorarse en su garganta. Yo, por mi parte, llevada por la
urgencia del momento, me apresuré a beber la champaña de un solo
trago para poder recuperar la joya.
Fue un instante torpe, caótico, y absolutamente memorable.
Cuando finalmente sostuve el anillo en mi palma, mis lágrimas ya
caían sin control, empañando mi visión. Sentí mi pecho expandirse
con una emoción indescriptible.
Y entonces, por fin, Anthony pronunció las palabras que marcarían
mi vida.
—Melanie Lilith Vanderbilt, ¿quieres casarte conmigo?
No encontré la voz para responder, pero no importaba. Mi
asentimiento fue inmediato, vehemente, cargado de la certeza
absoluta de que no había otra respuesta posible.
Los aplausos estallaron alrededor de la mesa mientras Anthony se
levantaba y, con infinita ternura, deslizaba el anillo en mi dedo.
Nuestras miradas se encontraron en un universo donde solo
existíamos él y yo, y entonces nos besamos, sellando ese instante en
nuestras almas para siempre.
La cena continuó con la misma calidez, envuelta en risas y felicidad.
La comida estaba deliciosa, aunque apenas pude concentrarme en
su sabor, aún flotando en la nube de todo lo que acababa de ocurrir.
Pasada la medianoche, los invitados comenzaron a despedirse,
dejando tras de sí la estela de un recuerdo imborrable.
Cuando la puerta se cerró después de que el último invitado se
marchara, un impulso arrollador se apoderó de mí. Solo quería caer
en los brazos que tanto me hacían sentir, en el calor de su abrazo,
en la seguridad de su amor.



Anthony, con su habitual sentido del orden, quiso comenzar a
recoger y limpiar la mesa, pero no se lo permití.
Me acerqué a él con determinación y, sin previo aviso, lo besé con
toda la emoción acumulada de la noche.
—Te amo, Anthony —susurré contra sus labios, sintiendo mi corazón
desbordarse de felicidad—. Con todo mi ser.
Él me sostuvo con firmeza, su mirada encendida, reflejando lo
mismo que la mía.
—Yo a ti, preciosa —respondió, antes de inclinarse y besarme otra
vez, con una dulzura que me hizo perderme por completo.
Y cuando fui consciente de nuevo, ya estábamos en nuestra
habitación, enredados en un amor que nos envolvía como la noche
misma, sellando con caricias y susurros la promesa de un futuro
juntos.
A pesar de las incontables noches compartidas, aquella era distinta.
Había algo en el aire, una ternura febril, una devoción palpable que
hacía cada roce más intenso, cada beso más profundo.
Anthony deslizó mi vestido con una lentitud exquisita, como si cada
centímetro descubierto fuera un hallazgo precioso. Sus labios
siguieron el rastro que dejaba la tela al caer, dibujando senderos
ardientes sobre mi piel. Su aliento, cálido y reverente, se entrelazaba
con el escalofrío de la anticipación.
Cuando sus dedos hallaron mi punto de placer, un jadeo escapó de
mis labios, tembloroso y rendido. Con movimientos pausados y
precisos, me llevó al borde del abismo, prolongando el deleite hasta
que mi cuerpo no pudo contener más la oleada de sensaciones. Solo
entonces, con la misma devoción con la que había explorado cada
rincón de mí, se fundió conmigo en un ritmo lento, pausado, que
parecía querer grabar aquel instante en la eternidad.
—Te amo, Mel —susurró contra mi cuello, su voz impregnada de
deseo y ternura—. Me vuelves loco.



Mis manos se aferraron a su espalda, buscando anclarme en él
mientras la pasión nos consumía.
—Eres mía —murmuró con la intensidad de quien hace un juramento
—. Y yo soy tuyo, por completo.
Entre jadeos y besos, entre suspiros y miradas encendidas, el amor
se volvió un lenguaje sin palabras, un vaivén acompasado que nos
llevó juntos a lo más alto.
—Será todo y para siempre, mi amor —susurró, como quien
pronuncia un hechizo eterno.
Y en ese instante, con su voz envolviéndome y su amor tatuado en
cada latido, me sentí completa, única, infinitamente suya.
Y en el silencio que nos cubrió después, entrelazados en la
penumbra, entendí que aquella noche no era solo una más. Era un
pacto, un universo contenido en la piel, un amor que ardía con la
promesa de ser eterno.



CAPÍTULO 12
La Llamada

JULIEN
La noche previa a Navidad, busqué refugio en la calidez del hogar de
Tess, intentando disipar la neblina de pensamientos que se
arremolinaban en mi mente. La casa estaba envuelta en una luz
tenue y acogedora, con el aroma a especias y leña impregnando el
aire, pero ni siquiera aquel ambiente podía sacudirme el peso de la
melancolía. Me sentía desganado, atrapado en una sensación difusa
entre la tristeza y la frustración, como si una sombra invisible se
hubiera posado sobre mí.
Owen me había invitado a su celebración en Los Hamptons, una
tradición que compartimos un par de años y que siempre me
brindaba alegría. Su familia era sinónimo de calidez, de risas fáciles
y de conversaciones animadas junto a la chimenea. Pero este año,
algo dentro de mí se resistía a la idea de aceptar la invitación. Me
sentía… ajeno, desconectado. No quería empañar con mi ánimo
sombrío la alegría de los demás, así que me obligué a declinar.
La cena con Tess transcurrió entre palabras amables y el tintineo de
las copas, pero mi mente vagaba lejos de allí, enredada en
pensamientos que no lograba desenmarañar. Apenas terminamos de
comer, sentí una urgencia por irme. Necesitaba estar solo con mis
pensamientos, aunque me asustara enfrentarme a ellos.
—¿Estás seguro de que no deseas quedarte un rato más? —
preguntó Tess, con esa dulzura que siempre lograba ablandarme—.
Quedan algunas botellas de Château…



Sabía cuánto me gustaban sus vinos añejos, y su oferta no era solo
un gesto de hospitalidad, sino un intento sutil de retenerme, de
ofrecerme compañía en mi evidente abatimiento.
—Lo aprecio mucho, Tess, pero de verdad quiero irme —respondí
con una sonrisa débil, que no logró engañarla.
Me miró con esa ternura serena que solo alguien con un corazón
generoso sabe brindar.
—Todo saldrá bien, es solo cuestión de paciencia, hijo —susurró,
como si pudiera ver a través de mi piel y leer la incertidumbre que
me consumía.
Asentí, aunque en mi interior la esperanza pendía de un hilo.
Al llegar al apartamento, la sensación de vacío se hizo aún más
evidente. Las luces de la ciudad titilaban a lo lejos, indiferentes a mi
lucha interna. Me dejé caer en el sofá, sintiendo el peso de todo lo
que me retenía, como cadenas invisibles que no me permitían
avanzar.
Anthony y yo llevábamos casi año y medio luchando por revocar mi
prohibición de volver a Francia. Habíamos encontrado más muros
que puertas, más negativas que respuestas. Y aunque sabía que
Anthony hacía cuanto estaba en su poder—no solo como abogado,
sino también como amigo—, la impotencia de no ver avances me
carcomía. Parecía que remábamos contra la corriente, desgastando
las fuerzas sin moverme del mismo punto.
Suspiré, pasando una mano por mi rostro. Quizás había llegado el
momento de aceptar la verdad que tanto me resistía a enfrentar. Tal
vez debía soltar, dejar de aferrarme a algo que parecía destinado a
permanecer fuera de mi alcance.
Pero ¿cómo renunciar a un pedazo de mi historia, de mi identidad?
Miré el techo, buscando respuestas en la penumbra, mientras la
noche avanzaba, implacable, arrastrando con ella uno de los últimos
días de un año que se sentía inacabado.



Pensé en comentarle a Anthony que detuviéramos la gestión, que
dejáramos de luchar contra un sistema que estaba decidido a
mantenerme fuera de Francia. Pero sabía exactamente lo que me
respondería. Me insistiría, con esa convicción inquebrantable suya,
en que no podía rendirme. Me recordaría aquellas conversaciones
interminables mientras caminábamos por Central Park, donde me
hablaba sobre los años de espera y lucha antes de reencontrarse
con el amor de su vida, con la mujer que lo hacía sentir vivo y con
propósito.
Sin embargo, mientras dejaba que esos pensamientos flotaran en mi
mente, me di cuenta de algo más profundo, que había evitado
reconocer por demasiado tiempo. Mi frustración no nacía solo de la
situación con Francia. No. Hacía mucho que mis prioridades habían
cambiado.
Miré alrededor, recorriendo mi salón con la mirada, y sentí un peso
en el pecho. Luego caminé hacia el estudio, y allí estaba ella. En
cada rincón, en cada pincelada, en cada trazo que había plasmado
sobre el lienzo. La señorita Russeau.
Aquella mujer a la que apenas conocí, que fue un destello en mi
vida, pero que, de algún modo inexplicable, había dejado una huella
imposible de borrar. Una mujer de la que no volví a saber nada, pero
cuya ausencia seguía atormentándome. Era ridículo, absurdo. ¿Cómo
podía haberme permitido caer en este hechizo? ¿Cómo podía
haberme enamorado de una desconocida, de alguien con quien
apenas crucé unas palabras?
Sentí rabia. Rabia por la obsesión, por la impotencia, por el vacío
que me había dejado. Era un idiota.
Con un impulso repentino, comencé a recoger todas sus pinturas.
Cada boceto, cada retrato, cada intento de capturar su esencia con
pincel y color. Uno a uno, los apilé, dispuesto a deshacerme de ellos.
Los llevé hasta el almacén de mi piso, como si al esconderlos
pudiera arrancarla de mi memoria.
Todas las pinturas.



Excepto una.
Me quedé con el primer cuadro que hice sobre ella, ese que nacía en
el instante en que nuestros caminos se cruzaron por primera vez, en
la penumbra suave del MET, como si el tiempo hubiera decidido
detenerse justo en ese preciso momento. Allí, frente a los nenúfares
de Monet, que como siempre, parecían desdibujarse en la presencia
de ella, con su belleza opacando cualquier otra visión que pudiera
intentar apoderarse de mi atención.
Era un lienzo lleno de preguntas no respondidas, de su sonrisa que
quedaba suspendida en mi memoria, de sus ojos, que brillaban con
una luz que no pude entender entonces. Esa pintura era un
testimonio mudo, un refugio de una belleza tan arrolladora que me
arrastraba sin remedio hacia una tormenta de emociones de las que
no sabía cómo escapar.
Anthony llevaba tiempo pidiéndome que pintara algo para su salón.
Quería que Melanie retomara su afición por el arte, pero el tiempo
pasaba y ella no parecía dispuesta. Tal vez este cuadro le vendría
bien.
Descolgué la pintura de mi sala y la apoyé contra la pared. Al día
siguiente, en cuanto amaneciera, llamaría a Anthony. Se lo regalaría
por Navidad. Quizás, al deshacerme de ella, finalmente podría
soltarla.
Con la inquietud ardiendo en mi pecho, me fui a la cama, aunque
sabía que el sueño no llegaría fácilmente. Me revolví entre las
sábanas, buscando una posición que acallara la tormenta en mi
mente. Pero no hubo tregua. El insomnio me envolvió, obligándome
a revivir una y otra vez el peso de mis pensamientos.
Eventualmente, el cansancio me venció.
Y entonces, ella volvió.
No era la primera vez que la veía en mis sueños, pero esta vez fue
distinto. No huía. No se desvanecía entre sombras inalcanzables.
Estaba allí, esperándome. Frente al cuadro de Monet, su silueta se



dibujaba con la luz etérea del día, que se colaba por los ventanales
del MET, los colores vibraban con una suavidad casi irreal, y en sus
ojos—tan reales, tan vivos—había algo que me llamaba.
Me acerqué, sin palabras, sin preguntas. No las necesitábamos.
Nuestras miradas lo decían todo. Había reconocimiento, anhelo, y
algo más profundo que el tiempo y la lógica. Sonrisas que erizaban
la piel más que el roce de unos labios, y finalmente, un beso.
Breve, pero intenso.
Lleno de promesas no pronunciadas, de una esperanza latente, de
un futuro que nunca existió y que, sin embargo, en ese instante,
parecía tan real como el latido en mi pecho.
Me desperté de golpe, con la sensación de su presencia aún
impregnada en mi piel. Su esencia seguía allí, en la bruma del
sueño, como un susurro persistente.
Suspiré, cubriéndome el rostro con las manos. ¿Cómo podía
afectarme tanto alguien que nunca fue realmente mía?
Me debatí de nuevo sobre la pintura. ¿De verdad quería entregarla?
Algo dentro de mí me decía que deshacerme de ella era el primer
paso para liberarme. Para dejar de perseguir fantasmas.
Llevaba demasiado tiempo cerrándome a cualquier oportunidad de
conocer a alguien más. ¿Para qué? Era absurdo seguir esperando un
milagro. No sabía ni su nombre, ni dónde podría estar, ni si volvería
a verla alguna vez.
Me convencí a mí mismo. Era momento de soltar.
Chris me había insistido por meses en organizar una cita doble. Tal
vez era hora de aceptar. O permitir que Tess me presentara a su
nueva vecina. Había tardado años en dejar atrás a Katerine, en
volver a compartir momentos con otra mujer, aunque fueran
fugaces, aunque fueran casuales. No era justo que ahora me negara
la posibilidad de encontrar el amor de nuevo por alguien de quien no
sabía siquiera su nombre.



Con determinación, tomé el teléfono y marqué el número de
Anthony.
El tono sonó una, dos veces.
En la tercera, contestó.
—Julien —dijo con entusiasmo, su voz llena de calidez—. ¡Feliz
Navidad, amigo!
Intenté devolverle la energía con la misma efusividad, pero mi voz
salió más apagada de lo que pretendía.
—Feliz Navidad para ti y tu familia —respondí—. Espero que estén
disfrutando estas fechas, y bueno… ya sabes que les deseo lo mejor.
Un silencio breve.
Cuando Anthony habló de nuevo, su tono había cambiado. Ya no era
solo alegría navideña, era algo más profundo, más significativo.
—Están siendo los mejores días de mi vida, Julien —mencionó con
una seriedad inusual.
Tragué saliva. Sabía que Anthony no era alguien que dijera ese tipo
de cosas a la ligera.
—Pero… —continuó— noto el desánimo en tu voz, así que mejor te
doy la buena noticia de una vez, a ver si dejas de andar negativo y
amargado.
Las palabras de Anthony resonaron en mi mente, provocando un
torbellino de pensamientos y emociones. Primero, me sorprendió lo
bien que ya me conocía, cómo podía detectar mi desaliento, incluso
a través del teléfono. Y luego, la curiosidad se instaló en mi pecho,
palpando cada rincón de mi expectación.
Lo dejé hablar, aferrándome a la esperanza con cautela, sin
permitirle aún florecer del todo.
—Hablé con Jones ayer, y finalmente tenemos una pista muy sólida.
Mi respiración se ralentizó.



—Hay un testigo de la relación de tu tío con uno de los clientes del
arte robado… —hizo una pausa, y pude escuchar el leve crujir del
cuero de su sillón al moverse— Ese cliente fue apresado
recientemente por la Interpol por delitos aún más graves… trata de
blancas en el Reino Unido.
El impacto de sus palabras me dejó sin aliento.
Pensé en todo lo que esto podía significar. ¿Era una señal? ¿Un
indicio de que no debía abandonar mis anhelos, de que aún existía
una oportunidad de recuperar mi vida en Francia… y quizás también
encontrar a la chica del cuadro?
Pero la emoción dio paso al miedo. ¿Y si esta vez sucedía lo mismo?
¿Si, como tantas otras veces, todo terminaba encubierto, diluido
entre excusas y lagunas legales?
—No solo eso, Julien —Anthony insistió, como si pudiera leer mi
mente, percibiendo mi silencio cargado de dudas—. Hay pruebas.
Muchas.
Hizo una pausa, dejando espacio para que sus palabras calaran en
mí.
—Facturas, transferencias bancarias, registros de conversaciones…
—enumeró con una seguridad férrea—. Y al menos tres personas
más dispuestas a colaborar para reducir sus sentencias.
Mi corazón latía con fuerza contra mi pecho.
—Creo que esta vez lo tenemos.
Cerré los ojos, dejando que su afirmación se asentara en mi interior.
¿Podría ser real?
¿Podría, quizás, ser el principio del fin de esta pesadilla?
Era una oportunidad, sí, pero no un designio del destino. No
significaba que, por arte de magia, encontraría a la mujer del
cuadro. No implicaba que el universo estuviera alineando cada pieza
para llevarme a ella.



Por eso, preferí no aferrarme a ese anhelo incierto. Decidí, en
cambio, agradecerle a Anthony. Su dedicación incansable, su valentía
al tomar un caso tan enrevesado y peligroso, su lealtad férrea,
merecían más que simples palabras de gratitud.
—No sé ni qué decir, Anthony —musité, y esta vez mi voz se quebró
levemente con la emoción—. Más allá de darte las gracias.
—Solo hago mi trabajo, Julien.
Negué con la cabeza, aunque él no podía verme.
—No, Anthony. —Mi tono se volvió más firme—. Este no es solo un
caso más para ti. Nunca has pensado en abandonarlo… en
abandonarme.
Una pausa se instaló entre nosotros. Yo, buscando en mi mente una
última excusa para aferrarme al cuadro, para no desprenderme de
ese pedazo de historia que aún me ataba a ella. Pero ya no tenía
sentido.
Con un suspiro, acepté lo inevitable.
—Por eso, aunque siento que nunca será suficiente, quiero hacerte
un regalo.
—No tienes que hacerlo… —comenzó a decir, pero lo interrumpí sin
dudar.
—Quiero hacerlo, Anthony.
Hablé con determinación, dejando claro que no aceptaría una
negativa.
—Es un cuadro muy importante para mí. Nunca lo he exhibido,
porque representa algo más que pintura y técnica. Ha sido un
refugio, un recordatorio de que, incluso en los días más oscuros,
siempre hubo un atisbo de luz.
Hice una pausa antes de continuar, permitiendo que mis palabras
calaran en él.



—Además… dile a tu novia que, si alguna vez lo desea, estaré
encantado de ayudarla con su técnica. Sé que has mantenido mi
caso en secreto por respeto a su relación con el mundo del arte, y lo
entiendo. Pero te libero de ese peso, Anthony.
Inspiré profundamente, sintiéndome, por primera vez en mucho
tiempo, ligeramente libre.
—Si quieres, puedes hablarle de mí.
—De verdad, muchas gracias, Julien —dijo Anthony con una calidez
que traspasó la línea del teléfono—. Aunque te repito que no es
necesario. Pero si insistes, claro que lo acepto.
Su tono era genuino, sin ese aire de cortesía forzada que a veces
empleaba cuando intentaba rechazar algo sin ofender. Me alegró que
lo recibiera de buen grado.
—En cuanto Melanie se sienta mejor, te aviso para buscarlo o que lo
traigas.
Y, tras una breve pausa, agregó con entusiasmo:
—Así, de una vez por todas, se conocen.
Fruncí ligeramente el ceño.
—¿Está enferma? —pregunté con sincera preocupación. La realidad
era que, con todo lo que ocurría en mi vida, casi siempre nos
centrábamos en mi situación y en el caso. Me mortificó pensar que
mencionara algo sobre su novia y yo ni siquiera lo hubiera
escuchado.
—Nada grave, solo parece un malestar estomacal. —Su voz seguía
tranquila, sin atisbo de angustia—. Es posible que comiera de más
anoche y, con tantas emociones, la cena no le sentara bien.
La forma en que lo dijo me hizo notar que había algo más. No era
preocupación lo que teñía su tono, sino una emoción distinta, un
poco contenida, pero radiante.



—Es que no te he contado… —prosiguió, y en ese instante, su
alegría se desbordó—. Anoche nos comprometimos.
Me tomó un segundo procesarlo.
—¿En serio? —exclamé, y una sonrisa espontánea apareció en mi
rostro—. ¡Pues enhorabuena! Por fin te has atrevido. Me alegra
mucho por ti.
Y lo decía con total sinceridad. A pesar de todo, sentí una genuina
alegría por él. No todos llegamos a encontrar ese amor que nos
revoluciona el alma, que nos ancla y al mismo tiempo nos da alas.
Pero él sí lo había encontrado.
—Gracias, Julien. —Su voz sonó más suave, más íntima—. Aprecio
mucho que siempre me hayas impulsado a seguir mi corazón.
Sonreí, sintiéndome extrañamente en paz. Tomé la decisión correcta
al darle el cuadro. Para mí, esa pintura era el símbolo de un amor
inalcanzable, de una ilusión que se había perdido en el tiempo. Pero
para Anthony, ahora representaría algo más: la certeza de que el
amor verdadero existe y que, a veces, la vida nos permite sostenerlo
entre las manos.
—Cuando regrese de los Hamptons te marco y cuadramos para
vernos.
Su voz interrumpió mis pensamientos.
—¿Vas hoy a los Hamptons? —pregunté, con un tono de alerta en mi
voz que incluso a mí me sorprendió.
—Pasaré el día con Melanie, y partiré a eso de las cinco de la tarde
para llegar a tiempo a la cena.
Mi mente, llena de contradicciones, me llevaba de un pensamiento a
otro. Algo de repente se instaló dentro de mí, una angustia que no
supe explicar. Mis palabras resbalaron por mi garganta, desbocadas.
—¿No es un poco arriesgado salir tan tarde? —cuestioné sin
entender del todo por qué lo hacía—. Quizás deberías dejarlo para



mañana, que tu chica se sienta mejor, y así la llevas contigo. Sea
como sea, Navidad es día de familia, y ella es tu familia ahora.
—Lo sé, pero este evento es importante para mis padres. Es el único
en el que nos reúnen todos los años, y la verdad, ellos no pudieron
estar anoche, y quiero ser yo quien les dé la noticia, lo más pronto
posible.
Comprendí el fondo de sus palabras. La importancia de compartir el
amor y las buenas noticias con quienes siempre han sido tu base, tu
sostén, el refugio al que regresas una y otra vez. Ojalá yo tuviera a
mi madre para contarle, para compartir mis dudas y mis
frustraciones. Quizás hasta habría sido capaz de abrirle mi alma y
decirle, sin tapujos, sobre esa mujer extraña que había dejado una
huella en mí sin que jamás me hubiera permitido conocerla.
—Está bien, sé a lo que te refieres —respondí—. Conduce con
cuidado —añadí, mientras la realidad de la despedida me golpeaba.
La Navidad, que se suponía un tiempo de alegría, solo me dejaba la
sensación de que todo a mi alrededor era una sombra, algo fugaz
que nunca terminaba de llegar.
—Siempre.
Así nos despedimos, y el vacío que, sin previo aviso, se asentó en lo
más profundo de mi estómago ese día, ni siquiera estoy seguro de
que haya desaparecido jamás.



CAPÍTULO 13
El Reloj Roto

ANTHONY
La llamada de Julien me dejó una sensación extraña, una inquietud
silenciosa que se instaló en mi pecho sin permiso. Dicen que cuando
amas a alguien, de la forma en que yo amaba a Melanie, el miedo a
perderlo se convierte en una sombra latente, un susurro persistente
que te recuerda lo efímero de la felicidad. Hasta ese momento,
nunca había permitido que ese pensamiento se abriera paso en mi
mente, pero al colgar el teléfono, fue lo primero que se deslizó en mi
conciencia, helándome la sangre por un instante.
Sacudí la cabeza, decidido a apartar aquellos pensamientos sin
sentido, y volví junto a Melanie. Pasé varias horas a su lado,
acompañándola mientras su cuerpo lidiaba con el malestar. Entre
náuseas y fatiga, el tiempo transcurrió lentamente, hasta que,
después de tomar algunas infusiones y medicamentos, su malestar
comenzó a ceder.
Cuando el hambre finalmente apareció, insistió en ir a la cocina a
prepararse algo por sí misma. Aproveché ese momento para darme
un baño y comenzar a alistarme para el viaje a los Hamptons.
Solo unos minutos después, al terminar de vestirme, volví a ella y la
encontré removiendo con desgana una sopa humeante que, a juzgar
por su expresión de desilusión, no había salido como esperaba. Sus
labios formaron un pequeño puchero de frustración cuando probó un
sorbo y frunció el ceño.



—Desecha eso, amor —dije con ternura, apoyándome en el marco
de la puerta—. A veces hay que aceptar que no estamos en nuestro
mejor momento, y que no todo nos va a salir bien.
Le sonreí, pero dentro de mí, algo se tensó al verla tan frágil. No
solía enfermarse, y aunque insistía en que era solo un malestar
pasajero, su mirada apagada me hizo reconsiderar mis planes.
—Déjame prepararte otra sopa, ¿sí? —le ofrecí, acercándome para
apartarle el plato con suavidad.
Ella negó con la cabeza, con ese aire testarudo y dulce que tanto
amaba en ella.
—Se te hará tarde para salir, y no quiero que te agarre más la
noche, Anthony —susurró, mirándome con preocupación—. Ya sabes
cómo es el invierno, a las cuatro de la tarde el sol comienza a
esconderse, y el camino hasta los Hamptons es largo.
Solté un suspiro profundo, intentando disipar la sensación de
desasosiego que me envolvía. Sabía lo que me esperaba en la
carretera: el frío mordaz filtrándose por las rendijas del auto, la
oscuridad prematura cubriendo el asfalto. Pero nada de eso pesaba
tanto en mi interior como la inquietud persistente que se había
instalado en mi pecho desde la llamada de Julien. Era un
presentimiento denso, difícil de ignorar, como un eco lejano
advirtiéndome que debía quedarme.
Sin embargo, la otra cara de esa voz era la certeza de que mi familia
me esperaba. Las risas, los brindis, la calidez de una tradición que
no se repetía todos los días. Ese pensamiento me empujaba hacia
adelante, recordándome que las promesas hechas a los nuestros
debían cumplirse. Aun así, dudé. Y, aun así, insistí.
—No voy a dejarte así, Mel —afirmé con firmeza, sosteniendo su
mirada con preocupación—. Llamaré a mis padres y les explicaré.
Por un instante fugaz, creí ver un destello de alivio en sus ojos, un
brillo tenue que me hizo pensar que realmente quería que me



quedara. Sin embargo, tan rápido como apareció, se desvaneció,
dando paso a una expresión más sobria, casi resignada.
—Amaría compartir esta noche contigo, Anthony —susurró,
enredando los dedos en el borde de su suéter—. Pero odiaría que te
quedaras por mí y luego te arrepintieras.
Crecí creyendo en el destino, en esa fuerza invisible que nos guiaba
sin pedir permiso, en que lo inevitable encontraba siempre la forma
de alcanzarnos, por más que intentáramos esquivarlo. Pero en ese
momento, esa creencia se sintió más como una sentencia que como
un consuelo.
Fruncí el ceño, una punzada de frustración recorriéndome ante sus
palabras. Algo en su tono, en su mirada, me inquietó más de lo que
quise admitir.
—¿A qué te refieres? —pregunté, incapaz de disimular la tensión en
mi voz.
Melanie suspiró, como si le pesara recordar aquello.
—Hace mucho me prometí nunca faltar a una reunión familiar —
explicó con un tono nostálgico—. Una vez di por sentado que tendría
más oportunidades de celebrar con mi abuela su cumpleaños, y en
vez de estar con ella, decidí irme de viaje con mis amigos de la
universidad.
Las piezas encajaron en mi mente. Lou me había contado esa
historia. Su abuela falleció inesperadamente dos días después,
víctima de un infarto fulminante. Era una de las personas más
importantes en la vida de Melanie, su refugio, su segunda madre.
Pero ni ella ni Lou pudieron estar allí, atrapadas en otro estado,
demasiado lejos para despedirse.
—Tu abuela… —murmuré, comprendiendo el peso de sus palabras.
Ella asintió, con la mirada perdida en el plato de sopa que aún
sostenía entre sus manos.



—Pasé semanas sintiéndome culpable de no haber estado en sus
últimos momentos, Anthony —confesó en un hilo de voz—. No
permitiré que te sientas así algún día.
Sus palabras me atravesaron como una corriente helada. Había algo
en su tono, en la melancolía que oscurecía sus ojos, que me hizo
comprender cuánto le dolía aquella ausencia, cuánto deseaba
evitarme un arrepentimiento similar.
En ese momento, mi decisión de quedarme vaciló. Quería estar con
ella, cuidarla, envolverla en mis brazos hasta que el malestar se
esfumara por completo. Pero también entendía lo que intentaba
decirme: algunas ausencias pesan para siempre.
La abracé, sintiendo cómo su respiración temblorosa se acompasaba
con la mía. Más que nunca, supe que no debía irme. No esa noche.
No cuando la única persona capaz de hacerme sentir así, de
enraizarme con una sola mirada, era ella. Amaba a mis padres y al
resto de mi familia, pero lo que tenía con Melanie era diferente, una
conexión profunda, visceral, de esas que solo describen en los libros
sobre almas gemelas.
Para tranquilizarla, le dije que prepararía una de esas sopas rápidas,
la de veinte minutos, y que saldría en cuanto terminara, antes de
que la oscuridad se apoderara del cielo invernal. Ella asintió con una
débil sonrisa, aunque en su expresión aún persistía una sombra de
preocupación.
Mientras subía a la habitación a empacar una muda de ropa, mis
pensamientos regresaron a la llamada de Julien. Esa sensación
extraña, como una advertencia silente, volvió a recorrerme. Me
detuve un instante, mirando la maleta a medio hacer sobre la cama,
preguntándome si realmente debía irme.
El sonido del teléfono interrumpió mi cavilación. Era un mensaje de
Terry. Al abrirlo, vi una foto de él junto a nuestros primos, riendo
mientras jugaban charadas en el salón de la casa de mis padres. No
pude evitar sonreír. Aquella imagen familiar, cálida y llena de vida,



me recordó lo mucho que disfrutaba de esos momentos. Lo tomé
como una señal. Terminé de empacar y bajé con el bolso al auto.
Regresé al interior y me apresuré a preparar la sopa que le había
prometido a Melanie. Moví las manos con destreza, como si la
rapidez con la que terminara pudiera disipar la sombra de
preocupación que oscurecía el rostro de Melanie. Me pregunté si ella
también sentía esa inquietud indefinida, ese presentimiento
silencioso que se aferraba a mi pecho sin motivo aparente.
Una vez servida la sopa, arrojé los restos a la papelera y recogí la
bolsa de basura para llevarla afuera. Al salir, el sol aún bañaba el
cielo con tonos de naranja y dorado, pintando el horizonte con una
calidez engañosa. Durante un instante, dejé que esa imagen me
envolviera, aferrándome a la fugaz sensación de calma que me
ofrecía.
Apenas crucé la puerta, Max comenzó a ladrar. Se acercó con su
enérgica torpeza, apoyando sus patas delanteras en mi regazo,
moviendo la cola con intensidad.
—Tranquilo, amigo —le susurré, acariciando detrás de su oreja en un
intento de calmarlo—. Volveré pronto. Cuida de Mel en mi ausencia,
¿sí?
Como si hubiera entendido cada palabra, el perro corrió de
inmediato hacia el sofá y se acomodó junto a Melanie. Soltó dos
ladridos más antes de apoyar su cabeza en sus piernas, en una
muestra de lealtad inquebrantable.
Melanie le acarició el lomo con ternura y levantó la vista hacia mí.
Sus ojos, con una profundidad melancólica, parecían querer decir
algo que su voz no se atrevía a pronunciar.
—Nos vemos mañana, amor —dije con una sonrisa.
Antes de salir, me incliné hacia Melanie y le di un beso corto. Ella
intentó apartarse con una mueca avergonzada.



—Anthony, no… mi aliento debe ser espantoso después de tanto
vomitar —protestó con suavidad.
Sonreí. No me importaba en lo más mínimo. Para mí, seguía siendo
la mujer más hermosa, aun en su estado de fragilidad. Además, ya
llevaba un par de horas sin devolver nada, así que su preocupación
carecía de fundamento.
—No digas tonterías —le susurré, acariciando su mejilla.
Finalmente, me despedí y salí de la casa. El aire frío de la tarde me
envolvió de inmediato, calando en mi piel, incluso bajo el abrigo. Me
apresuré hasta el auto, deseoso de encender la calefacción, pero en
cuanto giré la llave en el contacto, nada sucedió.
Lo intenté otra vez. Silencio.
Una tercera. Absolutamente nada.
Suspiré con frustración y golpeé el volante con la palma de la mano.
No podía ser posible.
Ahora, sé lo que cualquiera pensaría. Con tantos pequeños
inconvenientes acumulándose, ¿por qué insistí en irme? ¿Por qué no
tomé todo esto como una señal, como una advertencia del destino?
La verdad es que los seres humanos somos tercos. Nos aferramos a
los planes, incluso cuando en lo más profundo de nuestro
subconsciente sabemos que algo no está bien. Es como si
reconociéramos que debemos avanzar hacia lo inevitable, sin
importar las señales que nos pongan en el camino.
Resignado, regresé a la casa, sacudiendo la nieve de mis hombros al
entrar.
—Mi auto no enciende, amor —dije con tono casual, intentando no
preocuparla.
Melanie, aún acurrucada en el sofá con una manta sobre sus
piernas, me miró con el ceño fruncido.



—Entonces llévate el mío —respondió sin dudar—. Tiene mejor
tracción para este clima. Prefiero que viajes seguro.
—Gracias, amor —murmuré, acercándome de nuevo.
Tomé las llaves del perchero y, antes de salir, posé mis labios sobre
su frente. Por un instante, dudé. Sentí el impulso de decirle que la
amaba, de prolongar el momento.
Pero no lo hice.
En su lugar, solo solté un corto y simple “nos vemos pronto”.
Y entonces, sin mirar atrás, abrí la puerta y me fui.
Como si el tiempo hubiera transcurrido de golpe, el ambiente se
tornó distinto, más pesado, casi lúgubre. El cielo, que antes lucía
despejado, ahora estaba cubierto por densas nubes que oscurecían
la carretera. Una penumbra melancólica se instaló en el paisaje,
envolviendo todo en un aire de incertidumbre.
Finalmente, sacudí aquella sensación extraña de mis pensamientos,
encendí el auto y giré la perilla de la radio. El murmullo de una vieja
melodía de jazz llenó el espacio, difuminando el sonido del motor y
envolviendo la atmósfera con su ritmo pausado.
Ajusté el espejo retrovisor, respiré hondo y, sin pensarlo más, puse
las manos en el volante y arranqué.
El viaje transcurrió sin problemas. Más de una hora pasó sin
contratiempos. A esas alturas, la noche había caído por completo,
cubriendo la carretera con sombras alargadas. Aun así, el camino
hacia los Hamptons estaba tranquilo, despejado, como si el mundo
se hubiera detenido por un instante.
Aproveché el momento para enviarle una nota de voz a Julien.
—Ya estoy cerca de juntarme con mi familia —le dije, tratando de
sonar relajado—. Cuando regrese, organizaré una cena en casa para
que puedas traer el cuadro. Así de una vez conoces al amor de mi
vida.



Me reí al añadir:
—Quién sabe, tal vez eso te traiga suerte para encontrar a la tuya.
No creía ni por un segundo que Katerine fuera esa persona. Esa
mujer jamás lo había querido ni la cuarta parte de lo que yo amaba
a Melanie… o de lo que ella me amaba a mí.
Mientras guardaba el teléfono en su soporte, mi sonrisa se
desvaneció poco a poco. Algo en mí sabía que esa noche era
diferente. Que, de algún modo, estaba a punto de cruzar una línea
invisible.
Pero en ese momento, no le di demasiada importancia. Solo aceleré
un poco más, con la mente puesta en la cena familiar que me
esperaba. Sin saber que, en cuestión de minutos, todo cambiaría
para siempre.
El sonido de la notificación de WhatsApp rompió la quietud de la
noche, haciéndome apartar la mirada de la carretera por un
segundo. No era Julien. Era Mel.
Toqué la pantalla del celular, deslizando el dedo para cambiar de
conversación, y presioné “reproducir” en su nota de voz. Mientras su
voz comenzaba a sonar, volví la vista al frente.
Y entonces lo vi.
Las luces del camión brillaban como dos soles encendidos en medio
de la oscuridad. Mucho antes de escuchar la estruendosa bocina,
supe que ya no había marcha atrás.
Todo sucedió en una fracción de segundo, pero dentro de mí, el
tiempo pareció ralentizarse. La memoria comenzó a jugarme una
última pasada cruel.
Pedazos de mi conversación con Julien irrumpieron en mi mente
como ecos premonitorios:
"Ella es tu familia ahora."
"Conduce con cuidado."



"¿No es un poco arriesgado salir tan tarde?"
Entonces, mi mente se aferró a lo único que realmente importaba.
Vi el rostro de Melanie iluminado por la luz tenue del salón la noche
anterior, el brillo en sus ojos cuando encontró el anillo sumergido en
la copa de champán. Sentí la calidez de su sonrisa, el temblor leve
en sus manos cuando dijo que sí.
Pude percibir el perfume de su piel, el roce de sus dedos, la
suavidad de sus labios sobre los míos.
El último pensamiento que cruzó mi mente antes del impacto fue
para ella.
—Te amo, Melanie.
No hubo tiempo para más.
El rugido del camión invadió mis oídos, el chirrido de los frenos se
mezcló con el crujir del metal al ser destrozado. Un golpe seco,
brutal, y luego… el vacío.
El mundo dejó de ser sólido.
El auto salió disparado como si una fuerza invisible lo hubiera
arrancado del asfalto, girando sin control, atrapado en un torbellino
de caos. Por un instante, floté en el aire, suspendido entre la vida y
la muerte, mientras la gravedad se burlaba de mí, empujándome
hacia lo inevitable.
El barranco, el único del trayecto que escogí, esperaba con la boca
abierta, devorándolo todo en su negrura insondable. Era como si el
destino lo hubiera colocado ahí, solo para mí.
Los vidrios estallaron en mil fragmentos luminosos, esparciéndose en
algo parecido a estrellas fugaces en la noche, como si el universo se
apiadara de mí y me regalara un último espectáculo antes de
extinguirme. Pude escuchar el crujido del metal retorciéndose, los
latidos frenéticos de mi corazón, el eco de mi propia respiración…
pero no sentí dolor.



Todo ocurrió en cámara lenta.
Vi el airbag desplegarse con furia, empujando mi cabeza hacia atrás,
sofocándome en su abrazo inerte. Pero lo más aterrador no fue el
impacto, ni el estruendo, ni la certeza de que estaba muriendo.
Lo verdaderamente aterrador fue lo que vi después.
Porque, en medio de la confusión, entre el destello de los cristales
rotos y el sonido ensordecedor del mundo desmoronándose a mi
alrededor, vi mi propio cuerpo salir despedido del auto.
Pero yo seguía allí, observando desde algún lugar incorpóreo,
inmóvil, suspendido en el tiempo. Abajo, mi cuerpo yacía
destrozado, inerte, como una marioneta rota.
No sentía dolor físico, pero una punzada helada me perforó el alma.
El tiempo se había detenido conmigo.
Miré el reloj en mi muñeca, su cristal estallado, como mi propia
existencia. Las manecillas congeladas en un último suspiro: 6:39 PM.
El universo decidió marcar ese instante con fuego. El destino susurró
en mi oído que no había marcha atrás.
Mi respiración se volvió un eco lejano, un recuerdo de algo que ya
no me pertenecía. A mi alrededor, todo era un borrón de sombras y
luces moribundas. El aire olía a metal caliente, a tierra húmeda, a
despedida.
No sentía el peso de mi cuerpo, pero lo veía allí abajo, inmóvil entre
los escombros de lo que una vez fue el auto de Melanie. Yo estaba
aquí y también allá. Yo era y ya no era.
La certeza me golpeó con más fuerza que el impacto: había cruzado
un umbral del que no podría regresar. No podía engañarme, ni
aferrarme a la negación. Era consciente, con una certeza aterradora,
de que la vida que conocía había terminado.
Giré la cabeza y percibí un destello tenue, una luz blanca, como un
faro en la distancia. No me llamaba, no me arrastraba, simplemente
estaba allí. Pero yo no quería seguirla.



No podía.
Porque Melanie aún me esperaba.
Su risa continuaba viva en mi memoria. Su voz aún resonaba en
alguna parte de mi alma. Sus manos todavía tenían el calor de la
última caricia que compartimos.
Porque la había dejado sola.
Y no importaba la oscuridad que se cernía sobre mí como un manto
implacable. Ella era mi todo y para siempre.
Lo prometí. Y las promesas no se rompen.
Así tuviera que desafiar a la muerte, así me obligara a arrancarme
del vacío y desgarrar el tejido mismo de la realidad, así necesitara
vender mi alma al diablo.
Entonces, todo se volvió negro.
Un abismo sin sonido, sin tiempo, sin recuerdos. Y fue justo allí que
dejé de ser.



CAPÍTULO 14
El Paisaje más Gris

MELANIE
Cuando ves en las películas esas escenas en las que la policía toca a
la puerta y, al abrir, los familiares se encuentran con rostros
sombríos que presagian la peor de las noticias, crees entender el
dolor que transmiten. Pero la verdad es que no puedes
comprenderlo, no del todo, hasta que eres tú quien está de pie
frente a esa puerta, con el corazón martillándote en el pecho. No
imaginas el vacío que se instala en el estómago, la sensación de que
el mundo se detiene un segundo, antes de hacerse añicos.

Yo tampoco lo entendí, hasta que me pasó.

Desde el instante en que Anthony y yo acordamos que no podría
acompañarlo a la cena en los Hamptons, una inquietud se aferró a
mí con una fuerza irracional. No tenía motivos reales para
preocuparme, y, sin embargo, el presentimiento estaba ahí, como
una sombra silenciosa. Estuve a punto de dejar de fingir
tranquilidad, de sujetarlo por los brazos y decirle que se quedara,
que no quería que se fuera. Pero me contuve.
Cuando mi abuela murió, también tuve esa sensación de angustia
previa, ese nudo en el pecho que me decía que algo ocurriría. Y
pasó.

Mi mayor temor era lo que pudiera sucederle a sus padres y que él
no estuviera allí para ellos. Porque eso era lo único que tenía
sentido. Anthony era un conductor prudente, estaba sobrio,
descansado, enfocado. Conocía el camino como la palma de su



mano. El auto se encontraba en perfectas condiciones, revisado y
seguro. El clima era estable, el tráfico escaso. No había ninguna
razón lógica para pensar que la desgracia podía acecharlo a él.

Por eso no dije nada. Reprimí el impulso de sujetar sus manos y
pedirle que se quedara. Me convencí de que solo era mi mente
reviviendo viejos temores, de que lo correcto era dejarlo ir.
Yo estaba tan segura de que algo pasaría en los Hamptons, que
nunca, ni por un segundo, imaginé que lo peor ocurriría en el
camino. Que el futuro que tanto creía conocer me arrebataría a
Anthony antes siquiera de que alcanzara su destino.

Jamás.

Hasta que dejó de contestar el teléfono. Hasta que Terry y Lou
comenzaron a llamarme, preguntando si sabía algo de él, porque no
había llegado.

La noche avanzó, engullendo cada minuto con una lentitud
insoportable, y mi corazón empezó a latir con una urgencia que no
quería nombrar.
Pasada la medianoche, el sonido de los nudillos contra la puerta
resonó en la casa como un trueno, desgarrando el aire.

Abrí.

Y ahí estaban.

Dos policías, con el rostro fúnebre de quienes han repetido este
mismo ritual demasiadas veces, pero nunca encuentran la forma
correcta de decirlo. No necesitaban hablar. Lo supe en el momento
en que sus miradas se posaron sobre mí, cargadas de una
compasión que solo podía significar una cosa.
Mis piernas cedieron.

Tal como en las películas, el suelo dejó de ser un lugar seguro y me
desplomé sobre él, sintiendo que la gravedad se volvía insoportable,
que la realidad misma se desmoronaba a mi alrededor. No escuché



sus palabras. No pude. Sus bocas se movían, pronunciando frases
que no alcanzaban a atravesar el velo de mi incredulidad. Busqué
con la mirada algo, cualquier cosa que me anclara a este mundo,
que me demostrara que esto no estaba pasando. Pero lo único que
encontré fue mi propia mano, la misma que apenas un día antes
sostenía el anillo que Anthony me había entregado con una sonrisa
llena de promesas.

Ayer, éramos felices. Hoy, él estaba muerto.
No tenía sentido.

Dios no podía haber escrito una historia así, una que apenas
comenzaba, destinada a ser un amor eterno, verdadero, único. No
podía haberla cortado de un tajo, sin aviso, sin oportunidad de
lucha.

Desde ese momento, los días dejaron de tener significado.

La casa, antes blanca y luminosa, se convirtió en una sombra de sí
misma. La luz del sol se filtraba por las ventanas como si no tuviera
permiso de entrar, y cada rincón parecía más vacío, más ajeno.
Lou, mi madre, Candace, los padres de Anthony… todos ellos
entraban y salían, deslizándose por las habitaciones como espectros
vestidos de negro, hablándome con voces amortiguadas,
organizando las visitas, aceptando cacerolas de comida que nadie
comería, pronunciando palabras de condolencias que eran
imposibles de entender, mucho menos de aceptar.

Yo estaba allí, pero al mismo tiempo, no.

Una parte de mí se había ido con Anthony, hacia dondequiera que él
estuviera. Y la otra, la que quedaba atrapada en este mundo, se
encontraba suspendida en un limbo. Un lugar gris, frío, silente,
similar a nuestro hogar, pero vacío de lo que solía ser. Todo parecía
estar en otro plano, uno en el que la felicidad era solo un recuerdo
distante.



Y en mi mente, una cosa se repetía sin descanso: las últimas
palabras pronunciadas hacia Anthony.

"Hey, solo pasé a decirte que te amo. Lamento no habértelo dicho
antes de que salieras, y no haberlo repetido mil veces hoy. Te amo
mucho, mi prometido."
Las expresé con una risa tierna, nerviosa, sin saber que serían las
últimas.

Los dos check en mi celular me decían que la había escuchado.

Pero nunca respondió.

Y entonces entendí lo más desgarrador de todo: probablemente el
impacto del camión llegó antes de que pudiera oírlo.
Y no tenía a quien culpar, no había nadie a quien odiar.

El conductor del camión también murió. No hubo gritos de rabia, ni
deseos de venganza, ni un nombre al que maldecir en mis noches en
vela. No tuve respuestas, solo un informe frío y burocrático que
hablaba de condiciones del asfalto, de ángulos de impacto, de
probabilidades. No había un responsable claro. Y aunque mi corazón
gritaba que Anthony no pudo ser el culpable, que él era prudente,
que conocía el camino como la palma de su mano, nada de eso
importaba ya. Nada lo devolvería a mi lado.

El día del funeral, me sentí como una muñeca frágil, un objeto sin
vida que todos intentaban mover de un lugar a otro, manipulándome
con cuidado, como si temieran que me rompiera en mil pedazos.

Mi madre me ayudó a asearme y vestirme, con la delicadeza de
quien viste a una niña pequeña que no puede hacerlo sola. No
recuerdo el frío del agua sobre mi piel, ni el roce de la tela negra
contra mi cuerpo. Lo único que sé es que me vestí, porque de
alguna manera llegué allí.
Alguien —Connor, o tal vez Mark, no lo sé— me obligó a comer. Me
llevaron la cuchara a los labios, y yo obedecí. Tragué porque era lo



que esperaban de mí, porque no tenía voluntad para hacer otra
cosa. No sentí el sabor, no percibí el aroma, ni siquiera fui consciente
de si mi estómago estaba vacío o lleno. Simplemente existía,
atrapada en un cuerpo que no me pertenecía, en un mundo que ya
no reconocía.

Ni siquiera recuerdo en qué auto partimos al cementerio.
Recuerdo, sí, el momento en que la urna negra comenzó a
descender, tragada por la tierra que ahora lo reclamaría para
siempre. Recuerdo el sonido de la cuerda deslizándose, el murmullo
ahogado de la gente, la lluvia ligera que se aferraba a mi piel sin que
pudiera sentir su frío.

El mundo a mi alrededor se volvió irreal, un paisaje desdibujado en
tonos de gris. No había contraste, no había luz, no había distinción
entre el cielo y el suelo, entre la grama y el pavimento. Todo era un
mar de sombras, desvaneciéndose entre el negro y el plateado, sin
alcanzar jamás el blanco.

Y en medio de esa niebla, apareció él.

Al principio, pensé que mi mente me estaba jugando una mala
pasada, que el cansancio y el dolor me hacían imaginar cosas que
no eran reales. ¿Por qué él? ¿Por qué, entre todos los rostros
posibles, tenía que aparecer precisamente el suyo en un día como
ese? Sentí un escalofrío recorrer mi espalda cuando sus ojos azules
—los mismos que solo había visto dos veces en mi vida—se posaron
en los míos, intensos, escrutadores. La neblina gris que cubría el
cementerio parecía volverse aún más espesa a su alrededor, como si
el universo estuviera conspirando para traerlo a mi camino de nuevo.
La voz de Connor me arrancó bruscamente de mis pensamientos.

—Melanie, él es Julien de Haven. Era cliente de Anthony.

Y entonces, todo encajó, como piezas de un rompecabezas que no
quería completar. La realidad me golpeó con la misma crudeza con la
que la vida me había arrancado a Anthony. No era una alucinación.



Julien de Haven estaba realmente allí, de pie frente a mí, con esa
expresión serena y enigmática que me había desconcertado la
primera vez que lo vi.

En un instante, los recuerdos se arremolinaron en mi mente. La
prohibición de entrada a Francia, el amor imposible por la mujer que
dejó atrás, la estrecha amistad que lo unía a Anthony, su consejo en
aquel museo, su impulso para que nos comprometiéramos, su
influencia en nuestras decisiones. Anthony lo admiraba, hablaba de
él con respeto y hasta con un dejo de fascinación.
Tal vez fue por eso por lo que logré sobreponerme al nudo en mi
garganta y reunir las fuerzas necesarias para levantarme de la silla.
Con pasos inseguros, me acerqué y extendí mi mano.

—Gracias —musité, con una voz que apenas reconocí.

Julien me sostuvo la mirada por un instante, como si buscara algo
en mis ojos, algo que ni yo misma entendía. Sonrió levemente, con
ese tipo de sonrisa que no es de alegría, sino de pesar, de duda, de
algo que no sabe si debe decirse en voz alta. Quizás no tenía claro si
le agradecía por sus palabras de aquella vez en el museo, por la
influencia que tuvo en Anthony, o por algo mucho más profundo y
doloroso: por haber sido un amigo sincero para el hombre que yo
amaba, el hombre que ahora yacía en esa urna.

Se situó a mi lado, con presencia firme pero silenciosa mientras
observábamos cómo la tierra cubría la tumba, sellando un capítulo
que yo no estaba lista para cerrar. El cura pronunciaba sus últimas
plegarias con una voz solemne, pero para mí, eran solo murmullos
lejanos, palabras vacías que flotaban en el aire sin sentido.
Cuando todas las rosas fueron arrojadas sobre la tumba, percibí la
mano de Candace en mi espalda, instándome a colocar la mía. Lo
hice con movimientos mecánicos, sin pensar demasiado, sin
permitirme sentir. Luego, me di media vuelta y comencé a caminar,
sabiendo que él me seguiría.

Me acerqué a Lou y, con un susurro casi inaudible, le dije:



—Está bien, por favor. Déjenme hablar con el cliente de Anthony. Era
importante para él.

Lou asintió y, como si entendiera mi necesidad sin que tuviera que
explicarla, se dirigió hacia mi madre. Poco a poco, todos comenzaron
a alejarse, respetando el espacio que pedía. Todos, excepto él.
Sentí sus pasos detrás de mí, acompasados, constantes. Hasta ese
momento, no había escuchado su voz. Tal vez dijo algo antes, o
quizás no. Mi mente estaba demasiado embotada para recordarlo.
Me costaba asimilar cómo aquel hombre, que una vez había sido
solo un desconocido fugaz en mi vida, resultaba ser el mismo a
quien Anthony consideraba más que un cliente.

—Lo siento mucho, Melanie —dijo por fin.

Su voz era profunda, pero no solo transmitía condolencias, sino algo
más, algo que no lograba descifrar. ¿Remordimiento, quizá? ¿Culpa?

Lo observé con atención, preguntándome si acaso no me había
reconocido, si solo veía en mí a la prometida de un hombre que, al
parecer, también era importante para él.
—Entonces, eres tú —musité, como si necesitara confirmarlo en voz
alta—. Tú eres el cliente de Anthony.

—Me gustaría pensar que era algo más que un cliente para él —
respondió con suavidad—. Anthony fue más que un simple abogado
en mi vida.

Bajé la mirada. Sus palabras confirmaban lo que ya temía: no me
recordaba. ¿Tan insignificantes habían sido para él aquellos
encuentros?

—¿Sabías que yo era el cliente de tu prometido? —preguntó, con un
matiz de curiosidad en su tono—. ¿Te llegó a decir mi nombre?
Negué con la cabeza.

—Yo tampoco sabía que eras su novia, Melanie —explicó, y en ese
instante supe que me recordaba.



El corazón me latió con fuerza, un golpe seco en el pecho que me
dejó sin aliento. De repente, las lágrimas que había estado
conteniendo amenazaron con desbordarse.

—A ti te conocí como la señorita Russeu —continuó—, y él siempre
mencionó tu nombre, Melanie. Quizás en alguna ocasión comentó tu
apellido: Vanderbilt, o tal vez estoy confundido y lo vi en otro lugar.
Su voz era pausada, medida, parecía escoger con cautela cada
palabra.

—Nada de eso importa ya, Julien —dije, con la voz quebrada,
sintiendo el peso de la tristeza en cada sílaba.

—Pensé que era importante que lo supieras —murmuró.

—¿Por qué? —pregunté, dejando que el cansancio y la confusión
impregnaran mi tono—. ¿Qué habría sido diferente si yo hubiera
sabido que eras su cliente o si tú hubieras sabido que yo era su
novia?
Mi pregunta sonó como un reproche, cargada de una ira que no
sentía realmente hacia él. Julien no tenía la culpa de nada. Y, sin
embargo, su presencia me desorientaba aún más. Estaba errática,
sofocada por una tristeza que me superaba, abrumada por la
brutalidad de la pérdida.

Y, de repente, él aparecía, trayendo consigo recuerdos que no quería
afrontar. Porque en algún momento, muy lejano ya, mi mente había
divagado en torno a él, a sus ojos, a la extraña sensación que me
provocó aquella vez. Y ese pensamiento, por insignificante que
fuera, me hacía sentir culpable.

No en este día. No cuando Anthony estaba siendo arrancado de mis
brazos para siempre.

Julien bajó la cabeza, y por un breve instante, creí ver una lágrima
deslizarse por su mejilla. Pero antes de que pudiera confirmarlo,
pasó la mano por su rostro con rapidez y se colocó unos lentes
oscuros, ocultando su expresión.



—No quiero molestarte en un día como este, Melanie.

Hasta ese momento, había pronunciado mi nombre tres veces, como
si necesitara repetirlo para convencerse de quién era yo. Como si
intentara encajarme en los recuerdos que tenía, en la historia de
Anthony, en su propio dolor.
—Cuando me enteré de lo sucedido, sentí una tristeza muy profunda
—dijo Julien, su voz cargada de un peso que parecía ir más allá del
simple pésame—. Pensé en su prometida, en Max… y quise venir, no
solo a presentar mis respetos, sino a ponerme a la orden para lo que
pudieran necesitar.

Sus palabras eran correctas, consideradas, pero algo en la manera
en que las pronunció me hizo notar un detalle que, hasta ese
momento, no había registrado del todo. Me llamó “su prometida”, no
Melanie. Como si aún separara en su mente ambas identidades: la
mujer con la que alguna vez había cruzado caminos y la que estaba
comprometida con Anthony.

—En algún momento, Anthony mencionó que su novia era aficionada
a las artes —continuó, su tono se volvió casi un susurro—. Dijo que
quería que yo le diera clases, que la ayudara con su técnica.

Me quedé inmóvil, sintiendo cómo cada palabra iba calando hondo
en mi interior.
—Y aunque sé que este no es el momento oportuno para hablar de
eso —prosiguió—, quería ponerme a la orden. Mi galería cuenta con
un programa de apoyo para personas que han vivido traumas o
tragedias. Si en algún momento ella quisiera participar, si sintiera
que el arte puede ser un refugio, está abierta para ella.

Mi pecho se oprimió. No sabía si sentirme agradecida por su oferta o
molesta porque, de alguna forma, me estaba recordando que ahora
encajaba en esa categoría: una persona que había vivido una
tragedia.



—Tienes razón —dije, con seriedad, clavando la mirada en la suya—.
No es el momento oportuno. Y no es ella, Julien. Soy yo.

Él parpadeó, visiblemente sorprendido, como si la revelación lo
tomara desprevenido. Como si, a pesar de saber que éramos la
misma persona, aún continuara viendo a dos mujeres distintas sin
darse cuenta.
—No lo sabía, Melanie —dijo con más firmeza, como si cada palabra
llevara consigo un peso real—. Pero, para ella… para la prometida de
un buen amigo que dejó este mundo demasiado pronto y nos dejó a
todos con un vacío en el corazón… o para aquella chica que se
perdía en los cuadros de Monet y Van Gogh, aquella con la que
compartí tanto en tan solo unos minutos y que, ahora sé que sí
consiguió un puesto en el MoMA…

Hizo una pausa, como si buscara la manera correcta de terminar su
pensamiento.

—Para ambas estoy aquí —concluyó, mirándome con una intensidad
que me dejó sin aliento.

Alargó la mano y me entregó una tarjeta de presentación. Apenas la
sostuve entre mis dedos, mi vista se nubló por las lágrimas
contenidas, y solo alcancé a distinguir de reojo su nombre grabado
en elegante tipografía.
—Somos la misma, Julien —murmuré, alzando la cabeza en busca de
su mirada, queriendo encontrar en su expresión algún indicio de que
entendía lo que intentaba decirle. Pero él ya había comenzado a
avanzar, alejándose, y su rostro quedó fuera de mi alcance.

Se detuvo apenas un segundo, lo suficiente para posar una mano en
mi hombro en un gesto que fue tan cálido como doloroso.

—Perdón por no poder asimilarlo aún —susurró, su voz teñida de
algo que no supe descifrar por completo—. Llámame o escríbeme si
en algún momento deseas apuntarte a mi galería, o para cualquier



cosa que necesites… incluso si no quieres llorar sola. Estaré aquí
para acompañarte en tu dolor, Melanie.

Mi garganta se cerró, incapaz de articular respuesta alguna. Bajé la
cabeza, sintiendo el peso de su ofrecimiento, de su compasión. Sus
pasos comenzaron a alejarse, y yo me quedé allí, inmóvil, hasta que
el sonido de su presencia desapareció por completo.
Fue entonces cuando el torbellino de emociones me golpeó con más
fuerza.

Dolor, un dolor extremo al recordar dónde me encontraba, la razón
por la que estaba allí, la tumba fresca a mis espaldas.

Confusión, al intentar procesar el inesperado encuentro con Julien, al
tratar de encajar las piezas de su relación con Anthony y lo que eso
significaba ahora.

Y una ironía cruel, casi insoportable, cuando ciertas preguntas
comenzaron a invadir mi mente.
¿Por qué, entre todas las personas del mundo, Julien de Haven
había reaparecido en mi vida justo en este momento? ¿Qué capricho
del destino lo traía aquí, cuando el hombre al que amaba había sido
arrebatado de mis brazos?

Me sentí atrapada en una espiral de pensamientos sin respuestas, en
una telaraña de emociones que amenazaban con ahogarme. Y lo
único que podía hacer era quedarme allí, en medio del cementerio,
con la tarjeta de Julien temblando entre mis dedos, mientras la
realidad seguía hundiéndose en mi pecho con un peso insoportable.

El destino podía ser muchas cosas: caprichoso, incierto, implacable…
pero ¿podía ser tan cruel como para arrebatarme a Anthony y traer
de vuelta a Julien en su lugar? ¿Podía decidir, sin más, que el
hombre con el que soñaba un futuro debía desaparecer, y en su
ausencia, devolverme a alguien que, un año atrás, había hecho
temblar mi alma con un reconocimiento inexplicable?



Si no era así, entonces, ¿por qué Julien aparecía justo hoy? ¿Por qué
no lo enviaba de regreso a Francia, a los brazos de la mujer que
tanto amaba?

¿Por qué un hombre bueno tenía que morir de esa forma?
¿Qué propósito oculto podía haber en darle a una familia la ilusión
de un futuro lleno de promesas, solo para arrancarlo todo de raíz?
¿Qué necesidad tenía el universo de desgarrar corazones, de
empujar a unos al abismo y a otros hacia caminos que jamás
deberían haberse cruzado de nuevo?

Y entonces llegaron las peores preguntas. Esas que nacen del dolor
más profundo, de la culpa que se enrosca en el pecho como una
garra y se niega a soltar.

¿Por qué hui aquel día del MET? Si me hubiera quedado, si hubiera
hablado con él, tal vez… tal vez todo habría sido distinto. Tal vez
Anthony aún estaría vivo.

¿Por qué no pregunté a Lorraine, mi compañera más cercana del
museo, quién era Julien? Si lo hubiera buscado, si le hubiera
agradecido, quizás el destino habría tomado otro rumbo. Quizás
Anthony seguiría aquí.
¿Por qué no fui con Anthony a los Hamptons? No me sentía tan mal,
podría haberlo acompañado. Y quizás los dos estaríamos muertos
ahora, y eso… eso estaría bien. Porque enfrentar el mundo sin él no
tenía sentido.

¿Por qué no le pedí que se quedara?

La verdad me golpeó con la fuerza de una sentencia irrevocable.

Anthony estaba muerto… y era mi culpa.



CAPÍTULO 15
La Culpa

JULIEN
Al salir del cementerio, el frío de Nueva York me envolvió como un
manto helado. No me importó. Dejé que el viento me azotara el
rostro, que la bruma de la tarde nublara mi vista, que el bullicio de
la ciudad a mi alrededor se desdibujara en un murmullo distante.
Caminé sin rumbo, con las manos hundidas en los bolsillos del
abrigo, intentando darle un sentido a lo que acababa de descubrir,
tratando de ordenar el caos que mi mente se empeñaba en avivar
con cada paso que daba.
¿Cómo era posible que, durante más de un año, la vida me hubiera
ocultado una verdad tan crucial? O tal vez no fue la vida. Tal vez fui
yo quien, sumido en mi propio mundo, jamás hizo las preguntas
correctas. Fui yo quien, por egoísmo o por simple negligencia, no
insistió en saber más sobre la familia de Anthony. Y ahora, la
ignorancia se sentía como una daga hundida en mi pecho, girando
con cada nuevo recuerdo que emergía de nuestra amistad.
Recordé sus palabras sobre su hermano, Terry. Le preocupaba.
Siempre lo hacía. Decía que era un espíritu libre, alguien que se
negaba a aferrarse a algo, que desafiaba cualquier atadura. Un
eterno errante sin un trabajo estable, sin un hogar definido. Pero
también recordé lo que Anthony me contaba sobre sus padres, la
devoción con la que hablaba de ellos, la admiración por el amor
inquebrantable que los unía. Anthony soñaba con vivir algo así. Por
eso, cuando se tropezó con Melanie fuera del MET, lo tomó como
una señal, una respuesta a sus plegarias.



Fuera del MET.
El eco de esas palabras me golpeó como un trueno en la distancia.
¿Cómo era posible que mi mente no hubiera conectado los puntos
antes? ¿Cómo no pude atar cabos y comprender que el mismo día
en que conocí a Anthony fue el día en que él se reencontró con
Melanie? Debí haberlo presentido. Pero no lo hice. Y ahora, la culpa
me carcomía. Permití que un sentimiento creciera dentro de mí por
una completa desconocida, un sentimiento que había echado raíces
sin permiso y que se negaba a marchitarse. Pero ya no era solo una
desconocida. Ahora sabía quién era. Conocía dónde vivía. Sabía su
historia, y lo mucho que estaba sufriendo. Y lo peor de todo es que,
pese a ello, no tenía idea de cómo evitar querer acercarme más.
Cuando finalmente llegué a casa, la penumbra del atardecer teñía
las paredes con tonos dorados y cobrizos. Mis pasos resonaron
pesados en la madera mientras avanzaba hasta el rincón donde
descansaba el cuadro. Ahí estaba, apoyado contra la pared, cubierto
con una tela, listo para ser entregado a Anthony. Mi respiración se
volvió errática. Me acerqué con una lentitud casi reverencial y, con
manos temblorosas, destapé la pintura.
El aire se me atascó en la garganta.
Me dejé caer en el sofá, sintiendo el peso de la realidad desplomarse
sobre mis hombros. Las lágrimas comenzaron a brotar sin permiso,
deslizando surcos cálidos por mis mejillas frías. ¿Qué habría pasado
si le hubiese entregado esa pintura a Anthony? ¿La habría
reconocido de inmediato? ¿Se habría sorprendido, habría reído,
habría sentido la misma conmoción que ahora me estrujaba el
pecho?
Pero la naturaleza fue cruel. O tal vez misericordiosa. Nunca lo
sabría. Algo evitó que ese momento llegara. Algo detuvo el instante
en el que Anthony hubiera visto el rostro de su prometida en mi
obra. ¿Fue solo el azar, una broma macabra del destino? O peor
aún... ¿Tuve yo algo que ver en el cruel desenlace que terminó con
su vida?



Los sollozos se convirtieron en espasmos silenciosos. Cerré los ojos y
me abracé a mi propio dolor, mientras en algún rincón de la ciudad,
la noche caía sin piedad sobre todos nosotros.
Tantas veces había imaginado su rostro apareciendo entre la
multitud, tantas veces había deseado volver a cruzarme con ella,
volver a sentir esa punzada de anhelo que me atravesó aquella
primera vez. Había soñado con besarla, con sostener su mirada sin
necesidad de apartarme, con descubrir qué había detrás de aquella
conexión inexplicable que me ató a ella desde el primer instante. Y
ahora, justo cuando había decidido dejar todo atrás, cuando me
había convencido de que era hora de olvidar, la vida me la ponía de
frente de la forma más cruel e irónica posible.
¿Cómo podía mi corazón sentirse al mismo tiempo tan devastado y
tan esperanzado? Era una contradicción absurda, casi perversa.
Anthony estaba muerto. Anthony, mi amigo, un hombre noble y
generoso que no merecía un destino tan brutal. Y, sin embargo, aquí
estaba yo, de pie, con el peso insoportable de su ausencia
aplastándome el pecho, con la certeza de que, si alguien debía
haber partido, ese era yo.
Por más que me esforzara en redimirme, en ser un mejor hombre,
no podía ignorar la verdad: Anthony era mejor que yo. Siempre lo
fue. Él merecía seguir viviendo, merecía cumplir sus sueños, casarse
con Melanie, construir con ella esa vida que tanto había idealizado. Y
yo… yo no merecía nada de eso.
Tomé el cuadro entre mis manos y, con un suspiro resignado, lo
devolví a su lugar en el salón. No podía dárselo a nadie. Aquel lienzo
pertenecía allí, en ese espacio donde los recuerdos eran intocables y
la realidad no podía alcanzarlo. Permanecí unos segundos
contemplándolo, sintiendo cómo la culpa y la impotencia se
instalaban en mi pecho.
Incómodo en mi propia piel, me dirigí al baño y me metí bajo la
ducha, dejando que el agua caliente resbalara sobre mi cuerpo, pero
nada podía borrar la sensación de vacío que se expandía dentro de



mí. Cerré los ojos y, de inmediato, los recuerdos me asaltaron.
Conversaciones con Anthony, risas compartidas, sueños que él tenía
y que ahora jamás se cumplirían. Y luego, la imagen de Melanie en
el cementerio, tan frágil, tan rota, con una expresión de sufrimiento
que me desgarró el alma. Parecía como si una parte de ella se
hubiera ido con él, como si la vida misma la hubiera abandonado.
Volví a preguntarme si yo tenía algo de culpa en todo esto. Si, de
alguna forma, había alterado el curso de los acontecimientos, si la
felicidad que una vez imaginé en su rostro era ahora solo un
recuerdo lejano por mi existencia.
Las lágrimas brotaron de nuevo, y me dejé caer sobre el piso frío de
la ducha, con el agua golpeándome el rostro como si quisiera borrar
cada pensamiento.
El teléfono sonó varias veces, pero lo ignoré. No tenía fuerzas para
hablar con nadie.
Pasado un rato, salí del baño, vencido por la insistencia del teléfono.
Al principio, pensé en ignorarlo, dejar que sonara hasta el cansancio,
pero algo dentro de mí me hizo ceder. Podía ser un problema en la
galería, tal vez Tess o Holly tuvieran una urgencia.
Efectivamente, al revisar las llamadas perdidas, vi que Holly me
había marcado varias veces. También había un mensaje suyo en
WhatsApp:
"Julien, ¿estás bien? Faltaste a la clase con los chicos, estaban
esperándote. Avísame si necesitas que reagendemos."
Suspiré y, sin ganas de hablar con nadie, le respondí de manera
breve:
"Lo siento. Reagéndalo y discúlpame con ellos."
Tess, en cambio, había dejado un mensaje de voz. En cuanto vi su
nombre, supe que estaría preocupada. Ella siempre presentía
cuando algo no andaba bien, como si tuviera una conexión conmigo
que no necesitaba palabras.



Reproducí el audio y su voz dulce, aunque cargada de inquietud, me
envolvió:
"Julien, cariño, no sé por qué, pero tengo un mal presentimiento.
Llámame cuando puedas. Solo quiero saber que estás bien."
No me sentía con fuerzas para hablar, así que le envié un texto.
"Estoy bien, Tess. Pronto pasaré por tu casa y te contaré todo."
Y entonces, vi esa otra llamada. Un número desconocido.
Podía ser cualquier persona. A diario me contactaban posibles
alumnos interesados en mis clases, artistas que querían exponer en
mi galería, compradores buscando una pieza en particular. Pero algo
dentro de mí me decía que esta llamada era diferente.
Mi intuición lo supo antes que mi razón. Era ella.
Melanie.
El pulso me dio un vuelco mientras marcaba de vuelta, pero la
llamada se fue a buzón.
Inmediatamente, apareció un mensaje de WhatsApp.
"¿Puedes pasar por casa, por favor?"
No lo pensé ni un segundo. Me vestí a toda prisa, con los dedos
torpes y la mente revuelta, y salí corriendo hacia ella.
El camino se me hizo eterno. Mi cabeza era un caos, un torbellino de
suposiciones y emociones que no podía contener. ¿Por qué me
estaba llamando? ¿Qué necesitaba de mí? ¿Era un reclamo? ¿Un
reproche? ¿O simplemente no quería estar sola?
No tenía respuestas, pero sí una certeza: iría a su encuentro sin
importar lo que me deparara.
Ya en la puerta de su casa, levanté el puño y toqué suavemente,
conteniendo la respiración. La espera fue breve, pero me pareció
eterna. Cuando finalmente abrió, sentí que el aire se escapó de mis
pulmones.



Melanie estaba allí, de pie frente a mí, con el cabello húmedo y sin
una gota de maquillaje en su rostro. Sus ojeras eran profundas,
oscuras, como marcas de una batalla interna que no le daba tregua.
Sus ojos enrojecidos hablaban de un llanto prolongado, de noches
en vela, de un dolor que iba más allá de lo que las palabras podían
describir.
No dijo nada. Solo me miró un instante antes de apartarse
lentamente de la puerta, con un andar pesado, casi arrastrando los
pies, como si cada movimiento le costara un esfuerzo inmenso.
Crucé el umbral con cautela y me detuve en el recibidor,
observándola en silencio mientras ella cerraba la puerta y se daba
vuelta con una parsimonia que me oprimió el pecho.
Esperé. Esperé con temor, con una ansiedad que se retorcía en mi
estómago, aguardando sus palabras, la razón por la que me había
llamado.
Quería abrazarla, decirle que no estaba sola en su dolor, que de
alguna manera todo estaría bien, pero la idea de pronunciar esas
palabras me resultó absurda, casi cruel. ¿Cómo podría estar bien
algún día para ella, cuando el amor de su vida ya no estaba?
Pensé en lo mucho que me costó superar a Katerine… si es que
alguna vez lo había hecho por completo. Y, aun así, ni siquiera se
comparaba con lo que Melanie estaba viviendo. Mi pérdida fue una
herida profunda, pero la suya era un abismo sin fondo.
Nos quedamos allí, mirándonos en silencio, atrapados en un
momento donde el peso de lo no dicho era sofocante. No sabía qué
pasaba por su mente, pero en la mía había mil cosas que quería
decirle y ninguna encontraba el valor para salir. Tal vez ella también
trataba de expresarse con la mirada, o tal vez simplemente no tenía
fuerzas para hablar.
El silencio se rompió cuando Max, su perro, se acercó a mí y rozó su
cabeza contra mi pantalón.
—No ha querido comer —murmuró Melanie, con la voz apagada,
apenas audible—. Ya no sé qué hacer para que lo haga. No quiero



perderlo a él también.
Sus palabras me atravesaron. Había tanto dolor en esa simple
confesión que sentí un nudo formarse en mi garganta.
—¿Por eso me has llamado? —pregunté, sintiendo un leve alivio al
pensar que su necesidad de verme se debía a algo concreto, algo
que tal vez podía solucionar.
Pero ella no respondió. Solo bajó la mirada y mi estómago se
revolvió de nuevo. La incertidumbre me carcomía.
No pude contenerme más.
—Melanie, de verdad lo siento mucho. Me siento tan culpable, y
entenderé cualquier reproche que quieras hacerme. Lo que sea que
tengas que decir, hazlo. Lo merezco.
Mi voz sonó más áspera de lo que pretendía. Quizás porque estaba
conteniendo tanto dentro de mí que cada palabra salía forzada,
cargada de emociones que ni siquiera sabía cómo manejar.
Ella frunció el ceño, su mirada reflejaba una mezcla de confusión y
agotamiento.
—¿De qué reproche hablas? No entiendo por qué te sientes culpable,
Julien.
Oírla decir eso me hizo darme cuenta de lo irracional que estaba
siendo. Y de lo transparente, también. Era estúpido siquiera pensar
en confesarle que, en lo más profundo de mi mente, sentía que el
universo había alterado su felicidad por algo que nació en mí con
solo verla dos veces. Era absurdo contarle sobre mis conversaciones
con Olivia, sobre la extraña sensación de que ella y yo nos
conocíamos de otra vida.
Eso la espantaría. Y pese al remolino de emociones que me invadía,
no quería apartarme de ella. No podía. Y eso me hacía sentirme aún
peor. Más egoísta.
—No lo sé —murmuré, pasándome una mano por el cabello,
tratando de ordenar mis pensamientos—. Quizás estoy siendo



irracional. Me siento algo revuelto.
Un silencio denso se instaló entre nosotros, solo roto por la
respiración pausada de Melanie y los leves sonidos de Max
moviéndose a nuestro alrededor.
Me puse de cuclillas y pasé la mano por el lomo del perro, que
buscaba mi atención de forma sutil, como si también sintiera la
carga emocional en el ambiente. Sus ojos oscuros estaban
empañados de una tristeza palpable, reflejo del mismo dolor que
Melanie llevaba sobre los hombros.
—Si me acercas su comida, intentaré ver si logro que coma —dije,
tratando de hacer algo útil, cualquier cosa que aliviara un poco la
pesadez del momento.
Melanie asintió y me guio a una pequeña sala de estar. El espacio
era acogedor, aunque ahora parecía apagado, desprovisto de vida.
Un sofá, algunos juguetes de Max esparcidos por el suelo, una cama
de perro en la esquina y el plato doble con agua y comida intacta.
Tomé el plato y me senté en el sofá. Max, con su andar
apesadumbrado, se acercó y se acurrucó en mis piernas. Le ofrecí
un poco de comida con la mano, y, después de unos segundos de
duda, comenzó a aceptar cada porción que le acercaba.
Fue entonces cuando Melanie habló, con un tono suave, casi
nostálgico:
—Creo que Anthony llegó a sentir celos de ti.
Mi corazón se desbocó.
No. No podía ser. ¿Anthony había notado algo? ¿Había intuido mis
sentimientos antes de que siquiera yo los comprendiera?
Ella continuó, ajena al caos que había desatado en mi mente:
—Algunas veces manifestó que Max sentía un cariño muy especial
por ti.



Solté un leve suspiro, sintiendo una mezcla de alivio y un peso en el
pecho al mismo tiempo.
Asentí.
—Melanie, ¿por qué me has llamado? ¿Qué puedo hacer por ti? —
pregunté por tercera vez, con la voz cargada de inquietud.
Ella bajó la mirada, sus pestañas temblaron y las lágrimas quedaron
suspendidas en el borde de sus ojos, a punto de desbordarse.
—No sé, Julien —susurró con un hilo de voz, como si admitirlo le
costara el poco aliento que le quedaba—. No estoy segura. Lo
extraño mucho, demasiado... Quería sentir sus brazos a mi
alrededor, porque Anthony se había convertido en la única persona
que me daba consuelo. Y pues… no sé por qué, pensé en ti y te
llamé. Pero no quiero que confundas las cosas. Yo amo a mi
prometido, y creo que lo voy a amar siempre.
Su declaración fue un golpe sordo en mi pecho, uno que ya
esperaba, pero que de igual forma me atravesó con fuerza. Sin
embargo, no estaba aquí por mí, sino por ella.
—No te preocupes por eso —murmuré, con suavidad.
Me acerqué y la envolví en un abrazo. No dudó en rendirse a él. Se
aferró a mí como si mi cuerpo fuera lo único que la mantenía de pie,
y en ese instante, rompió a llorar con una intensidad desgarradora.
El sonido de su llanto llenó la habitación, una mezcla de dolor,
impotencia y vacío. No intenté calmarla. Entendía que necesitaba
desahogarse, aunque también sabía que no importaba cuánto
llorara, nunca sería suficiente para aliviar la ausencia que la
devoraba por dentro.
Los minutos transcurrieron en ese espacio donde solo existíamos su
dolor y yo, sosteniéndola mientras su cuerpo temblaba contra el mío.
Cuando, finalmente, pudo volver a articular palabras, su voz salió en
un susurro suplicante.
—¿Puedes llevarte a Max?



Me separé levemente para mirarla. Sus ojos hinchados y enrojecidos
rogaban tanto como su voz.
—No estoy seguro de que sea lo mejor —respondí con cautela,
aunque sabía que, si insistía, no podría negarme. Era lo mínimo que
podía hacer por Anthony.
Melanie negó con la cabeza, tragando con dificultad.
—No estoy en condiciones de ayudarlo, Julien —susurró—. Y no
puedo permitir que algo le pase.
El dolor en su voz hizo que cualquier duda que tenía desapareciera.
Asentí sin decir nada. Ella se giró y se perdió por el pasillo,
dejándome en la sala con un vacío punzante en el estómago.
Cuando regresó, llevaba un bolso con las cosas de Max y la correa
en la mano. Pero algo había cambiado en su expresión. Sus gestos
eran más rígidos, y de alguna forma, comenzó a guiarme sutilmente
hacia la puerta.
Estaba tratando de echarme.
Me quedé un segundo más de lo necesario en el umbral, mirándola,
intentando descifrar si era por orgullo, por miedo o por simple
necesidad de estar sola.
—Recuerda que puedes acudir a la galería, si así lo deseas. Solo
avísame —le dije, en un último intento por dejar una puerta abierta.
Ella asintió con un gesto mecánico, pero en su mirada supe que no
lo haría.
—Gracias por hacer esto por Max —pronunció al tiempo que abría la
puerta, marcando el límite de nuestra conversación—. Te llamaré
para que me indiques dónde pasar a buscarlo en unos días.
—De acuerdo —murmuré.
Di un paso afuera y, antes de que pudiera decir algo más, la puerta
se cerró con un susurro seco detrás de mí.



Salí de allí con la amarga certeza de que no solo me había echado
de su casa, sino de su vida. Su cambio de actitud, de la
vulnerabilidad absoluta a una especie de frialdad distante, me dejó
un vacío difícil de ignorar. Me pregunté si, en ese breve instante,
había comprendido lo que no me atreví a decir en voz alta, si
finalmente me culpaba por lo ocurrido.
Las calles estaban frías, pero no por el clima, sino por la sensación
de aislamiento que me envolvía. Caminé con la correa de Max en la
mano, sintiendo la ligera tensión de sus pasos a mi lado. Aunque el
perro aún se notaba cabizbajo, al menos su compañía me anclaba
un poco a la realidad, evitando que me perdiera del todo en mi
mente.
Al llegar a casa, Tess me esperaba en el lobby. Su sola presencia me
desarmó. No necesitó decir nada, su mirada lo decía todo:
comprensión, preocupación, consuelo.
—Vamos adentro —susurró, guiándome hacia el salón.
No supe en qué momento me desplomé en el sofá, pero cuando me
di cuenta, ya estaba allí, con Max a mis pies y Tess frente a mí,
esperando pacientemente a que hablara. Y lo hice. Le conté todo,
desde el mensaje de Melanie hasta el momento en que sentí que me
estaba despidiendo de ella para siempre.
—Necesito que seas honesta conmigo —murmuré al final, con la voz
quebrada—. ¿Es posible que todo esto sea mi culpa? ¿Que, de
alguna manera, yo haya tenido algo que ver en lo que pasó?
Tess suspiró, tomándose un momento antes de responder.
—Es normal que cuando alguien importante para ti se va, lo primero
que sientas sea culpa, Julien —dijo con una suavidad que me
atravesó—. Más aún si luego descubres una conexión tan fuerte con
su prometida. Pero no, no hay forma de que lo sucedido sea tu
culpa. Ni la de ella.
Bajé la mirada, sintiendo el peso de sus palabras, dejando que se
asentaran en mi mente.



—¿A qué te refieres? —pregunté al fin.
—Por lo que me contaste sobre su actitud hace un rato, creo que se
siente igual que tú.
La idea me dejó perplejo. No lo había considerado desde esa
perspectiva. Quizás ella no me echó porque me culpaba, sino porque
no podía lidiar con lo que representaba mi presencia en ese
momento.
Las palabras de Tess me aliviaron un poco, disipando parte de la
culpa irracional que me carcomía. Pero, al hacerla a un lado, todo lo
que quedó fue un dolor crudo, punzante, la ausencia irremediable de
Anthony y la necesidad de impedir que Melanie se hundiera.
Sabía que tenía que darle espacio, pero no podía quedarme de
brazos cruzados mientras el duelo la consumía. No podía permitir
que se marchitara de la misma manera en que Max lo habría hecho
si no me lo hubiera llevado.
Me prometí encontrar la forma de ayudarla, incluso sin acercarme
demasiado. Aunque no tenía idea de cómo lograrlo.



CAPÍTULO 16
Negación

ANTHONY
No supe cuánto tiempo había transcurrido desde que todo se volvió
negro hasta que mis ojos lograron captar algo familiar: mi casa.

Pero no era exactamente como la recordaba. Todo se veía distinto,
cubierto por una penumbra difusa, como si una niebla densa se
interpusiera entre mi mirada y la realidad. Las formas eran
reconocibles, los contornos de los muebles, las paredes, las luces
apagadas, pero había algo en el aire… una pesadez que lo teñía todo
de tristeza.

Por un momento, me pregunté si acaso esto era la muerte. ¿Así se
sentía? ¿Seguir viendo tu vida, los lugares que amaste, las personas
que significaron todo para ti, sin poder tocarlas? Pero aquello no
tenía sentido. No creía haber sido una persona carente de bondad,
alguien indigno de un descanso en paz. Y, sin embargo, aquí estaba,
atrapado en un espacio donde el único sentimiento dominante era el
dolor.
No. No era el universo quien me castigaba. Era mi propia voluntad.
Yo decidí quedarme. No podía abandonar a Melanie. Nuestra historia
no había terminado, no así. Tenía que encontrar la forma de llegar a
ella, de hacerle saber que estaba allí, que no la dejaría sola.

Y entonces la vi.

Su silueta se dibujó en el sofá, junto a Max. La tristeza que la
envolvía era tan tangible que me atravesó como un puñal. Sus ojos,
hinchados y vacíos, se perdían en un punto indefinido, y su mano



temblorosa acariciaba el pelaje del animal, que yacía a su lado,
inmóvil, como si sintiera su mismo duelo.

Me acerqué, o al menos lo intenté, porque no sentía mi cuerpo, no
tenía forma de medir la distancia, pero mi desesperación por
consolarla era real. Quería hablarle, gritarle, tocar su rostro y
prometerle que nunca la dejaría.
Un sonido interrumpió el silencio.

Unos golpes en la puerta.

Melanie parpadeó, como si volviera a la realidad, y miró a su
alrededor con el desconcierto de quien se ha perdido en sus propios
pensamientos. Se pasó una mano por el cabello, tomó aire, y se
dirigió a abrir.

Era Julien.
El solo verlo me llenó de preguntas. ¿Qué hacía allí? Por su
expresión, comprendí que ya se conocían. Probablemente en el
funeral. La tristeza en su mirada era tan profunda como la de
Melanie, como si una misma sombra los envolviera a ambos.

Quise hablar, quise que me escucharan, que supieran que estaba allí,
que no me dejaran ir todavía. Pero todo lo que sentí fue un peso
desgarrador en el centro, donde solía estar mi pecho, algo que se
parecía demasiado a querer llorar… aunque ya no tuviera lágrimas.

Los recuerdos me golpearon con la fuerza de una ola furiosa. Me vi a
mí mismo en charlas interminables con Julien, compartiendo
cervezas mientras le hablaba del caso, ese en el que había puesto
todo mi esfuerzo y que ahora quedaría inconcluso. Recordé la
emoción en mi voz cuando le contaba sobre Melanie, la mujer que
había cambiado mi vida, la que quería que él conociera porque sabía
que, como el gran amigo en el que se había convertido para mí,
comprendería por qué me enamoré sin reservas.

Pero ahora nada de eso era posible. O quizás sí… aunque sin mí.



Me aferré a la idea de que debía haber alguna forma de permanecer
aquí. No podía desaparecer sin más, no cuando aún quedaban
tantos cabos sueltos, tantas personas que necesitaban de mí.

Max se acercó a Julien con paso lento, como si la tristeza lo
aplastara. No era el mismo perro efusivo de siempre, ese que corría
a su encuentro con entusiasmo. Esta vez su andar era pausado, su
cabeza gacha, sus ojos oscuros reflejaban la misma pena que los de
Melanie. Buscaba consuelo.
Un nudo se atravesó dentro de mi alma. Me acerqué a ellos con
desesperación, aunque no sintiera mi propio cuerpo, incluso sin
saber si mi presencia era más que un susurro en el viento. Me
agaché al nivel de Max, con la esperanza de que él sí pudiera
percibirme.

—Aquí estoy —susurré, con toda la emoción que mi inexistencia me
permitía.

Nada.

El perro ni siquiera levantó la cabeza, ni un temblor en sus orejas, ni
un cambio en su respiración. Me enderecé con frustración y me
coloqué entre Melanie y Julien, buscando desesperadamente una
señal de que aún quedaba algo de mí en este mundo. Pero ellos
tampoco reaccionaron. Solo compartieron una mirada cargada de
tristeza y un silencio sofocante.
Hasta que Julien habló.

—Melanie, de verdad lo siento mucho. Me siento tan culpable, y
entenderé cualquier reproche que quieras hacerme. Lo que sea que
tengas que decir, hazlo. Lo merezco.

Culpable.

La palabra me hirió, encendió en mí una alarma que no había
previsto.
¿Culpable de qué?



Mi mente se apresuró a conectar los hilos. ¿Acaso mi muerte tenía
algo que ver con el caso de Julien? ¿Había algo que no sabía, algo
que él ocultaba? Pero no. Nada en su expresión ni en su voz
indicaba que hablara de eso.

Entonces, ¿por qué?
Observé con angustia cómo Melanie lo miraba, con el ceño fruncido
y la confusión dibujada en su rostro. Ella tampoco entendía.

"No otra vez", me dije con desesperación, segundos antes de que
todo volviera a fundirse en la oscuridad.
No supe cuánto tiempo estuve flotando en esa nada, atrapado en un
limbo de pensamientos inconclusos y emociones sin forma. Pero
cuando la negrura cedió y volví a encontrarme allí, en ese lugar que
una vez llamé hogar, lo primero que vi fue a Julien en la sala de
estar, sentado en el sofá, alimentando a Max con paciencia.
Sentí un pequeño alivio, si es que aún podía sentir algo. Si tuviera
un cuerpo, habría sonreído. Quizás lo hice.
Ver a Max aceptar la comida, aunque con lentitud, me calmó. Quería
que él estuviera bien. Tal vez su instinto, esa percepción canina más
allá de la lógica humana, podría ayudarme. Podría ser mi puente con
Melanie. Tal vez, si lograba hacerles entender que nunca los
abandonaría, eso me permitiría aliviar un poco la tristeza que los
consumía.
Pero la sensación de paz se desmoronó en cuanto Julien le preguntó
a Melanie por qué lo había llamado.
Fue entonces cuando algo extraño y oscuro se revolvió dentro de mí.
Algo nuevo, parecido a… ¿Celos?
No eran los mismos celos suaves y nostálgicos que había sentido al
ver a Max buscando consuelo en Julien. No. Esto era distinto. Era
más intenso. Más incómodo. Y no me gustó.
—No sé, Julien —respondió Melanie con la voz apenas audible,
temblorosa, como si algo en su interior la avergonzara—. No estoy



segura. Lo extraño mucho, demasiado… Quería sentir sus brazos a
mi alrededor, porque Anthony se había convertido en la única
persona que me daba consuelo. Y pues… no sé por qué, pensé en ti
y te llamé. Pero no quiero que confundas las cosas. Yo amo a mi
prometido, y creo que lo voy a amar siempre.
Sus palabras fueron un golpe directo a lo que quedaba de mí.
Por un lado, el dolor de saber cuánto anhelaba mi abrazo y no poder
dárselo me desgarró más de lo que creí posible. Era una tortura
insoportable estar tan cerca y tan lejos al mismo tiempo. Pero, por
otro lado… ¿Por qué sintió la necesidad de advertirle que no
confundiera las cosas?
El torbellino de dudas me atrapó.
¿Acaso Julien estaba intentando algo con Melanie?
La idea me quemó como un fuego frío. No. Era mi amigo. Él jamás…
Pero entonces, ¿por qué yo mismo había sentido esos celos? ¿Por
qué me parecía que había algo ahí, creciendo en la sombra de
nuestro dolor compartido?
Y lo peor de todo…
¿Por qué temía que, al final, fuera cierto?
"¡No!", grité un instante antes de que todo volviera a apagarse.
Volví justo antes de que Julien se marchara. La escena se desplegó
ante mí como una herida abierta: él de pie en la puerta, con Max a
su lado, y Melanie sosteniendo la correa con una expresión vacía.
Pero entonces, sus palabras hicieron que la rabia burbujeara dentro
de mí.
—Recuerda que puedes acudir a la galería si así lo deseas. Solo
avísame.
Sentí un golpe seco, como si algo invisible me arrancara el aire,
aunque ya no tenía pulmones para respirar.
¿Acudir a la galería?



Hasta ese momento, había tratado de ver a Julien como lo que
siempre fue: mi cliente y amigo. Pero de pronto, la duda se filtró
como un veneno en mi mente. ¿De verdad seguía siéndolo? ¿O tenía
otras intenciones?
Algo dentro de mí se torció. Como una pieza de un rompecabezas
que, al encajar, revela una imagen completamente diferente a la que
creías ver.
¿Y si Julien tuvo algo que ver con mi muerte?
No quería pensarlo. Pero ¿qué otra explicación había? Me negaba a
aceptar que Dios, el destino, o lo que fuera, hubiera sido tan cruel
como para arrancarme de Melanie de esta forma. Tan abrupta. Tan
injusta.
Pero entonces, Melanie negó con la cabeza.
—Gracias por hacer esto por Max. Te llamaré para que me indiques
dónde pasar a buscarlo en unos días.
Eso fue todo. No dijo que iría a la galería. No mostró el más mínimo
interés en hacerlo. Cerró la puerta y volvió al sofá.
El alivio me recorrió con fuerza, disipando, aunque fuera por un
instante, la furia que se había acumulado en mí. Melanie no estaba
cayendo en sus redes.
Aún había esperanza.
Y entonces, como un destello en la oscuridad, una idea se formó en
mi mente. Una manera, quizás, de llegar a ella.
Pero antes de que pudiera aferrarme a ese pensamiento...
Todo se volvió negro otra vez.
Y regresé a ser parte de la nada.



CAPÍTULO 17
El Primer Sueño

MELANIE
Cuando la puerta se cerró tras Julien, el silencio se abatió sobre la
casa. Me dejé caer en el sofá, con la mirada perdida y el corazón
encogido. La culpa me mordía con dientes afilados. Lo había tratado
con frialdad, casi con desdén, cuando en realidad lo único que hacía
era intentar ayudarme. Supuse que él comprendería que mi rabia no
era contra él, sino contra la vida, contra la cruel ironía de seguir
respirando cuando el amor de mi vida yacía ahora a tres metros bajo
tierra. Pero eso no lo justificaba.

Suspiré, llevándome las manos al rostro, sintiéndome pequeña,
abrumada, rota. La casa, que alguna vez había sido nuestro refugio,
ahora se sentía fría, extraña, como si su esencia se hubiese
desvanecido con él. Con la ausencia de Max, Perla emergió de su
escondite. Hasta entonces había permanecido fuera de mi vista,
quizá sintiendo que su presencia no podía llenar el vacío en mí. Ni
siquiera recordaba la última vez que había comido, pero no emitió
queja alguna. Se limitó a saltar a mi regazo y acurrucarse contra mi
pecho, ronroneando con una suavidad casi hipnótica.

Deslicé mis dedos por su lomo, concentrándome en la sensación de
su pelaje, en el sonido rítmico de su respiración. Quería aferrarme a
algo, a cualquier cosa que me distrajera de este torbellino de
emociones que me consumía. Así pasamos un buen rato.

Y entonces lo vi.



Allí, de pie en medio del salón, mirándome con esos ojos que lo
decían todo sin necesidad de palabras.

El aire pareció espesarse a mi alrededor. Mi respiración se
entrecortó, y un estremecimiento recorrió mi piel. ¿Era una visión?
¿Un sueño? ¿O mi mente, desesperada por aferrarse a él, me estaba
jugando una cruel broma? Pero cuando me levanté y lo abracé, la
duda se disipó.

Era real.

Sentí su calor, su piel firme bajo mis dedos. Su olor, esa mezcla
inconfundible de almizcle y madera, me envolvió. Cerré los ojos con
fuerza, temiendo que, si los abría, se desvanecería. Pero no lo hizo.

No me dijo nada. No hacían falta palabras.

Sus labios se encontraron con los míos, suaves y pacientes. Como si
quisiera memorizar cada sensación, cada roce, como si el tiempo no
existiera y solo importara este instante. Su beso fue un ancla, un
reencuentro, un consuelo.

Cuando sus manos comenzaron a recorrerme, el dolor que había
estado anidado en mi pecho se disipó, dando paso a una sensación
completamente distinta. La tristeza se transformó en deseo, en
anhelo puro.

Me levantó con facilidad, sosteniéndome con la misma seguridad de
siempre, y me llevó a nuestra habitación. La cama estaba cubierta
de ropa y objetos desperdigados, testigos silenciosos de mi caos
interno. Pero él, con la misma determinación con la que siempre
había arreglado cada desastre en mi vida, apartó todo lo que
estorbaba y me depositó en el colchón con delicadeza.

Se inclinó sobre mí, su mirada ardiendo de devoción, de promesas
silenciosas.

En este instante, todo lo demás dejó de existir. El mundo, el dolor, la
pérdida… Nada importaba más allá de su tacto, de su aliento contra



mi piel.

Porque en sus brazos volví a sentirme viva.

—Anthony… —susurré su nombre, buscando su voz, una
confirmación de que realmente estaba aquí. Necesitaba escucharle,
sentir que no era solo una alucinación tejida por mi anhelo.

Él llevó un dedo a mis labios en un gesto silencioso, pero la calidez
en su mirada hablaba por él.

—Shhh… —fue lo único que dijo antes de besarme de nuevo, con la
misma devoción de siempre, con la pasión de quien ama como si el
tiempo no existiera.

Su boca trazó caminos en mi piel, quemándome con cada roce, los
suspiros compartidos en la penumbra. Su olor, su tacto, su peso
sobre mí… era real. Lo sentía con todas las células de mi cuerpo. Y
yo me aferré a esa sensación con desesperación, dejando que me
guiara fuera de la tormenta, de la soledad, del vacío.

Cuando sus manos despojaron mi piel de cada prenda, una
sensación de libertad me llenó. Mi corazón latía desenfrenado,
palpitante con la certeza de que la pesadilla había terminado. Esto
era la realidad. Nosotros éramos la realidad.

Un gemido escapó de mis labios cuando sus dedos rozaron mi
centro, y en la soledad de esa casa que había permanecido tan
callada, el eco de mi placer me estremeció. Me arqueé hacia él,
buscando más, sintiéndome viva de nuevo, reclamando todo lo que
habíamos perdido.

Anthony respondió sin dudar, con la certeza de quien conoce cada
rincón de mi cuerpo, cada secreto que le pertenecía solo a él. Sus
dedos se deslizaron dentro de mí mientras los míos se posaban
sobre mi clítoris, creando un compás perfecto, un crescendo que me
hizo olvidar todo lo que no fuera este momento.



El placer ascendió como una ola imparable, hasta que la presión se
hizo insoportable y mis jadeos lo dejaron claro. Fue entonces cuando
él me sostuvo con fuerza, alineándose conmigo, y en un solo
movimiento me llenó por completo.

Un grito ahogado se mezcló con su respiración entrecortada
mientras comenzaba a moverse dentro de mí, con esa profundidad
que me hacía sentir que no existía nada más allá de nosotros.

Entonces habló, y su voz fue la confirmación de que estaba aquí,
conmigo.

—Te amo, Mel —susurró en mi oído.

—Yo también te amo, Anthony —respondí sin dudar, perdiéndome en
la intensidad de su mirada.

Su ritmo se volvió más lento, más profundo. Me besó con una
ternura devastadora antes de susurrar contra mis labios:

—Sabes que eres mía, ¿verdad?

Asentí, pero eso no fue suficiente para él.

—Tienes que decirlo, Mel… —su voz era un anhelo, una súplica—.
Dímelo.

Mis manos se aferraron a su espalda, sintiendo el latido acelerado de
su corazón contra mi pecho.

—Soy tuya, Anthony —susurré, y vi el alivio en su rostro, la
profundidad oscura en sus ojos antes de besarme de nuevo, más
apasionado, más necesitado.

Sus embestidas se volvieron más intensas, más urgentes.

—Será todo y para siempre… —murmuró, como tantas veces lo
había hecho antes, como un pacto inquebrantable entre nosotros.



—Para siempre, mi amor… —le prometí, anclada a él, sin saber que
ese "para siempre" significaba mucho más de lo que podía imaginar.

Sentí cómo aceleró el ritmo, cómo sus manos recorrían mi piel con
un toque más intenso, más necesitado, menos delicado. Me poseyó
por completo, con una profundidad que me dejó sin aliento,
reclamándome con cada embestida hasta que se derramó dentro de
mí, fundiéndose conmigo en un instante suspendido en el tiempo.
Un momento que deseé atrapar entre mis dedos, detenerlo para
siempre.

Permaneció sobre mí, dentro de mí, respirando pesadamente
mientras nuestras miradas se encontraban en la penumbra de la
habitación. Sus ojos, oscuros y profundos, me transmitían una
promesa silenciosa: nunca me dejaría.

Mi corazón aún latía con fuerza cuando él se deslizó a mi lado, y sin
dudarlo, me abracé a su cuerpo, buscando refugio en su calor. Su
piel contra la mía era la única prueba tangible de que esto era real,
de que seguía conmigo.

Pero, incluso antes de que el sueño me reclamara, algo en sus
palabras me obligó a aferrarme a la conciencia.

—Tienes que ser fuerte, Mel… —susurró, con la voz cargada de una
tristeza que me desgarró—. Yo nunca te dejaré, pero a veces vas a
dudarlo. Necesito que recuerdes estos momentos… que recuerdes
que sigo aquí.

Su mano trazó un camino lento sobre mi brazo, y sentí un nudo
formarse en mi garganta. Su tono… su manera de hablarme… algo
dentro de mí comprendió que este instante era efímero, un respiro
antes de despertar a esa otra realidad que me aterrorizaba
enfrentar.

No. No quería abrir los ojos. No quería que terminara.



—No sé cómo seguir sin ti… —murmuré, con la voz rota, buscando
en él alguna respuesta, alguna luz que me guiara en esta oscuridad
que amenazaba con devorarme.

—No tendrás que seguir sin mí, Mel. No te dejaré. Pero cuando no
logres verme como ahora, cuando la duda intente alejarme de ti…
recuerda esto. Recuerda mis palabras, mi amor.

Quise responderle, decirle que siempre lo recordaría, que lo buscaría
en cada sombra, en cada susurro del viento. Pero antes de que
pudiera hablar, su tono cambió, más serio, más apremiante.

—Y evita manifestarlo a los demás… —su voz bajó aún más, casi un
murmullo entre la penumbra—. Hay personas que querrán
separarnos. Muchos no lo entenderán.

Su advertencia me atravesó con la sensación de un oscuro presagio
que permaneció suspendido en el aire.

—Lo sé —dije.

Pero ni siquiera yo lo entendía. No sabía cómo estaba pasando todo
esto. ¿Era una ilusión? ¿El producto de mi desesperado anhelo por
volver a sentirlo? Quizás mi mente me estaba jugando una cruel
broma, pero… era demasiado real.

Los sueños no se muestran así. No son tan vívidos, tan llenos de
detalles. No tienen esa continuidad, esa calidez tangible en cada
caricia. En los sueños, todo pasa rápido, las escenas se desvanecen,
cambian sin lógica. Pero yo seguía allí, envuelta en sus brazos,
sintiendo su piel contra la mía, escuchando cada palabra como si el
universo entero se hubiera detenido para darnos esta última
oportunidad.

Levanté la cabeza y me giré un poco, con una súplica muda en el
corazón. Quería mirarlo, asegurarme de que era él. Que no había
cambiado nada. Que seguía aquí, conmigo.



Su mirada estaba fija en el techo, perdida en un punto invisible. Pero
lo que más me inquietó fue la pesadez en sus ojos. Parecían
cargados de un dolor profundo, de una tristeza silenciosa que
amenazaba con desbordarse en lágrimas no derramadas.

—¿Qué sucede, Anthony? —pregunté en un murmullo, temerosa de
romper el hechizo, pero más temerosa aún de lo que su respuesta
pudiera significar.

Él suspiró y bajó la mirada hacia mí.

—No quiero irme aún —confesó, con la voz llena de un dolor que me
estrujó el alma—. No quiero desaparecer de nuevo en la nada… en
la oscuridad, dejar de verte. No puedo perderte, Mel.

El hueco que sentí en el pecho fue inmenso, un vacío que amenazó
con consumir todo mi ser.

—No me perderás —susurré, aferrándome a él con más fuerza,
como si pudiera retenerlo solo con la intensidad de mi amor—. No
dejaré que desaparezcas de mi vida.

Pero Anthony negó levemente con la cabeza, como si supiera algo
que yo no, una verdad convertida en un muro que me separaba de
él y que yo aún no podía ver.

—Hay personas intentando romper esto, Mel —murmuró con un
tono sombrío, mirándome fijamente.

—¿Cómo alguien podría querer romper algo así, Anthony? —
cuestioné, sintiendo una presión en el estómago—. Todas las
personas que conozco te aman. Mis padres estaban felices el día de
nuestro compromiso. No temas, amor, no quiero verte triste.

Él esbozó una sonrisa débil, apagada, antes de apartar un mechón
de cabello de mi rostro.

—Pero ahora es diferente, Mel —dijo con voz baja, como si temiera
que alguien más pudiera escucharnos—. Ya no me ven. Y van a



querer que me superes… que sigas adelante.

Lo miré, sin saber qué responder. Mi mente rechazaba la idea de
seguir adelante. ¿Cómo se supone que lo haría?

Entonces, él pronunció las palabras que hicieron que mi corazón se
encogiera.

—Con Julien cerca… me aterra que pase. Probablemente
considerarán que él es mejor para ti.

Las palabras de Anthony provocaron una sensación gélida que se
extendió por todo mi cuerpo.

Me llené de miedo, pero también de vergüenza. ¿Era posible que,
desde el otro lado, él tuviera acceso a mis recuerdos? ¿Sabía sobre
aquellos encuentros en los museos, sobre las miradas que Julien y
yo compartimos cuando ni siquiera conocíamos nuestros nombres?
¿Podía sentir la extraña conexión que, aunque traté de ignorar,
siempre estuvo ahí?

Tragué saliva, sintiendo un nudo en la garganta.

—No sé por qué dices eso, Anthony —susurré, aferrándome a él
como si el solo contacto pudiera disipar sus temores—. No lo
permitiré… y no será así.

Sus brazos me estrecharon con más fuerza, pero su voz sonó más
sombría, más inquietante.

—Julien puede engañarlos, Mel. No te fíes de él, por favor.

El tono con el que lo dijo me caló hasta los huesos.

Me acomodé contra su pecho, sintiendo el ritmo de su respiración,
escuchando el latido sordo de su advertencia en mi mente. Anthony
siempre había sido noble, una persona justa, incapaz de sentir celos
sin motivo. Si me estaba diciendo esto… tenía que ser por algo.

Pero no lo entendía.



Julien nunca me había parecido una amenaza. Si bien nuestra
relación tenía matices confusos, jamás llegué a sentir que él fuera
alguien de quien debía protegerme.

Mi mente giraba sin descanso mientras me refugiaba en el calor de
Anthony, sintiendo su presencia rodearme por completo.

Pero entonces, una sensación extraña me invadió.

Un silencio sepulcral se apoderó de la habitación.

Algo había cambiado.

Mi piel se erizó y levanté la vista, buscando su rostro.

Pero no estaba.

Abrí los ojos por completo y parpadeé varias veces, confundida.

La habitación ya no se encontraba sumida en penumbras. La luz del
día entraba por la ventana, bañando todo con su claridad
implacable.

Miré a mi alrededor, desorientada.

La cama seguía revuelta. Sobre ella aún se hallaban los trastos y la
ropa que anoche habíamos apartado.

Mi corazón martilleó en mi pecho.

No había rastro de Anthony.

No había rastro de su toque, de su olor, de su presencia.

Solo estaba yo, con la ropa intacta, el mismo desorden de siempre y
un peso indescriptible oprimiéndome el pecho.

Mis labios aún temblaban, como si su beso hubiera quedado impreso
en ellos.

Pero había sido un sueño.



Un sueño tan real, tan vívido… que casi dolía más que la propia
realidad.

Mi pulso acelerado me sacó de mi trance, y de inmediato salté de la
cama en busca de mi teléfono. Necesitaba hablar con Lou. Ella era la
única que podría entender lo que acababa de experimentar.

Cuando lo tomé entre mis manos, la pantalla iluminada reveló varias
llamadas perdidas.

De Julien.

Mi estómago se revolvió al instante, pero lo ignoré.

Abrí WhatsApp con dedos temblorosos.

Dos mensajes también de él.

"Ven a la galería hoy. Te aseguro que te va a gustar."

"Melanie, estoy preocupado. Al menos dime que estás bien."

Mi pecho se comprimió.

Las palabras de Anthony resonaron en mi mente.

"No te fíes de él, por favor."

Sin pensarlo dos veces, continué ignorándolo.

Deslicé mis dedos sobre la pantalla y marqué el número de Lou.

Mi amiga contestó al primer tono.

—Lou, no vas a creer lo que me pasó —dije con la voz temblorosa,
una mezcla de emoción y ansiedad recorriéndome el cuerpo.

Del otro lado de la línea, mi mejor amiga guardó silencio por un
instante antes de responder.

—Mel, te noto agitada… pero suenas diferente. No sé, como si
estuvieras… ¿Feliz?



Tragué saliva, sintiendo que mi corazón se apretaba en mi pecho.

—Vi a Anthony —solté de golpe—. Y, por favor, déjame explicarte
antes de que pienses que he perdido la cabeza. No estoy loca, Lou.

Hubo un leve suspiro, y cuando Lou habló, su tono fue suave, casi
maternal.

—Mel, jamás pensaría eso. Lo que estás viviendo es… normal. A
veces, cuando sufrimos una pérdida tan grande, nuestra mente nos
juega estos juegos. Es una forma de consuelo.

Cerré los ojos con fuerza, intentando encontrar las palabras
adecuadas para hacerle entender lo que había experimentado.

—No, Lou… No fue un simple sueño —murmuré—. Fue real. No eran
imágenes borrosas o escenas cortadas. Sentí su calor, su piel, su
respiración. Me tocó. Me besó. Hicimos el amor, Lou. Fue como si
hubiera cruzado a otro plano donde él todavía existe.

El silencio que se instaló al otro lado de la línea fue pesado, casi
sofocante.

De pronto, escuché un sollozo ahogado.

Mi pecho se encogió.

—Lou… —susurré, sintiendo una punzada de culpa—. Sé cuánto lo
extrañas, pero te prometo que él sigue aquí. No se ha ido. Tal vez no
podamos verlo siempre, pero eso no significa que no esté con
nosotros.

Mi amiga tardó en responder, y cuando lo hizo, su voz sonaba rota,
entre la nostalgia y el anhelo.

—Qué bonito lo que dices, Mel… Ojalá pudiera verlo yo también,
hablar con él, despedirme de la manera en que tú has podido
hacerlo. Pero entiendo que seas tú. Ustedes siempre tuvieron un
vínculo especial.



Respiré hondo, sintiendo una extraña emoción burbujeando en mi
interior.

—No puedo esperar a que llegue la noche —murmuré, con una
sonrisa temblorosa en los labios—. No puedo esperar para volver a
verlo.

El solo pensamiento me llenó de una ansiosa expectación. Si dormir
era la única manera de estar con Anthony, entonces lo haría una y
otra vez.

El silencio volvió a asentarse en nuestra conversación, y de pronto
una sensación incómoda me invadió. Conocía demasiado bien a Lou.
Cuando tardaba en responder, cuando escogía sus palabras con
tanto cuidado, era porque algo dentro de ella no estaba en paz.
—Mel… —su voz sonó vacilante, como si estuviera debatiéndose
entre decirme la verdad o proteger mis sentimientos.
Pero justo en ese instante, la pantalla de mi teléfono se iluminó con
otra llamada entrante.
Julien.
De nuevo.
Mi mandíbula se tensó.
Observé su nombre parpadear en la pantalla, sintiendo un extraño
rechazo en el pecho. No tenía intención de contestar, así que ignoré
la llamada y volví a centrarme en Lou.
—Di lo que piensas, Lou —la presioné, apretando el teléfono con
fuerza—. Te conozco, y sé que algo te preocupa.
Escuché su suspiro al otro lado de la línea.
—No es preocupación exactamente… Es más bien una especie de…
presentimiento. Algo que me pone nerviosa y no sé cómo explicar —
su voz sonaba tensa, y eso solo aumentó mi inquietud—. Prométeme
que, si vuelves a soñar con mi hermano, me llamarás de inmediato.



Su petición me tomó por sorpresa.
—Por supuesto —respondí sin dudar—. Eres la única persona en la
que confío para que no arruine este pedacito de luz que ahora
siento.
Y era cierto. Anthony tenía razón. No todos entenderían lo que
estaba pasando. Seguramente intentarían convencerme de que lo
que sentía no era real, de que era solo mi mente, aferrándose a la
idea de no perderlo. Pero Lou no. Ella jamás se atrevería a negarme
esto, porque, aunque era escéptica y siempre había sido la más
racional de las dos, se trataba de su hermano. Lo amaba tanto como
yo, y eso la pondría de mi lado.
Colgué la llamada con el corazón acelerado, una mezcla de alivio y
ansiedad revolviéndose en mi pecho.
Respiré hondo y busqué a Perla. La encontré acurrucada en el rincón
del sofá, su pelaje suave y esponjoso subiendo y bajando con cada
respiración pausada. La acaricié con ternura antes de levantarme a
servirle comida y limpiar su caja de arena. Necesitaba que todo
estuviera en orden.
Quería que Anthony encontrara la casa organizada y acogedora
cuando regresara a mí esta noche.
La idea me llenó de una extraña expectación.
Sin embargo, Julien no se rindió.
Mi teléfono sonó de nuevo. Y otra vez.
Ignoré cada una de sus llamadas, sin siquiera molestarme en leer los
mensajes que seguramente me había dejado. Más que nunca, sentí
que atenderlo sería una falta de respeto hacia Anthony. Me
incomodaría si se enterara.
Y él se enteraría.
Lo sabía en lo más profundo de mi alma.



Quizás cualquiera diría que estaba negando la realidad, que me
aferraba a una ilusión. Pero no.
El cuerpo de Anthony yacía bajo tierra, sí.
Pero su alma…
Su alma seguía aquí, conmigo.
Y no dejaría que nada ni nadie me arrebatara esa certeza.



CAPÍTULO 18
Sospechas

JULIEN
La ausencia de Melanie pesaba sobre mí como una sombra que no
podía disipar. Durante más de una semana, ignoró mis llamadas y
mensajes, dejando mis intentos de acercamiento flotando en el
vacío. Ni siquiera se puso en contacto para preguntar por Max, quien
se había adaptado a mi rutina con una facilidad inquietante, como si
siempre hubiéramos compartido la misma vida. Ambas situaciones
me hacían sentir que usurpaba algo que no me pertenecía, como si,
sin quererlo, estuviera arrancando retazos de la vida de Anthony,
apropiándome de lo que aún le correspondía a él.

Pero no podía evitarlo. Y ya no se trataba solo de mis sentimientos
por Melanie, sino de una certeza latente que se aferraba a mi pecho:
algo no estaba bien. Su aislamiento no era únicamente el reflejo de
su dolor; algo más se escondía entre las sombras de su duelo.

Por consejo de Tess, dejé de insistir durante algunos días. Fue un
reto contenerme, obligarme a dar un paso atrás cuando todo en mí
pedía hacer lo contrario. Intenté distraerme con el trabajo,
refugiándome en la rutina, incluso acepté salir a tomar unas
cervezas con Owen y Chris, pero ni la conversación ni el alcohol
lograban sacarme de mi inquietud. Fue en medio de ese intento
forzado por seguir adelante cuando recibí la llamada que me
devolvería de golpe a la realidad.

El nombre de “Bufete de Anthony” apareció en la pantalla de mi
teléfono, y una punzada incómoda me tensó. Contesté con cierta



aprensión.

—¿Diga?

Del otro lado de la línea, la voz de Connor, el socio de Anthony sonó
más apagada de lo que la recordaba.

—Julien, soy Connor. Te llamo porque… bueno, sé que estás al tanto
de todo lo sucedido y… —titubeó, como si buscara las palabras
correctas—. Quería informarte que, si estás de acuerdo, por ahora
tomaré tu caso. Me gustaría que nos reuniéramos para revisar el
estatus y definir los próximos pasos.

Sus palabras me tomaron por sorpresa. Lo último en lo que
necesitaba pensar en ese momento era en ese asunto. Para mí, la
lucha por solucionar la situación en Francia estaba ligada a Anthony,
a su apoyo, a nuestra amistad. Y ahora, con él fuera de escena y
con la tensión que se había formado con respecto a Melanie, todo
perdía sentido. Además, Connor era prácticamente un desconocido
para mí. La idea de empezar desde cero, sin Anthony a mi lado, se
sentía extrañamente desleal.

—Si podemos posponerlo un tiempo, sería lo ideal —respondí,
intentando mantener un tono neutral—. No me siento en
condiciones de enfrentar esto ahora, mucho menos de empezar
desde el punto de partida con alguien nuevo.

Connor guardó silencio por un segundo, antes de contestar:

—Lo entiendo —dijo con voz comprensiva—, pero como tu abogado,
tengo la obligación de ponerte al tanto de ciertos detalles. ¿Podrías
pasar por el bufete unos minutos? Prometo ser breve y conciso.

Solté un suspiro, sintiendo cómo una especie de resignación me
envolvía. No tenía opción.

—Está bien. Nos vemos en un rato.



Colgué el teléfono y pasé una mano por mi rostro, intentando
apartar la sensación de incomodidad en mi pecho. No seguí
cuestionándome y me decidí a partir de inmediato.

Cuando crucé las puertas del bufete, una corriente fría me invadió
por completo. Todo lucía exactamente igual que la última vez que
había estado allí, como si el tiempo se hubiese congelado en el
instante en que Anthony dejó su oficina por última vez. Cada detalle
estaba en su lugar: los documentos perfectamente organizados
sobre su escritorio, la pluma estilográfica apoyada junto a una libreta
de notas, e incluso la leve fragancia de su loción aún flotaba en el
aire, como un fantasma silencioso de su presencia. Alguien se había
asegurado de mantener todo intacto, como a él le gustaba, y eso
solo hacía que la ausencia se sintiera aún más brutal.

Al girar la vista hacia su silla, mi atención se centró en una figura
femenina sentada en ella, de espaldas, mirando por el ventanal. No
pude ver su rostro, pero la imagen tenía algo inquietante, como si la
tristeza se hubiera materializado en aquella silueta inmóvil. Había un
peso en el ambiente, una sensación sofocante que me oprimía el
pecho.

Sacudí la cabeza y continué mi camino hasta la oficina de Connor.
Desde el primer instante en que lo vi, supe lo que pasaba por su
mente. Su expresión no solo reflejaba la pérdida de un amigo; se
veía incómodo, casi culpable, como si el mero hecho de ocupar su
lugar lo hiciera sentir un impostor. Y en cierto modo, entendí ese
sentimiento.

Tomé asiento sin muchas ganas, con una incomodidad palpable que
no pasó desapercibida para él. Quizás por eso fue directo al grano.

—Julien, sé que esto no es fácil, y entiendo si prefieres buscar otro
abogado o incluso otro bufete, pero no te lo recomiendo. Este es un
caso delicado, y hemos avanzado significativamente en los últimos
meses —explicó con voz serena, aunque notoriamente tensa—. Hay
testigos, un detenido con cargos graves, y estamos cerca de llegar a



un trato con él. Si todo sale como esperamos, podríamos obtener
una confesión completa sobre lo que realmente hizo tu tío, lo que
nos permitiría revocar tu prohibición de entrada a Francia sin
problemas.

Sus palabras flotaban en el aire, pero apenas las asimilaba. Durante
tanto tiempo, había vivido con la incertidumbre y la frustración de
esa condena injusta, con la rabia de estar atrapado en un callejón
sin salida. Y ahora que todo parecía encaminarse hacia una solución,
no sentía nada. Ni alivio, ni esperanza. Solo una indiferencia fría,
como si la posibilidad de recuperar mi libertad para volver a París no
tuviera ya ningún significado.

Connor pareció notarlo, porque agregó con suavidad:

—No tendrás que hacer nada por el momento, solo autorizarme.
Estamos muy cerca de resolver esto como para dejarlo ahora.

Asentí con la cabeza, sin demasiado entusiasmo. Al final, la decisión
no me importaba tanto. No tenía ánimos de empezar desde cero con
otro bufete, ni la energía para cuestionar lo que ya estaba
encaminado. Lo único que realmente quería en ese instante era salir
de allí, alejarme de esas oficinas que aún olían a Anthony.

Firmé los documentos sin pensarlo demasiado, estreché su mano de
manera automática y, sin mirar atrás, caminé hacia la salida.

Al traspasar las puertas del edificio, una ráfaga de aire fresco me
cubrió, disipando de inmediato la sensación de opresión que me
había acompañado dentro del bufete. Respiré hondo, tratando de
liberar la tensión acumulada, cuando una voz inesperada me sacó de
mis pensamientos.

—Eres Julien, ¿verdad?

Me giré y la vi. Era la misma mujer que había estado en la oficina de
Anthony. Reconocí las mangas de su blusa morada. Pero no solo por



eso su rostro me resultaba familiar. También la había visto en el
funeral.

—Lo soy —respondí con cautela, deteniéndome frente a ella.

—Soy Louise —se presentó, extendiendo su mano—. La hermana de
Anthony… y también amiga cercana de Melanie.

Estreché su mano sin saber muy bien qué decir, más allá de un
automático mucho gusto. Debió notar mi confusión, porque
enseguida se apresuró a explicarse.

—Disculpa la intromisión, pero quisiera hablar contigo… sobre
Melanie y la razón por la cual te ha estado evitando. Estoy
preocupada.

Había sinceridad en su voz, una inquietud genuina que me hizo
prestarle más atención. Si se trataba de Melanie, no podía ignorarlo.

—Está bien —acepté—. Busquemos un café cercano, para hablar, si
te parece.

Louise asintió sin dudarlo, y caminamos juntos en silencio hasta el
primer sitio que encontramos, un pequeño café de esquina con
ventanales amplios y una atmósfera tranquila, alejada del bullicio de
la ciudad. Sonaba música suave en el fondo, y el aroma a café recién
hecho flotaba en el aire. Pedimos dos americanos y tomamos asiento
en una mesa junto a la ventana.

No tuve que esperar mucho para que hablara. Parecía ansiosa por
decir lo que llevaba dentro, como si temiera que el tiempo jugara en
su contra y cada segundo perdido pudiera empeorar la situación. Sus
manos, entrelazadas sobre la mesa, se movían con nerviosismo, y su
mirada tenía una mezcla de urgencia y preocupación.

Algo no estaba bien. Y por la forma en que Louise me observaba,
supe que lo que iba a decirme cambiaría mi percepción de todo lo
que había creído hasta ahora.



Su tono se volvió más grave, y sus ojos, fijos en los míos, parecían
buscar alguna reacción, una señal de que comprendía la magnitud
de lo que me estaba diciendo.

—Verás, he estado conversando con Mel desde el día del funeral —
comenzó, bajando un poco la voz, como si temiera que alguien más
pudiera escucharla—, y estoy realmente inquieta. Algo está
sucediendo… y no es normal.

Me sentí incómodo y aparté la mirada por un segundo, fijándola en
la taza de café entre mis manos.

—Entiendo —murmuré.

Pero, ¿qué era realmente normal cuando la vida te arrancaba a la
persona que amabas de un tajo? Hasta ese momento, yo había
pensado que Melanie tenía derecho a comportarse como quisiera. El
duelo no seguía reglas, y el dolor se manifestaba de formas
impredecibles. Ignorarme, encerrarse en sí misma o incluso actuar
de manera irracional me parecían reacciones comprensibles.

Louise, sin embargo, negó con la cabeza, con una frustración
evidente.

—No lo creo, Julien —dijo con un tono de desesperación apenas
contenido—. Melanie dice que está soñando con mi hermano, pero
no son sueños normales.

Sus palabras hicieron que levantara la vista. Algo en su voz me puso
en alerta.

—Es como si estuviera viviendo otra realidad con él en esos sueños
—continuó—, y cada vez está más convencida de que es ahí donde
realmente pertenece. No quiere despertar. No quiere enfrentar que
él ya no está.

Fruncí el ceño. Seguía pareciendo un mecanismo de negación, algo
comprensible dentro de su duelo.



—Está en negación —susurré.

—Va más allá —Louise apretó los labios antes de soltar la frase que
parecía haberle costado tanto decir—. Me ha dicho que es Anthony
quien no quiere que te acerques a ella.

Mis músculos se tensaron.

—¿Qué?

—Que Anthony te culpa de su muerte. Que sabe que tienes
sentimientos por ella… y que intentas separarla de él.

Me obligué a tragar el nudo en mi garganta, aunque la sensación de
incomodidad seguía ahí, creciendo con cada palabra que Louise
pronunciaba. Pero lo que más me perturbó, lo que hizo que el nudo
bajara a mi estómago y me diera hasta ganas de vomitar, fue lo
último que mencionó.

—Y lo peor —susurró, con la voz quebrada, reteniendo unas lágrimas
que amenazaban con caer—, es que ha comenzado a tomar pastillas
para dormir, solo para poder estar con él.

El aire pareció volverse más pesado en ese instante, pero eso no era
nada comparado con lo que Louise reflejaba. Intentaba contenerse,
aunque su dolor era demasiado palpable. Sus manos temblaban
ligeramente, y su labio inferior se presionaba contra el superior en
un intento de evitar sollozar.

Sin pensarlo demasiado, posé mi mano en su brazo, transmitiéndole
un gesto de apoyo, de que no estaba sola en esto. Louise cerró los
ojos por un segundo, como si el simple contacto le diera permiso
para soltar todo el peso que cargaba. Un sollozo escapó de su
garganta, y entonces las lágrimas finalmente cayeron.

No podía imaginar cuán difícil era esto para ella. Perder a su
hermano ya era suficiente tormento, pero ver a su mejor amiga
hundirse en una realidad que no existía parecía aterrador. Podía
percibir la lucha interna en su mirada, la duda de si debía haberme



contado todo esto, y la angustia de no saber cómo ayudar a
Melanie.

—Está bien, Louise —murmuré con firmeza—. Estoy aquí. Entiendo
tu miedo… y no te dejaré cargar con esto sola.

Ella asintió, secándose el rostro con las yemas de los dedos. Se
quedó en silencio unos instantes, como si intentara recuperar la
compostura, y luego comenzó a contarme más detalles.

Me habló de los sueños de Melanie con Anthony, de cómo cada vez
parecían más vívidos, más reales, hasta el punto de que ella los
prefería sobre la vigilia. Me dijo que Melanie llevaba más de dos
semanas sin salir de casa, rindiéndose por completo a esos
encuentros en su mente, aislándose del mundo.

Cuanto más escuchaba, más escalofriante me parecía la situación.
Esto no era solo duelo. Era algo más profundo, más oscuro… y, en
ese momento, sentí un miedo real de lo que podría pasar si no
actuábamos.

Cuando nos despedimos, percibí una inquietud dentro de mí que no
podía ignorar, y que me impulsó a preguntar, aunque parte también
temía la respuesta.

—Louise, ¿por qué a mí? —interrogué con cautela, observándola con
atención—. ¿Por qué acudiste a mí en lugar de su padre, o de
Connor?

Ella exhaló despacio, como si necesitara reunir fuerzas para
responder.

—Porque te vi hablar con ella en el funeral —dijo con voz firme, pero
con un dejo de tristeza—. Y porque, en medio de sus explicaciones
sobre los sueños, me contó cómo se conocieron, cómo la ayudaste
con la recomendación al museo.

Hizo una pausa y bajó la mirada, como si lo que iba a decirme
pesara en el alma.



—Indagué sobre ti, Julien. No me pareces una mala persona. Y
estoy casi segura de que ese hombre que se aparece en los sueños
de Melanie… no es mi hermano.

Negó con la cabeza, y vi cómo sus ojos volvían a llenarse de
lágrimas.

—Mi hermano era bondadoso, tierno… la amaba más que nadie en el
mundo, probablemente más que tú —añadió con una dureza que me
atravesó el pecho como una daga—. Él jamás haría algo así. Si
estuviera aquí, la ayudaría a seguir adelante, como Gerry en la
película “Posdata: Te Quiero”. La impulsaría a sanar, a vivir. Pero
esto… está drenando a Melanie, y no puedo ensuciar la memoria de
Anthony contándole a personas que lo crucificarán sin que él pueda
defenderse. Creo que es algo con lo que tú podrás familiarizarte.

Comprendí su temor y también sus palabras. Supuse que estaba al
tanto de mi caso y lo que viví en Francia. Además de su necesidad
de proteger la imagen de su hermano y, al mismo tiempo, salvar a
su amiga.

—Te lo prometo —le aseguré con solemnidad—. Vamos a llegar al
fondo de esto, sin dañar la memoria de Anthony.

Louise asintió con los labios apretados y los ojos brillosos. Nos
despedimos, pero el peso de aquella conversación se quedó sobre
mis hombros.

Esa noche, en mi apartamento, me sentí inquieto, atrapado en una
espiral de pensamientos sin salida. Melanie se había alejado de mí
por completo, y no tenía ninguna excusa para acercarme a ella.
Cualquier intento de contacto sería rechazado.

Pasé casi veinticuatro horas dándole vueltas a la cabeza,
preguntándome cómo alcanzarla sin empujarla más lejos.

Entonces, algo me sacó de mi ensimismamiento.

Max.



El perro se había vuelto inusualmente apático. Apenas comía,
jadeaba con dificultad y sus ojos parecían irritados. Respiraba con
ligeros silbidos, y cuando lo toqué, su cuerpo se sentía más caliente
de lo normal.

Me preocupé. Algo no estaba bien.

La consulta con el veterinario no reveló nada grave, pero me
advirtieron que debía seguir observándolo. Me recomendaron que lo
llevara de vuelta si su estado empeoraba. Aún inquieto, decidí
escribirle a Melanie.
Esta vez, intenté una estrategia diferente. En el encabezado del
mensaje puse: "Es sobre MAX".
Esperaba que, al menos por el amor que le tenía al perro, leyera el
mensaje.
Casi una hora después, su respuesta apareció en mi pantalla. No dijo
mucho, solo pidió mi dirección. Unos minutos más tarde, el
intercomunicador sonó.
Le di acceso y me quedé en la puerta, esperando.
Cuando la vi, un estremecimiento me atravesó de pies a cabeza.
No era la misma mujer que conocí.
Más allá de la ausencia de maquillaje, su piel tenía un matiz
ceniciento, apagado. Sus ojos, hundidos y rodeados de ojeras,
transmitían un agotamiento profundo, como si el sueño la hubiera
abandonado hace mucho. Pero lo peor era la sombra en su
expresión, una mezcla de cansancio y fastidio, como si cargar con su
propio cuerpo fuera un esfuerzo titánico.
Vestía una franela demasiado grande para ser suya, unos vaqueros
gastados y unos tenis que habían visto mejores años. Su cabello,
antes perfectamente arreglado, estaba recogido en una coleta mal
hecha, con mechones sueltos cayendo sin intención alguna de verse
bien.



Entró sin saludar.
—¿Dónde está Max? —preguntó con frialdad.
Sin decir nada, la dirigí a mi habitación, donde el perro estaba
echado sobre la alfombra. En cuanto la vio, Max alzó la cabeza y le
ladró suavemente.
Melanie se agachó y lo acarició con ternura. Fue el primer destello
de emoción genuina que vi en ella. Max pareció reaccionar a su
toque, moviendo ligeramente la cola, pero aún sin la energía de
siempre.
—Tráeme su bolso con sus cosas. Voy a llevármelo —dijo sin levantar
la vista, su voz dura e inexpresiva.
Sentí un vacío en el pecho. Me había encariñado con el perro más de
lo que esperaba. Pero sabía que este momento llegaría.
Max no era mío.
Era de Anthony.
Y aunque me doliera, su lugar era con ella.
Sin discutir, reuní sus cosas: la correa, el bolso, los medicamentos y
las indicaciones del veterinario.
—Aquí están las indicaciones y los medicamentos que le compré —
murmuré.
Melanie los tomó sin mirarme.
—Te lo pagaré —respondió con frialdad.
El ambiente estaba cargado. No solo por la tensión entre nosotros,
sino por algo más, algo invisible pero denso.
—No te lo estoy cobrando, Melanie —expresé con un dejo de
molestia, sintiendo el amargo sabor del rechazo en mi lengua—. No
entiendo qué es lo que he hecho para que te comportes así
conmigo. Solo he tratado de ayudar.



Ella levantó la vista con una frialdad que me caló los huesos. Sus
ojos, antes tan llenos de vida, ahora eran dos abismos oscuros,
insondables.
—No necesito tu ayuda, Julien, y tampoco tu presión —su voz sonó
firme, cortante, con una dureza que me hirió más de lo que quise
admitir—. Deja de llamarme. Deja de escribirme. Gracias por cuidar
a Max, pero ya me lo llevaré, y espero, por favor, que te alejes de mí
y no vuelvas a buscarme.
Sus palabras fueron un golpe seco en el pecho, como un puño
invisible que me dejó sin aliento.
Quise replicar. Decirle que no podía simplemente desaparecer, que
no después de todo. Pero, ¿qué sentido tenía? Solo bajé la cabeza,
apretando los puños para contener el torbellino de emociones que
amenazaban con desbordarse.
Melanie le puso la correa a Max y se dispuso a salir. Pero el perro se
negó a moverse.
Soltó un ladrido corto, un sonido que no solo era resistencia, sino
advertencia.
Ella frunció el ceño y, antes de girarse hacia mí, su mirada tropezó
con algo.
El cuadro.
La pintura que colgaba en medio del salón, iluminada por la tenue
luz de la lámpara.
Vi cómo su expresión se transformaba en un parpadeo. Su piel
palideció, pero su mirada ardió con una furia incontenible.
—¿Qué significa ese cuadro, Julien? —su voz era un filo de cuchillo,
cortante, afilado—. ¿Era este el cuadro que le habías ofrecido a
Anthony?
Me tensé. No tuve que responderle. La culpa estaba escrita en mi
rostro.



Intenté hablar, explicarle que no sabía quién era ella en la vida de
Anthony cuando tomé aquella decisión. Que no lo hice con mala
intención.
No quiso escuchar.
—Anthony tiene razón —su voz tembló, pero no de miedo. Era rabia
contenida, ira cruda y visceral—. Eres un retorcido. ¿Cómo se te
ocurre? ¿Quién te dio derecho a pintarme?
Max empezó a ladrar con más fuerza, como si percibiera el peligro
que emanaba de ella. Parecía intentar protegerme de su furia
descontrolada.
Melanie lo miró, y sus labios temblaron antes de volver a abrirse.
—Es verdad —susurró, con una certeza escalofriante—. Tú quieres
quitarle todo a Anthony. Ya convenciste a su perro.
Su respiración se aceleró. Sus pupilas estaban dilatadas, su pecho
subía y bajaba con agitación.
—¡Pero no te dejaré! —gritó, con los ojos llenos de lágrimas y locura
—. Anthony ya me advirtió. No permitiré que tú ni nadie me aleje de
él. Él lo sabe.
Me congelé.
—Sabe tus intenciones —susurró, con la voz quebrada—. Ha visto
este cuadro… y los demás que tienes guardados.
Sentí cómo el pavor se arraigaba en lo más profundo de mí.
No sabía qué era peor: su odio implacable o el hecho de que
realmente creyera lo que decía.
Cada palabra retumbaba en mi cabeza con una fuerza
ensordecedora. Anthony nunca vio los cuadros. Pero entonces,
¿cómo podía saber Melanie que yo tenía más guardados?
Nadie, absolutamente nadie, entra a ese almacén salvo yo. Lo visité
hace unos días, impulsado por la inquietud, sintiéndome
atormentado por algo que no lograba comprender del todo. Quise



decidir qué hacer con esas pinturas, con las versiones de Melanie
que había plasmado en lienzo una y otra vez. Pero no pude. Solo me
quedé allí, mirándolas en silencio, y luego cerré la puerta, dejándolo
todo tal como estaba.
No entendía nada.
Caí en shock.
Melanie intentó irse otra vez, tirando de la correa con impaciencia.
Pero Max ladró y, con un movimiento brusco, se soltó. Corrió hacia
mí y se detuvo a mi lado, como si me eligiera sin dudarlo. Su cuerpo
estaba tenso, su mirada fija en Melanie, como si intentara decirle
algo que ella se negaba a escuchar.
Ella chasqueó la lengua, frustrada, y sin más se dio media vuelta
para marcharse, tirando el bolso de Max en la entrada.
No podía dejarla ir así.
Corrí tras ella, con urgencia. Tenía que detenerla. No sabía si para
explicarle lo que ni yo mismo entendía o para pedirle que me
explicara a mí.
La tomé del brazo.
Fue un gesto instintivo, desesperado.
Pero su reacción fue instantánea: se giró y se soltó de mi agarre con
una violencia que me dejó pasmado, como si mi piel la quemara.
—Déjame en paz, Julien.
Su voz era un latigazo.
Y su mirada… era todo lo que nunca fue. No quedaba rastro de la
Melanie que había conocido en los museos, la que sonreía sin miedo.
Frente a mí solo estaba una mujer llena de ira y dolor, con los ojos
inflamados por algo mucho más profundo que el llanto.
Pero entonces, por un instante, su rostro cambió.
Por un segundo, uno apenas perceptible, su expresión se quebró.
Sus ojos reflejaron los míos a través del brillo de unas lágrimas que



amenazaban con caer. Hubo un temblor en sus labios, un titubeo en
su respiración. Por un instante, vi miedo.
Vi a la Melanie que yo conocía, atrapada en una oscuridad imposible
de entender. Y cuando quise estrecharla entre mis brazos,
desapareció.
Volvió la mirada fría, cortante. Y sin decir más, se dio la vuelta y se
marchó.
Me quedé allí, inmóvil, con el eco de su último vistazo clavado en el
pecho.
Dentro de mí, un huracán de pensamientos y emociones me sacudía,
impidiéndome pensar con claridad. Pero una sola cosa me quedó
clara, con una certeza absoluta e inquebrantable:
Buscaría la forma de llegar a Melanie.
De salvarla de esa sombra que la cubría, y de esa prisión en la que
parecía sumergirse.
A como diera lugar.



CAPÍTULO 19
Ira

ANTHONY
La imagen de Melanie alejándose de la casa de Julien me permitió
soltar un suspiro de alivio, aunque la sensación de inquietud seguía
enraizada en lo más profundo de mí.

Las últimas horas habían sido un torbellino de emociones, una lucha
constante entre el miedo y la ira. Pero al menos ahora entendía
mejor mi conexión con el mundo de los vivos. Me aferraba a los
pensamientos de aquellos que aún me recordaban, era su recuerdo
lo que me permitía permanecer. Lo comprobé al ver a mis padres y
hermanos por breves momentos, como si su amor por mí tejiera un
fino hilo que me mantenía unido a esta existencia. Sin embargo, la
insistencia de Lou en que Melanie dejara de tomar las pastillas me
desquiciaba. No podía permitirlo. Esa era mi vía segura para seguir
aquí, con ella.

La furia se apoderaba de mí con cada intento de mi hermana por
alejar a Melanie de mis sueños, y esa furia se expandía dentro de mí
como una sombra que amenazaba con consumirlo todo.

Había logrado entrar en los sueños de Lou un par de veces, tratando
de convencerla, de manipularla, pero su resistencia era férrea. Me
veía como un espectro aferrado a una vida que ya no me pertenecía,
y se negaba a creer en mis advertencias. Sabía que no tardaría en
volverse contra mí, que se uniría a Julien, y eso me aterraba.
Melanie era mi ancla, mi única oportunidad de seguir existiendo en
este plano. No podía perderla.



Me deslicé junto a ella por las calles de Nueva York, sintiendo el frío
de la ciudad sin poder experimentarlo realmente. Solo su cercanía
me daba un propósito. No parecía dispuesta a volver a casa, lo cual
me tranquilizaba. Si aún deambulaba sin rumbo, significaba que yo
seguía en su mente. Pero cuando descubrí su destino, una sensación
pesada y oscura se asentó en mi interior, como si la misma muerte
quisiera arrastrarme a su reino.

Nos detuvimos frente a la galería de Julien.

El hecho de que estuviera allí, después de su enojo, solo podía
significar una cosa: el cuadro la había conmovido. Una parte de ella
se sintió halagada, admiración… tal vez incluso algo más. Maldije mi
propia impulsividad. No debí fastidiar a Max para que volviera a
casa. Si lo hubiera dejado con Julien, Melanie nunca habría visto ese
cuadro. Pero mi rabia me cegó.

Ahora, lo único que me quedaba era hacer que lo viera como un
traidor, como un hombre obsesionado con ella, alguien que siempre
había tenido segundas intenciones.

Si quería mantenerla a mi lado, debía hacer que lo viera como mi
enemigo.

El simple hecho de estar en aquel lugar me llenaba de inquietud.
Melanie dudaba, podía sentirlo. Algo dentro de ella la había
impulsado a venir, a buscar respuestas que quizás ni ella misma
entendía. Tal vez quería confirmar si la ayuda que Julien ofrecía a
personas con heridas emocionales era genuina… o tal vez había algo
más, que ni yo podía prever.

Cada paso que daba a su lado aumentaba la furia dentro de mí.
Odiaba estar allí. Odiaba que ella estuviera allí. Era absurdo que un
criminal exiliado de Francia, sin familia, sin raíces, tuviera un espacio
como aquel. La opulencia era evidente en cada rincón. Aunque parte
del edificio seguía en remodelación, se notaba que había avanzado a
pasos agigantados desde la última vez que lo visité. Todo a su



alrededor era lujo y ostentación. ¿Con qué derecho Julien, después
de tanto, podía vivir así?

La seguí de cerca, recordando que mientras pudiera permanecer a
su lado significaba que ella aún pensaba en mí. Esa certeza me
ayudó a contenerme, aunque la rabia me carcomía como un incendio
latente.

Llegamos a un salón donde Julien impartía sus clases. El ambiente
allí era pesado, cargado de historias no contadas y emociones
reprimidas. Un chico que no podía tener más de quince años
trabajaba torpemente en una escultura de arcilla. Su rostro mostraba
rastros de moretones, cicatrices de alguna batalla que aún libraba. A
su lado, una mujer de mediana edad pintaba en completo silencio.
Sus pinceladas eran sombrías, reflejando una lucha interna que no
necesitaba palabras para ser comprendida.

Entonces, una voz familiar rompió el silencio.

—Hola, eres Melanie, ¿verdad?

Holly.

La reconocí al instante. La socia de Julien. La había visto incontables
veces en la galería, siempre metida en sus asuntos, pero ahora su
simple presencia me crispaba los nervios.

Melanie frunció el ceño, visiblemente incómoda.

—Julien me ha hablado de ti —continuó Holly con una sonrisa
amable—. Me alegra que por fin hayas decidido acercarte.

La molestia en el rostro de Melanie se intensificó.

—No sé muy bien por qué lo hice —confesó con un hilo de voz.

—No pasa nada —respondió Holly, con una calma exasperante—. A
veces nuestra mente no puede explicarnos lo que nuestro corazón
entiende.



Sus palabras fueron un golpe directo a mi paciencia. Necesitaba
sacar a Melanie de allí, alejarla antes de que las mentiras de Julien la
envolvieran por completo. Pero entonces, de repente, todo se volvió
negro.

La nada me tragó.

El frío de la oscuridad me envolvió como un abismo sin fin, como un
castigo cruel e ineludible.

Melanie dejó de pensar en mí.

Durante esos instantes en los que me desvanecía en la nada, no
existía el dolor, ni el miedo, ni siquiera había consciencia.
Simplemente dejaba de existir. Pero de alguna manera, todo
permanecía grabado en lo más profundo de mi espíritu… o de lo que
fuera que quedaba de mí. Y cuando regresaba, las emociones
volvían con una fuerza brutal, arrasándome como una ola furiosa.

Así que cuando mi visión se aclaró y vi a Melanie despidiéndose de
aquella mujer, asegurándole que se verían en la fecha y hora
acordadas, un fuego imparable se encendió en mi interior.

No podía permitirlo.

La rabia me consumía como un veneno en la sangre, nublándome la
mente hasta el punto de que solo un pensamiento me dominaba:
encontrar la manera de hacerla entrar en razón.

Ella tenía que cancelar esa maldita cita.

Tenía que alejarse de ellos.

De él.

Esa noche, en el instante en que Melanie cerró los ojos y la pastilla
comenzó a arrastrarla hacia el mundo de los sueños, supe que era
mi oportunidad. El velo entre su realidad y la mía se volvió tenue,
frágil, y logré fundir mi existencia con la suya una vez más.



Pero esta vez, no pude contenerme.

El deseo me consumía, intenso y salvaje, una necesidad primitiva de
sentirla, de reclamarla, de recordarle que aún me pertenecía. En
aquel espacio donde el tiempo no existía y todo era etéreo, la atraje
hacia mí, hundiéndome en su esencia, asegurándome de que,
aunque el mundo intentara separarnos, en este lugar, en nuestro
lugar, ella seguiría siendo mía.

La poseí con una intensidad que rozaba la desesperación, mis
movimientos eran frenéticos, urgentes, como si con cada embestida
intentara aferrarme a su alma, encadenarla a este mundo donde aún
podíamos estar juntos. Su nombre escapaba de mis labios en
susurros roncos, mientras la estrechaba contra mí, ignorando todo lo
que no fuera la sensación de su piel, el sonido de su aliento
entrecortado, la forma en la que sus uñas se hundían en mi espalda,
como si también temiera despertar y perderme.

En ese instante, no había muerte ni separación, solo el fuego de dos
cuerpos fundiéndose en un delirio donde el tiempo se volvía
insignificante.

—No me iré, Mel. Nunca te dejaré —le dije.

La sujeté con fuerza por los hombros, intentando alcanzar una
mayor profundidad que ya no era posible. Su rostro se tornó serio y
por momentos lejano, como si no estuviera realmente allí. Por unos
segundos, una mueca de molestia apareció y lejos de detenerme,
eso me invitó a continuar. Ella me estaba sintiendo justo como yo
quería que lo hiciera. No deseaba proporcionarle placer, sino
aleccionarla para que entendiera, que, si ella insistía en causarme
dolor, ella debía sufrir tanto como yo.

Continué tratando de imprimir mayor fuerza, hasta escucharla
quejarse del dolor y sentir cómo se removía debajo del peso de mi
cuerpo. Sin embargo, no pidió que me detuviera, y eso me llevó a
creer que ella se sentía culpable. En lugar de inquietarme, me relajé,



aunque necesitaba escucharla, saber que sus sentimientos por mí
seguían allí.

—Eres mía, Mel —afirmé con un tono de voz muy ronco, oscuro.

Ella asintió.

—Dilo —pedí—. Júrame que eres mía y de nadie más.

—Lo soy.

Su respuesta fue muy vaga, no me convenció. Por lo que llevé mi
mano a su barbilla y la sujeté para que me mirara, la embestí con
toda la fuerza que pude, sintiendo que mi erección chocaba con su
pared vaginal. Melanie jadeó con evidente incomodidad.

—Júramelo —mi voz salió áspera, cargada de desesperación.

Melanie me miró con los ojos empañados, pero sin apartar la vista.

—Lo juro —susurró.

Me acerqué más, sin soltarla.

—¿Qué estás jurando, Melanie? —exigí, con la respiración agitada.

Ella tragó saliva, temblorosa, pero su voz sonó firme cuando
respondió:

—Te juro que soy tuya, Anthony. Tuya y de nadie más.

El aire pareció espesarse a nuestro alrededor. Sonreí. Una lágrima
cayó por su mejilla, y ese momento me obligó a acabar y salir.

Por un instante, todo dentro de mí se desmoronó. Miré a mi
alrededor y sentí un calor sofocante envolverme, distinto a cualquier
sensación que hubiera experimentado antes. El entorno cambió
abruptamente; no fue la negrura vacía a la que ya me había
acostumbrado cada vez que me desvanecía, sino un rojo intenso,
vibrante, como si las mismas llamas del inframundo me reclamaran.



Un pensamiento mordaz cruzó mi mente: Así que este es el camino
al infierno.

Pero no tuve tiempo de asimilarlo. Antes de poder comprender si
aquello era una advertencia, un castigo o simplemente un error de
mi propia percepción, la nada volvió a engullirme. Supuse entonces
que Melanie se había entregado por completo al sueño profundo, y
con ello, mi conexión con ella se desvaneció una vez más.

Cuando volví, la luz del día ya se filtraba por las ventanas,
proyectando sombras alargadas en la habitación. La encontré de pie
frente al espejo del baño, con el ceño fruncido y los labios
ligeramente entreabiertos, como si intentara procesar lo que veía.
Sus dedos recorrían lentamente su piel, rozando las marcas que se
extendían por sus brazos y hombros. Pequeñas huellas de lo
sucedido en sus sueños… pero esta vez, algo cambió.

Nunca antes las marcas habían trascendido al mundo real.

Un orgullo oscuro se encendió en mi interior al darme cuenta de que
mi presencia no se desvanecía con el amanecer. Ahí estaba, impresa
en su piel, una prueba de que aún seguía con ella. De que no podía
olvidarme.

Pero su expresión no reflejaba lo que yo esperaba. Sus ojos no
brillaban de emoción ni de nostalgia, sino de inquietud. Se veía
alarmada, perturbada.

Antes de que pudiera descifrar qué pasaba por su mente, su
teléfono vibró sobre el lavabo. Un nombre apareció en la pantalla.
Julien.

Esperé que lo ignorara como tantas veces antes, pero, para mi
sorpresa, deslizó el dedo y contestó.

No podía escuchar lo que él decía, como si su voz estuviera más allá
de mi alcance, sumida en una dimensión donde yo no existía. Pero



cada palabra que salía de los labios de Melanie hacía que la rabia se
encendiera más dentro de mí.

—Julien, por favor, te dije que me dejaras en paz —susurró Melanie,
con la voz quebrada y las lágrimas agolpándose en sus ojos.

Mi ira se desbordó. Intenté golpear el mesón del lavamanos,
descargar mi rabia en un impacto seco y contundente. Pero mi mano
atravesó la superficie como si no existiera. Un grito mudo de furia
resonó en mi interior. Quería… necesitaba hacerme sentir.

Ya lo había logrado antes. En el apartamento de Julien, moví el plato
de Max. El perro me escuchó. Se asustó. Me percibió.

Tal vez, si me concentraba lo suficiente… tal vez, si dejaba que esta
rabia creciera hasta consumirlo todo, podría lograrlo otra vez.

Pero Melanie no me sentía. Seguía atrapada en su conversación con
Julien, su rostro crispado en angustia, mientras cada palabra que
pronunciaba me hundía más en la desesperación.

—No fui por ti, Julien… No sé siquiera por qué lo hice.

Intenté golpear el espejo. Nada. Solo vacío. Solo impotencia.

—No lo sé… No es lo correcto para Anthony —susurró ella, bajando
la mirada.

La furia me consumió por completo, ardiendo en mi interior como un
fuego imposible de apagar. Sin pensar, lancé mis puños contra la
base del lavamanos con toda la fuerza que tenía.

El impacto resonó en la habitación, un sonido seco y contundente
que rebotó contra las paredes, haciendo temblar el espejo por un
instante. Por primera vez, la vibración no fue solo una ilusión en mi
mente… fue real.

Me quedé inmóvil, respirando pesadamente, sintiendo el eco de mi
propia rabia extenderse en el aire. Un segundo. Dos. La porcelana



seguía intacta, pero yo lo había sentido. Lo había logrado.

Melanie se quedó en silencio, su mirada recorriendo la habitación
con cautela. Algo en su expresión me irritó profundamente. Ese
atisbo de temor, esa sombra de duda… Pero la emoción de haber
hecho contacto con su mundo fue mucho más fuerte.

Por fin, por fin, logré atravesar la barrera y eso transformó la ira que
me controlaba antes, en esperanza.

Reflexioné que era natural que Mel sintiera miedo. Después de todo,
estaba a punto de traicionarme. Iba a esas estúpidas clases con
Julien, en las que él seguramente la llenaría de mentiras, donde
intentaría convencerla de dejar de tomar sus pastillas… de dejarme.

Ver cómo colgaba la llamada me dio una satisfacción inmensa. Ahora
sabía que podía alcanzarla. Que podía mover cosas, hacerme sentir.
Solo tenía que perfeccionar mi control.

Pero mis prácticas tendrían que esperar.

Melanie se movió con rapidez, casi con desesperación. Se puso un
suéter apresuradamente, agarró las llaves del auto y salió de casa.
Intenté seguirla, ir tras ella, no quería dejarla sola con sus
pensamientos.

Pero no pude.

Algo me sujetó, algo invisible y despiadado. Me quedé atrapado en
el umbral de la puerta, sintiendo cómo mi existencia se desvanecía
una vez más.

Y justo antes de que todo se volviera negro, un destello de alivio
cruzó por mí.

Porque esta vez, al menos, no fue el rojo.



CAPÍTULO 20
El Lienzo en Blanco

MELANIE
Desde aquella primera vez en que las marcas de la noche quedaron
tatuadas no solo en mi mente, sino también en mi piel, la llegada de
la oscuridad me aterraba. La sensación de vulnerabilidad me oprimía
el pecho con cada atardecer, y el aire dentro de mi habitación se
volvía pesado, casi irrespirable.

Anthony dejó de ser mi refugio. Su presencia, que antes me
reconfortaba, ahora se sentía como un susurro insistente en la
penumbra, una sombra que me envolvía, que me reclamaba. Pero, a
pesar del miedo, tampoco podía imaginarme perdiéndolo por
completo. Me aferraba a los recuerdos de nuestros momentos
felices, a su risa, a la manera en que solía mirarme como si yo fuera
su único mundo. ¿Dónde había quedado ese Anthony?

Intentaba encontrar respuestas, pero cada vez que revivía aquella
noche en mi memoria, un escalofrío me recorría la piel, y el rechazo
emergía con fuerza.

Dejé pasar varios días antes de cancelar la cita en la galería. Sabía
que ese lugar era el detonante de su furia y de la transformación de
nuestras noches. Quería hablar con él sin reproches, sin el filo
cortante de sus palabras. Pero cada vez que le confesaba que no
entendía por qué había aceptado ir a la galería, el silencio se
instalaba entre nosotros y el ambiente se volvía denso, hostil, como
si cada partícula de aire se llenara de su desconfianza.



Algunas veces, en medio de su furia, desaparecía. Su ausencia me
daba un respiro, pero en otras ocasiones, las más aterradoras, me
pedía pruebas de mi amor. Me susurraba que se lo demostrara, que
le recordara que aún éramos nosotros. Y cuando el sol volvía a
filtrarse por mi ventana, me despertaba sintiéndome vacía, con la
piel marcada por algo que no podía llamar amor.

El cansancio se acumulaba en mi cuerpo y en mi mente. Poco a poco
me resquebrajaba por dentro.

Había noches en que, rendida, me quedaba dormida en el sofá,
evitando mi cama, evitando el abismo. En esos momentos no soñaba
con Anthony. En su lugar, veía advertencias: rostros familiares que
intentaban alcanzarme desde la lejanía, susurros de preocupación
que se desvanecían antes de que pudiera entenderlos. Mis padres,
Lou, Candace… Julien.

Su imagen siempre aparecía al final. Su expresión reflejaba tristeza,
como si supiera lo que me ocurría y deseara salvarme de algo que ni
yo misma entendía. Y, por un instante, quería extender mi mano,
detener su dolor. Pero cuando despertaba, todo se volvía confuso. La
bruma de la noche me envolvía de nuevo, y regresaba a ese espacio
donde podía tener a Anthony, donde aún me pertenecía.

Finalmente, reuní el valor y cancelé la cita en la galería. Sentí una
ligera paz, y creo que Anthony también. Se tranquilizó, satisfecho
con mi decisión, con el hecho de que me mantuviera alejada de
Julien, de su hermana, de todos los que alguna vez fueron mi apoyo.
Sabía que estaba mal, que me aislaba. Pero cada noche, Anthony
volvía a ser el hombre que amaba.

Y me hacía sentir única… aunque, en el fondo, supiera que me
estaba perdiendo a mí misma.

Cuatro meses habían pasado desde su muerte cuando llegó el
cumpleaños de Lou, y con él, las discusiones regresaron. Las noches
se tornaron interminables, llenas de susurros, de reproches, de



súplicas que se volvían órdenes. Anthony insistía en que no debía
acudir a la fiesta de su hermana, y yo, agotada, casi cedo.

Mi aislamiento había dejado de ser un secreto. No respondía
llamadas, no abría la puerta cuando alguien venía a buscarme, y
fingía no estar en casa viendo a mis seres queridos desde la
ventana. Todos sabían que algo andaba mal. Incluso yo. Pero
aferrarme a Anthony, a esa conexión etérea y enfermiza, me
resultaba más fácil que enfrentar la realidad.

Sin embargo, Candace no me dio opción. Me amenazó con llamar a
la policía, con derribar mi puerta si era necesario. Y aunque el miedo
a perderlo me hacía dudar, algo en su voz encendió una chispa en
mí. Esa noche, todo cambió.

Me negué a tomar la pastilla. El efecto fue casi inmediato. Sentí los
ruidos, los susurros cobrando fuerza en cada rincón de la casa, los
objetos vibrando levemente antes de moverse. Anthony estaba
desesperado por comunicarse, por detenerme. Aunque me había
acostumbrado a estas manifestaciones, aún me estremecían.

Me aferré al vestido elegido y tomé algunas cosas antes de dirigirme
a la puerta. Cuando giré el pomo, sentí una presión fría en el brazo.
Sus dedos invisibles se cerraron sobre mi piel con firmeza, exigiendo
que me quedara. Me llené de terror, y con un forcejeo desesperado
logré zafarme. Salí corriendo, sin atreverme a mirar atrás.

El apartamento de Candace fue un refugio instantáneo. Apenas
crucé la puerta, el aire se sintió más liviano. La ausencia de su
presencia, de su voz, de su furia, me permitió respirar.

No había nadie en casa. Supuse que Candace ya estaría en la fiesta.
Me miré en el espejo del pasillo y apenas me reconocí. Ojeras
profundas marcaban mi rostro, como sombras de todas las noches
sin descanso. El vestido, que alguna vez me ajustaba a la perfección,
colgaba flojo en mi cuerpo. Había adelgazado. Al menos cinco kilos,
tal vez más.



No quería pensar en eso.

Con los labios temblorosos me apliqué un poco de maquillaje,
intenté devolverme algo de color. Me calcé los zapatos y salí.

Al entrar en el salón de fiestas, todo me pareció irreal. Las luces
titilaban en tonos cálidos, el ambiente rebosaba de vida, las mesas
estaban decoradas con delicadeza, como si formaran parte de una
pintura vibrante. Pero lo que realmente me dejó perpleja fueron las
miradas.

No eran simples miradas curiosas. Eran ojos abiertos de par en par,
rostros tensos entre el horror y el asombro. Sentí los murmullos que
se arrastraban por las esquinas del salón.

Lou se abrió paso entre la multitud y me envolvió en un abrazo
fuerte, lleno de emoción.

—Gracias por venir —susurró con alivio, como si temiera que me
esfumara.

Yo asentí, pero la incomodidad no me abandonó. La forma en que
me observaban, los cuchicheos que se multiplicaban a mi alrededor
me hicieron sentir desnuda. Como si supieran algo que yo no
entendía todavía.

—¿Estoy mal combinada? —pregunté con una sonrisa tensa,
tratando de ignorar la sensación de estar en el centro de un juicio
silencioso.

Lou negó con dulzura y apretó mi brazo con suavidad.

—No, nena. Solo llevaban muchos días sin verte y están
asombrados. Es todo.

Mi madre y Candace se acercaron y me abrazaron, sus cuerpos
cálidos contrastando con el frío que llevaba incrustado en los
huesos. Lou se alejó para saludar a otros invitados, y enseguida, las



miradas inquisitivas se disiparon. Algo debió decir, que les hizo
recordar que yo aún estaba allí, que era real.

Pero entonces lo vi.

Al otro lado del salón, parado junto a una imponente pintura que
decoraba el muro, estaba Julien.

Mi estómago se encogió de inmediato. Un calor sofocante subió por
mi pecho, y por un instante, mi visión se tornó borrosa con la furia
que me recorrió. Una trampa. Me tendieron una maldita trampa.

Anthony tenía razón. Todos querían separarnos.

Julien no se movió. No intentó acercarse. Solo me miró, con una
expresión de tristeza tan profunda que casi parecía querer ocultar.
Sus ojos eran una súplica silenciosa, pero yo no quería escucharla.

—No va a acercarse, no te preocupes —dijo Candace con suavidad.

—No entiendo por qué Julien está aquí —espeté, sintiendo que mi
voz se volvía más cortante de lo que pretendía.

—Porque Lou lo invitó, es su amigo.

Un dolor punzante se formó en mi estómago, cegándome. Al
principio lo confundí con rabia, con indignación por haber sido
traicionada. Pero, en lo más profundo de mi mente, sabía que era
otra cosa. Celos.

—Anthony tenía razón —murmuré, más para mí que para ellas—.
Todos quieren separarnos.

Candace se tensó a mi lado.

—¿Te estás escuchando? —preguntó con un tono mezcla de
incredulidad y desesperación—. Anthony murió, Mel. Y es trágico, es
horrible. Pero tú sobreviviste, y él está tratando de llevarte con él.



El aire se volvió pesado, como si el salón entero se redujera a la
mínima expresión de su verdad.

—¿Y no crees que quizás sea mi decisión? —repliqué con los ojos
ardiendo—. ¿No piensas que puede que desee irme con él?

Detrás de mí, la voz de Lou se alzó, pausada pero firme.

—No lo deseas, Mel. No es sano. Y ese que quiere llevarte… no es
mi hermano.

Sus palabras me golpearon con una dureza dolorosa. Quise huir,
correr hasta que el aire me faltara y el mundo dejara de existir. Pero
algo dentro de mí se aferró al suelo. Y aunque no lo comprendía, no
intenté escapar.

—Julien no va a acercarse, Mel —insistió Candace, con esa ternura
firme que siempre la había caracterizado—. Él va a respetar lo que le
pidas. Porque cuando se ama no se obliga, se deja ir, se deja decidir.

El dolor en mi pecho se incrementó.

—Por eso sé que ese no es mi hermano —continuó Lou, su voz
quebrándose apenas—. Él era compasivo, desinteresado, solo quería
hacer el bien, ayudar… y te amaba. Jamás te haría daño.

Mis labios se entreabrieron para responder, pero ninguna palabra
salió. Las lágrimas se agolpaban en mis ojos y en los de Lou, un
espejo del dolor que ambas cargábamos.

—¿Quién dice que me está haciendo daño? —pregunté.

Lou intercambió una mirada con Candace antes de hablar.

—Mírate en el espejo, Mel. Esa no eres tú.

Sentí un nudo en el estómago cuando Candace tomó mi mano y me
guio hacia un gran espejo en un lateral del salón. Mi reflejo me
golpeó como un puñetazo en el pecho.



No era la mujer que vi en casa antes de salir. Tampoco era la
Melanie que solía ser.

Frente a mí, había un rostro que apenas reconocía: pálido,
demacrado, con ojeras profundas que parecían las sombras de lo
vivido. Mi clavícula se marcaba con demasiada nitidez, y el vestido,
que antes me quedaba ajustado, ahora parecía colgar de mi cuerpo
como si perteneciera a alguien más.

De repente, entendí las miradas de los invitados. No era sorpresa.
Era preocupación.

Retrocedí un paso, sintiendo el peso del aire sobre mis hombros.
Trastabillé, y cuando creí que caería, una mano fuerte me sujetó con
suavidad, con firmeza.

El aroma me lo dijo antes de que pudiera siquiera girarme. Julien.

Mi piel se erizó. No solo donde sentí su mano, sino en todo mi
cuerpo.

—Dijeron que no se acercaría —murmuré con un tono que intentaba
ser molesto, pero que carecía de convicción.

Su agarre permaneció por un segundo más antes de aflojarse
ligeramente.

—No te dejaré caer, Melanie —respondió con voz baja, como si esas
palabras fueran un juramento—. Te soltaré si me lo pides… pero
mientras pueda, nunca te dejaré caer.

Algo dentro de mí se agrietó.

Su voz, su mirada, la calidez en su toque. Era real. Julien estaba ahí,
a mi lado, mientras el resto del mundo se desvanecía.

Mi hermana y Lou desaparecieron en el bullicio de la fiesta.
Comprendí, que era verdad lo que pensaba. Todo esto había sido
planeado.



Una intervención.

Pero lo que más me sorprendió fue que, al perderme en el azul
profundo de los ojos de Julien, ya no sentía ira ni traición. Por
primera vez en mucho tiempo… no sentía miedo.

—¿Por qué? —murmuré.

Julien no apartó la mirada de la mía.

—Sabes por qué —respondió con suavidad.

Y lo sabía. Pero reconocerlo en voz alta era otra historia.

Asentí, dejando que el silencio nos envolviera. No supe qué decir, ni
siquiera si debía decir algo. Sin embargo, tampoco quise moverme.
Ese pequeño espacio en el que nos encontrábamos me hacía sentir…
diferente. A salvo.

No traté de razonar por qué. No quería admitirlo. Anthony era el
amor de mi vida, la persona por la que habría dado todo. No tenía
que sentir miedo de él. Pero lo sentía.

Lo amaba, lo extrañaba con una desesperación desgarradora, pero
el temor se había instalado en mi pecho y no pretendía alejarse
nunca más.

Y, lo más inquietante de todo, era que Julien no me era indiferente.
Algo en él despertaba una familiaridad cálida, como si en lo más
profundo de mi alma supiera que acercarme a él, permitirle
ayudarme, era lo correcto.

Porque, ciertamente, necesitaba ayuda.

—Estás hermosa —dijo de repente, su voz era un suave roce contra
mi piel.

—Estoy vuelta un desastre —repliqué sin pensarlo.



Julien negó con la cabeza, con esa media sonrisa que parecía un
reflejo genuino de su esencia.

—No concuerdo contigo.

Me quedé inmóvil, atrapada en el instante en que su sonrisa
apareció. Fue como si mi mente se apagara por un segundo, como si
el caos dentro de mí se disipara apenas un poco. Dejé de
cuestionarlo todo, de pensar. Me permití sentir ese resquicio de paz,
aunque fuera minúsculo.

—Melanie, no quiero abrumarte —comenzó a decir con tono
cuidadoso.

—No lo hagas —lo detuve de inmediato.

Él suspiró, pero no retrocedió.

—Solo quiero que sepas que puedes ir a la galería y tomar la clase
con Holly.

Sus palabras me desconcertaron. Me quedé quieta, observándolo,
esperando que continuara.

—Sé que Anthony teme que me acerque a ti, y lo entiendo —
prosiguió—. Pero no soy el enemigo, Melanie. Ha sido un tormento
para mí el pensar que estoy enamorado de la mujer de mi amigo.

Mi corazón se detuvo.

—Porque yo también lo extraño —añadió con un dolor genuino en la
voz—. Mucho.

Demasiadas confesiones en tan pocos segundos. Demasiados
sentimientos amontonándose en mi pecho hasta volverse un nudo
en mi garganta.

¿Enamorado?

¿Cómo podía amarme? Apenas me conocía.



Pero, aunque intentara negarlo o más bien, no quisiera aceptarlo,
aquellas palabras no me daban igual. Yo también sentía algo.

—No creo que debamos seguir hablando, Julien. Lo siento.

Intenté darme la vuelta, poner distancia entre nosotros, pero me
detuvo sin tocarme.

—Por favor, Melanie. Ve a la clase —dijo, con una intensidad que
hizo que todo mi cuerpo se tensara—. Yo me mantendré lejos de la
galería cuando estés allí y respetaré tu voluntad. Lo prometo.

Me giré nuevamente y lo miré a los ojos, buscando una razón para
que aceptara sin más el permanecer lejos de mí.

—¿Por qué lo haces?

Julien esbozó una sonrisa triste.

—Porque es lo que quieres —susurró—. Y yo siempre respetaré tu
decisión… aunque no esté de acuerdo con ella.

Sus palabras me pesaron en el alma. Porque en el fondo, sabía que
decía la verdad.

"Porque es lo correcto”.

Lo pensé, aunque no quise reflexionar demasiado en ello. Pero la
realidad estaba ahí, tangible e inevitable: Julien actuaba de la
manera correcta. Y aceptar eso significaba admitir que Anthony no lo
hacía.

Intenté justificarlo, achacarlo al trauma, a la desesperación de
perderlo todo de un día para otro. Pero habían pasado cuatro meses,
y en vez de mejorar, las cosas en casa iban en picada.

Era momento de decidir. Más que una obligación, lo quería.

—Dile a Holly que mañana estaré allí —indique con firmeza.



Vi cómo Julien exhalaba el aire que llevaba contenido, como si esas
palabras hubieran desatado la tensión de su cuerpo. Su postura se
relajó apenas un poco, pero no dijo nada.

Yo me alejé, dándole la espalda a él, a todo, y me senté junto a mis
hermanos. No volví a mirarlo.

El resto de la noche transcurrió en un paréntesis de normalidad
forzada. No dejé que mi mente regresara a mi realidad. No hasta
que tuve que volver a casa.

Apenas abrí la puerta, el cambio en el ambiente fue abrumador.

El aire era denso, pesado, cargado de una tensión fría que se aferró
a mi piel como una advertencia silenciosa. Mis ojos recorrieron la
habitación y se detuvieron en el suelo. Había fragmentos de vidrio
esparcidos, brillando a la luz tenue de la lámpara. El color me resultó
familiar.

El jarrón de la mesa central.

Respiré hondo y busqué el recogedor. Limpié el desastre con manos
temblorosas, ignorando la sensación de que no estaba sola.

Me dirigí a la alcoba, me cambié con movimientos lentos, tratando
de fingir que el ambiente no era tan frío, tan ajeno, tan… vacío. Me
metí en la cama y me quedé quieta.

No sentí la necesidad de tomar la pastilla para dormir. Después de
tantos días dependiendo de ella, temía haber desarrollado una
adicción. Pero no la necesité. Y eso me tranquilizó.

Apagué la luz.

El silencio se estiró en la oscuridad.

No supe cuánto tiempo pasó antes de que sintiera su presencia.
Anthony estaba a mi lado.

—Voy a ir a la clase en la galería —dije en voz baja, sin moverme.



Un vacío espeso inundó la habitación.

—Julien no estará —agregué con rapidez, pensando que eso lo
calmaría—. Solo Holly.

El aire pareció vibrar con algo que no pude definir.

—No tiene que estar —susurró—. Ya se ha colado entre nosotros.

Negué con la cabeza, pero una punzada de culpa me atravesó.

Porque tenía razón. No podía dejar de pensar en Julien. En su
mirada. En cómo me hacía sentir.

Quería volver a esa paz, a ese instante de seguridad.

De repente, dejé de percibir el peso de Anthony en la cama. Contuve
el aliento y miré a mi alrededor.

No estaba allí.

Cuando abrí los ojos aquella mañana, la calma reinaba. Pero no una
calma pacífica, sino una densa, tensa, como la que se forma en el
ojo del huracán antes de que todo se desate.

El aire era demasiado estático, frío. Tanto que me erizó la piel.
Negué con la cabeza y me obligué a no pensar en ello.

Me vestí con movimientos mecánicos, sintiendo el peso invisible de
la noche anterior todavía aferrado a mis hombros. Busqué a Perla,
quien parecía tan inquieta como yo, y salimos. No quería quedarme
un minuto más en esa casa, ni darle oportunidad de influir en mí. De
hacerme desistir.

La mañana transcurrió sin rumbo. Deambulé por la ciudad sin un
destino claro, sumergida en una especie de letargo que me mantenía
a flote, pero no presente. El ruido de las calles, las bocinas de los
autos, la brisa que jugaba con mi cabello... todo pasaba a través de
mí como si yo fuera un espectro, un reflejo sin esencia.

Ú



Finalmente, llevé a Perla al apartamento de Candace. Últimamente la
había notado nerviosa, inquieta, y temía que el ambiente cargado de
mi casa la enfermara.

Candace me recibió con una sonrisa sincera. Sus ojos brillaron con
un matiz de alivio cuando le comenté que asistiría a la clase con
Holly.

—Estoy orgullosa de ti, Mel —dijo mientras acariciaba a Perla—. Sé
que te hará bien.

No respondí, solo asentí. Porque en el fondo, una parte de mí lo
sabía también.

Cuando la hora se acercó, me despedí y dirigí mis pasos a la galería.

Holly me recibió con una calidez que me envolvió como una manta
tibia en medio de un invierno cruel.

—Me alegra tanto que hayas venido —dijo con entusiasmo,
guiándome hasta una sala que ya había visto antes.

Pero esta vez estaba vacía.

No había nadie más, solo un caballete frente a mí, sosteniendo un
lienzo en blanco, inmenso y expectante, como si esperara que
derramara en él todo lo que mi alma había estado reprimiendo.

—¿Qué debo hacer? —pregunté en un susurro.

Holly sonrió.

—Por hoy, solo toma el pincel y déjate llevar.

Asentí y obedecí.

El primer trazo fue tímido, casi tembloroso. Luego vino otro, y otro
más. Poco a poco, los colores comenzaron a fluir de mis manos
como si siempre hubieran estado ahí, esperando una oportunidad
para liberarse.



Mientras pintaba, Holly me hacía preguntas. Sus palabras eran
sutiles, pero sentí que, a través de cada pincelada, ella leía lo que yo
no podía decir en voz alta.

El tiempo se desdibujó. Era solo yo, el lienzo y el latido de mis
emociones derramándose en colores.

En algunos momentos, las lágrimas escapaban sin que pudiera
detenerlas. En otros, sentía que, por primera vez en meses, al fin
podía respirar.

Fue liberador, hermoso, como volver a la vida.

Justo cuando me preparaba para irme, una mujer se acercó a Holly
con pasos seguros y un aura de serenidad que me desconcertó.

—¿Julien está por aquí? —preguntó.

Luego, sus ojos se encontraron con los míos y, para mi sorpresa,
sonrió con total naturalidad.

—Hola, Melanie —dijo con la familiaridad de alguien que me conocía
de toda la vida—. Me alegra que hayas venido.

Mis labios se entreabrieron, pero ninguna palabra salió. ¿Cómo sabía
mi nombre?

Holly notó mi desconcierto y se apresuró a aclararlo.

—¡Oh! Perdón por mi mala educación. Melanie, ella es Tess, una
amiga de Julien.

Tess extendió su mano con amabilidad. Yo dudé un segundo antes
de estrecharla.

—Encantada de conocerte, Tess.

Ella inclinó la cabeza con una sonrisa leve.

—¿Te apetece tomar un té?



Sentí un ligero nudo en la garganta.

Algo en su voz, en su manera de mirarme, me hizo pensar que esa
invitación era mucho más que una simple taza de té. No supe por
qué asentí.

Todo en mi interior gritaba que aquello no era más que otra
intervención disfrazada, una extensión de la noche anterior. Y, sin
embargo, acepté.

Tal vez porque se sentía bien, o quizás porque quería saber más de
Julien, pero esta vez a través de alguien más.

Tenía la necesidad de descubrir si todo lo que Anthony decía de él
era cierto… aunque, en lo más profundo de mi ser, sabía que no lo
era. Y necesitaba esa confirmación.

Antes de salir, me despedí de Holly, asegurándole que la llamaría
para agendar otra clase. No quería perder esa sensación de libertad
que me había regalado la pintura.

Tess y yo cruzamos la calle y nos adentramos en una pequeña
pastelería.

El aroma a café recién hecho y canela me envolvió apenas
traspasamos la puerta. Era un lugar cálido, acogedor, con mesas de
madera oscura y vitrinas repletas de postres tan delicados que
parecían pequeñas obras de arte.

Ordenamos un par de tazas de té y dos porciones de torta de
chocolate.

No recordaba la última vez que disfruté realmente de la comida.
Desde hacía meses, comer había sido solo una respuesta mecánica a
los retortijones en mi estómago, un intento de acallar el vacío que
crecía dentro de mí.

Pero aquella tarde fue diferente.



Cuando el primer bocado de chocolate se deshizo en mi boca, una
sensación inesperada me recorrió. Era dulzura, era calidez… era
placer.

Me di cuenta de cuánto extrañaba sentir algo bueno.

Tess me observó con una sonrisa suave.

—¿Cómo me reconociste? —pregunté, rompiendo el silencio.

—Por los cuadros de Julien —respondió con naturalidad—. Además,
sabía que vendrías hoy. Por eso acudí.

Sus palabras hicieron que mi estómago se encogiera.

—¿Julien te lo pidió?

—No —negó con la cabeza—. Él no sabe que estoy aquí. Vine por
voluntad propia.

Mi curiosidad aumentó. Si había ido, era porque quería decirme algo,
y yo estaba dispuesta a escucharla.

Tess tomó su taza entre las manos y permaneció en silencio un
momento, como si reuniera fuerzas para lo que estaba a punto de
decir.

—Hace muchos años perdí a mi esposo —confesó finalmente.

Sus palabras me tomaron por sorpresa. No esperaba aquello.

—Siempre he sido católica —continuó— y me he encomendado a los
designios de Dios, pero… rechacé lo que sucedió. Me negué a
superarlo.

Sus dedos se crisparon en torno a la taza.

—Pasé momentos muy oscuros, Melanie —su voz se volvió más baja,
más pesada—. No tuve a nadie que me guiara. Casi pierdo la vida.



Sus ojos se tornaron brillantes, conteniendo un mar de emociones
que, de algún modo, sentí que comprendía demasiado bien. Porque,
aunque Tess y yo éramos dos personas distintas, su historia parecía
entrelazarse con la mía.

—Hasta que una noche tuve un sueño —confesó con la mirada
perdida en algún punto de la mesa—. Conrad me hablaba, me
abrazaba… y me pedía que continuara.

El aire en la pastelería se sintió de pronto más denso, como si sus
recuerdos se materializaran y flotaran entre nosotras.

—Me prometió que nos reencontraríamos —continuó—, pero que
debía seguir… no por nuestra hija, ni por nadie más, sino por mí.
Porque aún faltaban muchas cosas por cumplir en esta vida para mí.

Su confesión dolía.

Era lo que Lou me había dicho. Cuando una persona ama de verdad,
quiere que el objeto de su amor esté bien, que sea feliz, aunque eso
signifique soltarlo.

Me removí en mi asiento.

Tess sonrió con tristeza.

—Al día siguiente me desperté, me levanté y me arreglé. Salí al
mundo y lo vi todo con una perspectiva diferente.

Sus dedos acariciaron la porcelana de la taza con suavidad, como si
dentro de ella estuviera la respuesta a todo.

—Sabía que Conrad no me había abandonado —susurró—, pero
entendí que era mi momento de dejarlo descansar.

Sus palabras se me clavaron en el pecho.

Razoné que la situación de Tess no era la misma que la mía.

Ella se aferraba a Conrad.



Yo… yo estaba tan segura de que Anthony era el que se aferraba a
mí.

De repente, caí en cuenta y me aterroricé. Tess me miró con una
especie de comprensión silenciosa.

—A veces creemos cosas que no son —dijo con voz pausada—, y no
nos damos cuenta de que somos tan partícipes de la situación como
los demás.

Mi respiración se agitó.

—Está en ti también dejar ir. Cuando sea el momento.

El nudo en mi garganta era insoportable.

Necesitaba cambiar de tema.

—¿Cómo conociste a Julien? —pregunté, tratando de ocultar la
tormenta en mi interior.

Los ojos de Tess brillaron con un matiz distinto, más cálido.

—Un día apareció frente a mí —respondió con una sonrisa nostálgica
—, me brindó ayuda con unas bolsas que no me permitían caminar
bien… y supe que me necesitaba, y yo a él.

—¿No te inquietó cuando conociste su pasado? —solté sin pensar,
asumiendo que ella estaba al tanto de todo sobre el caso en Francia.

Tess no desvió la mirada.

—Cuando dos almas se reconocen —dijo con una firmeza que me
estremeció—, ninguna duda permanece.

Mis dedos se aferraron al borde de la taza. Porque, por mucho que
intentara evitarlo… Sus palabras hacían eco dentro de mí.

Me sorprendió darme cuenta de que Tess también sentía una
conexión con Julien. Era evidente que la suya no tenía el mismo
matiz que la mía. Era diferente. Más maternal.



—Lo quieres —afirmé.

Tess asintió con suavidad.

—Julien ha sufrido mucho. Ha pasado su vida tratando de construir
una familia.

Sus palabras resonaron en el aire, cargadas de un peso invisible.

—Después del abandono de su padre —continuó—, intentó
encontrar ese amor con la chica de la que se enamoró en París… y
luego, al llegar aquí, me gusta pensar que yo le he podido dar un
poco de esa familia que tanto necesitaba.

Sus palabras fueron cuidadosas, elegidas con precisión. No quiso
revelarme demasiado. Pero la mención de esa mujer en París…

Me dolió. Más de lo que quería admitir.

Tess pareció notarlo, porque una leve sonrisa apareció en su rostro
antes de hablar.

—No tienes de qué preocuparte, Melanie —aseguró, con una certeza
que me desarmó—. Tú ya estabas anclada en el alma de Julien
desde siempre.

El aire se atascó en mis pulmones.

—Jamás sus ojos han brillado tanto como cuando habla de ti.

Bajé la mirada.

Nos quedamos un rato más en la pastelería, conversando.

Hablamos de ella, de su vida, de cómo Julien se había asentado en
Nueva York.

Francia apenas fue mencionada. No insistí. Entendí sus razones.

Cuando nos despedimos, cada una tomó su camino. Pero algo
dentro de mí había cambiado. Se sintió correcto, real, genuino… y



gratificante.

Y en el fondo de mi corazón, confirmé lo que ya sabía:

Julien no era una mala persona. Él también había pasado meses de
tormento. Él también había sentido culpa, dolor, miedo. Tal vez… No
éramos tan diferentes después de todo.



CAPÍTULO 21
Verdades Ocultas

JULIEN
Tal como le prometí a Melanie, resistí el impulso de ir a la galería
durante su primera clase. Aunque cada fibra de mi ser anhelaba
verla, me mantuve al margen. Según Holly, todo había salido bien;
incluso percibió en Melanie una chispa que le hacía pensar que
regresaría pronto. Me aferré a esa esperanza como un náufrago a un
pedazo de madera en alta mar. Su situación la estaba consumiendo,
y yo no tenía forma de irrumpir en su mundo para hacerle ver a
Anthony el daño que le causaba.

Las noches se volvieron eternas, pesadas, una tortura silenciosa. El
sueño se convirtió en un lujo inalcanzable. Me quedaba acostado en
la penumbra, la mente enredada en pensamientos que no llevaban a
ninguna parte, la ansiedad devorándome desde dentro. Buscaba
soluciones, estrategias, cualquier manera de ayudarla, pero todo se
sentía inútil.

Después de la fiesta de Lou, surgió una inesperada conexión con
Candace, la hermana de Melanie. Supongo que tanto ella como el
resto de su familia veían lo mal que estaba y, de alguna forma,
confiaban en que yo podía ser la grieta por donde se filtrara un poco
de luz en su vida. Pero yo no tenía tanta seguridad. El amor que
Melanie sentía por Anthony era profundo, enraizado en su alma. De
haber creído que ella estaba bien, habría desaparecido sin dudarlo.
La única razón por la que seguía aquí, luchando contra lo imposible,
era porque cada día la veía más apagada, más frágil, como una flor



marchitándose bajo un sol implacable. Y tenía miedo de que un día
no pudiera recuperarse.

Pasaron los días. Más de una semana desde su primera clase, y
Melanie no llamaba a Holly. La desesperación comenzó a calarme
hasta los huesos, así que rompí mi promesa de mantenerme al
margen y contacté a Candace. Ella me aseguró que su hermana iría
pronto a la galería. Me aferré a esas palabras con cautela, sin
permitirme demasiado optimismo. Pero dos días después, Holly me
confirmó que Melanie había agendado una nueva cita.

El alivio fue inmediato, pero lo que realmente me dejó sin aliento fue
el mensaje que recibí de Melanie poco después. Solo una frase,
sencilla pero esperanzadora: No tienes que evitar la galería cuando
yo esté allí.

El corazón me dio un vuelco, un cosquilleo recorrió mi piel. Aquello
significaba algo. No era una rendición, ni siquiera una señal de que
las cosas serían fáciles, pero era una puerta entreabierta, un
resquicio de luz.

Sentí esperanza.

Me preparé para ese día con la emoción torpe de un adolescente en
su primera cita. Quería que todo fuera perfecto, que cada detalle
fluyera con naturalidad. Por un instante, consideré llevarle flores o
chocolates, pero rápidamente descarté la idea. No quería abrumarla
ni dar un paso en falso. Una cosa era que me permitiera estar allí, y
otra muy distinta que me aceptara en su vida.

Llegué a la galería cuando su clase ya iba avanzada, con la intención
de no interrumpir ni de parecer demasiado ansioso, aunque lo
estaba. Mi corazón latía con fuerza mientras me asomaba al salón
donde compartía con Holly. Lo que vi me sorprendió y, al mismo
tiempo, me llenó de una grata calidez.

—Acércate, Julien —dijo, sin apartar la vista del lienzo—. Quiero tu
opinión sobre esta pintura. Creo que es una locura, pero Holly sigue



insistiendo en que es maravillosa.

Respiré hondo, tratando de contener la emoción, y avancé unos
pasos, ubicándome lo suficientemente cerca para apreciar su obra,
pero a una distancia prudente, sin irrumpir en su espacio personal.

El lienzo estaba cubierto de pinceladas intensas, una mezcla de
colores fríos que transmitían un torbellino de emociones. Era una
pintura abstracta, oscura, donde la luz intentaba filtrarse por una
esquina, pero se veía opacada por una silueta indefinida, una
sombra persistente. Dos líneas en rojo apagado cruzaban la
composición como cuerdas tensas, sin revelar del todo qué estaban
atando. En el lado izquierdo, una figura gris, etérea y solitaria,
parecía observar desde la penumbra.

Me perdí en los detalles, tratando de descifrar cada trazo, hasta que
su voz me sacó de mis pensamientos.

—No puedes detenerte ahora.

Levanté la mirada y me encontré con la suya, inquisitiva.

—Tú sabes analizar muy bien el arte —continuó—. Dime qué te
transmite.

Entendí de inmediato a qué se refería. No era solo sobre la pintura.
Era sobre nosotros. Sobre la forma en que alguna vez le compartí mi
percepción de los cuadros de Monet y Van Gogh.

Tomé aire, eligiendo mis palabras con cuidado. Sabía que debía ser
honesto. No podía mentirle ni edulcorar la verdad, pero también
temía que mis palabras la alejaran de nuevo.

—Es un poco asfixiante, como si la oscuridad lo devorara todo —
murmuré, observando el lienzo con detenimiento—. Me hace sentir
preso, atrapado. La luz está ahí, pero es inalcanzable. Es como si
cada intento por alcanzarla fuera en vano. Siento que pierdo la
esperanza, la fuerza… y aunque sé que debería seguir luchando, hay



una parte de mí que cree que es mejor dejarse caer, rendirse ante el
abismo y desaparecer.

El silencio llenó la habitación por unos segundos. Cuando volví la
mirada hacia Melanie, sus ojos se habían clavado en los míos,
conteniendo lágrimas que amenazaban con caer. Su respiración era
entrecortada, y por un instante, sentí que se estaba aferrando a mis
palabras como si fueran su única tabla de salvación.

—Pero no lo harás, ¿verdad? —susurró, con la voz temblorosa,
suplicando una promesa que yo estaba más que dispuesto en hacer
—. No me dejarás caer.

No necesité pensarlo.

—Nunca —respondí con firmeza.

Quería tocarla. Abrazarla. Que sintiera mi calor y asegurarle que
todo estaría bien. Pero no me moví. Sabía que aún había un abismo
entre nosotros, uno que no podía cruzar sin su permiso.

Fue entonces cuando me percaté de que nos encontrábamos solos.
Holly ya no estaba. No sabía en qué momento había salido de la
habitación, ni cuánto tiempo llevábamos sumidos en aquella
conversación. Me preocupó que Melanie pensara que todo estaba
planeado, que de alguna manera la había puesto en esta situación
deliberadamente.

—Voy por Holly —dije, dando un paso hacia la puerta—. No vi a
dónde se fue.

—No es necesario, Julien —me detuvo Melanie, con un matiz
diferente en la voz.

La miré, confundido.

—Creo que tú puedes seguir con mis clases.

Mis clases.



Esas dos palabras hicieron que mi corazón latiera con fuerza dentro
de mi pecho. Porque significaban mucho más que una simple
petición. No era solo esta clase. Era un puente. Un espacio que ella
estaba dispuesta a compartir conmigo, una oportunidad para
reconstruir lo que se había roto.

Asentí, sin palabras, porque el nudo en mi garganta amenazaba con
quebrar mi voz. Y así pasamos el resto del tiempo, con ella pintando
y yo observándola, formulando preguntas cortas, guiándola sin
presionarla, ayudándola a volcar en el lienzo todo lo que su alma
llevaba dentro.

Ese día, algo cambió.

Lo sentí en la forma en que su postura se relajó. En cómo sus
pinceladas adquirieron una leve fluidez, casi imperceptible, pero real.
En la manera en que su mirada ya no reflejaba solo sufrimiento, sino
un atisbo de algo más… ¿Esperanza, quizás?

La puerta entre nosotros se había abierto, aunque fuera solo un
poco.

Tuve la sensación de que Melanie ya no creía ciegamente en las
palabras de Anthony. De que, de alguna manera, estaba
recuperando las ganas de vivir, aunque el camino aún se vislumbrara
oscuro y empinado.

Cuando la clase terminó y la acompañé a la salida, un nuevo rayo de
luz iluminó mi camino.

—Julien.

El sonido de mi nombre en sus labios fue un golpe directo a mi
pecho, un susurro que amenazaba con hacerme perder la razón.
Cada fibra de mi ser anhelaba estrecharla entre mis brazos, borrar
con un beso toda la distancia que aún nos separaba. Pero me
contuve. Porque hacerlo significaba forzar un momento que aún no
le pertenecía al presente.



—Candace me ha conseguido una terapeuta —dijo, con su voz
apenas un murmullo cargado de incertidumbre—. Confieso que
nunca me han gustado esos sitios.

Su confesión me hizo sonreír, más por la familiaridad de su tono que
por sus palabras.

—¿Te refieres a los consultorios? —pregunté con suavidad.

Ella también sonrió, un gesto pequeño pero genuino.

—Sí. Esos lugares de color blanco, carentes de emociones, fríos.

Asentí, entendiendo su reticencia.

—Los consultorios ahora son muy diferentes a las clínicas
psiquiátricas, Melanie. Podrías darle una oportunidad.

Hubo un breve silencio.

—¿Vendrías conmigo?

Todo dentro de mí vibró, despertando una alegría tan intensa que
apenas logré disimular. Después de tantos meses de desdicha, de
verla deslizarse lentamente hacia un abismo del que temí que nunca
saldría, esa simple petición fue un salvavidas lanzado en medio del
océano de oscuridad que estábamos viviendo.

—Por supuesto —respondí sin dudarlo.

Ella asintió con un leve movimiento de cabeza, como si aún
procesara lo que acababa de hacer, y me aseguró que me enviaría la
dirección y la hora por WhatsApp.

Se giró entonces, buscando a Holly con la mirada, tal vez para
despedirse. Pero al no verla, me pidió que le diera su
agradecimiento.

La observé alejarse, su andar pausado, con los hombros levemente
encorvados, como si una parte de ella no quisiera irse todavía. No



había en su caminar rastro de duda ni de tristeza, sino algo distinto
que no supe definir con claridad.

Quizás debí detenerla. Decirle algo más. Pero no lo hice.

Había ganado demasiado ese día. Y no quería arruinarlo.

Solo media hora después, mi teléfono vibró con la notificación que
esperaba con ansias. El mensaje de Melanie era conciso, directo: la
cita sería al día siguiente, a las diez de la mañana. Me envió la
dirección y dejó claro que nos encontraríamos allí. No debía ir a
buscarla.

No necesitaba explicaciones. Lo entendí al instante.

Aunque sonara absurdo y desafiara toda lógica, supe que no quería
que Anthony se diera cuenta.

Fue entonces cuando me golpeó una verdad escalofriante: todos
habíamos aceptado sin cuestionamientos que Anthony seguía allí.
Que su espíritu aún rondaba esa casa, atrapándola en un ciclo de
tormento y encierro. Parecía una locura, pero era real.

La mañana siguiente, llegué al consultorio con mucha antelación.
Quería estar allí antes que ella, asegurarme de que todo estuviera
bien. Me senté en una banca cercana, observando la entrada,
sintiendo la brisa fría de la mañana contra mi piel. Minutos se
convirtieron en eternidades. Pasaban los transeúntes, la vida seguía,
y yo continuaba esperando.

A las diez en punto, aún no había llegado.

A las 10:05, me levanté, inquieto.

A las 10:10, crucé la puerta del consultorio con la esperanza de
encontrarla dentro, pero la recepcionista confirmó lo que temía:
Melanie no aparecía.



El miedo se hizo presente. ¿Y si él la convenció de no venir? ¿Y si
había logrado manipularla, como tantas otras veces?

Luché contra el impulso de llamarla. Sabía que cualquier presión solo
empeoraría las cosas. En su lugar, escribí a Candace.

"Voy a llamarla ahora mismo."

El reloj marcaba las 10:18 cuando la vi aparecer.

Su silueta frágil cruzó la puerta con paso apresurado, su cabello un
poco revuelto, los ojos enrojecidos por las lágrimas que,
seguramente, había derramado en el camino. Sus labios temblaron
en un intento de disculpa muda, de una explicación que no salió de
su boca.

No hacía falta.

Asintió levemente en mi dirección y se acercó al mostrador,
susurrando su nombre a la secretaria. Recibió el acceso de
inmediato y, cuando sus ojos buscaron los míos, le hice un pequeño
gesto. Aquí estaré. No estás sola.

Se perdió por el pasillo, y yo me hundí en la silla de espera,
sintiendo el peso de los últimos meses caer sobre mis hombros.

Una hora transcurrió mientras mi mente se debatía en un torbellino
de pensamientos. Durante mucho tiempo había sentido tantas
cosas: culpa, vergüenza, dolor, impotencia. Me aferré a la idea de
que Anthony estaba atrapado, de que tal vez no tenía control sobre
lo que hacía. Me esforcé por comprenderlo, por encontrar alguna
pizca de lógica en todo aquello.

Pero Lou tenía razón.

Eso no podía ser Anthony.

Porque cuando alguien ama de verdad, no causa sufrimiento. No
destruye. No encadena.



El amor no envenena el alma.

Melanie salió de la consulta con el rostro marcado por las lágrimas
que, sin duda, derramó durante la sesión. Sus ojos enrojecidos y su
respiración temblorosa delataban la intensidad de lo que había vivido
ahí dentro. Sin embargo, lucía diferente. Su expresión no era la de
alguien derrotado, sino la de alguien que, aunque herido, acababa
de soltar un peso inmenso.

Se detuvo unos segundos en el mostrador para confirmar la fecha de
su próxima cita y luego, sin previo aviso, se acercó a mí. No dijo
nada, simplemente se fundió en mis brazos, con una necesidad que
traspasaba las palabras.

—Gracias —susurró, con la voz rota.

Mi corazón latió con tanta fuerza que temí que lo escuchara. Cerré
los ojos por un instante, sosteniéndola con firmeza, queriendo que
sintiera en mi abrazo lo que no me atrevía a decirle.

—Todo va a estar bien —murmuré contra su cabello, percibiendo su
calor, su vulnerabilidad, su lucha.

No hablamos mucho más después de eso. No quise preguntarle por
la sesión, y ella solo compartió lo esencial: la doctora le había
prohibido las pastillas para dormir y, en su lugar, le recomendó
infusiones como apoyo en caso de necesitar ayuda para conciliar el
sueño.

—Si deseas, puedo venir contigo a la próxima terapia —ofrecí, sin
pensarlo mucho.

Melanie negó con suavidad.

—No quiero quitarte más tiempo, Julien. Ya me ayudas demasiado
con las clases.

Su mirada era firme, pero yo no estaba convencido. Aun así, asentí,
sabiendo que encontraría la manera de hacerle ver que no era una



molestia, que su bienestar era mi prioridad.

Programamos la siguiente clase para el viernes, dentro de dos días.
Después, nos despedimos.

La observé alejarse, con el mismo paso pausado de antes. Supe, sin
necesidad de preguntarle, que no tenía prisa por regresar a casa.

Intenté imaginar cómo debía sentirse, volver a un sitio que, en lugar
de refugio, se había convertido en una prisión invisible.

La sola idea me agrietó el alma.

Y dolió.

Volví a casa con una mezcla de sentimientos que ni siquiera podía
poner en palabras. Era una maraña de emociones que se enredaban
en mi pecho, haciéndome oscilar entre la esperanza y la angustia.
Pinté durante horas, dejando que los colores y las formas me
sirvieran de escape. Jugué con Max, sintiendo el consuelo que solo
un animal fiel puede brindar. Organicé mi trabajo, buscando en la
rutina una especie de refugio. Incluso intenté ver una película,
aunque mi mente vagaba lejos de la pantalla.

Nada funcionó.

El recuerdo de su abrazo, de su voz, de la manera en que su cuerpo
tembló levemente contra el mío, no abandonaba mi mente. Cada
instante compartido con Melanie se repetía una y otra vez, como una
melodía persistente que se negaba a desvanecerse.

Aquel día marcó el inicio de los meses más intensos y difíciles que
viviríamos juntos.

Melanie comenzó a acudir semanalmente a sus clases en la galería.
Yo, sin que ella tuviera que pedírmelo, siempre la esperaba afuera
del consultorio. Eran entre dos y tres horas en las que coincidíamos.
A veces hablábamos mucho, y otras veces bastaba con nuestras
miradas para entendernos. Aprendí a leer en sus gestos la lucha



interna que libraba, la culpa que aún la ataba, el amor que seguía
sintiendo por Anthony y que, más que reconfortarla, la castigaba.

Pero con el paso de los días, con cada mirada, palabra y respiro
compartido, la sentía más cerca.

Y yo… cada vez luchaba más por contenerme.

Las ganas de abrazarla, de besarla, de demostrarle que aún había
felicidad esperando por ella, crecían con una intensidad sofocante.
Pero no lo hacía. Sabía que el tiempo era su mayor necesidad, y
estaba dispuesto a dárselo, aunque me costara cada pedazo de mi
paciencia.

Hasta que un día, en una de nuestras clases, Melanie fue más allá.

Por lo general, solía lanzar preguntas sutiles sobre mi pasado en
Francia, pequeñas insinuaciones que nunca se concretaban en una
conversación real. Pero esa tarde, sus ojos reflejaban determinación.

—Connor me ha dicho que tu caso está muy avanzado —mencionó,
con voz firme—. Dice que hay buenos indicios de que se resuelva
este año.

Asentí, como lo había hecho tantas veces antes. Pero esta vez, ella
no parecía dispuesta a dejar el tema en el aire.

—Si te levantan la prohibición, ¿volverás a Francia? —su voz, apenas
un susurro, contenía algo más profundo: miedo, súplica, una
necesidad desesperada de saber que no la dejaría atrás.

No necesitaba decirlo. Sus ojos hablaban por ella.

Sentí un peso invisible oprimirme el pecho. La idea de marcharme,
de poner un océano entre nosotros, se volvió insoportable en ese
instante.

—Iré de visita —respondí con suavidad—. Tengo cosas que resolver.
Pero no te dejaré, Melanie. Lo prometo.



Ella asintió, aunque su expresión seguía cargada de dudas.

—¿Y qué hay de esa mujer? —su pregunta fue casi un lamento,
como si temiera la respuesta.

Fruncí el ceño.

—¿A qué mujer te refieres?

—No sé su nombre… —dijo, bajando la mirada—. No sé nada de tu
caso. Pero Anthony una vez me mencionó que había alguien… que
una mujer era la razón por la que querías volver.

Puse dos dedos bajo su barbilla y la levanté con delicadeza,
obligándola a mirarme.

—Melanie… Katerine murió antes de que yo saliera de Francia.

Sus ojos se abrieron de par en par, reflejando incredulidad.

—¿Murió?

Asentí.

Y entonces, lo conté todo.

Le hablé de cómo llegué a Francia con la esperanza ingenua de
encontrar a mi padre. De cómo conocí a Katerine y que ella fue
quien me llevó hasta mi tío, y de que él, con su astucia y su carisma
venenoso, me envolvió en un mundo de falsificaciones y robos de
arte.

Le narré el secuestro, los disparos, la escena que aún me perseguía
en las noches más solitarias.

Le dije lo sucedido cuando Katerine cayó abatida en medio del
enfrentamiento entre los hombres de Adrian y la policía. Cómo la vi
desplomarse, con terror en sus ojos, su cuerpo temblando en el
pavimento. Y le expliqué, que, pese a todo mi esfuerzo, no pude
sostenerla, no pude salvarla.



Esa culpa, la de haberla dejado allí, de sobrevivir cuando ella no lo
hizo, era lo que más me atormentaba.

—No se llamaba realmente Katerine —agregué, mi voz apenas un
murmullo ahogado—. Huyó de Bulgaria, de un infierno de drogas y
prostitución. Nadie más sabía su historia, ni la recordaba. Y por
eso… necesito ir a verla. Porque sé que su tumba está olvidada, y no
soporto pensar que no ha recibido una visita jamás.

Las palabras pesaban en el aire, cada una cargada de dolor.

Melanie me miró en silencio, con los ojos llenos de emociones que
no pude descifrar.

Y entonces, sin decir nada, se acercó y me abrazó.

No fue un abrazo fugaz ni vacilante. Fue uno profundo, sincero,
como si intentara con cada latido de su corazón consolar el mío.

Yo cerré los ojos, permitiéndome sentir su calor, su presencia.

El aire en la habitación pesaba como una losa, cargado de palabras
que aún no se habían pronunciado. Melanie me miró con cautela,
parecía medir cada sílaba antes de dejarla escapar.

—Julien, no quiero lucir insensible —dijo con suavidad, aunque en su
mirada había algo más—. Pero ¿estás consciente de que Katerine
sabía lo que Adrian te llevaría a hacer?

Mi estómago se encogió antes de que terminara la frase.

—Sé que sus circunstancias eran imposibles —continuó—. Sin
embargo, cada persona elige su camino, y ella escogió el lado
equivocado. Lo sabes, ¿verdad?

Claro que lo sabía. Lo había sabido desde el principio, desde el
momento en que sus ojos me hipnotizaron y me arrastraron a ese
mundo oscuro del que nunca imaginé formar parte. Pero saberlo no
hacía que doliera menos.



Asentí, desviando la mirada por un instante hacia la ventana. Afuera,
la tarde moría en tonos anaranjados y lilas, como si la ciudad nos
acompañara en nuestros sentimientos, cubriéndose con un velo
melancólico.

—Cuando amamos a alguien, lo idealizamos —murmuré, con una
sonrisa amarga—. Siempre supe que Katerine me estaba usando,
pero me negué a enfrentarlo.

Las palabras se atoraban en mi garganta, pesadas, llenas de
recuerdos y arrepentimientos.

—Aun así, su final fue terrible… y no lo merecía.

Vi en el brillo de los ojos de Melanie el cambio sutil, la forma en que
su mente conectaba mi comentario con Anthony.

—Anthony no era así, Julien —dijo en un tono firme, aunque con
una vulnerabilidad latente—. Tú crees que Katerine no merecía morir
de esa forma, pero ella eligió su destino. Anthony, en cambio, no
tuvo elección. Su muerte fue injusta… e inesperada.

Un nudo se apretó en mi pecho.

—Lo sé, Melanie —afirmé, buscando su mirada—. Sé que la historia
de Anthony no se parece en nada a la de Katerine. Sé que él no era
así.

Ella asintió lentamente, pero el silencio que se instaló después fue
espeso, como si el aire se volviera irrespirable. No quería hablar mal
de un hombre que, en vida, había sido un faro de luz para tantos.
Incluso para mí. Pero ahora, fuera lo que fuera lo que quedaba de
él, estaba destruyendo a la mujer que amaba, sofocándola en una
culpa que no le pertenecía.

No lo permitiría.

—No era —dije, con un tono definitivo, dejando que el peso de esas
palabras quedara suspendido entre nosotros.



Melanie entendió. Lo vi en su expresión, en la forma en que su
respiración se volvió más profunda, como si después de mucho
tiempo lograra inhalar aire sin sentir que se ahogaba.

Luego de ese día, no volvimos a tocar el tema en las siguientes
clases. Pero algo había cambiado en ella. Lo supe por la forma en
que sus hombros ya no estaban tan tensos, por cómo su voz sonaba
un poco más firme, por la leve chispa de vida que comenzaba a
asomar en su mirada.

Ahora ella lo sabía. La situación en la que estaba no era justa. No
era culpable de la tragedia de Anthony. Y que merecía salir adelante.

Volver a vivir.



CAPÍTULO 22
Manipulación

ANTHONY
Las últimas semanas habían sido un tormento. No lograba aparecer
en los sueños de Melanie, no podía alcanzarla, y cada día que
pasaba sentía que me deslizaba aún más hacia la nada. Me estaba
perdiendo, olvidando.

Lo que alguna vez fui, se desdibujaba como un reflejo en el agua,
distorsionado y fugaz. La furia me carcomía desde dentro, un fuego
incontrolable que me consumía sin tregua. Pero era una ira estéril,
sin rumbo. No podía pensar con claridad, no podía idear un plan.
Solo existía ese vacío oscuro que me atrapaba, me aislaba, me
debilitaba.

Los primeros meses, al menos, podía aferrarme a ciertos hilos de
conexión. A veces lograba alcanzar a mis padres, a Lou, a Connor…
incluso a Julien. Pero ahora ya ni eso. Mi mundo se había reducido a
este espacio, a esta casa, a su recuerdo. A ella.

Y entonces lo entendí.

La única razón por la que aún permanecía era porque Melanie
todavía me pensaba. En lo profundo de su alma seguía atada a mí.
Pero eso estaba cambiando. La sentía resbalar de entre mis manos
como arena seca, alejándose más y más, llevándose consigo la
última chispa de mi existencia.

No podía permitirlo.



Debía volver a ella. A cualquier precio.

En uno de esos breves y escasos instantes en los que me dejó
aparecer, supe que no podía perder la oportunidad. No bastaba con
susurrarle recuerdos de nuestro amor ni con invocar los momentos
felices. Eso ya no era suficiente. Melanie estaba rompiendo las
cadenas que la ataban a mí.

Tenía que conseguir otra manera.

Cuando la vi, se encontraba en su estudio. La luz del atardecer se
filtraba por la ventana, bañándola con un resplandor dorado.
Observaba algunas pinturas recientes, su expresión era serena,
incluso… feliz. Había recuperado algo de peso, y en su sonrisa se
reflejaba un alivio que hacía mucho no veía en ella.

Algo dentro de mí se retorció con furia.

Me quedé inmóvil, observándola. Su tristeza comenzó a
desvanecerse. La sombra de mi ausencia ya no la atormentaba. Y
comprendí, con un golpe feroz de realidad, que su sanación
significaba mi condena.

El odio me cegó.

Odiaba a Julien con una intensidad inimaginable, con un rencor que
ardía en mis entrañas como veneno. Pero lo peor, lo más
desgarrador, fue darme cuenta de que también la odiaba a ella.

Me había mentido.

Durante meses me aferré a su amor como si fuera lo único que me
mantenía a flote. Ella era mi ancla en este limbo de sombras. Pero
me equivoqué. Me engañó.

Conocía a Julien desde antes. No solo eso… lo quería. Lo había
querido mientras yo me desvivía por ayudarlo, mientras hacía lo
imposible para que regresara a Francia con esa mujer a la que,
supuestamente, amaba. Qué imbécil fui.



Una llamarada furiosa crecía dentro de mí, haciendo que el odio me
consumiera.

Tenía que encontrar la manera de entrar en sus sueños otra vez. No
podía permitir que me olvidara. Pero había dejado de tomar las
pastillas.

Maldición. Quise arrancar el frasco del estante y obligarla a tragarse
cada pastilla una por una, hacer que su cuerpo se hundiera en el
letargo, que su mente se abriera a mí de nuevo. Pero sabía que eso
solo la asustaría. Y si se alejaba aún más, si me expulsaba por
completo de su cabeza, la oscuridad terminaría arrastrándome.

Así que esperé.

Esperé, dejando que la rabia me invadiera, alimentándome de ella,
aferrándome con las uñas y los dientes que no tenía, a cada
pensamiento suyo en el que aún existía.

Cuando salió del estudio y se dejó caer en el sofá, moví el
portarretrato que había colocado en la mesa, un recordatorio de lo
que fui para ella. Se dio cuenta enseguida y lo tomó entre sus
manos.

—¿Por qué me haces esto, Anthony? —susurró, con la voz rota.

Contesté. Pero mis palabras murieron antes de alcanzarla.

"Porque te amo, Mel. Te amo tanto que también te odio. No puedo
permitir que seas feliz con nadie más. No sería justo."

Ella se puso de pie, se preparó una infusión y se sentó en la cama
con un libro. Observé cada uno de sus movimientos con los ojos
llenos de fuego. Parecía tranquila, en paz. Como si yo ya no formara
parte de su mundo.

Por un instante, un calor me recorrió. Sentí la oscuridad
aproximarse, ese vacío hambriento que me amenazaba con
tragarme si ella me soltaba. No. No lo permitiría.



Me moví rápido.

Deslicé mis dedos invisibles por su cabello, rocé sus labios, y aparté
el libro de sus manos cuando el sueño la venció. El libro cayó
cerrado sobre sus piernas, pero ella, enredada en ese espacio entre
la vigilia y el sueño, lo sintió. Me sintió.

Y dijo mi nombre.

"Anthony."

El sonido fue un bálsamo. Su voz, su reconocimiento, la calidez de
ser aún parte de ella. Casi me dejé arrullar por la dulzura de ese
instante.

Pero no podía.

Esa pequeña grieta, esa conexión frágil, era mi única oportunidad de
volver.

Así que me sumergí en ella, me dejé arrastrar dentro de su sueño.
Me acosté a su lado, y cuando abrió los ojos, su mirada se encontró
con la mía.

—Anthony… —susurró.

Me acerqué a ella con una necesidad salvaje ardiendo en mi interior.
Tomé su rostro entre mis manos y la besé, con ansias, con furia, con
la certeza de que me pertenecía. Que siempre lo había hecho.

Pero algo en su cuerpo me rechazó.

Al principio, fue apenas una tensión en sus labios, una rigidez en sus
hombros. Luego, su resistencia se hizo más evidente: un intento de
apartarse, un leve empujón en mi pecho.

La ira me ganó.

Un rugido de rabia me recorrió como un relámpago, caliente y feroz.
¿Cómo se atrevía a resistirse? ¿Cómo se atrevía a negarme, a fingir



que ya no era mía?

Apreté los dedos sobre su piel, no con ternura, sino con dominio.

—Melanie, voy a preguntarte algo y espero que seas completamente
sincera —dije, mi voz afilada como un cuchillo—. ¿Estás enamorada
de Julien?

La vi tensarse. Su respiración se volvió errática, y sus ojos, brillantes
por las lágrimas contenidas, se desviaron de los míos. Negó con la
cabeza, con desesperación, pero no pronunció palabra alguna.

No hacía falta. Su silencio era una confesión a gritos.

—Lo amas —afirmé, con un nudo apretando mi garganta.

Melanie cerró los ojos, permitiendo que las lágrimas cayeran sin
resistencia.

—No he dejado de amarte a ti, Anthony —murmuró entre sollozos—.
Pero eso me está matando.

Su voz quebrada encendió algo en mi interior, algo oscuro y
peligroso.

—Escúchame bien, Melanie —susurré con furia contenida—. Vas a
dejar de ver a Julien, y volverás a tomar las pastillas para dormir. O
voy a hacer de tu vida un verdadero infierno.

Ella sollozó con más fuerza, sacudiendo la cabeza con impotencia. Se
puso de pie de un salto.

—No puedo hacer eso, Anthony —susurró, con la voz rota—. ¿No me
ves? —sus ojos buscaron los míos con desesperación—. Soy un
fantasma.

Su confesión me atravesó como una daga.

—¡Yo soy el fantasma, Melanie! —reclamé, sintiendo la ira consumir
cada parte de mí—. Fui yo quien murió.



El silencio que siguió fue insoportable. Entonces, ella gritó, con una
fuerza que no le conocía, con una rabia que me golpeó sin piedad.

—¡Exacto! ¡Fuiste tú, Anthony, no yo!

Su respiración se aceleró, y su pecho subía y bajaba con cada
palabra lanzada.

Me acerqué aún más, con los puños apretados, con el corazón
convertido en cenizas.

—¡Pues debimos ser los dos! —rugí.

Y en ese momento, en ese choque brutal de amor, odio y
desesperación, supe que la batalla aún no estaba perdida. Que
todavía tenía el poder de mantenerme en su vida. Aunque fuera a
través del dolor.

La tomé por el cuello y la empujé con firmeza hasta que su espalda
tocó el colchón. Su respiración era entrecortada, su mirada, una
mezcla de miedo y resignación. Me coloqué sobre ella, atrapándola
entre mis brazos, asegurándome de que no tuviera escapatoria.

Mis manos comenzaron a desvestirla, deslizándose por su piel con
una mezcla de deseo y furia. Quería que entendiera, que aceptara
que aún era mía, que no tenía derecho a alejarse, a olvidarme.

—No, Anthony. Por favor, así no —suplicó.

La habitación se sintió más pequeña. El aire se tornó denso,
irrespirable. Cada sombra en las paredes parecía moverse a mi
compás.

—Siempre serás mía, y vas a hacer lo que yo diga —susurré, cada
sílaba cargada de amenaza—. De lo contrario, tu querido Julien va a
sufrir las consecuencias. Porque puedo desaparecer toda la evidencia
de su inocencia y hacer que se pudra en la cárcel.



Melanie intentó zafarse de mi agarre y se impulsó hacia atrás, como
si mis palabras la hubieran golpeado físicamente. Su piel palideció, y
el temblor en sus manos la delató. Sus labios se separaron, pero la
voz tardó en salir.

—¡No serías capaz! —gritó, y el sonido de su desesperación se
estrelló contra las paredes. Sus ojos, enrojecidos por las lágrimas,
me desafiaban, aunque la duda comenzaba a resquebrajar su
seguridad—. Además, todo eso lo tiene Connor.

Una sonrisa amarga se dibujó en mi rostro.

—¿Y qué te hace pensar que no puedo llegar a Connor? —dije al
tiempo en el que sacaba mi miembro y me introducía en ella.

El terror cruzó su mirada. Su respiración se volvió mucho más
errática, su pecho subía y bajaba con violencia. Intentó apartarme,
pero solo logró que me hundiera en ella con más fuerza.

Jamás había estado tan erecto, y eso, por una parte, me asustó.
Cuanto me excitaba su resistencia y el control que estaba teniendo
sobre ella.

Vi salir sus lágrimas, y comencé a embestirla.

El llanto de Melanie llenaba la habitación, pero dejó de luchar. Su
cuerpo temblaba, su mirada estaba perdida, apagada, como si cada
una de mis palabras le hubiera arrancado un pedazo de alma.

—Tomarás las pastillas, Mel —afirmé con frialdad, sin dejar espacio
para dudas.

Ella asintió entre sollozos, las lágrimas cayendo en cascada por sus
mejillas.

—Dejarás de ver a Julien, Mel.

Su cabeza volvió a moverse en un asentimiento dócil, vacío.



La victoria tenía un sabor amargo. Me deleité en su rendición, pero
una parte de mí, la que aún recordaba lo que era amar sin destruir,
sintió un pinchazo en lo más profundo de la nada que me contenía.

Pero ya no había vuelta atrás.

Entonces me dejé correr, y caí a su lado. Ella miraba el techo sin
parar de llorar.

—Todo volverá a ser como antes —susurré, seguro de mi victoria.

Melanie no respondió. Se limitó a cerrar los ojos, y en el instante en
que lo hizo, mi presencia se desvaneció, arrastrada por la negrura de
la nada.

Temí que no cumpliera su promesa, pero no fue así. Un par de
noches después, regresé a su lado y, en la penumbra de su
habitación, vi el frasco de pastillas sobre la mesa de noche. Me senté
junto a ella, deslizando los dedos por su cabello como solía hacer
cuando todo estaba bien, cuando aún me pertenecía por completo.

A partir de ese momento, volví a ocupar la casa. La veía pintar
durante horas, encerrada en su mundo, con la mirada opaca y los
labios resecos. Su pincel se deslizaba con movimientos mecánicos,
sin la pasión de antes, sin la vida que solía desbordar en cada trazo.

Al principio, Julien la llamaba y le enviaba mensajes sin descanso.
Ella miraba la pantalla, dudaba, pero al final, bloqueó su número con
manos temblorosas. Fue un golpe dulce para mí, una señal de que
mi control sobre ella se fortalecía.

Día tras día, se fue desvaneciendo un poco más. Apenas comía, y su
cuerpo delgado comenzó a reflejar nuevamente la fragilidad de su
estado. Rechazaba invitaciones, ignoraba a sus amigos, evitaba salir.
Se estaba consumiendo lentamente, y esa idea me reconfortaba.
Pronto, estaríamos juntos para siempre.

El sexo entre nosotros era frecuente, pero carente de todo lo que
alguna vez lo hizo especial. Melanie se desnudaba sin decir palabra,



se tendía en la cama como una muñeca rota, esperando que hiciera
con ella lo que quisiera. Al principio, me excitaba el control absoluto
que tenía sobre ella. Pero con el tiempo, su docilidad se tornó
irritante. No respondía, no temblaba bajo mi toque, no suspiraba mi
nombre como antes.

Dejé de desearla.

La observaba, desnuda y sumisa, esperando algo que ya no tenía
sentido. Entonces, me levantaba y la dejaba ahí, perdida en la
soledad de nuestra cama vacía.

El tiempo avanzó sin que yo realmente lo sintiera, como si los días
fueran meros susurros en la eternidad de mi condena. Y, de pronto,
diciembre estaba de nuevo aquí. Un año. Un año desde el día en que
mi existencia se apagó en el mundo de los vivos, desde que mi
cuerpo dejó de pertenecer a este plano y mi alma quedó atrapada
en el limbo de su recuerdo.

Había logrado permanecer junto a Melanie todo este tiempo. La
veía, la tocaba en sus sueños, me adentraba en su mente,
moldeando su realidad hasta que su voluntad no fuera más que una
sombra de lo que alguna vez fue. No podía cantar victoria todavía,
pero todo parecía alinearse a mi favor. Se había apartado de Julien,
y volvió a depender de mí. Lentamente, la vida la abandonaba,
cediéndome el control absoluto.

Todo se dirigía hacia el destino inevitable que tanto anhelaba: en el
cielo o en el infierno, Melanie y yo estaríamos juntos para siempre.

O al menos eso creía.

Porque aquella tarde, al materializarme en la casa, sentí un cambio
en el aire. Algo distinto, hiriente. No era la misma quietud sofocante
que se había convertido en mi aliada. No era la dulce resignación
que la mantenía atrapada en mi influjo. Era caos. Era fuego.



El eco de una discusión retumbaba en las paredes, quebrando el
silencio con una violencia que erizó cada partícula de mi ser. Voces
elevadas, furiosas, desgarraban el ambiente. El sonido de pasos
apresurados, el golpe de un objeto cayendo al suelo, el temblor de
su respiración agitada…

Un frío desconocido me recorrió. Algo estaba mal. Algo amenazaba
con arrebatarme lo que tanto había luchado por conservar.

—¡No lo voy a permitir, Melanie! ¡Ya basta! —La voz de Candace
resonaba con una firmeza que me hizo temblar.

Me deslicé por la habitación hasta verlas. Candace sostenía el frasco
de pastillas con el ceño fruncido y el rostro encendido de furia.
Melanie, en cambio, parecía pequeña, encogida en un rincón, con los
ojos enrojecidos por el llanto.

Un ardor feroz me recorrió. Esa mujer… Esa maldita mujer quería
arrancarme de Melanie.

—Para, Candace, no sabes lo que haces —rogó Melanie, su voz rota,
temblorosa.

Candace la miró con incredulidad, con una mezcla de rabia y
desesperación que le crispaba los gestos.

—¿Cómo puedes ser tan tonta? —le espetó—. ¿No ves el daño que
le estás haciendo a Julien?

El nombre fue puñetazo directo a mi estómago. Sentí cómo la ira me
consumía, y todo a mi alrededor se teñía de rojo. Una corriente
caliente me arrastró hacia atrás.

Pero entonces, la voz de Melanie me alcanzó en medio del caos.

—El daño se lo haré si no hago lo que Anthony me pida, Candace.

Sus palabras me anclaron de nuevo. Me sostuve, luchando contra la
fuerza que intentaba apartarme.

É



—Él va a meterlo preso —confesó en un susurro.

Candace parpadeó, atónita. Por un segundo, pareció debatirse entre
el miedo y la furia, pero luego, con un gesto decidido, destapó el
frasco.

—No seas estúpida, Melanie. No puede hacerlo. ¿No te das cuenta?

Antes de que pudiera detenerla, volcó las pastillas en el inodoro y
bajó la palanca con un movimiento seco y definitivo.

Los ojos de Melanie reflejaban puro terror. Y yo… yo también lo
sentí.

No podía dejar que ganara. No permitiría que apartara a Melanie de
mí.

Aproveché su distracción y me lancé sobre ella con toda mi rabia. Mi
energía impactó contra su cuerpo en un empujón seco. Candace
tropezó, tambaleándose, y dejó escapar un jadeo ahogado. Su
asombro fue un espectáculo.

Melanie, con los ojos abiertos como platos, miró en todas
direcciones, buscando una explicación racional para lo imposible. Me
complació verla así: asustada, dudando.

Pero no fue suficiente.

Candace reaccionó con una determinación feroz. Sin titubear, tomó a
Melanie de la mano, la arrastró hasta el armario y sacó un bolso. Sus
movimientos eran rápidos, desesperados, mientras empujaba ropa
dentro con manos temblorosas.

—No puedes hacerme daño, Anthony —gruñó entre dientes—. No te
tengo miedo.

Ese desafío me enloqueció. Me lancé otra vez, intenté tocarla,
detenerla, hacerla callar. Pero fallé.

Algo estaba cambiando.



No había rojo, ni negro. No sentí el ardor de la ira ni la fuerza de la
oscuridad. Me seguía sosteniendo en ese mundo, en esa casa, pero
algo dentro de mí se quebraba.

El pánico me invadió. ¿Por qué no podía alcanzarla? ¿Por qué no
podía hacerles daño?

Y entonces lo entendí.

No era rabia lo que dominaba mi esencia en ese momento. Era
miedo. Un miedo crudo, profundo, inmenso.

Si Melanie se iba… yo desaparecería.

Una pregunta cruzó mi mente con la fuerza de un trueno: ¿A dónde
iré?

Me estremecí. Sabía la respuesta. Con todo lo que había hecho, la
luz jamás volvería a buscarme.

El rojo era mi única alternativa. Y ese rojo quemaba.

No pude detenerlas.

Las vi cruzar la puerta, dejando la casa en un silencio demoledor.
Dejándome atrapado entre el presente y la nada.

Y entonces supe la verdad.

El verdadero infierno no era el fuego que me esperaba más allá.

El verdadero infierno sería quedarme aquí.

Solo.

Olvidado.



CAPÍTULO 23
El Aniversario

MELANIE
El tiempo se había convertido en un río silencioso que corría sin que
yo percibiera curso. Sumida en mi nueva realidad, cada día
transcurría sin que mi memoria lo pudiera capturar, borroso y sin
forma. No fue hasta que Candace irrumpió en la casa, con el aire frío
de diciembre aferrándose a su ropa, que comprendí cuánto había
pasado. Casi cuatro meses desde la última vez que vi a Julien.
Cuatro meses de ausencia, de silencio, de un vacío que se expandía
en mi pecho.

Tomé el teléfono con manos temblorosas y marqué su número,
conteniendo la respiración mientras el tono de llamada resonaba en
mis oídos. Buzón de mensajes. De nuevo. No era una sorpresa. ¿Por
qué habría de seguir esperándome? ¿Por qué mantendría viva una
esperanza sin sentido, sin una sola palabra que explicara mi
desaparición? Y aunque intentara hacerlo, y le contara la verdad —
toda la verdad—, sonaba tan absurda que incluso yo misma dudaba
de ella.

El miedo persistía. Las amenazas de Anthony aún pesaban sobre mi
conciencia, así que decidí comunicarme con Connor. Necesitaba
saber si el peligro seguía acechando desde las sombras. Su voz llegó
serena, pero contenida, como si midiera cada palabra. Me aseguró
que todo estaba encaminado. El caso había llegado a la fiscalía y
solo restaba esperar la resolución de la apelación. Su tono sugería
optimismo, pero no se atrevió a prometerme nada.



Al colgar, una tormenta de emociones se desató en mi interior. La
felicidad por Julien me golpeó con la misma intensidad con la que lo
hizo la culpa. ¿Cuánto había soportado? ¿Cuánto había perdido? El
dolor me rasgó el alma cuando imaginé que quizás nunca volvería a
verlo. Sentí miedo, un pánico visceral que me hizo encogerme sobre
mí misma. Pero, más que nada, me llené de una rabia caliente,
densa, que me recorrió las venas.

Porque, pese a que todo lo sucedido con Anthony ocurrió en mi
mente, en mis sueños, y no hubiera pruebas físicas que lo
corroboraran, los recuerdos estaban ahí. Cada manipulación, cada
palabra venenosa, cada forcejeo, cada momento en el que sentí que
mi voluntad me era arrebatada... Todo había dejado una huella
imborrable, mancillando lo que una vez fue puro y hermoso entre él
y yo.

Entonces, el llanto me arrasó. No fueron simples lágrimas; fue un
llanto desgarrador, una tormenta de sollozos que me dejó sin aire,
que me dobló hasta hacerme sentir diminuta en medio de aquel
vacío. No solo había perdido a Julien. También había perdido lo que
alguna vez tuve con Anthony. Y, peor aún, había perdido una parte
de mí misma.

Volver a terapia fue como abrir una ventana en una habitación
sofocante. Desde la primera sesión, una idea se arraigó en mi
mente, aferrándose como la única verdad capaz de permitirme
seguir respirando sin que la culpa y el horror me devoraran por
dentro: aquel espectro que habitaba en la casa no era Anthony.

Tal vez algún demonio había tomado posesión de su espíritu. Quizás
sus propios monstruos internos lo consumieron hasta convertirlo en
otra cosa. Pero, como sea que fuera, existían dos Anthonys: el
hombre que vivió a mi lado y me hizo sentir amada, completa, la
mujer más feliz del mundo, y esa sombra cruel que me manipuló,
me doblegó y me arrebató mi propio reflejo. Separar a ambos me
otorgó una paz frágil, pero real. Y por eso, me aferré a esa idea con
todas mis fuerzas.



Había pasado varios días en el apartamento de Candace,
sintiéndome un poco más ligera, aunque incapaz de reunir el valor
para volver a esa casa. Lo postergaría hasta después de las fiestas.
Me lo repetí como un mantra, prometiéndome que, mientras tanto,
intentaría respirar sin que el pasado me asfixiara.

Así llegó la Nochebuena, y con ella, el peso de la ausencia de Julien
se hizo insoportable. No pude más. Me vestí con torpeza, como si
cada movimiento exigiera una energía que no tenía, y salí rumbo a
la galería con la esperanza de encontrar algún rastro de él.

Holly me recibió con una sonrisa amable, pero su expresión cambió
en cuanto mencioné su nombre. No sabía nada. Julien había viajado
a Róterdam por un asunto familiar y le pidió que se encargara de la
galería sin darle una fecha de regreso. Su voz era tranquilizadora
cuando me prometió llamarme en cuanto tuviera noticias, y lo que
dijo después me aferró al borde de la esperanza:

—No creo que haya tirado la toalla con ustedes.

La cena de Nochebuena transcurrió en calma. Por primera vez en
mucho tiempo, mi mente se sentía más despejada. Desde que había
dejado de dormir en la casa de Anthony, mis pensamientos parecían
menos densos. La neblina pesada que habitaba en ellos finalmente
comenzaba a disiparse. Extrañamente, dejar las pastillas tampoco
fue difícil. La terapeuta me explicó que, debido a mi propio rechazo
hacia ellas, mi cuerpo se protegió del efecto adictivo.

Durante la cena, el teléfono vibró en mi regazo. El nombre de Lou
apareció en la pantalla y, por un instante, dudé en contestar. Pero lo
hice. Conversamos de trivialidades, de cosas sin importancia,
evitando cuidadosamente los bordes filosos de la verdad. No me
atreví a contarle todo lo ocurrido, quizás porque, en el fondo,
concordaba con ella: Anthony se había ido hacía casi un año.

Y lo que permanecía en esa casa… no era él.



Antes de colgar, Lou hizo una pausa y, con un tono suave, pero
firme, me extendió una invitación inesperada. Su familia pasaría la
Navidad en los Hamptons como cada año, y esta vez realizarían una
pequeña ceremonia en honor al aniversario de la muerte de
Anthony. Por eso, querían que yo estuviera allí.

Acepté sin pensarlo demasiado, a pesar de la molestia de mis
padres, que veían en ello una forma innecesaria de revivir el pasado.
Pero yo necesitaba estar segura, confirmar que lo que creía era
cierto. Que Anthony —mi Anthony— estaba en el recuerdo y no en
las sombras de aquella casa. Para no enfrentarme sola a lo
desconocido, pedí a Candace que me acompañara, asegurándole
que, si algo se tornaba incómodo, ella sería mi vía de escape.

A la mañana siguiente, partimos rumbo a los Hamptons. El viaje
transcurrió en un silencio cargado de pensamientos que no compartí,
y al llegar, justo al mediodía, la calidez con la que la familia de
Anthony nos recibió me envolvió como un manto suave. No había
pesadumbre en el aire, solo amor, recuerdos entrañables y la
aceptación de que, aunque su hijo siempre sería extrañado, la vida
debía continuar.

Lou me abrazó con tanta fuerza que casi me asfixia, y pese a mi
queja, se negaba a soltarme.

Cuando por fin lo hizo, su madre nos dirigió a Candace y a mí a la
habitación de invitados para dejar nuestras cosas y, posteriormente
al comedor donde disfrutamos de un almuerzo tranquilo. Al terminar
de comer, sentí la necesidad de alejarme un poco. La ceremonia por
el aniversario de la muerte de Anthony sería en la noche, y no quería
pasar el resto del día sumergida en un océano de memorias.

Así que caminé.

El viento salado despeinaba mi cabello mientras mis pies se hundían
en la arena, que pese a estar casi congelada, no me afectaba. Se
sentía demasiado bien la paz que transmitían las olas y la sensación
de libertad que me rodeaba.



El paisaje era de una belleza serena, y podría decirse que hasta
majestuosa. Aun así, mi pecho se sentía vacío. Era Julien a quien mi
corazón clamaba. Y esa ausencia dolía más de lo que estaba
dispuesta a admitir.

Pero el universo tiene su forma de responder a nuestros anhelos
más profundos.

Y allí, entre la brisa marina y la luz dorada del sol reflejada en el
agua, lo vi.

Al principio, pensé que mi mente jugaba conmigo. Que lo extrañaba
tanto que mi imaginación me estaba traicionando, dibujando su
silueta en medio del horizonte. Pero entonces, la imagen no se
desvaneció.

Vestía una camisa blanca, ligera, ondeando apenas con la brisa, y un
pantalón del mismo tono, arremangado hasta las rodillas, dejando
sus pies desnudos sobre la arena. La luz lo bañaba con un
resplandor casi irreal, etéreo.

Parecía un ángel caído del mismísimo cielo.

Pero no era un espejismo. No era mi imaginación.

Era Julien. En carne y hueso.

Él pareció pensar lo mismo que yo. Sus ojos se entrecerraron
ligeramente, como si tratara de enfocar su vista y asegurarse de que
no era una ilusión, de que yo realmente estaba allí, frente a él. La
sorpresa se dibujó en su rostro primero, seguida de una pequeña
sonrisa que iluminó su expresión, como si un rayo de sol hubiera
atravesado la niebla de incertidumbre que nos envolvía.

No lo pensé, ni lo dudé.

Corrí hacia él. Me lancé a sus brazos, sin reservas, sin preguntas, sin
miedos.



—No puedo creer que seas tú... que estés aquí —susurré entre
lágrimas, sintiendo mi voz quebrarse bajo el peso de la emoción.

—Soy yo, Melanie. Estoy aquí —respondió, sin soltarme, sin
permitirme dudar de su presencia.

No sé cuánto tiempo nos quedamos así, aferrándonos el uno al otro
como náufragos que encuentran tierra firme después de una
tormenta. No quería soltarlo, porque temía que, si lo hacía, todo se
desvanecería. Pero eventualmente, nuestras manos se aflojaron,
aunque nuestras miradas siguieron atrapadas en ese instante.

No sabía por dónde empezar. Había tantas palabras atascadas en mi
garganta, tantas preguntas, tantas cosas que no me atrevía a decir.
Julien lo entendió, y fue él quien rompió el silencio.

—No tenía idea, Melanie. Lo siento.

Su disculpa me descolocó. Fruncí el ceño, confundida.

—¿Por qué te disculpas?

—Prometí que no te dejaría caer —dijo, con la voz cargada de una
tristeza que me apretó el corazón.

Lo miré con los ojos empañados y negué con suavidad, tomando sus
manos entre las mías.

—No lo has hecho, Julien. Has sido tú quien me ha mantenido de
pie.

No respondió. En lugar de eso, me abrazó de nuevo, más fuerte esta
vez, como si quisiera asegurarse de que podía sostenerme incluso en
mis fragmentos rotos.

Caminamos por la playa, dejando que la conversación fluyera sin
presiones. Le conté lo que me había mantenido en la casa, aunque
omití lo peor. No tenía el valor de decirle todo lo que Anthony me



hizo. Y cuando vi la impotencia arder en su mirada, supe que fue la
decisión correcta. Si se lo contaba, lo destrozaría.

Él, en cambio, me habló de su viaje a Róterdam. Había sido por
asuntos familiares, la venta de algunos bienes. Pero también pudo
aprovechar la oportunidad para rendir declaraciones que fueron
enviadas a París y añadidas a la investigación.

—Probablemente todo se resuelva en los próximos meses —me
aseguró—. Y no hay manera de que ese monstruo que habita en la
casa pueda hacer algo al respecto.

Asentí, aunque una parte de mí seguía temiendo. Pero en ese
momento, bajo la luz dorada del atardecer y con Julien a mi lado, el
miedo parecía distanciarse.

—¿Por qué apagaste tu teléfono? —pregunté, mirándolo con el ceño
fruncido.

Julien suspiró y bajó la mirada por un instante antes de encontrar de
nuevo mis ojos.

—Porque me tenías bloqueado, Melanie —su voz era serena, pero en
ella se filtraba el rastro de una herida que aún no cerraba—. Y era
una tortura ver que me escribían o llamaban y nunca eras tú.

Su confesión me golpeó más fuerte de lo que esperaba. Sentí un
nudo formarse en mi estómago.

—Te llamé —musité, como si eso pudiera cambiar algo.

Él sonrió levemente, con esa expresión dulce y melancólica que
siempre me desarmaba.

—Sí, pero ver tu nombre en la pantalla no habría sido ni la mitad de
especial de lo que ha sido verte aquí, en este paisaje —confesó.

El calor subió a mis mejillas, y por un instante, todo lo demás
desapareció.



Pero entonces, una voz femenina interrumpió el momento.

—¡Julien!

La llamada vino desde el porche de una de las casas cercanas. Él
volteó y levantó una mano a modo de respuesta antes de girarse
hacia mí con una sonrisa.

—Ven, quiero presentarte a alguien —dijo, extendiéndome la mano.

Asentí sin dudarlo y me dejé guiar. Sentir su palma envolviendo la
mía era reconfortante, como si, después de tanto tiempo, hubiera
encontrado el lugar al que pertenecía.

Cuando llegamos a la casa, una mujer de alrededor de treinta años,
con cabello oscuro y ojos verde olivo, me recibió con una calidez
inesperada. Antes de que pudiera reaccionar, me envolvió en un
abrazo, como si me conociera desde siempre.

—Tú debes ser Melanie —dijo con una sonrisa sincera.

Miré a Julien con desconcierto, y él, al notar mi expresión, se
apresuró a hacer las presentaciones.

—Melanie, ella es Olivia. Es la hermana de Owen, mi amigo y el
arquitecto de la galería.

—Un placer, Olivia —dije, aún procesando la situación.

—El gusto es mío —respondió con entusiasmo antes de girarse hacia
Julien—. Stephen ha estado preguntando por ti.

Él asintió con naturalidad.

—Voy por él.

Cuando Julien desapareció dentro de la casa, Olivia me miró con una
expresión que no supe descifrar del todo. Sin decir mucho, me hizo
un gesto para que la acompañara hasta la orilla.

Lo entendí de inmediato. Había algo que quería decirme.



Nos sentamos en la arena, dejando que la brisa marina nos
envolviera. El sonido de las olas rompiendo suavemente contra la
orilla traía consigo una extraña sensación de calma. Era invierno, y el
mar solía ser gélido en esta época del año, pero no sentía frío. Tal
vez porque dentro de mí aún ardía el calor de haber encontrado a
Julien, o tal vez porque mi percepción del mundo estaba cambiando.

—Julien me ha hablado mucho sobre ti —dijo Olivia, rompiendo el
silencio con una voz suave pero segura.

La miré, sorprendida, y simplemente asentí.

—No es algo normal en él —continuó, con una leve sonrisa—. Nos
conocemos desde hace tiempo, y Julien siempre ha sido reservado
con sus asuntos personales. Pero contigo... contigo es diferente.
Quizás porque conoce mi historia y cree que puedo ayudarte.

Mis dedos jugaron con los granos de arena, dibujando formas sin
sentido mientras intentaba procesar sus palabras. No sabía cuánto le
había contado Julien, y la incertidumbre me hizo sentir una punzada
de vergüenza.

—Entiendo… —murmuré, sin estar segura de qué más decir.

Olivia percibió mi incomodidad y, con una dulzura genuina, agregó:

—Por favor, no le reclames nada. Te juro que solo quiero ayudarte.

Sus palabras me tranquilizaron, así que simplemente asentí, dándole
permiso tácito para continuar.

—Hace ya algunos años, conocí a un chico —comenzó, con la mirada
perdiéndose en el horizonte—. Bueno, más bien… lo reconocí.
Porque él había formado parte de mis vidas pasadas.

Me quedé en silencio, intrigada. Su tono no era el de alguien que
hablara en metáforas o con exageraciones. Hablaba con la certeza
de quien ha vivido algo que escapa a toda lógica.



—De inmediato pensé que era mi alma gemela —susurró, como si
revivir aquel recuerdo le causara un dolor profundo—. Pero no era
así.

Sus palabras flotaron en el aire, cargadas de significado. Yo solo
quería que siguiera hablando.

—Verás, no fue hasta que viví mi historia con Joe que entendí algo
fundamental: no todos los amores de nuestro pasado son los
correctos. A veces, la vida solo busca darnos la oportunidad de
cerrar un círculo que quedó inconcluso en otra existencia. Joe y yo
nos hicimos mucho daño… y entonces apareció Nate, mi esposo. Él
me salvó. Me dio todo lo que mi alma anhelaba.

Escuché cada palabra con el corazón latiéndome en la garganta. La
historia de Olivia tenía una belleza melancólica, como si hablara de
destinos que se entrelazan, pero que a veces deben soltarse para
permitir que algo nuevo florezca.

—¿Cómo lo supiste? —pregunté en un susurro—. ¿Cómo supiste que
Nate era el indicado?

Olivia inspiró profundamente antes de responder, su mirada
reflejando un torrente de recuerdos.

—Mi alma habló por mí. Mi corazón también lo hizo. Con él me
sentía segura, protegida… y terriblemente atraída. Nate rompió
todos mis esquemas y, en lugar de reconstruirme según su molde,
me ayudó a crear mi propio destino.

Sus palabras me llegaron tan hondo que sentí un escalofrío
recorrerme por completo. La historia de Olivia me conmovía en lo
más profundo, porque en algún lugar de mi ser, anhelaba sentir esa
certeza.

—Anthony era maravilloso, Olivia… —musité con un nudo en la
garganta—. Me duele pensar que no fuera mi alma gemela. Pero, al
mismo tiempo, siento que la conexión que tengo con Julien no es de



este mundo. Va más allá de todo. Desde el primer momento en que
escuché su voz, fue así.

—No hay una sola alma gemela, Melanie —respondió Olivia con
dulzura—. Las almas viajan en grupo, y es posible que esa conexión
que sentiste con Anthony provenga de otra vida… o tal vez no. Pero
Anthony murió, y si han de reencontrarse, será en otro tiempo, en
otro lugar. Un espíritu anclado a la vida que le fue arrebatada ya no
es el reflejo de la persona que una vez fue. Se convierte en algo
más… en algo que debe encontrar su paz para evolucionar o para
volver a nacer y aprender lo que le corresponda.

Sus palabras resonaron en mí con una fuerza inesperada.

—¿Entonces Julien podría ser mi alma gemela? —interrogué con
premura, como si temiera que se nos agotara el tiempo para hablar
de aquello.

Olivia me sostuvo la mirada y sonrió con suavidad.

—Creo que, en el fondo, ya lo sabes —respondió con una certeza
que me desarmó—. Pero lo más importante es que entiendas que
amar a Julien no hará que lo hermoso que viviste con Anthony
desaparezca. Una cosa no excluye la otra. Y, sobre todo, Melanie…
tú no tienes la culpa de nada.

Sus últimas palabras se clavaron en mi alma como un bálsamo y una
herida al mismo tiempo. No tenía la culpa. ¿Podría, algún día,
aprender a creerlo?

—Ha sido difícil convencerme de que no tengo la culpa. Es un
sentimiento constante, un peso que no se ha disipado, ni siquiera
después de lo que he vivido… de todo lo que he sufrido —confesé,
sintiendo cómo la brisa me rozaba la piel, trayendo consigo un frío
que no era solo físico, sino emocional.

Olivia me miró con compasión, aunque también con una firmeza que
me hizo sentir comprendida.



—Pero no es tu culpa, Melanie. Y Anthony, cuando vuelva a ser él, lo
entenderá. Su espíritu está atrapado, aferrado a lo que fue, a lo que
perdió. Y algún día, en otra vida, puede que se encuentren de
nuevo… quizás como amigos, como hermanos, como almas que se
reconocen. Aunque para eso, debe evolucionar. Y para evolucionar,
necesita partir. Sus seres queridos tienen que ayudarle a despegarse
de este mundo, a romper cualquier conexión que lo retenga.

Sus palabras revelaron una verdad que de alguna manera ya intuía,
pero que hasta ahora no había logrado aceptar. Algo dentro de mí se
ajustó, como si una pieza clave encajara en el rompecabezas de mi
dolor. Inspiré profundamente, dejando que esa comprensión se
asentara en mi interior.

—Lo entiendo —dije al fin, con la voz un poco temblorosa—. De
verdad, lo entiendo.

Le agradecí a Olivia con todo mi corazón. Su historia, su sabiduría y
su forma de ver la vida me habían dado algo que ni siquiera sabía
que necesitaba: paz. Prometí volver algún día, cuando las tormentas
hubieran menguado y el peso de todo esto fuera más llevadero.

Al despedirme de Julien, opté por hacerlo sola. No quería que me
acompañara a la casa de los padres de Anthony. Necesitaba
procesarlo todo por mí misma. Pero, apenas había dado cinco pasos,
el sonido de mi teléfono me hizo detenerme. Un mensaje. De Julien.
Sonreí sin siquiera leerlo. Su presencia era un ancla en mi vida, un
faro en medio de la niebla. Y eso me reconfortó más de lo que podía
explicar.

Esa noche, el cielo de los Hamptons se iluminó con los destellos
cálidos de los globos linterna que encendimos en honor a Anthony.
Cada uno de nosotros susurró un deseo, una despedida, una
oración. Para mí, fue un corte invisible pero definitivo entre el
pasado y el presente. Un cierre. Una rendija de luz en la oscuridad.

Mientras veía las luces flotar y desaparecer en el firmamento, sentí
que algo dentro de mí se despedía, aunque el escalofrío en mi piel



me recordaba que la presencia en aquella casa no mostraba
intención de marcharse todavía. Pero lo haría. Tenía que hacerlo.

Las palabras de Olivia se quedaron conmigo, resonando en mi mente
mucho después de que la última linterna se perdiera en el cielo. Mi
conexión con Julien era innegable, tan palpable que hasta Lou lo
percibía. Aunque aún no quisiera ponerle un nombre a lo que sentía
por él, ya lo reconocía: era fuerte, era real, era inevitable.

Y, al final, me dio alivio pensar que tal vez, en otra vida, Anthony y
yo volveríamos a encontrarnos. No como lo que fuimos, pero sí
como lo que debíamos ser. Quizás como hermanos o como amigos
inseparables. Porque en este presente, mi alma ya estaba
irremediablemente conectada a Julien.



CAPÍTULO 24
El Beso

JULIEN
Después de aquel encuentro casi mágico en los Hamptons, Melanie y
yo comenzamos a hablar con frecuencia. Las noches se alargaban
entre mensajes y llamadas, nuestras voces llenaban los silencios de
la madrugada, y cada conversación era un puente que nos acercaba
más. Había en sus palabras una nueva luz, tenue pero persistente,
como el amanecer después de una larga tormenta.

Un día, le propuse que regresara a las clases. Esta vez, no como una
terapia para sanar su dolor, sino por amor al arte en su estado más
puro. Ella aceptó, pero con una condición: quería que las clases
fueran únicamente de arte, sin la carga de lo que había ocurrido. No
porque el trauma hubiera desaparecido —las heridas profundas no
sanan de la noche a la mañana—, sino porque necesitaba recuperar
su esencia sin que su pasado la definiera por completo.

Aún tenía días difíciles. Había momentos en los que la sombra del
miedo la alcanzaba, especialmente cuando debía volver a aquella
casa en busca de algo. Pero seguía en terapia, enfrentando sus
temores con una valentía que me dejaba sin aliento. Y poco a poco,
casi imperceptiblemente, estaba reconstruyéndose.

Verla en las clases era un deleite. Cada instante que pasaba, su arte
se volvía más profundo, más suyo. Sus cuadros hablaban, contaban
historias con una fuerza desgarradora y una belleza que me
maravillaba. Su técnica evolucionaba con cada pincelada, su estilo se



definía con una claridad que me hacía estar seguro de que, tarde o
temprano, muchos querrían ver sus obras.

Por eso, cuando el MoMA le ofreció recuperar su puesto como
curadora, no dudé en animarla a aceptar. Pero había algo que no
podía permitir que dejara atrás.

—Tienes que prometerme que no abandonarás tus clases —le pedí,
mientras estábamos en la galería, en una de esas tardes que ya eran
nuestra costumbre. Intenté no sonar ansioso, pero la verdad era que
la idea de no verla con la misma frecuencia me inquietaba más de lo
que quería admitir.

Melanie levantó la vista de su lienzo y me dedicó una sonrisa que
hizo que mi corazón latiera más rápido. Una sonrisa cálida, sincera,
de esas que parecen abrazarte por dentro.

—Julien, no hay forma de que deje de venir —aseguró—. No
dejaremos de vernos, te lo prometo.

Llevábamos casi cuatro semanas viéndonos, desde nuestro
reencuentro en los Hamptons, y en ese tiempo, Melanie se había
convertido en una constante en mi vida. Dos veces por semana, su
presencia llenaba la galería con su arte y su risa suave, y sin falta,
yo la acompañaba a sus sesiones de terapia. Era como si
estuviéramos trazando un nuevo camino juntos, uno en el que el
pasado no desaparecía, aunque sí se volvía más llevadero.

Pero dentro de mí algo ardía con fuerza. Mis ganas de besarla se
habían vuelto insoportables, una necesidad que se aferraba a mi
pecho con la misma intensidad con la que contenía el aire cuando la
veía concentrada en sus pinturas, cuando inclinaba la cabeza al reír
o cuando su mirada se posaba en mí con una ternura que no
terminaba de descifrar. Lo había intentado un par de veces. Me
inclinaba sutilmente hacia ella, y llegué a sentir su aliento rozar mi
piel… pero siempre, en el último segundo, su nombre aparecía en el
aire como un eco persistente. Anthony. Y entonces me detenía.



Estaba aterrado. Temía perder lo que ahora teníamos. Si me dijera
que solo podía ser su amigo, aceptaría vivir con esta urgencia
clavada en mi alma el resto de mi vida, con tal de verla a diario. Pero
no podría soportar que se alejara de nuevo.

Ese día, en la galería, ocurrió otra de esas oportunidades en las que
estuve a punto de dar el paso.

Ella sonreía, y yo sentí el mundo reducirse a su rostro, a la curva
perfecta de sus labios. Mi corazón se aceleró, mis pies se movieron
un poco más cerca, y entonces… miré a mi alrededor. Aún quedaban
un par de estudiantes en la sala. No ahora, me dije.

El sonido del teléfono me arrancó de esa ensoñación. Lo tomé con
rapidez, casi como una tabla de salvación para evitar hacer algo de
lo que pudiera arrepentirme.

—¿Hola? —respondí.

—Julien, buenas noticias —dijo Connor, sin preámbulos.

La emoción en su voz me atravesó antes de siquiera escuchar las
palabras.

—Ganamos. Tu sentencia fue anulada, tu nombre limpiado, y la
prohibición de entrar a Francia ha sido revocada.

Me quedé en silencio por un momento. Lo esperábamos, habíamos
luchado por ello, pero ahora que estaba ocurriendo, se sentía irreal.
La vida me devolvía eso que me fue arrebatado, y, aun así, una
sombra de melancolía se filtró en mi alegría. Anthony —el Anthony
que había sido mi amigo— no estaba aquí para verlo. Para celebrar
conmigo.

Era una victoria agridulce. Y cuando cerré los ojos y pensé en
Francia, no vi las calles que extrañaba, ni a Katerine, ni siquiera a mi
padre. Lo único que apareció en mi mente fue la imagen de caminar
por París con Melanie a mi lado, sus dedos entrelazados con los
míos. Y reconocí exactamente lo que quería.



—No sé qué decir, Connor… Mil gracias por no rendirte —murmuré,
aún con el corazón latiéndome en la garganta.

—No te preocupes, lo entiendo perfectamente —respondió con voz
calmada, dándome espacio para asimilarlo—. Por ahora, olvídate del
papeleo. Solo celebra. En unos días te daré los detalles.

—Gracias —repetí, porque no hallaba otra palabra que resumiera
todo lo que sentía en ese momento.

Corté la llamada y, al alzar la vista, encontré a Melanie
observándome con el rostro iluminado por la curiosidad. Lo supo
antes de que dijera nada. Mi expresión, mis palabras contenidas en
la conversación, la tensión en mis hombros que de repente se
disipaba… todo le había dado la respuesta.

—¿Y? —preguntó, inclinándose un poco hacia mí, expectante.

Tragué saliva, asimilando lo que acababa de ocurrir.

—Ganamos —fue lo único que pude decir.

Y en ese instante, ella explotó en un grito de alegría y se lanzó a mis
brazos sin pensarlo. Rodeé su cintura con fuerza, sintiendo su risa
vibrar contra mi pecho, y la levanté un poco del suelo, girando con
ella en el aire. Su cabello rozó mi mejilla, y su perfume, dulce y
familiar, me envolvió en una burbuja donde solo existíamos nosotros
dos.

Cuando la bajé, su mirada me atrapó. Había algo en sus ojos que no
había visto con tanta claridad antes. No era solo felicidad o ternura.
Era un reclamo silencioso, una pregunta no formulada que me
golpeó con la fuerza de un viento tibio: ¿Por qué no lo has hecho
antes?

La respuesta se clavó en mi pecho con la certeza de quien ha
esperado demasiado tiempo.



Ya no podía seguir reteniendo lo inevitable. No podía permitir que el
miedo me dictara los pasos.

Así que me acerqué.

Y la besé.

El mundo se desvaneció en el instante en que sus labios tocaron los
míos. Sin titubeos. Me recibió con la misma urgencia contenida que
ardía en mí, como si los dos hubiéramos esperado demasiado por
ese momento.

Sus manos subieron a mi cuello, y las mías se aferraron a su cintura,
acercándola más, queriendo decirle, sin palabras, todo lo que mi
alma gritaba. Mezclé la necesidad con la ternura, el deseo con la
gratitud. Y ella entendió.

Se dejó llevar.

No era solo un roce tímido de nuestras lenguas, era una danza
ardiente, un encuentro donde el deseo y la ternura se entrelazaban
en perfecta armonía. La besé con todo lo que llevaba dentro, con
años de contención y emociones atrapadas, con la certeza de que
ese momento no podía haber sucedido de otra forma ni en otro
tiempo.

Dios mío. La amo. La amo.

El pensamiento irrumpió en mi mente con la fuerza de un trueno,
sacudiéndome por completo. Dios, no permitas que se aleje de mis
brazos nunca, rogué en silencio.

Sus dedos se deslizaron hasta enredarse en mi cabello, aferrándose
a mí como si supiera que yo estaba dispuesto a sostenerla para
siempre. Nos separamos apenas una fracción de segundo, solo lo
justo para tomar aire, y entonces vi su sonrisa. Esa sonrisa que
decía “por fin” sin necesidad de pronunciar palabra alguna.



Comprendí, en ese instante, que había esperado el tiempo exacto.
Que, si lo hubiera hecho antes, quizás la culpa o el miedo habrían
empañado un momento tan sublime como aquel. Ahora, sin
embargo, lo único que existía era ella y el deseo de que este nuevo
inicio estuviera lleno de luz.

En ese instante, con su aliento aún danzando sobre mis labios, supe
que no había nada en el mundo que deseara más que verla brillar.
No podía conformarme con ser solo un espectador de su talento.
Quería verla alcanzar sus sueños, ayudarla a cruzar el umbral de su
propia grandeza.

—Hagamos una exposición —solté de pronto.

Sus ojos reflejaron confusión.

—¿De qué hablas? —preguntó sin apartarse de mis brazos.

—Sé que trabajar en un lugar tan prestigioso como el MoMA es un
logro inmenso para ti —afirmé, acariciando la curva de su espalda—.
Pero también sé lo que tus pinturas provocan en quienes las
observamos. Es momento de que los demás lo vean. Estás lista para
exponer tu arte.

Su cuerpo se tensó apenas un poco, y en sus ojos apareció esa
chispa de duda que siempre surgía cuando se enfrentaba a la idea
de mostrarse al mundo.

—¿Estás loco? —susurró—. Soy una novata. Y tú… tú eres alguien
muy reconocido en el medio. Esto no te convendría. No quiero que
lo hagas solo porque sientes algo por mí.

Solté una risa suave y negué con la cabeza, maravillado por su
modestia.

—No lo hago por lo que siento por ti, Melanie. Lo hago porque eres
increíble y el mundo merece ver lo que eres capaz de crear.



Ella titubeó, pero en el fondo de sus ojos vi la batalla entre el miedo
y el deseo de creer en sí misma.

Y yo estaba dispuesto a recordarle, cada día, que tenía todo lo
necesario para triunfar.

—Acabo de evidenciar lo que siento por ti, y por eso no lo limitaré
con palabras en este momento —dije con una sonrisa que intentaba
ocultar la intensidad de mis emociones—. Pero eso no tiene nada
que ver con lo que quiero hacer, Melanie.

Su mirada dudosa me desafió, así que me acerqué un poco más,
sosteniéndole la mano con firmeza.

—Créeme cuando te digo que esto no es un favor, ni una muestra de
cariño sin fundamento. Me beneficiaré mucho de esta exposición.
Porque cuando el mundo vea tu arte como yo lo veo, y por fin
descubras la magnitud de tu talento, todo cambiará.

Melanie mordió ligeramente su labio, un gesto involuntario cuando
algo la hacía dudar.

—No estoy segura…

—Hagámoslo —insistí con una determinación que no permitía
retrocesos—. Y si no tiene éxito, si sientes que no es para ti,
prometo no insistir. Tomarás tu trabajo en el MoMA o donde quieras
y todo seguirá su curso. Pero al menos lo habremos intentado.

Ella suspiró, como si mi convicción la envolviera poco a poco.

—No creo que me esperen mucho tiempo… —musitó, aún indecisa.

Tomé su rostro entre mis manos con la mayor ternura posible.

—Melanie, lo harán —afirmé sin vacilar—. Y no porque yo lo diga,
sino porque ahora saben lo buena que eres. Y si no es el MoMA, el
MET abrirá sus puertas para ti. Te aseguro que lo harán.



Ella esbozó una sonrisa pequeña, pero llena de significado. Y
entonces me besó.

Ese beso fue su respuesta, su aceptación contenida en un solo
instante de conexión.

Más tarde, al darle las noticias a Tess por teléfono, su emoción fue
inmediata y nos invitó a todos a una cena de celebración en su casa.
Acepté sin dudar y, al colgar, envié un mensaje a Melanie.

"¿Cena con Tess esta noche? Celebraremos nuestros logros."

Su respuesta llegó casi al instante:

"Por supuesto. Nos vemos a las ocho."

Cuando pasé a recogerla, me encontré con una visión que me dejó
sin aliento.

Melanie estaba radiante. Llevaba zapatos altos que realzaban su
figura, una falda azul plisada larga que danzaba con cada uno de sus
movimientos, y una blusa a juego del mismo tono, tan
perfectamente combinados que parecía un vestido. La suavidad de la
tela, el azul profundo resaltando su piel… todo en ella irradiaba una
belleza serena y magnética.

—Estás… impresionante —murmuré sin poder evitarlo.

Ella sonrió con timidez, pero luego su mirada recorrió mi atuendo y
su expresión se iluminó con un matiz de sorpresa.

—Tu corbata… —susurró, notando el mismo tono azul que llevaba
ella.

—Parece que combinamos sin planearlo —comenté con un guiño,
disfrutando del brillo en sus ojos.

Nos complementábamos. En más de un sentido.



Al llegar a la casa de Tess, la calidez del ambiente nos envolvió de
inmediato. Connor, Owen y Chris ya estaban allí, junto con la familia
de Tess. El murmullo de conversaciones animadas llenaba el espacio,
y la luz tenue creaba una atmósfera íntima y acogedora.

Entramos tomados de la mano, sin vacilaciones ni incomodidades. Ni
siquiera con Connor. Todos lo vieron venir.

Se sentía bien.

Ligero.

Genuino.

Familiar.

Melanie solo soltaba mi mano para comer, y, aun así, en ciertos
momentos durante la cena, volvía a tomarla con delicadeza sobre la
mesa, como si el contacto fuera una necesidad inconsciente, un
ancla que nos mantenía unidos. Ese gesto, tan natural, tan
espontáneo, me llenó de una calidez indescriptible.

Todos a nuestro alrededor irradiaban felicidad al vernos juntos.
Incluso cuando Anthony fue mencionado en un par de brindis, no
hubo sombras ni nudos en la garganta, solo un sentimiento puro de
gratitud y recuerdo sincero. Por primera vez en mucho tiempo, sentí
paz. Una plenitud absoluta me envolvió, como si, después de tanto
caos, finalmente estuviera donde debía estar.

No quise dar por terminada la noche al salir de la casa de Tess. La
idea de separarme de Melanie me resultaba insoportable, así que le
propuse compartir una copa en mi loft.

No había insinuación en mi voz, ni en la suya al aceptar. No éramos
dos personas precipitadas por la urgencia del deseo, sino dos almas
enamoradas que simplemente querían alargar el tiempo juntos, sin
prisa, sin expectativas, porque lo que sentíamos era más grande que
cualquier impulso inmediato.



Podría pensarse que, después de la forma en que perdió a Anthony,
comenzar algo conmigo sin temor sería imposible para Melanie. Pero
no lo fue. Había algo en nosotros que se sentía como un
reencuentro predestinado, un lazo que existía antes incluso de que
fuéramos conscientes de él.

Al cruzar la puerta de mi loft, Max corrió a recibirme como siempre,
pero en lugar de mí, fue ella quien lo atrapó en un abrazo. Sus
manos recorrieron su pelaje con dulzura, y el perro, hipnotizado por
sus caricias, respondió con la misma devoción. Me quedé
observándolos, sonriendo ante la escena.

Guardé su abrigo y descorché una botella de vino. Serví dos copas y
nos sentamos en el sofá, envueltos en un silencio cómodo que no
pedía ser llenado. A cada mirada que intercambiábamos, ella
sonreía, y eso bastaba.

Nos besamos de nuevo. Fue un beso sin urgencia, sin miedo, pero
con una intensidad que me robó el aliento. Nuestras manos se
encontraron en un juego de caricias, explorándose con esa mezcla
perfecta de dulzura y seducción. Sentí cómo cada roce electrizaba mi
piel, cómo cada suspiro de ella alimentaba mi deseo.

Conversamos durante horas, entrelazando historias y besos, risas y
caricias. No hicimos el amor aquella noche, pero fue más íntimo que
cualquier encuentro físico. En ese espacio compartido, con el sabor
de su boca aún en la mía y el calor de su cuerpo tan cerca, me sentí
completo.



CAPÍTULO 25
Depresión

ANTHONY
Cuando Melanie cruzó la puerta y desapareció de mi vista, me hundí
de nuevo en la oscuridad. Un abismo frío, asfixiante, un lugar sin
tiempo ni forma, donde el silencio pesaba como una losa sobre mi
alma. Temí que jamás pudiera volver de allí, que quedaría perdido
para siempre en ese vacío. Pero, extrañamente, lo hice.

Regresé, sí, aunque solo a la casa. Una casa vacía, convertida en
una tumba de recuerdos que me retenía como el único lazo que
todavía me unía a esta existencia. Aquello no era vida ni muerte, era
un castigo. Un limbo cruel donde el mundo seguía girando sin mí,
donde el tiempo avanzaba indiferente a mi sufrimiento.

Al principio, luché. Me aferré con desesperación a cualquier vestigio
de mi presencia, intenté hacerme notar, gritar, mover algo, lo que
sea que demostrara que aún existía. Pero la casa permanecía
inmutable, indiferente. Yo era un espectro atrapado en una jaula de
paredes vacías y ecos del pasado.

Con el tiempo, comencé a verla. Melanie. Entraba y salía en minutos,
como si el dolor jamás hubiera rozado su piel. Su sonrisa iluminaba
cada rincón, su risa flotaba en el aire como una melodía que no
podía alcanzar. Se veía más radiante que nunca, más hermosa, más
viva.

Me observé a mí mismo, a mi sombra desvanecida, y comprendí la
verdad más amarga: me había quedado atrás.



Los días se deslizaban en una secuencia inalterable de desesperación
y resignación. Yo la miraba, la anhelaba, la llamaba con la fuerza de
un huracán mudo, pero ella nunca se detenía. Nunca miraba atrás.
No tocaba nuestra foto, ni pasaba tiempo observando nuestro hogar,
parecía que no quería revivir ningún recuerdo.

El dolor fue insoportable. Me rompí en mil pedazos, grité en el vacío,
lloré con una angustia insondable. Nada cambió.

Y entonces lo vi.

Julien.

Estaba allí, esperándola. Vi cómo ella se acercaba a él, cómo su
mirada se iluminaba de una forma que yo ya no podía provocar.
Entendí en ese instante lo que significaba.

Se habían encontrado.

Se habían elegido.

Y fue como si un puñal atravesara mi pecho y desgarrara lo poco
que quedaba de mí.

No podía irme, no podía quedarme. Estaba atrapado en un
purgatorio sin fin, donde el castigo no era el fuego ni la tortura, sino
la condena de ver cómo el mundo seguía sin mí.

Los días pasaron en una bruma densa de desesperanza. Me arrastré
por la casa como un fantasma sin propósito, consumido por el llanto
y la angustia, vagando entre recuerdos que se desvanecían de una
vida que ya no me pertenecía. Pero con cada amanecer sin luz y
cada noche sin estrellas, fui comprendiendo algo aún más cruel.

No era solo Melanie quien me había dejado atrás.

Connor, mis padres, Lou… todos. Incluso Max. Ese maldito animal
que alguna vez fue mío, que una vez corrió hacia mis brazos con
devoción, ahora se había entregado a otro. A él. Aquel que una vez



llamé amigo y que poco a poco se fue convirtiendo en la figura que
más odiaba en este mundo.

Ese odio fue lo único que me hizo sentir algo parecido a estar vivo
otra vez.

Me aferré a él con desesperación, lo dejé crecer de nuevo en mi
interior como una raíz venenosa que se enredaba en lo poco que
quedaba de mi alma. Y en ese momento, algo cambió. Un instante
fugaz, una chispa en la oscuridad. Mi rabia se manifestó en algo
tangible. Un adorno del mesón se movió, apenas un temblor, un leve
desplazamiento, pero suficiente para hacerme entender la verdad.

Ya no era el amor de alguien lo que me retenía en este mundo. No
era la memoria de los que me habían amado. No era el duelo de los
vivos lo que me encadenaba a este purgatorio.

Era un asunto inconcluso.

Y hasta que no lo resolviera, nunca encontraría descanso.

La oscuridad y el infierno que tanto temí ahora me parecían un
refugio tentador, un destino misericordioso comparado con esta
existencia vacía. Pero para llegar allí, debía alimentar esa sombra
dentro de mí, dejar que me consumiera por completo.

Tenía que tomar mi venganza.

Si la luz y Dios ya no estaban conmigo, entonces abrazaría a aquel
que sí lo estaba. Ese que se alimentaba del rencor, del dolor, de la
desesperación.

Y solo cuando mi venganza estuviera completa, encontraría mi lugar
en su reino.



CAPÍTULO 26
La Primera Vez

MELANIE
Al salir de aquella casa, aunque aún no tenía un lugar fijo al que
llamar hogar, sentí que mi vida estaba volviendo a tomar forma.
Cada paso fuera de esas paredes era un pequeño triunfo, un
renacer. Todavía tenía días oscuros, momentos en los que la
ausencia se sentía como un vacío infinito, pero la esperanza había
regresado, y con ella, noches en paz y la dulce promesa de nuevos
comienzos.

El reciente triunfo de Julien fue el último destello que me faltaba
para comprender lo que realmente sucedía con Anthony en ese
lugar. Durante tanto tiempo lo justifiqué, creyendo que eran fases
del duelo convertidas en un ancla que me retenía. Pero ahora lo
entendía con claridad: era manipulación, un reflejo de su propio
dolor. Me estaba matando poco a poco, arrastrándome con él.
Agradecí desde lo más profundo de mi alma haber vislumbrado ese
hilo de luz a tiempo y solo deseaba con todas mis fuerzas que él
también pudiera encontrarlo, que lograra liberarse de la oscuridad
que lo retenía.

Después de mucho pensarlo, tomé el teléfono y llamé a sus padres.
Sentí un nudo en el estómago mientras les pedía reunirnos.

Nos encontramos en un pequeño local, un lugar acogedor con el
aroma del café recién hecho impregnando el aire, el murmullo de
conversaciones ajenas llenando los silencios incómodos entre
nosotros.



No les expliqué lo que había sucedido con Anthony en esa casa. No
hablé de susurros en la oscuridad, de sueños rotos atrapados entre
esas paredes. Solo les dije lo que en mi corazón sabía que era
cierto: que Anthony no descansaba, que su espíritu seguía aferrado
a ese lugar, y que, para permitirle partir, debíamos dejarlo ir
nosotros también.

Les propuse vender la casa.

Kristen, su madre, bajó la mirada. Sus dedos temblaron alrededor de
la taza de porcelana antes de asentir con un suspiro quebrado. No lo
habían hecho por mí, pero ahora les daba mi consentimiento. Era
tiempo.

Tomé aire, sintiendo el peso del momento, y me desabroché la
cadena que colgaba de mi cuello. Lentamente, coloqué el anillo de
compromiso sobre la mesa y lo deslicé hacia ella. Kristen me miró
con un dolor que iba más allá de las palabras, que se reflejaba en
sus ojos vidriosos y en la forma en que apretó los labios,
conteniendo un sollozo.

—Deberías conservarlo, Mel —susurró, con la voz ahogada por la
tristeza.

Negué con la cabeza, sintiendo una punzada en el pecho.

—No me parecería justo, Kristen.

Armand, su esposo, me observó con una mezcla de comprensión y
curiosidad. Kristen también lo hizo, esperando una explicación.

Inspiré profundamente, sosteniendo la mirada de ambos.

—Estoy saliendo con alguien más.

Las palabras flotaron entre nosotros, pesadas y definitivas. No me
tembló la voz al decirlo. No sentía culpa, solo verdad.



Kristen asintió con tristeza, pero en sus ojos no había reproche.
Tomó mi mano entre las suyas con la calidez de una madre que
comprende más de lo que dice.

—La muerte de Anthony casi me llevó con él —confesé, sintiendo
cómo la verdad me liberaba un poco más—. El último año ha sido el
peor de mi vida.

—Lo sabemos, cariño —murmuró Kristen, apretando mi mano con
ternura.

Un nudo se formó en mi garganta, pero sonreí con nostalgia.

—Nunca dejaré de amarlo —dije con firmeza—. Anthony siempre
será parte de mí.

Kristen me miró con infinita dulzura, como si supiera lo difícil que
había sido llegar hasta aquí.

—Pero debes seguir adelante —afirmó.

Su voz no titubeó. Sus palabras fueron un bálsamo, un permiso que
quizás no necesitaba, pero que agradecí con todo mi ser.

Supe con certeza que había tomado la decisión correcta.

Acordamos que yo empacaría mis cosas y seleccionaría lo poco que
quería conservar de Anthony. La verdad era que no necesitaba
objetos materiales para recordarlo; prefería llevar conmigo los
momentos compartidos, las risas espontáneas, las palabras que
alguna vez fueron promesas. Quizás unas pocas fotografías, algún
regalo significativo, pero nada más. Lo demás estaría en manos de
Lou, quien se encargaría de donar, vender o quedarse lo que
quisiera.

Sus padres, con el peso del duelo aún anclado a sus corazones,
prefirieron mantenerse al margen. Para ellos, atravesar esa casa
llena de recuerdos habría sido demasiado doloroso. Por ello, Owen y



su equipo se encargarían de los arreglos finales antes de poner la
propiedad en venta.

Mientras me alejaba de ese capítulo de mi vida, sentí una extraña
mezcla de melancolía y alivio. No era solo Anthony quien necesitaba
soltar, sino también yo. Aquello representaba el cierre definitivo, el
corte limpio que me permitiría liberar la culpa que me había
oprimido por tanto tiempo y, por fin, abrirme a un futuro con Julien.

De vuelta en la galería, con esa sensación de haber soltado un peso
enorme —aunque aún se sintiera latente—, me sumergí en mi
refugio: la pintura. Frente al lienzo, dejé que los sentimientos
fluyeran a través de cada pincelada. Creaba algo con ilusión, con
esperanza, pero también con rastros de sombras y destellos de
incertidumbre. El sol se insinuaba en el horizonte del cuadro, sobre
un paisaje que no estaba segura si representaba un sueño difuso o
una pesadilla velada por la penumbra.

Algo faltaba.

Me mordí el labio, ladeando la cabeza mientras observaba la obra
con ojos críticos, intentando descifrar lo que aún no lograba plasmar.

Entonces, Julien llegó.

Era tarde, pero su presencia llenó el espacio como siempre lo hacía.
Se acercó a mi espalda y contempló el lienzo en silencio. Su mirada
recorrió cada trazo, cada matiz de color, tratando de leer en ellos mis
emociones más profundas.

—¿Qué sucede? —preguntó con suavidad.

—Le falta algo —murmuré, frunciendo los labios, frustrada por no
poder encontrar la pieza que encajaba.

Julien inclinó la cabeza, observando con detenimiento.

—Creo que solo necesitas realzar algunos detalles —dijo tras unos
segundos—. Que pase de ser un sueño borroso a un despertar con



ilusión y esperanza.

Lo miré, y sonreí.

Siempre lograba entenderlo todo antes que yo misma.

—Melanie…

Cuando pronunciaba mi nombre completo, algo dentro de mí se
estremecía. Nunca me llamaba “Mel”, siempre decía “Melanie”, con
esa cadencia pausada que hacía que mi piel se erizara. No era un
simple gesto; era suyo, era parte de él.

—Julien… —respondí, imitándolo con una sonrisa juguetona.

Se inclinó un poco más hacia mí, con esa mirada intensa y segura
que me atrapaba.

—Quiero invitarte a cenar —dijo—. Esta noche.

—¿Es una cita? —pregunté, sintiendo una mezcla de anticipación y
nerviosismo.

Julien esbozó una sonrisa, esa que lograba derretirme.

—Lo es —afirmó con seguridad—. Ya es hora de que tengamos
nuestra primera cita, ¿no crees?

Asentí, con el corazón latiendo más rápido de lo normal. Posó sus
labios sobre los míos, y nos perdimos en un beso.

Si hubiera sido por mí, habría abandonado el cuadro a su suerte y
me habría quedado en sus brazos el resto del día. Pero Julien tomó
el control, guiándome de vuelta a la pintura, recordándome que
cada trazo contaba una historia que debía terminar.

Cuando por fin di el último pincelazo, supe que lo había logrado. Era
justo lo que mi corazón quería plasmar. La obra exudaba esperanza,
pero también la sombra de todo lo que había dejado atrás. Y, al



contemplarla, sentí que, poco a poco, el síndrome del impostor que
a veces me paralizaba se desvanecía.

Con una sensación de logro flotando en mi pecho, salí de la galería
rumbo al apartamento de Candace. A partir de ahora, ese sería mi
hogar definitivo. Ella prácticamente vivía con su prometido, y su
boda estaba cada vez más cerca. Había pospuesto la fecha por mi
situación, preocupándose por mí más de lo que debería, pero ahora
que yo misma le pedía seguir adelante, se dedicaba a los
preparativos con entusiasmo.

Pasé la tarde entre nervios y emoción, organizando cada detalle para
la cita. Me arreglé con esmero, disfrutando el proceso, sintiendo la
anticipación de lo que estaba por venir. Y dentro de mí, en lo más
profundo, supe que había llegado el momento. Quería entregarme a
Julien con cada parte de mi ser.

Traté de no pensar demasiado en Anthony, aunque su presencia
seguía latente, ocupando un pequeño rincón de mi alma. No podía
evitarlo, porque sentía que él aún no había encontrado la paz.

Seguía viviendo con la convicción de que existían dos versiones de
Anthony: el hombre del que me enamoré, el ser noble, generoso y
lleno de amor con el que compartí tantos sueños… y la sombra en la
que se había convertido cuando la vida le arrebató su felicidad. Y,
pese al rechazo que todavía sentía por lo ocurrido, deseaba con
todas mis fuerzas que encontrara su camino de regreso a la bondad.

Cuando ya solo faltaban unos últimos retoques para terminar mi
atuendo, mi celular vibró con un mensaje.

“Estoy afuera.”

Mi corazón dio un vuelco.

Era hora.

Me apliqué el perfume con una última caricia en mi cuello y retoqué
el gloss sobre mis labios. Al mirarme en el espejo, una chispa de



emoción vibró en mi interior. Respiré hondo y salí a su encuentro.

Julien estaba allí, apoyado con naturalidad contra el auto, irradiando
esa presencia elegante y serena que me hacía sentir en casa.
Llevaba una camisa que resaltaba aún más el azul profundo de sus
ojos, y cuando me miró, con esa intensidad que hacía que todo lo
demás se difuminara, sentí un cosquilleo recorrerme la piel. Me
derretí, sin remedio.

Nos saludamos con un beso suave, una caricia fugaz que dejó un
calor persistente en mis labios. Luego, con su inquebrantable
cortesía, me guio hasta el asiento del auto y cerró la puerta con
delicadeza antes de rodear el vehículo.

El restaurante al que me llevó me resultaba desconocido, aunque,
según me contó, tenía años ganando reconocimiento. Me explicó
que el dueño era socio del esposo de Olivia y que él mismo había
participado en la decoración. Su comentario me pareció curioso,
pero lo entendí en cuanto crucé la entrada.

Las paredes estaban llenas de arte. Cada una exhibía un cuadro
distinto, reinterpretaciones de piezas clásicas con variaciones que
llevaban el sello inconfundible de Julien. Era como caminar dentro de
una galería viva, donde el arte no solo se observaba, sino que
formaba parte de la atmósfera, envolviendo a los comensales en su
esencia. Me quedé absorta, maravillada.

—Esto es increíble —susurré, recorriendo con la mirada cada
pincelada, cada color.

Él sonrió, con esa humildad que siempre me sorprendía, y me guio
hasta nuestra mesa.

El lugar era hermoso, elegante, con una iluminación tenue que
resaltaba los tonos cálidos de la madera y el brillo de las copas
dispuestas con precisión sobre los manteles. Y cuando llegó la
comida, la experiencia se completó: cada bocado era una obra
maestra en sí misma.



La velada transcurrió como un sueño. Hablamos de todo y de nada,
compartiendo risas, recuerdos, y pequeños gestos de cariño—un
roce de manos, un beso robado entre palabras, una caricia fugaz
bajo la mesa que me encendía por dentro.

Conversamos sobre momentos difíciles, mi tiempo en París, y de la
reunión con los padres de Anthony, tema que surgió cuando Julien
se percató de que ya no llevaba el anillo. Lo miré a los ojos mientras
le contaba, sintiendo que otro capítulo de mi vida se cerraba con
cada palabra.

Por su parte, él compartió lo que aún lo atormentaba: la
incertidumbre sobre su padre. A pesar del tiempo, la ausencia seguía
pesando en su mente. Me confesó que había recurrido a Connor y
contratado un detective privado para intentar encontrar respuestas.

Pero luego, como si ambos supiéramos que el pasado ya no tenía
derecho a robarle espacio al presente, la conversación viró hacia el
ahora. Julien no dejaba de decirme cuánto le gustaba, cuánto le
aceleraba el corazón. Y yo sentí que el mío latía al compás del suyo,
sin miedos, sin dudas. Solo con la certeza de que, en ese momento,
todo era exactamente como debía ser.

Cuando nos acomodamos en el auto horas después, el silencio entre
nosotros no era incómodo, sino cargado de electricidad.

Giré ligeramente el rostro hacia él y, sin poder contenerme, dejé que
mi deseo hablara por mí.

—No quiero que la noche acabe —susurré. Sentía el pulso acelerado
y el calor subiendo por mi pecho—. Quizás podrías darme una clase
especial, Julien… En otro lugar. En tu loft, tal vez.

Mi propia audacia me tomó por sorpresa. Las palabras parecieron
colgar en el aire, y el rubor encendió mis mejillas antes de que
pudiera evitarlo. Pero él no respondió de inmediato. En su lugar, me
miró con esa intensidad suya, y entonces sonrió, esa media sonrisa
traviesa que me derretía, y puso el auto en marcha.



El trayecto hasta su loft fue un cúmulo de anticipación contenida.
Sentía el pecho apretado y los nervios danzando en mi estómago,
pero más que eso, sentía la certeza de quererlo, de dejarme llevar.

Tan pronto cruzamos la puerta de su hogar, la energía entre
nosotros se convirtió en un torbellino imposible de frenar. Antes de
que pudiera procesarlo, mis labios ya buscaban los suyos,
desesperados por fundirse en un beso. No quería que le quedara
duda alguna sobre el tipo de clase que esperaba recibir.

Julien respondió con la misma pasión. Me atrapó entre sus brazos
con firmeza, su calor envolviéndome, sus labios devorando los míos
con una mezcla de urgencia y devoción. No había escapatoria, pero
tampoco la quería. Me entregué al momento, al deseo ardiente que
nos consumía, al latido desbocado de mi corazón.

A medida que el beso se intensificaba, imágenes fugaces estallaban
en mi mente. La primera vez que lo vi en el MET, el instante en que
nuestros caminos volvieron a cruzarse en el MoMA, escenas de
sueños y recuerdos que nunca fueron, pero que de algún modo
parecían parte de nuestra historia. Y entonces, dejé de pensar.

Abrí los ojos y me encontré con el ahora. Con él. Conmigo. Con la
certeza absoluta de que no había otro lugar en el mundo donde
quisiera estar.

Sus ojos azules mirándome, sus manos recorriendo mi cuerpo, y sus
labios, llenándome de caricias. Lo deseaba, con todas mis fuerzas.

Nos despojamos de la ropa lentamente, casi sin darnos cuenta de
cómo las prendas caían al suelo. Las caricias, el roce de su piel, todo
encendía una chispa más en la hoguera de nuestra lujuria contenida.

Cuando finalmente me depositó en la cama, ambos estábamos
completamente desnudos. La calidez de su cuerpo contra el mío me
electrizó, un estremecimiento recorrió mi piel al sentir su aliento tan
cerca, su mirada devorándome con intensidad. Ver cómo le afectaba
mi presencia, cómo su cuerpo respondía a cada gesto, me desató



por completo. De pronto, no solo lo deseaba, sino que lo necesitaba.
Quería llenarme de él, entregarme sin reservas, fundirnos en ese
momento sin pasado ni futuro, solo nosotros, aquí y ahora.

Su boca reclamó la mía en un beso profundo, apasionado, pero sin
prisa. Aunque nunca habíamos intimado, parecía reconocer cada
recoveco de mi cuerpo, haber memorizado mis puntos de placer en
un mapa invisible, y ahora se dedicaba a explorarlos con maestría.
Su lengua, sus manos, el roce de su piel contra la mía… Todo me
hacía temblar, encendiéndome hasta la locura.

No quise ser solo receptora de su placer, quería conocerlo de la
misma forma en que él me descubría a mí. Mis dedos recorrieron su
abdomen firme, descendiendo con lentitud hasta encontrar su
erección. La envolví con mi mano, explorándolo, sintiendo su
respiración entrecortarse, su expresión revelarme lo que sus labios
no decían. Con sus jadeos, sus susurros ahogados, entendía que mi
toque también lo desarmaba.

Mi boca descendió por su torso, saboreándolo con el mismo deleite
con el que él había recorrido mi cuerpo momentos antes. Era un
juego de reconocimiento, de entrega mutua. Y aunque no habíamos
estado así en esta vida, se sentía como si nuestros cuerpos se
conocieran desde siempre, como si estuviéramos destinados a este
encuentro.

Julien abrió la mesita de noche y tomó un preservativo, pero cuando
estuvo a punto de rasgar el envoltorio, puse una mano sobre la
suya, deteniéndolo.

—Me cuido, Julien —susurré.

Él me miró fijamente por un segundo, como si quisiera leer más allá
de mis palabras, y luego asintió. No dijo nada, pero lo supe. Sabía
que él también estaba sano. Días atrás, en la galería, había recibido
los resultados de sus exámenes anuales.



Soltó el paquete con un leve suspiro y volvió a inclinarse sobre mí,
sus labios rozando los míos en una promesa silenciosa.

Y entonces, nos dejamos llevar.

Me tomó de la cintura y me guio sobre él, marcando un ritmo lento,
casi reverencial. Sentirlo dentro fue un estremecimiento de placer y
vulnerabilidad. Al principio, su dureza provocó una leve incomodidad,
un roce punzante que pronto se transformó en pura conexión. Era
como si mi cuerpo se amoldara al suyo, encontrando el equilibrio
perfecto entre el deseo y la entrega.

Un gemido escapó de mis labios, seguido de otro más profundo, más
intenso, hasta que el aire entre nosotros se llenó con el sonido de
nuestra pasión.

—Te amo, Melanie.

Su voz grave y entrecortada atravesó cada fibra de mi ser.

—Yo también te amo, Julien.

Fue la primera vez que esas palabras cobraban vida en nuestras
bocas, la primera vez que la verdad de lo que sentíamos se
desplegaba sin miedo, sin barreras. Él lo había insinuado antes en
pequeños gestos, en frases entre líneas, pero jamás con la certeza
con la que ahora me lo decía. Y yo… ni siquiera me había atrevido a
admitirlo ante mí misma.

El placer me recorrió como una ola creciente, una presión dulce que
me llevó al límite hasta que exploté en un clímax avasallador. Julien
detuvo el ritmo, dejándome respirar, sosteniéndome dentro de su
abrazo mientras mi cuerpo aún temblaba con los ecos del éxtasis.
Sentí su calidez, su control, la manera en que me protegía incluso en
la rendición más absoluta.

Con una destreza sublime, me giró en la cama hasta quedar
atrapada bajo su cuerpo. Sus embestidas retomaron su curso,
profundas, pausadas al principio, como si quisiera prolongar el



momento, esculpir cada segundo en la memoria de nuestros
cuerpos.

Su boca buscó mi cuello, uno de sus dedos dibujó círculos en mis
pezones, encendiendo cada terminación nerviosa. Luego, descendió,
atrapando mi cadera con firmeza, abriéndome más para él, para que
su presencia dentro de mí alcanzara una profundidad vertiginosa,
devastadora.

—No puedo más, Julien… —jadeé—. Voy a llegar.

Un brillo salvaje se encendió en su mirada antes de que aumentara
el ritmo, llevándome de nuevo a la cumbre. Me perdí en el placer
absoluto, en esa sensación indescriptible de sentirnos uno solo.

Él también se dejó ir, su cuerpo estremeciéndose contra el mío
mientras alcanzábamos juntos ese punto donde el tiempo se
detiene, en el que todo lo que existe es la piel, el aliento, el latido
desbocado de dos almas entrelazadas.

Pero aquello era más que simple placer. Era amor. Era entrega. Era la
sensación inexplicable de recuperar algo que ni siquiera sabía que
había perdido.

Las lágrimas se agolparon en mis ojos, y antes de que pudiera
entenderlas, Julien me miró con la misma emoción desnuda
reflejada en su rostro.

—Yo también me siento así, Melanie.

Y entonces, me besó. Un beso profundo, lento, colmado de amor y
deseo. Un beso que no solo sellaba nuestra pasión, sino también lo
que siempre habíamos sido: dos piezas destinadas a encontrarse.



CAPÍTULO 27
El Cuadro de Julien

JULIEN
Ver a Melanie en mi cama después de todo lo que habíamos
atravesado era más que un sueño hecho realidad; era un renacer, un
recordatorio de que la felicidad aún podía encontrarnos.
Su presencia iluminaba la habitación con un resplandor cálido. Cada
rincón del loft se impregnaba de su esencia.
Me hacía sentir invencible, pero al mismo tiempo, vulnerable. Porque
cuando amas a alguien con todo tu ser, el miedo a perderlo se
convierte en una sombra persistente. Yo sabía de pérdidas. Había
vivido en carne propia lo que significaba ver desmoronarse una vida.
También fui testigo del dolor de Melanie, de su lucha por
reconstruirse después de Anthony. Así que sí, el temor estaba ahí,
latiendo en lo más profundo de mi pecho. Pero en lugar de
debilitarme, me impulsaba a atesorar cada instante con ella, a vivir
cada minuto como si fuera el último.
Por eso dormí poco, me quedé observándola, grabando en mi
memoria los detalles: la forma en que su cabello se desparramaba
sobre la almohada, el ritmo pausado de su respiración, la curva
delicada de su espalda bajo la sábana. Me sentía un hombre
afortunado, casi abrumado por la intensidad de mis sentimientos por
ella.
Cuando finalmente despertó, no pude contenerme. El deseo me
consumía como una hoguera insaciable, y me lancé a besarla, a
recorrer con mis labios cada centímetro de su piel, a hacerla mía una
vez más. Su tacto me encendía, me anclaba al presente, me hacía



olvidar cualquier duda. Porque los hombres también anhelamos el
contacto, también necesitamos el afecto, la entrega, la certeza de
que pertenecemos a alguien tanto como esa persona nos pertenece
a nosotros.
Más tarde, cuando el sol ya había cruzado el cenit y seguíamos
enredados en las sábanas, viendo una película que apenas
registrábamos, le hice una petición que llevaba tiempo rondando en
mi mente.
—Déjame pintarte —dije, mientras mis dedos dibujaban círculos
perezosos sobre su piel.
Melanie no daba señales de querer irse, a pesar de que el mediodía
casi quedaba atrás. En lugar de eso, había sugerido pedir comida y
seguir perdiéndonos en la comodidad de mi habitación. Me pregunté
si sentía lo mismo que yo, esa sensación de aferrarse al momento,
de no querer romper la burbuja que habíamos creado.
Ella sonrió con picardía y me miró de reojo.
—Nunca antes me has pedido permiso para pintarme —respondió
con un aire juguetón—. ¿Por qué empezar ahora?
Su tono travieso me arrancó una sonrisa.
—Porque esta vez quiero que poses para mí —aclaré, sin apartar la
mirada de la suya.
El brillo en sus ojos cambió, su expresión se tornó más seria. Pude
notar cómo la duda se filtraba en su semblante.
—Puedes mirarme desnuda todo lo que quieras —susurró,
deslizando la sábana con un gesto despreocupado y dejando su
cuerpo al descubierto—, pero no puedes pintarme de esa manera.
No es algo que me haga sentir cómoda.
Me reí suavemente y la atrapé entre mis brazos, besándola con
ternura.
—¿Crees que me gustaría que cualquiera pudiera verte desnuda? —
pregunté, dejando entrever una mezcla de picardía y posesión en mi



voz.
Melanie alzó una ceja, divertida.
—¿Eres celoso?
—Mucho.
No le di tiempo de reaccionar antes de lanzarme nuevamente sobre
ella, besádola profundamente. La sentí sonreír contra mis labios.
Nos acariciamos con la misma devoción con la que dos artistas
recorren un lienzo en blanco, descubriendo formas, texturas y
emociones. Su piel seguía siendo mi territorio favorito.
Entonces, como quien deja un pensamiento suspendido en el aire y
lo retoma más tarde, ella volvió al tema.
—Solo si me dejas escoger el vestuario —dijo, jugando con la
sábana entre sus dedos— y lo hacemos aquí, en la terraza de tu loft.
La idea me sorprendió, pero no necesitaba más explicaciones. Lo
entendí de inmediato.
—Hecho.
Pensaba que lo decía solo por salir del paso, que más tarde
encontraría cualquier excusa para postergar la sesión, quizás con la
intención de que la idea simplemente se desvaneciera en el tiempo.
Pero no.
Melanie se levantó con determinación, caminando con esa elegancia
natural que parecía innata en ella. Fue al baño y, cuando volvió,
llevaba puesta mi bata azul de satén, que se deslizaba por su piel
como si hubiera sido hecha a su medida. Un hombro quedaba al
descubierto, atrapando la luz de la tarde y dándole un resplandor
etéreo. Se refrescó el rostro y se aplicó un maquillaje sutil, apenas
un velo que realzaba su belleza sin robarle naturalidad.
Luego, con pasos seguros, se dirigió a la terraza. Movió algunos
muebles, buscando el ángulo perfecto, y tras asegurarse de que la
luz era la adecuada, me miró con intensidad.



—Estoy lista.
No dije nada. No quería romper la magia del momento. Solo la
observé, maravillado. Todo en esa escena era íntimo, único. Su piel
envuelta en mi bata, su figura recortada contra el horizonte, la brisa
moviendo sutilmente su cabello. Su decisión de posar para mí, de
entregarme su imagen para inmortalizarla en un lienzo, me pareció
un regalo tan personal como cualquier caricia.
Coloqué el lienzo y comencé a dibujar su silueta. Ella intentaba
mantenerse inmóvil, pero el vaivén involuntario de su respiración y
la manera en que sus dedos jugaban con la tela la delataban. Me reí
por lo bajo. No importaba si se movía. La conocía tan bien, la tenía
grabada en mi memoria con tal perfección, que incluso si cerraba los
ojos podría pintarla sin dudar.
Pero verla allí, posando solo para mí, hacía que el momento fuera
aún más especial.
Cuando el sol comenzó a desvanecerse en el horizonte, dejando un
resplandor dorado en el cielo, hice una pausa. La luz ya no era la
mejor para pintar, pero, en el fondo, no quería terminar el cuadro en
un solo día. Quería que esa sesión fuera la primera de muchas. La
convertiría en una excusa para seguir teniéndola cerca, en mi loft,
en mi vida, en mi piel.
Mientras ordenaba los pinceles y cerraba los tubos de óleo, la vi
caminar hacia la habitación. Su silueta se delineaba bajo la luz tenue
del atardecer que entraba por los ventanales. Se quitó la bata con
un gesto despreocupado, dejándola caer al suelo con la naturalidad
de quien deja un pétalo deslizarse entre los dedos.
—Creo que tomaré un baño —murmuró, casi para sí misma.
No lo dudé. Su voz tenía la cadencia de una invitación tácita, de esas
que no necesitan ser confirmadas con palabras. La seguí con pasos
lentos, observándola mientras abría el grifo y el agua caliente
comenzaba a llenar la bañera. El vapor ascendía en espirales sutiles,
envolviendo la escena en un velo de intimidad. Se sumergió
lentamente, dejando que la espuma cubriera su piel.



Me deshice del último rastro de ropa y entré sin pedir permiso, sin
importarme que el agua se desbordara y resbalara en pequeñas
cascadas por los bordes de la tina. Melanie soltó una risa traviesa, y
ese sonido me atrapó por completo. En ese instante, no solo la vi
hermosa, sino radiante, serena, con una paz que hacía demasiado
tiempo que no le veía. Me llenó de felicidad.
Me acomodé frente a ella y tomé sus pies entre mis manos,
comenzando a masajearlos con lentitud. Ella echó la cabeza hacia
atrás, cerrando los ojos, y dejando escapar un suspiro de puro
deleite. Su piel estaba caliente, resbaladiza bajo mis dedos.
Mis manos comenzaron a deslizarse lentamente por sus piernas,
recorriéndolas con una devoción casi religiosa. Sentí el temblor sutil
de su respiración cuando mis dedos se adentraron entre sus muslos.
Su piel ardía, incluso en el agua, y al tocar su intimidad, descubrí
que su deseo iba más allá del calor del baño.
Delineé pequeños círculos en su clítoris, sintiendo a su cuerpo
responder a cada roce. Sus gemidos se convirtieron en un aliento
entrecortado que llenaba el espacio entre nosotros. Se aferró a los
bordes de la bañera, y al sentir su cuerpo estremecerse, cuando su
punto más sensible latió entre mis dedos, me sorprendió.
Se incorporó de golpe, y antes de que pudiera reaccionar, se montó
sobre mí. Su cuerpo parecía saber cómo encajar perfectamente con
el mío. Sus movimientos eran un baile sensual e hipnótico.
Estaba exhausto. Hacía muchísimo tiempo que no tenía tanto sexo, y
en menos de veinticuatro horas ya habíamos cruzado esa frontera
unas cuatro veces... y media, si contaba el juego de bocas y caricias
que nos hizo desbordarnos en la garganta del otro. Pero no
importaba. Melanie despertaba en mí algo más profundo que el
mero deseo. No se trataba solo del placer carnal, sino de la
necesidad de demostrarle cuánto la deseaba, cuánto la adoraba.
Afuera, el mundo se desvanecía. Aquí, en esta burbuja de agua y
piel, solo existíamos nosotros.



Pensé que sería difícil llegar al clímax de nuevo, pero al verla
moverse sobre mí con esa sensualidad innata, al sentir la calidez de
su cuerpo envolviéndome, al saborear la suavidad de sus rosados
pezones y aferrar sus caderas entre mis manos para guiar el ritmo,
perdí el control. Me dejé arrastrar por el placer, por la intensidad de
su mirada que parecía consumirlo todo, y me entregué a la ola de
éxtasis que nos envolvía.
Ella sonreía con esa expresión satisfecha, aún con la respiración
entrecortada y los rastros de jadeos que seguramente habrían
atravesado las paredes. Por un segundo pensé que algún vecino se
quejaría, pero nada de eso importaba. Porque hacer el amor con
Melanie no era solo un acto físico, era algo más profundo, casi
místico. Era tocar el cielo y perderse en él sin miedo a la caída.
Esa noche, dormimos abrazados. La sensación de tener su cuerpo
junto al mío, de respirar su aroma y sentir su calor, me hizo
descansar con una paz que no recordaba haber experimentado
antes.
Al despertar al día siguiente y la vi vestirse, la realidad me golpeó
con una sensación de vacío que no supe controlar.
—¿Cuándo vendrás para continuar el cuadro? —pregunté, queriendo
retenerla un poco más.
Melanie sonrió con picardía mientras se abrochaba la blusa.
—Esta noche, si te apetece.
—No hay buena iluminación de noche en la terraza —comenté con
fingida inocencia.
Ella inclinó la cabeza, su sonrisa se ensanchó, y musitó con esa
dulzura traviesa que me volvía loco:
—Pues tendré que quedarme hasta la mañana.
La atraje hacia mí sin dudarlo, atrapando sus labios en un beso que
sellaba la promesa. Aquellas palabras fueron suficiente alivio para la



inquietud que me generaba verla partir. En unas horas volvería a
tenerla en mi casa, en mi cama, en mi vida.
Y así transcurrieron los días. Nos encontrábamos en la galería y en
las terapias. Pero las noches eran nuestras. Llegaba con esa sonrisa
que desarmaba mis defensas, nos perdíamos en el deseo, en las
caricias y en el arte de amarnos sin reservas. Cenábamos algo ligero,
y entre risas y besos, intentábamos pintar… aunque apenas
alcanzábamos a mantener las manos alejadas el uno del otro.
La pintura podía esperar. Nosotros, no.
Inconscientemente, nos negábamos a terminarla, aunque en el
fondo supiéramos que después de esa vendrían muchas más.
Algunas quedarían plasmadas en el lienzo, pero otras se tatuarían en
el alma, imborrables, eternas.
En esos días, además del deseo irrefrenable que nos consumía, nos
descubrimos en largas conversaciones. Hablábamos de todo, de
recuerdos, de miedos, de sueños. Y fue entonces cuando notamos
algo asombroso: coincidíamos en algunos sueños que habíamos
tenido por separado, sueños que, en su momento, parecían carecer
de sentido, pero que al unirlos cobraban una coherencia inquietante.
De repente, todo lo que Olivia nos había dicho empezó a parecer
más real. Quizás nuestras almas realmente se conocían desde antes.
Tal vez por eso, desde el primer instante, la atracción entre nosotros
había sido tan poderosa, casi predestinada.
Esa noche, mientras preparábamos algo de cenar, mi teléfono sonó.
Connor.
—Julien, tengo noticias.
Su tono directo, sin preámbulos, me puso en alerta.
—Te escucho.
—Tengo el informe final del detective —hizo una pausa breve, como
si dudara en continuar—. Lo siento mucho, Julien. Tu padre falleció
hace diecisiete años. Tengo la dirección de su tumba.



Sentí que el aire se volvía denso a mi alrededor. Me quedé en
silencio, procesando la información. Diecisiete años. Eso significaba
que murió apenas unos años después de habernos abandonado,
mucho antes de que yo llegara a Francia. Mi mente se nubló con un
torbellino de emociones. Primero, la rabia, una furia amarga por
todo lo que pasé por su culpa, por las noches de incertidumbre, por
los años de abandono. Pero, casi de inmediato, la tristeza le ganó a
la ira. Porque, en el fondo, aún conservaba un pequeño hilo de
esperanza de volver a verlo, de obtener respuestas y cerrar ese
capítulo con su presencia, no con una tumba.
—¿Sigues ahí? —preguntó Connor al otro lado de la línea.
Tragué en seco y apreté el puente de mi nariz, tratando de despejar
mi mente.
—Sí… aquí estoy.
—Tu madre tenía razón —añadió en un tono más suave—. Tu padre
se fue para protegerlos.
Aquellas palabras me atravesaron sin piedad. Me dejé caer en una
silla y cerré los ojos. La verdad estaba ahí, al alcance de un solo clic,
en un informe que me enviaría por correo. Pero, por ahora, no tenía
fuerzas para leerlo.
Connor, sin embargo, no había terminado.
—Antes de despedirme, tengo otra noticia —dijo, y esta vez, su tono
tenía un matiz diferente.
Algo en mi pecho se agitó, esperando lo que vendría.
—Adrian ya está preso y se enfrenta a una condena de cadena
perpetua. El fiscal es muy optimista, dice que no hay forma de que
salga de esta.
Sentí una extraña mezcla de alivio y justicia. Me tomó un segundo
reaccionar.
—Bien —fue lo único que pude decir, con voz grave.



Esa noche, cuando finalmente tuve la fuerza para revisar los
archivos, supe que mi padre no se había marchado por egoísmo ni
por cobardía. Lo hizo para protegernos. Las amenazas eran reales.
De haber permanecido a nuestro lado, no solo habría destruido a
nuestra familia, sino que nos habría puesto en peligro mortal.
Leí con la mandíbula tensa el informe que relataba cómo, apenas
unos meses antes de su partida, había evitado que me secuestraran.
No lo supe entonces, pero estuve al borde del abismo, y él fue quien
me salvó. La red de negocios oscuros en la que su familia estaba
atrapada se convirtió en su sentencia de muerte. Y lo peor de todo
era que Adrian, su propio hermano, fue quien lo entregó,
sacrificándolo sin titubear para salvar su fortuna.
Fue cruel. Devastador.
Pero, en medio del torbellino de emociones, Melanie estaba allí.
Me sostuvo cuando mi cuerpo temblaba de impotencia. Me escuchó
cuando las palabras dolían al salir. Su presencia, cálida y firme, fue el
ancla que me impidió hundirme en la ira. Si no hubiese estado allí,
quizás el deseo de venganza habría germinado en mi interior,
consumiéndome. Pero ella no me dejó caer en ese abismo.
Adrian pagaría por sus crímenes. Estaba tras las rejas gracias a mí. Y
eso era suficiente.
Ese momento, esa noche, me reveló algo que quizá siempre había
sabido en el fondo, pero que ahora se sentía más real que nunca.
Melanie y yo no solo compartíamos pasión, risas y deseo. Habíamos
atravesado juntos la oscuridad, sosteniéndonos cuando todo parecía
quebrarse.
Siempre supe que ella nunca estaría sola, porque jamás la dejaría.
Pero descubrir que yo tampoco lo estaría fue lo más maravilloso de
todo.



CAPÍTULO 28
Venganza

ANTHONY
Cada mes que pasé atrapado en este limbo, en la penumbra que se
convirtió en mi hogar, transformó mi ira en un torrente
inquebrantable. Cada día de encierro fue un entrenamiento feroz,
que fortalecía mi esencia, afilando mis sentidos, preparándome para
el instante en el que reclamaría lo que era mío.
Descubrí que el odio era mi combustible, la energía que me permitía
aferrarme a este mundo. Aprendí a controlarlo, a moldearlo hasta
convertirlo en mi arma más letal.
Sabía que el momento de la venganza llegaría, y me preparé con la
determinación de un condenado en su cárcel, con un único propósito
latiendo en mi pecho vacío: hacerles pagar.
Melanie apenas aparecía. Había ido sacando sus pertenencias poco a
poco, como quien despide un recuerdo que ya no le duele. No
dejaba escapar ni una sombra de emoción, ni el más mínimo rastro
de duda o pesar. Era impenetrable, y eso era exactamente lo que
necesitaba. Solo faltaba un poco más para que se confiara por
completo, para que creyera que tenía el control absoluto. Y
entonces, cuando bajara la guardia, cuando se sintiera a salvo… yo
atacaría.
Al llegar aquella tarde junto a Lou, cargadas de cajas y envueltas en
una brisa de resignación, supe que era el momento preciso. No solo
estaban aquí para vaciar lo que quedaba de mí en este lugar, sino
que habían tomado una decisión aún más definitiva: vender la casa.
Se desharían de lo último que me ataba a la tierra. Pero estaban



equivocadas. Ellas no me desterrarían, al contrario, estaban a punto
de cruzar al mundo donde yo mandaba.
Las observé moverse por la casa con una naturalidad que me
revolvía el alma. Sus voces se entremezclaban en un murmullo
lejano mientras se repartían las tareas, etiquetando mis cosas como
meros objetos desechables. Intentaban borrar cada rastro de mi
existencia. Pero no permitiría que se salieran con la suya.
Al principio, me divertí con pequeñas perturbaciones. Moví
sutilmente una de mis camisetas favoritas cuando Lou pasó cerca.
Desplacé una carpeta apenas unos centímetros, lo suficiente para
que Melanie dudara por un instante. Sabía que debía separarlas,
aislarlas, cada una tenía que sentir mi presencia de forma personal.
Necesitaba que la angustia las atrapara hasta que no pudieran
escapar, que comprendieran que yo seguía aquí y que no las dejaría
ir tan fácilmente.
Porque en este mundo, eran ellas las presas, y yo, el verdugo.
—Mel, creo que necesitaremos ayuda —murmuró Lou con un
temblor en la voz—. No me gusta el ambiente en esta casa.
Melanie exhaló lentamente, como si intentara ignorar la sensación
de opresión que flotaba en el aire.
—Te entiendo —susurró—. Le pediré a Julien que llegue más
temprano.
Su nombre en su boca fue como un puñal ardiendo en mi pecho. La
ira se arremolinó dentro de mí, ciega y voraz. En un movimiento
feroz, le arranqué el celular de las manos y lo dejé caer con
brutalidad contra el suelo. La pantalla se estrelló en un estallido de
vidrios diminutos.
Lou dio un paso atrás, con el miedo danzando en su mirada.
—Quizás deberíamos irnos —propuso en voz baja, con el tono
temeroso de quien presiente el peligro—. Lo que falta, podemos
pedirles a los chicos de la construcción que lo metan en una caja y
lo saquen de aquí.



Melanie asintió, y el pánico se adueñó de mí. ¿Y si esta era mi última
oportunidad? Si salían por esa puerta, si vendían la casa, si
terminaban de arrancar todo rastro de mi existencia… ¿Qué pasaría
conmigo? ¿Me desvanecería como polvo en el viento, o quedaría
atrapado en este cascarón vacío, condenado a la nada?
No podía permitirlo.
Descendí al sótano, ese lugar cargado de sombras y recuerdos
olvidados, y dejé escapar ruidos sutiles, casi etéreos. Quería que
Melanie recordara las piezas de arte que habíamos guardado allí,
que sintiera el impulso de buscar entre los vestigios de lo que alguna
vez fuimos.
Pero ella no se movió.
—Apilemos estas cajas aquí —ordenó con voz firme—. Pediré a
Owen que las saque.
Lou la obedeció en silencio, sus manos temblaban apenas
perceptibles, mientras escribía un mensaje en su celular. Yo también
permanecí estático, observándolas. ¿Cómo podía hacer que
confiaran en mí? ¿Cómo podía lograr que se quedaran? Cada
segundo que pasaba era un grano de arena cayendo en un reloj que
pronto se vaciaría por completo.
—Listo —dijo Lou al cabo de un momento—. ¿Tienes todas tus
cosas?
Melanie suspiró, lanzando una mirada fugaz a su alrededor, como si
buscara algo más perdido entre las sombras.
—Creo que sí… Me falta un suéter que necesito encontrar. El que me
tejió mi abuela. Pensé que estaría en el clóset, pero ya lo vacié todo.
Hizo una pausa, frunciendo el ceño.
—Debe estar en la secadora.
Ese era el instante que había estado esperando, la oportunidad
perfecta. Necesitaba que ella bajara al sótano, alejada, indefensa,
atrapada en el rincón más oscuro de la casa. Sabía que Lou



intentaría pedir ayuda, pero igual me daría el tiempo suficiente, el
que necesitaba para acabar con Melanie.
—Voy por él —dijo Lou con naturalidad—. Tú da una vuelta rápida
por la casa y revisa que no haya nada importante que te dejes.
¡Bingo!
Tan pronto como Lou descendió las escaleras y desapareció en la
penumbra del sótano, me deslicé detrás de ella y cerré la puerta,
asegurándola con el pesado pasador de hierro. La madera crujió
cuando ella comenzó a golpearla frenéticamente desde dentro,
gritando mi nombre, exigiendo que la dejara salir. Pero no le servía
de nada. Esa era la puerta más resistente de toda la casa.
Giré y ascendí rápidamente, sabiendo que Melanie no tardaría en
reaccionar. Apenas la vi dirigirse a la salida, la empujé con fuerza
hacia adentro, haciendo que trastabillara y cayera al suelo. De un
tirón, cerré la puerta principal y corrí el seguro adicional. Ahora, no
tenía escapatoria.
—Anthony, por favor. ¡Basta ya! —gritó, con la desesperación
vibrando en su voz—. Tú no eres esto. Date cuenta.
Mentía. Lo sabía. Trataba de confundirme, de manipularme con su
dulzura ensayada. No lo permitiría.
La tomé por el cabello con violencia y la arrastré por el pasillo hasta
la habitación. Allí sus gritos quedarían amortiguados por las paredes,
aislados de los oídos curiosos de los vecinos. Se retorció, intentó
golpearme, pero no tenía oportunidad contra mí.
La arrojé sobre la cama, con mi aliento entrecortado y la adrenalina
vibrando en cada fibra de mi ser, haciéndome sentir más tangible de
lo que realmente era.
Me acerqué al espejo y, con un labial olvidado sobre la peinadora,
deslicé un mensaje en trazos firmes y desafiantes:
"Nunca serás de él."



Cuando me giré, ella intentó gritar de nuevo. No le di la oportunidad.
Mi mano se estrelló contra su boca, sofocando sus palabras antes de
que pudieran tomar fuerza.
Pero sus ojos, llenos de pavor y rabia, seguían luchando.
Forcejeó con toda su energía. Logró darme un par de golpes
certeros, pero no bastaba. Yo tenía el control. Su ropa cedió bajo
mis manos mientras ella se resistía lo más que podía.
Y entonces, los golpes en la puerta.
Secos, contundentes.
Sabía lo que significaban.
Julien había llegado.
Golpeé nuevamente el rostro de Melanie con la intención de
desmayarla, de hacerla caer en la inconsciencia y así eliminar
cualquier resistencia. No lo logré del todo, pero sí lo suficiente para
dejarla aturdida. Su cuerpo se estremeció en la cama, su respiración
entrecortada y jadeante. Eso me dio tiempo. Me coloqué frente a la
puerta, esperando. Sabía que Julien la derribaría.
Y así fue.
Se sintió un estruendo cuando la puerta se abrió aparatosamente, y
allí estaba él, con el rostro tenso, los ojos llenos de furia y
desconcierto al ver a Melanie, con la ropa rasgada, aún temblorosa
en la cama. Ese instante de confusión era mi oportunidad. Me lancé
sobre él antes de que reaccionara y lo golpeé con todas mis fuerzas.
Su cuerpo cayó pesadamente contra el suelo.
Pero Julien era rápido. Se levantó en un instante y corrió hacia
Melanie, tomándola de la mano, justo cuando ella intentaba
incorporarse.
Le propiné otro golpe certero, tumbándolo de nuevo.
—¡Corre, Melanie! —gritó él, y ella no dudó en obedecer.



Julien se lanzó sobre mí con una fuerza que me tomó por sorpresa.
Por un segundo, pensé que me había vuelto completamente
corpóreo, que de alguna forma él logró verme. De lo contrario, no
entendía cómo sabía exactamente dónde estaba. Mi fuerza era
imponente, pero, para golpear, debía materializarme por completo. Y
fue eso lo que le dio la ventaja.
Me sacudí rápidamente y golpeé con furia el espejo de la habitación.
El vidrio estalló en mil fragmentos y tomé uno, afilado como una
navaja. Sin pensarlo, lo hundí en el costado de Julien.
Él dejó escapar un gruñido de dolor y se tambaleó.
Intenté alcanzar otro fragmento para terminar lo que había
empezado, pero mis manos se cerraron en el vacío. Un
estremecimiento recorrió mi cuerpo. Sentí la debilidad apoderarse de
mí, como si todo el esfuerzo de aquella tarde me hubiera drenado la
energía. No lograba volver a materializarme.
Miré a Julien. Se aferraba a su costado, la sangre brotando en un
charco denso y oscuro en el suelo. Quiso levantarse, pero su cuerpo
no le respondía.
Entonces lo vi.
El carmesí de su sangre se fundió con otro rojo, más denso, más
voraz. Algo en mi pecho se contrajo, un aviso sombrío y definitivo.
De pronto, la habitación se tornó asfixiante, como si un fuego
invisible la consumiera, robándome el aliento.
Dirigí la vista hacia la puerta y allí estaban ellas. Melanie y Lou se
apresuraban a sostener a Julien, ayudándolo a salir de la casa. Y en
sus rostros no vi terror.
Vi dolor.
Intenté detenerlos, sin saber si era para terminar lo que había
comenzado o por algo más que se enredaba en mi mente en medio
del caos. Pero una vez más, resbalé, atravesando sus cuerpos,
incapaz de alcanzarlos.



Me giré con lentitud, sintiendo un peso inexplicable en el pecho, una
presión hueca que imitaba el dolor. Mi esencia vibraba con un
temblor desconocido mientras contemplaba el caos que había
desatado. La habitación era un abismo de sombras y sangre, un
mosaico de fragmentos rotos y susurros de agonía que parecían
aferrarse al aire.
Algo dentro de mí cambió en ese instante. La ira, que había sido mi
combustible, comenzó a disiparse, y en su lugar quedó un vacío
sofocante. Todo a mi alrededor parecía teñido de rojo, un rojo
intenso que latía con fuerza, que me envolvía, que me ahogaba.
Miré hacia la puerta, pero ya no estaban. Se habían ido. Y supe que
había perdido.
No regresarían. No después de esto.
Algo se fracturó en lo más profundo de mi ser, una grieta invisible y
devastadora. Intenté aferrarme a la rabia, a esa furia que me había
mantenido en pie hasta ahora, pero se desvanecía como humo entre
mis dedos. En su lugar, un peso insoportable se apoderó de mí, una
sensación que no quería reconocer ni enfrentar. Era algo mucho peor
que la ira, y me debilitaba más que cualquier herida.
Vergüenza.
Dolor.
Pena.
—¿Qué he hecho? —susurré, pero nadie podía escucharme.
El rojo comenzó a desvanecerse a medida que mi energía se
desmoronaba. Me sentí más débil que nunca. Y lloré. Lloré sin
lágrimas, sin voz, sin cuerpo que pudiera sostener el peso de aquel
lamento.
Mi mente era un torbellino de imágenes, un laberinto de recuerdos
girando sin rumbo. Me vi a través del tiempo, desde el accidente
hasta este preciso instante, y la comprensión se me escapaba.



¿Cómo pude llegar a esto? ¿Qué sombra insaciable había tomado el
control?
Pero no podía culpar a nadie. No había nadie más aquí, solo yo y los
demonios que yo mismo había alimentado. Sin excusas, ni
justificaciones. Solo quedaba la verdad desnuda y cruel: casi había
matado a alguien. Y ahora, lo que antes deseaba con fervor me
parecía ajeno, lejano, monstruoso.
Me convertí en mi peor pesadilla.
Todo lo que construí en vida, lo destruí con mis propias manos en la
muerte.
Quise olvidar. Rogué que el infierno me reclamara, que me tragara
sin dejar rastro. Pero nada pasó.
Quedé allí.
Invisible.
Solo.
Condenado a pensar, a recordar, a lamentarme por toda la
eternidad.



CAPÍTULO 29
Dejando ir

MELANIE
Evitar que los vecinos llamaran a la policía por los aterradores
sucesos de aquella tarde no fue sencillo.
Susurros inquietos corrían de boca en boca, miradas desconfiadas se
asomaban por las ventanas y, aunque nadie sabía con certeza qué
había ocurrido dentro de la casa, el miedo flotaba en el aire.
Owen y Julien utilizaron algunas de sus influencias para apaciguar la
situación, logrando que todo quedara registrado como un simple
accidente durante la remodelación. Era la única forma de justificar
los ruidos, los gritos y el caos que se desbordó en aquella vivienda.
Cualquier otra explicación resultaba inconcebible, incluso para
nosotros mismos.
Aun así, con el mundo exterior aparentemente en calma, algo dentro
de mí se había quebrado. No dejaba de revivir lo sucedido.
Las noches se volvieron un tormento. El sueño me eludía, y cuando
finalmente lograba cerrar los ojos, las pesadillas me atrapaban sin
piedad.
Anthony estaba allí, con su mirada vacía, su rabia desbordante y su
esencia oscura, encadenada a mí de una forma que no lograba
comprender. Con el tiempo, la falta de descanso comenzó a
afectarme físicamente. Me debilitaba. Cada día era más difícil fingir
que todo estaba bien.
Fue entonces cuando, después de mucho meditarlo, decidí seguir el
consejo de Olivia y someterme a terapia regresiva. Si existía la



posibilidad de encontrar respuestas en lo más profundo de mi
mente, debía intentarlo.
No fue fácil.
Revivir una y otra vez cada instante desde la muerte de Anthony
hasta el momento en que escapamos de esa casa me exigió una
valentía que no creía poseer. Pero, en el proceso, comprendí algo
aterrador: yo misma le estaba dando poder a esa sombra de
Anthony. Con cada recuerdo que me atormentaba, con las
emociones reprimidas, lo mantenía atado a este mundo. No era solo
su odio lo que lo retenía, sino mi propio miedo, mi culpa, mi
incapacidad de soltarlo del todo.
La parte más difícil, sin embargo, fue reunir el valor suficiente para
volver a esa casa.
Durante semanas busqué excusas para evitarlo. Pero sabía que, si
realmente quería cerrar ese capítulo, debía enfrentarme a él en el
único lugar donde aún sentía su presencia. Finalmente, reuní a
Julien, a Lou y a Max para acompañarme. Owen y su equipo
aguardaban fuera, listos para intervenir si algo salía mal.
Desde el exterior, la casa lucía inalterada. La puerta había sido
reemplazada, las ventanas limpias, la fachada impecable. Cualquiera
que pasara por allí pensaría que era solo otra casa en la ciudad,
silenciosa, inofensiva. Pero apenas crucé el umbral, el peso de los
recuerdos me golpeó con una fuerza insoportable. Un sabor amargo
se instaló en mi garganta al ver los rastros del pasado aún
impregnados en cada rincón.
El suelo conservaba cicatrices de aquella batalla: fragmentos de
vidrio que crujieron bajo mis zapatos, sombras de sangre que ni el
tiempo ni el esfuerzo pudieron borrar por completo. Y el aire seguía
denso, cargado de algo invisible, opresivo.
Mis piernas temblaron, mi corazón se aceleró. Por un instante, me
sentí de nuevo atrapada en esa pesadilla. Pero estaba allí por una
razón, y esta vez, no iba a huir.



Las lágrimas nublaron mi visión, y al girarme, noté que Lou tampoco
había podido contener las suyas. Sus ojos estaban vidriosos, sus
hombros ligeramente temblorosos. Julien, en silencio, pasó
distraídamente una mano por su herida ya cicatrizada. Su expresión
era sombría, cargada de una pena profunda que le cubría el rostro.
Nadie pronunció alguna palabra. No queríamos prolongar aquel
momento.
Fueron muchas tardes de terapia, de ejercicios de liberación, de
intentos desesperados por separar al Anthony que una vez conocí, al
hombre que amé, de la sombra vengativa que quedó atrapada entre
el resentimiento y la desolación. La terapeuta me explicó que los
espíritus atravesaban distintas etapas de duelo, y que Anthony, al no
cumplir sus deseos en vida, se había aferrado a este plano con rabia,
incapaz de aceptar su destino. Ahora, yo estaba allí para ayudarlo a
cerrar ese ciclo.
Respiré hondo. Mi voz salió temblorosa, apenas un susurro
quebrado.
—Anthony, sé que estás aquí... y sé que me escuchas.
No era solo una suposición. Lo sentía. La energía densa que cargaba
la habitación, la sensación de una presencia invisible acechando en
el umbral... todo me decía que él seguía allí.
—Hago esto más por ti que por mí —continué, con el corazón
palpitando contra mis costillas—. He venido a decirte que te
perdono.
El nudo en mi garganta se apretó hasta cortarme el aire. Hice una
pausa para recomponerme, para despejar mi mente de los recuerdos
que amenazaban con arrastrarme de nuevo al abismo. Pero también
me detuve porque Max, nuestro fiel compañero, había comenzado a
ladrar de manera frenética. Julien y Lou intentaron calmarlo, pero el
perro seguía inquieto, como si percibiera algo que nosotros no
podíamos ver.
Cuando el silencio volvió a instalarse, reuní el valor para continuar.



—Sé que vas a encontrar el camino... y sé que vivirás de nuevo, en
otro tiempo, en otro espacio —mi voz se quebró—. Estoy segura de
que lograrás alcanzar lo que esta vida te arrebató.
Las lágrimas resbalaron por mi rostro sin control, pero Julien apretó
mi mano con fuerza, transmitiéndome el apoyo que tanto
necesitaba.
—Volverás a ser un hombre bueno, justo, amoroso... alguien
excepcional. Y quizás, en otra vida, nos encontremos de nuevo. Tal
vez tengamos una oportunidad diferente, en la que podamos
construir algo bonito, puro. No solo conmigo, sino con todas las
personas que te amaron de verdad... como tu hermana, tus padres,
Connor... incluso Julien.
Max ladró de nuevo, y esta vez su energía me arrancó una risa entre
sollozos. Fue un sonido extraño, roto, pero liberador. Sentí que, de
algún modo, Anthony lo había escuchado. Y por primera vez en
mucho tiempo, el aire en la habitación pareció aligerarse.
—También Max, como podrás notarlo.
Mi voz se quebró al decirlo.
—Anthony… te amo y siempre te amaré. Pero mi relación con Julien
no es algo repentino ni nacido de una traición. Ni siquiera sabíamos
quiénes éramos el uno para el otro mientras estabas vivo. Nuestros
caminos nunca se cruzaron de esa manera… hasta después. Y
cuando pasó, fue sin intención de reemplazarte ni olvidarte.
Simplemente ocurrió.
Hice una pausa, tragando el nudo en mi garganta.
—Lo amo con el alma, y tú lo sabes. No es algo que pueda negarse,
ni que el tiempo o la distancia vayan a cambiar. Pero tampoco
borrará lo que significaste para mí. Ni lo que fuiste.
Tomé aire. Mi pecho dolía, como si una presión invisible intentara
retener lo que estaba a punto de hacer.
—Es precisamente por eso que debo decir adiós.



Lou se acercó en silencio y rodeó mi cintura con su brazo,
brindándome un apoyo que me sostuvo justo cuando sentí que iba a
derrumbarme.
—Y la única manera de hacerlo —continué— es soltándote. Dejando
de pensar en ti, de aferrarme a recuerdos que ya no pertenecen a
este mundo, de llorarte, de tratar de entender lo que pasó. Guardaré
tus memorias en lo más profundo de mi corazón, en un lugar donde
ya no te alimenten, ni te mantengan atado a este plano. Y confiaré
en que eso será suficiente para que encuentres el camino.
Elevé la mirada, buscando la de Julien y la de Lou, esperando ver si
ellos querían decir algo. Pero ambos guardaron silencio. No era por
falta de palabras, ni por rencor o indiferencia. Era porque, en el
fondo, sabían que Anthony ya lo entendía. En lo más profundo de su
espíritu, aún quedaba el hombre que alguna vez fue… y cuando por
fin se reencontrara consigo mismo, todo haría clic.
Max ladró una última vez, un sonido claro, casi solemne. Y entonces,
el frío que había envuelto la habitación se disipó. Una brisa cálida
nos acarició, efímera pero reconfortante.
No teníamos más evidencia de que mis palabras habían funcionado.
No veíamos sombras desvaneciéndose, ni luces parpadeando, ni
señales espectaculares. Solo el ladrido de Max… y la certeza en
nuestros corazones de que, finalmente, Anthony había encontrado la
paz.
Al cruzar la puerta, el aire fresco de la tarde nos envolvió con una
calidez que dejaba atrás la gélida presencia que alguna vez habitó
en la casa. Owen y dos de sus trabajadores nos esperaban junto a
su camioneta. Sus expresiones eran serias, pero comprensivas.
Sin decir una palabra, les entregué las llaves y los observé tomar
posesión del lugar, listos para iniciar las reparaciones y
remodelaciones necesarias antes de concretar la venta.
No quise mirar atrás. Sentía que, si lo hacía, algo en mí se
quebraría, que el peso de todo lo vivido dentro de esas paredes me
arrastraría de nuevo al pasado del que tanto me había costado salir.



Inspiré profundamente y tomé la mano de Julien, que sostenía con
la otra la correa de Max. El perro, ahora más tranquilo, caminaba a
nuestro lado como si también supiera que algo había cambiado. Lou
se acercó y me rodeó con su brazo. Juntos, comenzamos a avanzar
hacia el auto.
En cada paso que daba se sentía el cierre de un ciclo, uno que había
estado marcado por el amor y el dolor en igual medida. Pero no se
percibía como una despedida definitiva. No era un adiós lleno de
vacío o de olvido, sino la certeza de que Anthony permanecería en
mí, en un rincón profundo de mi corazón donde el tiempo no lo
borraría, aunque ya no pensara en él con la misma frecuencia o
intensidad de antes.
Y esa certeza, finalmente, me dio paz.



CAPÍTULO 30
Nuevos Sueños

JULIEN
Por fin, tras aquel día difícil que marcó el cierre de un capítulo
turbulento en nuestras vidas, una sensación de calma nos envolvió.
Pudimos, al fin, centrarnos en los proyectos y sueños que habían
quedado aplazados. Para mí, la prioridad era clara: lanzar la
exposición de Melanie y darle el impulso que necesitaba para que su
arte encontrara su lugar en el mundo.
Me entregué por completo a la tarea. Durante semanas, cada detalle
fue planeado con meticulosidad, cada decisión tomada con la certeza
de que ese sería un momento crucial para ella. Y entonces, el día de
la inauguración llegó.
La galería resplandecía bajo la cálida luz de los reflectores. Las
paredes, vestidas con las obras de Melanie, parecían vibrar con la
historia que contaban. Sus pinturas eran más que simples lienzos;
eran fragmentos de su alma plasmados en color y textura, un
testimonio visual de los últimos dos años.
Mientras recorría la sala, veía a los asistentes detenerse ante las
obras con expresiones de asombro, emoción y respeto. No era solo
el talento lo que los cautivaba, sino la intensidad de lo que cada
trazo transmitía.
Melanie, en cambio, estaba nerviosa. Lo veía en la forma en que
apretaba sus manos, en su respiración acelerada cada vez que
alguien se acercaba a felicitarla. Pero yo estaba tranquilo. Sabía que
esa noche marcaría un antes y un después para ella. Y lo supe con
certeza cuando una de sus pinturas se vendió y ni siquiera se había



dado el discurso de bienvenida. Luego otra. Y otra más. Cada
compra era una validación silenciosa de su talento, una confirmación
de que su historia había encontrado oídos y corazones dispuestos a
escucharla.
Cuando llegó el momento de la presentación, me coloqué en el
centro del salón y golpeé suavemente una copa con una cucharilla
para captar la atención de los invitados. Las conversaciones se
fueron apagando hasta que el silencio expectante llenó la sala.
—Buenas noches a todos —dije con voz firme, aunque cargada de
emoción—. Esta noche es mucho más que una simple exposición de
arte. Es el reflejo de un camino recorrido con valentía, de un alma
que ha sabido transformar el dolor en belleza, de una mujer que no
solo es talentosa, brillante y creativa, sino también fuerte, honesta y
admirable.
Hice una pausa y busqué con la mirada a Melanie. Allí estaba, con
los ojos brillantes y las mejillas arreboladas por la emoción.
—Es un honor para mí presentarles a la mujer detrás de estas
obras… y también la mujer de mi vida.
Un murmullo de sonrisas y suspiros recorrió la sala. Yo solo podía
ver a Melanie, cuya expresión había pasado de la sorpresa al amor
puro en un instante.
—La exposición de esta noche es, sin duda, una de las que más
orgullo me ha hecho sentir en toda mi carrera. He sido testigo del
crecimiento de artistas increíbles, pero este camino ha sido
diferente… especial. No solo porque me ha permitido admirar un
talento que trasciende incluso mis propios límites, sino porque
también me ha dado el privilegio de acompañar a alguien que, con
cada pincelada, ha dejado su alma en el lienzo.
Agradezco profundamente la presencia de todos esta noche y, sin
extenderme más, cedo la palabra a la maravillosa artista que hoy
nos reúne aquí. Para mí, ella es mucho más que un talento
desbordante… es mi inspiración, mi luz. Es un honor para mí
presentarles a mi chica: Melanie Vanderbilt.



Los aplausos llenaron la galería, haciendo vibrar las paredes con la
energía del momento. Melanie caminó al centro con una sonrisa que
parecía iluminar la sala entera. Sus mejillas estaban teñidas de un
suave rubor, y sus ojos, brillantes y llenos de emoción, recorrían el
rostro de cada persona allí presente. Tomó aire, buscando
estabilidad en medio de la emoción, y finalmente habló.
—Antes que nada, quiero agradecer a todos por estar aquí esta
noche. Cada uno de ustedes ha sido parte de este viaje, de esta
historia que ahora se plasma en todas las obras expuestas hoy —
hizo una pausa, y su mirada se posó en un grupo de rostros
familiares—. Especialmente, quiero agradecer a esas personas sin
las que hoy no estaría aquí. A mis padres, por enseñarme que los
sueños valen la pena, aunque el camino para alcanzarlos no siempre
sea fácil. A mi hermano menor, por su amor incondicional y por
admirarme incluso cuando yo dudaba de mí misma. A mis amigos de
siempre, Connor y Lou, quienes han estado en cada paso,
recordándome quién soy, aun en los momentos en los que lo olvidé.
Se escucharon algunas risas entre el público, un murmullo afectuoso
que la envolvió en un cálido abrazo invisible.
—También quiero agradecer a aquellos que llegaron a mi vida en el
momento exacto, cuando más los necesitaba. Owen, Chris, Tess,
Olivia y su familia, gracias por darme un hogar entre ustedes, por
hacerme sentir parte de algo más grande. Y, por supuesto, a mi
hermana… —giró los ojos con una sonrisa traviesa— sin ti,
literalmente, no tendría dónde vivir.
El público estalló en carcajadas, y el sonido la tranquilizó aún más.
Había encontrado su ritmo, su voz.
—Finalmente, quiero agradecer a un hombre que no solo creyó en
mí en el momento más oscuro de mi vida, sino que, con paciencia y
amor, me ayudó a vencer a uno de los enemigos más implacable que
he tenido: el síndrome del impostor. Me enseñó que mi arte era
valioso, que mi historia merecía ser contada, que mis manos podían
crear algo que valía la pena compartir con el mundo.



Su voz tembló ligeramente, pero no se detuvo. Sus ojos me
encontraron entre la multitud, y por un instante, todo lo demás se
desvaneció.
—Él tocó mi corazón, y ahora me es imposible imaginar mi vida lejos
de su lado. Gracias, Julien, por no dejarme caer.
Un nudo se formó en mi garganta. No había palabras suficientes
para responder a todo lo que ella me hacía sentir, así que
simplemente la miré, dejando que viera en mis ojos lo que el público
no podía escuchar.
—Nunca, mi amor —susurré.
—Los últimos años de mi vida fueron como un hermoso castillo de
arena que, en un instante, fue arrasado por una marea implacable.
Pasé de sentir que lo tenía todo a ver mi mundo desmoronarse ante
mis ojos, convirtiéndose en un abismo del que creí que nunca podría
escapar.
La voz de Melanie tembló, y mi primer instinto fue acercarme,
susurrarle que no tenía que hablar de ello si le resultaba demasiado
doloroso. Pero me detuvo con una leve mirada y continuó con
determinación.
—Quienes me conocen saben que perdí a mi prometido… y con él,
casi me pierdo a mí misma. No entendía los designios de Dios ni del
universo. Solo sentía vacío, un dolor tan grande que parecía haberse
convertido en mi única certeza. Toqué fondo, y durante meses pensé
que no habría un después, que la vida se había detenido en ese
instante de tragedia y que jamás encontraría la manera de seguir
adelante.
El silencio que se extendió en la galería se sintió pesado, lleno de
respeto y expectación. La multitud estaba conmovida, atrapada en
cada palabra que pronunciaba.
—Pero el tiempo, implacable y sabio, me enseñó algo que jamás
hubiera imaginado en medio de aquel sufrimiento: a veces,
necesitamos atravesar el dolor más profundo para comprender la



verdadera esencia de la felicidad. Es en la oscuridad donde
aprendemos a valorar la luz… y cuando finalmente aparece,
debemos tener la valentía de abrazarla sin miedo.
Las miradas en la sala reflejaban una mezcla de admiración y
emoción. Algunos asentían conmovidos, otros se enjugaban
discretamente las lágrimas. Melanie respiró hondo antes de
continuar.
—Esta tragedia, que alguna vez pensé que sería mi final, terminó
llevándome a un nuevo comienzo. Me hizo reencontrarme con una
persona que mi alma reconoció al instante, incluso antes de que mi
mente comprendiera lo que estaba ocurriendo. Y poco a poco, ese
camino me llevó hasta seres extraordinarios que transformaron mi
vida en algo mucho mejor, más pleno y con un propósito real.
Se giró brevemente hacia mí, y en sus ojos encontré el reflejo de
todo lo que habíamos vivido juntos.
—Aprendí que cada alma tiene un ciclo distinto en esta existencia.
Que algunos caminos se interrumpen de manera abrupta, no por
castigo ni injusticia, sino porque su propósito ya se ha cumplido. Y
aunque el dolor de una pérdida nunca desaparece por completo, es
posible encontrar paz en la certeza de que todo ocurre como debe
ser.
Las últimas palabras salieron con una fuerza serena, que transmitía
paz. El público estalló en aplausos, una ovación sincera y
emocionada que llenó la galería con una energía vibrante. Miré a
Melanie, y mi corazón se hinchó de orgullo. Ahí estaba ella, de pie
ante el mundo, no como una mujer rota, sino como alguien que
había encontrado su camino de regreso a la vida… y que estaba lista
para seguir creando, amando, para seguir brillando.
—Gracias a todos, espero que disfruten mi arte, que es también mi
vida.
Los aplausos recobraron otra vez la fuerza, llenando la galería con
una energía cálida y vibrante. Muchas personas se acercaron a
Melanie, conmovidas, deseando expresar lo mucho que sus pinturas



les habían tocado el alma. Yo me quedé un paso atrás,
observándola. La veía brillar. Su sonrisa era radiante, sus mejillas
aún rosadas por la emoción del momento. Sus ojos brillaban con una
mezcla de gratitud y alivio. Después de tanto esfuerzo, de tantas
noches de lucha interna y dudas, finalmente lo había logrado.
La exposición fue un éxito rotundo. Casi todos los cuadros se
vendieron antes de que la noche finalizara, y cada vez que una
nueva obra encontraba dueño, Melanie me miraba con asombro y
felicidad, como si aún no terminara de creerlo. Sentí una oleada de
orgullo que me envolvió por completo. No solo por su talento, sino
por la mujer fuerte y resiliente que tenía frente a mí.
Cuando la galería comenzó a vaciarse y la emoción del evento dio
paso a un cansancio dulce, supimos sin siquiera decirlo que la noche
aún no había terminado para nosotros. Nos dirigimos a mi loft, como
si fuera el desenlace natural de todo. Perla llevaba días allí, y aunque
nunca habíamos acordado explícitamente que ese sería nuestro
refugio compartido, se había convertido en nuestro espacio.
Apenas cerramos la puerta, la atmósfera cambió. El silencio nos
envolvió, cargado de la electricidad de todo lo que no habíamos
dicho en la galería, lo que nuestros cuerpos ansiaban expresar sin
palabras. Me acerqué a Melanie y tomé su rostro entre mis manos,
deslizando mis dedos por su piel tibia, sintiendo la respiración
entrecortada que escapaba de sus labios entreabiertos.
—Estoy tan orgulloso de ti —susurré antes de besarla.
Su respuesta fue inmediata, intensa. Sus brazos se aferraron a mi
cuello, y su cuerpo se moldeó contra el mío con una necesidad
palpable. La besé con la pasión contenida de toda la noche, con el
deseo de devorar cada fragmento de su ser. Nos despojamos de la
ropa sin prisas, saboreando cada roce.
La llevé hasta la cama, donde la luz tenue de la ciudad se filtraba
por las cortinas, dibujando sombras suaves sobre su silueta. Me
perdí en ella, en la calidez de su piel, en la forma en que su cuerpo
respondía al mío con cada caricia. Nos movimos juntos,



explorándonos con hambre y ternura, entre suspiros ahogados y
miradas cargadas de amor.
Cuando finalmente nos entregamos al placer absoluto, el mundo
pareció desvanecerse, dejándonos suspendidos en un instante
perfecto.
Después, con nuestros cuerpos aún entrelazados y el calor de la
pasión envolviéndonos, Melanie suspiró contra mi pecho, su
respiración acompasada con la mía.
El sueño comenzaba a vencerme cuando una pregunta que había
rondado mi mente toda la noche tomó forma en mis labios antes de
que pudiera detenerme.
—Melanie… ¿Por qué no agradeciste a Anthony hoy?
Ella se removió ligeramente, y por un segundo temí haber roto la
magia del momento. Pero cuando respondió, su voz fue segura, sin
titubeos.
—Aunque quise hacerlo, por sus padres y por Lou, la verdad es que
él no estaba allí, mi amor. Él no escuchaba, y ya le dije lo que tenía
que decirle. Eso es más importante. Él ya lo sabe.
Asentí, comprendiendo la verdad en sus palabras. Besé sus labios
con dulzura, saboreando la paz que su respuesta me dejó. Luego la
atraje aún más contra mí, rodeándola con mis brazos y hundiendo
mi rostro en su cabello.
Y así, con nuestros cuerpos unidos y nuestras almas en armonía, nos
dejamos llevar por el sueño.
Desperté algunas horas después envuelto en una sensación de
plenitud que pocas veces había experimentado. La habitación estaba
en penumbra, apenas iluminada por la tenue luz de la madrugada
que se filtraba a través de las cortinas, tiñendo todo con un
resplandor suave y dorado. Giré sobre la almohada y me encontré
con una escena que me dejó sin aliento.



Melanie dormía profundamente a mi lado, con una expresión de
calma absoluta en su rostro. Sus labios dibujaban una sonrisa
serena, como si en sus sueños habitara la felicidad que tanto había
buscado. Su cabello estaba desordenado sobre la almohada, y el
ritmo acompasado de su respiración me llenó de una paz
indescriptible.
Entre nosotros, Max y Perla se habían adueñado de la cama,
acurrucados con la confianza de quienes saben que pertenecen a
ese lugar. La imagen me conmovió de una forma inesperada. Era el
retrato perfecto de la tranquilidad, de la certeza de estar
exactamente donde debíamos estar.
Mi corazón latió con fuerza en mi pecho, y me quedé así,
observándolos, grabando ese instante en mi memoria, hasta que
Melanie se removió suavemente y entreabrió los ojos. Cuando su
mirada se encontró con la mía, su sonrisa se amplió aún más, y sentí
que el tiempo se detenía.
—Nunca me quejaré de ver esa hermosa sonrisa en tus labios —dije
—, pero muero por saber a qué se debe.
Melanie suspiró y se estiró levemente antes de responder.
—Tuve un bonito sueño.
—¿Estaba yo en él? —pregunté, divertido.
—Por supuesto —susurró—. Pero fue más que eso. Este sueño, lejos
de hacerme querer seguir durmiendo, me impulsa a levantarme, a
enfrentar el día con ilusión, con valentía, con ganas de vivir todo lo
que la vida nos tiene preparado.
Su respuesta me llegó hasta lo más profundo del alma. Me incliné
hacia ella y le di un beso suave, apenas un roce, pero cargado de
todo lo que sentía en ese momento. Y entonces, sin pensarlo, dejé
que las palabras que mi corazón ya sabía escaparan de mis labios.
—Múdate conmigo, Melanie.



Ella me miró con un brillo especial en los ojos. No parecía
sorprendida.
—Sabía que me lo pedirías —dijo con dulzura, acortando la distancia
entre nosotros para abrazarme.
Supe entonces que había sido parte de su sueño, que en su interior
ya lo había decidido antes de que yo siquiera lo propusiera.
No existían más miedos, ni dudas, ni sombras que nublaran nuestro
camino. Todo lo que alguna vez nos ató al pasado se desvaneció, y
lo único que quedaba era la certeza de un presente construido con
amor, paciencia y con la voluntad de empezar de nuevo.
Finalmente, la vida nos sonreía. Y esta vez, estábamos listos para
sonreírle de vuelta.



EPÍLOGO
Un Final

ANTHONY
Después de las últimas palabras de Melanie, una punzada de tristeza
se enredó en mi pecho, pero, al mismo tiempo, una inesperada
sensación de alivio se deslizó entre las sombras de mi existencia. No
era solo el peso de la despedida lo que me oprimía, sino la cruda
verdad que había estado evitando: el amor no puede sostenerse
sobre la desgracia de uno de los dos. Aferrarme con uñas y dientes a
su mundo, solo había avivado los demonios que me consumieron,
sumiéndome en una soledad insondable.
Desde aquel día en que todo se desmoronó, no pude volver a tocar
nada. Al principio, creí que estaba atrapado en la casa, un prisionero
de mis propios errores. Pero con el tiempo, entendí que las barreras
no eran físicas, sino mías. Podía irme, aunque… ¿A dónde? No tenía
un destino, ni siquiera un propósito. Me quedé porque, de alguna
manera, sentía que lo merecía.
Desde el momento en que Melanie pronunció su adiós, la luz
comenzó a filtrarse en mi mundo marchito, desdibujando las
sombras, invitándome a seguirla. Pero yo no lo hice. Me negué.
Como un castigo autoimpuesto, decidí permanecer allí, enfrentando
los recuerdos, los errores, las heridas que había causado. La culpa
era mi única compañía, una huella persistente de lo que fui y en qué
me convertí. Y aunque Melanie me había perdonado, yo no lograba
encontrar la manera de hacer lo mismo.
El tiempo se volvió difuso. No había días ni noches, solo un presente
eterno donde el arrepentimiento me envolvía. Hasta que, un día,



algo cambió. Un viento helado recorrió la casa vacía, haciendo crujir
las paredes como si la misma estructura contuviera la respiración.
Entonces lo sentí: una fuerza invisible, implacable, que me empujó
sin resistencia.
En un parpadeo, ya no estaba en la casa. Me encontraba en el loft
de Julien. El espacio lucía cálido, iluminado con la luz tenue de la
ciudad. Frente a mí, Melanie y él conversaban de una forma íntima y
serena.
No sentí rabia, ni celos desbordantes. Quizás un atisbo de nostalgia,
un recordatorio de lo que alguna vez fue, pero la imagen de Melanie
sonriendo eclipsó cualquier vestigio de dolor. Me quedé allí, quieto,
observándola. Y por fin, después de mucho tiempo, entendí que su
felicidad era más fuerte que cualquier anhelo egoísta que me atara a
ella.
Desde mi rincón invisible, los observé. No porque quisiera, sino
porque algo más fuerte que yo me mantenía atado a este momento.
A ellos.
—Aún no me has explicado qué fue lo que te motivó a hablarme ese
día —dijo Melanie con ese tono juguetón que aún recordaba tan
bien. Sus ojos brillaban con curiosidad, con esa luz que había
aprendido a reconocer cuando estaba emocionada por una historia.
—Te juro que por un segundo pensé que vendrías con alguna línea
estúpida de conquista sobre las flores, la casa de Monet o qué sé
yo… —continuó ella, sonriendo—, pero me sorprendiste mucho con
esa descripción sobre la pintura.
Julien la miró con esa intensidad suya, la misma que solía desarmar
a cualquiera que lo enfrentara.
—No lo sé —respondió en un susurro pensativo—. Te veías tan
hermosa… pero tan perdida al mismo tiempo. Te colocaste justo a
mi lado, creo que ni siquiera me habías visto, y admirabas el cuadro
como si buscaras respuestas en él. Sentí un déjà vu, y no lo



comprendía. Jamás había hablado de esa forma con una
desconocida, y las palabras simplemente salieron.
Algo dentro de mí se removió. Como si esa sensación de destino, de
piezas encajando sin que nadie las empujara, me estuviera
perforando de a poco.
—¿Alguna vez habías descrito a alguien que no conocías lo que una
pintura te hacía sentir? —preguntó Melanie, enredando sus dedos en
los de él, de forma natural.
Yo conocía ese gesto. Lo había sentido en mi propia piel. Y, sin
embargo, ahora lo veía desde otro ángulo, con una distancia
insalvable que incomodaba.
—No sin que me lo pidieran —contestó Julien—. Y creo que no
pensé volver a hacerlo, por la forma en la que huiste sin decir nada.
—Me sentí desnuda, Julien —confesó Melanie en un murmullo,
bajando un poco la mirada—. Describiste exactamente lo que me
hacía sentir, y creo que por una milésima de segundo también tuve
un déjà vu, porque me sentí dentro de ese cuadro… como si ya
hubiera estado ahí. Un sueño, borroso, pero lleno de color. Colmada
de tristeza y de alegría por partes iguales. Con recuerdos de
emociones que no había vivido en esta vida, e ilusiones que ni
siquiera sabía que llenaban mi corazón.
El silencio entre ellos fue pesado, pero no incómodo. Julien la miraba
como si entendiera cada una de sus palabras, como si su historia
también le perteneciera.
—Y corriste, sin siquiera dejarme escuchar tu voz —susurró él—.
Pensé que nunca más volvería a verte. Y, aun así, te anclaste en mi
corazón desde ese día.
La abrazó. Y ella se dejó abrazar. La escena daba a pensar que
habían pasado siglos esperando encontrarse en ese punto exacto del
tiempo.



Yo observaba. Y sentía cómo la verdad se deslizaba en mi interior,
desgarrando algo dentro de mí.
—¿Y no volviste a pensar más en mí, mientras yo soñaba a diario
contigo? —murmuró Julien, dándole un corto beso.
—Involuntariamente lo hice un par de veces… e incluso te metiste
en mis sueños. Pero no solo estaba con Anthony, Julien. Yo
realmente lo amaba. Fui feliz con él.
—Lo sé —respondió Julien con un dejo de melancolía—. Yo también
lo quería. Creo que aún lo quiero. A ese que fue mi amigo, el que
me sacó de ese hueco oscuro en el que me encontraba después de
todo lo de Francia.
Si hubiese tenido rodillas, habría caído rendido de tristeza. Sus
palabras fueron una cachetada de realidad. En los últimos días,
había comprendido que ellos no eran los malos, que siempre habían
sido personas nobles, pero jamás imaginé que aún guardaran un
rincón para mí en sus corazones.
¿Cómo era posible que ellos hubieran encontrado la manera de
perdonarme, de seguirme queriendo… cuando ni yo mismo podía
hacerlo?
Los culpé de algo equivocado. La verdad era más simple y más
cruel: si hubiese aparecido en ese museo minutos después, Melanie
y yo no nos habríamos reencontrado. Y quizás, entonces, habría sido
Julien a quien ella habría buscado.
Era cierto. Ellos no sabían quiénes eran en mi vida. Lo que sucedió
no fue una traición, sino un hilo tejido por el destino. No había forma
de que yo pudiera luchar contra ello.
Dolió. Un dolor sordo, punzante, que se mezcló con el consuelo
silencioso de saber que, a pesar de todo, aún quedaba algo de mí en
ellos.
Y fue ese dolor, ese resquicio de aceptación, lo que me llevó a
considerar que, tal vez, algún día, yo también podría perdonarme.



Cuando abrí los ojos, ya no estaba en el loft de Julien. Me
encontraba de nuevo en la casa, la que una vez fue mi hogar, ahora
vacía, esperando su último adiós. Las remodelaciones habían
terminado, y pronto llegarían los nuevos dueños.
Era el momento.
Con todo mi ser, deseé dejarles un último mensaje, algo que les
hiciera saber que, al final, había vuelto a ser yo. Y como si el
universo conspirara a mi favor, sentí fuerzas. Fuerzas para tomar una
brocha olvidada encima de un bote de pintura oscura, casi acabada,
de un negro profundo con el que habían sellado los marcos de las
puertas.
Caminé hasta la pared donde debía estar el cuadro de Julien. El que
nunca llegó. Esa pared que, de alguna forma, siempre había estado
destinada a quedar vacía.
Allí, con un trazo firme y decidido, escribí:
"Siempre lo fuiste, Mel. Lo fueron. Lo siento."
Y entonces, finalmente, sonreí por dentro.
La luz me cegó. Porque creo que ni siquiera tuve que caminar hacia
ella… Ella sola vino a buscarme.
No sentí la angustia de aferrarme, ni el miedo de desaparecer. Solo
una paz inmensa, profunda, como un río sereno que finalmente
encuentra su cauce.
La luz no me obligó. No me arrastró. Simplemente estuvo ahí,
esperándome, sabiendo que este era el momento en el que, por fin,
estaba listo.
Sin resistencia, sin miedo, sin la desesperación de quien se aferra a
un sueño roto, me entregué por completo. Me dejé ir.



SEGUNDO EPÍLOGO
París

MELANIE
El día en que nos entregaron la casa fue también el día en que sentí
que todo, al fin, se alineaba. Una brisa ligera se filtraba por las
ventanas abiertas, removiendo levemente las cortinas como si el aire
mismo quisiera llevarse los últimos vestigios del pasado. El sol
bañaba las paredes desnudas con su luz dorada, y en ese resplandor
sentí una certeza que no había tenido antes: ya no tenía que
preocuparme más por Anthony.
Había estado tan inmersa en mi propia felicidad que no me di cuenta
de que, en el fondo, siempre quedaba un pequeño vacío. Un susurro
de incertidumbre que no me dejaba estar en paz. Pero todo cambió
cuando lo vi.
El mensaje en la pared.
Sus letras, trazadas con pinceladas firmes, parecían latir con la
esencia de quien alguna vez las escribió. Me acerqué con el corazón
encogido y, al leerlo, una lágrima silenciosa rodó por mi mejilla. No
era de tristeza. Era de alivio. De comprensión.
El aire tenía algo distinto, un peso disipado. Lo sentí en mis huesos,
en mi pecho, en la piel erizada de mis brazos. Anthony se había ido.
Había encontrado la luz, y con ello, la paz que tanto anhelaba.
Sonreí.
—"Yo también lo siento" —susurré, apenas audiblemente, pero con
cada fibra de mi ser.



Cuando levanté la mirada, Julien también sonreía. Asintió con esa
expresión de certeza, como si, sin necesidad de palabras, ambos
supiéramos que todo estaba bien. Que el perdón nos envolvía a los
tres, cruzando tiempos y destinos. Que quizás, en otra vida, en otro
rincón del universo, volveríamos a encontrarnos.
Salimos de la casa con el alma ligera, cerrando la puerta no solo
detrás de nosotros, sino también detrás de un capítulo que encontró
su final perfecto.
Días después, Julien organizó su propia exposición. Era algo que no
había hecho en mucho tiempo, y yo me pregunté cómo era posible
que nunca hubiera presenciado una antes. Sabía que sus obras eran
extraordinarias. Lo vi pintar en silencio infinidad de veces,
perdiéndose en los colores, atrapando emociones en cada trazo.
Sabía que sería un éxito.
Entre sus cuadros, había algunos dedicados a nosotros. Retazos de
nuestra historia, plasmados en lienzo. Pero también había uno que, a
simple vista, nadie más podría comprender. Un hombre y su perro.
Max, en un paisaje que no pertenecía a este tiempo, ni a este
mundo. Lo supe al instante.
Anthony.
Su presencia, de algún modo, aún vivía en los detalles de aquella
pintura.
La obra principal permanecía cubierta bajo un manto oscuro, y el
misterio de su ocultamiento me tenía en vilo. Intenté no insistirle a
Julien, aunque la curiosidad me carcomía. Algo dentro de mí
susurraba que tenía que ver conmigo, pero no importaba cuántas
veces lo pensara… nunca habría podido imaginar lo que vería
cuando, finalmente, la tela cayó y los aplausos llenaron la sala.
Era el mismo cuadro.
El primero que Julien había pintado sobre mí en el MET, aquel día en
que me encontró perdida en la inmensidad de la obra de Monet.
Pero esta vez, los colores vibraban con una nueva energía, como si



cada pincelada contuviera luz propia. Mi vestimenta había cambiado,
los tonos de la pintura eran más cálidos, y, aun así, el sentimiento
seguía intacto.
Me acerqué, deteniéndome en cada detalle, cuando la algarabía a mi
alrededor comenzó a crecer. Y entonces lo vi.
En mi mano, justo ahí, donde antes solo había estado mi piel
desnuda, Julien había dibujado un anillo. Un hermoso anillo, dorado
y envejecido, con una piedra verde que resplandecía como si
guardara siglos de historias en su interior.
El mundo se detuvo.
Giré, y lo encontré a mi lado, de rodillas, con la cajita de terciopelo
de color negro, abierta, revelando el mismo anillo que él había
plasmado en la pintura.
Era de ensueño. Parecía sacado de un cuento de hadas, de esos que
prometen amor eterno y destinos entrelazados más allá del tiempo.
El aire se espesó, mi corazón martillaba en el pecho, y antes de
darme cuenta, las lágrimas resbalaban por mis mejillas.
No pude articular palabras.
Me lancé sobre él, asintiendo con desesperación, aferrándome a su
abrazo como si el universo entero dependiera de ese momento.
Los aplausos estallaron a nuestro alrededor, un torbellino de risas,
voces y emociones nos envolvió. Manos amigas nos tocaron los
hombros, los rostros de nuestros seres queridos brillaban con alegría
genuina, y en ese instante supe, sin un ápice de duda, que nunca
había estado más segura de nada en mi vida.
El cuadro se vendió poco después.
Un joven cantante británico, de paso por Nueva York, entró en la
galería y quedó atrapado por la historia que se tejía en la pintura.
Había algo en su mirada, una melancolía discreta, un anhelo apenas
perceptible, que me hizo entender que él sí comprendía su
significado.



Dijo que lo quería para su novia.
Dos personas antes que él, habían preguntado por la obra, pero ni
Julien ni yo sentimos que eran las indicadas. En cambio, este chico
solitario, con un brillo de nostalgia en los ojos, encajaba con la
historia de ese cuadro de una forma que no podía explicarse con
lógica, solo con el corazón.
Así que lo dejamos ir.
No nos hizo falta quedarnos con él.
Nosotros nos teníamos el uno al otro. Y en nuestra galería, en el
rincón más especial, permanecían tres cuadros. Tres obras que
Julien había pintado con el alma, aquellas que se convirtieron en sus
piezas más aclamadas, por las que le ofrecieron fortunas
inimaginables. Y que, sin embargo, nunca quiso vender.
Porque había cosas que el dinero no podía comprar.
Porque algunas historias merecen ser contadas, pero otras,
simplemente, necesitan ser preservadas.
Y eso, para nosotros, era más que suficiente.

JULIEN

Un mes después de nuestro compromiso, con los preparativos de la
boda consumiéndonos por completo, decidimos detenernos. Frenar
el torbellino de decisiones, listas interminables y expectativas para
tomar aire. París nos llamaba.
No era solo un viaje. Era un cierre.
Quería, necesitaba, hacer las paces con mi pasado, como Melanie lo
había hecho con el suyo. París no podía seguir siendo un eco de
sombras, tenía que convertirse en el lienzo de nuevos recuerdos,
más luminosos, más nuestros.



Lo primero que hicimos fue visitar al detective—ahora fiscal—, aquel
hombre que fue la clave para que todo encontrara su cauce. Había
algo profundamente simbólico en ese encuentro. En cuanto nos vio,
su expresión se suavizó y su firmeza se quebró apenas lo suficiente
como para dejar ver que él también cargaba con memorias pesadas.
Nos contó cómo, en los días más oscuros, Anthony se negó
rotundamente a dejarme solo en la lucha. Cómo, a pesar del peligro,
nunca dudó. "Lo prometí", repetía una y otra vez. "Y yo no rompo
mis promesas".
Esas palabras nos golpearon y nos reconfortaron al mismo tiempo.
Porque en ellas estaba la esencia de quien había sido, de quien
siempre sería en nuestros corazones. La certeza de que, más allá de
los errores y los finales abruptos, Anthony había sido, en su núcleo,
alguien leal.
Después de darle las gracias—de una forma que nunca nos pareció
suficiente—, finalizamos las últimas gestiones legales que, al fin,
ponían ese capítulo de nuestras vidas en el pasado.
Y luego fuimos a la única visita pendiente.
El cementerio estaba en calma, con la brisa de finales de primavera
susurrando entre los árboles. Nos detuvimos frente a la lápida de mi
padre, y luego en la de Katerine. Pero ahí, grabado en la piedra, ya
no estaba el nombre equivocado.
"Cassandra."
Sonreí.
No sentí la necesidad de pedir perdón. Tampoco de decir que los
perdonaba. El tiempo había hecho su trabajo, y en esos nombres
tallados ya no quedaba peso alguno sobre mi pecho. Solo un
símbolo, un cierre. Y, de algún modo, una promesa silenciosa de
seguir adelante.
Con el corazón más liviano, nos permitimos lo que nunca habíamos
hecho en París: vivirla.



Nos perdimos en las calles adoquinadas, exploramos rincones menos
turísticos, nos dejamos llevar por la luz dorada de los atardeceres en
los jardines de Luxemburgo. Nos reímos sin prisa en los cafés, con
las copas de vino y las notas de algún acordeón lejano
envolviéndonos en la melodía de una ciudad que, por fin, nos
pertenecía.
El día antes de regresar, visitamos el bosque de Vincennes. Su paz
era diferente, casi enigmática, como si el tiempo se suspendiera
entre sus senderos frondosos. Caminamos sin hablar demasiado,
disfrutando de esa calma que ya no se sentía prestada.
De vuelta al hotel, mientras el coche avanzaba por un camino
solitario, vimos una pequeña capilla enclavada en la ladera de una
colina. Algo en ella nos llamó la atención. Tal vez su sencillez, su
silueta melancólica contra el cielo teñido de azul y lavanda.
Detuvimos el auto y nos acercamos.
Melanie sacó su cuaderno de bocetos. Sus ojos brillaban con esa
fascinación suya, esa necesidad de capturar momentos con sus
manos.
—Quiero dibujarla —dijo, con una sonrisa que me recordó por qué,
en cualquier parte del mundo, en cualquier tiempo, siempre la habría
encontrado.
Dentro de la pequeña capilla, el murmullo de las últimas oraciones
se desvanecía mientras el sacerdote pronunciaba la bendición final.
Solo quedaban unos pocos feligreses, ancianos en su mayoría, que
se despedían con sonrisas amables antes de perderse en la luz
dorada del atardecer que entraba por los vitrales.
Nos miramos.
No hubo palabras. No hicieron falta. Lo supimos en ese instante,
como si algo más grande que nosotros nos empujara hacia ese
momento.
Sin dudarlo, corrimos al interior como dos niños traviesos que
acababan de descubrir un tesoro escondido. Jadeantes y con las



mejillas encendidas por la emoción, nos plantamos frente al
sacerdote y, sin rodeos, le pedimos que nos casara.
Así, sin más.
Sin trajes elegantes, sin testigos más que Dios y el universo entero
como única audiencia. Sin fotos que capturaran el momento, porque
sabíamos que quedaría grabado en nuestra memoria de una forma
mucho más real que cualquier imagen.
Nos tomamos de las manos, y en el silencio sagrado de aquella
capilla perdida en el tiempo, nos dimos un “para siempre”.
Y fue perfecto.
Porque era nuestro. En aquel instante sagrado, en la simplicidad de
un altar de piedra y la tenue luz de los cirios parpadeando a nuestro
alrededor, sentí algo más profundo que la misma felicidad: una
certeza absoluta.
No era una promesa nueva, sino el latido persistente de algo que
siempre había estado ahí, esperando a ser pronunciado otra vez. Un
juramento que trascendía el tiempo, que quizá ya habíamos hecho
antes, en algún otro rincón del universo, bajo un cielo distinto, con
otros rostros y otros nombres, pero con la misma esencia.
Era como si cada paso que habíamos dado, cada pérdida, cada
reencuentro, nos hubiera traído de vuelta a este preciso instante.
Como si estuviéramos cerrando un círculo que llevaba demasiado
tiempo incompleto.
No lo elegimos. O tal vez sí. Tal vez lo hicimos mucho antes de
siquiera recordarlo.
Pero lo único que importaba era que, al final, habíamos llegado.

FIN
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