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Para todas las mamdas cansadas. Os entiendo.



UNO
Winder

—No sé por qué te ha dado por ir a trabajar a ese hospital de mala
muerte perdido en mitad del campo. No me entra en la cabeza.

Antes pensaba que Rob era un buen tio.

Ahora tengo las cosas mas claras.

—En fin, Robert —contesto alargando las palabras y usando su
nombre completo para cabrearlo mientras meto el Ultimo jersey en
la maleta demasiado llena—. No sé si te habras dado cuenta, pero
en el campo también hay seres humanos que necesitan atencién
médica. Seres humanos de verdad, éeh? De los que estan vivos.

No tengo ni idea de por qué me estoy llevando tanta ropa para un
solo turno. En los dias que paso en Chestnut Springs, voy con el
pijama sanitario cuando estoy en urgencias y con unos /eggings
cuando estoy en el hotel.

—Gracias por la aclaracidon, Winter. —Usa un tono mordaz ante el
que segun quién se acobardaria..., pero yo no. Mi parte mas oscura
se enorgullece inmensamente de saber cdmo cabrear a mi marido.
Aprieto los labios intentando contener una sonrisa de satisfaccion—.
Pero épor qué ese hospital? éPor qué Chestnut Springs? Te largas alli
constantemente y ni siquiera me avisas de que te marchas. Ahora



que lo pienso... —Se rasca la barbilla con un gesto teatral, apoyado
en el marco de la puerta de mi dormitorio—. Nunca has tenido en
cuenta mi opinion. No me preguntaste si me parecia bien que mi
mujer aceptase este trabajo. La verdad es que no me parece una
jugada profesional muy inteligente.

Cada vez que lloriquea como un crio me pregunto qué le vi.
Tampoco estoy muy segura de cuando me empezd a repugnar el
hoyuelo de su barbilla. Solo sé que me da grima.

A mis ojos, esa forma de peinarse el pelo con la raya al lado y ese
pequefio remolino que no se mueve ni cuando hace viento solia
darle un aspecto sofisticado y pulcro.

Ahora me parece falso.

Como falsa ha sido gran parte de mi vida con él.

Estoy bastante segura de que la Unica razoén por la que se peina
asi es porque es demasiado vanidoso para admitir que se esta
quedando calvo.

Y, para mi, no hay nada que reseque y marchite la virilidad de un
hombre tanto como protestar porque una mujer ejerza su derecho a
la independencia profesional. Por mi, como si patalea contra el suelo
y se larga indignado como un nifato machista.

Cojo la cremallera y hago fuerza contra el abultado contenido de
la maleta.

—Qué gracioso —contesto asegurandome de mantener un tono
firme y frio—. Es casi como si... Como si fueras la Ultima persona a la
que le consultaria sobre mi vida profesional.

Con un resoplido, logro cerrar la cremallera y me quedo mirando
la maleta. Pongo los brazos en jarras y permito que una sonrisa de
satisfaccion me acaricie los labios.

—éQué narices significa eso, Winter?

Le ha dado por anadir mi nombre al final de cada frase. Es como
si estuviera intentando reganarme.

Ya quisiera. A mi no me regana nadie.

El no tiene ni idea de lo que implica moverse por el sistema
sanitario cuando eres una doctora joven. Vive feliz en su ignorancia.



Si dejase que hombres tan débiles como Rob me pisotearan, no
tendria ninguna posibilidad.

Y esta carrera es lo Unico que tengo que sea verdaderamente
mio. Es lo Unico que he tenido nunca. Asi que, por lo que a mi
respecta, Robert puede irse a la mierda.

Giro una mano y echo un vistazo a mis ufas, que tengo
olvidadas, para intentar mostrarme aburrida. Mientras me pregunto
si encontraré un buen sitio para hacerme la manicura en Chestnut
Springs, le replico:

—No te hagas el tonto. No hay quien se lo crea al lado de tanta
queja.

No puedo evitar preguntarme por qué sigo casada con él. Si que
entiendo por qué pensaba que tenia que aguantar, pero ahora...
Ahora tengo que armarme de valor y acabar con esto de una vez.
Echo un vistazo a mi maleta, que estd preparada como si fuese a
irme para mucho mas tiempo, y me pregunto si mi subconsciente
sabra algo que yo no sé.

Quiza ese cabrdn se haya puesto firme y haya decidido liberarme
de este yugo de una vez por todas.

No puedo decir que me oponga a ello.

—Ten mucho cuidado con como me hablas —me espeta Rob.

Me miro las cuticulas con los ojos entornados mientras lucho para
contener la ira que burbujea en mi interior. Es como lava caliente
borboteando bajo la superficie fria, a punto de entrar en erupcion y
arrasar con todo a su paso.

Pero he conseguido mantener esa ira a raya durante anos y no
permitiré que quien me haga entrar en erupcion sea el doctor Rob
Valentine.

No se merece tanta energia.

Deslizo la vista hacia él, que esta al otro lado de mi habitacion. Mi
habitacion, porque, cuando le dije sin medias tintas que no volveria
a dormir en la misma cama que él, me invitd a trasladarme a la
habitacion de invitados en lugar de irse él. Esta hecho todo un
caballero.



Aunque la culpa es suya.

El es la razdn de que estemos como estamos.

Y lo peor de todo es que hubo un tiempo en que lo amé. Lo
sentia mio. Era mi lugar seguro, la persona en la que me refugié tras
haberme criado inmersa en una especie de guerra fria doméstica.

Bajé la guardia con él. Me enamoré hasta las trancas.

Y me rompio el corazén. Me hizo mucho mas dafo del que jamas
reconoceré ante nadie.

No le contesto. En su lugar, cojo la maleta y paso junto a su
cuerpo esbelto en direccion a la puerta principal de nuestra fastuosa
casa de mil metros cuadrados.

Me sigue; lo oigo. Los zapatos de vestir resuenan contra el
marmol. No se ofrece a llevarme la maleta, por supuesto. Se me
dibuja una sonrisa irénica en los labios. Niego con la cabeza; no sé
por qué se me habia ocurrido que se molestaria en mover un dedo
por ayudarme. Lo que mas me ha costado aceptar de la implosion
de mi matrimonio ha sido que no me lo vi venir. Que, a pesar ser
inteligente, conseguir lo que me propongo y ser estratégica en todo
lo que hago, haya permitido que este imbécil me tuviera cegada es,
simplemente..., humillante.

Haber sido estafada de ese modo me irrita sobremanera.

Casi siento la rabia que irradia de él, que esta a mi lado, furioso.
Pero yo sigo adelante con calma. Me calzo un par de botas altas de
cuero y me envuelvo en un largo abrigo de lana marrdn.

—¢En serio, Winter? ¢Ni siquiera vas a tener la decencia de
contestarme?

Me ato el cinturon del abrigo alrededor de la cintura de forma
metddica, tras decidir que no, que no pienso tener la decencia de
contestarle.

El problema es que Rob me conoce muy bien. Hemos estado
juntos cinco afios, lo que significa que él también sabe cdémo
cabrearme a mi.

Me recorre el rostro con la mirada, entornando los o0jos con cierta
crueldad.



—Me gustabas mas con el pelo mas claro. —Me sefala la cabeza
con el dedo indice, juzgando los mechones oscuros coronados por
un tono mas calido. Siempre ha estado obsesionado con que yo
tuviera el pelo rubio platino; siempre me decia que le encantaba—.
Este color no te favorece. Se ve sucio.

Pero retocarme las raices, el champu especial y las mascarillas
hidratantes eran demasiado trabajo para una residente exhausta,
por lo que le pedi a la peluquera que me rebajara un poco el tono.

Parpadeo un par de veces. Qué agallas. No me puedo creer que
se comporte como si el color que yo haya elegido para mi pelo fuese
una afrenta personal.

Aunqgue, en realidad, si que puedo. Porque este ano se ha quitado
la mascara y por fin me ha mostrado el feo y pretencioso rostro que
escondia debajo.

—Tiene gracia, porque a mi me gustabas mas cuando no sabia
que habias seducido a mi hermana adolescente para luego joderle la
vida.

Resopla. iResopla!

—No fue asi. Era ella la que estaba obsesionada conmigo.

Arrugo la nariz; el olor a mierda de sus mentiras se percibe desde
aqui.

—Un médico mucho mayor que su paciente menor de edad le
salva la vida. Se vale de su atractivo fisico y su poder para que ella
acabe comiendo de su mano. Se convierte en un héroe a sus 0jos.
Luego, en cuanto ella cumple los dieciocho, empieza a follarsela a
escondidas como si fuese un sucio secretito. Y cuando conoce a su
hermana, que es mayor y mas adecuada para él, la desecha como a
un pafuelo usado y se casa con la que no le supone el riesgo de
perder el trabajo, porque, claro, lo que ha hecho es una violacion del
cédigo deontoldgico de su profesidn. iAh! —Levanto un dedo—. Pero
aqui viene lo mejor: no renuncia a la mas joven todavia. La sigue, la
acosa, sabotea cada relacidon que empieza solo porque puede. O
quiza porque le hace sentir mejor cuando advierte la calva incipiente
que tanto intenta tapar.



La rabia se arremolina en mi interior, pero la culpa la tengo yo,
por haber permitido que me saque de quicio.

Se cruza de brazos y me fulmina con la mirada, con ese pelo
dorado y repeinado, los ojos azules y brillantes y ese aspecto de
muheco Ken.

—Sabes perfectamente que nunca la quise.

Me atraviesa una punzada de ira. Todo a nuestro alrededor se
difumina hasta que centro la mirada en el imbécil con el que me
casé. Intento mantener la voz firme. Los afios que he pasado
practicando esta fachada me han ayudado a sobrevivir a los
momentos mas desgarradores. Esto de actuar lo tengo
controladisimo.

Pero hoy me cuesta.

—¢Crees que no haberla querido nunca cambia algo? Estamos
hablando de mi hermana pequena. La que estuvo a punto de morir.
Y te pasaste afios jugando con ella. ¢Y yo qué? Tampoco creo que a
mi me hayas querido nunca.

Mis palabras reverberan en el espacioso recibidor. Nos miramos
fijamente.

—Si te he querido.

«Si te he querido». ¢Esa es su gran declaracion?

Me rio con amargura.

—éA quién cofio pretendes engafiar, Robert? ¢éEs que nunca te
cansas de mentir? ¢De intentar que tus historias no hagan aguas por
todas partes? Se te ha acabado el chollo. Ahora sé como eres. Me
hiciste creer que tenia algo que nunca tuve. Me engafiaste. —No me
corrige, se limita a fulminarme con la mirada. No deberia dolerme,
pero me duele—. Por lo que me has hecho a mi, lo que siento por ti
es indiferencia. Pero por lo que le has hecho a ella... Te odio. No te
habria tocado ni con un palo si me hubiera dado cuenta de la clase
de hombre que eres. Puede que me enganaras una vez, pero nunca
mas.

Y, tras esas Ultimas palabras, cojo mi maleta, doy media vuelta y
abro la puerta con tanta fuerza que la golpeo contra la pared de



atras. Odio estar tan alterada, sentirme tan fuera de control. Pero,
con la cabeza bien alta, pongo la espalda recta y salgo de esa casa
con la mayor placidez e indiferencia posibles.

—¢Significa eso que me dejas?

¢Como es posible que alguien pueda tener tantos estudios y ser
tan tonto a la vez? Casi me da la risa. Sigo andando y le doy unos
golpecitos en el hombro al pasar por su lado, como el perro que es.

—Dale un buen uso a ese titulo en medicina tan fabuloso vy
descubrelo tu solito.

—iNi siquiera te cae bien! —grita con un tono quejicoso que me
eriza la piel, como si estuviesen restregando un clavo en una pizarra
—. ¢éVas a correr a sus brazos y rogarle que te perdone después de
lo hija de puta que has sido con ella todos estos anos? Pues buena
suerte. Cuando vuelvas con el rabo entre las piernas, aqui estaré.

No me digno a contestar a sus pullas ni con una sola mirada. Me
limito a hacerle una peineta y regodearme en la satisfaccion de
saber que se equivoca.

Que no es tan listo como se piensa.

Y yo tampoco. Ahora mismo, me siento muy pequeha y muy
estupida.

Porque yo quiero a mi hermana.

Simplemente, tengo una forma muy retorcida de demostrarlo.

/\_%/

Espero no morirme ahora que por fin he recuperado un poco el
control de mi propia vida.

Quiero empezar de cero. Y, aun asi, la sola idea de hacerlo me
aterroriza.

El Hospital General de Chestnut Springs solo esta a una hora en
coche de la casa en la que vivo, pero me da la sensacidon de que no
voy a llegar nunca. Empecé a trabajar aqui hace unos meses, asi
que podria recorrer este camino con los ojos cerrados, pero hoy



nieva tanto que se me han puesto los nudillos blancos de aferrar con
todas mis fuerzas el volante.

Ademas, todavia estoy molesta por haber perdido los nervios.

Rob ha empezado la discusion diciendo que no le entraba en la
cabeza por qué querria trabajar en este hospital de mala muerte,
pero yo no tenia intencion de confesarle la verdad.

En primer lugar, que trabajar en un hospital donde no soy su
mujer ni la hija de mi madre es un alivio. Puedo practicar la
medicina y enorgullecerme de mi trabajo sin tener que lidiar con las
habladurias y las miradas de lastima. Sin tener que aguantar el peso
de toda esa mierda.

Porque aunque todo el mundo lo sabe, nadie habla de ello, y
tener que vivir asi estaba empezando a hacer estragos en mi
cordura. Sé cual es la imagen que todo el mundo tiene de mi. Me
doy perfecta cuenta. Puede que no lo digan, pero lo oigo alto y claro
de todos modos.

Una médica que consiguid su puesto en el hospital gracias a los
contactos que tiene su familia y a su matrimonio.

Una mujer intratable, fria e infeliz.

Una esposa lo bastante patética para ignorar la traicion de su
marido.

Y, en segundo lugar, porque nunca he deseado estar cerca de mi
hermana tanto como ahora. Cuando estaba enferma, solia colarme a
hurtadillas en el hospital para ver cdmo estaba. Leia su historial para
comprobar como evolucionaba, aunque todavia estaba en Ia
universidad. Y ahora... Ahora miro a mi hermana pequefia y lo Unico
que veo son los anos que he perdido.

Veo a una mujer que vividé sumida en la desgracia para ahorrarme
un poco de sufrimiento a mi.

Resulta que en eso nos parecemos.

Ahora es feliz. Estad prometida con un hombre que tiene el pelo
demasiado largo pero que la ama de un modo que yo jamas lograré
experimentar. De todas formas, también me alegro por ella; Dios
sabe que merece un poco de paz. Dejo la carrera de Derecho y su



trabajo fijo en la firma de representantes deportivos de mi padre
para gestionar un gimnasio y vivir en un pequefo rancho pintoresco
en mitad del campo.

La admiro.

Pero no tengo ni idea de como reparar el abismo que hay entre
las dos, asi que acepté un trabajo a media jornada en el pueblecito
en el que vive con la esperanza de encontrarme con ella por
casualidad y arreglar las cosas.

Hay una situacion que se reproduce con frecuencia en mi mente;
aflora en ella constantemente. Supongo que debo de estar
intentando manifestarla o algo asi. En ella, Summer va paseando por
la acera y yo me doy de bruces contra ella al salir de la adorable
cafeteria parisina de la calle principal. Mi hermana se sorprende al
verme y yo le dedico una sonrisa calida que no es forzada. Luego
sefalo detras de mi y le digo: «Oye..., ite apetece un café?» con un
tono natural y encantador que hace que ella me devuelva la sonrisa.

Evidentemente para que esto ocurriera tendria que pasar algo de
tiempo en un lugar que no fuese el hospital o el hotel, pero no hago
mas que pasar de una zona segura a la otra, demasiado asustada y
avergonzada para enfrentarme a ella.

—A la mierda —murmuro. Me sorbo la nariz y me pongo recta,
con la mirada fija en la carretera—. Siri, llama a Summer Hamilton.

Después se hace un silencio denso, cargado con el peso de afios
de expectacion.

—Llamando a Summer Hamilton —contesta la voz robdtica.

Esa formalidad es como una punalada en el pecho. La mayoria de
la gente tendria a su hermana guardada en el movil con un
sobrenombre adorable. Quiza, si fuéramos amigas, la llamaria
«Sum». Sin embargo, tal y como estan las cosas ahora, ni siquiera
seria descabellado que incluyese su segqundo nombre en su contacto
de la agenda.

Suenan los tonos. Uno. Dos.

Y entonces contesta.



—céWinter? —pregunta sin aliento. Sin embargo, mi nombre en
sus labios no suena a acusacion. Es... esperanzador.

—Hola —contesto como una boba.

No hay afos de formacion ni libros de texto de Medicina que
pudieran prepararme para esta conversacion. Desde que ese dia
estalld todo en el hospital, la he reproducido en mi mente un millén
de veces. He pasado noches en vela preparandome para ella.

Y no ha sido suficiente.

—Hola... ¢Estas..., estas bien? —Asiento. Me escuecen los o0jos.
He sido horrible con Summer durante afos y su primer instinto es
preguntarme si estoy bien—. éWin?

Respiro hondo. «Win». Mierda. Ese diminutivo. A ella le resulta
tan facil... Me pregunto distraidamente qué nombre tendré yo en sus
contactos. Siempre imaginé que seria «hermanastra malvada» o algo
por el estilo.

Es que es majisima, joder. Casi me dan ganas de vomitar si
pienso en que alguien pueda ser tan amable conmigo después de
todo lo que ha pasado, después de lo fria que he sido con ella.

No me merezco a Summer, pero quiero merecérmela. Y para
conseguirlo tengo que ser sincera.

—No. Creo que no estoy bien —contesto, intentando ocultar con
un carraspeo que se me esta quebrando la voz.

—Vale. —Me la puedo imaginar ahora mismo, asintiendo,
apretando los labios. Imagino su mente trabajando a toda velocidad
mientras intenta resolver este problema por mi. Asi es ella. Necesita
arreglarlo todo—. éDonde estas? éNecesitas que vaya a buscarte?
¢Estas herida? —Hace una pausa—. iAh! éNecesitas asesoramiento
legal? Ya no ejerzo, pero podria...

—¢Puedo ir a verte? —la interrumpo. Y ahora parece que le toca
a ella sumirse en un perplejo silencio—. Ya estoy de camino a
Chestnut Springs. Podria... No sé... —Un suspiro entrecortado se
abre paso por mi garganta—. ¢Invitarte a un café? —termino con
poca conviccidon mientras miro el reloj digital, que ya marca las seis
de la tarde.



Cuando su voz me llega a través del teléfono, parece embargada
por la emocion. Dulce.

—Me encantaria. Pero épodria ser un vino?

El nudo de tension de mi pecho se disipa, un nudo que ni siquiera
sabia que estaba ahi hasta ahora. Y, ahora que me he percatado de
su presencia, no puedo evitar sentir que llevaba ahi afios.

—Si. —Aprieto el volante con los dedos—. Si. Vino. Claro.

Parezco una mujer de las cavernas, joder.

—Esta noche tenemos una cena familiar en la casa principal.
Vendra bastante gente. Me encantaria que tu también vinieras.

Se me hace un nudo en la garganta, algo poco propio de mi. Este
tipo de amabilidad se me antoja ajena después de haber vivido tanto
tiempo en una burbuja estéril con Rob y con mi madre. Este tipo de
perdon... No sé cdmo reaccionar ante él.

Asi que le seguiré la corriente. Creo que es lo menos que puedo
hacer.

—Ahi estaré. éMe mandas la direccion?

/\5/

Con las prisas por salir pitando de la ciudad, he ignorado el deposito
de gasolina todo lo posible... Sin duda, apurando demasiado. Cuanto
mas me alejo de la ciudad, mas ansiosa me siento.

Asi que paro a echar gasolina en Chestnut Springs antes de
enfilar esa carretera espeluznante que, segin mi movil, me llevara al
rancho.

Y, mientras estoy ahi de pie, congelandome y deseando haberme
puesto ropa de invierno mas adecuada, permito que todas las
preocupaciones se cuelen a través de los muros que tan
cuidadosamente he construido.

La preocupacion por ver a Summer.

La preocupacion por sentarme a cenar con un montdn de gente
que seguro que piensa que soy una zorra inhumana.



La preocupacion por las carreteras cubiertas de nieve.
Ultimamente he atendido demasiados accidentes de trafico en
urgencias.

La preocupacién por mi carrera y por qué cofio voy a hacer.
Ddnde voy a acabar.

Tiene gracia —una gracia un poco ligubre, pero gracia al fin y al
cabo— que no me preocupe absolutamente nada haber dejado a
Rob definitivamente. Lo he alargado demasiado tiempo. Lo he
pensado y lo he analizado desde todos los angulos posibles.

Pensaba en el divorcio como en un fracaso. Sin embargo, esta
noche, marcharme no me ha sabido a eso.

Me ha sabido a alivio. Como si tuviera a alguien encima del pecho
y por fin hubiera tomado el control de mi vida lo suficiente para
apartarlo. Me duelen los musculos de tanto empujar y la pelea me
ha dejado con moratones y magulladuras.

Marcharme ha sido doloroso, pero por fin puedo respirar a través
del dolor.

Exhalo un suspiro profundo, pesado, y contemplo las pequeias
nubes que forma mi aliento al abandonar mis labios, mas evidentes
ahora, bajo las luces de nedn, que cuando estaba en la zona de
estacionamiento de la gasolinera. En cuestién de segundos, las
puntas de mis dedos, que estan rodeando el mango de plastico rojo,
pasan de tener un cosquilleo a estar totalmente entumecidas. Doy
unos saltitos y levanto la vista al oir unas campanillas en la puerta
de la gasolinera.

El hombre que sale por las puertas de cristal tiene la espalda
ancha y una actitud casi arrogante. Pelo oscuro, 0jos mas oscuros
todavia y unas pestanas que irritan un poco a la chica rubia que hay
en mi. Esta mirando con una sonrisilla un billete de loteria que lleva
en la mano, como si pensara que va a ganar.

Podria decirle que no va a ganar. Que es tirar el dinero. Pero me
da la impresidon de que es de esa clase de hombres a los que les da
igual.



Lleva las botas desabrochadas con los vaqueros doblados por
encima. Un par de largas cadenas de plata le adornan el pecho y
desaparecen bajo una camisa de cuadros que lleva un poco
demasiado abierta, con una rebeca gruesa tirada encima de forma
descuidada.

Es sexy sin siquiera proponérselo. Ni siquiera parece tener frio.
Seguro que sale de la cama después de haber dormido con los
calcetines del dia anterior y los vuelve a embutir dentro de esas
botas de cuero gastadas.

Seguro que tiene las manos asperas. Seguro que huele a cuero. Y
después de haber pasado los ultimos anos junto a un hombre como
Rob, soy incapaz de apartar la vista del que tengo ahora ante mi,
tan rudo y atractivo.

Lo miro fijamente tanto rato, tan ensimismada, que el surtidor
hace un fuerte ruido metalico y me golpea en la mano, lo que me
indica que el depdsito esta lleno.

El ruido llama la atencién del hombre, que se vuelve hacia mi,
golpeandome con la fuerza de su sex appeal. Tiene la mandibula
cuadrada y decorada con una barba incipiente perfecta, unida a
unos labios que, en un hombre, son simplemente un desperdicio.
Qué guapo es, madre mia. Es absurdo.

Agacho la cabeza de golpe y me peleo con el surtidor para volver
a dejarlo en su sitio. Me paso la lengua por los labios.

Tengo la acuciante sensacién de que el lefador sexy me esta
mirando, pero no levanto la vista para comprobarlo. Noto un
cosquilleo en el pecho y calor en las mejillas, unas sensaciones que
hacia mucho, muchisimo tiempo que no sentia.

Porque estaba felizmente casada. Y ahora... Ahora ya no.

Creo.

Y este es el primer hombre al que me he permitido mirar de
forma inapropiada. Un hombre que ni se molesta en atarse los
cordones de las botas y que juega a la loteria.

—Uf —gimo para mi misma al acercarme a mi puerta. Tengo
mucho menos frio del que tenia antes de verlo.



Pero cuando estoy a punto de deslizarme en mi asiento, miro
atras para echar un vistazo al chico.

Y me lo encuentro de pie al lado de su camioneta plateada.

Me lo encuentro mirandome con una sonrisilla de suficiencia en la
cara.

Y entonces se pasa la mano por el pelo perfectamente alborotado
y me guina un ojo.

Me meto en el coche y salgo pitando a la carretera oscura, como
una bala, para alejarme de alli lo antes posible.

Porque lo Ultimo que necesito en mi vida es a alguien que me
haga sentir que no tengo bastante oxigeno en los pulmones justo
ahora, cuando por fin he recuperado el aliento.
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Esa mujer rubia me estaba mirando como si fuera una especie de
extraterrestre. Tuve que pararme a devolverle la mirada, porque era
descarada de cojones.

Estaba a punto de bromear sobre lo cosificado que me sentia por
cdmo me estaba mirando, pero entonces se ha lamido los labios, ha
parpadeado y se ha largado corriendo. Lo que es una pena, porque
me gustaba cdmo me estaba comiendo con los ojos. No me sentia
cosificado en absoluto. Si me hubiera mirado a los ojos se habria
acabado la tonteria. Entonces si que le habria dado algo que mirar
fijamente.

No me dedicaria @ montar toros si no me gustara tener publico. El
espectaculo, la multitud, el reconocimiento... Todo eso me da la vida.
Naci con ello. Se podria decir que Gabriel Silva es uno de los
montadores mas famosos de todos los tiempos de la Federacion
Mundial de la Monta de Toros.

Y no solo es mi idolo. Es mi padre.

¢0 era? Nunca sé como referirme a él. Para mi, sigue estando
muy presente, aunque haya pasado tanto tiempo desde su muerte.



Rio para mi mismo mientras subo a mi camioneta. Sé que esa
rubia despampanante del Audi pijo se me cruzara por la mente de
vez en cuando, porgue en esa breve interaccidn habia algo puro,
como si ella fuera una adolescente a la que han pillado mirando
embobada a alguien y se ha avergonzado por ello. Lo sentiria por
ella si no lo sintiera tanto por mi... Es una pena que se haya largado
antes de darme tiempo a conseguir su nimero.

Me encamino hacia la carretera oscura que lleva al rancho Pozo
de los Deseos. Los ultimos afos he venido tantas veces que ya sé
por donde voy, por oscuro que esté. Mi mentor, Rhett Eaton, vive alli
y, como mi madre y mi hermana viven a una provincia de distancia,
su familia se ha convertido un poco en la mia durante las fiestas. En
circunstancias normales, iria a casa de mi madre por Navidad, pero
se ha ido a un crucero de solteros con mi hermana pequena para ver
si las dos conocen a... «don Perfecto», creo que lo llamaron.

Y aunque yo esté muy pero que muy soltero, no tengo ningun
deseo de participar en mierdas como esa con mi familia.

Ni de cona.

En el circuito de la FMMT ya hay un montén de conejitas del
rodeo solteras con las que matar el tiempo, por aburridos que se
hayan vuelto esos polvos sin compromiso, y ninguna de ellas
requiere que mi madre esté involucrada.

Por no hablar del tema del barco, que me pone los pelos de
punta.

Puedo subirme a un toro furioso; no tengo problema con eso.
Pero éun barco grande sin que haya tierra a la vista? Ni de cofa. Vi
un episodio del programa de Oprah sobre gente que habia
desaparecido en barcos como ese, y soy demasiado joven y guapo
para morir,

Al cabo de unos minutos, veo unas luces traseras rojas ante mi.
Me estoy acercando a ellas rapidamente. Muy rapidamente.

—iVaaaa! —protesto en el silencio de la camioneta echando la
cabeza hacia atras.



Si, estd nevando, pero las carreteras estan cubiertas de nieve
compacta, y no de hielo. Cuando por fin alcanzo el coche, me doy
cuenta de lo lento que va. A treinta kildmetros por hora... en una
carretera de cincuenta. Y ni siquiera estamos en una zona escolar.

Y justo en ese momento, me acerco lo suficiente para darme
cuenta de que es la tia buena del Audi. Tendria que habérmelo
imaginado. Esas botas de tacon y ese abrigo largo no gritaban
«chica de campo» precisamente.

Ni tampoco su forma de conducir por un camino rural.

Enciende el intermitente izquierdo. El vehiculo disminuye la
velocidad y luego acelera.

Pone el intermitente derecho y da un volantazo.

¢Se habra perdido? ¢O estara borracha? A veces, si me he
tomado unas copas de mas, me quedo ensimismado igual que ella
cuando se me ha quedado mirando.

Y entonces me acerco lo bastante para ver la luz de la pantalla de
su movil a través del parabrisas trasero.

Perfecto. Esta escribiendo mensajes mientras conduce. Esta tia se
va a matar. O me va a matar a mi.

Quiza si compartiéramos habitacion en el hospital podria
conseguir su numero de teléfono. Igual merece la pena.

De repente pisa el freno. Toco la bocina, sobresaltado.

—i¢En serio?! —grito, con el corazon latiéndome a toda velocidad.
Me da igual lo buena que esté. Conduce de puta pena.

Ella acelera pero pronto vuelve a disminuir la velocidad. Me quedo
un poco mas atras; no quiero ir tan cerca de alguien tan erratico.

Pero, joder, termino pensando en mi madre o mi hermana,
perdidas en un camino rural. Vuelvo a la posibilidad de que se haya
perdido en lugar de que esté conduciendo como una imbécil a
propdsito. Echo un vistazo a mi movil, que esta en su soporte, y me
basta para ver que en esta parte del camino no hay cobertura, asi
que no es posible que le esté escribiendo a nadie.

La alumbro con las largas, pensando que, si se para un momento,
tal vez pueda ayudarla.



Pero enseguida me siento como un asesino en serie.

Ninguna mujer con dos dedos de frente pararia en una carretera
oscura para hablar con un desconocido que la ha deslumbrado.

Asi que me relajo en el asiento, me pongo a Chris Stapleton y
permito que mi mirada se deslice por los campos cubiertos de nieve,
blancos y nitidos. Cuando reflejan la luz de la luna, el paisaje ya no
parece tan oscuro. Poco después, ya me acerco al desvio que lleva al
rancho Pozo de los Deseos, lo que significa que por fin podré
despedirme de mi tentadora, la conductora terrible.

Solo que pone el intermitente... y gira hacia el rancho.

La cabeza me da vueltas cuando pienso en lo que eso puede
significar. Que va a pensar que la persigo, eso seguro. Y que si los
dos vamos al mismo sitio es porque es alguien que conozco, aunque
sea de forma indirecta.

Una vez que la casa iluminada aparece en el horizonte, acelera
hasta el porche principal. Pisa el freno, sale del coche, cierra de un
portazo y viene hacia mi indignada antes siquiera de que me dé
tiempo a salir de la camioneta.

Cuando logro salir, oigo:

—Es que estas mal de la puta cabeza?

Vale. La chica esta enfadada. Y no parece borracha. Tiene las
llaves entre los dedos como garras. Y me gusta de inmediato.

Sin preambulos. Ha venido a por mi, sin mas. Es tan diminuta
como feroz. Me siento como Peter Pan aguantando una bronca de
Campanilla.

—Calma, Campanilla. —Le ofrezco una sonrisa y levanto las
manos en sefal de rendicidn, ya que no quiero que se sienta
amenazada—. Si sigues pataleando asi, se te va a reventar una
vena.

—iéCampanilla?! —repite, alzando todavia mas la voz.

La senalo con la mano.

—Si, tienes un rollo asi como de Campanilla, pequefa y enfadada.
Mola. —Me permito recorrer su cuerpo con la mirada solo un



momento; no quiero pasarme de lascivo. Pero, mira, es lo justo,
después de como se me ha comido con los ojos en la gasolinera.

—Estas fatal de la cabeza, éeres consciente? —ataca de nuevo—.
Te pasas mas de diez minutos pegado a mi culo como un capullo y
iahora me sigues hasta aqui? ¢éPara..., para... mirarme vy
compararme con un duende de Disney? —Mueve los brazos con furia
y su rostro delicado se deforma de rabia. Con una mirada como esa
podria incinerar a cualquier hombre en un instante.

Pero no a mi.

No deberia provocarla. Sé que no deberia. Pero me siento como
un crio que se burla de la chica que le gusta para llamar su atencion.

Y me gusta como esta me las devuelve.

Quiero mas.

—Me parece que era una hada, no un duende. Y, para que lo
sepas, conducir veinte kildmetros por debajo del limite de velocidad
también es peligroso, y también podrias cargarte a alguien. A mi,
principalmente. De aburrimiento —bromeo.

Abre los ojos casi de forma comica, una sefial indiscutible de que
he fracasado en mi intento de rebajar la tension en el ambiente.

—iEs de noche y esta nevando! iNo conozco esta zona! iPodria
haber animales salvajes! Conducir despacio es seguro, siempre que
no tenga a un paleto de pueblo casi dandome en el culo y
cegandome con las largas con una camioneta que solo llevaria un tio
con la polla pequena.

Aprieto los labios de golpe.

Joder.

Me encanta esta chica.

Deberia parar. Deberia dejarlo estar. Deberia canalizar mi madurez
y no tontear con ella a base de enfurecerla.

Pero siempre he sido un poco imprudente.

—Tengo entendido que, si te gusta que te den por el culo, lo
mejor es una polla pequena. Tal vez sea el chico ideal para ti.

No tengo la polla pequena, pero no me importa hacer sacrificios
por un buen comentario jocoso. Solo un tio con la polla pequeia



habria perdido esta oportunidad.

No deberia haberle contestado esto, pero la expresién de pura
conmocién que aflora en sus bonitos rasgos hace que haya merecido
la pena. Esta tan cabreada... No puedo evitarlo. Si juegas con fuego,
ahi estaré yo para echar gasolina.

Levanta la mano entre nosotros.

—Estoy casada, cerdo. Y ahora largate. —Mueve la mano con
firmeza para senalar el camino.

Casada... Me limito a encogerme de hombros.

—Casada de momento.

No soy de los que se rinden. Y esta chica no me estaba mirando
como una mujer casada. Al menos, no felizmente casada.

Es la voz de Rhett la que llama nuestra atencion desde el porche
que rodea todo el enorme rancho.

—No te preocupes por eso, Winter. No tardaremos en quitarte a
ese marido tuyo de encima y enterrarlo en el patio de atras. Como
en la cancidn de las Dixie Chicks. Rob puede ser el nuevo Earl.

«Winter».

¢Winter, la hermana de Summer? Joder, qué combinacion de
nombres mas estupida para dos hermanas. Creo que deberian odiar
a sus padres en lugar de odiarse entre ellas.

Vuelvo a mirar a la mujer que tengo delante, que esta a unos dos
metros de mi. Todo el mundo la describe como fria y distante, una
auténtica reina del hielo.

He oido las historias. El drama. La retratan como una especie de
mente criminal. Sin embargo, lo Unico que yo veo es una bomba de
mujer que necesita mi ayuda para canalizar su hostilidad.

Y no me importaria nada echarle una mano. Ni un poquito. Si es
que estoy hecho un filantropo.

Winter se frota las sienes como si le doliera la cabeza. Contemplo
la posibilidad de ofrecerle una de las aspirinas que llevo en la
camioneta. O un orgasmo. Tengo entendido que también ayudan.

—Tienes suerte de hacer tan feliz a mi hermana, Eaton —dice, y
parece absolutamente exhausta.



Rhett pone esos ojillos derretidos y como drogados que se le
ponen solo con que alguien mencione a Summer. Pero hace caso
omiso a su comentario; en lugar de eso, le contesta:

—Pero Theo no es mas que un bebé. No puedes corromperlo,
Winter.

Pongo los ojos en blanco.

—No soy ningun bebé. Tengo veintiséis afios.

Rhett resopla.

—No tienes veintiséis afios. Tienes veintidos.

Santo Dios. ¢Se cree que sabe mi edad mejor que yo?

—Tio... Tenia veintidos cuando nos conocimos. El tiempo también
pasa para mi. Haces lo mismo que mi madre con sus mascotas:
cuando llegan a una cierta edad, empieza a echarles siempre los
mismos afnos hasta que un dia se mueren.

El se rie.

—Bueno, pues si. Para mi eres como esa tienda que vende
vestidos con poca tela. Forever 22.

Pongo los brazos en jarras y suspiro con una media sonrisa.

—TU si que te estas haciendo mayor... Se llama Forever 21.

Rhett hace un gesto de impaciencia con la mano.

—Como se llame. A mi lo que me interesa son los vestidos con
poca tela.

—déHabéis terminado ya? Si me tengo que quedar aqui toda la
noche, voy a necesitar una copa —interrumpe Winter, claramente
irritada por los derroteros que ha tomado nuestra conversacion.
Aunque la intervencion de Rhett ha puesto fin a nuestra pequefia
pelea.

Es una lastima. Me estaba gustando discutir con ella. Sabe
defenderse mejor que ninguna de mis relaciones pasadas.

Si es que se les puede llamar asi.

—Ah, si, Winter, te presento a mi protegido, Theo Silva. Theo,
esta es la doctora Winter Hamilton, mi futura cufa...

—Winter Valentine —lo corrige con gesto estirado.



—De momento —anado guinandole un ojo. Porque ahora que sé
quién es no me siento tan mal jugando mis cartas. Sé quién es su
marido. Y también sé que ese tipo no me importa un pimiento.

Y que Winter puede aspirar a algo mejor.

Y yo soy mucho mejor, se haya dado cuenta ya o no.

Pone los ojos en blanco de la forma mas teatral posible y camina
hacia mi. Le tiendo la mano —porque mama crio a todo un caballero
— pero ella se limita a pasar por mi lado, fulminandome con esa
mirada tan azul como el corazdn de una llama. Me vuelvo para
sostenerle la mirada cuando llega a mi altura y estamos hombro
contra hombro.

Pero no me acepta la mano. Asi que le sigo el rollo y me la paso
por el pelo mientras le guifio un ojo.

Igual que he hecho en la gasolinera.

Nuestro pequeno secreto.

—Contén a tu perro, Eaton —sigue andando y se dirige solo a
Rhett, como si yo ni siquiera estuviera aqui.

Pero, joder, cdmo me gusta un desafio...

Me vuelvo y ladro con fuerza, «iguau!», mientras contemplo su
cuerpo menudo al llegar a la luz brillante del rancho, que esta
calentito y lleno de gente.

Rhett se esta riendo. De mi, no conmigo.

—Mira que eres idiota, Theo.

Niego con la cabeza.

—Tio, creo que me he enamorado de tu cuiada. Es puro fuego.

Ahora es Rhett quien niega con la cabeza, como si supiera algo
que yo no sé. Y lo sigo al interior de la casa porque quiero saber
mas.

Quiero saber mas sobre Winter Valentine.

Por ejemplo, cuando se va a divorciar.



Tres

Wenier

Rob: Saluda a Summer de mi parte.

/\3/

Entro en la enorme casa mas alterada que cuando he salido de la
ciudad hace un par de horas. Tanto las carreteras de mierda como el
pensar en estar aqui dentro se quedan en nada al lado de lo que me
turba ese hombre tan guapisimo y exasperante que esta ahi fuera.

Juraria que todavia siento el peso de su mirada, que todavia noto
cdmo sus 0jos me recorren la espalda con admiracion. Me hace
sentir un poco mas alta.

Por patético que suene, es agradable que alguien me mire de ese
modo. Las miradas a las que me he ido acostumbrando Ultimamente
son mas bien de desdén y de lastima. Y cuando Rob pone esa cara
que sé que significa que se le ha puesto dura, lo Unico que siento es
repelus.

Esto es distinto. Quiero que Theo me admire y a la vez tengo
ganas de darle una patada en la espinilla.



El sonido de la ajetreada cocina me guia por el pasillo, en
direccién a la estancia llena de luz calida. El espacio me resulta
acogedor al instante, gracias a las paredes verde bosque y a los
anchos tablones de madera oscura del suelo. Las voces suenan
felices y las risas no parecen forzadas.

No es una cocina blanca como la nieve, no hay marmol, ni eco
cuando la gente habla.

Es extraho.

Me detengo en el umbral de la puerta, sobresaltada ante lo
inconmensurable del gesto que estoy a punto de hacer. Es como si
alejarme todo lo posible de Theo Silva —el profesional del rodeo
sexy que conduce como un loco— y su perfecta estructura dsea me
hubiese empujado hasta aqui, y ahora me hubiese descubierto de
repente entre la espada y la pared.

Mi garganta se mueve a la vez que mis dedos, que se enroscan y
aprietan contra las palmas de mis manos. Es como si la inercia que
se desprende de esos pequenos gestos pudiera entrar en la estancia,
como si fuera un espectaculo para que todo el mundo lo vea.

El primer paso para arreglar las cosas.

—¢éTodo bien, Winter? —Alguien coloca la palma de la mano con
firmeza sobre mi hombro. Levanto la vista y me encuentro con el
rostro desalinado del prometido de mi hermana. No es que no sea
guapo, es que es tan... tosco. Es como un hombre-perro gigante y
feliz que necesita urgentemente pasar un dia en la peluqueria
canina.

Asiento vacilante antes de volver a echar un vistazo al otro lado
de la esquina.

Aungue no estoy del todo bien. Estoy hecha una mierda. Pero me
niego a dejar que se me note. Me siento segura cuando estoy
tranquila. Y esos otros pasos que vienen detras de Rhett pertenecen
a un hombre que me hace sentir cualquier cosa menos tranquila.

—Va, que ira genial. —Rhett me aprieta con la mano—. éQuieres
que te dé un empujén, como si estuvieramos saltando en
paracaidas?



Esta vez lo miro con cara de pocos amigos.

—No, gracias. Puedo yo sola.

No sé a quién intento convencer, si a él o a mi misma. En
cualquier caso, doy un paso hacia la cocina con la cabeza bien alta y
saludo con un confiado:

—Hola, ¢épuedo ayudar en algo?

Todas las cabezas se vuelven hacia mi, pero nadie abre los ojos
en exceso. La actividad no se detiene con una brusquedad
impactante. En lugar de eso, me saludan varias manos. Veo alguna
que otra sonrisa. Un «Hombree, iElsa!» de Willa, que esta apoyada
en un taburete y luce una pequena barriguita.

Summer se me acerca a toda prisa con las mejillas sonrosadas.
Su sonrisa no podria ser mas sincera.

Y no dice nada. Se limita a lanzarse a mis brazos y a rodearme el
cuello con los suyos, apoyando la mejilla en él. Tan abiertamente
afectuosa.

Yo no estoy acostumbrada a esto. No me lo esperaba, asi que me
quedo un poco tiesa antes de devolverle el abrazo. Cuando por fin lo
hago, a ella se le ablanda el cuerpo y un pequefo suspiro escapa de
sus labios.

—iCuanto me alegro de que hayas venido! —susurra.

Y yo me alegro de que ahora mismo nadie pueda verme la cara,
porque la estoy arrugando con todas mis fuerzas, haciendo todo lo
posible para no desmoronarme en mitad de otra reunidén familiar
navidena.

Eso seria pasarse de dramatica, y yo no soy muy de dramatismos.
Me limito a agachar la cabeza y hacer lo que tengo que hacer.

Y una de las cosas que tengo que hacer es reconciliarme con mi
hermana. Asi que aqui estoy.

—Yo también —es lo Unico que acierto a decir antes de que se
aparte. Deja una mano en mi hombro y con la otra se seca los
enormes y dulces ojos castanos. Tienen la misma forma que los
mios, pero son de otro color.



Ambas tenemos los rasgos de nuestro padre, pero yo heredé los
colores de mi madre.

—iHola, Winter! —Un hombre mayor cruza la cocina mientras se
limpia las manos en los pantalones, lo que hace que la maniatica de
la limpieza que hay en mi se estremezca un poco—. Soy Harvey
Eaton, el padre de Rhett. Es un placer conocerte.

Me tiende una manaza y, por mucho que lo busque, no encuentro
en su rostro ni una pizca de prejuicios contra mi. No sé qué clase de
rollo La tribu de los Brady se traen en esta casa, pero me tiene
descolocada.

—Eh... Hola —contesto un poco vacilante mientras le acepto la
mano—. Muchas gracias por dejar que me acople a vuestra cena.

El hombre resopla y le quita hierro al asunto con un gesto.

—No te estas acoplando a nada. Es una cena familiar y tu eres de
la familia. Asi que, si no me fallan las cuentas, estas justo donde
debes estar.

Juraria que se me ha caido la mandibula al suelo. Pero équién es
este tio? éLa version vaquera de Ned Flanders?

Me sonrie. Una sonrisa... amable. Normal. No de esa clase de
sonrisas que me hacen cuestionarme cual es la verdadera intencion
que se esconde tras ellas. Y entonces se va. Vuelve a lo que sea que
esté cocinando, como si tenerme en su cocina fuese de lo mas
normal, y no una rareza o un acontecimiento extraordinario.

éDe la familia? Quiza este tal Harvey Eaton ya esté un poco
achispado, porque hace mucho tiempo que Summer y yo no
parecemos pertenecer a la misma familia, y todavia no conozco a
ningun otro de los presentes, salvo a...

—Toma. —Alguien me da un suave codazo en el brazo, y lo huelo
antes incluso de ceder ante mis impulsos y mirarlo. Naranjas frescas
y dulces mezcladas con algo especiado... éClavo? éJengibre? Huele a
vino caliente.

Es embriagador. Masculino. No es un olor fuerte ni agresivo, no
me resulta molesto.



Mi mirada se mueve hacia él antes que mi cabeza. Y entonces veo
sus manos, toscas y callosas, tal y como las imaginaba. Grandes y
calidas.

Con una copa de vino en cada una. Una de tinto y otra de blanco.

—¢éA dos manos esta noche? —Ladeo la cabeza y lo miro con una
ceja enarcada—. Tiene sentido. Conduces como si ya fueras bebido.

Curva un lado de la boca traviesa hacia arriba y me quedo a
cuadros al darme cuenta de que Theo Silva sabe perfectamente lo
guapo que es. Seguro que practica sus gestos delante del espejo.

—Pues ya tenemos mucho en comun. Eso es justo lo que
pensaba cuando estaba atrapado detras de ti, durante los diez
minutos mas aburridos de mi vida.

Le dedico una sonrisa inexpresiva, fingiendo estar hastiada, y
levanto una mano para inspeccionarme las unas. Si pudiera ir a
hacerme una manicura, elegiria un marrén calido. Me da igual que
sea Navidad. El rojo es demasiado chillén. De todos modos, équé
mas da? En el hospital no nos dejan ir con las ufias pintadas.

—Bueno, asi has podido experimentar lo que sienten las mujeres
en tu presencia.

—¢éPor eso gritan «iOh, Theo, qué aburrimiento!» cuando estoy
dentro de ellas?

Resoplo y levanto la vista para mirarlo, sonrojandome un poco al
ver una chispa complice en sus ojos.

Me saca de quicio. El me saca de quicio. Asi que se la devuelvo,
con la esperanza de causarle el dano suficiente para que me deje en
paz.

—Solo te lo dicen para que termines y dejes de menearte
torpemente encima de ellas.

—éTU crees? Igual podemos concertar una cita para que me
instruyas sobre cdmo menearme menos. Me encanta practicar, la
verdad.

Entorno los ojos y lo fulmino con la mirada.

Tenia que ser yo la que atrajera al Unico hombre en el mundo que
parece imposible de ofender. El Unico hombre en el mundo decidido



a no dejarme en paz, aunque ya me sienta preparada para unirme a
Wonder Woman en su isla solo para mujeres.

—déCual? —pregunta poniéndome las dos copas de vino en los
morros e interrumpiendo mis cavilaciones.

—iQué?

—¢Blanco o tinto? Has dicho que necesitabas una copa. No sabia
cual preferirias, asi que he servido una de cada. Ya me beberé yo la
que tu no quieras.

Me quedo perpleja. Me entran ganas de soltarle una pulla sobre
que no me sorprende nada que se beba cualquier cosa que esté a su
alcance.

Parece de ese tipo de hombres. Chulo, guapo... Demasiado
pagado de si mismo. No hace falta saber fisica cuantica para darse
cuenta de que un hombre como él esta acostumbrado a ir de cama
en cama. Salta a la vista que le sobra experiencia, algo de lo que yo
carezco.

Porque estaba obnubilada por Rob... Hasta que dejé de estarlo.

Echo un vistazo al vino, dubitativa. ¢Esto se consideraria tomarse
una copa con un hombre?

Rob habria traido una botella de un vino especifico de alguna
region concreta y lo habria enfriado a la temperatura exacta. Y luego
me habria puesto una copa en las narices y me habria susurrado
algun comentario ostentoso al oido sobre que los anfitriones habian
puesto un vino barato en la mesa.

Alargo una mano y cojo el vino blanco. El tinto me manchara los
dientes y ya me siento lo bastante incobmoda solo por estar aqui.

Estoy a punto de darle las gracias, aunque me fastidie, pero
entonces las puntas de mis dedos rozan brevemente las suyas y nos
sacude una descarga de electricidad estatica que hace que levante la
vista de golpe. Aparto la mano de la copa a toda prisa y me la acuno
contra el pecho.

—¢Estds bien? —pregunta con el cefio fruncido.

¢Bien? Casi me echo a reir. Es solo el aire seco de las praderas.
Hay electricidad estatica en todas partes. Y tampoco es que me



hayan pegado un tiro, pero esta preocupado de verdad y eso... me
saca de quicio.

Algo que esta noche me pasa constantemente. Es la constante
del dia. Mi vida se ha convertido en Barrio Sésamo. Y yo soy Oscar el
Grufon.

Y estoy bastante segura de que EImo me acaba de traer una copa
de vino.

Se la quito de la mano y me alejo con la intencion de mezclarme
un poco entre los demas. Porque, por mucho que odie socializar,
creo que odio incluso mas quedarme ahi plantada, perdida en los
profundos ojos oscuros de Theo Silva y embriagada por su aroma a
citricos y jengibre.

e

—¢éHay noticias de Beau? —pregunta Summer, que esta sentada a mi
lado en la enorme mesa familiar en la que estamos cenando.

Harvey se aclara a garganta y se yergue un poco.

—Si, si. La verdad es que esta bastante bien. Tiene quemaduras
de tercer grado en los pies. Le han tenido que hacer un injerto de
piel y lo han estado monitoreando por si volvia la infeccion, pero
ayer me informaron de que estan impresionados con la rapidez con
la que se esta recuperando.

—Claro, porque a Beau se le tiene que dar bien todo, joder —
murmura Rhett negando con la cabeza.

Y con esa respuesta se gana un coro de carcajadas. Yo todavia no
he conocido a su otro hermano. Segun tengo entendido, es militar y
le pasd algo en su Ultima mision. Ahora esta ingresado en un
hospital militar.

Las quemaduras no son ninguna broma; he visto muchos casos
en urgencias. No se las desearia ni @ mi peor enemigo.

Bueno, vale. A Rob si. No soy tan maja.

—Tendremos que buscarle algunos médicos para cuando vuelva a
casa.



Me encojo de hombros y, mientras pincho una zanahoria glaseada
con azucar moreno de mi plato, la oferta se escapa de mis labios
antes de que tenga la oportunidad de contenerla.

—Yo puedo echar una mano con eso.

—¢éDe verdad? —A Harvey, que esta al otro lado de la mesa, se le
ilumina la cara, y me pregunto si ser amable sera contagioso.

No salia en el temario que vimos en la Facultad de Medicina, pero
la ciencia esta en constante evolucion.

Miro a Theo a los ojos. Esta sentado justo enfrente de mi, y no
mirarlo me esta resultando dificil. La vela que hay entre nosotros
arroja una luz parpadeante sobre su rostro, y su barba incipiente me
distrae. Y apartar la vista a toda prisa como una nifia a la que han
pillado espiando es una inmadurez.

Pero lo hago de todos modos. Es como si hubiera vuelto a la
adolescencia y él fuera el chico popular que se sienta al otro lado del
aula.

Nada de lo que estoy haciendo esta noche parece propio de mi,
pero decido no darle demasiadas vueltas.

—Claro. —Bajo la vista hacia el plato—. No es ningin problema.
Ayudaré encantada en todo lo que pueda.

Summer alarga una mano por debajo de la mesa y me da un
apretdon en la rodilla para tranquilizarme. Yo la miro mientras me
pregunto cdmo es posible que dos personas que se han criado en
una misma familia sean tan distintas. Opuestas. El invierno y el
verano. Nuestros nombres no son solo un guifio estlpido; de algun
modo, nos representan de verdad.

Sin embargo, ya conozco la respuesta. Nuestros padres nunca
rompieron su relacion; en lugar de eso, rompieron todo lo que habia
a su alrededor. Un equipo contra el otro.

Yo me quedé a mi madre, y Summer, a nuestro padre.

Rhett interviene y empieza a hablar sobre no sé qué partido de
hockey sobre hielo navidefio y sobre que Sloane y él han limpiado el
hielo para jugar. Sloane, la elegante rubia que esta sentada al lado
de Harvey, se pone a contar una anécdota en la que ella y Jasper, €l



hombre que esta junto a ella, jugaron un partido como ese en otra
granja.

Y se refiere a la superestrella de la liga nacional de hockey, Jasper
Gervais, uno de los clientes de mi padre, que la mira como si fuera
capaz de disparar arcoiris con la vagina o algo asi. No creo ni que la
esté escuchando. Se limita a contemplarla como si fuera lo mejor
que le ha pasado en la vida. Duele ver su expresion. No me gusta
nada estar celosa, pero gran parte de lo que estoy presenciando
aqui esta noche me genera unas emociones oscuras y amargas.

Estoy a punto de reventar.

No es que envidie a los demas por lo que tienen. Es que anhelo
tenerlo yo también. Al ser testigo de esto, me doy cuenta de todo lo
que me he perdido durante estos anos. De todas las cosas que no
tengo.

Las cosas que nunca tendré.

Paso el resto de la noche observando. Me retraigo un poco, pues
me siento una forastera. Todo el mundo esta contento, y yo... yo no.

Es casi como ver como crecen las bacterias en una placa de Petri
a través del microscopio. Puedo ver como ocurre. Puedo comprender
por qué ocurre. Puedo acercarme lo suficiente para tocarlo..., pero
no dejo de mirarlo a través de una lente. De estudiarlo.

Nos hemos retirado al espacioso saldn, distribuido alrededor del
fuego, y estoy sentada en un sillén imposiblemente cémodo. En ese
momento, se me acerca Theo.

Otra vez.

Es implacable, joder.

Esta solo a un par de metros de distancia, mirandome con los
ojos entornados, una seguridad en si mismo que roza la
fanfarroneria y esa determinacion. Pero Willa llama su atencion. Ella
me mira a los 0jos un instante y le dedico una sonrisa timida. Willa
me cae bien. Ha sido como una hermana para Summer de una
forma que yo nunca pude.

Y creo que siempre la querré por ello.

—Theo, el donjuan. ¢Como va la caceria Ultimamente?



El deja la mirada fija sobre mi un instante, con una actitud méas
de determinacidén que de indiferencia juguetona. De repente, quiero
saber qué narices estaba a punto de decirme. Me he pasado la
noche evitandolo y Willa es lo bastante observadora para haberse
dado cuenta. Sin embargo, no podria haber sido mas inoportuna.

—Willa, écdmo te encuentras? éYa te han dicho que Ultimamente
estas radiante? —No le ha costado nada esquivar la pregunta. Como
si fuera un juego para él. Ni siquiera ella puede evitar sonreir y
poner los 0jos en blanco.

Theo tiene algo irresistible y encantador. Es jovial, divertido.
Todavia no estda desencantado con el mundo. Quizd sea ese su
atractivo, es un hombre que parece ver siempre el vaso medio lleno,
cuando yo soy de las que lo suelen ver medio vacio.

Cade, el mayor de los hermanos Eaton, se levanta y se sienta al
lado de Willa, rodeandole los hombros con el brazo en un gesto
pOsesivo.

—Tenias que ser tU el que intentase ligar con una mujer
embarazada, Theo.

Todos se echan a reir, incluso Theo, pero veo que se pone un
poco tenso, como si la broma le causara una amargura que nadie se
esperaba. Como si se estuviera obligando a mantener la cabeza alta,
aunqgue no le apetezca.

Lo sé porque yo también lo hago.

—Por Dios, tio, lleva a tu bebé en el vientre y vive en tu casa,
équé mas necesitas? ¢Que se tatle tu nombre en la frente? Solo
estaba siendo amable.

—Si, amigo, ya he visto lo amable que puedes llegar a ser —
interviene Rhett—. Hasta diria que se te conoce por lo «amable» que
eres.

Theo sonrie y pone los o0jos en blanco.

—Tiene narices que me lo digas tu, Eaton.

—Oye... —Rhett levanta las manos, en una de las cuales tiene
una cerveza—. Yo era como Ricitos de Oro. Todas las gachas me



parecian demasiado frias o demasiado calientes, hasta que encontré
unas que estaban justo...

Summer lo interrumpe con una expresion de fingida
exasperacion.

—No acabes la frase, te lo pido por favor. Cualquier analogia que
me compare con una papilla blandengue es... No, Rhett. No.

—Pero el sirope de arce que yo les pongo me recuerda a...

—iRhett Eaton! —exclama mi hermana con los 0jos muy abiertos
—. iContrdlate!

El aprieta los labios; luce una expresion que rezuma sexo. Roza lo
inapropiado, pero ya sabia que es impulsivo y que no tiene filtro, a
juzgar por su comportamiento en el pasado.

Parpadeo y aparto la vista hacia los ventanales, desde los cuales
se ve el terreno cubierto de nieve del rancho.

Todavia nieva.

—Lo siento. —Cuando levanto la vista, veo que Theo estd a mi
lado. Miro detras de mi para comprobar si me lo ha dicho a mi, lo
juro, y veo una cabeza de ciervo con unos cuernos enormes colgada
de la pared.

Lo senalo.

—¢éPor? éLo mataste tU?

Sonrie y la piel de alrededor de los ojos se le arruga un pelin.

—No le estaba hablando al ciervo, Winter.

Las demas conversaciones han empezado a fluir y Theo ya no es
el centro de atencidon. Sin embargo, yo sigo siendo el centro de la
suya, lo que me resulta casi asfixiante.

—Siento haberte incomodado durante el trayecto hasta aqui. No
era mi intencion. Yo... —Se pasa una mano por el pelo, corto por los
lados y un poco mas largo por arriba. Lo lleva un poco alborotado,
como si se lo hubieran despeinado durante el sexo—. En absoluto lo
era.

Asiento, pero me cruzo de brazos, como si asi pudiera protegerme
de él.

—Vale.



Enarca una de sus gruesas cejas oscuras.

—¢Vale? éSignifica eso que aceptas mis disculpas?

—Y qué pasa si no las acepto? —Enarco una ceja en un gesto
desafiante. Casi ni me reconozco.

«¢Estoy tonteando con él?».

Es oficial: Rob ha conseguido que pierda los papeles. Estoy en
una reunién familiar tonteando con un hombre mas joven que yo, y
no porque me guste, sino porque... me hace sentir bien.

Adopta una expresion casi sombria.

—Eso seria cruel porque mi autoestima depende mucho de caerle
bien a la gente. Caer bien es mi mejor virtud. —Parpadeo. Estoy a
punto de decirle que no es su mejor virtud, pero eso me parece
cruel hasta a mi—. Si no te caigo bien me romperas el corazéon —
afade, y se pone de cuclillas delante de mi. Al situar su mirada a la
altura de la mia, consigue que esta conversacion me resulte alin mas
intima.

Pongo los ojos en blanco.

—Pensaba que querias que aceptase tus disculpas. ¢Ahora
también tienes que caerme bien?

Se encoge de hombros y esboza una sonrisa juguetona que le
remarca los hoyuelos.

—Es basicamente lo mismo.

Resoplo. iQué hombre!

—No es lo mismo.

Se lame el labio inferior con la punta de la lengua y yo lo sigo con
la mirada, cautivada.

—Me temo que no estoy de acuerdo.

Le tiendo la mano como si estuviéramos haciendo negocios y me
obligo a adoptar una expresion fria, a ponerme la misma mascara
que tanto me ha servido todos estos anos.

—Acepto tus disculpas —digo con la mayor frialdad de la que soy
capaz—. Pero no me caes bien.

El se rie, y la carcajada es profunda y célida, divertida, como si yo
no fuera mas que un desafio... y no muy intimidante.



—Puedo conformarme con eso, de momento —responde antes de
aceptar el apretdn de manos.

Y cuando nuestros dedos se rozan vuelvo a notar una descarga
eléctrica.

Pero esta vez no tiene nada que ver con el aire seco de las
praderas.



Cuatro

Theo

Mama: Tendrias que haberte venido al crucero. Nos esta haciendo un
tiempo buenisimo.

Theo: Pero éno te das cuenta de lo raro que es ir a ligar juntos en familia?
¢Encerrados en un barco? Acabaria tirandome por la borda.

Mama: Me parece que llevarse bien con la familia es algo bastante
importante cuando eliges un novio o0 una novia. Aunque yo qué voy a
saber, si nunca me presentas a nadie...

Theo: No tengo ninguna novia que presentarte.

Mama: Pues yo creo que lo que pasa es que tienes demasiadas.

/\3/

No he podido apartar la vista de Winter en toda la noche. Me siento
como si estuviera viendo el Discovery Channel y estudiando la union
de dos manadas de hienas o algo por el estilo. En esta casa, las
conversaciones nunca se apagan, y las risas tampoco.

Nadie esta intentando hacerla sentir incomoda. No les hace falta:
ella sola se basta y se sobra.



Observa cada movimiento con detenimiento y escucha con
atencion, analizando mentalmente cada pedacito de conversacion. Y
cada vez que me pilla mirandola aparta la vista tan rapido que
seguro que mafnana le dolera el cuello.

—Creo que voy a ir tirando.

He visto cdmo se preparaba para proclamar sus intenciones. Se
estaba retorciendo los dedos, ansiosa, y se inclinaba un poco hacia
delante cada vez que se producia una pausa en la conversacion.
Abria los labios, pero entonces la conversacion repuntaba y ella se
encogia en su asiento de forma visible.

Qué contrastes mas extraordinarios los de esta mujer, tan distante
un segundo, casi insegura, y al siguiente tan fria y cortante. Y
pensar que ha empezado la noche hecha una furia y perdiendo los
estribos...

Debe de estar exhausta.

—(éEstds bien para conducir? —pregunta Summer, siempre tan
atenta con todo el mundo.

Winter mira por la ventana, donde la nieve sigue cayendo.

«NoO>».

—Si, perfectamente.

Aprieto los dientes con fuerza. No esta perfectamente. No lo
estaba hace dos horas y no se va a sentir cdmoda conduciendo por
las carreteras nevadas y oscuras por arte de magia, solo por haber
cenado y haberse tomado una Unica copa de vino.

—Yo te puedo llevar. Podemos venir a por tu coche manana —me
ofrezco.

Ella resopla, preparandose para su numerito de princesa de hielo.
Echa los hombros hacia atras y levanta la nariz.

—Es totalmente innecesario. —Le dedico mi mejor expresion de
«carino, no te lo crees ni tU» desde el sofa de cuero en el que estoy
sentado, que esta frente a ella—. No me mires asi.

—Asi écdmo? —Me pongo inexpresivo a proposito.

Mueve el dedo en el aire, apuntandome con él, mientras todas las
miradas se detienen sobre nosotros.



—Como diciéndome que sabes mejor que yo lo que me conviene.

—En este caso, es posible que si.

Aprieta los labios. Mira que es estirada, joder.

—Te garantizo que no. Soy médica.

—Ah, ési? éDiste una asignatura especial sobre conduccidon en
invierno en la Facultad de Medicina?

—¢éLa diste td en la escuela de montar toros? —replica con todo
su veneno, pero a mi solo me entran ganas de echarme a reir.

—No seas ridicula. Los profesionales del rodeo no vamos a la
escuela. Tenemos suerte si aprendemos a atarnos los cordones de
los zapatos y a lavarnos los dientes. —Le muestro mis dientes
blanquisimos, sin que me importe que todo el mundo nos esté
observando.

—Ya me he dado cuenta de que no sabes atarte los zapatos. Y lo
de la higiene tampoco es una gran sorpresa, si te soy sincera.

—Pues si que me has mirado rato si te has fijado en que no
llevaba atados los cordones de las botas. Es un halago. Y estaré
encantado de demostrarte que te equivocas con lo de la higiene,
que veo que te interesa mucho.

Entorna los ojos y yo suelto una carcajada. Por mucho que lo
intente, no va a consequir irritarme. Esto es demasiado divertido.

—Es verdad. Rhett casi siempre usa botas sin cordones —
interviene Summer con una carcajada un poco incémoda. Es
evidente que esta intentando rebajar la tension en el ambiente.

Ojala no lo hiciera. Me pone ver cédmo la princesa de hielo se va
derritiendo.

—iOye! —exclama Rhett mientras todos se echan a reir.

Winter aprovecha la ocasion para ponerse de pie. Le da un abrazo
incdmodo y unas palmaditas en la espalda a su hermana a la vez
que evita siquiera girar el cuerpo en direccion a mi. Ambas mujeres
intercambian suaves susurros y siento que se me encoge un poco el
corazon al verlo.

Quiero a Summer como a una hermana, y sé, por lo que me ha
confiado Rhett, que la distancia que hay entre ella y Winter la hace



sufrir. Asi pues, me digo que lo que estoy a punto de ofrecer es por
Summer y que no tiene nada que ver con que hay algo en su
hermana que me resulta innegablemente intrigante.

—Yo también me voy.

—¢Ya? —pregunta Rhett.

—Si. éNos vemos mafiana en el gimnasio? Igual Summer nos
puede hacer llorar.

Rhett y Jasper se echan a reir porque saben perfectamente a qué
me refiero en lo que respecta a entrenar con ella. Puede que
Summer sea menuda y dulce, pero cuando se pone en plan
entrenadora personal se convierte en la maldad en persona. No creo
gue ninguno de nosotros haya estado nunca mas en forma que
desde que entrenamos en Hamilton Athletics.

—Yo no tengo la culpa de que seadis tan flojos —replica mientras
se da la vuelta para dedicarnos una sonrisilla sarcastica. Si, creo que
disfruta viéndonos sufrir.

—Pues como todos los hombres —anade Winter con aspereza y
se vuelve para marcharse sin decir otra palabra.

Su hermana me clava una mirada de suplica.

—Theo...

Levanto una mano para tranquilizarla.

—Me aseguraré de que llegue bien.

Winter resopla desde el pasillo, porque, por descontado, tiene un
oido sobrehumano o algo asi. Yo me limito a mirar a Summer y
poner los 0jos en blanco.

—Cuidado con esa, es de las que tienen garras —me advierte
Cade justo cuando Willa le clava un codazo en las costillas.

Sonrio.

—No pasa nada. Me gusta que me aranen la espalda.

/\3/

—No pienso ir contigo.



Winter baja los escalones a toda prisa y se adentra en la
tormenta. Los copos de nieve la envuelven de inmediato, como si
viviera dentro de una bola de cristal.

—Vale.

—No quiero ni hablar contigo.

—Bueno, entonces para —le contesto con una risita al detenerme
al principio de las escaleras.

Abre la boca, pero la vuelve a cerrar.

—Eres molesto de cojones.

—¢Es un diagndstico médico?

—Yo... —Aparta la vista y juraria que se le escapa una sonrisa—.
Santo Dios, eres increible.

Le dedico una sonrisa cémplice.

—Me lo dicen mucho.

Suelta una carcajada seca y repentina, echando la cabeza hacia
atrds como si mirase el cielo perfecto y oscuro. Luego vuelve el
rostro hacia mi, con las pestafias adornadas de nieve.

—También eres desconcertante. ¢Qué quieres de mi?

Ahora su tono de voz es distinto. Lo que se desprende de él es
puro agotamiento. Desde donde estoy, se la ve pequefa y cansada,
como si estuviera a punto de estallar o bien en carcajadas o bien en
llanto y no estuviera segura de cual de los dos.

Ya no quiero seguir pinchandola. Lo que quiero es darle un abrazo
y decirle que todo ird bien. Me da la sensacidon de que necesita ese
consuelo.

Es lo que haria por mi madre o por mi hermana.

Sin embargo, a ella le doy algo que pueda encajar, es decir, los
hechos, sin adornos.

—Quiero que llegues a casa sana y salva.

Contesta con una carcajada que roza el sollozo y luego se vuelve
a mirar el cielo oscuro.

—A casa... —repite. Me apoyo en la barandilla del porche y me
cruzo de brazos mientras la observo. Quiero darle espacio, pero no



dejar que se marche sola—. Me alojo en el hotel del pueblo. El
Rosewood.

—Ah, ¢ési? —Ladeo la cabeza—. Yo también. —Me mira con una
expresion de incredulidad—. Vamos, Winter, no soy tan golfo. Confia
un poco en mi. ¢Qué te parece si conduzco delante de ti y ti me
sigues con tu coche? Asi, si se nos cruza algun animal salvaje, yo le
daré primero.

Pone los ojos en blanco, pero pregunta:

—CéQue te siga?

Me encojo de hombros.

—Si. Y cuando lleguemos al pueblo, ya estara. Puedes mirar como
me voy y no volveras a verme nunca.

Esta vez me sonrie, pero es un gesto estudiado.

—Eso tiene su atractivo.

—¢éLo de mirarme mientras me marcho? No sera la primera vez.
Ya te he pillado haciéndolo en la gasolinera. —Le guifio un ojo
mientras bajo las escaleras y aprieto el botdn para abrir la
camioneta.

—Eres incorregible.

—iOoooh! iIncorregible! Vaya palabreja. Tiene un rollo muy
Bridgerton. Puedo hacer del duque si es lo que te va.

Le abro la puerta del coche y le hago un gesto para que entre,
pero se para en Seco, con una expresion divertida, por fin.

—c¢éConoces Los Bridgerton?

—Si. Lo creas o no, en la escuela de montar toros me ensenaron
a leer.

—¢Has leido Los Bridgerton?

Esta tan impresionada porque sepa leer que sigue sin moverse,
asi que dejo la puerta abierta y me dirijo hacia mi camioneta. Me
subo al asiento del conductor, todavia riéndome.

—Se los robé a mi madre para hacerme pajas con ellos cuando
era adolescente. —Ahoga un grito y yo me rio alin con mas ganas—.
iVamos, Campanilla! iAl Pais de Nunca Jamas! —anado y cierro la
puerta.



Ahora sé que me seguira, aunque sea solo para echarme la
bronca por haberla vuelto a comparar con un hada de Disney.
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Conduzco despacio, mas despacio de lo necesario, pero, cuando veo
los faros de su coche detras del mio, la presion de mi pecho se alivia
un poco. Conduce como si fuera la primera vez que ve la nieve y me
preocupa que acabe metida en la cuneta, pero al menos estaré yo
aqui para ayudarla a salir y llamar a la gria. Mejor eso que estar en
el rancho Pozo de los Deseos pensando que una mujer que esta mas
aterrorizada de lo que jamas admitiria esta sola en la carretera,
apretando el volante con todas sus fuerzas.

Tardamos el doble de lo que deberiamos, pero cuando por fin
llegamos al primer semaforo de Chestnut Springs suelto un profundo
suspiro. Las carreteras no estaban en buen estado y juraria que
puedo sentir su alivio, aunque estemos a metros de distancia.

Tras parar delante del Rosewood, bajo de la camioneta y empiezo
a marcharme, tal y como le he prometido. Creo que ya la he
pinchado lo suficiente por esta noche. Sin embargo, me siento
decepcionado ante la perspectiva de no volver a verla nunca mas.

Cuesta mucho encontrar a alguien tan capaz de devolvértelas.

—OQOye, Theo —me llama. Tiene la barbilla metida en el abrigo
para que no le entre nieve y el pelo del color cdlido de la miel le
brilla bajo el halo de luz de la farola—. Tu... Esto... —Se cruza de
brazos en un gesto protector y aparta la vista, incomoda—. Muchas
gracias.

Asiento.

—De nada. Cuando haga falta.

—déCuando haga falta? Cada vez que la carretera esté mal, équé?
¢Te llamo y vendras corriendo al rescate?

—Si. Claro. Si alguna vez necesitas ayuda, puedes llamarme.

Se queda perpleja unos instantes.

—¢éPor qué?



Me encojo de hombros.

—No lo sé. ¢Por qué no?

Aprieta los labios y se queda pensativa unos segundos.

—Ni siquiera me conoces.

—No hace falta conocer a alguien para ser amable.

Parece verdaderamente confundida.

—¢éLo haces por el karma o alguna mierda asi?

—Qué va, es completamente egoista. Me pasa una cosa: si me
porto mal con alguien, me reconcome. Ser amable me hace feliz. Ser
negativo te deja agotado, éno te parece? Y no suelo tener tiempo de
echarme la siesta.

—Qué raro eres.

Ladea la cabeza.

—¢Si? Pareces cansada, Winter.

—Lo estoy.

—Pues pruébalo.

—éQue pruebe qué?

—A hacer algo amable. Pruébalo, a ver cdmo te sientes. Si no lo
soportas, puedes volver a ser mala conmigo. Te doy mi permiso.

Pone los ojos en blanco, pero veo que se estd mordiendo el
interior de la mejilla, como si estuviese reflexionando sobre ello.

—Vale —accede, exhalando con fuerza—. Theo, épuedo invitarte
a una copa para agradecerte que me hayas ayudado a llegar sana y
salva?

—Depende. —Me rasco la Dbarbilla como si estuviese
pensandomelo detenidamente, aunque ya sé que voy a aceptar su
ofrecimiento. Hay algo distinto en Winter, y no estoy preparado para
despedirme de ella. Siento una atraccion inexplicable. Si fuera
cualquier otra mujer, seguramente la miraria y pensaria que me lo
esta poniendo demasiado dificil, pero tengo ganas de conocerla
mejor. De descubrir qué hay debajo de esa apariencia tan gélida—.
¢Vamos a beber mas vino?

Quiza me siento mal por ella y por eso estoy siendo mas amable
de lo habitual, o igual es porque es Navidad, o algo asi. Pero hay



algo en ella que me llama, y no es solo porque sea preciosa.

—No. Me parece que la noche pide mas bien tequila —me
sorprende. Me dirijo hacia ella, cediendo a esa atraccion inexplicable.

—Lo que tu quieras —contesto cuando estoy lo bastante cerca
para acariciarle la mejilla. éSe apartaria? ¢O lo disfrutaria? Pero no
tengo la oportunidad de comprobarlo porque se da la vuelta hacia el
vestibulo del hotel.

Y esta vez no vacilo antes de tocarla. Descanso una mano en la
parte baja de su espalda y la guio hacia el bar que hay en el interior.

El tequila y yo no nos llevamos bien.

Pero por esta chica estoy dispuesto a hacer una excepcion.



Cinco

Wenier

Marina: Acabo de hablar con Rob.

Winter: Ah, qué bien. Me encanta que haya decidido contarle todos
nuestros problemas matrimoniales a mi madre.

Marina: No estaras pensando seriamente en dejarlo.

Winter: ¢Después de lo que ha hecho? Pues si.

Marina: Dudo que encuentres a alguien mejor. Yo haria de tripas corazon.

Winter: Si, ya sé que tu si. Me crie en esa casa.

Marina: Si lo dejas por esa hermana de mala raza que tienes, estaras

dejando que gane ella.

/\3/

—Mi madre es una zorra de cuidado. No tiene perddn de Dios. De
ahi es donde me viene. —Descanso una mejilla en la mano y apoyo
el codo en la mesa—. Es hereditario. Por eso Summer es tan maja.
Su madre, Sofia, era la mejor. No es que me acuerde mucho de ella,
pero si recuerdo que era divertida. Que sonreia mucho. En el fondo,
no puedo reprocharle a mi padre que se follara a la nifera. —Theo



me observa, cautivado por la historia de mi nifez. Nos hemos
tomado dos chupitos de tequila de golpe cada uno, asi que ahora
hemos empezado a bebérnoslos a sorbitos—. Y ésabes qué es lo
peor de todo? Que cuando se quedd prefiada, mi madre la despidid.
Como si hubiera sido solo culpa suya. Y yo queria mucho a Sofia. La
nifera que vino después era malvada. Fue como si mi madre,
contratandola, ademas de castigar a mi padre, hubiese querido
castigarme a mi también.

Casi todo el mundo me mira con lastima cuando cuento esta
historia. Pero Theo solo parece entretenido.

—Dios... Sabia que Kip tenia un lado impredecible, pero esto...
Vaya cerdo. —Se rie al pronunciar la ultima palabra con tono de
incredulidad.

Mi padre es representante de deportistas de élite y, al parecer,
representa a Theo. Un detallito que desconocia hasta esta misma
noche. Ya sabia que habia sido el representante de Rhett, pero
resulta que cuando colgd el sombrero de cowboy, o lo que sea que
se dice cuando el jinete se retira, puso a su protegido bajo el ala del
hombre que lo hizo famoso.

—Pues si —contesto, pronunciando la «s» con fuerza. Luego doy
otro traguito de tequila, que me quema la garganta, y un calor
agradable y desconocido florece en mi pecho.

No recuerdo la Ultima vez que me emborraché de verdad. Rob
siempre me decia que si bebia mas vino de la cuenta «no apreciaria
los sabores» y, ademas, estaba demasiado ocupada dejandome la
piel en el trabajo para soltarme la melena. Estudiaba, cogia turnos
extra en el hospital, hacia guardias...

E intentaba estar a la altura de las expectativas de mi madre.

—Entonces, Sofia se quedd embarazada de Summer, Kip se lo
contd a tu madre...

—A Marina —lo corrijo, porque hace afos que empecé a usar su
nombre de pila. O a llamarla doctora Hamilton, ya que trabajamos
juntas casi todos los dias—. Su suefio es que yo sea una aclamada
cirujana plastica, igual que ella. Si hubiera ido por ese camino, quiza



todavia la llamaria «mama». Pero donde me siento como en casa es
en el ala de urgencias, con su caos y su imprevisibilidad.

—¢Todo esto es real? Es como si me estuvieses contando una
telenovela. A veces mi madre me cuenta lo que pasa en The Young
and the Restless y juraria que esta historia ya la he oido antes.

Me rio. Ojala mi madre me llamara para hablarme de algo tan
mundano como una telenovela. El alcohol me corre por las venas y
me anima a seqguir adelante, lo que me permite, por una vez,
reflexionar sobre todo lo que me ha ocurrido en voz alta y no solo en
mi cabeza.

—La desafié por primera vez en mi vida, después de haber sido
su marioneta durante afios, y sacd su lado cruel conmigo sin
pensarselo dos veces. —Niego con la cabeza y Theo me mira con
€s0s 0jos oscuros, un poco sorprendido. Supongo que algo asi es
dificil de imaginar cuando tienes una madre que te abraza y que te
habla de su telebasura preferida—. Me pregunto si ese lado cruel es
hereditario, igual que el lado amable de Summer, ésabes? Quiza esa
faceta de mi personalidad esté esperando al momento adecuado
para asomar la cabeza. No quiero ser como mi madre, pero me
preocupa serlo ya.

—Creo que el solo hecho de que te preocupe significa que no te
pareces a ella en nada.

Doy otro sorbo de tequila. Es un chico dulce. Pero yo no estoy tan
reflexiva. Solo estoy borracha y con la lengua suelta.

—Ya. Soy un desastre. Marina jamas se habria permitido terminar
Ccomo Yo.

Desliza la mano sobre la pequefia mesa redonda y me toca el
codo con los fuertes dedos.

—Oye... Tampoco es tan malo estar aqui conmigo, éno?

Ladeo ain mas la cabeza y me permito contemplarlo
perezosamente, dejandome llevar un poco por mi estado de
embriaguez.

—No. Estoy de acuerdo. Las vistas no estan nada mal.



En circunstancias normales, me estremeceria de vergiienza por
haber dicho eso en voz alta. Pero esto de estar bebiendo tequila en
el bar del hotel de un pueblucho es cualquier cosa menos normal.

—iQOye! —Retrocede un poco y levanta las manos mientras una
expresion dramatica se aduefia de sus rasgos perfectos—. Te he
dicho que deberias probar lo de ser amable, no convertirte en una
experta.

Mis labios se curvan poco a poco. Este chico es divertido.

De repente, caigo en la cuenta de que en esta vida no he pasado
mucho tiempo con gente divertida.

Inteligente si. E instruida, exitosa...

«Amable» y «divertido» siempre han estado en los Ultimos
puestos de la lista de virtudes que busco en las personas de las que
me rodeo.

—¢Soy una esnob? —me pregunto en voz alta. Es como si mi
cerebro estuviera cortocircuitando.

—Si lo eres, me gusta.

Pongo los ojos en blanco y me recoloco en el taburete. Tengo la
sensacion de que si sigo apoyandome en esta mano acabaré en el
suelo.

—¢éPor qué pones los ojos en blanco? —Se termina el chupito y le
hace sefias al camarero para que traiga otro. El hombre frunce los
labios en un gesto de desaprobacién, como si pensara que no nos
conviene beber mas, y estoy a punto de echarme a reir.

Qué harta estoy de que todo el mundo me censure.

—Porque no te gusto.

—Si me gustas. —Baja la barbilla con seguridad, sin dejar lugar al
debate.

Me termino el tequila y una gotita se me escapa y aterriza en mi
labio. El tiempo se para un segundo cuando los ojos de Theo se
detienen sobre mi boca. Sobre esa gotita de licor dorado. Y cuando
me la lamo con la punta de la lengua, para poner fin a su atencion,
su mirada arde de una forma desconocida para mi.

Porque a mi los hombres no me miran asi.



No el hombre con el que estoy casada.

Y adn menos los hombres como Theo.

El tintineo de los vasos de detras de la barra hace que todos los
sonidos que nos rodean vuelvan a la vida de repente, como si
alguien hubiese apretado el «play» después de ponernos en pausa.
Una risa nerviosa abandona mis labios y echo un vistazo a la barra,
donde el camarero de aspecto cansado esta limpiando un desastre
de cristales rotos.

—Me gustas, Winter. Como persona. —Theo tiene la mirada
clavada en mi. Me saca de quicio—. ¢Por qué te incomoda tanto?

—¢Siempre dices lo que piensas asi, como si nada? Porque es
raro de cojones. —Entorno los ojos—. ¢Qué pretendes?

—No pretendo nada. Solo soy un chico amable tomandose una
copa con una chica simpatica.

Dos chupitos de anejo aparecen frente a nosotros, pero ninguno
de los dos levanta la vista. Estoy demasiado ocupada contemplando
al peculiar hombre que tengo sentado delante.

—Eres un golfo. Y mas joven que yo. Y mirate. —Lo sefialo de
arriba abajo con el dedo.

—Y me gustas.

—Y yo soy una mujer de veintiocho anos infelizmente casada...

Theo me interrumpe poniendo los o0jos en blanco.

—Si vuelves a mencionar nuestra diferencia de edad de dos afios
como si tuviera alguna importancia, me voy a burlar de ti sin piedad.

Me lamo los labios.

—Vale. Soy una mujer infelizmente casada con los problemas
suficientes para llenar un almacén entero. Solo estoy intentando
sobrevivir a una residencia de la que nadie me da su aprobacion...

—Yo te doy mi aprobacidn —replica, sin pretensiones ni
aspavientos. Lo dice como si fuera un hecho.

—Vale. Me das tu aprobacién. Pero no te gusto. Eso tiene mucho
mas sentido.

Ahora sonrie. Da un trago de tequila y mi mirada se desliza hacia
abajo, para observar su garganta al tragar. Para contemplar la piel



morena, la barba incipiente y oscura, el pronunciado bulto de su
nuez...

¢Quién me iba a decir que el cartilago tiroides de un hombre me
resultaria tan atractivo?

—No, Winter. Me gustas. Deja de decir que no.

Una carcajada irdnica juguetea con mis labios mientras bebo, a la
vez que inspecciono el barecito encantador. Tiene un atractivo
antiguo, como victoriano. Encaja perfectamente con la elegancia del
hotel.

—Yo no soy simpatica, Theo. A la gente no le caigo bien. No le
gusto. —Levanto un dedo y lo miro con los ojos muy abiertos,
indicandole que no es momento de que me interrumpa con su
numerito de chico majo y embaucador—. La gente me respeta
porque soy lista. O porque consigo lo que me propongo. Pero no
gusto.

Me esta mirando fijamente. Casi veo como da vueltas a mis
palabras en su mente. Echa la cabeza hacia atras y hacia delante de
nuevo, como si estuviese tomando en consideracién todo lo que
acabo de decirle.

—Creo que me gustas porque tienes una belleza de esas que te
dejan sin aliento, de las que hacen que se te pare el corazon.

Mi rostro no revela nada. Nadie habia alabado nunca mi aspecto
antes que mi cerebro, y yo... no Sé ni qué pensar.

—¢éTe estas quedando conmigo? —le suelto.

—Qué va. —Se inclina hacia atras en el taburete y aprieta los
biceps de un modo que me distrae mas de lo debido mientras me
recorre con la mirada de arriba abajo, admirandome—. Me gustas
porque estas buena, esta claro. Y porque pronuncias las palabrotas
con mucha claridad. ¢Sabias que la gente que dice palabrotas es
mas honesta y digna de confianza que la gente que no?

Me quedo boquiabierta. Y entonces lo noto. Es una sensacion
nueva, pero no hay forma de detenerla. Bajo la cabeza hacia mis
brazos cruzados encima de la mesa y estallo en carcajadas. La risa
me irrita la garganta mientras intento silenciarla y me sale por los



ojos en forma de lagrimas, por mucho que intente contenerla. Se ha
aduenado de mi por completo.

Y pronto se me une la profunda risa baritona de Theo,
enredandose con la mia como si de una sinfonia se tratara.

—Pero he tenido varias conmociones cerebrales, asi que no sé si
soy muy de fiar —afade entre risas.

Pero estoy tan borracha, tan emocionalmente exhausta, que me
rio todavia mas.

—iJoder! —Me incorporo y me seco los 0jos.

—Deberia importarte todo un pito.

—éQué? —Cojo el tequila. Necesito humedecerme la garganta
después de todo lo que me he reido.

—Que deberia importarte todo un pito.

Me encojo de hombros de forma exagerada y aprieto los labios. El
alcohol va directo a mi torrente sanguineo.

—Vamos a hacer lo siguiente —prosigue. Alarga uno de sus
brazos musculosos, coge mi taburete y tira de él alrededor de la
mesita redonda, dandonos la vuelta a los dos. Nos pone cara a cara,
de forma que mis rodillas tocan la cara interna de sus muslos. Su
olor citrico y especiado me envuelve y me asalta el impulso de
inclinarme hacia delante y acurrucarme contra su cuello.

Estamos demasiado cerca.

Sin embargo, él no parece darse cuenta. Se limita a volverse y
colocar las manos sobre sus muslos tonificados, con los diez dedos
bien extendidos.

—Imagina que solo tienes diez pitos.

—~Ah, si, creo que me acuerdo de este problema de matematicas
de cuando iba a segundo.

Hace caso omiso de mi pullita y sigue a lo suyo.

—Y que cuando los hayas asignado todos, ya no te quedara nada.
Estaras agotada. Exhausta. Consumida.

Pongo los ojos en blanco.

—Santo Dios...



—Pero aqui estas, dandole un pito a tu madre por haber hecho la
carrera que quieres, otro a Summer por no sé qué ofensa que ella
NO parece ni saber que existe y unos cuantos, por lo menos, a tu
marido, que te hace la persona mas infeliz del mundo. —Me dirige
una mirada penetrante que me indica que esa historia también la
conoce. Me encojo un poco—. Acabo de ver cdmo me das uno a mi
por esto, como si te estuviera juzgando, cuando no es asi. —Los dos
miramos sus manos—. Te quedan solo cuatro pitos que dar y luego
te habras agotado. —No hay quien lo calle—. Estoy bastante seguro
de que le has dado uno a ese camarero cuando nos ha mirado mal
por pedir otra ronda. Venga ya, Winter. ¢A ese tio? Si se le acaba de
caer una bandeja llena de vasos. Ahora solo te quedan tres. éPor
qué has malgastado uno en él?

Suspiro.

—Es el problema matematico mas estupido que me han
planteado nunca. Y eso de dar pitos a la gente... La forma en que lo
dices suena a...

Enarca una ceja oscura.

—¢A qué suena?

—A que voy por ahi con pollas en la mano. —Me echo a reir. No
me queda mas remedio—. Por favor, no vayas a decir nada sobre el
pito de mi padre por haberme abandonado. No sé si podria
recuperarme.

—No me hace falta. Lo acabas de admitir.

Dobla otro dedo y en ese momento, mientras lo observo, me doy
cuenta de que lo estoy imitando. Tengo las manos abiertas sobre la
piel desnuda que asoma entre las medias y el dobladillo del vestido,
y cada vez que «da un pito» doblo un dedo.

Estoy mirando los dos «pitos» que me quedan, uno de los cuales
luce una sencilla alianza de oro. La llevo para que el diamante que
me comprd Rob no me rompa los guantes de médico.

Levanto la vista y miro a Theo, que me observa con atencion.
Tiene la piel tan suave, tan bronceada... Sus rasgos son tan
oscuros... Y su personalidad tan... divertida.



Es la antitesis de todo lo que hay en mi vida.

Y, de repente, me importa lo que piense de mi.

Doblo otro dedo sin mediar palabra. El me contempla mientras lo
hago, pero luego cubre mi mano con la suya, tan cadlida, y me
acaricia ligeramente el muslo con los dedos callosos al coger el dedo
de la alianza y extenderlo de nuevo.

—No me des eso, Winter. No lo necesito. No te estoy juzgando. Y
solo te quedan dos pitos para llegar hasta el final.

Llegar hasta el final. Unas palabras de lo mas insustanciales, pero
que envian una descarga de excitacidon que me atraviesa el cuerpo.
Llegar hasta el final. Pronunciadas con esa suave ronquera en la voz,
mientras esta inclinado hacia mi de una forma tan intima. Me cruzo
de piernas y aprieto los muslos para sofocar el anhelo que se ha
despertado entre ellos.

—Dios. —Me paso las manos por el pelo para apartarmelo de la
cara con fuerza—. ¢Me estas diciendo que a ti no te importa un pito
lo que la gente piense de ti?

Se encoge de hombros y ladea la cabeza en direccion a mi.

—Intento que no me importe.

Esta tan cerca, con ese olor a tequila y a mandarina y esos
profundos ojos de chocolate...

—Te he visto esta noche. Me he dado cuenta de que te ponias
tenso cuando te llamaban mujeriego.

Su mirada se desplaza de uno de mis ojos al otro y, por Dios,
siento que alguien me ve por primera vez. Me escuece la piel bajo el
peso de su mirada. Nunca nadie me habia mirado tan de cerca. Con
tanta claridad.

—Cambiar no siempre es facil.

—Genio y figura hasta la sepultura, éno?

Se presiona el labio inferior con la lengua y niega suavemente con
la cabeza.

—Digamos que es como si estuviese mudando la piel.

—Entonces éno eres un golfo sin remedio?

Hace una mueca.



—Es una fase que estoy dejando atras. Pero la gente ve lo que
quiere ver. Imagina qué pasaria si les diera todos mis pitos. En el
fondo, sé muy bien qué clase de hombre soy.

«Hombre». Si. Hombre.

Mi cerebro tropieza con esa palabra. Porque si, Theo es un
hombre de los pies a la cabeza, con ese aspecto tan masculino, esos
colores oscuros que se entremezclan en su complexion, sus caricias
gentiles... Y ese comportamiento caballeroso.

Vale, si. Es encantador de cojones.

—La temporada pasada, cuando no gané, me puse como objetivo
doblar mi concentracion. Subir un escaldon. Por eso estoy aqui,
entrenando con Rhett y Summer. Mas entrenar y menos... jugar.
Pero eso de no jugar...

«Jugar». Pero ¢acaso cada palabra que dice este hombre tiene
que sonar sexual? Juraria que ni siquiera lo hace a propodsito, pero
sus palabras me rozan la piel como lo haria el borde de sus dientes,
como lo haria su barba incipiente. Theo Silva parece hecho para
jugar.

Es mas, para mi, bien podria ser una enorme sefial de nedn tan
luminosa que me obligara a retroceder. Me han hecho dano, asi que
mi capacidad de confiar es practicamente nula. Y aun asi...

—Pues a mi no me vendria mal jugar un poco. —Mi rodilla se
golpea contra la suya cuando me vuelvo hacia él. Se me ha ocurrido
una idea.

Una muy mala idea.

—Menos pitos y mas jugar. Creo que para ti es una buena
estrategia.

Su forma de entreabrir los labios al decir «jugar» hace que me dé
un vuelco el estdmago, que a mis inhibiciones se las lleve el viento.
¢Y si me olvidara de ellas y me soltase un poco la melena? Y si
hiciera algo solo por mi? ¢Algo que me hiciera sentir bien?

Dios sabe que a Rob nunca se le dio muy bien eso de hacerme
sentir bien. No como se ve en las peliculas 0 como narran los libros,



cuando el corazén de la mujer se acelera, cuando le basta con una
mirada para que se le erice la piel.

Theo me mira asi. Como si yo fuera lo siguiente que va a devorar.

—Quiza lo que en realidad necesito son mas pitos... —Uf. Sonaba
mucho mejor en mi cerebro empapado de tequila.

—Solo tienes diez para el propdsito de este ejemplo.

Me muerdo el labio inferior.

—No me referia a eso.

Debe de leerlo en mi expresion, porque se echa hacia atras
entreabriendo los labios carnosos. Sus o0jos son puro fuego.

—¢Me estas haciendo una proposicion indecente?

Resoplo y aparto la vista.

—No. —El no contesta y, cuando vuelvo mi atencién de nuevo
hacia él, confieso—. Bueno, vale, puede. Solo por diversion. Quiero
saber cdmo es. —Una imagen de Rob aflora en mi mente, pero la
aparto. No tiene permiso para estar aqui. Necesito ser yo misma.
Necesito liberarme de él si voy a hacer esto—. Creo que no sé cémo
es que te follen como es debido.

Theo parece entre impactado y a punto de echarse a reir.

—Es oficial: has bebido demasiado.

—Pues no. Lo estas poniendo como excusa. Si no te interesa, sé
directo. Soy médica. Comprendo cémo funciona la biologia de la
atraccion. No se puede forzar. Lo entiendo. —Levanto la vista para
mirarlo y me encuentro con una expresidn casi primitiva. Es
guapisimo, y de repente caigo en la cuenta de lo idiota que soy. Este
hombre esta fuera de mi alcance. Es demasiado guapo. Tiene
demasiada experiencia—. ¢Sabes qué? Olvidalo, no he dicho nada.
Tengo este rollo de solterona estirada y no te culpo si...

—Winter. Te habria follado como es debido en el bafio de esa
gasolinera si me lo hubieras pedido —confiesa, dejandome de piedra
—. No voy a fingir que no me he pasado la noche pensando en ello.
—Me recorre el cuerpo con una mirada con complicidad, como si
pudiera ver como se me ruboriza la piel y se me endurecen los
pezones. Me apretuja las piernas entre las suyas, dejandome



atrapada—. Podria levantarte ese vestido en un santiamén. Pero... —
Sefhala con la cabeza el vaso que hay sobre la mesa, junto a
nosotros—. Hemos bebido mucho tequila. No quiero que te
arrepientas de nada.

¢Arrepentirme? Lo evallo como si fuera uno de mis pacientes
mientras me pregunto si existira alguna mujer que se haya
arrepentido de haberse follado a Theo Silva. Me parece poco
probable.

Y quiero comprobarlo.

Por la ciencia.

Asi qgue me termino el chupito, saco un boligrafo de mi bolso vy,
tras darle la vuelta al posavasos para disponer del lado blanco,
escribo:

Yo, Winter, juro legalmente que no estoy demasiado
borracha para...

Lo miro.

—éQué te preocupa? Nunca llego al orgasmo, asi que la cantidad
de alcohol ingerida no tiene importancia.

Parpadea una Unica vez, de forma lenta y metddica. Sus gruesas
pestafias oscuras se llevan con ellas una fugaz sombra de irritacion
que ha asomado a su perfecta estructura osea.

—El consentimiento, Campanilla. Me preocupa el consentimiento.
Lo demas no es un problema. —Baja la voz hasta convertirla en un
suave grufiido—. Yo te haria llegar. Te lo aseguro.

Me arden las mejillas, y ese mismo fuego me baja por la garganta
y me anega el pecho. Qué seguro de si mismo esta, maldita sea.
Con tequila o sin él, gue me hablen con tan poco pudor es nuevo
para mi. Asi que, en lugar de discutir con él, termino la frase con
una mano temblorosa:

consentir.



Cuando levanto la vista, nos miramos a los ojos. Estoy casi
jadeando, mientras que él se limita a quedarse ahi sentado. Esta
aferrado a la mesa con todas sus fuerzas y despide una energia
sexual apabullante.

Me muerdo el interior de la mejilla y aparto la mirada para firmar.

Winter Hamilton

Mi apellido de soltera.

El también repara en ello, porque cuando vuelvo a mirarlo veo
que sus ojos estan clavados en el posavasos.

—¢No era Valentine?

—No. Tengo los papeles del divorcio en el coche. He ido a
recogerlos de camino a Chestnut Springs. Soy reservada; no me
apetecia que mi desastroso divorcio fuera la comidilla durante la
cena.

Asiente y estudia mi rostro. Luego, mira fijamente el posavasos
mientras la punta de su lengua asoma entre sus labios.

—Entonces, esto... ées un contrato sexual?

—Basicamente. —Me siento como una idiota, pero también, por
primera vez en mucho tiempo, me da igual. Cada paso que di para
alejarme de aquella casa fue como si cayera una ficha de domind.
Una detras de otra. Ahora solo queda una, y estoy a punto de
lanzarla al regazo de Theo Silva.

—Vaya, pues es una primera vez para mi. —Theo acaricia el lugar
donde he firmado y me imagino sus dedos sobre mi cuerpo. Dentro
de mi cuerpo.

—Creo que... —Me llevo una mano al cuello, como si asi pudiera
obligarme a seguir utilizando palabras cuando no logro pensar mas
que en €l tocandome, en la presidon acuciante que palpita entre mis
piernas—. Creo que deja las cosas muy claras. Para los dos.

Se inclina hacia mi; su actitud cambia ante mis ojos. Su aliento
himedo y caliente danza contra mi oreja; su voz rasposa reverbera
contra mi piel.



—La claridad contractual no me la habia puesto nunca tan dura.
—Mi cuerpo cobra vida, aunque sé que solo me esta provocando. Me
obligo a tragar saliva, asiento y lo miro a los ojos—. Pero no sé si
una frase en un posavasos tendra mucha credibilidad ante un
tribunal.

—Una noche —replico—. Eso es todo. No estoy preparada para
nada mas. Estoy demasiado jodida. Llevarte a juicio implicaria volver
a verte y no tengo ninguna intencién de que eso pase. —Traga saliva
otra vez—. Y no se lo contaremos nunca a nadie. Un apreton de
manos y cada uno por su lado, como dos adultos maduros que han
firmado un contrato.

—Winter... —Esta parte no parece gustarle mucho.

Empujo el posavasos hacia él. Me siento mas desnuda de lo que
creo haberme sentido nunca. Me tiembla la voz.

—O lo firmas o me voy a la cama. Mi ego esta demasiado fragil
para esto.

Su mirada se suaviza; la calidez en esas profundidades de
chocolate calienta mi gélida fachada. Observo cémo se le hinchan las
venas cuando coge el boligrafo. COmo se le tensan los tendones del
antebrazo cuando escribe.

Una sola noche. No se lo contaremos a nadie. Pero lo mas
seguro es que acabe rogandote que me des otra oportunidad.
Theo Silva

Hasta su letra es bonita.

Desliza de nuevo el posavasos hacia mi con una mirada
arrogante. Cojo el pedazo de cartdén y lo leo como si de verdad
estuviese revisando un contrato. «Otra oportunidad». Si, claro. Pero
dejaré que tenga él la Ultima palabra.

Le tiendo el posavasos y él lo coge, envolviéndome la mano con
los dedos calidos. Se la lleva a la boca y le da un enérgico beso en el
dorso, lo que hace que me estremezca de pies a cabeza.



Esboza una sonrisilla y me entran ganas de darle un pisoton en
un pie. Odio lo evidente que es todo. La forma tan forzada en que se
ha dado. Que él se haya dado cuenta de todo.

Pero también lo deseo con todas mis fuerzas.

Brindamos con un ultimo chupito de tequila. La verdad es que
necesito que el alcohol me infunda coraje. Los dos vasitos chocan
con un repiqueteo.

Y él me mira a los ojos con una intensidad que me pide a gritos
que tenga cuidado. Y entonces dice:

—Cuando acabe contigo no vas a poder ni andar.

Nos bebemos el tequila sin dejar de mirarnos a los ojos. Dejo el
vaso con un golpe mas fuerte del necesario. Se oye muy alto, como
el disparo que senala el inicio de una carrera.

El me mira ladeando la cabeza. Reafirmdndome de forma
silenciosa.

Asiento.

Asiente.

Y, sin decir ni una palabra mas, entrelaza los dedos con los mios y
me conduce hacia el ascensor.

Cuando la puerta se cierra, la Ultima pizca de control se esfuma
de repente; casi puedo sentir el vacio que deja en ese espacio
pequefo e intimo.

Me aprieta contra su pecho, enredando los dedos en mi pelo
suelto de inmediato.

Lo Unico que oigo son los estruendosos latidos de mi corazdn,
que bombean sangre por mis venas.

Lo Unico que veo son sus mejillas sonrosadas y sus labios
Carnosos.

Y siento la presion de su pétrea ereccion contra mi vientre.

Me mira a los 0jos y me coge de la nuca con brusquedad con una
mano mientras tira de mi labio inferior con la otra.

—No veo la hora de contemplar lo guapa que estas cuando te
corras gritando mi nombre.



Seis

Theo

Rhett: ¢{Llegasteis bien Winter y ti? Summer me ha dicho que Winter no le
contesto.

Theo: Si. Estaba cansada y gruinona. Creo que se fue a la cama.

Rhett: Vale. ¢A las once en el gimnasio?

Theo: Ahi nos vemos, viejo.

/\3/

—Theo, esta mafiana estas hecho una porqueria.

Me tiro en la esterilla y decido dejarme morir ahi, en un charco de
mi propio sudor.

—Summer, pareces muy dulce, pero eres bastante cabrona.

Rhett, que esta tumbado en la esterilla de al lado, se vuelve y me
da una patada en la zapatilla.

—Hablale asi otra vez. A ver si tienes huevos.

—Rhett, veinticinco burpees por agredir a un cliente. —Su
prometida le dedica una sonrisa altanera desde el banco en el que



esta sentada. O, como lo he llamado yo para mis adentros, el Trono
de la Tortura.

Rhett se rie como si fuese una broma, pero ella se limita a inclinar
la cabeza sin dejar de mirarlo y a cruzarse de brazos, tapando el
nombre de Hamilton Athletics que luce en la sudadera.

—Eres mala. ¢Y Theo qué?

—¢Theo qué de qué? —repite Summer con voz divertida y dulce.

—Callate, tio. Déjame morir en paz. —Me tapo la cara con un
brazo mojado y me viene un fuerte olor a alcohol. Estoy,
literalmente, sudando tequila.

—Se ha pasado la noche de fiesta, éno lo ves? —continla
Summer—. A este paso, debe de estar haciendo bebés por toda
Norteamérica.

—Por favor. Siempre le pongo el forro. —Lo cierto es que desde
que empecé la gira este otofio no me habia metido con nadie en la
cama. Que los demas piensen lo que quieran, no me importa, pero
estoy cambiando.

Rhett enarca una ceja.

—Pero no niegas que anoche saliste con alguien, éno?

Gimo, molesto, pero Summer se inclina hacia mi con una chispa
de interés en la mirada.

—éQuién es?

—Tuve una larga noche romantica con mi mano derecha. —No
voy pregonando por ahi lo que hago, y menos aun si se trata de
Winter. Lo de anoche me lo llevaré a la tumba... A no ser que ella
vuelva a por mas.

—¢Te encendiste una velita? —Rhett se rie de su propia broma.

—éQué haces tumbado todavia, Eaton? —salta Summer—. He
dicho que veinticinco burpees. O te haré unirte a una clase de
zumba.

—Joder —digo yo, riéndome por la nariz—. Pagaria mucho dinero
por ver eso.

Rhett me da otra patada, aunque de forma juguetona, y se pone
de pie.



—\Venga, Theo, équién es? —Summer no piensa dejarlo correr.

Me incorporo, apoyo los codos en las rodillas y la miro a los ojos.

—No es nadie. Y si lo fuera tampoco iria por ahi pregonandolo.
Tendras que buscarte los cotilleos en otra parte.

—En un pueblo tan pequeno como este todo acaba saliendo a la
luz. Has de tener cuidado si tienes pensado pasar mas tiempo aqui,
Theo —afiade en un tono mas serio.

«No se lo contaremos a nadie». Yo mismo escribi esa frase, y
jamas traicionaria la confianza de Winter. Ya se lo han hecho
demasiadas personas en esta vida, y, seamos lo que seamos Yy
aunque no la vuelva a ver nunca mas, no seré yo uno mas de los
que la decepcionan o le mienten.

Me encojo de hombros y le aguanto la mirada a Summer. No
pienso soltar prenda.

—Nadie.

Rhett esta saltando a mi lado entre jadeos y resoplidos. Pero
Summer... Summer me mira fijamente. Es casi como si lo supiera.
Pero écdmo? No creo que ni a una sola persona se le pase por la
cabeza que Winter y yo pudiéramos acabar la noche juntos.

Yo soy jinete de toros; ella es médica.

Yo soy fuego; ella, hielo.

Ella quiere olvidarse de mi y yo, ahora mismo, no puedo dejar de
pensar en ella. En su lado mas tierno. En cdmo se abrié conmigo. En
cdmo gimoteaba mi nombre cuando...

—\Veinticinco burpees, Silva. —Summer esboza una sonrisa
malévola.

—(Estas de cona?

Rhett esta sin aliento, asi que no puede burlarse de mi, pero
cuando lo miro veo que asoma una sonrisa en sus mejillas barbudas.

—No. Mueve el culo.

—Pero éno habia terminado ya? —me quejo, pero la obedezco,
porque me prometi a mi mismo que esta temporada haria que mi
padre estuviera orgulloso. Si, murié encima de un toro, pero cuando
lo hizo ya tenia un par de campeonatos en el bolsillo.



Fue el mentor de Rhett, que también lo ha ganado dos veces.

Yo me conformo con una. Me conformo con una fraccion de la
grandeza de mi padre. Me contentaria con tener, aunque fuera, un
pedacito de su éxito para poder formar parte de ese legado.

Quiero ser algo mas que el chico malo de la Federacién Mundial
de la Monta de Toros, algo mas que un buen polvo.

Asi que empiezo con los burpees.

Summer me sonrie y niega con la cabeza.

—Guau... Debe de ser verdad que no quieres que nadie se entere
de lo de anoche bajo ningun concepto.

—Solo esta... picado... porque ya ha fracasado... en su objetivo —
jadea Rhett desde detras de mi mientras yo doy el primer salto en el
aire. Mis musculos se rebelan contra mi, pero hago que mi cuerpo se
ponga de nuevo en marcha, aunque ya lleve entrenando dos horas.

—¢éCuadl era tu objetivo, Theo?

Paso de los dos.

Si, es cierto, he ignorado el objetivo que me puse y que comparti
con Rhett en una de nuestras charlas, pero no les pienso explicar
que, aunque no sepa por qué, esto ha sido distinto. No ha sido solo
otro...

—No sé qué sobre vivir como un monje la proxima temporada
para concentrarse mejor.

Rhett se rie mientras flexiona el cuerpo hacia delante y yo me
descubro deseando que eche la pota. Sin embargo, el enfado me da
fuerzas. Mientras sigo adelante, noto la mirada de Summer sobre mi.

Me esta evaluando. Analiza demasiado las cosas. Ve demasiado.

—Hueles a tequila —anuncia, claramente optando por no aliarse
con su prometido.

Cuando me uno a Rhett, que ya esta tirado en la esterilla,
resoplando, jadeando y deseando estar muerto, él se vuelve hacia
mi y me sonrie.

—Sabia que jamas seria capaz de no sacar la polla a pasear.

Sé que estd bromeando, pero me duele de todos modos. Sin
embargo, esas palabras son el empujon que me faltaba para



motivarme. Quiero que mi mentor me respete. No quiero ser el
colofdn de un chiste ni que me vean como un nifio que no crece
nunca. Quiero perseguir mis suenos y demostrarme a mi mismo que
soy capaz de lograr lo que me proponga.

No quiero ser un rollo de una noche, alguien que solo sirve para
rascar cuando pica. Quiero que una mujer como Winter Hamilton,
hermosa, inteligente y con la lengua afilada, me mire y vea un
futuro.



Siete
Wender

Marina: Dejas tu trabajo, dejas a tu marido, ¢y ahora tampoco me coges el
teléfono?

Winter: Vaya, tu solita lo has entendido todo.

Marina: Llamame.

Winter: Cuanto mas lo pienso, menos tengo que decirte.

Marina: Yo no te he educado asi. Te eduqué para ser mas fuerte. Para
saber qué es lo importante.

Winter: No recuerdo ni un solo abrazo.

Marina: {Qué?

Winter: Que no me abrazaste nunca. No me consolaste nunca.

Marina: Para eso estaba la ninera.

/\5/

—Joder. Qué bien esta quedando esto. —Sloane observa la casita
con una expresion de satisfaccion y las manos apoyadas en sus
estrechas caderas.



Asiento. Y hasta eso es una gesta hercllea. Las Ultimas tres
semanas me he visto inmersa en un torbellino de emociones y he
tomado decisiones que me han cambiado la vida. Como estaba
demasiado amargada para estar con personas felices, pasé la
Navidad sola en un hotel, sofiando con que Theo Silva recorria mi
cuerpo con sus manos callosas e intentando recrear con las mias
propias las sensaciones que me provocaba.

Aunque jamas lo admitiré.

Pero la sensacion de sus durezas deslizandose sobre mi piel es
inolvidable. Su forma de tocarme, como si no tuviera nunca
suficiente... No dejo de explorarme con las palmas de las manos, de
adorarme con ellas. Ni un solo segundo.

Carraspeo.

—Si, no esta mal.

La mujer rubia a mi lado estd radiante de orgullo, asi que no
puedo evitar devolverle la sonrisa. Suena infantil, pero, de algun
modo, durante las dos Ultimas semanas Sloane se las ha arreglado
para hacerse un hueco en mi vida. Es la prima de Rhett y dice que
cree que me ha conocido en el momento adecuado. Dice que
necesitaba a alguien como yo en su vida, pero, en realidad..., creo
que era yo quien la necesitaba a ella.

Ambas hemos vivido en una voragine en el corto tiempo que hace
que nos conocemos. La diferencia es que la suya la han llevado a
estar con su amor de la infancia —el jugador de hockey que la trata
como a una diosa— y las mias a mandarle a Rob los papeles del
divorcio, dejar mi trabajo en el hospital de la ciudad y mudarme a
una casita de alquiler en Chestnut Springs.

Y ahora que miro a Sloane, toda sonrisas y pelo alborotado,
supongo que también me han llevado a tener una amiga.

Es posible que sea la Unica amiga que tengo en una vida llena de
conocidos y compaferos de trabajo, y solo por eso siento que todo
por lo que he pasado merece la pena.

—éY si movemos un poco la tele? Puede que le dé demasiado la
luz durante el dia.



Resoplo y me dejo caer en el sofa que tengo detras.

—Trabajo una cantidad disparatada de horas. Dudo mucho que
vea la tele durante el dia.

—_Y en tus dias libres? —Sloane me imita y cae a mi lado en el
mullido sofa nuevo.

—Bueno... Supongo.

—é0 estaras demasiado ocupada quedando con esa nueva vecina
tuya tan guay? —Mueve las cejas arriba y abajo y se me escapa una
carcajada. Jasper y ella viven en la casa de al lado. De hecho, Jasper
es el propietario de toda la manzana, tanto la hilera de casas de este
lado como los negocios del otro, los que dan a la calle principal.
Sloane ha restaurado cada una con mimo para que recuperen su
encanto original y asi poder alquilarlas—. ¢Vas a mantener los dos
trabajos ahora que te has mudado aqui?

Me encojo de hombros y apoyo la cabeza en la tela aterciopelada.
Solo que no es terciopelo, es microfibra, porque por muy rico que
sea Rob, el cirujano cardiovascular, yo sigo siendo solo una médica
residente.

Gustos de terciopelo y presupuesto de microfibra. Esa soy yo.
Winter Hamilton. iHamilton! Y me gusta asi.

Una casi divorciada de veintiocho afos con un exmarido que la
odia con todas sus fuerzas porque lo Unico que se le da mejor que
arreglar corazones es hacerse la victima. Con una madre que no la
deja en paz porque las desgracias nunca vienen solas y ella ha
elegido vivir una vida desgraciada. Con un padre que siempre se ha
sentido incomodo con su presencia. Que Dios lo bendiga. Y con una
hermana con la que mantiene una relacion dificil que es mas facil
cada dia.

Ese es el lado bueno de haber puesto mi vida patas arriba.
Porque lo he rociado todo con gasolina, le he tirado una cerilla
encendida y he dicho: «A la mierda».

—He dimitido hoy. ¢Trabajar en el mismo hospital que mi madre y
Rob? No, gracias. —Me llevo un dedo a la boca abierta y finjo una
arcada.



Y siento nauseas de verdad. Estoy un poco mareada.

Sloane se rie, contenta y desenfadada, mientras yo respiro hondo
para intentar apaciguar mi estdmago revuelto.

—Bien hecho. —Asiento y ella continla—: Podemos colgar la
decoracién manana. Y te ayudaré a deshacer las cajas. Podemos
reclutar a Jasper cuando vuelva de su viaje. De todos modos, me
gusta como has dispuesto los muebles.

—Suena bien —susurro lamiéndome los labios. Me permito cerrar
los ojos.

—¢Te apetece ir a tomar algo? ¢A comer algo? Si no, me quedaré
trabajando en la otra casa hasta tarde.

—Necesitas tu propio programa de reformas para television. —Le
dedico una débil sonrisa, pero no me muevo. Si me quedo quieta y
me concentro en el aire frio que me entra por la nariz, me siento
mejor.

—Dios mio. iEs verdad! Seria un suefio. —Me da una palmada en
la rodilla y se incorpora, llena de energia—. éQué, vamos?

Hago unos sencillos calculos mentales, pienso en patrones
numeéricos, en no vomitar la comida china de este mediodia en mi
nuevo sofa de microfibra.

—Creo que voy a pasar. —Hablo como si estuviera sin aliento; el
corazdn me martillea contra el esternén. Suena tan fuerte que me
pregunto si lo oird también Sloane.

—¢Estas bien? —pregunta con la voz llena de preocupacion
mientras me aprieta la rodilla con los dedos.

«Veintiocho menos siete son veintiuno».

«Ovulacion».

Me vuelvo para mirarla.

—Es que estoy hecha polvo. Creo que mejor otro dia. Me voy a
meter en la cama.

Me mira con una expresion de desasosiego. Sloane es una de las
personas mas sinceras que he conocido nunca. Es dulce, pero no
empalagosa. De vez en cuando dice algo inapropiado y luego ella
sola se rie por lo bajo.



Es lo que me gusta de ella. Es cercana.

—¢Estas segura?

«Dividido por siete igual a tres».

«Principio del ciclo».

Le ofrezco mi sonrisa mas convincente, pero soy muy mala actriz.
Estoy segura de que tengo el cefo fruncido, aunque me las haya
arreglado para curvar los labios ligeramente hacia arriba.

Ella se rie por la nariz y se pone de pie.

—Pareces una asesina en serie cuando haces esto. —Se queda
congelada un instante antes de volverse hacia mi y soltar una
carcajada—. ¢Te lo imaginas? Ayudo a esta chica tan maja que es
médica, y que creo que es mi amiga, a mudarse a la casa de al lado.
Pero resulta que es una asesina en serie y solo esta planeando mi
asesinato a largo plazo. —Se rie—. iEsa si que seria una buena
historia!

Me froto las sienes.

—Parece sacado de una novela de misterio.

—éQué? —pregunta ladeando la cabeza.

—Nada. Me voy a la cama a leer.

«Hace tres semanas fue el sabado antes de Navidad».

—Vale. Escribeme por la mafiana, cuando te levantes y estés
preparada para terminar con esto. —Se agacha y me da un beso en
la mejilla—. Y no me asesines esta noche, te lo pido por favor.

Me reiria, pero si abro la boca echaré la pota en el sofa de
microfibra. El vendedor me asegurd que era facil de limpiar. Me
pregunto distraidamente cdmo de facil.

«El sabado antes de Navidad fue el dia que fui a cenar al rancho
Pozo de los Deseos».

Sin dejar de reirse, Sloane se pone las botas y se marcha.

Tan alegre, tan tranquila, haciendo bromas sobre asesinos en
serie.

Y, mientras tanto, yo calculo mentalmente. Unos calculos que me
resultan dolorosamente familiares, porque he pasado los Gltimos dos
afos intentando con desesperacidon quedarme embarazada.



Lagrimas, test de ovulacion positivos, test de embarazo negativos,
citas con especialistas en fertilidad...

De todas las veces que hice estos calculos mentalmente, el
resultado fue correcto en una ocasion. Ese test fue positivo solo en
una ocasion.

Fue como tocar el cielo. Pero termind en dolor y pérdida. Terminé
tocando fondo.

Y ahora mis cdlculos vuelven a ser correctos.

«En el rancho Pozo de los Deseos fue donde conoci a Theo Silva».

/\5/

Winter: (Tienes forma de entrar en el gimnasio? A veces vas a bailar alli
cuando esta cerrado, éno?

Sloane: Si, a veces, cuando no puedo dormir. Uso la sala de zumba.

Winter: ¢Puedo convencerte de que me dejes entrar?

Sloane: Pero son las diez de la noche.

Winter: Si, ya lo sé. Acabo de salir del trabajo.

Sloane: ¢Puedo preguntar por qué necesitas entrar en el negocio de tu
hermana a estas horas?

Winter: Puedes preguntarmelo, pero no te voy a contestar.

Sloane: (Tiene algo que ver con tus planes de asesinato?

Winter: Si, te estoy convirtiendo en mi complice.

Sloane: iNuevo logro de amistad desbloqueado! Salgo en cinco minutos.

/\3/

—¢Quieres que entre contigo? —Sloane me mira preocupada frente
al gimnasio oscuro.

El aire frio me sienta bien después de haberme pasado el dia
entero aguantandome las nauseas en el trabajo. El olor a
antiséptico, que normalmente me resulta reconfortante, se ha



rebelado contra mi de la forma mas cruel posible. Hasta hablar con
Marina me ha provocado mas nauseas que de costumbre, aunque
pedirle que deje de intentar ponerse en contacto conmigo me ha
hecho sentir bien. Me he sentido fuerte. Y aliviada, al saber que no
VoY a exponer a otro ser humano a su toxicidad.

Es gracioso, pero en cuanto dejé de importarme un pito lo que
pensara de mi, su opinidon dejo de preocuparme. Sin embargo, hoy,
casi me ha bastado con oir su voz para echar la pota encima del
teléfono.

—No, no hace falta.

—\Voy a entrar de todos modos. —Sloane pasa por mi lado a toda
prisa y va directa al teclado, donde introduce el codigo. Nuestros
abrigos acolchados de invierno se rozan y hacen un ruidito.

Luego se vuelve y me mira expectante.

—¢No vas a soltarme ninguna frasecita ingeniosa sobre que he
venido aqui a hacerle algo malo a mi hermana? —pregunto.

Ella frunce el ceho.

—¢éPor qué iba yo a pensar eso?

Pongo los ojos en blanco al tiempo que me cruzo de brazos.

—Porque es lo que piensa todo el mundo.

—Creo que a la gente le resultas mucho mas simpatica de lo que
tu te crees. —La miro con una ceja enarcada y ella sonrie, moviendo
la cabeza arriba y abajo—. Cuando quieres.

Suelto una carcajada.

—«Simpatica cuando quiero». Podria ser mi eslogan.

Lo cierto es que me duele. Como si significara que cuando estoy
en mis peores momentos no le caigo bien a nadie. Resulto simpatica
cuando me pongo una mascara feliz y sonriente. {Y cuando me
derrumbo? Lo Unico que obtengo entonces son criticas y
reprimendas.

—Bueno. Solo necesito unos minutos.

—¢éPara qué?

—Para mirar una cosa en el ordenador.

Sloane abre los ojos de forma cdmica.



—Pensaba que lo tuyo eran los asesinatos. ¢Estas acosando a
alguien?

Aprieto los labios y finjo cerrarmelos con llave y luego tirarla. Lo
cierto es que... si, esto suena un poco a acoso.

Pero tras confirmar lo que ya sabia con un test de embarazo
positivo, sé que necesito hablar con Theo. Porque nuestro secreto de
una sola noche ya no es tan secreto.

Creo que todavia estoy conmocionada, pero, después de haberme
pasado afos intentandolo y de fracasar una vez tras otra, no logro
sentirme disgustada. Esta mafana, mientras contemplaba las dos
diminutas rayitas rosas en el bano del hospital, me he echado a
llorar.

A llorar de felicidad.

Porque por muy inesperado que sea esto, no puedo evitar que me
parezca una bendicion. Algo que por fin me va a levantar, después
de todas las veces que han intentado hundirme.

Algo que es solo para mi.

Y esto me ha dejado con otro problema al que enfrentarme:
ponerme en contacto con él.

Sloane se rie, pero se da la vuelta para darme intimidad. Me dirijo
al mostrador de recepcion y enciendo el ordenador. Tengo la
esperanza de encontrar la informacién de contacto de Theo en la
base de datos del gimnasio.

Podria pedirsela a Summer, pero daria lugar a preguntas. Si me
pongo en contacto con mi padre, que es su representante, daria
lugar @ mas preguntas y una conversacion muy incémoda. Y no
quiero lidiar ni con una cosa ni con la otra.

Apenas conozco a Theo, pero sé que tengo que contarselo.
Merece saberlo, y merece saberlo antes que ninguna otra persona.
No sé por donde me va a salir, pero veo algo muy tierno en él. Y, sea
cual sea nuestra situacidn, hay una parte de mi que piensa que seria
un gran padre.

Y si no quiere, también me parecera bien. Pero merece poder
elegir.



No se me ocurre nada peor que la posibilidad de que mas gente
se entere de algo tan personal como esto antes de que haya podido
asimilarlo.

Yo sé lo que es necesitar tiempo para asimilar las cosas.

Por eso me aterra darle la noticia a todo el mundo y luego perder
al bebé, como me pasd la ultima vez. Tener la ropita, los juguetes,
los planes de futuro... Que todo el mundo esté loco de contento para
luego obligarlos a darme un pésame al que yo sea incapaz de hacer
frente.

Si voy a tener que llorar una pérdida de nuevo, quiero hacerlo en
privado.

Me muerdo el labio e intento navegar por el programa en busca
de... «Miembros». iAqui'! Con un clic, una lista de nombres se
extiende por toda la pagina. Llevo el ratdn a la lupa en miniatura de
la esquina y escribo: «Theo Silva».

Se abre una ventana con su informacidon. Una direccidon en
Emerald Lake, una ciudad universitaria junto a un lago, en la
Columbia Britanica. Un contacto de emergencia llamado Loretta
Silva, un nombre que le va que ni pintado a una mujer que vive en
un rancho y que era la esposa de una leyenda de la monta de toros
(gracias, Google).

Y entonces lo veo. Su numero de teléfono. Cojo un taco de post-
its, copio el nimero y cierro todas las ventanas del ordenador para
asegurarme de que parezca que nunca he estado aqui.

Unos segundos después, me estoy alejando del mostrador de
puntillas, como si alguien pudiera oirme, aunque sé que aqui no hay
ni un alma.

—Ya estoy. Gracias —le susurro a Sloane cuando llego hasta ella.

Se da la vuelta. Ha respetado mi intimidad hasta el Ultimo minuto.
Es la cdmplice perfecta, ni insistente ni entrometida.

—¢Has limpiado el teclado?

Frunzo el ceno.

—iQué?

—Ya sabes, para borrar las huellas dactilares.



—(Estas...?

—¢Cuidando de ti? Claro. Para eso estan las amigas.

Me rio, porque esta de broma. O eso creo...

—Esta noche no se ha cometido ninguin crimen.

—¢Estas segura?

Hago una mueca mientras reflexiono.

—No sé. Soy médica, no abogada. Tal vez sea un crimen version
mini.

Se rie mientras vuelve a activar la alarma.

—Me gusta cdmo suena. Espero que la policia valore el branding.

Ahora soy yo quien se echa a reir, al tiempo que cruzamos la
puerta. Sin embargo, tengo el estdbmago en un pufio. No me
preocupa la policia; acabo de caer en la cuenta de lo que estoy a
punto de contarle a un hombre que apenas conozco, y siento cémo
la ansiedad empieza a oprimirme el pecho.

Me lo froto con la palma de la mano para aliviarla. E incluso
cuando Sloane y yo nos damos las buenas noches, sigo haciendo
presion sobre mi esternon.

No me detengo hasta que no estoy sentada en mi sofa de
microfibra, mirando fijamente el papelito amarillo claro.

¢Qué he hecho? éComo he permitido que ocurriera esto?
Utilizamos preservativos.

«Y los preservativos se rompen».

Es una sensacion peculiar, la de tener todo lo que siempre has
querido, pero no de la forma en que te lo imaginabas. Siempre he
deseado esto, desde que era una nifa. Era la tipica nifia que llevaba
una muneca a todas partes en un carrito de juguete. Me hizo
muchisima ilusidén tener una hermana pequena, hasta que mi madre
me lo estrope?.

He querido tener un hijo desde que tengo memoria. Lo he
deseado desesperadamente, desde lo mas profundo de mi alma.
Pero ni en mis suefios mas disparatados imaginé que ocurriria asi.
Como si fuera una especie de broma del destino.



Clomifeno. Piernas en alto. Infecciones de orina. Y todo para
nada.

Es como si mi cuerpo supiera que Rob era un cabron, aunque mi
cerebro no estuviera enterado todavia. «Ja. Ni hablar, carifio. Buen
intento. No queremos tener un bebé con este hombre».

Y entonces me quedé embarazada. Y justo después descubri las
muchas traiciones de mi marido.

Lo perdi.

Luego perdi al bebé.

Y luego me perdi a mi misma.

Solo lo he admitido una vez: ante Willa, la mejor amiga de mi
hermana pequena. Le confesé que por destrozada que me hubiera
dejado mi aborto, habia una parte de mi, una parte de la que me
avergonzaba, que se sentia aliviada de no haber quedado atada a
Rob Valentine para el resto de mi vida.

Puedo pasar pagina, dejarlo atras sin nada que me ate a él. Una
bendicidn y una maldicién a la vez, porque la culpa me reconcome.
Una culpa con la que tendré que aprender a vivir, porque me siento
aliviada de haberme librado de él.

Pero esto es diferente. Estoy en un momento diferente.

Theo es diferente.

Cojo el teléfono y marco su numero. Respiro hondo para
tranquilizarme mientras suena.

Pero sigue sonando y sonando, hasta que salta el buzdn de voz.
Su grave voz de baritono me pide que deje un mensaje y un
escalofrio me recorre la espalda. Las cosas que me dijo esa noche...

«Mira cdmo te pones. Mira como suplicas para que...».

—Hola, Theo. Soy Winter, del..., bueno, del hotel. O del rancho.
La del contrato en el posavasos. He conseguido tu nimero y me
gustaria que hablasemos, aunque juré que jamas me pondria en
contacto contigo. éPuedes llamarme cuando tengas un momento?
Gracias. Adios.

Todavia no se lo he dicho, pero ya me siento aliviada. Voy a
enfrentarme a esto. Todo ira bien.



Pongo una mano en mi barriga, todavia plana, y suspiro.
Voy a ser feliz.

/\3/

—Hola, Theo. Soy Winter otra vez. No he tenido noticias tuyas y han
pasado ya unos dias. Me arriesgo a parecer una pirada, pero he
mirado la pagina web de la FMMT y sé que todavia no te has vuelto
a ir de gira. Entiendo que estés ocupado, pero necesito hablar
contigo en serio. Tengo algo muy importante que contarte.

/\3/

—Hola, Theo. Espero que estés bien. A juzgar por las puntuaciones
que se ven en las listas de internet, parece que estas perfecto. No
estoy intentando ser una conejita de rodeo pesada o como cofo lo
llames. Solo necesito compartir cierta informacién contigo y que la
oyeras directamente de mi boca.

/\_%/

Winter: Hola, soy Winter. éHablo con Theo Silva? éEstas recibiendo mis
mensajes en el buzon de voz? Ya te he dejado tres.

Winter: ¢Eres consciente de que tienes activadas las conversaciones de
lectura? Sé que has visto mi mensaje.

Theo: Si, he recibido tus mensajes de voz. No estoy interesado en hablar.

Winter: Mira, estoy intentando no mandarte a la mierda con todas mis
fuerzas, pero ¢me puedes llamar? Tengo que decirte una cosa.

Theo: Pues dimela.

Winter: ¢Por mensaje?

Theo: Si.



Winter: Vale. La noche que pasamos en el hotel se nos debid de romper
un conddn. Estoy embarazada. El bebé es tuyo. He pensado que podria
interesarte.

Theo: Gracias por la informacién.



Ocho
Wender

Dieciocho meses después...

Winter: ¢Esta bien?

Harvey: Si, mi mundo es como un parque infantil para ella. Tendrias que
verla subiendo y bajando las escaleras. Va como una bala cuando baja.
Ha intentado hasta trepar por la barandilla. iNo para!

Winter: Harvey, por favor, no me digas eso.

Harvey: Si no fuese de mala educacion, preguntaria si su papa secreto es
un mono.

Winter: Eso y preguntarlo es lo mismo.

Harvey: éDdnde esta la pregunta?

Winter: Voy a volver ya.

Harvey: No, no vuelvas. Si pude mantener a Rhett con vida, Vivi sera pan
comido.

Winter: No es muy reconfortante, la verdad. Rhett esta fatal de la cabeza.

/\_%/



—Nos lo vamos a pasar muy bien, Winter. Ya lo veras. —Willa me da
unos golpecitos en el hombro y yo la miro de reojo.

—Y Vivi se lo va a pasar en grande con Harvey. —Summer me
apretuja la rodilla con la mano.

—c¢Teniais planeado este numerito? —Me cruzo de brazos y me
quedo mirando al frente, donde esta el ruedo.

Willa se encoge de hombros y esboza una sonrisilla.

—Sloane nos dijo que quiza seria necesario darte animos, pero
que teniamos su permiso para sacarte de esa casa chillando y
pataleando si hacia falta.

—Para Sloane es facil decirlo, como ella esta de viaje con Jasper...
Luego la llamaré por FaceTime y le diré cuatro cosas.

Me lamo los labios y miro el océano de gente que me rodea.
Summer y Willa no me contestan, pero estoy segura de que ponen
los ojos en blanco mientras ellas, también, miran a su alrededor.

Es el tercer dia del primer Rodeo de Chestnut Springs, un evento
anual, y ahora que soy testigo de cédmo se desarrolla me siento
como una socidloga. El pueblo es pequefio y encantador, pero lo de
la feria de este fin de semana...

No tengo ni puta idea de cémo llamarlo.

Vaqueros de la marca Wrangler, botas de cowboy, cinturones con
cuentas.

Hasta los ninos llevan atuendos de vaqueros. Es como si estuviera
en una de esas recreaciones histdricas donde todos los frikis se
visten de reyes y caballeros.

Solo que aqui los frikis se visten de cowboys.

—Esto esta lleno de nifios —anuncio—. No me entra en la cabeza
por qué no podia traer a Vivi conmigo. Estaria en su carrito y casi ni
os dariais cuenta de que esta.

Summer se acerca a mi y presiona su cuerpo contra el mio para
consolarme. No lo pienso admitir, pero me gusta. No, no me gusta.
Me encanta. En estos Ultimos dieciocho meses, conocer a mi
hermana como siempre habia querido ha sido una de las mejores
cosas de mi vida.



—Pero tu si que te das cuenta —repone Willa—. Ya tiene nueve
meses. Te has sacado bastante leche para alimentar a un orfanato
entero. He visto el congelador, asi que no intentes negarlo. Se va a
divertir, y tl también. Lo necesitas. La primera vez que dejé a Emma
también me resultd duro, pero... Winter, confia en mi. Después de
esta noche, volveras a sentirte un poco mas como tu misma, como
antes. No puedes hacerlo todo sola. Tendras que volver a...

Summer la acalla con una mirada severa y casi pongo los ojos en
blanco. ¢Se cree que no sé lo que Willa estaba a punto de decir?

«Volver al trabajo».

Un aho. El hospital de Chestnut Springs me dio un afo de baja de
maternidad, y el final estd cada vez mas cerca. El dia que tengo
marcado en rojo en el calendario es el 21 de septiembre.

Ojala alguien me hubiera dicho que, una vez tuviera un bebé,
todo lo demas me importaria una mierda. Insisten en que necesito
pasar una noche lejos de ella, pero yo no lo siento asi. Ya la echo de
menos, aunque me haya pasado las Ultimas dos semanas diciendo
que lo Unico que quiero son unas horas sin que nadie me toque.

Y no quiero sentirme como antes. Antes me sentia enfadada,
amargada y sola.

Bueno, vale, tampoco es que ahora sea la alegria de la huerta,
pero hice borrén y cuenta nueva cuando me mudé a Chestnut
Springs.

—\Voy a buscar algo de beber —anuncia Willa, dandose una
palmada en los muslos, que lleva metidos en unos vaqueros. No
puedo mas que asentir. La musica country suena a todo volumen por
los altavoces mientras una coleccidon de hombres con zahones de
cuero se pasea por todas partes.

Seran frikis, pero tendria que estar ciega para no darme cuenta
del efecto que tienen este tipo de atuendos en el culo de un
hombre. A la gente que babea por los hombres vestidos de traje le
preguntaria si ha visto alguna vez a uno con unos Wranglers y unos
zahones.

Adios a los trajes.



Summer me da un golpecito en el hombro.

—Gracias por haber venido.

Le doy otro en el suyo.

—De nada.

—Rhett y Beau han trabajado mucho en este evento. Sé que ellos
también apreciaran que estés aqui. —Me limito a asentir—. Creo que
fuiste de mucha ayuda al sugerir que a Beau le convenia tener un
proposito. Ya empieza a parecerse al que era. Se ha divertido
planificando este rodeo.

Es cierto. Lo sugeri yo. Porque lo he visto antes. Un veterano
empieza un nuevo capitulo de su vida y se siente momentaneamente
perdido, como si todo lo que fuese importante en su vida ya no
existiera.

Arrugo la nariz y aparto la vista. Por mucho que me resista a
dejar a Vivienne, hay una pequefa parte de mi que se siente
identificada con eso. La sala de urgencias era emocionante. Pasaba
algo nuevo cada dia. Me dejé la piel para ganarme un puesto alli,
para convertirme en la mejor médica posible... Y ahora he canalizado
toda esa determinacion en ser la mejor madre posible.

Lo echo de menos.

Echo de menos esa parte de mi.

—Eh. —Summer se sienta mas recta. Se le ha iluminado la cara—.
iAhi estan!

—¢Estan?

—Rhett y Theo.

«iTheo!».

El corazon se me para de golpe. Los brazos y las piernas se me
congelan. Y, al mismo tiempo, mi estdbmago cae en picado, como si
estuviese precipitandose desde el punto mas alto de una montaha
rusa... Solo que el vagon descarrila y se estrella contra el pavimento.

Asi es como me siento ahora mismo.

—¢Theo? —Mi voz no me traiciona. Suena completamente serena.
Completamente indiferente.



—Si, ya sabes... El protegido de Rhett. Creo que él y tu os
enzarzasteis en una competicion a ver quién gritaba mas fuerte en el
rancho, hace un par de Navidades.

Resoplo.

—Gritarle a la gente no es mi modus operandi.

—Pues no, pero ese dia se te oia desde dentro de casa.

Mi hermana me dedica su mirada de sabelotodo, una mirada que
he llegado a conocer muy bien durante el Ultimo afio y medio. No sé
qué clase de karma jugd a mi favor para que Summer estuviera tan
dispuesta a dejar atras tantos afios de tensidon entre nosotras. Y yo
todavia no he encontrado las palabras adecuadas para
agradecérselo.

Estuvo a mi lado cuando estaba embarazada y sola.

Estuvo a mi lado en la sala de partos, cogiéndome de la mano.

Estuvo en mi casa, llenandome el congelador de comida cuando
me dieron el alta.

No sé si me la merezco, pero soy demasiado egoista para no
aceptar de buen grado todo lo que me ofrece.

—Debiste de oir mal. —Me sorbo la nariz y echo un vistazo a la
multitud antes de mirarme las ufias. Las mismas que todavia no me
he arreglado, a pesar de que juré que ir a hacerme una manicura
seria una de las primeras cosas que haria cuando empezara mi baja
de maternidad—. éQué hace aqui? Pensaba que esto era un rodeo
de pacotilla, no esos tan fastuosos que hacen en el circuito de la
monta de toros.

Summer me da un codazo.

—Te recuerdo que ahora tu también vives en este pueblo de
pacotilla. —Asi es. Y me encanta. Sigo en la misma casita que
Sloane me ayudd a decorar—. En cualquier caso, ha venido a hacer
una demostracion. Rhett pensd que si traia un gran nombre tal vez
viniera mas gente.

Miro a mi alrededor y compruebo que el plan ha funcionado, es
innegable. Esta abarrotado.



—No sabia que Theo fuese tan bueno. —Es mentira. He mirado la
clasificacion.

Summer suelta una carcajada.

—Siempre ha sido bueno... Un poco dado a lesionarse, tal vez.
Pero el Ultimo afio ha dado un vuelco. Esta mas centrado. Ahora es
el mejor; va tras los pasos de su padre. Ya esta planificando las
finales en Las Vegas. Parece que este sera su afo.

Aprieto los labios. «Mira qué bien», quiero decir. Yo me cojo una
baja de maternidad mientras él avanza en su carrera porque se ha
lavado las manos, huyendo de toda responsabilidad. No es que
esperase que hiciera algo, pero me duele de todos modos.

No lo necesito. Nunca lo he necesitado. Pero, aun asi, me hizo
daho.

«Gracias por la informacion».

A veces, esa frase me despierta por las noches. Tenia la
esperanza de que, aunque era evidente que éramos incompatibles,
quiza quisiera participar en la crianza de la criatura que tuvimos. Al
fin y al cabo, yo vi cdmo mi padre consentia a una pequefa nacida
de una aventura. Hubo ocasiones en los que le guardé rencor por
ello, pero ya no. Ahora lo respeto por como gestiond lo de Summer,
aunque me fallase a mi en el proceso.

—Qué guay —contesto. Y no es algo que yo diga nunca, por lo
que Summer se vuelve hacia mi y me mira con recelo.

—¢Por...?

—iSummer! —grita Willa desde el final de la hilera de puestos.
Lleva tres bebidas en cada mano. Supongo que tantos afnos de
camarera no fueron una completa pérdida de tiempo—. éSabias que
en el puesto de cerveza también tienen mimosas?

Mi hermana aprieta los labios y baja la vista.

—Puede que ya lo supiera, si. —Le encantan las mimosas. A
menudo organiza un «brunch etilico», como Willa y ella lo llaman.

—Joder, Rhett si que sabe ser romantico. —Willa se sienta y nos
pasa los vasos de plastico—. Echadme un cable.



—¢éPor qué hay seis? —Arrugo la nariz. Mi mente sigue obcecada
en el jinete gilipollas pero demasiado guapo que esta al lado de la
puerta. ¢Actlo normal? éLe doy una patada en las pelotas? éPaso de
el?

—No sé, Winter. La médica eres tU. éCuantas manos tenemos
entre todas?

Nos miro, como si necesitase una representacion visual de
cuantas manos suman tres seres humanos.

Dios. Theo Silva tiene un talento especial para hacer que se me
seque el cerebro. Quiza no deberia beber alcohol. Tal vez haya algo
quimico entre los dos, porque cuando lo miro de reojo, él echa la
cabeza hacia atras para reirse y veo un destello de sus dientes
blancos, casi siento la vibracion de sus carcajadas. No parece tener
ni una sola preocupacion.

Y ahi esta su nuez en todo su esplendor. Recuerdo como se le
movia arriba y abajo cuando me arrodillé delante de él. Como echéd
la cabeza hacia atras, igual que ahora, cuando rodeé su ereccién con
la mano vy...

—Winter, deja de ser tan aguafiestas. —Willa empuja las dos
bebidas hacia mis manos, que ahora tengo sudadas y aferradas a los
vaqueros.

Cojo los vasos humedos y bajo la vista hacia mis nuevas botas.
Unos botines de cowboy marron claro con un adorno metalico en la
punta. Porque, al parecer, no podia venir a este evento con calzado
normal si no queria convertirme en una especie de paria.

Summer le ha dado un rollo vaquero a su atuendo con sus botas
de piel de serpiente y su camiseta de la FMMT, pero Willa ha acogido
el estilo de vida con los brazos abiertos. Las botas, los vaqueros, el
cinturdn con brillos... Entre eso y la melena de color cobrizo, que
lleva suelta y rizada, parece una especie de Barbie rodeo.

Las dos se ponen a hablar sobre el evento, aunque yo esté
sentada entre ellas. Charlan sobre los participantes, sobre que ya es
la Ultima noche del rodeo, que ha durado tres dias, y sobre el éxito
que ha tenido.



Yo doy un traguito de mimosa e intento mantener la calma
mientras los eventos se van sucediendo. Los barriles, el lazo, una
cosa en la que los nifios pequenos intentan montarse en una oveja
sin caerse, aunque todo el mundo se rie cuando acaban por los
suelos... Summer y Willa me dan palmaditas en la espalda e intentan
que me una a la conversacion. Creen que estoy preocupada por Vivi,
pero lo Unico en lo que puedo pensar es en que su padre esta aqui.

Me he imaginado este momento un milldn de veces. He pensado
en qué haria, en qué le diria... Estoy dividida entre odiarlo y
comprender su decision.

Pero lo que no he logrado asimilar es lo poco que encajé su
reaccion con el hombre que crei haber conocido aquella noche. Si,
era despreocupado e impulsivo, pero, no sé por qué, me dio la
sensacion de que tenia un alma adulta. Madura. Habia ternura en él.

Y también brusquedad.

«Hasta que te den arcadas, Winter». Parpadeo para librarme del
recuerdo. No quiero volver a esa noche.

—Mira, ya le toca a Theo.

Levanto la cabeza de golpe y, por supuesto, el hombre del
microfono que esta en mitad del ruedo esta hablando sobre Theo,
sobre su padre, Gabriel, y su legado familiar. Sobre sus méritos y sus
victorias.

Pero mis ojos estan fijos en él. Menudo culazo le hacen esos
vaqueros.

Puedo estar resentida con él y admirar su culo a la vez. Es del
todo aceptable.

—Joder. Esta bueno, éverdad? —Willa da un trago de su vaso sin
mirarnos a Summer o a mi. Luego continla—: ¢Qué? Mirar no esta
prohibido.

Mi hermana se rie, pero yo estoy tiesa como un palo de madera.
Hueca. Theo se sube a la manga de salida; el toro da empellones
contra las puertas de metal, pero él ni se inmuta.

Le importa un pito.



Agacha la barbilla, en la que luce una sombra de barba, y tira de
forma metddica de la cuerda con una mano enguantada. No tengo ni
idea de qué esta pasando. Parece que le esté haciendo una paja a la
cuerda. Me fascina que pueda mostrarse tan tranquilo a pesar del
caos que le rodea.

—¢Estas intentando lanzarle una maldicidon, Win? —Summer me
da un codazo y le dedico una débil sonrisa, intentando enmascarar
que debo de parecer una loca, mirando asi al hombre que todo el
mundo cree que odio.

Al que, de hecho, odio.

—Qué va, solo estoy interesada. Nunca habia visto montas de
toros en vivo.

—_Y en la tele si? —repone Willa partiéndose de risa.

«No, en mi portatil», estoy a punto de contestar, pero eso les
extranaria. Lo cierto es que a veces, cuando estaba intentando
ponerme en contacto con Theo, lo miraba montar.

—Cuando las vacas vuelen —contesto, obligandome a mirar al
ruedo. Sin embargo, mi mirada siempre vuelve a él. El casco que se
ha puesto no oculta su expresidn de concentracion, ni su lengua,
que recorre rapidamente sus labios mientras se agacha sobre el
toro.

Entonces asiente, abren las puertas y el toro irrumpe en el ruedo,
bajando la cabeza hacia el suelo y alzando las patas traseras con
tanta violencia que casi tocan el sol poniente. El corazon me late tan
fuerte que me golpea las costillas, pero la gente a mi alrededor lo
vitorea.

Por un breve instante, deseo que se caiga. Deseo que no alcance
los ocho segundos. Es ruin e inmaduro por mi parte, pero sigo
resentida porque fuese capaz de abandonarme con tanta facilidad.
De abandonarla a ella.

Aunque tampoco me gusta la idea de que el padre de mi hija sea
un perdedor. Al menos algin dia podré contarle que su padre es
capaz de montar un toro con maestria. Y eso ya es algo, aunque no
compense que no forme parte de su vida.



Theo echa sus anchos hombros hacia atras, con la mano en el
aire. Da la sensacion de que lo tiene todo bajo control, al menos,
todo lo que se puede tener bajo control cuando estas subido en una
bestia de quinientos kilos que esta decidida a tirarte de morros
contra el suelo, claro.

Y eso es justo lo que hace.

El animal corcovea con fuerza, gira con brusquedad, y el cuerpo
de Theo se precipita contra el suelo con la rapidez de un dardo.

Ahogo un grito, y no soy la Unica. Y cuando el toro se da la vuelta
para marcharse y le pisa el hombro a Theo en su empefo, se oye un
coro de «oooh», pero yo me levanto y me pongo en marcha antes
siquiera de tener tiempo de soltar una sola exclamacion. Paso a toda
prisa junto a la gente sentada en el banco, directa hacia la valla que
rodea el ruedo. Siento el burbujeo de la culpa en la boca del
estdmago, como si esto hubiera pasado porque se lo he deseado yo.
¢Qué clase de médica soy, joder?

«Una amargada».

Ignoro la respuesta de mi mente y me agacho para pasar bajo la
valla. Los payasos del rodeo guian el toro hacia la salida, y se me
cruza por la mente que ese animal podria dar media vuelta y que lo
ultimo que Vivienne necesita es quedarse huérfana.

Pero mi formacidbn como médica de urgencias ha tomado las
riendas y sigo adelante de todos modos. El cuerpo de Theo esta
rodeado de vaqueros, incluido Rhett, al que se le ve muy alterado.

—Aparta. —Empujo a un hombre y entro en el circulo de
personas que rodean a Theo. Me arrodillo al lado de su cabeza vy
reparo en lo quieto que esta. Cojo el casco por los lados para
sostenerlo hasta que llegue la ambulancia. Me inclino sobre él y veo
que su pecho sube y baja, pero necesito oirlo respirar. Necesito mas
pruebas.

La suave bocanada de aire me golpea la mejilla y, al mismo
tiempo, su aroma a citricos y a especias inunda mi nariz.

La gente esta demasiado cerca. Asediandonos, cercandonos.

—iAtras, joder! —grito con brusquedad.



—No pasa nada, es médica —oigo decir a Rhett—. Atras todo el
mundo.

La presion que ejercian los cuerpos a nuestro alrededor retrocede
un poco. Oigo los suaves sollozos de una mujer y casi siento la
vibraciéon de la ansiedad que me rodea. Miro atras y veo a una chica
vestida de vaquera con todo el maquillaje corrido.

Esta llorando.

Y todos los posibles significados pasan como un torrente por mi
cerebro. He de recordarme que el entretenimiento de una noche fui
yo. Que eso fue lo que le pedi, y que es muy probable que haya
encontrado a alguien que quisiera algo mas.

Miro a Theo y noto una punzada de anhelo. No por mi, sino por...
Por todo lo que nos hemos perdido. Han pasado dieciocho meses,
pero es tan guapo como recordaba. Incluso mas.

Y, joder, como se parece a Vivienne. Casi da miedo. No
comprendo cdmo es posible que nadie haya sumado dos mas dos.
No hace falta ser médico para darse cuenta de que es clavadita a él.

Sin ser consciente de ello, he empezado a acariciarle la piel del
cuello con la yema del dedo en el que, por suerte, ya no luzco
ninguna alianza.

Y cuando me doy cuenta de lo que estoy haciendo, no me
detengo.

—Ponte bien, por favor —murmuro sin aliento.

Y entonces abre los 0jos. Sus largas y oscuras pestanas se alzan
para revelar esos o0jos de dnice. Tardan un instante en centrarse en
mi, pero entonces una pequefa y confundida sonrisa le acaricia los
labios.

—Hola, Campanilla.



Nueve

Theo

Exhalo con fuerza cuando damos contra un bache. Esta carretera no
es tan mala como el camino de tierra que habia al salir de la feria,
pero tampoco es ideal.

Y lo que tampoco es ideal es la rubia menuda que esta echando
humo en la esquina de la ambulancia. No puedo ni volverme a
mirarla, con la cabeza atada asi a la camilla. Si no me doliera reirme,
me reiria.

Sabia que tarde o temprano volveria a verla, pero me imaginaba
cualquier cosa menos esto.

Por el rabillo del ojo, la veo mirarse una mano mientras se abraza
el torso con el brazo contrario.

Lo que me ha despertado ha sido su vocecilla mordaz gritandole a
la gente que se apartase y las caricias de su dedo en mi cuello.
Sabia que era ella antes incluso de abrir los ojos. Ha pasado
bastante mas de un afo, pero todavia recuerdo la sensacion de
tener sus manos sobre mi cuerpo. La de tenerla debajo de mi,
mojada, retorciéndose.

Creia que lo habiamos pasado bien. Muy muy bien.



—¢éPor qué pasas de mi? —Solo con la vibracidon de mi voz en mi
pecho ya siento descargas de dolor en la clavicula.

Sé que esta rota porque me ha atravesado la piel. Me he vuelto a
desmayar al tocar el borde del hueso.

Winter ladea la cabeza y me dedica una mirada nada amistosa.

—Te estaras quedando conmigo.

—Oye, ya sé que dijiste que seria un secreto, pero aqui estamos
solos, asi que puedes dejar de fingir que no fue el mejor polvo de tu
vida. ¢Cuantas veces hice que te co...?

—Callate, Theo —salta, pero no lo dice con su rollo de Campanilla
habitual. En su voz hay un matiz que no logro descifrar.

Dolor.

Y eso me silencia.

Los minutos de silencio se alargan entre los dos. Nuestros Unicos
acompafantes son el ruido de las ruedas de la ambulancia al
deslizarse sobre la carretera y el suave traqueteo de los cajones de
atras, y la ansiedad reemplaza al dolor como la mas predominante
de mis sensaciones. Noto un peso desconocido en el pecho. No
esperaba volver a verla, pero aln esperaba menos tanta frialdad,
por mucho que se trate de ella.

—déCuantas conmociones cerebrales has sufrido, Theo? —me
pregunta con voz inexpresiva, pero segura de si misma. Propia de
una médica.

Suspiro.

—Muchas.

—¢éCuantas son muchas?

—¢Hablamos de las que me han diagnosticado o de las que
sospecho que he tenido?

Aparta la vista con brusquedad.

—Santo Dios.

—La ultima vez que me diagnosticaron una, me dijeron que tenia
que ser la ultima.

—¢éCuanto hace de eso?

—Creo que hace unas tres.



Apoya la cabeza en el asiento en el que estd sentada, con el
cinturon de seguridad abrochado.

—Ahora mismo no sabria decir si estas de broma.

—No estoy de broma, solo estoy intentando suavizar el golpe. No
va con segundas.

Niega con la cabeza, pero no dice nada. Si que bromeo un poco.
Es lo que me ayuda a no caer en el pozo, porque acabo de ver cémo
mi temporada mas épica se va a la basura. Todo mi trabajo y mis
sacrificios se han esfumado de golpe solo porque, para hacerle un
favor a un amigo, me ofreci a participar en su pequefio rodeo con
una demostracion en un toro «facil».

Ha sido de una estupidez épica, igual que muchas de las
decisiones que he tomado en esta vida.

—Cuando empecé, pensaba que llevar un casco no era nada
guay.

—Si, claro, porque los traumatismos craneoencefdlicos son
superguays —replica con desdén, apretando los dientes, tensa.

—¢Has visto el episodio de Anatomia de Grey en el que muere el
doctor Macizo?

Adopta una expresidon que se usaria con un nifo, llena de
condescendencia..., pero mas suave, de algun modo.

Me conformo. Me encanta ver cdmo se descongela esta mujer.

—¢Me estas diciendo que ves Anatomia de Grey?

—He visto todos los episodios de sus dieciocho temporadas.

Parece confundida.

—¢éPor qué?

Empiezo a encogerme de hombros, pero me arrepiento al
instante.

—A mi madre le encanta. Cuando era mas joven vy vivia con ella,
la veiamos juntos cada jueves. Ahora la veo yo solo y luego la llamo
para comentar con ella el episodio. Es la Unica razén por la que sigo
pagando la tele por cable.

—déCon qué frecuencia? —Winter ha puesto unos 0jos como
platos. Me resulta muy graciosa.



—Cada semana. Bueno, al menos mientras dura la temporada.

Me mira como si fuese un animal exédtico en un zoo.

—QUE...

—¢Vas a decir «raro»? No te molestes. No me vas a convencer.
Nunca me ha parecido raro. Si, los chicos siempre se rien de mi,
pero me importa un pito. Es mi madre. Me parece lo minimo que
puedo hacer por ella.

Winter casi da un brinco antes de bajar la mirada.

—No iba a decir «raro» —me contradice en voz baja, casi un
SUsurro.

—Bueno. Te vas a encargar de que me hagan un TAC para que no
me pase lo mismo, éverdad?

Levanta la cabeza de golpe.

—éiQué?

—¢éTe acuerdas? Estabamos hablando del episodio en el que
muere Derek. ¢Seguro que soy yo el que tiene una conmocion
cerebral?

—Yo no soy Meredith. Y, sobre todo, tu no eres el pufietero doctor
Macizo.

—Se casaron con un post-it.

Frunce el ceno.

—eY?

—Y nosotros firmamos un contrato sexual en un posavasos. ¢Qué
decia? «Una sola noche. No se lo contaremos a nadie»...

No necesito preguntarselo. Ya sé lo que ponia en ese posavasos.
Solo estoy intentando descubrir si ella también lo sabe.

La ambulancia se detiene y ella se me queda mirando sin mover
ni un solo musculo. Inexpresiva, gélida, absolutamente indiferente.

—No tiene ninguna gracia, Theo.

—No estaba intentando...

—Ya hemos llegado —anuncia el técnico de emergencias al
tiempo que abre las puertas de la ambulancia.

Veo el resplandor rojo de las luces reflejado en el hospital.



Y la silueta de Winter escapando del vehiculo, alejandose de mi lo
mas rapido posible.

/\3/

Abro los ojos y registro mis alrededores. Una sala de hospital. Luces
tenues, un pitido ritmico. La boca seca.

—Supongo que te lo pasas bien ingresado en el hospital —
bromea Rhett, que esta a mi lado.

Cierro los ojos una vez mas, tratando de orientarme, y al final
refunfuno:

—Espero que tu rodeo haya sido un puto éxito, cabron. éDénde
esta mi perro? Lo estaba vigilando una de las chicas.

El sonido de Rhett al moverse en la silla de plastico se une al coro
de pitidos.

—No te preocupes; lo tiene Summer. Es como si fuera un nino,
porque me acaba de mandar una foto de él en nuestra cama con
ella. Y yo no tengo la culpa de que te hayas caido encima de la cara
interna del hombro como un novato. Directo al hoyo.

Abro los ojos solo para fulminarlo con la mirada.

—Me parto. La mejor temporada de mi vida a la basura por
hacerte un favor y tu te sientas ahi a decirme lo que he hecho mal.
La proxima vez te montas tu en el puto toro. Al fin y al cabo, es a ti
a quien quiere ver todo el mundo.

Aprieta los labios y se cruza de brazos.

—La gente fue a verte a ti, Theo. No te enganes.

Aparto la vista. No sé qué con qué me han drogado después de la
operacion, pero, sea lo que sea, esta haciendo un trabajo excelente.
No me duele nada.

—La gente viene a verme porque soy el hijo de Gabriel Silva y tu
protegido, no porque yo tenga premios en mi haber.

Rhett me mira entornando los ojos color ambar, con la barbilla
apoyada en las manos.

—Eso no es cierto.



—No le mientas a un mentiroso, Eaton. Dime, é{por qué se me
conoce en la FMMT?

Contiene una sonrisa.

—Por tus lios de faldas. —Me trago la frustracién y me concentro
en el techo. Odio que sea por eso, joder—. Theo, si sigues
apretando las muelas asi te vas a partir un diente. Todo el mundo
sabe quién eres porque nos estas regalando una de las temporadas
mas impresionantes que se han visto nunca. Llevas una racha mejor
de la que tu padre o yo tuvimos nunca, eso seguro.

—Pues mira de qué me ha servido.

—No seas pesimista. No te pega.

—Tengo derecho a tener un momento de bajon, Rhett. A ti
también te he visto torturarte por tus mierdas. Ain me acuerdo de
cdmo te pusiste cuando te endilgaron a Summer de nifiera. Pues
esto es diez veces peor. No tengo por qué estar siempre de buen
humor.

—\olverds esta misma temporada. Tienes los puntos suficientes
para salvarla. Ya nos encargaremos de que...

Lo interrumpen unos gritos que se cuelan desde el pasillo a través
de la puerta.

—éQue no le habéis mirado la cabeza?

—Estaba totalmente alerta —contesta otra voz mas grave—. Se
reia, bromeaba... Voy ahora para alla. Esta despierto.

—¢éEs que no has visto el episodio de Anatomia de Grey en el que
muere Derek Shepherd? iSolo hace falta un TAC de nada para
comprobar el estado del cerebro de un hombre que ha sufrido
multiples traumatismos craneales y...!

—Relajate, Winter.

Rhett me mira con unos ojos como platos.

—Porque la conozco, pero si no diria que a Winter Hamilton le
gustas. Lleva todo el rato ahi fuera sembrando el terror, mirando tu
historial y exigiendo que la tengan al dia.

Cuando estoy a punto de contestar, un hombre rechoncho con el
pelo gris entra en mi habitacion. Se detiene junto a mi cama y echa



un vistazo a una tablilla con las gafas apoyadas en la punta de la
nariz.

—Sefor Silva, soy el doctor Forrester. Me alegro de encontrarle
despierto. La operacion ha ido bien...

Winter irrumpe tras él, ofreciéndonos su mejor interpretacion de
una Campanilla enfurrunada, y no puedo evitar sonreir.

—¢éCdmo tienes la cabeza?

—Winter —la reprende el otro médico, que es mayor que ella.

Me molesta. El se presenta como «doctor» pero llama a Winter
por su nombre de pila.

—Doctora Hamilton —lo corrijo, permitiendo que un tono severo
empane mi voz.

El hombre me mira ladeando la cabeza.

—¢Si? éPasa algo con ella?

—No hace mas que llamarla Winter, pero trabaja aqui, éno? éNo
es la doctora Hamilton?

Se hace un silencio incomodo en la habitacion. Tres pares de ojos
se clavan en los mios. Rhett esta a punto de echarse a reir, el doctor
Forrester esta desconcertado, y Winter, confundida.

El hombre se aclara la garganta y me dedica una sonrisa falsa.

—Si, claro. La doctora Hamilton esta preocupada por una posible
conmocién cerebral, pero le he asegurado que lo mas probable es
que solo haya sido un golpe. El casco lo ha salvado.

—Pues yo misma me lo llevaré para hacerle un TAC.

El otro médico suspira hastiado mientras Rhett fracasa en su
intento de contener una carcajada.

He de confesar que no acabo de entender por qué a Winter le
importa tanto mi estado, pero tampoco es que me moleste. Si quiere
jugar a los médicos estoy mas que dispuesto a hacer de paciente.

—Creo que la doctora Hamilton tiene razén —opino mirandola a
los ojos, a pesar de estar dirigiéndome al otro médico—. Preferiria
que me hicieran ese TAC, solo para estar seguros. Me sabria fatal
acabar como el doctor Macizo. —Ella aprieta los labios y aparta la
vista. Juraria que es su forma de reprimir una carcajada—. Pero, en



primer lugar, écdmo ha ido la operacién? éHa salido todo bien?
¢Cuando puedo volver al ruedo?

—La operacion ha sido un éxito. Tiene usted un par de tornillos
nuevos a juego con la placa de la clavicula derecha, aunque tendra
que hacer fisioterapia. Creo que podra volver a hacer vida normal en
unos tres meses. Es usted joven y esta en forma. Tendremos que
ver qué tal evolucionan esos huesos; podria ser incluso antes.
Aunque no puedo recomendarle que vuelva a subirse a un toro.

Winter resopla y pone los ojos en blanco. Ladea una cadera y
tamborilea sobre el suelo brillante con un pie.

—¢Algo que anadir, doctora Hamilton? —Esta vez la llama de la
forma adecuada, pero por su tono de voz resulta casi mas ofensivo.

—Pues la verdad es que si. —Entorna los 0jos y no se muerde en
absoluto la lengua—. Su trabajo es montarse en un toro. Decirle que
no vuelva a subir a uno no lo ayuda en absoluto. Debemos disenar
un programa de rehabilitacién que se adapte a su trabajo como
deportista.

—Es una idea excelente, doctora Hamilton. Es un placer contar
con su jovial entusiasmo. —Sonrie y engancha el boligrafo a la parte
superior de la tablilla—. Como veo que se refiere a su programa de
rehabilitacion con mucha pasién, la invito a volver de su baja de
maternidad y encargarse del caso.

¢Baja de maternidad?

Winter empalidece y sus mejillas pierden su iracundo rubor. Se
muerde el labio y asiente, evitando mi mirada de una forma tan
poco natural que solo consigue que la mire todavia con mas
atencion.

—Puede que lo haga —responde como si nada. Y luego da media
vuelta y sale de la habitacion.

La decepcidn me retuerce las entrafias, porque estoy colgado de
ella desde esa noche. Y es evidente que lo he sabido disimular,
porque Rhett nunca me sacé el tema. Ni tampoco la menciono a ella.
Pero no me importd. Pensaba que cuando las vidas de ambos
estuvieran mas tranquilas yo podria volver a su encuentro, que



podria insistirle hasta que me concediera algo mas que una sola
noche. Hasta que quizad me diera la oportunidad de ser algo mas.
Pensaba que, si conseguia poner mi vida lo bastante en orden,
mereceria esa oportunidad.

Pero es evidente que he perdido el tren. Aunque esto es lo que
ella queria. Y deberia estar feliz por ella.

Pero después de todo lo que me ha ocurrido hoy, me siento de
todo menos feliz.



Diez

Wenier

Un ladrido agudo me despierta de lo que ha sido una Unica hora de
sueno.

Ladrido. Ladrido. Ladrido.

Me pregunto si ese juramento que hice sobre proteger vidas
ajenas se aplica también a los perros, porque después de dos dias
en el infierno de la denticidn, estoy a puntito de matar a alguien. Un
perro seria una presa facil.

Se diria que mis anos de residencia y de sesiones de estudio
hasta altas horas de la noche tendrian que haberme preparado para
esta fase de mi vida, pero nunca habia estado tan agotada como
ahora.

Soy un saco de leche con patas y con voz, y la Unica fuente de
consuelo de la personita mas preciosa que he visto nunca. Se podria
pensar que lo que necesitaba era una noche lejos de ella, pero el
rodeo se fue a la mierda y la he echado de menos tanto que me
dolia.

Ladrido. Ladrido. Ladrido.

Me pongo un brazo encima de la cara y gimo, pero me callo de
golpe al recordar que anoche me rendi y meti a Vivienne en la cama



conmigo. Si, ya sé lo que dicen los libros sobre bebés. Ya me sé los
métodos. Conozco las «reglas».

Pero nadie te cuenta lo cansada que estaras, lo exhausta que
estaras. Ya no me importa que sea independiente. Lo Unico que
quiero es dormir. Y si para conseguirlo ella tiene que estar
acurrucada en mis brazos, a la mierda con todos los consejos. Soy
médico. Que me pregunten sobre los estragos que el agotamiento
causa en el cuerpo.

Ladrido. Ladrido. Ladrido.

Me vuelvo y echo un vistazo a la personita que duerme a mi lado.
Es tan bonita que me duele el pecho solo de verla. Parece que tenga
un puntito de iluminador en la naricita redonda y respingona. Sus
mejillas regordetas estan sonrosadas, aunque esté dormida; su piel
es perfecta. éPor qué los bebés tienen la piel perfecta? Es injusto. Yo
habria aceptado tener arrugas cuando era un bebé a cambio de
tener ahora esa piel tan suave vy lisa.

Pero lo que me desarma del todo son sus pestanas. Son iguales
que las de su padre, gruesas, oscuras y largas. Casi como una de
esas mufecas con los parpados pesados que se abren y se cierran.

Pero mucho menos espeluznante.

Ladrido. Ladrido. Ladrido.

Se mueve entonces y el pelo negro y liso le cae sobre la cabeza.
Me embarga una oleada de frustracion. Juro que, si el maldito perro
la despierta ahora que por fin se ha dormido, voy a perder los
estribos.

Salgo de la cama haciendo el menor ruido posible, casi como si
fuese una ninja, para que la cama no se mueva ni una pizca. Dios
bendiga a los colchones de espuma viscoelastica. Cuando por fin
estoy fuera de la cama, enciendo la maquina de ruido blanco de la
mesita de noche y rezo para mis adentros para que logre salir de
esta habitacion sin despertarla.

Esta casita tiene mucho encanto. Y con encanto me refiero a
suelos que crujen. Sin embargo, creo que he conseguido memorizar
los tablones que hacen ruido. Doy las vueltas y los giros adecuados,



combinando pasos largos con otros mas cortos, y cuando por fin
cojo el pomo de cristal rezo otra vez para que la puerta no chirrie al
abrirse. Sé que tengo que poner aceite en las bisagras, o lo que sea,
pero siempre me olvido. O estoy demasiado cansada para que me
importe cuando tengo tiempo de hacerlo.

Esta es mi nueva realidad.

Ladrido. Ladrido. Ladrido.

Pero el perro que ladra sin parar en la casa de al lado no es mi
nueva realidad. Me niego a que lo sea. Asi pues, cojo mi bata de
algoddn de la puerta del bafio, me la pongo y me ato el cinturén. Me
pongo bien recta y salgo por la puerta principal, pero echo el freno
para que no se cierre de un portazo por culpa de mi indignacion.

—éQué narices es...?

Me paro en seco en cuanto mi mirada se detiene sobre la valla
blanca que separa mi propiedad de la vecina. Hay tres hombres sin
camiseta sacando muebles de una furgoneta.

Hago inventario de mi misma. Pies descalzos en un calido suelo
de parqué. El calor ya acaricia el punto donde me he atado el
cinturdn, alrededor de la cintura.

«¢Qué hora es?».

El sol brilla en lo alto del cielo, lo que significa que debe de ser
mucho mas tarde de lo que pensaba.

Ladrido. Ladrido. Ladrido.

—iBuenos dias, Win! —Miro a los hombres con los ojos
entornados y me doy cuenta de que se trata de Rhett, que se ha
recogido el pelo en una especie de mono extrano. Miro hacia el lado
y reconozco a Beau, con su pelo rapado, y luego... a él.

Han pasado varios dias desde la Ultima vez que vi a Theo Silva en
el hospital. No sé cuanto tiempo estuvo ingresado ni tampoco si le
llegaron a hacer el TAC que le encargué a mi enfermera preferida
antes de irme. No sé donde ha estado y ni mucho menos qué
narices hace aqui. Sin camiseta. Con ese cuerpo que llama al
pecado.



Me molesta tener que recordarle a mi cerebro que, por muy
bueno que esté, es una mierda de tio.

«Gracias por la informacion».

Con esa frase me basta.

—Hola, Campanilla —me saluda con una sonrisilla. ¢Cémo se
atreve a sonreirme asi después de todo lo que ha ocurrido? Me deja
prefada, se larga y luego se presenta en el pueblo otra vez,
mirandome como si quisiera devorarme. «Que lo follen»—. Tengo
muchas ganas de ser tu nuevo vecino.

Me quedo boquiabierta. Casi me echo a reir. éQué clase de broma
cruel es esta? éQué cofo pretende? éVivir al lado de Vivienne y fingir
que no es suya?

—Por encima de mi cadaver. —Me cruzo de brazos y su mirada
desciende desde mi boca hacia donde, sin duda, se me ha abierto la
bata, revelando el fino top que llevo debajo.

—Winter, es casi mediodia. ¢Te acabas de despertar? —pregunta
Beau con un ligero tono de burla.

Me vuelvo, recorro su cuerpo robusto con la mirada y luego hago
lo propio con el de Rhett, el mas desgarbado de los dos.

Theo estaria entre ambos. Soy como Ricitos de Oro, eligiendo el
tipo que mas me gusta. Demasiado corpulento, demasiado
melenudo... y luego esta Theo.

Aunque lleve uno de los brazos tonificados en un cabestrillo azul
marino, estd muy guapo. Y odio a mi cerebro por practicamente
suspirar y pensar que es perfecto.

Un chihuahua de color marrdén claro con el hocico gris corre en
circulos como un estupido alrededor de Theo, que calza unas
deportivas. Por un instante, siento que es mi alma gemela.

—éWinter? —insiste Theo con voz mas dulce, un poco mas
amable que la de los otros dos—. ¢Estas bien?

Lo miro con unos 0jos como platos.

—¢éQue si estoy bien? —La incredulidad embarga mi voz—. No,
Theo. No estoy bien. Ese perro no para de ladrar iy no puedes vivir
en la casa de al lado!



Los otros dos hombres se echan a reir y siguen descargando la
furgoneta, pero Theo dibuja una sonrisa con esos labios de forma
perfecta y ladea la cabeza, dejando al descubierto la incision en la
clavicula.

—Ah, éno? Tendré que echar un vistazo al reglamento para
encontrar la norma que me prohibe ser vecino tuyo. Se me debe de
haber pasado por alto. Y Peter... —Senala al perro, que tiene la
frente demasiado ancha y la lengua colgando de la boca. Parece
tener cataratas, lo que explica que esté mirando a Theo como si
fuese un Dios que ha descendido a la tierra—. Esta sordo y se esta
quedando ciego. Solo esta estresado. Se calmara cuando hayamos
pasado todas nuestras cosas y se sienta en casa. Normalmente
nunca ladra.

Me sobrevienen las nauseas. ¢A qué narices esta jugando?

—Theo... —Se me rompe la voz—. éPor qué haces esto?

Los tres levantan la vista al oir mi tono de voz, y entonces me doy
cuenta de que no es el mejor lugar para tener esta conversacion.

Theo frunce el ceho.

—Jasper me ha ofrecido esta casa. Esta cerca del gimnasio. Voy a
entrenar alli mientras me recupero; tengo la esperanza de volver a
competir antes de que llegue el otofio. No me quedaré mucho
tiempo.

Es como si estuviera retorciendo el cuchillo que tengo clavado en
las entrahas.

—¢Estas de cofia? —Mi voz suena como si me faltara el aliento.
Suena débil. Conmocionada. Theo parece perplejo, totalmente
confundido por mi reaccion.

—Te aguantas, Winter. Si casi ni lo conoces —me suelta Beau,
marcando musculo mientras carga un silldon hacia la puerta principal
—. No hace falta que seais amigos.

Me entran ganas de coger una roca y lanzarsela al estupido G.I.
Joe a la cabeza. Amigos, dice... Dios. Somos mucho mas que
amigos, y nadie salvo nosotros lo sabe. Los retazos de dignidad que
habia logrado mantener al dejar a Rob eran lo Unico que me



quedaba, y admitir ante nadie que Theo tampoco me quiso me
suponia un dolor mas profundo del que era capaz de gestionar.

Asi que le conté a todo el mundo que tuve un rollo de una noche
y que no me acordaba de quién era el chico.

El problema es que recuerdo esa noche con todo lujo de detalles.
Y me persigue.

Miro a Theo y niego con la cabeza. Por primera vez, pienso que
tal vez lo odie de verdad. Entonces se me llenan los ojos de
lagrimas, la sefial para que me largue de aqui echando hostias.

Theo da un paso hacia la valla con el rostro salpicado de
preocupacion. Levanta el brazo bueno como si quisiera detenerme,
como si tuviera algo que decir.

Pero no quiero oir nada de lo que quiera decirme. Y no quiero
derrumbarme aqui en medio, delante de los chicos.

Asi que me doy la vuelta y, de espaldas, le espeto:

—Haz callar a tu perro, Theo. Si despierta a mi bebé, te castro.

Cierro de un portazo en un arrebato de frustracion.

Entonces oigo el grito sobresaltado de Vivienne.

Me dejo caer en el suelo y rompo a llorar yo también.



Once

Theo

—Cuesta creer que Summer sea tan maja teniendo en cuenta como
ha salido su hermana. —Beau niega con la cabeza al bajar por los
escalones de la entrada con las manos vacias.

—Winter es maja —contesto con mas vehemencia de la que
pretendia, mas de la apropiada en esta situacion. Pero siento que
debo proteger a esta mujer desde la primera vez que la vi.

Entonces no sabia lo desesperadamente que necesitaba que
alguien se mostrara protector con ella. Que nunca nadie habia hecho
eso por ella. Que se las arregla sola desde mucho antes de lo que
hubiera debido.

Beau resopla con desdén.

—Con esos cambios de humor que tiene, me sorprende que haya
encontrado a alguien dispuesto a dejarla pre...

—Callate, Beau —lo interrumpe Rhett—. Winter ha hecho muchas
cosas por ti. Es parte de la familia. Si vamos a hablar de sus cambios
de humor, igual también ha llegado el momento de hablar de los
tuyos, éno?

Los dos hermanos se miran fijamente en el patio delantero de la
casa que he alquilado para los proximos meses. La tensidon me vibra



en el pecho, en parte porque si este par acaban dandose de hostias,
no me pienso interponer. No soy tan tonto.

Sin embargo, la tension se acrecienta en mi interior de todos
modos porque soy incapaz de quitarme de la cabeza eso de «alguien
dispuesto a dejarla prefiada». No sé cuanto tiempo tiene el bebé, ni
tampoco sé cdmo es el proceso, mas alla de ese intervalo de nueve
meses, pero, de repente, siento la necesidad de sacar un calendario
y comprobarlo.

Beau nos mira fijamente, pero no dice nada. No ha vuelto a ser el
mismo desde que estuvo perdido en combate en una mision al otro
lado del charco. Fisicamente esta curado, pero se ha convertido en
una persona distinta. Mas oscura.

—Me voy a dar una vuelta —masculla al tiempo que deja de
sostenerle la mirada a su hermano. Pasa por nuestro lado con los
hombros encorvados y sale por la puerta blanca.

Rhett pone los brazos en jarras y exhala con fuerza.

—Cuando saca esa version de si mismo, no lo soporto.

—Ya —me limito a contestar, porque, en fin, tampoco sé qué mas
decir. Aungque no conozco muy bien a Beau, mi relacién con los
Eaton es lo bastante cercana para saber que Harvey le diria cuatro
cosas por haberle faltado el respeto a Winter.

—Va mejorando, pero hay veces en las que me gustaria darle un
bofetdn. Es como si el hecho de que Winter se haya esforzado tanto
para ayudarlo con el tratamiento aqui en casa le hubiera molestado.

—éQué hizo?

—No sé. Lo puso en contacto con varios médicos que lo ayudaron
con las cicatrices. Estoy bastante seguro de que le dijo que
necesitaba terapia, pero se lo debid de decir a lo Winter y la cosa no
fue muy bien. Es muy mal enfermo; siempre lo ha sido. Y encima no
le cuenta nada a nadie, aunque eso no es nada nuevo.

Pienso en como me he sentido al pasar de ser una persona capaz
a estar lesionado y me imagino como se siente. Mirar como estos
dos descargan el camidon mientras yo me dedico a mover las cosas
mas ligeras con una sola mano no me hace sentir Util, precisamente.



—Cuanto mas lo miro, mas me doy cuenta de que cuando estaba
en casa, en realidad no lo estaba —prosigue Rhett—. Siempre tenia
la cabeza en otra parte, en su mision. Entraba como si nada en casa,
mas feliz que una perdiz... Y no puedo evitar preguntarme si estaria
fingiendo, ¢sabes?

Rhett mira hacia la calle. Beau acaba de doblar la esquina en
direccién a la calle principal de Chestnut Springs. Me da en la nariz
que tardara un buen rato en volver.

—Ya, bueno... Haré lo que pueda para ayudarte con lo que queda.

Mi amigo se encoge de hombros y echa un vistazo al camién.

—No pasa nada. Puedo llamar a Summer para ver si puede
acercarse desde el gimnasio para mover lo mas pesado. Hagamos
nosotros el resto.

No puedo evitar sonreir. Summer y €l hacen una pareja
estupenda.

—¢éCrees que puede cargar mas peso que tu?

Rhett esboza una sonrisa.

—No lo creo. Lo sé.

Me rio y cojo a Peter en brazos porque sé€ que se pondra a ladrar
en cuanto yo empiece a caminar. En el sétano hay un lavadero. Le
pondré una cama, agua y comida. Espero que las paredes de
cemento basten para amortiguar sus ladridos indignados cuando se
quede solo.

Le doy un beso en la cabecita nerviosa.

—Quédate callado, évale? No podemos hacer que en la casa de al
lado llore todo el mundo, éde acuerdo? No es propio de caballeros.

Tiembla a modo de respuesta, como hacen los chihuahuas. Al
menos, es lo que aprendi el dia que lo llevé corriendo al veterinario
porque no paraba de temblar.

Luego vuelvo a por mis pertenencias, que siguen en la parte
trasera de esa furgoneta. No son muchas, porque en realidad nunca
he acabado de instalarme en ningun sitio. Durante los Ultimos cuatro
anos he vivido casi siempre en la carretera. De vez en cuando, paso
unos dias con mi madre en Emerald Lake, pero casi siempre me voy



al pequefio apartamento que tengo alquilado en la ciudad. No esta
muy bien equipado y parece mas bien un almacén, pero nunca he
necesitado nada mas.

Pero pensar en vivir alli durante meses mientras me recuperaba
me parecia deprimente, asi que aqui estoy, metido de lleno en la
familia Eaton. Ya ni me acuerdo de quién propuso que me mudase
aqui. éSummer, porque asi podria hacer la rehabilitacion en su
gimnasio? ¢Harvey, que dijo que era mejor que no estuviera solo?
¢Sloane, que asegurd que conocia la casa perfecta para mi?

Sea quien sea, no me parecié mal.

Pero no sabia que Winter vivia en la casa de al lado.

Una vez hemos colocado las cuatro sillas alrededor de la mesa
cuadrada del saldn, por fin me rindo y pregunto:

—Bueno, équé pasa con Winter?

Rhett se seca la frente con la mano.

—éA qué te refieres?

—No sé. Ahora vive aqui. Y étiene un bebé? Ella...

Suelta una carcajada.

—No te pongas a perseguirla como hiciste aquella noche, en la
cena de Navidad. Ya tiene bastante sin que tu andes intentando
arrimar cebolleta, como ese perrucho que tienes, que va todo el dia
follandose al aire.

Arrugo la nariz.

—Peter no se folla al aire.

—¢éPor qué le pusiste nombre de persona? Todo suena mucho
mas raro si me imagino a un contable o algo asi follandose al aire.
Ademas, cuando nos toco cuidarlo, Summer me mandd un video en
el que salia follandose a mi almohada.

—Pero eso no es follarse al aire. Eso es follarse a tu almohada.
No lo juzgues.

Rhett suelta una carcajada.

—¢Eres consciente de que a ese perro se le pone dura sin ton ni
son? En plan, que estd ahi sentado como si nada y de repente saca
la salchicha.



—A ti te pasaria lo mismo si no pudieras llevar pantalones.

—Tenias que ser tu quien tuviera el perro mas cachondo del
mundo.

Me echo a reir.

—No esta cachondo. Son erecciones por estrés.

—éQué cono es una ereccion por estrés?

Me rasco la mandibula con la mano e intento mantener la
compostura y no estallar en carcajadas. Peter se merece que lo
defienda.

—Pues que le pasa a veces, cuando se pone muy nervioso o esta
emocionado o sobrestimulado.

Rhett se cruza de brazos y se apoya en la pared, riéndose en voz
baja.

—Theo, lo Unico que has hecho es describir las distintas
emociones que se sienten cuando se tiene una ereccion.

—No es lo mismo. —Aparto la vista y me muerdo el interior de la
mufeca para reprimir mi sonrisa—. Deja de meterte con Peter.

—Hasta nombre de pene le pusiste.

—éQué dices? Su nombre completo es Peter Pan.

—Peter es... —Hace un gesto de impaciencia con la mano—. Mira,
da igual. La moraleja de la historia es la siguiente: mantén tus
erecciones por estrés alejadas de Winter.

—¢éPor qué?

—Porque ya tiene bastante con Vivi. No hace falta que le des mas
trabajo.

—¢No tiene a nadie que la ayude?

—¢Es tu forma de preguntar si esta soltera?

—Joder, Rhett. Dame una tregua.

—Bueno. —Sonrie—. Siempre me olvido de que ahora eres un
monje. Pero no, no tiene a nadie. Esta sola. Y esa mujer es un
mundo aparte, asi que, si se te ocurre algun modo de ayudarla que
no implique a tu polla, me parecera genial. Dale un buen cepillado a
su jardin, o algo. —No puedo evitarlo. Lo miro moviendo las cejas—.
Santo Dios. —Pone los 0jos en blanco.



—éQué? Me lo has puesto en bandeja. —Esta negando con la
cabeza, pero no deja de sonreir. Sé que se siente culpable por mi
lesion y que esta aqui haciendo de mentor con esteroides solo para
compensarme por ello—. Bueno... {Y quién es el padre? —insisto.

Rhett entorna los o0jos.

—¢éPor qué lo preguntas?

—Solo quiero saber en qué me estoy metiendo por si voy a
cepillar... cepillarle el jardin. En plan, si veo a un tio merodeando por
ahi, édeberia preocuparme?

Rhett resopla.

—No tengo ni idea, tio. Como te he dicho, es un mundo aparte.
La nina ya tiene nueve meses y nadie sabe quién es el padre. No se
lo ha dicho a nadie. Dice que estaba borracha y que no se acuerda.

Y asi, de repente, todos mis comentarios jocosos se convierten en
una piedra que aterriza con fuerza en mi estdbmago.

Tengo que mirar un calendario.

/\3/

He conseguido dejarme una sonrisa pintada en la cara mientras
Rhett y Summer terminaban de ayudarme con la mudanza, pero
hasta ellos se han dado cuenta de que era forzada. Cuando Rhett
me ha preguntado si me dolia algo he contestado que si, pero no era
ni la clavicula rota ni el cuerpo magullado, sino el nudo que me
constrefia el estdmago.

No me he movido del sofa desde que se han ido. Lo primero que
he hecho ha sido abrir el calendario en mi movil. Peter esta hecho
un ovillo en mi regazo, que es donde mas le gusta estar, soltando
unos ronquidos propios de un cuerpo de mucho mas que cinco kilos.

«No seas muy duro con ella. Esta muy cansada. Hace lo que
puede. Necesita toda la ayuda que puedan prestarle, la quiera o
no».

La valoracion de la situacion de su hermana por parte de Summer
no me ha hecho sentir mejor. Es mas, me ha dado un poco de ganas



de vomitar.

Porgue tengo un palpito. Me lo dicen las entrafias.

Y no quiero tener razon. Porque si la tengo...

Dios, si tengo razdn, esta vez la he cagado de verdad.

El restallido de un trueno me sobresalta; sin embargo, Peter sigue
roncando sin inmutarse. Estd tan sordo que no se da ni cuenta.
Dichosa ignorancia.

Joder.

¢Es eso lo que me ha pasado a mi?

Levanto al perrito de mi regazo y lo coloco en la esquina del sof3,
donde lo tapo con una manta abrigada de modo que lo Unico que
sobresale es su cabecita y la mirada fulminante que me dirige. La
punta de la lengua se le sale por entre el hueco enorme que tiene
entre los dientes, ya que tuve que hacer que le quitaran unos que
estaban picados, y tiene el morrito lleno de pelos grises.

—Ahora vuelvo. No me mires asi.

Me contesta con un suave gruiido y cierra los ojos, pasando de
mi. Y entonces cruzo la estancia, sintiéndome horrorizado por ir a la
casa de al lado y a la vez victima de una atraccion a la que no puedo
resistirme, contra la que no puedo luchar.

Necesito ir alli. Necesito saberlo.

Meto los pies en unos zapatos sin cordones, abro la puerta y
salgo, a pesar de que esta diluviando. Oigo un trueno en la distancia
y, unos segundos después, el cielo se ilumina. En verano, en las
praderas hay luz hasta muy tarde, pero las nubes de tormenta
arrojan un resplandor oscuro y espeluznante sobre la calle plagada
de arboles. Al cabo de unos segundos, ya tengo empapados tanto la
camiseta como los vaqueros.

Recorro el corto camino hacia la verja. Doblo hacia un lado y
enfilo en el sentido inverso el mismo camino hacia la casa blanca
que hay al lado de la mia, que es azul. Las cuatro casitas de la calle
tienen la misma estructura, pero Sloane cuid6 tanto los detalles al
reformarlas que cada una de ellas es Unica.



Subo los escalones de la puerta principal mirandome los pies,
mientras la sensacidn de terror de mi pecho se expande y se
expande, hasta que me cuesta trabajo respirar. Alzo una mano y
extiendo un dedo para tocar el timbre, pero vacilo al recordar lo
cansada que parecia hoy Winter. Y el ruido la ha enfadado mucho,
por lo que no sé si llamar al timbre es la mejor opcion.

Lo cierto es que no sé qué hacer.

Asi que me siento en el Ultimo escaldn, hundo la cabeza entre las
mManos Yy espero.



Doce

Wenier

Winter: ¢Se puede saber por qué se ha mudado Theo Silva a la casa de al
lado? éQuién dio el visto bueno? ¢TU o Jasper?

Sloane: ¢Es un problema? Crei que te daria igual... Os peleasteis una vez,
¢hace cuanto? ¢Un afio y medio?

Winter: Da igual.

Sloane: Ay, mierda.

/\_9/

Me vibra el mévil a modo de aviso: unos movimientos en la puerta
principal han hecho saltar el sistema de alarma. Abro la pantalla y
miro los videos de las camaras de seguridad.

Y ahi estd Theo, sentado en mi porche con la cabeza entre las
manos. Y sin el cabestrillo que deberia llevar.

No sé qué hacer. El demonio amargado que tengo en un hombro
quiere dejarlo ahi bajo la lluvia, pero el angel cuidador y curioso del
otro quiere asegurarse de que esté bien.



Porque nunca lo habia visto tan abatido. Incluso cuando estaba
en el hospital hacia bromas y acudia corriendo en mi defensa, como
si yo lo necesitara.

Voy a la habitacion de Vivi para echar un vistazo. Esta tumbada
boca arriba, con los brazos extendidos y las manitas cerradas en
sendos pufos poco apretados.

Me gustaria poder volver a dormir asi. Sin embargo, siento que
estoy en un constante estado de alerta. Me cuesta relajarme lo
suficiente para dormir profundamente incluso cuando estoy
exhausta.

Tras oir el suave ruidito de su puerta al cerrarse, espero con el
alma en vilo para ver si he despertado al monstruo de la denticidn.

Uno. Dos. Tres.

Pego la oreja a la puerta y, al comprobar que no se oyen
movimientos, se me escapa un fuerte suspiro nacido de las
profundidades de mi pecho. Un suspiro de puro alivio.

Hasta que recuerdo quién esta sentado en mi porche delantero.
Me acerco a la puerta, pero, eso si, con la actitud de indiferencia y
desapego que me ensefaron en la Facultad de Medicina. Una actitud
que, gracias a mi trabajo en urgencias, he mejorado hasta alcanzar
la perfeccion.

Aunqgue ya era una experta de nina, si soy sincera.

Rodeo el pomo con la mano y, con gesto agresivo, abro la puerta
de golpe y me quedo mirando el segundo par de ojos castafios mas
bonito que he visto en mi vida.

Es imposible no quedarme embobada, aunque solo sea un
momento. Theo tiene el pelo mojado pegado a la frente y las gotas
de agua le humedecen los dos piquitos del labio superior. La lluvia
ha hecho que la camiseta blanca se le adhiera al cuerpo de la forma
mas obscena posible.

—¢éPor qué no llevas puesto el cabestrillo?

Esa es la primera frase que se le ocurre a mi cerebro, a pesar de
haberme dado cuenta del brillo torturado de sus ojos. Se levanta v,



cuando da un paso hacia mi, me veo obligada a alzar la barbilla para
aguantarle la mirada.

—Winter, necesito que me digas la verdad.

El corazon me late desbocado en el pecho; lo noto, asi que
levanto una mano para intentar apaciguar la inquietud.

—Esta bien.

—¢Es mio ese bebé?

Se me descompone la cara. «¢Es mio ese bebé?». ¢Es que esta
de cona? El restallido de un trueno me golpea como una bofetada.

—No tiene ninguna gracia, Theo.

—No estoy intentando ser gracioso, Winter.

—Ya hablamos de esto en su momento, asi que no sé a qué estas
jugando.

—¢Que hablamos de esto en su momento? —Arruga el gesto y
abre los brazos en un gesto de perplejidad.

Se lo tengo que reconocer: parece desconcertado de verdad.

—Si. Me parece que el Ultimo mensaje tuyo que recibi decia... —
Alzo las manos y hago unas comillas en el aire—: «Gracias por la
informacion».

Creo que no olvidaré la expresion en el rostro de Theo en lo que
me queda de vida. Acabo de presenciar cdmo se rompe un corazon.
Y recuerdo muy bien lo que se siente. Conozco la sensacién que te
invade cuando todo lo que creias saber se derrumba a tu alrededor.

Luce una expresion torturada. Deslizo la mano que tengo en el
cuello hacia arriba y me tapo la boca.

—Dios mio —susurro—. De verdad no lo sabias.

Me siento como si hubiera abandonado mi propio cuerpo. Floto
por encima de nosotros dos y nos observo desde lo alto. Es como si
estuviera viendo a dos personas interactuar en una pelicula o un
programa de television.

«Esto no puede estar pasando».

Se le escapa una carcajada tenida de incredulidad.

—Bah... Qué va. No puedes estar hablando en serio.

Me lo quedo mirando sin saber muy bien qué decir.



El empieza a pasearse de un lado a otro y suelta otra carcajada.
Esta vez parece un poco desquiciado.

—iTienes que estar de broma! —Me da la espalda a la velocidad
del rayo y baja los escalones corriendo—. Pero écomo...? —Se pasa
una mano por el pelo y contempla el patio delantero, que esta
empapado—. éPor qué...? —Se vuelve de nuevo hacia mi y sus ojos,
esos que suelen estar tan felices, estan colmados de desolacidon—.
¢Cuando...?

—Un par de semanas después. Intenté ponerme en contacto
contigo muchas veces. No sé...

Flexiona un brazo para taparse la boca con la mano.

—No. —Se rie, pero suena igual que un sollozo—. éMe estas
diciendo que tengo una hija y que me lo he perdido todo? ¢El
embarazo? ¢El parto? éTodo?

De repente, me doy cuenta de que estoy viendo con mis propios
0jos a un hombre viniéndose abajo. Un hombre guapisimo vy
conmocionado. He pasado los Ultimos dieciocho meses echando
pestes sobre Theo y ahora lo tengo aqui delante, rompiéndose en
mil pedazos, como si la lluvia estuviera desintegrando la arcilla que
los mantiene unidos.

Abro la boca, pero no sé qué decirle. Si, es cierto que se ha
perdido todas estas cosas. Y no entiendo cémo, pero, por la forma
en la que ha vuelto a pasearse y tirarse del pelo, he de deducir que
no lo hizo a propdsito.

—Winter, no me jodas. éEstas hablando en serio? —Es la viva
imagen de la desolacion. Estd empapado, calado hasta los huesos.
Sube los escalones de nuevo. Ahora puedo oirlo respirar; no solo
jadea, sino que emite una especie de lamento con cada exhalacion.
Se golpea el pecho con un puno—. Winter... —Ahora, mi nombre es
una suplica. Me esta suplicando.

Se esta dejando llevar por el panico. Un panico innegable.

—Theo... —Alargo las manos y lo cojo de las mejillas para
obligarlo a quedarse quieto. Le agarro del craneo, notando la barba
incipiente en las palmas de las manos, la suavidad de su cuello



mojado bajo las puntas de los dedos—. Respira. Nombra tres cosas
que puedas oir.

El pecho le sube y le baja con violencia, pero me mira a los 0jos.
Pasan unos instantes.

—La lluvia.

Asiento.

—Un trueno.

Me lamo los labios.

—Tus dedos, acariciandome la nuca.

Trago saliva y presiono la otra mano contra su pecho. El corazén
martillea en su interior.

—Vale. Ahora, nombra tres cosas que ves.

Me mira de arriba abajo, pero no le suelto la cabeza.

—Tu casa blanca. El carrito plegado junto a la puerta principal. —
Se le rompe la voz. Le masajeo la nuca, intentando que se calme—.
A ti.

Aprieto los labios; mi mirada oscila entre su ojo derecho y el
izquierdo. Ahora parece un poco mas tranquilo.

—Vale. Bien. —Aflojo un poco y deslizo las manos hacia sus
hombros. Mientras tanto, nos envuelve el tranquilizador sonido de la
lluvia que cae tras nosotros.

Lo observo con atencidn.

Tiene los brazos caidos y flojos a los lados de su cuerpo, pero lo
que hace que se me llenen los ojos de lagrimas es el temblor que
asola su voz cuando me pregunta:

—¢Puedo verla?

No sé qué cofio estd pasando, pero lo que si sé es que este
hombre merece ver a su hija. Asiento y me vuelvo para abrir la
puerta, para dejarle entrar en nuestra casa. Su presencia es
imponente; siento que, en cuanto entra, me consume.

Sefalo el zapatero mientras intento ignorar la presién que me
supone sentir su cuerpo tras el mio. Incluso en un momento noto la
electricidad que hay entre los dos. Siento el impulso de inclinarme
hacia atras, de dejar que me rodee con los brazos.



Seria maravilloso que alguien me abrazara.

Pero, en lugar de eso, recorro el pasillo a toda prisa para ir a
buscar una toalla. Cuando vuelvo para darsela, me atrevo a echar un
vistazo a su rostro esculpido. Su piel, siempre bronceada, se parece
ahora a la toalla blanca en sus manos.

Intento no mirarlo fijamente mientras se seca, y para ello, centro
la mirada en mis dedos. La manicura sigue brillando por su ausencia.

Una carcajada triste resuena en mi garganta.

—éiQué? —Theo se esta secando el pelo mojado, flexionando vy
marcando el biceps mientras sube el brazo por encima de su cabeza.

—No, nada... Es una tonteria.

—No, dimelo.

Una vez el suspiro escapa de mi, el cuerpo se me hunde y se me
encorva. Me arden las mejillas. Sin dejar de mirarme las manos,
confieso:

—Te parecera ridiculo, pero llevo mucho tiempo diciéndome que
voy a empezar a ir a hacerme la manicura. No sé por qué. Quiero
hacerlo y punto. En el hospital no estd permitido llevar las ufias
pintadas, y, en cualquier caso, las manos ya sufren demasiado con el
trabajo. Queria hacerlo mientras estuviera de baja, pero... No lo he
hecho.

Cuando levanto la vista, descubro que Theo me esta mirando con
una intensidad con la que jamas he visto mirarme a ningln hombre.
Lo que tiene sentido, supongo. Esta destrozado y yo estoy aqui
hablando de que quiero hacerme la manicura.

Le dedico una débil sonrisa.

—Puedes dejar la toalla ahi. Perdon por el desorden. —Me
estremezco un poco al echar un vistazo a la cocina y el saldn. Podria
ser peor, aunque el fregadero esta lleno de platos porgue no he
terminado de fregar, hay capsulas de café tiradas por la encimera y
juguetes desperdigados por el suelo del saldn. Pruebas de que solo
hago lo estrictamente necesario para sobrevivir a la maldita fase de
la denticion—. Han sido unos dias un poco duros.



No dice nada, y tampoco me atrevo a mirarlo antes de conducirlo
a la habitacidon de Vivienne. Sé que es posible que la intromision la
despierte, pero este se me antoja como uno de esos momentos en
los que eso no importa. Si el trueno no la ha despertado, quiza no
pase nada.

Abro la puerta de su habitacidn con suavidad. Es una habitacidn
bonita y acogedora que tomd forma con mucha ayuda de todas las
personas con las que puedo contar aqui, en Chestnut Springs.
Sloane me ayudd a pintarla rosa claro, con blanco satinado en las
molduras del techo. Hay unas cortinas opacas con otras de encaje
por encima, y la cuna me la regalé mi padre. La envid por correo. La
mecedora es de parte de Harvey, una reliquia familiar que no creo
que me merezca. El mismo la trajo y la colocd en una esquina. Willa
me dio las cosas Utiles: el cubo para los pafales, el calentador de
toallitas, un montdn de baberos... Y luego estd Summer, que no ha
parado de comprar ropita para Vivi.

Todo el mundo se volcd conmigo. Cada vez que lo pienso, me
siento incOmoda.

Cruzo la habitacion y abro las persianas para que la suave luz
grisacea del exterior ilumine el cuarto. Theo se queda en el umbral
de la puerta, inmdvil.

Miro a Vivi, que sigue en la misma posicidn de dicha que la Ultima
vez que he venido a ver como estaba. Luego respiro hondo para
prepararme, vuelvo hacia la puerta y cojo a Theo de la mano
himeda y sudada para llevarlo hacia la cuna blanca.

Y ahi estamos. Dos personas que apenas se conocen.

Mirando a nuestra hija. El, por primera vez. Yo, por enésima.

Al cabo de unos segundos, mueve los dedos para entrelazarlos
con los mios. Me aprieta la mano y siento como si me estuviera
estrujando el corazdn. Levanto la vista y lo descubro con los ojos
muy abiertos, sin parpadear.

—Winter... —Esta vez, mi nombre es un susurro en sus labios.
Alarga una mano y acaricia con un nudillo una de sus mejillas



regordetas. Ella hace un movimiento de succidon con la boquita y se
inclina hacia la mano de él.

—Ay, Dios. éQué...? —Se tapa la boca con la mano que tiene libre
—. ¢Donde esta el baho?

—Recto por el pasillo. —Apenas consigo contestar antes de que
se vaya corriendo.

Lo sigo y lo oigo vomitar al acercarme a la puerta. La ha dejado
entreabierta y lo veo por la rendija encorvado sobre el inodoro, con
las manos en el pelo y un aspecto completamente derrotado.

Doy un paso atras para concederle un poco de intimidad y luego
me deslizo por la pared al lado de la puerta del bafo y apoyo la
cabeza en las manos, antes de abandonarme a mis propias
sensaciones, muy cercanas a las nauseas.

Algo se torcio por el camino. No sé qué, ni donde. Lo Unico que
sé es que ese hombre seria incapaz de mandarme un mensaje como
el que recibi.



Trece

Theo

«Me he perdido tantas cosas...».

Es la frase que se repite en mis pensamientos una y otra vez. La
que me martillea el corazdn hasta hacerme dafo. La que me ha
hecho vomitar, como si asi pudiera expulsar esa certeza de mi
organismo.

Levanto la cabeza al oir que llaman suavemente a la puerta.

—éTheo? Esto... Te he traido un poco de enjuague bucal. ¢Puedo
pasar?

Me levanto, tiro de la cadena y termino de abrir la puerta. Con las
prisas, no me he parado a cerrarla y echar el pestillo. Cuando he
comprendido que tenia una hija, me han fallado las piernas. Se me
ha nublado la vista y se me ha puesto el estbmago del revés.

Una nifa.

Y me he perdido tantas cosas... itantas!

Miro a Winter, la contemplo con toda mi atencién. Ahora la veo
bajo una nueva luz. Tiene el pelo recogido en un mono despeinado;
va sin maquillar y luce sendas ojeras oscuras bajo los o0jos, que tiene
fijos en mi y abiertos como platos. Se la ve cansada, pero mas



saludable que la Ultima vez que la vi. Hay algo que brilla en ella,
como si pasara mas tiempo al aire libre.

Me permito recorrer su cuerpo con la mirada, pero la devuelvo a
su rostro en cuanto llego al pecho. Lleva un top corto y holgado que
no deja mucho a la imaginacién y va sin sujetador. Mirar embobado
la forma de sus pezones a través de la delgada tela gris no es lo mas
adecuado en el momento que nos ocupa, asi que me concentro en
sus gélidos ojos azules, en los que se entrevén montones de
preguntas.

Pero no me las hace.

Me tiende un vaso de plastico medio lleno de un liquido del
mismo color que sus 0jos.

—Tloma.

Cuando lo cojo, nuestros dedos se rozan. Por un momento, apoyo
la yema del dedo indice sobre la punta del suyo. Lo deslizo hasta el
nudillo, y siento que me acerco poco a poco a todo lo que tengo que
decirle, que es una primera forma de confesarle lo mucho que lo
siento. No sé ni por donde empezar.

—Gracias. —Me meto el liquido mentolado en la boca, me agarro
del lavabo y me quedo mirando el desagle, intentando asimilar lo
radicalmente que ha cambiado mi vida.

«Una hija».

Me sobreviene otra oleada de nauseas, asi que escupo, me
enjuago la boca y me siento en el suelo con la espalda apoyada en
la bafera y el culo encima de una alfombrilla de ducha de color rosa.

—¢éQuieres venir a sentarte en el salon? —pregunta Winter con
voz serena, amable. Hay quien dice que es fria, pero yo solo veo a
una mujer fuerte. Una mujer a la que ahora admiro todavia mas.

—Creo que es mejor que me quede cerca del vater. —Echo un
vistazo al patito de espuma rosa que cubre el grifo y al jabdn
organico para bebé con unos blogues con el alfabeto dibujados en la
etiqueta.

Ella me mira con los labios apretados.

—Mira, esto esta limpio, pero... No muy limpio.



—Para ser francos, ahora mismo, la higiene de tu cuarto de baho
es la ultima de mis preocupaciones.

Ella asiente, nerviosa, y pestanea a la vez.

—Ya. Vale.

Para mi sorpresa, pone el enjuague bucal en una estanteria, viene
hacia mi y se sienta en la alfombrilla @ mi lado. Levanta las rodillas y
el borde de los pantalones cortos de chandal se desliza hacia abajo,
dejando los muslos al descubierto. Su pierna desnuda esta pegada a
la mia.

—¢Te molesta que me siente?

Niego con la cabeza, aun con la mirada fija en su muslo suave y
bronceado, con un fémur mucho mas corto que el mio. Recuerdo
cdmo me senti agarrando esos muslos, como me roded la cintura
con ellos y me atrajo hacia si.

Oigo el zumbido de las luces que iluminan el tocador; los otros
Unicos sonidos que flotan en el cuarto de bafo son el suave golpeteo
de la lluvia contra las ventanas y nuestras respiraciones en sincronia.

—¢éComo se llama? —Una risa triste sigue a mi pregunta—. Por
favor, no me digas que la llamaste Autumn.

Winter se rie y agacha la cabeza.

—iNi de cofia! —Entonces se vuelve hacia mi. Tiene la tristeza
grabada en su rostro hermoso—. Se llama Vivienne Hamilton, pero
todos la llamamos Vivi.

«Todos».

Esa palabra es como un jarro de agua fria. «Todos». Aqui todos la
conocen. Todos la han visto crecer. Todos tuvieron la oportunidad de
estar presentes cuando nacié.

Y yo no tenia ni idea de su existencia.

—¢Tiene un segundo nombre?

—No.

Asiento. ¢éQué mas da el segundo nombre? Dios, mira que soy
idiota.

—éQué dia es su cumpleanos?



—El veintidds de septiembre. Habria sido una estupidez llamarla
Autumn con esa fecha de nacimiento.

Me rio, pero suena forzado.

—éComo fue el parto?

Me mira y parpadea.

—¢El parto?

—Si. Su nacimiento. ¢Cémo fue?

—Fue... Fue... —Hace una pausa—. Lo siento, no esperaba que
me hicieras esa pregunta.

—Quiero saberlo todo, Winter. Hasta el ultimo detalle.

—Esta bien. —Arruga un poco el gesto—. Bueno, no hasta el
ultimo detalle...

—Mi madre es comadrona. He escuchado sus historias de partos
durante afos; no hay nada que me sorprenda.

«Mi madre». Otro jarro de agua fria. Esto la destrozara. Estara
emocionada y desolada al mismo tiempo. Lo sé porque es
exactamente asi como me siento ahora mismo.

—La verdad es que fue increible. Poderoso. Y agotador. Pero muy
gratificante. Estaba sana, y yo también. —Me trago las palabras
«deberia haber estado alli», a pesar del nudo que tengo en la
garganta—. ¢Theo? —Me da un golpecito con la rodilla—. Si no
hablé contigo, écon quién hablé? Cogi tu nimero de la lista de
miembros del Hamilton Athletics.

—Debid de ser Geoff, de Hamilton Elite.

—Un momento. —Levanta una mano—. ¢Alguien de la empresa
de mi padre?

Asiento mirandome las manos y aprieto las yemas callosas.

—Después de esa Navidad decidi centrarme en mi carrera y
alejarme de todas las distracciones. De las redes sociales, de las... —
Echo la cabeza atras y gimo mientras miro el techo.

—cMujeres? —termina Winter con voz inexpresiva.

—Si. Un nimero nuevo me parecid la forma mas sencilla de
desconectar. Le di el movil viejo a Geoff para que gestionara mis



cuentas en redes sociales y le dije que me avisara si me llegaba algo
importante.

—Ya. —Asiente larga y lentamente, casi meciendo el cuerpo al
compas del movimiento.

—¢AUn tienes los mensajes?

—Los de voz no. —Se sorbe la nariz y saca el mdvil del bolsillo.
Mueve el dedo sobre la pantalla varias veces y me lo tiende. El
nombre del contacto es «Theo Silva», pero de todos modos
compruebo que el nimero sea el correcto. Sé que ella se da cuenta
de que lo hago porque noto que se pone tensa, pero necesito
asegurarme de que contactd con la persona correcta.

El nUmero esta bien, aunque una parte de mi desearia que fuese
otro para poder enfadarme con ella por no haber intentado con mas
empeno ponerse en contacto conmigo. Quiero poder culpar a otra
persona por esta cagada tan gigantesca.

Sin embargo, cuando leo los mensajes en el chat, todos esos
sentimientos se evaporan. Los remplaza un horror que me oprime,
una pena enorme, un malestar insoportable que me retuerce el
estdbmago. Porgue ninguna mujer con sentido comun seguiria
insistiendo en dar conmigo después de recibir respuestas como
estas.

«No estoy interesado en hablar».

«Gracias por la informacion».

Voy a matar a Geoff con mis propias manos. Debe de ser la Unica
persona en el mundo entero que consideraria que esos mensajes no
son importantes.

La ansiedad se aduena de mi pecho. Me siento abrumado por el
instinto de coger este puto desastre y desenredarlo, de arreglar las
cosas todo lo que pueda.

Cuando vuelvo a mirar a Winter, veo que se ha hecho un ovillo y
que esta encerrada en si misma, de nuevo con la mirada fija en sus
uhas.

—Winter. Mirame.



Saca la punta de la lengua y se lame los labios, nerviosa, pero no
se vuelve hacia mi.

Alargo una mano, ignorando la punzada de dolor de la clavicula, y
guio su barbilla gentilmente con los dedos. Cuando por fin me
concede su mirada, permito que la mia recorra sus 0jos, buscando
saber si tengo por fin toda su atencion.

—Si lo hubiera sabido, habria estado contigo en cada paso del
camino. Te habria apoyado de cualquier forma que hubieras
necesitado. Ah, y, Winter...

—¢Si? —Por primera vez esta noche, lo que se desprende de su
voz es debilidad.

Atrapo una lagrima fugada en mitad de su mejilla y se la seco,
mientras intento aplastar la ira que ruge en mi pecho por cémo han
ido las cosas.

—Ahora que estoy aqui... Estoy aqui. éDe acuerdo? No tengo
expectativas, pero quiero que me dejes ayudarte. Quiero conocerla,
si a ti te parece bien.

Asiente y mas lagrimas empiezan a caer. Alzo la otra mano vy trato
de atrapar todas y cada una de ellas, pero fracaso en el intento.
Brotan demasiado rapido. Asi que atraigo su cabeza hacia mi pecho
y opto por dejar que me empape la camiseta, aunque ya esté
mojada.

Me parece lo minimo que puedo hacer por esta mujer después de
lo mucho que la he decepcionado.

/\3/

No duermo. Aunque hemos trasladado todos mis muebles hasta esta
casa nueva, no la siento mia. Estoy tumbado boca arriba, mirando el
techo fijamente. Tengo a Peter bajo un brazo, roncando suavemente
contra mi costado, y a mi otro lado yace el arrepentimiento, que me
aprieta el cuello con sus garras.

Siempre me he sentido atraido por Winter de una forma
inexplicable, y ahora que sé que esta a apenas unos pasos de mi



junto a nuestra hija... Algo ha cambiado en mi interior.

No queria ser un elemento disruptivo ni sobrepasar sus limites,
pero me habria gustado quedarme en el suelo de esa habitacion y
pasarme la noche entera mirando a Vivienne.

Pensar que te gustaria tener hijos algun dia es muy distinto de
enfrentarte a una que ya existe. No sé como asimilar lo que estoy
sintiendo.

Pero sé de alguien que me ayudara.

Hago una mueca de dolor al moverme en la cama, cojo el movil
de la mesita de noche y llamo a mi madre.

—¢éQué ha pasado? —dice a modo de saludo. Sus instintos son
una locura.

—¢éPor qué tendria que haber pasado algo para llamarte? Eres mi
madre.

—Si, pero te conozco. Ahora mismo, donde estas, son las seis de
la mafnana del domingo, lo que significa que aqui son las cinco.

—NMierda. Lo siento, mama.

—No pasa nada. Me estaba preparando para hacer un poco de
yoga restaurativo. Puedo arreglar tus problemas mientras me
preparo un té verde.

Me rio. No creo que nadie sea capaz de arreglar este problema en
el tiempo que se tarda en preparar una taza de té.

—¢éPor qué no duermes hasta tarde? Es fin de semana.

Ella contesta con un resoplido. Oigo el golpe que da al cerrar la
puerta de un armario.

—Claro, eso mismo le diré a la proxima madre que se ponga de
parto en fin de semana. «Lo siento, guapa. Tendras que esperar al
lunes».

Me rio, porque me acuerdo bien de que, de vez en cuando, me
tocaba cuidar de mi hermana a altas horas de la noche porque mi
madre tenia que salir corriendo a atender un parto. Y también de
cuando éramos mas pequefios y nos despertaba para dejarnos en
casa de alguna amiga.



Tras la muerte de pap3, se esforzd todo lo posible. No era facil ser
la madre viuda de dos nifos pequenos, aunque las cosas se
calmaron un poco cuando encontrd trabajo como profesora de
matronas en un centro educativo.

—Vale, tienes razon.

Peter suelta un fuerte ronquido a mi lado. Ni se ha enterado de
que estoy hablando por teléfono.

—éEs ese Peter el pequefiin? —Tenia que ser Rhett quien me
estropeara el nombre de mi perro. «Peter el pequefiin» suena
indiscutiblemente como un pene, pero no voy a decirle a mi madre...
—. Dios. Cada vez que pronuncio el nombre de ese perro, pienso en
una polla. —Suelto una carcajada tan estruendosa que despierto a
«Peter el pequefin». Me fulmina con la mirada, como si yo fuera el
peor cojin del mundo, y luego se vuelve a acurrucar. Cuando lo
recogi de la calle, en México, pensaba que me veria como a un
héroe, pero lo cierto es que este perro no tiene perdon—. Es verdad.
Espero que no le hayas puesto el mismo nombre que a tu...

—iMama! —Cierro los ojos y me froto las cejas.

—Vale, vale. Me estoy desviando del tema. —El ruido del agua
hirviendo de fondo se filtra a través del teléfono—. Dime qué
problema tienes.

Suspiro.

—No sé si «problema» es la palabra que usaria yo...

—Deja de irte por las ramas, Theo.

—Tengo una hija. —Me siento como si se lo hubiera dicho a
gritos. De algun modo, pronunciar esas palabras en voz alta es muy
distinto de oirlas o de repetirlas en mi mente. Al otro lado de la
linea, me recibe un silencio—. Me enteré anoche. —Espero unos
segundos. Mas silencio. Echo un vistazo a la pantalla del movil para
asegurarme de que no se haya cortado la llamada—. ¢{Mama?

—Ay, Theo... —Casi lo suspira, como si la tuviera agotada. Estoy
seguro de que, en cierto modo, es asi. Elegir seguir los pasos de mi
padre y dedicarme a la misma profesidn que lo matd debe de ser
una de las cosas mas agotadoras que le he hecho a mi madre, pero



ella me apoya de todos modos. Siempre lo ha hecho. Sin embargo,
espero no haberme pasado de la raya con este nuevo regalito—.
¢Estas bien?

Exhalo con fuerza una bocanada de aire que no sabia que estaba
conteniendo.

—Yo... Si. Creo que estoy en shock.

—¢éCbémo ha ocurrido algo asi?

—\eras, mama, cuando dos personas...

—iTheodore Silva! No empieces a bromear para gestionar tus
sentimientos. Habla conmigo.

La oigo verter agua en una taza. Afrontara esta cuestion con su
serenidad habitual, como siempre ha hecho con nosotros, con sus
hijos. El universo le regald dos buenas piezas. Julia es tan tremenda
como Yo.

—éQué quieres saber?

—iTodo! ¢Cuantos afios tiene? éCodmo se llama? éSe parece a mi?
¢Cuando puedo conocerla? Y écdmo narices ha ocurrido?

Nadie se tomaria una noticia asi mejor que Loretta Silva.

—Y decias que yo me lo tomaba a broma...

Resopla con fuerza y me la imagino moviendo una mano como si
estuviera apartando una mosca, como haria si la tuviera delante.

Asi que le cuento todo lo que sé. No me pasa desapercibido el
pequefo suspiro que suelta cuando le hablo de Vivienne, ni tampoco
el sonido estrangulado que se le aloja en la garganta cuando le
explico el malentendido.

—A ese Geoff podria cargarmelo —masculla—. Menudo gilipollas.

—No, el que lo va a matar soy Yo.

—iTheo! No puedes soltar ese tipo de amenazas. iAhora eres
padre!

«Joder. Ahora soy padre».

—Bueno, antes de ocuparme de eso tengo que recuperar la
compostura. Y hablar con el padre de Winter, que es el jefe de Geoff.
Y eso es todo. El puto desastre en todo su esplendor.

—Entonces éla madre es la cunada de Rhett?



—Bueno, la boda no es hasta el mes que viene, éno te acuerdas?
Estas invitada.

—No me vengas con esas, Theo. Sabes perfectamente lo que te
estoy preguntando.

Me muerdo el labio inferior mientras miro el gotelé del techo.
Como no he puesto persianas, la luz de la manana ha empezado a
colarse en la habitacidn, y el resplandor azul le otorga al espacio un
toque sereno y fresco que me recuerda a Winter.

—Si. Es ella.

—Ya. Esa chica, éno? Bueno, pues tengo ganas de conocerla.

—¢A Vivienne?

—No. Bueno, si, claro. Pero a Winter también.

Sonrio, todavia con la mirada fija en el techo.

—Si, creo que te caera bien.

—Y cdmo esta ella? Yo no fui madre soltera, pero me acuerdo de
cuando tu padre se iba de gira y me dejaba en casa sola con
vosotros dos. Cuando volvia, casi te lanzaba a sus brazos de
inmediato solo para tener unos pocos minutos para mi.

—Creo que esta bien. Feliz pero abrumada. ¢Tiene sentido?

—Tiene todo el sentido del mundo. Si escribiera un diccionario, tal
vez esa seria la definicion que pondria bajo la palabra «maternidad».
—Me echo a reir. Ya me siento mejor, y solo por haber hablado con
mi madre—. Theo, carino, la pregunta que cualquier buen padre se
haria ahora es: équé vas a hacer para que se sienta menos
abrumada?



Catorce

Wenier

Sloane: {Quieres que lo eche? Si tu me lo pides, lo pongo de patitas en la
calle.

Winter: No, esta bien.

Sloane: {Quieres que vuelva de mis vacaciones y le pegue una paliza?

Winter: Pagaria una buena cantidad de dinero para verte darle a alguien
una paliza.

Sloane: ¢Eso es un si 0 un no?

Winter: No se lo digas a nadie y ya estd. Es una historia que le
corresponde contar a él.

Sloane: ¢Qué historia? No sé ni de qué me estas hablando.

Sloane: Me meo. ¢Lo has pillado?

Winter: ¢Es que Jasper te ha consumido todas las neuronas a base de
follarte con su enorme polla?

Sloane: Me amas.

Winter: Pues si.



/\3/

Theo Silva esta en la puerta de mi casa a las diez de la mafana. En
punto. Lo veo en la pantalla de mi mdvil, moviendo el peso de un pie
a otro, incOmodo, con un café para llevar en cada mano.

Estaba preparada para esto. Para él. Ayer me dio la sensacion de
que no saldria por patas después de haberse enterado de lo de Vivi,
y me pasé la noche entera dandole vueltas al tema.

En su fuero interno, debe de odiarme. é{Cdmo podria no hacerlo?
Pero quiero que tenga una relacion con su hija. No quiero que ella
viva envuelta en una tensidn tan insoportable como la que tuve que
soportar yo durante mi infancia. Soy una mujer adulta. iSoy médica!
Sé que no soy simpatica ni carifiosa, pero si soy madura.

Mas o menos.

Tengo mis momentos, y este ha de ser uno de ellos. Por Vivi. No
me voy a preocupar de si @ Theo le caigo bien o no, y no voy a
hacer ningln caso a lo dolorosamente atractivo que es; pensaré en
él como en un extraordinario espécimen y punto.

Algun dia, Vivienne me dara las gracias por esos genes.

Tiro del dobladillo de mi camiseta vintage de una serie de dibujos
para ver qué tal me queda. La he combinado con un par de
vaqueros anchos porque ya no me cabe ninguno de los que me
ponia antes.

Algo en lo que intento no pensar demasiado.

Al menos se me han puesto unas tetas estupendas.

Aunque tampoco importa. Porque Theo es... el padre de mi hija.
Somos como socios. Si. Me gusta como suena eso. Suena ordenado
y poco amenazante. Como si fuéramos un equipo, pero cada uno
pudiera seguir su camino al final del dia.

Asiento con seguridad, me guardo el movil en el bolsillo y abro la
puerta.

—¢éMe estaba esperando, doctora Hamilton? —Me guina un ojo y
mi compostura se evapora como si hunca hubiera estado ahi. Vuelvo



de golpe a esa noche en la gasolinera. A sus botas con los cordones
desatados y su sonrisa chulesca.

A mi, mirandolo embobada como una idiota.

Al subiddn de adrenalina que se aduend de mi cuando me deslizé
el vestido por los muslos como si estuviera desenvolviendo un
regalo. A cuando me metié los dedos en las bragas sin dudarlo un
segundo.

Me aclaro la garganta.

—Por lo que veia en la cdmara, parece mas bien que tl me
estabas esperando a mi.

Levanta la vista y mueve las pupilas hasta que aterrizan sobre el
cuadradito con una lente que hay en una esquina.

—Bien. Me alegro de que tengas un sistema de seguridad. Me iba
a ofrecer a instalarte uno.

Me muerdo el labio y aparto la vista parpadeando. ¢Por qué es
tan... amable?

Me saca de quicio. La gente nunca es tan amable, a no ser que
quieran conseguir algo. No es normal.

—¢Por qué no has llamado o has tocado el timbre?

Se encoge de hombros.

—No queria despertarla otra vez.

—Puedo darte mi nimero.

—Ya lo tengo.

—éComo es posible que ya lo tengas?

Se aclara la garganta y confiesa:

—Me lo guardé en la agenda aquella noche.

Parpadeo.

—¢Aquella noche?

—Aquella noche, si. —La palabra esta cargada de insinuaciones.
Solo se puede estar refiriendo a una noche, no hay margen de error
posible.

—¢Te apuntaste mi nimero sin pedirme permiso?

Se le ponen las puntas de las orejas rosas, y tiene el sentido
comun de mostrarse un poco avergonzado.



—Supuse que algun dia lo necesitaria.

No sé qué hacer con esta revelacién vy, la verdad, tampoco me
siento capacitada para lidiar con ella. Asi pues, opto por pasar
pagina, y dejar toda esa mierda para otro rato, porque es demasiado
complicada.

—Entonces... Pensabas esperar aqui fuera hasta que yo... {Qué?
¢Saliera a mirar el buzdn?

Una profunda carcajada resuena en su pecho. Sonrie. Joder, tiene
una sonrisa cegadora.

—No lo sé, Winter. No tenia ningln plan maestro. He ido a
comprarte un café y he decidido partir de ahi. —Me tiende uno de
los vasos. El vapor sale a través del agujerito de la tapa—. Lo he
comprado en el pueblo. Pensé que quiza lo necesitarias tanto como
yo. —Se le arrugan las comisuras de los 0jos, y entonces reparo en
su aspecto cansado. Su piel dorada tiene sendas manchas moradas
bajo los ojos oscuros y la barba incipiente esta un poco mas larga de
lo habitual. Suele llevarla mas recortada—. Solo es un americano. —
Me hace un gesto con el vaso y yo lo cojo, consciente de que lo
estoy observando fijamente mientras me pregunto por qué me trae
café—. No sabia qué te gusta. —Me quedo mirando la tapa. Estoy a
punto de romper a llorar solo porque esté aqui. A pesar de la bomba
que le solté anoche, me ha traido un café—. Ademas del tequila y la
postura del perrito... Mierda. —Se pasa una mano por el pelo
perfectamente alborotado—. Lo siento. ¢Puedes decir algo para que
deje de hacer chistes incOmodos solo para llenar el silencio?

Le miro con los 0jos encogidos.

—¢Por qué eres tan bueno conmigo?

Frunce el cefio en una expresion genuinamente confundida. Me
resulta extrafo que lleve siempre el corazén en la mano, que
cualquier emocidn y pensamiento se le impriman de ese modo en el
rostro.

—Winter, creo que ya hemos tenido esta conversacién. No haces
mas que buscar segundas intenciones en mis actos, y no las hay.
¢Puedo pasar? Me gustaria ver a... —Hace una pausa y carraspea,



como si todavia le costara pronunciar las palabras—. A Vivi. Me
gustaria pasar un poco de tiempo con ella y hablar contigo un poco
mas.

Asiento, doy un paso al lado y le hago un gesto para que entre.

Para una reunion normal de negocios.

Una reunion entre socios.

/\_%/

Ver a Theo coger a Vivienne en brazos por primera vez me provoca
muchas cosas. En primer lugar, ganas de vomitar, igual que le paso a
él anoche. Me resulta profundamente abrumador ver como la mira a
los ojos mientras ella le rodea un dedo con su manita.

—Hola, pequena —murmura—. Es un placer conocerte.

La bebé le contesta con un dulce arrullo, como si ya estuviera
obnubilada con él, y me entran ganas de llorar. Y yo no lloro nunca.
No es lo mio. No sirve de nada y después me siento cansada vy
abandonada, y no mejor.

Pero cuando veo lo mucho que él se emociona solo con mirarla,
cdmo la coge en brazos con tanta naturalidad, la emocidn me
embarga de repente, de un modo que jamas habria esperado. Se
pone de pie y la mece con suavidad mientras se dirige al ventanal
que da a la calle.

Luego se vuelve hacia su patio.

—Ahi es donde vivo yo. Justo al lado. Asi que, si a tu madre le
parece bien, puedo venir de visita de vez en cuando.

Me siento en un taburete en la isla de la cocina e intento recordar
la Ultima vez que disfruté tranquilamente de un café que todavia
estaba caliente. No caliente por acabar de sacarlo del microondas,
sino recién hecho. Me siento inmersa en una especie de ciclo
constante en el que no tengo nada concreto que hacer en todo el
dia y, a pesar de eso, se me pasa demasiado rapido. Cocinar, limpiar,
dormir, entretener, mimar, cuidar, socializar. Deberia ser facil, éno?



Me gano la vida trabajando en mitad del caos, pero esto es mucho
mas duro.

Y por eso soy incapaz, por mucho que lo intente, de comprender
cdmo mi cuerpo reacciona ante lo que tengo delante. Ya me parecia
antes que Theo estaba buenisimo, pero con un bebé en brazos lo
esta todavia mas. Si sale a la calle con Vivienne, se le van a tirar a
los pies mas mujeres todavia.

Y, no sé por qué, pero eso me genera unos celos irracionales.

—Pero iqué guapa eres! —El sol ilumina los rostros de Theo vy
Vivienne pintandolos con el mismo resplandor dorado y calido—.
Eres igual que tu madre.

Vivienne lo mira y se rie. Alarga las manitas para acariciarle la
barba de pocos dias y chilla alegremente cuando le raspa las palmas
de las manos.

—Joder —mascullo, parpadeando a mas velocidad que las alas de
un colibri. Intento quemarme la lengua con el café solo para darme
una razén menos sentimentaloide y demencial para llorar.

He visto a Rhett cogerla en brazos un millén de veces y nunca me
habia sentido asi. No, Theo tiene la culpa de todo.

—¢éHas dormido bien? —me pregunta volviéndose hacia mi.

Vivienne se rie y sigue acariciandole la cara. Y, uf..., no se lo
puedo reprochar.

—Si —miento—. ¢Y ta?

—No mucho. —Su rostro adopta una expresion mas solemne
cuando vuelve a mirar a la pequefia—. éPor qué elegiste el nombre
de Vivienne?

Doy un buen trago de café caliente. Si, mas café. «éPor qué estoy
tan sentimental?». Tengo que controlar esta mierda antes de volver
al trabajo dentro de unos meses. Si lloro mientras doy malas noticias
a la gente sera mejor que me retire.

—Hum... —Miro a mi alrededor porque siento que si no los miro
tal vez sea mas fuerte—. Significa «viva» y... Bueno... Ella hizo que
volviera a sentirme viva. Y porque nacid, mientras que mi bebé



anterior no llegd a hacerlo. Y me parecid un buen nombre adulto,
¢sabes? Como si pudiera ser primera ministra con un nombre asi.

Theo canturrea alegremente y le sonrie a Vivienne.

—¢Primera ministra? Bien hecho, pequena. No veo la hora de
contarle a la gente que mi hija es la primera ministra.

«Respira, Winter».

Me echo a reir para esconder las emociones que se me estan
acumulando en la garganta. ¢COmo se atreve a ser tan...? éTan élI?

—Aunque, claro, no se me ocurrié que estar viva también seria
agotador. O que no desearia nada tanto como pasar, aunque solo
fuera una hora, sin que nadie me tocara. O que nunca volveria a
banarme sola. —Una carcajada estridente se me escapa de los
labios, un triste intento de enmascarar las emociones que me
embargan la voz.

Theo clava en mi sus 0jos oscuros.

—Ve a darte un bano, Winter.

—iQué?

—Coge tu café y ve a llenarte la bafiera. Cierra la puerta. Ponte
un poco de musica. O porno. Ve a disfrutar de un momento para t...

Suelto una carcajada.

—No es posible que me hayas dicho eso. Y delante de una mente
joven y facilmente impresionable, nada menos.

Me contesta con una sonrisa complice. Sabe perfectamente lo que
provoca en mi; estoy segura. La prueba esta en la forma en que
contempla mi cuerpo. No creo que sea yo la Unica que recuerda
vividamente aquella noche.

—\Venga ya, Campanilla. Quiza no te conozca tan bien, pero tengo
la sospecha de que la primera palabra de la futura primera ministra
sera «joder». —Me muerdo el labio para esconder una sonrisa. Ser
madre sorpresa me ha convertido en un puto camionero. No lo
puedo negar—. Ve. Ya la vigilo yo. Nosotros nos quedamos aqui
esperandote... —Lo fulmino con la mirada—. Hasta que termines.

Sera cabrdn... Le dirijo una mirada aun mas asesina, pero la parte
mas abrumada y exhausta de mi me dice: «iHazlo! iVe a darte el



bano!».

—¢éSabes qué? Que si, cono, lo voy a hacer. No me he bafiado
sola en nueve meses.

—Me alegro. Que lo disfrutes.

—Si llora...

—Todo ird bien. Mis primos tienen un monton de bebés. Antes
siempre hacia de nifiero.

—Le acabo de dar de mamar, asi que si, todo deberia ir bien. —El
me dedica una sonrisa empalagosa. Esta babeando con su hija—.
Mira... Nunca la he dejado sola con nadie, salvo con Harvey y la
madre de Sloane, Cordelia.

—¢Ni siquiera con tus padres?

Aparto la vista.

—No. Es un tema complicado.

—Escucha, si no te sientes comoda me puedo ir. No quiero
irrumpir aqui y exigir un tiempo que no estas preparada para darme.
Debe de ser un poco raro para ti.

«Para mi». Es la gota que colma el vaso. Las lagrimas se
acumulan de una forma imposible de detener.

En toda mi vida, ni una sola persona ha priorizado jamas como
deben de ser las cosas «para mi». Y aqui esta este hombre que
apenas conozco... priorizandome.

Me obligo a esbozar una sonrisa débil.

—Ahora mismo no se me ocurre nadie mejor para vigilarla.

El asiente y me mira con atencidn. Demasiada atencion.

Asi que me voy al cuarto de bafio, a llorar en mi bafiera.

Y quiza a ver algo de porno.



Quince

Wenier

Winter: Esta aqui. Lo sabe.

Sloane: ¢Como se lo ha tomado? ¢Por eso nos colamos en el gimnasio
aquella noche? éPara buscar su nimero de teléfono?

Winter: Si. Solo que su teléfono lo tenia otra persona para gestionarle las
redes sociales y nunca se lo dijo.

Sloane: Mierda. ¢Estas bien?

Winter: Me estoy dando un bafio caliente. Bebiéndome un café caliente.
Estoy en shock. Y en el paraiso.

Sloane: Te lo mereces.

Winter: ¢De verdad?

Sloane: Si. Tanto el bafno caliente como el papa buenorro. Te mereces el
mundo entero.

Winter: Estd muy bueno, la verdad.

Sloane: Seguro que esta aun mas bueno con la bebé en brazos.

Winter: No te lo puedes ni imaginar.



/\3/

Recorro el pasillo esperando encontrarme el caos. Lagrimas y
frustracion. Una suplica desesperada porque todo esto le ha venido
grande. Me he quedado en la banera con los auriculares con
cancelacién de ruido hasta que se ha enfriado el agua, y aun
entonces me ha parecido un lujo.

Asi que debe de haberse desencadenado el desastre.

Pero no.

Theo estd tumbado en el sofa, con el brazo bueno detras de la
cabeza, una postura que hace que se le marque el biceps de una
forma que llama toda mi atencidn. Vivi estd despatarrada en su
pecho, como un koala que esta trepando un arbol demasiado grande
para él. Su boquita roja en forma de corazén esta entreabierta y él
tiene el brazo que deberia llevar en cabestrillo doblado a su lado y
una manaza sobre la espalda de ella.

En la tele hay una carrera de automovilismo, pero Theo la esta
mirando a ella.

No sé qué tiene este momento, pero me parece profundamente
especial. Se ha perdido muchos momentos, muchas primeras veces.
Y esta es la primera siesta de Vivi encima de él.

Saco el mavil del bolsillo de atras de mis vaqueros y les hago una
foto. La luz cdlida le confiere un efecto vintage, granulado. Parecen
tan tranquilos...

—Hola —susurro mientras me acerco a ellos. —Theo me mira y se
sorprende—. ¢Qué pasa?

—Es solo que... —Aprieta los labios—. Estas muy gua... distinta.

Casi se me escapa una sonrisa. «Guadistinta».

—Bueno, me he maquillado un poco. éComo esta Vivi?

El la mira fascinado.

—Perfecta.

Me siento un poco rara de pie a su lado, asi que me apoyo en la
mesita de café y le tiendo el teléfono para ensefiarle la foto.

—Si me das tu numero, te la mando.



Le acaricia la espalda a Vivi con el pulgar en un gesto
tranquilizador.

—Me gustaria mucho. Me siento...

Me quedo mirando el movil.

—Lo sé. Debes de odiarme. Y lo entiendo. Creo que, en el fondo,
no te culpo. Quiza deberia haberme vuelto loca y habérselo contado
a todo el mundo. Estar mas despechada, ésabes? Intenté que me
importase un pito, y me ha salido el tiro por la culata de una forma
bastante espectacular.

—Winter, no te odio. —Habla con suavidad, pero con seguridad
en si mismo, y yo sigo sin ser capaz de mirarlo—. Ya hiciste mucho.
Hiciste mas que suficiente.

—Tienes que decir eso porque soy la madre de tu hija.

—Yo...

Levanto la mano para acallarlo.

—Sé que no querias ser padre. Pero yo... yo lo deseaba tanto...
Quiza no de la forma que ocurrid, o sea... Un conddn roto, menudo
cliché. Pero tener un bebé... Theo... —Se me rompe la voz—. No
sabes cuanto deseaba tener un bebé. No me arrepiento de nada.

—éQué te hace pensar que yo no quiero esto?

Me permito observar al hombre guapisimo que esta tumbado en
el sofd, con nuestra pequefa estirada sobre su corazon.

—No en este momento de tu vida. Y tampoco conmigo. Nunca me
convenceras de lo contrario.

Se le endurece el rostro; un brillo acerado refulge en su mirada.

—¢éQué te hace pensar que no querria esto contigo?

Resoplo y me seco otra lagrima que se me ha escapado.

«Qué asco de vida y de llorera».

—Lo siento. Yo nunca lloro.

Una sonrisa le acaricia los labios.

—Ya veo.

—Callate. —Me seco otra lagrima y me vuelvo para mirar por la
ventana.



—Siento que me he perdido muchas primeras veces, Winter. Eso
es lo que iba a decir. Me siento como un intruso, pero me gustaria
no sentirme asi. Ojala hubiera estado aqui para verla crecer. Para
verte crecer a ti. Para acompaharte en el parto.

Me sorbo la nariz.

—Willa grabd un video muy grafico. Te lo puedo ensefiar.

—Me encantaria.

—No es nada sexy. —Lo miro de reojo y veo que frunce el ceho—.
Te estropeara los espléndidos recuerdos de mi vagina si es que los
tienes.

—Qué va. Eso es imposible. Esos recuerdos son la razon por la
que mi antebrazo derecho es mas grande que el izquierdo.

Pongo los ojos en blanco y contengo una carcajada.

—Es imposible desalentarte.

Sonrie.

—Pues si.

—Me alegro de tenerte cerca, Theo. Nunca, jamas, te mantendria
alejado de ella. Después de haberme criado como me crie, lo Unico
que quiero es que esté rodeada de amor. Cuanto mas, mejor. élLo
entiendes?

—Por supuesto. En eso estamos de acuerdo. —Su voz, sus
palabras... Son como un fuerte abrazo. Me siento mejor al instante.

Vivi empieza a moverse, llamando nuestra atencidon, y durante
unos segundos nos limitamos a... a contemplarla.

—Tendremos que contarselo a los demas.

—Si —contesta con voz ronca—. A mi madre ya se lo he contado.
Espero que no te parezca mal.

—éQué te dijo? —El panico empieza a despertarse. Dios, équé
pensara de mi esa mujer?

—Que tengo mucho trabajo por delante. Y que no ve la hora de
conocerte.

—¢A Vivi, quieres decir? Si, sera bonito.

Levanta la vista y me mira.



—No, Winter. A ti. No ve la hora de conocerte a ti. —Se ha vuelto
a poner serio. Su mirada es tan intensa que me entran ganas de
esconderme.

—Qué interesante va a ser eso. —Me rio—. Espero no
decepcionarla demasiado.

Pero Theo no me sigue el rollo. En lugar de eso, me mira con el
cefo fruncido y dice:

—Podria meter a dos metros bajo tierra a quienquiera que te haya
hecho creer que eres tan imposible de amar como piensas, joder.

Me pongo de pie y me paso la mano por los vaqueros para alisar
arrugas invisibles.

—Ya, bueno, llevo afos sintiéndome asi, asi que no creo que
ayude que metas a nadie bajo tierra.

—Ya lo veremos —masculla, y la vibracién de su pecho hace que
Vivi abra los ojos.

—éQué tal esa siesta, Vivi? —pregunto con un tono de voz mas
dulce.

Ella bosteza y tensa el cuerpo, estirandose como un gato feliz al
sol. Theo tiene el don de hacer sentir asi de bien a cualquier chica
solo prestandole atencion.

Yo lo sé muy bien. Lo recuerdo.

Ella ladea la cabeza y mira a Theo.

—Hola, pequena.

Esa manera de decir «pequeia» con esa voz tan grave acabara
conmigo. Estoy segura.

Vivi sonrie casi con timidez y alarga los bracitos hacia mi. Y Theo
se anota un punto porque no vacila: me la da enseguida, y yo
suspiro al abrazarla contra mi pecho.

Lo de tomarme un respiro ha estado muy bien, pero el alivio que
siento al tenerla de nuevo entre mis brazos es inexplicable.

Theo se incorpora y nuestras rodillas chocan cuando empieza a
moverse para recolocarse la camiseta.

—Deberias ponerte el cabestrillo.



Pone los ojos en blanco en un gesto juguetén y luego nos mira
otra vez.

—Ya lo sé, pero es una mierda. Prefiero coger a Vivi en brazos.
Mandame esa foto, évale?

—Vale. Déjame tu numero antes de irte.

—Ah, si... Ya te escribo primero yo.

Se levanta, poniéndome la entrepierna a la altura de la cara. Me
arden las mejillas, porque sé muy bien lo que hay al otro lado de la
cremallera. Y también sé lo que sabe hacer con ella.

Me he puesto porno en el bafo, pero la verdad es que no hay
nada que pueda compararse con aquella noche. Es la fantasia a la
que vuelvo siempre.

—¢éPor qué te apuntaste mi nUmero? —Lo miro mientras Vivi se
agarra del cuello de mi camiseta de la forma menos delicada posible.

Theo me sonrie.

—Te dije que volveria a que me dieras otra oportunidad, e iba en
serio.

En ese momento un pensamiento me golpea, robandome todo el
aire de los pulmones. Es irracional. Y son celos. Y soy lo bastante
insegura como para soltarselo asi, sin mas.

—Dios mio. ¢Tienes otros hijos con otras mujeres? Estas siempre
de viaje. Y parece que los bebés se te dan bien. Podrias tener mamis
por todas partes.

Abre los grandes ojos castanos de par en par, pero luego suelta
una carcajada incrédula y me alza el rostro hacia el suyo, tal y como
hizo en el ascensor aquella noche. Se inclina hacia mi y me susurra
contra la piel:

—No, Winter. Eres la Unica mami para mi.

Y entonces sale de casa contoneandose, como si decirme algo asi
fuese lo mas normal del mundo.

/\_%/



Necesito aclararme las ideas, asi que saco a pasear a Vivi en el
carrito. Cuando llegamos al parque, la subo en los columpios y, una
vez se ha cansado, seguimos paseado por la calle principal.

Estoy tan ensimismada que termino pasando por delante de
Hamilton Athletics, donde quiza, solo quiza, echo un vistazo a Theo
mientras entrena a través de los ventanales. Lleva el cabestrillo, pero
no parece menos habil por eso. Puede trabajar el tren inferior y
hacer los ejercicios manteniendo el equilibrio con una mano detras
de la espalda.

No hay linea de sus brazos que no resplandezca de sudor. Tiene
el cuerpo firme, tenso... Es como una maquina.

¢Quién me iba a decir a mi que los jinetes de toros tuvieran que
estar tan en forma?

Pero no estoy babeando, éeh? Solo me estoy aclarando las ideas
después del impacto emocional de los ultimos dos dias, y esa es
también la razdén de que me ponga como un tomate cuando me pilla
in fraganti, plantada en mitad de la acera de la calle Rosewood.

Bebiendo café y mirdndolo embobada, como una nifata sin
cerebro.

Sacudo la cabeza y me vuelvo para seguir andando. Fingiré que
esto no ha ocurrido nunca. Es solo mi cerebro de madre primeriza.
Me quedo empanada continuamente.

No tiene nada que ver con Theo Silva.

Y mucho menos con aquella noche.

Y ahora estoy irracionalmente molesta con él. Porque cuando por
fin me atrevo a mirar atras para ver si he conseguido disimular, me
lo encuentro ahi plantado con una sonrisilla.

iY entonces me guina el ojo!

Pero iqué descaro el de este hombre! Se atreve a volver a mi vida
como si nada y guifiarme el ojo. Como si no hubiera pasado el
tiempo desde la ultima vez que nos vimos. Como si no fuera una
locura tontear conmigo abiertamente, como si yo fuera alguien
especial para él.



Vuelvo a casa indignada, acalorada por su sola presencia. Me
molesta que, ademas de ser buenisimo en la cama, tontee conmigo
sin vergluenza y sin parar.

Sin miedo.

Pero me paro en seco al ver a una mujer delante de su puerta
con una bolsa de regalo en la mano. La observo llamar al timbre y
mirarse los dientes en el reflejo de la ventana de la puerta por si se
los ha manchado de pintalabios.

«Vaya tela».

Mientras espera, se cambia la bolsa de mano. Lleva unos
vaqueros cenidos como una segunda piel y se la ve un poco
nerviosa. Se pone un mechon de pelo castafo claro peinado a la
perfeccion detras de la oreja.

Llama otra vez y espera. Al ver que nadie contesta, intenta mirar
por la ventana, como si pensara que él se esta escondiendo de ella.

Ni siquiera le ladra el perro.

Entonces la mujer se da la vuelta y mira a la calle. No se fija en
mi, pero yo si me fijo en ella. Es la chica del rodeo, la que tenia el
rostro bafiado en lagrimas y estuvo a punto de derrumbarse al ver a
Theo tirado en el suelo.

Es guapa. Muy guapa. Esta en forma, no tiene aspecto de ser un
desastre y estar agotada, como yo. Theo y yo todavia no hemos
hablado de este tema, pero no me sorprende que esté con alguien.

Es que, joder, no hay mas que verlo. Pues claro que esta con
alguien.

Pero me ha guifado un ojo. Y me sonrie todo el rato, como si
estuviese recordando el momento en el que me lamio tequila de...

—Perdona, ésabes si Theo Silva vive aqui? —me pregunta la
chica.

—Si —respondo con una sonrisa forzada. Mira que me he
esforzado en ser una persona mas amable y menos dada a juzgar a
los demds, pero me ha bastado mirar a esta chica una vez para
odiarla.

—¢Esta en casa?



—No parece. —Intento ser simpatica, aunque ha sido una
estupidez de pregunta.

Abro la verja blanca de mi casa. Es evidente que no esta. O que
no quiere verla. Esas son las dos posibilidades que existen, pero,
aun asi, ha decidido preguntarle a una desconocida.

Y las preguntas tontas obtienen respuestas tontas.

—iWinter, espera! —me llama Theo, que viene por la acera desde
el mismo sitio de donde vengo yo. Cuando deja atras el seto que lo
ocultaba de la tia buena que lo esta esperando en la puerta, a ella
se le ilumina la cara.

—iTheo! iHola! —Baja corriendo los escalones y va hacia él.

Theo se detiene y parpadea.

—Cindy. Hola.

Ella se sonroja y le dedica una sonrisa de oreja a oreja. Me mira
de reojo fugazmente y luego corre hacia él y le da un abrazo.

Con toda la confianza del mundo.

Cuando se aparta, descansa una mano sobre su mejilla.

—éCémo te encuentras? Siento no haber vuelto a visitarte al
hospital. Tenia mucho trabajo en la ciudad.

El da un paso atras y ella baja la mano.

—Me encuentro bastante bien. Y no pasa nada. Estuvo bien
ponerme al dia con una vieja amiga.

Ella hace una mueca y... Vale, ahora me sabe mal por ella. Me
parece que lo que buscaba no era ser una «vieja amiga».

—Bueno... —Se pone recta y pone una voz todavia mas animada
—. Es que no conseguia contactar contigo en el nUmero que tengo.
Pero Rhett me dijo que te habias instalado aqui durante un tiempo,
asi que he pensado que... —Se encoge de hombros y esboza una
sonrisa que le realza los pdmulos—. &Y si nos divertimos un poco? —
Levanta la bolsa—. iTe traigo un regalo para inaugurar la casa! —
Saca una botella de tequila que parece cara y unos vasos de chupito
—. Podriamos montarnos una fiesta, como haciamos antes.

Theo se rie de forma educada y mira el regalo y a la mujer que
espera ante él.



Y, una vez mas, me descubro mirando a Theo fijamente.

Solo que esta vez lo que tengo no es verglienza, sino ganas de
cargarme algo.

Preferiblemente, esos vasos de chupito. Porque el tequila es cosa
nuestra.

Me vuelvo y dejo que la verja se cierre con un golpetazo
arrogante antes de dirigirme a la puerta de mi casa.

Vivi esta dormida, lo que significa que moverla seria una idiotez.
Normalmente, cogeria un libro, me sentaria en el porche bajo los
rayos del sol y disfrutaria de la paz y el silencio. Pero Theo el
buenorro esta aqui con su follamiga la buenorra, y preferiria
beberme un vaso entero de chinchetas antes que verlos interactuar.

Justo cuando estoy a punto de arriesgarme a mover a Vivi, oigo la
voz grave de Theo.

—Es muy amable de tu parte, Cindy. Muchas gracias. Pero ahora
estoy en otro momento de mi vida. Montarme una fiesta como las de
antes no esta en mis planes.

Amable, pero directo.

Me quedo quieta donde estoy, agachada a la sombra del carrito,
para escuchar la conversacion. Ella se echa a reir, pero conozco esa
risa. Yo misma la uso para esconder mi decepcion.

—Me parece bien. Hace ya un par de anos que no voy mucho por
los rodeos. éQué te parece si en lugar de eso vamos a cenar?

Aprieto los dientes y me preparo para oirlo decir que si. ¢Por qué
no habria de decir que si?

Sin embargo, se pasa la mano por el pelo y da un paso atras.

—Es que tengo algo por ahi, y creo que la cosa pinta bastante
bien... Asi que tengo que decirte que no.

Siento que me arde el estbmago, como si se estuviera derritiendo
sobre si mismo.

Esta vez, la carcajada con la que responde es mas estridente, y
su tono de voz, menos dulce.

—Ay, perdona. No sabia que estuvieras con alguien.



El desvia la mirada poco a poco hacia la mia. Me ha pillado. Otra
vez.
—No estoy con nadie. Todavia.



Dieciseis

Theo

Theo: Te recojo a las cuatro.

Winter: {Para qué?

Theo: Para la cena en el rancho. Podemos ir juntos.

Winter: éNo te parece que sera demasiado evidente?

Theo: Vamos a esa cena para contarles a todos que el padre soy yo. No va
a tardar nada en ser muy evidente.

Winter: Vale.

Theo: ¢Qué ropa llevas?

Winter: No lo sé. Probablemente un vestido de verano o algo asi. éPor
qué? ¢Piensas ponerte algo que combine, como si fuéramos al baile de
fin de curso?

Theo: No, me refiero a qué ropa llevas AHORA MISMO ;)

Winter: ¢En serio?

Theo: Manda fotos.

Theo: Vale. No pasa nada. Seguiré recurriendo a mi imaginacion.
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—Qué rabia me da que se te dé tan bien hacer de papa.

Vivi balbucea en el asiento de atras mientras da trompazos a un
libro de tela que hace ruidos como de papel arrugado. Vamos
camino del rancho para soltar la bomba. O, mejor dicho, para soltar
al padre.

—¢A qué te refieres? —Miro a Winter con una ceja enarcada
desde el asiento del conductor de mi camioneta. Parece una Barbie
enfadada, con los brazos cruzados a la altura de las costillas, lo que
no hace sino realzarle las tetas. Y ya me tenian bastante distraido
antes, asi que esto no me ayuda.

—Si. Ahora mismo, por ejemplo. Poner la sillita en el coche. Pan
comido para ti. éDarle de comer? Ningun problema. éCambiarle el
pafal? Inmediatamente mas rapido que yo. ¢Bafarla? Como si lo
hubieras hecho un millén de veces. éMeterla en el portabebés? Ni un
juramento mientras te peleabas con una correa. Me saca de quicio.

—Madre mia, Winter. No sabia que estuviéramos compitiendo.
¢Tienes un trofeo especial para mi? —No me molesto en ocultar lo
mucho que me ha gustado oir eso. Durante la Ultima semana, cada
mafiana me he presentado en su casa con un café caliente en la
mano. A pesar de que lo mucho que me ha descolocado la noticia,
me he propuesto no perder la sonrisa y poner todo de mi parte por
aprender todo lo necesario.

La miro y espero, convencido de que me soltara alguna otra
pullita. Lo esta toqueteando todo para que no se le note que esta
nerviosa, pero yo solo puedo fijarme en como ese vestido azul
oscuro con un estampado de flores diminutas se le desliza por la
piel, lo que provoca que la raja de la falda se le abra todavia mas,
reveldandome un pedacito de su suave muslo.

Mi mirada se detiene ahi, y recuerdo cédmo era acariciarle la piel
con las palmas de las manos. Me pregunto distraidamente si ella
también pensara en esa noche. Tiene que ser asi. Esa noche estuve
a la altura. Lo sé.



—Cindy parece maja.

Ah. Ahi esta. Esta estresada, y asi es como lo gestiona: volviendo
a esa version de si misma que parece la reina del hielo.

—Si —contesto con voz inexpresiva mientras salgo marcha atras
del camino de entrada a su casa. Ha llegado la hora de ir al rancho
Pozo de los Deseos para la cena familiar.

Aparta la vista, pero veo que arruga la punta de la nariz.

—Tendrias que haber salido con ella.

Aprieto los labios.

—Ah, ¢ési?

—Si. Hacéis buena pareja. Es guapa.

—No me habia dado cuenta.

Ella resopla. Con fuerza.

—No seas ridiculo. Seguro que ya te has acostado con ella, asi
que has tenido que darte cuenta.

—Si, hace afios. Solia ir de rodeo en rodeo, viajaba con nosotros.

Cuando la miro, veo que se le ha puesto la piel rosa y llena de
manchas. Parece a punto de estallar de ira.

—No me digas esas cosas —contesta en voz baja.

—¢Por? No te voy a mentir. No tengo nada que esconder. Daba
por hecho que sabias que la noche que estuvimos juntos no perdi mi
virginidad contigo... —Resopla, mira por la ventanilla y empieza a
morderse las ufias—. éPor qué te molesta, Winter?

—iPorque no puedes tener mujeres entrando y saliendo de tu
casa como si tal cosa si vas a tener a Vivi!

—A ver, tampoco es que estén viniendo a cientos.

—Mas te vale. Ahora eres padre, joder. Tendras que llevarte los
rollos de una noche a otra parte.

—¢Al hotel Rosewood, por ejemplo? —salto. Sigo siendo incapaz
de no encenderla. Todavia me pone verla pasar de la frialdad y la
indiferencia a esto.

—Eres un maleducado.

—Creo recordar que esa noche disfrutaste bastante de mi mala
educacion.



Se vuelve hacia mi con violencia, fulminandome con la mirada.

—Para. Hay una criatura en el vehiculo.

Contesto con un murmullo, pensativo, fingiendo que estoy
reflexionando sobre lo que acaba de decir, cuando en realidad no es
asi.

—Entonces ¢éel problema es Vivi?

—Pues claro. éQuién iba a ser si no?

—Querras decir qué otra cosa iba a ser si no, éno?

Aprieta los labios, que estaban haciendo un mohin, y se hace un
silencio entre los dos hasta que por fin encuentra otra razon por la
que enfadarse.

—Y vives en la casa de al lado. No hacia falta que vinieras en
coche a buscarnos.

Me cuesta no echarme a reir. Esta faceta de ella no deberia
provocarme ternura, pero me la provoca.

—Pensaba que asi seria mas facil cambiar la sillita de tu coche al
mio.

Ella resopla rapidamente, subiendo y bajando los hombros.

—Eres demasiado caballero. Me saca de quicio.

—Vaya. Parece que, en lo que a mi respecta, la Unica constante
es que soy molesto y maleducado.

Veo por el rabillo del ojo que su expresion se suaviza. La capa de
frialdad desaparece y relaja un poco la postura rigida.

—Lo siento. Estoy muy nerviosa.

—Ya lo sé. —Sonrio al pasar junto a la gasolinera en la que la vi
por primera vez.

—Me estoy portando como una zorra.

—No es verdad. Solo lo gestionas del modo que has aprendido.

—¢éDe ddnde sacas esa mierda? éDe alguin coach famoso? Porque
los odio. Solo un tio podria ser asi de gilipollas y aun asi ganar
millones de ddlares dando los consejos mas basicos del mundo.

Suelto una carcajada.

—Es verdad que son gilipollas, éeh?



Se le escapa una sonrisa, pero mira por la ventanilla para
disimular.

—Si.

—Vale. No soy ningln coach famoso, pero ésabes qué hago yo
cuando estoy nervioso?

Se vuelve de nuevo hacia mi con los ojos azules muy abiertos y
apoya el codo en la consola central, como si esperase una respuesta
util y profunda. Se esta burlando de mi, pero no pasa nada.

Pongo el codo al lado del suyo, regodeandome en su cercania al
ver que no lo aparta.

Joder. Me muero de ganas de tocarla. Mas que solo esta casta
caricia en el codo o lo que cono sea que estoy haciendo ahora
mismo.

Quiero agarrarla del pelo. Doblarla hacia delante. Abrirle las...

Sacudo la cabeza para aclararme las ideas. Se me esta poniendo
dura dentro de los vaqueros, y no es ni el momento ni el lugar.

Me aclaro la garganta y continuo:

—Cuando estoy muy nervioso, intento ser lo mas util posible. Me
entretengo. Limpio, organizo... Me convierto en un experto
cambiando pahales.

Se hunde en su asiento.

—Joder. Lo siento. Lo siento de ver...

—Winter, no termines esa frase. En lugar de eso, prométeme que
cuando conozcas a mi madre le contaras que soy tan caballero que
te saco de quicio. Se sentira orgullosa.

Ella se rie por la nariz.

—Vale. Eso haré.

—No creo que pueda contenerla mucho mas tiempo. Esta como
loca por conocer a Vivi. Las fotos ya no le bastan —admito mientras
entramos en el rancho.

Winter se vuelve hacia mi con el cefio fruncido.

—¢éPor qué la estas conteniendo?

Da un brinco cuando paro de golpe al lado de la casa principal,
construida con piedras de rio y troncos, con un tejado de hojalata y



un espacioso porche que rodea toda la casa.

—No lo sé. Solo quiero que tu y yo tengamos un tiempo para
manejar todo esto.

—Tu y yo... —Niega con la cabeza y suelta un resoplido.

Esto no puede quedar asi, asi que salto de la camioneta y la
rodeo. Por cdmo rebusca en el bolso que tiene en las piernas, doy
por hecho que cree que voy a sacar a Vivi de la sillita. Sin embargo,
abro la puerta de golpe y me acerco lo bastante para que mis
rodillas choquen con la camioneta.

—éQué haces? —pregunta con tono alarmado al tiempo que da
un brinco y me mira a la cara.

—¢Por qué te hace tanta gracia lo de «tu y yo»?

Hace un gesto de incredulidad con las manos.

—¢En serio?

—En serio.

—Pues que... Pues que... No tienes por qué sentirte obligado a
que haya algo entre nosotros cuando no lo hay. Puedes querer que
Vivi forme parte de tu vida sin fingir que a mi también me quieres en
ella. No te sientas obligado a hacer como si te sintieras atraido por
mi solo porque soy su madre. —Le brillan tanto los ojos, tiene la
barbilla testaruda tan alta... Joder. Me muero por besar esos labios
—. No cuando tienes posibilidades con chicas como Cindy.

La interrumpo. Me inclino hacia ella para desabrocharle el
cinturén y la vuelvo hacia mi, como hice esa noche en el bar.
Nuestros ojos colisionan. Los suyos, azules y profundos, estan llenos
de preguntas.

Apoyo una mano en el techo de la camioneta y me acerco a ella.
Dejando los labios suspendidos sobre los suyos, susurro:

—Una valoracién fascinante, Winter, pero no estoy fingiendo
absolutamente nada. Porque hace ya un puto afio y medio que solo
tengo que acordarme de esa noche para pasarme el dia entero asi.

Y entonces es cuando me paso de la raya.

La agarro de la mufeca y tiro de su mano para frotarme con ella
la polla dura como una piedra.



No se aparta. Lo Unico que se le mueve son las pupilas, que
recorren mi rostro. Mantiene cuidadosamente el rostro inexpresivo.

Pero entonces flexiona los dedos sobre mi polla.

Exhala poco a poco y se lame los labios al tiempo que yo giro y
agacho la cabeza. La rendija de espacio que nos separa crepita en
cuanto ella mueve un dedo, acariciando la tela vaquera que nos
separa. Es una caricia deliberada y dolorosamente lenta.

—iAh, qué bien! iYa estdis aqui' —La alegre voz y los pasos de
Summer por las escaleras me apartan de Winter de golpe. Ambos
nos miramos a los ojos, jadeando—. iQué bien que hayais venido
juntos! —Summer me da unas palmaditas en el hombro—. Estas
hecho todo un caballero, Theo. iMira que abrirle la puerta del coche!

Summer no se entera de nada.

Pero creo que Winter ha empezado a enterarse.



Diecisiete

Wenier

Summer: ¢A todo el mundo le va bien cenar en el rancho esta noche?
Sloane: iSi! Acabamos de llegar.

Willa: Yo llevo las mimosas. Cocina Cade.

Winter: Si.

Summer: Me han dicho que vienes con Theo, ées verdad?

Willa: Me cae mucho mejor que el doctor Gilipollas.

Winter: No estamos juntos.

Willa: Pero si lo estuvierais, habrias salido ganando.

Summer: Y mucho.

Willa: Muchisimo.

Sloane: Chicas, dejadla en paz.
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—iComo va el fisio? —pregunta Rhett cuando la conversacion se
apaga.



—La verdad es que bien. Me ha dado luz verde para quitarme el
cabestrillo. Aunque la verdad es que tampoco me lo ponia —
contesta Theo con una risita.

El mismo Theo que se ha negado a sentarse en cualquier sitio
que no fuera al lado de Vivi. No puedo reprocharselo, pero... No se
me pasan por alto las miraditas que le estan echando. Nos estan
echando, mejor dicho.

—Bueno, écuando viene tu madre? Summer y yo deberiamos
invitarla a cenar. Todavia no ha visto la casa nueva. Ahora que lo
pienso, hace bastante que no la veo. —Rhett se apoya en el
respaldo de la silla y mira a Theo con atencion.

Todo resulta muy obvio, sobre todo porque Theo me guina un 0jo
cada vez que carraspeo por culpa de los nervios. Es como si
estuviera a punto de decir algo y luego me viera arrastrada por la
conversacion.

—Por supuesto, le encantaria. Creo que vendra un poco antes. Se
quedara en mi casa.

Todos siguen comiendo la pasta con limén y gambas que ha
preparado Cade. En mitad de la mesa, hay un cuenco enorme de
ensalada de sandia y menta. Es una cena de verano perfecta para
que la disfrute toda la familia.

Willa, cuyos ojos astutos saltan entre Theo y yo. Cade, que esta
ocupandose de sus hijos, Emma y Luke, que no hace mas que
llenarse la boca de pasta sin levantar la cabeza de la mesa, como si
no lo hubieran alimentado en dias. Luego estan Sloane y Jasper, tan
cerca el uno del otro que ella bien podria estar cenando sentada en
las piernas de él. Y Beau, que esta haciendo todo lo que esta en su
mano para robarme la corona de imbécil, esta en la cabeza de la
mesa, enfrente de Harvey, dando vueltas a una botella de cerveza y
pelandole la etiqueta. Sin mediar palabra.

Hasta la madre de Sloane, Cordelia, esta aqui. Todavia. Se mudd
al rancho porque necesitaba un lugar seguro en el que alojarse
cuando dejé al hijo de puta de su marido. De eso hace mas de un
afo... Y todavia no se ha ido.



Y su forma de decir: «Harvey, tienes que comer también un poco
de ensalada. No vas a conservar la salud si no comes mas que carne
y carbohidratos» y luego secarse la boca con la servilleta
delicadamente y apartar la vista... Es adorable.

Harvey pone los 0jos en blanco y se sirve un poco de fruta.

No me cabe en la puta cabeza que todo el mundo nos mire a
Theo y a mi con tanta desconfianza y que nadie sospeche lo que
esta pasando entre Harvey y Cordelia.

—Qué bien. Yo también tengo ganas de conocerla —interviene la
voz grave de Harvey, que esta mirando la fruta que tiene en el plato
como si fuera su mayor enemigo. Y, de repente, suelta algo que no
deberia sorprenderme..., pero que me sorprende—. Supongo que
querra pasar un poco mas de tiempo aqui para conocer a su nueva
nieta.

La mesa se queda en completo silencio, salvo por el repiqueteo
del tenedor de Summer al caer al plato.

Siento que el tiempo se estira, y la sensacion se acentta con el
estruendo de los latidos de mi corazén, que reverberan en mis oidos.
Tenia pensado contar la noticia, pero todavia no habia encontrado el
momento adecuado. Estaba aunando coraje poco a poco, intentando
abrirme paso en la conversacidon para no soltarlo sin mas, con una
completa falta de tacto.

—éQué? —anade Harvey con la boca llena de sandia—. Llevamos
aqui ya un par de horas. éVamos a seguir aqui sentados fingiendo
que Theo no es el padre de Vivi? Pero, vamos a ver, isi no hay mas
que verlos!

Aprieto los labios. Me arden las mejillas.

«Puto Harvey».

Theo acude a mi rescate, como siempre.

—En fin. Winter y yo hemos pasado mucho tiempo hablando
sobre como contaroslo, pero tendria que haberme imaginado que
era mejor dejartelo a ti, Harv.

Sloane esta sentada enfrente de mi con una mano en el pecho,
fingiendo sorpresa. Que Dios la bendiga.



—Gracias —le digo solo moviendo los labios.

Ella niega con la cabeza y hace un gesto con la mano, como
quitandole importancia.

—Un momento. —Jasper, el pobre, parece confundido de verdad.
Le debo a Sloane una caja entera de cerveza Buddyz Best por
haberme guardado el secreto durante tanto tiempo—. Lo Unico que
recuerdo de vosotros dos es aquella pelea tan entretenida que
tuvisteis en la entrada de la casa.

—iSiii! —exclama Willa con la voz llena de energia al tiempo que
sefala a Jasper con el dedo. Se le ha iluminado la cara—. iAquella
fue buena! —A juzgar por lo memorable que aquel altercado parece
ser para todos, debi de quedar como una auténtica idiota.

Harvey resopla con desdén.

—Vamos, vamos, nifios. ¢éEs que no sabéis nada? ¢Nunca habéis
visto a un gato montés peleando con una hembra? —Willa se pone
tensa, apenas es capaz de contener una carcajada. Cade grune y se
frota la barba—. Empiezan aranandose y gritandose...

—Papa, por favor, para. —Cade apoya los antebrazos en el borde
de la mesa y se queda con la mirada fija en el plato.

—Y cuando quieres darte cuenta... —continda Harvey. No hay
quien lo pare.

—iPapa! —Ahora es Rhett quien esta intentando detenerle.

—Cuando quieres darte cuenta, équé, Harv? —Es Jasper quien le
da al viejo el empujon final que necesitaba, ignorando el cachete
que Sloane le da en el pecho.

Harvey se encoge de hombros como si nada.

—Antes de que te des cuenta, se estan reproduciendo. Gatitos
por doquier. Eso que se dice sobre los gatos en celo es por algo.

Un coro de gemidos resuena por la mesa.

—Que el Sefior nos ayude —murmura Beau. Sin embargo, por
muy triste que esté Ultimamente, ni siquiera él puede evitar sonreir
ante las payasadas de su padre.

Echo un vistazo a Theo, que esta al otro lado de la trona de Vivi.
Se esta tapando los ojos con las manos y se rie en silencio, con unas



carcajadas que le sacuden todo el cuerpo.

—¢En serio, Theo? —le reprocho entre dientes. Intento sonar
amenazadora, pero se me escapa la risa en la voz.

—Lo siento. Solo necesito un minuto. —Levanta la vista para
mirarme y se seca las lagrimas de los ojos, que han hecho que se le
peguen las gruesas pestanas, y niega con la cabeza como si no
pudiera creerse lo que acaba de pasar.

Yo echo los hombros hacia atrds y miro fijamente los ojos
avellana brillantes de Harvey, que esta sentado en el extremo de la
mesa.

—Gracias por esa explicacion, Harvey. Cuando Vivienne sea mayor
Yy nos pregunte cOmMo nos conocimos, vendré aqui a dejarla contigo.

—No —interviene Cade—. No le des ideas. Lo Ultimo que necesita
una mente joven e impresionable es que Harvey le ensefie de donde
vienen los ninos.

—Creo que cuando el abuelo me lo explicd, utilizd conejos como
ejemplo —anade Luke inocentemente.

—Si. —Harvey se echa a reir—. Sobre los conejos también se
dicen muchas cosas. —Veo que se sobresalta y que mira a Cordelia,
que es evidente que le ha dado una patada por debajo de la mesa
—. Pero... —Mira a su alrededor, a las caras de la gente que lo mira
con distintos grados de diversion en sus rostros—. No es una
conversacion adecuada para la mesa.

Luke, con sus siete ahitos, resopla y dice:

—Si, papa se pondra como loco si vuelves a decir «follando como
conejos» delante de mi. —Luego pone unos ojos como platos y se
tapa la boca con la mano, como si asi pudiera tragarse las palabras
que acaba de decir.

Cade aparta la silla con un chirrido y se pone de pie de golpe.

—Lucas Eaton, ven conmigo ahora mismo. —Luke baja la vista,
pero le dedica a Willa una sonrisilla traviesa, protegido por el
flequillo de su nuevo corte de pelo, que ahora lleva mas largo—. Y ti
también, Harvey.

Willa se inclina sobre la mesa y susurra en voz alta:



—Mira lo que has hecho, Harv. Has enfadado a papaito.

Harvey aprieta los labios para reprimir una sonrisa y sale para que
su hijo le dé una «charla».

—Te he oido, pelirroja —le advierte Cade al salir por la puerta
trasera sin mirar atras.

Willa se abanica y saca a Emma de la trona.

—Bueno, ha sido una cena familiar interesante, por llamarlo de
algun modo.

—Y que lo digas —contesta Rhett, que estd mirando a Theo
fijamente, como si no pudiera creerse lo que acaba de ocurrir—.
¢Cuando te enteraste de esto?

—Hara una semana —responde Theo.

Rhett se vuelve hacia mi.

—¢No se lo contaste? ¢A nadie? éLo has sabido todo este tiempo
y no dijiste nada?

Su voz esta cargada de incredulidad, pero también de reproches.
Piensa lo peor de mi, por supuesto. Por mucho que esté sentada a la
mesa con su familia, tengo claro que no soy una de ellos. Haga lo
que haga, siempre me miraran con una pizca de desconfianza.

Theo chasquea los dedos sobre la mesa para recuperar la
atencion de su mentor. Ha pasado de estar divirtiéndose con la
situacion a tener ganas de cargarse a alguien.

—Mide tus putas palabras cuando te dirijas a la madre de mi hija.

Rhett hace crujir la mandibula y se cruza de brazos. Parece
impactado ante el tono cortante de Theo.

Sloane se encarga de aligerar la tension:

—No nos debéis ninguna explicacion. Si vosotros sois felices, yo
también. Vivi tiene mucha gente que la quiere y es la nifia mas
afortunada del mundo ahora que tiene tanto un padre como una
madre estupendos.

Me relajo en mi asiento y Sloane me mira y asiente para
tranquilizarme.

Y, como si se tratase de una reaccion fisica a la subida de tension
que se ha producido en la mesa, unos lloriqueos empiezan a sonar



bajitos a mi lado. Vivi tiene los ojos llenos de lagrimas.

Pero Theo alarga los brazos para cogerla antes de que me dé
tiempo a reaccionar.

—Eh, pequena... No pasa nada —la arrulla mientras la estrecha
contra su ancho pecho.

Y es como un disparo en el corazon.

¢Como se las arregla para ser tan guapo y tan bueno? Ha pasado
de saltar a defenderme a consolarla.

No me lo merezco, y una parte de mi sigue sintiendo que le he
cargado con una responsabilidad que no puede querer de ningun
modo.

Sin embargo, hay otra pequena parte de mi que se siente mas
atraida por él con cada momento que pasa en su compania. Senti lo
mismo aquella noche, me embargd una sensacion de bienestar que
nunca antes habia sentido. Y esa sensacidon se acrecienta con cada
segundo que paso a su lado.

Cada vez que lo veo con Vivi.

Cada vez que se planta en mi puerta con un café.

Cada vez que me guina un 0jo y recorre mi cuerpo con la mirada
como si estuviese reproduciendo aquella noche en su mente.

Pero, aqui sentada, al verlo consolar a nuestra hija haciendo gala
de lo dulce que es, rodeado de sus amigos y su familia... Me siento
una intrusa. Como si este no fuera mi sitio. Estaré atada a él durante
el resto de mi vida, asi que es muy posible que me vea obligada a
verlo salir con otras mujeres. A casarse con otra mujer. A tener hijos
con otra mujer. Y Vivi también formara parte de esa familia.

Y yo seguiré siendo una forastera. Porque ponérsela dura no
basta para que una relacion se sostenga.

—Bueno, y... écdmo va todo? —pregunta Summer con cautela.

Pero yo no puedo hablar. Me lo impide el nudo de ansiedad que
se ha formado en mi pecho cuando me he enfrentado a la realidad
de mi futuro, a estos celos que me consumen y que no parecen
mios.



—Muy bien. Todavia nos estamos adaptando. —Theo me mira
mientras frota con la palma de la mano la espalda de su hija, que
esta acurrucada contra su cuello, como si, de algun modo, hasta ella
supiera que es suyo. Que le pertenece de una forma que a mi nunca
me pertenecerd—. La verdad es que ser vecinos nos ayuda bastante
—anade con amabilidad y me guina un ojo.

Y ese gesto hace que mi corazdn grite: «iPeligro!», igual que la
primera vez que me lo dedicd.

—Si —apunto mientras manoseo la servilleta que tengo sobre las
piernas—. Es perfecto. Es como si fuéramos socios. —Summer
asiente despacio, con la mirada llena de confusion—. O sea,
tenemos un mismo objetivo, pero aun asi podemos mantener lo
demas al margen. Como si fuera algo profesional. —Lo digo para
poner todas las cartas sobre la mesa, para instalar una tela de malla
a mi alrededor que mantenga a salvo mi corazén magullado y
desconfiado. A salvo de un hombre como Theo, del que seria
demasiado facil enamorarse.

Theo se pone tenso y comprendo de inmediato que este ha sido
un golpe doloroso para él.

Y, cuando me atrevo a mirarlo, me resulta evidente que él esta
evitando mirarme a mi. Me resulta evidente que la sonrisa de orgullo
en su bello rostro se ha desvanecido, que tiene los o0jos
entrecerrados y tensos y apretuja a Vivi contra él, como si yo se la
fuera a quitar.

Y por mucho que sintiera la necesidad de trazar esa linea para
protegerme...

Me arrepiento totalmente de haberlo dicho.



Dieciocho

Theo

Mama: ¢Se lo vais a contar a todos esta noche?

Theo: Si. Vamos a soltar la bomba.

Julia: La verdad es que me sorprende un poco que esta sea la primera vez
que te pasa esto.

Theo: Jules, éno tienes deberes u otra cosa que hacer?

Julia: Me da la sensacién de que podrias ser el tipico tio al que le salen
hijos de debajo de las piedras si se te ocurre hacer uno de esos test
genéticos del ADN.

Theo: Yo no tengo la culpa de ser tan fértil que no haya barrera que pueda
detenerme.

Julia: Qué asco. Eres mi hermano. Te has pasado de la raya.

Mama: Si juegas a un juego estipido, ganas un premio estupido, Julia.

/\5/

El sol ya ha empezado a ponerse tras el enorme patio trasero del
rancho cuando veo a Rhett por el rabillo del ojo. Sefhala la casa con



la cabeza, indicAandome en silencio que lo siga.

Miro a Winter, que esta al otro lado de la mesa. Esta sentada con
la espalda recta, junto a un enorme radiador. Sloane esta sentada a
su otro lado y Willa y Summer les estan hablando sobre algo.

Como si sintiera el peso de mi mirada sobre ella, Winter se vuelve
hacia mi a velocidad de tortuga, como si estuviera resistiéndose
contra una fuerza que acaba por superarla. Nuestras miradas se
encuentran.

Vivi esta dormida en mis brazos, pero a quien Winter presta
atencion es a mi. No acabo de interpretar su expresion, y hago todo
lo posible por mantener un semblante neutral. Intento pintarme una
sonrisa y no revelarle a un animado grupo de gente feliz que me han
dado ganas de volcar la mesa solo porque me haya dicho que soy
COMO SU «SOCI0».

Me pongo de pie al mismo tiempo que Rhett y le digo a Winter
moviendo los labios: «Ahora vuelvo».

Asiente con fuerza a modo de respuesta y me tiende los brazos
para coger a Vivi, pero niego con la cabeza. No pienso renunciar ni a
un solo momento con esta pequena dormida en mis brazos.

Tras seguir a Rhett, me apoyo contra la isla de la cocina y él
contra el enorme sofa de cuero que esta colocado de cara al salon.
Es como si los dos estuviéramos jugando a comportarnos como si no
pasara nada cuando ambos sabemos que esta conversacion sera
cualquier cosa menos desenfadada.

Tiene algunas cosas que aclarar conmigo.

Y, francamente, yo también con él. Winter puede llamarme socio
todas las veces que quiera, pero no pienso permitir que nadie la
acuse de las cosas que Rhett la ha acusado hace un rato. Ni de
cona.

—iCOmo estas? —Tiene los brazos cruzados y mira la carita
dormida de Vivi y luego a mi.

—Bien —contesto con brusquedad.

—Esto habra sido toda una sorpresa.

—Ya te digo.



—éCdémo te sientes?

Me encojo de hombros con rigidez.

—Bien.

—No, Theo, en serio. No es posible que quisieras esto. Vivi es
maravillosa, por supuesto, pero tl no diste tu conformidad y ambos
lo sabemos. No me lancé delante de un toro por ti para que ahora lo
tires todo por la borda.

—Rhett, voy a pararte aqui. Hace mucho tiempo que eres mi
amigo. Y aln hace mas que eres mi mentor. Mi padre te queria, y yo
también. Pero, te lo juro, si sigues refiriéndote a mi situacion actual
como si fuera una carga, me resultara muy dificil conservar mi
amistad contigo.

Hace una mueca y abre mucho los ojos.

—Vaya. De acuerdo. Es solo que Winter es un poco...

—éQué? —lo interrumpo—. éFuerte? élnteligente? éUna madre de
la hostia? Porque si estabas pensando en algin adjetivo que no sea
cien por cien positivo, que sepas que estas a punto de cruzar una
linea.

Rhett se rie.

—Nunca habia visto esta faceta tuya.

—éQué faceta? —murmuro mientras contemplo el rostro sereno
de Vivi y estudio como sus pestafias oscuras se extienden
delicadamente sobre sus mejillas redondas y sonrosadas.

—Este... este... —Me sefala moviendo la mano arriba y abajo
cuando lo miro—. Este lado en plan papa o0so. Pero sabes
perfectamente que no significa que Winter tenga que gustarte. Es
una mujer complicada. A ver, es parte de la familia, pero no siempre
es facil de...

—Winter siempre me ha gustado. Ya me gustaba cuando me
contabas historias de ella, antes de conocerla. Me gustd la primera
vez que la vi en esa gasolinera de mierda en la esquina de la calle
principal y la calle Rosewood. Me gustd cuando me gritd que debia
de tenerla pequena. —El rostro de Rhett refleja una mezcla de
confusion e incredulidad—. Y me gusta especialmente ahora. Lo de



Vivi no me entristece. Lo Unico que me entristece es no haber
estado antes al lado de Winter, pero con eso me toca cargar a mi.
Asi que, si estas buscando a alguien con quien congraciarte sobre lo
horrible que es Winter, tendras que buscarte a otro.

Y, dicho esto, me aparto de la encimera, abro la puerta de atras y
le hago un gesto a la Unica mujer que he conocido que ha logrado
captar toda mi atencidon. Mi nueva «socia».

Interrumpo el suave murmullo de la conversacion. Ya he tenido
suficiente por hoy.

—Campanilla, vamonos a casa.

Ella parpadea un par de veces y luego da las gracias con
educacion y se despide. Cuando llega hasta Vivienne y hasta mi, me
coge del biceps y deja que la guie hasta el exterior.

/\3/

Conducimos hasta casa inmersos en un silencio tenso. Me digo que
es porque Vivi esta dormida en el asiento trasero, pero es mentira.

Lo sé. Y me da la sensacién de que Winter también lo sabe.

—Ha ido mejor de lo que esperaba —comenta con un tono
demasiado alegre para su personalidad.

—éQué esperabas? —pregunto en voz baja y tranquila, agarrando
con fuerza el volante.

La oscuridad nos rodea y el suave zumbido de las ruedas sobre el
camino llena el silencio que me deja su falta de respuesta. Intento
mantener la vista al frente, pero se queda en silencio tanto rato que
no puedo evitar mirarla. Esta recta, pero se esta retorciendo las
manos en el regazo, revelando asi lo nerviosa que esta.

—No esperaba que me defendieras.

Niego con la cabeza, molesto porque dudara de que la
defendiera.

—Yo siempre te defenderé, Winter.

Mi afirmacién debe de sorprenderla, a juzgar por la rapidez con la
que se vuelve para mirarme. Tras varios segundos, se aclara la



garganta y se relaja, apoyandose en el respaldo del asiento.

—No me sorprende la interpretacién de Rhett porque eso si que
me lo esperaba. No puedo culparlo por verme como la villana.
Entiendo por qué me percibe de ese modo.

—¢éPor qué?

—Porque mi relacion con Summer es reciente. Y porque es mas
rencoroso que ella, supongo.

—Es un idiota.

—No. —Suspira con fuerza y mira por la ventanilla—. He sido muy
cruel con Summer durante casi toda mi vida.

—¢Por qué? ¢éTe hizo algo?

Winter resopla, ya que ambos sabemos que no seria nada propio
de Summer hacer algo malintencionado.

—Parece una estupidez cuando lo digo en voz alta.

—Yo digo muchas estupideces.

Ahora se concentra en mi.

—Bueno, eso es verdad. Creo que una vez incluso me ladraste.

Se me escapa una sonrisa, pero me limito a negar con la cabeza.

—Continua.

—Creo que ya desde muy pequefia me di cuenta de que, si
imitaba la forma en que Marina trataba a Summer y a mi padre,
ella... los dejaba en paz, por decirlo de algin modo. O sea, si
pensaba que yo estaba de su lado, le importaba menos lo que
hacian porque podia dedicar toda su atencién a mi. En prepararme a
mi para convertirme en una minicirujana, una version perfecta de si
misma. Yo la ayudé a empatar. Al alejarme de ellos, sintid que habia
ganado y, a cambio, no maltrataba a mi hermana pequena.

—¢Se lo has contado a Summer?

Exhala un largo suspiro que hace que el pecho le suba y le baje.

—No. Acabamos de empezar de cero. Hablar de esto solo le haria
dafo, y no quiero hacerle mas dafo del que ya le he hecho.

—Deberias contarselo.

—¢éPor qué?

—Te haria sentir mejor.



—Y a ella peor. Sentira que tiene que arreglarme. Ella es asi.

—TU no necesitas que nadie te arregle, Winter. —Trago saliva, a
pesar del nudo que tengo en la garganta. Lo que me ha contado me
parece muy duro de asimilar para una nifa, y también de soportar—.
Pero équé pasa contigo?

Ella hace un gesto como quitandole importancia.

—Sobrevivireé.

—¢Y qué pasa con la nifia que fuiste?

Se lame los labios, intentando disimular la ansiedad que siente.

—No me pasd nada. Me daban de comer, de beber, me vestian
con ropa de marca e hice todas las actividades extraescolares que
quise. —Se encoge de hombros—. No me faltd de nada.

—¢Y qué hay del amor?

Se vuelve para mirar a Vivi.

—éQué hay del amor? —repite, y esta vez su voz suena mas
gruesa.

—¢ Tuviste amor?

La veo tragar saliva, sin apartar la vista de nuestra hija, que sigue
dormida.

—No. No creo que haya tenido nunca amor hasta que llegé ella.
—Me llevo una mano al pecho sin pensar, intentando aliviar mi dolor.
Ojala estuviera aqui mi madre. Ella sabria qué hacer, o qué decir—.
Es gracioso —prosigue Winter, como si estuviera en trance—. Como
médica, hice un juramento. Mi trabajo es salvar vidas. Y, de algun
modo, eso no me resulta pesado ni opresivo. Es mas bien un desafio
para el que he de estar a la altura. Pero con ella... Dios. Me
consume. A veces, el amor que siento por ella me consume tanto
que ni siquiera puedo dormir. Utilizaria @ un desconocido inocente
como escudo en un tiroteo. Empujaria a los demas al fuego para
sacarla de un edificio en llamas. Nadaria en agua hirviendo por ella.
Y haria todo eso sin ni siquiera pensarmelo, Theo.

—O sea, que la quieres. Es normal. Bueno, tus descripciones son
un poco... oscuras. Pero te entiendo —contesto mientras paro frente
a su casa.



—¢Es normal? —Vuelve su mirada azul y cristalina hacia mi. Sus
0jos centellean en la oscura cabina de la camioneta, reflejando cada
mota de luz que nos rodea—. Nunca habia querido a nadie asi, ni
nadie me habia querido como Vivi. Me resulta tan extrano...

Santo Dios. ¢Qué hago con esta mujer?

Ansio tocarla y consolarla, asi que alargo una mano y le acaricio
la cabeza, peinandole el pelo con los dedos, como hice en el
ascensor. Me inclino sobre la consola y ella me aguanta la mirada.

—Si, Winter. —Sus iris descienden hacia mis labios—. Es normal.
Y no deberias conformarte con nada que no sea eso.

Suspira y su aliento me acaricia la mejilla. Qué poco me costaria
apretar los dedos en un pufio para agarrarla del pelo y besarla.
Ensenarle en qué consiste eso de no conformarse con menos. Pero
se aparta antes de que me dé tiempo y, con una mano, me da un
platdnico apreton en el antebrazo.

A veces no sé si esta atraccion es unilateral. No sé si me
masturbo cada dia en la ducha pensando en una mujer que no
piensa en mi en ningln momento. Es casi imposible saber lo que
piensa Winter.

Y esta noche no es una excepcion.

Me dedica una sonrisa falsa antes de que nuestros caminos se
separen; no intercambiamos ni una palabra mas. La observo entrar
con Vivi, todavia en su sillita, en la casa oscura antes de maniobrar
para aparcar frente a la mia.

Cuando entro, siento que estoy en la casa equivocada.



Diecinueve

Theo

Winter: Gracias por esta noche.

Theo: No he hecho nada especial.

Winter: Si, si lo has hecho.

Theo: (Quieres que me acerque a hacer algo especial de verdad que hara
que te deshagas en agradecimientos?

Winter: ¢Siempre estas asi de cachondo?

Theo: Me iba a ofrecer a limpiarte la casa. Tiene usted una mente muy

sucia, doctora Hamilton.

/\5/

—Vamos, Peter. —Si las miradas matasen, ya estaria muerto. Mi
perro me esta fulminando con la mirada. Ha arqueado la espalda y
levantado una de las patitas traseras, y le tiembla todo el cuerpecito.
Hay quien pensaria que tiene frio, pero yo lo conozco mejor. Es su
forma de mostrar la rabia—. Lo sé, lo sé. Qué osadia la mia, hacerte
levantar del sofa para ir a hacer pis. —Tiembla de nuevo—. Es
oficial: soy la peor persona del mundo. —El perro aplana las orejas y



entorna los 0jos, que normalmente son muy saltones. Suspiro. Ha
sido una de las noches mas extrafias de mi vida, joder, y estoy
cansado. Me agacho para cogerlo en brazos—. Vamos, cabroncete.
No pienso permitir que me despiertes en mitad de la noche.

Salimos por la parte de atras mientras Peter suelta varios
grufiidos de contrariedad. Lo coloco en la hierba y me siento en el
escaldén del porche trasero. Se vuelve y me mira por encima del
hombro, cabreado.

—¢éAsi me pagas por haberte rescatado? Ni siquiera me gustan los
perros pequefos. Eres una excepcion.

Camina sobre la hierba con cuidado, como si su mera existencia
fuese una afronta personal contra sus sensibles patitas. Decido que
mafana la cortaré un poco mas. Y me encargaré también del césped
de Winter.

Es entonces cuando los oigo.

Los gritos de furia de Vivi se filtran en la noche desde la casa de
al lado. Estos edificios viejos tienen mucho encanto, pero estan muy
mal insonorizados.

No sé qué hacer. Estoy dividido. Odio que Winter tenga que
hacerlo todo sola.

No puedo creer que acabe de quejarme de que mi perro me
despierte por la noche cuando Winter lleva meses lidiando con esto.

Sola.

Peter olisquea y se da la vuelta, como si fuese a mear, pero, por
alguna razén, decide que esa zona de césped de la esquina es una
mierda que no merece su regalo, asi que vuelve a ponerse a olfatear
hasta encontrar el sitio perfecto.

Vivi chilla, y cuanto mas oigo sus gritos, mas inquieto me siento.
Me pongo de pie y veo que el perro mira a su alrededor, como si
estuviese buscando la ubicacidn ideal para construir la casa de sus
suenos en lugar de para mear.

—Vamos, Peter. Te recuerdo que vivias en la calle. No seas tan
pijo. Elige un sitio. —Chasqueo los dedos y luego los muevo en
circulos, como diciéndole que se dé prisa. Porque no puedo



quedarme aqui sentado ni meterme en la cama a dormir sabiendo
que a pocos metros de distancia lo estan pasando mal.

Asi que, cuando Peter hace por fin sus necesidades, cruzo el
césped y lo cojo en brazos, acompafado por sus grufidos de
contrariedad. Recorro el camino estrecho que comunica las dos
casas, paso por encima de la valla y cruzo el césped vecino en
direccion a la puerta principal. A juzgar por los llantos que se oyen
en el interior, no voy a despertar a nadie, asi que llamo tres veces.
Con fuerza.

Tarda un rato, pero, al final, la puerta se abre. Winter sigue con el
vestido puesto y se ha lavado la cara, pero solo un lado.

—Lo siento. Intentaré bajar el volumen.

Me la quedo mirando. No tiene ni idea de cémo pedir ayuda.

Y entonces comprendo por qué, y la realidad me cae encima
como una losa. Nunca ha tenido a quién pedirsela.

—Pensaba que podia pasarla de la sillita del coche a la cuna sin
despertarla. —Se le escapa un suspiro que podria igualmente ser un
sollozo, y se le llenan los ojos de lagrimas—. Pero se ha despertado
con esa estUpida bisagra que chirria y que quiero arreglar y no
arreglo, y esta enfadadisima. He intentado acunarla, pero no quiere
mamar. Y no soporto escucharla llorar, pero tampoco quiero irme a
dormir maquillada o sin lavarme los dientes. Asi que solo necesito un
minuto y luego bajaré el vol...

Le pongo una mano en el hombro y la empujo suavemente hacia
el interior de la casa. Luego cierro la puerta con el pie y le tiendo a
Peter.

—Toma. Coge a mi perro y vete a la cama.

Lo coge, aunque mira su cuerpecito delgado como si fuera
portador de enfermedades. Casi sonrio al darme cuenta de que Peter
y Winter tienen mucho en comun. Ariscos por fuera, un poco rotos
por dentro y una necesidad desesperada de que alguien los abrace.

—No necesito tu ayuda, Theo.

Esta es la parte en la que me ataca, pero no me coge
desprevenido. Me lo esperaba. Es muy feroz con su independencia.



Le dedico una sonrisa dulce, mientras ella y mi perro siguen
fulminandome con la mirada.

—Ya sé que no la necesitas, Winter, pero quiero ayudarte de
todos modos. Deja que te eche una mano esta noche, évale?

Pone unos ojos como platos. Esta tan acostumbrada a que la
gente se vaya cuando se pone borde que le desconcierta que yo no
lo haga. Asi que le pongo una mano en la parte baja de la espalda y
la conduzco por el pasillo.

—¢Se supone que tengo que dejar que tu perro duerma en mi
cama?

—Si.

—Pero...

—Te vendra bien. Le gusta acurrucarse contra ti y duerme como
un tronco. Ve a terminar de desmaquillarte y cepillarte los dientes.

La empujo hacia el bafio con suavidad y luego me doy la vuelta y
entro en el cuarto de Vivi, donde resuenan sus gritos de furia.

—éQué es este alboroto, pequefia? —le pregunto con dulzura
mientras alarga los bracitos hacia mi—. No puedes seguir de fiesta;
es muy tarde. Tu pobre mami necesita descansar. —La cojo en
brazos y me frota la mejilla himeda contra el cuello. Se agarra de mi
camiseta con los puiitos y... llora aln mas fuerte—. Vale, estas muy
muy enfadada. Parece que esta noche todo el mundo lo esta, asi
que es poco original por tu parte. —La acuno arriba y abajo, voy a la
cocina y saco todo lo que necesito para calentarle un poco de leche
del congelador—. ¢Sabes cuando me pongo yo asi de enfurrufiado?
Cuando tengo hambre. Lo has sacado de mi. Me da en la nariz que
es un rasgo propio de los Silva.

Cuando el biberdn esta preparado, el llanto de Vivi se ha calmado
un poco, asi que volvemos a su habitacidon. Pienso sentarme en la
mecedora con mi hija y ver como se queda dormida.

Levanto la cabeza al oir el chirrido de las bisagras. Winter esta en
la puerta de su cuarto, justo enfrente del de Vivi, con aspecto
cansado y alerta a la vez. Como si no supiera qué hacer o qué decir
cuando alguien acude en su ayuda.



Se muerde el labio al ver que me acerco; mis ojos descienden
para perderse en ese fino camison de algoddon. Me pregunto si
llevara algo debajo. En mi mente afloran imagenes en las que se lo
levanto y la hago mia.

—Vete a la cama, Winter.

—éSeguro? éQué vas a hacer?

Pongo a Vivi en la cuna y dejo el biberon entre sus manitas
regordetas antes de volverme hacia la mujer que ha ocupado hasta
el Ultimo rincon de mi cerebro desde el momento en el que la vi por
primera vez. Diria que incluso antes de eso.

Cada vez que Rhett sacaba a colacion lo ocurrido entre Summer y
ella, no podia evitar pensar que faltaba una parte de la historia. Que
nadie es cruel sin tener una razon. Que dos hermanas no deberian
llevarse tan mal, y que unos padres no deberian joder a sus hijas
hasta los niveles que él describia. Mi infancia no fue perfecta, pero
nunca dudé de lo mucho que me querian mis padres.

Es cierto que entonces todavia no conocia a Winter, pero ocupaba
mis pensamientos de todos modos. Me intrigaba.

—\Voy a cuidar de nuestra hija para que tu puedas descansar todo
el tiempo que necesites.

—No hace falta. No necesito tu ayud...

Alargo una mano, cojo la suya con brusquedad y la hago entrar
en su habitacién. Es igual que la mia, con molduras en el techo y
suelo de parqué abrillantado, pero la suya tiene un toque femenino y
una cama preciosa de laton, de estilo antiguo. Es elegante y pulido,
y seguro que esta frio al tacto. Igual que ella.

Pero si tocas ese metal lo suficiente, se calentara. Tomara la
temperatura de su alrededor.

Winter solo necesita un poquito de calor para calentarse ella
también.

Peter ya se ha hecho un ovillo en las sabanas de un blanco
impoluto; parece estar conforme con la extravagante habitacion.

—Meétete en la cama, Winter, o te meteré yo mismo.



Tiene el cuerpo tan cerca del mio que, cuando se vuelve para
mirarme, las puntas de sus pezones me rozan el pecho.

—Joder, ¢{qué parte de «no necesito tu ayuda» no has entendido?

Echa los hombros hacia atras, pero lo Unico que consigue es
presionar aln mas los senos contra mi pecho.

Vivi esta mas feliz que una perdiz en su cuna, con su biberén, y
Winter ha sacado las garras. Como a mi me gusta.

A este juego pueden jugar dos.

Los tiempos cambian.

—Ninguna, Winter. —Recorro un lado de su cuerpo con la palma
de la mano, silueteando sus caderas. No he notado las costuras de
ningunas bragas. Gimo justo cuando ella coge aire de golpe; vy
ambos bajamos la vista para contemplar mi mano, abierta sobre ella
en un gesto posesivo. Ella, tan menuda bajo mi palma.

Me asaltan los recuerdos en los que le di la vuelta y le levanté las
caderas justo hasta donde yo queria. Recuerdo cuando arqueaba la
espalda para acercar el culo hacia mi, con las piernas bien abiertas,
como una ofrenda, mientras yo alargaba una mano para acariciarle
el clitoris. Gimoted mi nombre y se corrid en mi polla, a pesar de
haber jurado que nunca llegaba al orgasmo.

Bajo la boca hacia su oido, sin que se me pase por alto que se
estremece.

—Vas a aceptar mi ayuda. Y te va a gustar. Puede que incluso me
des las gracias. —Le mordisqueo el I6bulo de la oreja y bajo la voz
para afiadir—. Como hiciste la Ultima vez que te eché una mano.

Doy unos pasos al frente con suavidad, empujandola hacia la
cama hasta que sus piernas se dan contra el borde. Basta un suave
toquecito en su cadera para que su cuerpo cansado se doble y se
siente en el colchdn mientras yo la miro desde arriba.

La cojo de la mandibula con suavidad y me inclino para que
estemos cara a cara. Sus iris azul palido recorren mi rostro, como si
estuviera intentando adivinar cual sera mi siguiente paso. En ella ya
no queda resistencia, solo curiosidad. Quiza, a juzgar por cémo se le



marcan los pezones duros en el camison, la hayan asaltado algunos
de los mismos recuerdos que me obsesionan a mi.

—Somos un equipo, Winter.

Su aliento me acaricia los labios himedos una y otra vez, en
cortos jadeos. Me mira fijamente.

—Un equipo —repite.

Asiento.

—Si. Un equipo. Asi que a veces tendremos que trabajar juntos.
No puedes luchar conmigo cada vez.

Veo que traga saliva; sube y baja por la columna de su cuello. Me
aparto; necesito un poco de espacio. Necesito alejarme de ella antes
de joder este pedacito de su confianza que tanto me he esforzado
por ganarme.

—Si. —Su voz es un susurro tembloroso—. Somos socios.

«S0Ci0s».

Esa palabra hace que me entren ganas de cargarme algo.

No somos socios.

La vuelvo a agarrar de la barbilla, esta vez con un poco mas de
firmeza, e inclino su rostro hacia el mio.

—Winter —le digo con voz ronca—. Tengo patrocinadores. Y
representantes. Médicos y entrenadores. Esas son mis relaciones de
negocios. TU y yo somos muchas cosas, pero «socios» no es una de
ellas.

Se lame los labios. iSe lame los putos labios! Su mirada va de uno
de mis ojos al otro, y se agarra del borde del colchdn.

—¢éPor qué no? Podriamos serlo.

Esta mujer no se rinde nunca. Me saca de quicio, joder. Y me
encanta. Me encanta eso de ella.

—Porque las cosas que sueno con hacerte son muy poco
profesionales.

Tiro toda mi contencion a la maldita basura y me aduefio de su
boca. Lo hago con dureza, implacable, con una mano en su barbilla
y la otra enredada en su pelo... Y ella no pierde el tiempo. Abre los
labios y acepta el beso de buena gana, agarrandose de mi camiseta.



Como un metal precioso, se calienta.

Sus labios suaves y sus gemidos avidos me devuelven a aquella
noche en el ascensor tenuemente iluminado. Al pasillo en el que la
estampé contra la pared.

Le meto la lengua en la boca, besandola con mas pasion. Ella me
atrae hacia si, poniéndome encima de ella, hasta que esta tumbada
en el colchdn y yo luchando por no caer de boca en la cama con una
mujer que no parece comprender lo tentadora que me resulta.

Sus besos son frenéticos, salvajes; rozan la desesperacion. Le
mordisqueo el labio inferior y ella me clava las ufas en la espalda.
La polla me presiona contra los pantalones, pero me obligo a
contenerme.

Winter me enrolla una pierna en las caderas y me empuja hacia
ella. Colocandonos en linea.

Y me froto contra ella, sabiendo que no deberia.

Sabiendo lo facil que seria quitarme estos vaqueros.

Sabiendo cuanto tiempo ha pasado.

Sabiendo que mafana por la mafiana se arrepentira de esto. O,
aun peor, me lo reprochara y pensara que me lancé a por ella en un
momento de debilidad, en un momento en el que no podia estar
segura.

Y quiero que esté tan segura como Yo.

Me aparto y nos miramos a los ojos unos segundos. Creo que, tal
y como ocurrié hace dieciocho meses, ambos nos damos cuenta de
que entre nosotros hay un fervor que ninguno puede explicar, al que
ninguno puede resistirse.

Una atraccion. Una conexion. Un anhelo.

O tal vez solo sea cosa mia. Al fin y al cabo, esta noche ha
anunciado ante nuestro circulo mas intimo de amigos y familia que
soy el padre de su hija... y su socio.

—Lo siento, yo... Necesitas descansar.

Mientras me aparto, tensa las manos un instante, como si tal vez
fuera a hacerme una senal para que me quedara. Una sefal que me
dijera que me desea tanto como yo a ella.



Pero no la hace.

Cuando me pongo de pie y la miro, la encuentro deliciosamente
desalinada. Labios hinchados, ojos cadticos... Y se le ha subido el
camison, dejandola desnuda ante mi. Con el cofio abierto, tan rosa,
mojado y apetecible...

A menudo suefo despierto con pasar largas horas con la cabeza
perezosamente escondida entre esos muslos.

Apartar la vista es casi imposible, pero seguir mirandola sin una
respuesta suya se me antoja invasivo.

Me paso una mano por la barba de pocos dias y me obligo a
apartar la vista, buscando el control en cualquier rincdn en el que
pueda encontrar trazas de él. Luego, con un gemido de dolor, alargo
una mano Yy bajo con suavidad la fina tela de algoddn para taparla,
con su mirada fija en la mia.

El rubor se le extiende por el cuello y por el pecho, pero no hace
ademan de detenerme. Su pecho sube y baja con fuerza mientras
me observa con esos brillantes ojos azules, con esas mejillas
sonrosadas.

—Buenas noches, Winter —susurro, aferrandome a ese resquicio
de control que no parece suficiente para arrastrarme lejos de ella.

La mascara de frialdad vuelve a cubrir sus rasgos delicados.

—Buenas noches, Theo —responde. Hay amargura en su voz.
Blande mi nombre como un latigo, y siento su azote.

—Duerme. —Mi voz suena rasposa e insegura—. No salgas de la
cama hasta que no haya luz.

Peter abre un ojo para despedirse antes de que me vaya, antes
de que obligue a mis piernas a que me lleven hacia el pasillo.

Y cuando cierro la puerta tras de mi, las bisagras chirrian y los
gritos de Vivi resurgen en todo su esplendor.

Pero esta noche estoy encantado de ocuparme yo. Quiero pasar
tiempo de calidad con Vivi.

Por eso estoy aqui.

Pero, joder... No puedo seguir fingiendo.

También quiero pasar tiempo de calidad con Winter.



Veinte

Wenier

Summer: ¢Estas bien después de lo de anoche? Siento que fuese tan
incomodo.

Winter: Tengo una habilidad especial para hacer que las cosas se pongan
incomodas. Rhett también la tiene.

Summer: TU no. Creo que Rhett estaba siendo protector, a su manera.

Winter: Vaya, qué suerte la mia. El hermano machoman que nunca quise.

Summer: Jaja. Pues no te vas a poder librar de él... Y parece que de Theo
tampoco. Menuda noticia.

Winter: Ya. Lo siento.

Summer: No tienes nada que sentir. ¢Te gusta?

Winter: Estd bien. Solo que acabo de sofiar que se casaba con una
conejita de rodeo insoportable que estaba buenisima y que tenia una
voz muy aguda, como de actriz porno. Y me tocaba pasar todos los dias
sefalados con ella para poder estar también con Vivi.

Winter: Y les iba mucho lo de mostrar afecto en publico. En plan sentarse

en sus piernas y enrollarse.



Summer: Por como hablas, parece que le estuviera bailando medio
desnuda en la cena de Nochebuena.

Winter: iEs que era asi! Un horror. Me ha despertado y ahora estoy
irracionalmente enfadada con él por haber invitado a una persona
ficticia a una cena ficticia en el futuro lejano.

Summer: Entonces éel suefo te ha puesto celosa?

Winter: No. No estoy celosa. Solo ha sido un sueho.

Summer: Solo hay una forma de asegurarse de que una conejita de rodeo
despampanante y con la voz muy aguda no se aduefie de todos tus dias
senalados.

Winter: {Cual?

Summer: Casate tu con Theo.

Winter: Ja. Espera sentada.

/\_%/

Abro los ojos y veo que la luz gris se filtra en la habitacién. No tengo
ni idea de qué hora es, y hay una parte de mi a la que le da igual.
Aunque, técnicamente, ya hay luz, asi que he hecho lo que Theo me
pidio.

El insoportable de Theo y su insoportable mujer de pesadilla.

Aparto el recuerdo porque no pienso permitir que el Theo de mis
suenos estropee mi primera noche de descanso ininterrumpido en
quién sabe cuanto tiempo. Por primera vez en mis recuerdos mas
recientes, no me he despertado reventada. Esbozo una sonrisa, me
estiro un poco y mis piernas desnudas tocan... pelo. Tardo unos
instantes en comprender que Peter, el perro, se ha acurrucado entre
mis tobillos, debajo de las sabanas.

Y ni siquiera me molesta.

Cuando era pequena nunca tuvimos mascota. A Marina no le
gustaban los animales y no creo que fuese una batalla que Kip
quisiese librar. Ahora me pregunto si me habria gustado tener



mascota. éUn gato? éUn hamster? Levanto las sabanas y miro a
Peter. El alza la cabecita poco a poco, pero no se vuelve para
mirarme: lo Unico que gira hacia mi son sus ojos, como si lo hubiera
molestado.

Suelto una risita cuando aplasta las orejas contra la cabecita
redonda.

Me cae bien. Diria que yo también he mirado asi a la gente
alguna vez. Es facil identificarse con Peter, asi que decido obviar que
me esta llenando las sabanas limpias de pelitos de chihuahua.

Cuando suelto el edreddn y me vuelvo a tumbar, él baja la carita,
satisfecho porque haya dejado de perturbar su paz. Esta contento
por poder calentarse con mis piernas, pero no se muestra
especialmente agradecido.

Y eso me hace pensar en Theo. Otra vez.

Anoche me hizo experimentar un sinfin de emociones. Desde una
inesperada cercania durante la cena a la desesperacion.

«Porque las cosas que suefio con hacerte son muy poco
profesionales».

Con esa frase, derribd cada una de las barreras que tanto me he
esforzado por construir. Y cuando se apartd... Cuando se quedo
mirando mi cuerpo y se detuvo...

Me mostré vulnerable un segundo y él me destrozd sin ni siquiera
proponérselo. Como si no le gustara lo que veia. Y de ahi la esposa
de pesadilla.

Odio ser tan insegura. Pero lo cierto es que mi cuerpo ha
cambiado desde que tuve a Vivi. Si, he fabricado un ser humano. Es
maravilloso. Bla, bla, bla.

Pero me resulta muy dificil no pensar en que malgasté mis
mejores afios con Rob Valentine. Entrenaba. Salia a correr. Me
encargué de tener el culo lo bastante duro como para partir nueces.
Pasaba horas en la peluqueria. Y todo para poder mantener aquella
fachada en la que él y yo éramos una pareja de cuento a la que todo
el mundo miraba con envidia.



Fue la época en la que mas guapa estuve y en la que peor me
senti.

No puedo reprocharle a Theo que se haya echado atras después
de haberme mirado con atencion. Quiza no haya sido por los
cambios en mi cuerpo, sino por quién soy yo en realidad. Un poco
cruel. Un poco amargada. Muy cerrada.

¢Ddnde esta el atractivo?

Resoplo y ruedo en la cama para incorporarme. Si Theo esta aqui
es por su hija, que es justo lo que he querido para ella desde el
principio. Asi que he de mantener la cabeza fria y pintarme una
sonrisa en la cara.

Anoche, mientras ella lloraba, yo escuchaba la grave vibracion de
su voz mientras le hablaba. Oi los crujidos del suelo mientras la
acunaba. Permaneci tumbada en la cama, debatiéndome entre
quedarme alli o ir a por ella, no endilgarsela en ese momento, en el
que estaba cansada y con el dolor de la denticién y probablemente
me queria @ mi. Pero mi cuerpo me falld. Estaba tan cansada que no
podia moverme.

Y mi orgullo no me permitia enfrentarme a él después de que me
besara y luego se disculpara, como si hubiera sido un error. Asi que
me quedé dormida escuchando el llanto suave de Vivi y las palabras
pacientes de Theo.

El bultito que hay entre mis pies se desplaza hacia arriba, hasta
que los ojos saltones asoman bajo las sabanas. Se sacude la tela de
encima meneando las orejas, se sienta y me mira.

—No te hagas pis en mi cama —le pido. Se limita a parpadear—.
¢Te tengo que sacar? —Parpadea—. Estudié medicina, pero no me
ensefaron a hablar perro. —Una mirada inexpresiva—. ¢Tienes
hambre?

Peter se levanta de repente, meneando la cola como los
limpiaparabrisas en un dia lluvioso. Se le han puesto los ojos todavia
mas saltones.

—éTU no eras sordo? —le pregunto mientras me froto los ojos y
me incorporo. Me pongo la bata y, cuando me doy la vuelta otra vez,



me lo encuentro en el borde de mi cama, mirandome expectante.
Bajo la vista al suelo antes de mirar de nuevo al perrito beige—.
Supongo que para ti seria como dar un salto mortal, éno? —Doy un
par de pasos hacia él, lo cojo y salgo al pasillo mascullando—: No
me puedo creer que esté hablando con un puto perro.

Después de dejar a Peter en el escalon de atras para que haga
Sus cosas, entro en casa, esperando encontrar a Theo dormido en el
sofa después de su primera noche haciendo de padre en soledad. El
hombre tendra un limite. No es posible que la paternidad le resulte
siempre tan natural.

Pero no esta en el sofa ni en la silla. El corazon se me acelera al
instante; mi mente desciende en una espiral de panico. Apenas
conozco a ese hombre y ihe dejado a mi bebé con él!' No hemos
hablado de la custodia. &Y si ha...?

Me pongo una mano en el pecho y me obligo a respirar. En ese
momento, veo sus zapatos junto a la puerta principal y me relajo un
pOCo.

Quiza ya estén despiertos. Eso me digo mientras me dirijo al
cuarto de Vivi, obligdhdome a mantener la calma, a caminar
despacio. El panico nunca es la solucion. Nunca me siento mejor ni
pienso con mas claridad cuando estoy aterrorizada.

Me trago el miedo, cojo el pomo de la puerta y echo un vistazo al
interior del cuarto, sin dejar de repetirme que todo esta bien.

Y asi es. Salvo por el hecho de que, una vez mas, me he quedado
sin respiracion.

Porque al parecer Theo llegé a su limite en lo que a hacer de
padre se refiere. Pero, por supuesto, tenia que hacerlo de la forma
mas preciosa posible del mundo mundial, creando una imagen de las
que hacen que te explote el corazon y te estallen los ovarios.

«Dios. Odio a muerte a Theo Silva».

Entro en la habitacién para mirarlos mejor y no logro reprimir una
sonrisa.

Theo estd dormido dentro de la cuna. iDentro! Su cuerpo
musculoso esta hecho un ovillo alrededor de la pequefia, que esta



acurrucada bajo su brazo con una expresion complacida y serena en
el rostro.

Y ¢équién podria reprocharselo? No hace mas que un par de
semanas que conoce a su padre y ya lo tiene comiendo de su mano.
Tanto que se ha arriesgado a poner a prueba el peso que aguanta la
cuna. Esta para comérselo.

Ojala no sintiera esta atraccidon tan poderosa por Theo, pero me
lo pone muy muy dificil. Con ese pelo oscuro y alborotado y esas
pestafas tan largas —igual que las de Vivi—, con esa mano que
descansa sobre la espalda de ella en un gesto protector.

Y es tan bueno... Tiene un gran corazén. He pasado el tiempo
suficiente con hombres de mierda como para reconocer la valia del
que tengo delante.

Algun dia, alguna mujer de pesadilla sera muy afortunada cuando
le eche el lazo. Mi trabajo me ha ensenado a renunciar a la gente,
pero tengo la sospecha de que renunciar a Theo me dolerda mucho
mas de lo que imagino.

Me escuecen los ojos al mirarlo, asi que parpadeo a toda prisa.
Tengo que dejar de llorar, joder.

Pero esta imagen...

Despierta a la «mamarazzi» que hay en mi, asi que me saco el
movil del bolsillo y me acerco un poco mas para documentar este
momento.

Por Theo. Querra tener esta foto.

Y por Vivi. Imagino que, algun dia, ella también la querra.

Saco la foto y me marcho. Mientras miro la imagen, me froto el
pecho. Creo que me entra acidez solo por mirarlos.

Pero conozco el funcionamiento interno del organismo, asi que
deberia tener mas sentido comun.

Esto no es acidez. Lo que pasa es que me estoy descongelando
por el hombre que esta acostado en la cuna de mi hija.



Veintiuno

Wenier

—éQué haces? —pregunta mi hermana con el ceno fruncido.

—No tengo correa.

Peter da otro bocado de la magdalena de arandanos que tengo
en la mano.

—Pero épor qué tienes al perro subido en mi mostrador?

—Es muy pequeno. No quiero que lo pisen. Y tampoco tengo
ningun cuenco para €él. No voy a hacerle comer del suelo; eso es una
asquerosidad. Estamos en un gimnasio. —Senalo la parte principal
del centro de fitness de Summer—. Hay tipos asquerosos y sudados
por todas partes.

—Ya. Pero es un perro. Estoy segura de que en algin momento
de su vida habra comido hasta mierda, literalmente. ¢Por qué le das
una magdalena de arandanos?

Miro a Peter comerse delicadamente un arandano horneado y
sonrio.

—Por favor, Sum, no me estropees esta nueva amistad canina.
Anoche lo dejé dormir en mi cama.

—¢A Theo?

Doy un brinco.



—éQué? No. Al perro.

—Ah, vale. En la mia también ha dormido.

No puedo evitar reirme.

—Muy tipico de nosotras.

Summer pone unos o0jos como platos y yo me arrepiento de
inmediato del chiste.

—Era una broma —le digo a toda prisa mientras me regafo para
mis adentros, porque si he venido aqui ha sido para dar un paso
mas en arreglar mi relacion con ella y resulta que la he ofendido sin
pretenderlo—. Te juro que lo decia de broma. Dios. Mierda. —Me
froto la cara con la mano—. Lo siento mucho. Todavia no sé muy
bien cdmo comportarme contigo.

Todavia tengo los ojos tapados con las manos cuando oigo una
risita.

—Me parece que hacer chistes maleducados sobre Rob es dar un
paso Mas en nuestra relacion, si te soy sincera.

Echo un vistazo a Summer por entre mis dedos.

—¢En serio?

Ella aprieta los labios y asiente.

—Si.

Me pongo recta, envalentonada por su dulzura. A veces, sigo sin
poder creer que no me odie.

Y, con ese pensamiento, le suelto lo que he venido a decirle esta
mahana:

—Siempre te he querido y quiero que lo sepas. Hasta cuando no
lo parecia. Sé que me dijiste que no necesitabas que te diera
explicaciones, pero yo si que necesito dartelas.

Mi inesperada confesion la pilla desprevenida, asi que doy un
trago de café para concederle unos instantes.

—Por supuesto. {Quieres que vayamos...? —Mira a su alrededor.
Estamos en un gimnasio—. ¢A un sitio donde tengamos mas
intimidad?

Es temprano, asi que esta tranquilo, salvo por el repiqueteo de las
placas de metal y los bajos de la musica que suena por los



altavoces. Un tipo que parece estar ofreciendo su mejor imitacion de
Drax grufie como una bestia al levantar unas pesas enormes. Qué
ridiculo.

—No. Aqui esta bien. Si vamos a un sitio donde tengamos mas
intimidad, lloraré.

Summer frunce el ceho.

—Pero si tu nunca lloras.

—Buf... Pues parece que Ultimamente me ha dado por ahi. Debe
de ser algun trastorno médico desconocido.

Sigo mirando al hombre de los biceps del tamafio de mi cabeza.
Se le marcan las venas y tiene el rostro apuesto rojo como un
tomate del esfuerzo.

«Theo esta mucho mas bueno».

Me aclaro la garganta y me vuelvo hacia mi hermana, preparada
para ponerla al dia a mi estilo, en plan «soy doctora y traigo malas
noticas».

—No me acuerdo muy bien del dia en que naciste. Tenia tres
afnos y recuerdo estar emocionada. Queria que fueses una nifa para
gue jugasemos juntas, sobre todo con mi casa de mufiecas. Me
encantaba aquella casa de mufecas. —A Summer le brillan los ojos.
Cruza los brazos sobre el torso, desviando mi atencién hacia la
cicatriz que le recorre el pecho—. Pero lo que pasoé en la realidad fue
muy diferente de lo que yo me habia imaginado. Marina me
mantuvo alejada de ti antes incluso de que pudiera entender por
qué, y, encima, Kip estaba siempre ocupado cuidandote solo, asi que
dejoé de tener tiempo para mi. A veces me sentia como si te hubiese
preferido a ti antes que a mi, aunque ahora creo que ya lo
comprendo un poco mejor. —Hago un gesto con la mano, como
diciéndole que ahora no me apetece hablar de nuestro padre—. Una
vez, tuvo que salir corriendo a su oficina mientras tu te echabas la
siesta... Pero te despertaste y te pusiste a llorar. Y madre mia... —Me
paso una mano por el pelo en un gesto de frustracion porque en mi
cabeza todo esto sonaba de otra manera—. Yo debia de tener unos
cuatro afos, pero no soportaba oirte llorar, y Marina no pensaba



hacer nada al respecto. Dijo que estabas en la cuna y que no te iba
a pasar nada, pero yo.. —Miro por la ventana y me anoto
mentalmente que tengo que buscar a qué cofio se debe esto de
llorar sin tener razones para ello. Si no llevara una vida de celibato,
me preocuparia por si vuelvo a estar embarazada—. Por como
llorabas, no me parecia que no te pudiera pasar nada. No tenias
consuelo. Asi que cuando Marina se fue a hablar por teléfono y me
dejo sola, me colé en tu habitacién. No sabia qué hacer, asi que me
meti en la cuna contigo y te abracé. No dejaste de llorar, pero al
menos senti que estaba a tu lado.

Summer se ha echado a llorar, aqui delante, en su gimnasio. Y,
mientras las gruesas lagrimas se deslizan en silencio por sus
mejillas, ella me mira a los ojos, escuchandome con toda su
atencion. No aparta la vista, por mucho que le duela.

Respiro hondo y sigo adelante.

—Cuando pa... Kip llegd a casa y nos encontré asi... Fue el
desencadenante de una discusion horrible entre Marina y él. —Me
sorbo la nariz y me vuelvo para darle mas magdalena a Peter—. No
recuerdo todos los detalles. Solo que Marina me quitd la casa de
mufecas como castigo y que nunca la recuperé porque la hice... —
levanto los dedos y trazo unas comillas en el aire— «quedar mal».

—Winter, no tienes por qué revivir todo esto. No pasa nada. —
Summer da un paso al frente, me pone una mano sobre el brazo y
me lo aprieta con suavidad.

—Si, si que tengo por qué. Porque ese dia aprendi que acercarme
a ti no tendria un buen final para mi. Y que, cuando fueras lo
bastante mayor, tampoco lo tendria para ti. O sea, no creo que en
ese entonces llegara a esa conclusion, pero aprendi la leccion de
todos modos. Aprendi que, si no me acercaba a ti, las dos
pasariamos mas desapercibidas. Que Marina te prestaria menos
atencion si la hacia quedar bien. —No puedo evitar poner los ojos en
blanco—. Creo que, a mi manera, siempre te protegi. Me
acostumbré a mi papel de hermanastra malvada y sentia que no
merecia la pena cambiarlo.



Summer asiente. Tiene la punta de la nariz rosa de tanto llorar.

—No eres malvada. Ojala dejaras de pensar eso de ti misma. —Se
le rompe la voz y a mi se me hace un nudo en la garganta y me
empiezan a picar otra vez los estupidos 0jos. Se me han llenado de
lagrimas.

—Joder. Ven aqui, Sum. —Tiro el resto de la magdalena delante
de Peter y rodeo a mi hermana pequeina con los brazos—. Lo siento
tanto... No sé como podré pagarte lo mucho que nos has apoyado a
Vivi y @ mi. No sé si me merezco tu ayuda, pero la he aceptado de
todos modos. Y no me has atosigado ni me has hecho preguntas.

—La familia no consiste en eso, Winter —me susurra al oido,
llorosa—. Ademas, Willa me contd que durante aquellos anos te pilld
mas de una vez colandote en mi habitacion de hospital mientras
estaba dormida para leer mi historial y comprobar que estaba bien.

Me sorbo la nariz.

—Willa tiene la lengua muy larga. Pero si, lo hacia todo el rato. —
Retrocedo para mirar a mi hermana a los ojos—. Te quiero, Sum.

Las lagrimas siguen rodando por sus mejillas. Yo miro al techo,
como si pudiera valerme de la gravedad para hacer que las mias
volvieran a entrar a mis 0jos.

—Yo también te quiero, Win. Aunque esto de que llores tanto te
lo tendrias que hacer mirar.

Se me escapa una carcajada que hace que se me salgan todas las
lagrimas.

—Qué asco de vida. Me he convertido en una blanda. éQué me ha
pasado?

Summer se rie, pero entonces se le suma otra carcajada. Una
carcajada que conozco muy bien. Me doy la vuelta y veo aparecer a
Sloane, que va vestida con unos /leggings y unas zapatillas de ballet.
No me habia dado cuenta de que estaba aqui, pero deberia
habérmelo imaginado. Aunque Jasper y ella ya se han mudado a su
nueva casa en el rancho, sigue viniendo a bailar en el estudio del
fondo. Siempre estan por ahi de minivacaciones y viajes por



carretera. Ultimamente tengo la sensacion de que no la veo casi
nunca.

—Estas feliz. —Sonrie—. ¢Es por Theo? ¢éTe hace feliz?

Summer sonrie sin dejar de abrazarme.

—Tu no le preguntes sobre el Theo de sus suenos. Ese es lo peor.

—Me estoy derritiendo. —Me seco las mejillas—. Soy como Frosty
el muneco de nieve.

Summer vuelve a apoyar la cabeza en mi hombro.

—Gracias por haber venido a verme —me dice.

Se oye el tintineo de la puerta y entra Willa, con su feroz melena
brillante bajo el sol de la manana.

—¢Por qué cono estais todas llorando? Los lunes tampoco son tan
malos.

—Sloane no esta llorando —repongo, pero cuando me vuelvo
hacia mi amiga reparo en que, efectivamente, una lagrima le rueda
por la mejilla—. Dios. Creo que lo mio es contagioso. —Sigo
secandome la cara—. Parad todas de una vez.

—Si, de verdad. —Willa nos mira de una en una—. Se supone que
este gimnasio es para que hagas llorar a hombres adultos, y no para
que celebres una especie de festival sororo del llanto en la puerta
principal. Y épor qué hay un perro en el mostrador?

Quién sino Willa para levantar los animos sin ni siquiera
intentarlo.

—Es el perro de Theo, Peter.

Se acerca al mostrador y le rasca detras de las orejas. El se lame
los labios y se sienta, con la barriguita redonda y bien llena.

—¢éComo Peter North, el actor porno? Estupendo.

—Willa. No, por favor. —Summer se tapa la cara.

—éQué? Es que, por la forma en la que esta sentado y para el
tamano de su cuerpo, veo que tiene una buena...

—Actitud —la interrumpo con una suave carcajada—. Tiene una
buena actitud.

Mi hermana me mira, todavia apretujada contra mi.

—Gracias por intervenir.



—Willa, équé haces aqui? —pregunta Sloane, intentando redirigir
la conversacion.

—Cade me ha dicho que me tome la mafiana para mi, asi que
aqui estoy, preparada para entrenar.

—EéEntrenar? —la cuestiono enarcando una ceja.

—Si —contesta Summer—. Willa ha decidido que quiere que sea
su entrenadora.

Esta me sefala con la barbilla.

—Deberias apuntarte, Winter. Summer es despiadada. Pero estoy
preparada para sufrir bajo su yugo a cambio de que se me ponga un
culo para cascar nueces.

Sonrio con educacion, pero no sé si estoy preparada para anadir
esa dinamica a la relacién que tengo con Summer. No sé si es lo que
necesitamos.

Y ella debe de estar de acuerdo, porque anade:

—Te puedo asignar a otro entrenador. Podria irte bien. Yo puedo
cuidar de Vivi mientras tanto, asi te tomas un respiro. Y, si decides
hacer la sesion al final del dia, hasta puedo acostarla yo.

Me anega una oleada de alivio, porque lo cierto es que es una
idea atractiva. Tal vez pudiera encontrar el tiempo necesario.

—Si, podria estar bien. También puedo pedirle a Theo que cuide
de ella —contesto. Me aparto de Summer para mirarla con
agradecimiento. Es muy intuitiva. Lo sabe.

—Hablando de Vivi, édonde esta? —pregunta Sloane, y yo
suspiro. Parezco una adolescente enamorada.

—Esta con Theo. Anoche hicimos un intercambio. Mirad... —Saco
el movil y les ensefio la foto de Theo y Vivi en la cuna de esta
ultima.

Cogen aire colectivamente antes de exclamar a coro:

—iOoo0000h!

—Esta claro —dice Willa—. Deberias tirartelo otra vez.

Summer me coge la mano que tengo libre, me la estrecha y me
mira, aunque yo no le devuelvo la mirada.



Si, lo cierto es que ver a Theo en la cuna esta mafiana me ha
hecho recordar.

Si, fue la conversacion que mantuvimos anoche lo que ha hecho
que hoy quisiera hablar con ella.

Y si. Theo y Vivi hacen que quiera ser mejor persona.

/\3/

Me paso por Le Pamplemousse, mi cafeteria preferida de Chestnut
Springs, para comprarle a Theo un café. El me ha traido a mi uno
con una sonrisa en la cara cada manana, asi que qué menos que
devolverle el favor.

Sin embargo, cuando estoy llegando a nuestras casitas gemelas,
una bandada de mariposas echa a volar en mi estdmago. Anoche
nos besamos. Lo atraje hacia mi de golpe. Me mird todo lo que quiso
y luego se marcho.

«No pasa nada. Todo es completamente normal». Me repito
frases positivas. Intento creérmelas.

—Theo es un hombre maduro. Todo esta bien. Vamos a estar
bien. Solo es un cofo. Ha visto montones de coios.

Eso ultimo no me hace sentir mejor, asi que me muerdo la lengua
para callarme. Peter tiembla bajo mi brazo, como si hasta él supiera
que ni yo misma me creo lo que digo.

—Callate, Peter —mascullo mientras abro la puerta que da a mi
patio delantero. Desde aqui se oye la musica que suena en la casa.
Reconozco la cancién a medida que me acerco: «Mistify», de INXS,
suena a todo volumen, y estoy bastante segura de que se oye la voz
grave de Theo cantandola.

Niego con la cabeza, dejo a Peter en el suelo y abro la puerta
principal. Al entrar, me quedo de piedra.

Theo lleva la misma ropa de anoche y a Vivi, que esta sonriendo,
sujeta al pecho con el portabebés con estampado de flores que
compré.

Le esta cantando a nuestra hija. Y bailando. iY limpiando!



Con una mano le acaricia la cabecita, como si fuera una especie
de bola de cristal, y con la otra va limpiando los armarios blancos de
la cocina, cuyo estilo recuerda al de una casita de campo.

La casa huele a detergente de limon. Ha abierto las ventanas
para que la suave brisa de la manana se cuele en el interior. Y yo
estaba por ahi tomandome un café y leyendo el periddico y luego
me he ido a visitar a mis amigas. En parte, me siento culpable por
no haber estado aqui para ayudar.

Vivi lo mira como si se tratase del hombre mas maravilloso del
mundo. Y... puede que tenga razdn, joder.

Y yo... yo estoy boquiabierta.

Paralizada.

Pero Peter no.

Entra trotando en la cocina y empieza a ladrar a los pies de Theo,
sobresaltandolo justo cuando canta otro:

—Mistifyyyy...

Se da la vuelta y nos ve, al tiempo que se saca el movil del
bolsillo de atras para bajar el volumen.

—Madre mia, Peter. Qué susto.

—¢éQué haces? —Mi voz rebosa incredulidad. Miro a mi alrededor:
esta todo como una patena.

Theo pone los ojos en blanco.

—Limpiar.

—¢éPor qué?

Sonrie, me guifia un ojo y bendice una de mis nalgas con una
palmada juguetona.

—Me apetecia. ¢Es para mi ese café, Campanilla?

Miro el vaso que tengo en la mano.

—Si... Pensé que después de anoche te haria falta. —No puedo
evitar fijarme en que me recorre el cuerpo entero con la mirada
descaradamente, de arriba abajo.

Me arden las mejillas, y me pregunto si estara pensando que no
estoy igual que la Ultima vez que me vio desnuda, pero aparto esos



pensamientos enseguida. Nada de eso importa. Solo somos... Socios
no, al parecer.

¢Companeros de equipo? ¢Copadres?

Copadres no esta mal.

—Toma. —Le tiendo el café con brusquedad. De cerca esta aun
mas bueno. Le ha crecido un poco la barba y ya no la lleva recortada
a la perfeccién como siempre, pero le queda bien. Y aunque tenga
algo de ojeras, de algiin modo se le ve mas... tosco. Mas masculino.

Qué rabia me da estar hecha un asco cuando estoy cansada y
que él esté asi de guapo. Encima, que tenga a nuestra hija sujeta al
pecho multiplica su atractivo por un millén. Pero, en fin, que Theo
esté guapo no tiene ninguna importancia. Podria verlo con Vivi en
brazos, cantando una cancion o limpiando mi maldita casa y ni me
fijaria en si estd guapo o no. Simplemente, veria un hombre tan
digno de confianza que querria arrancarme la ropa y chuparsela a
modo de agradecimiento. Es un fallo bioldgico, lo juro. Porque, por
mucho que lo intente, soy incapaz de guardarle rencor a Theo, ya
que lo Unico que ha hecho ha sido estar a mi lado, aunque yo haya
hecho de todo por alejarlo de mi.

Una vez acepta el café, intento apartarme, pero tiene la mano
demasiado grande. Demasiado decidida. Envuelve la mia con los
dedos y me atrae hacia si con gentileza.

—Vivi, éhas visto qué dulce es tu madre? Me ha traido un café.

Miro a mi hija y de repente siento que la he echado muchisimo de
menos. Nunca habia pasado una noche separada de ella y, de
repente, lo Unico que quiero es sacarla del portabebés, abrazarla con
fuerza y frotarme contra su cuello, donde todavia quedan resquicios
de olor a bebé.

Apoyo la frente contra la suya.

—Buenos dias, bollito —la saludo, y la beso en la mejilla suave y
regordeta.

Levanto la vista y Theo sefiala un montdn de sobres que conozco
bien.



—¢éSon de tu ex? No estaba cotilleando, éeh? Los he encontrado
debajo de un montodn de revistas.

Trago saliva. No sé cdmo voy a gestionar esto. No sé por qué,
pero no quiero que Theo y Rob se crucen. Rob no es bienvenido en
esta casa; no quiero que mancille esta burbuja de felicidad. Sin
embargo, si miro a mi alrededor, no puedo evitar sentir que Theo se
ha metido en un lio de dimensiones colosales. No quiero, encima,
cargarlo con todo el drama de mi ex.

—Si. No te preocupes. No hace mas que mandarme facturas por
cosas como nuestra boda, o la casa, como si le debiera algo, cuando
no es asi. —Hago un gesto con la mano, como si no me molestara
en absoluto. Pero si me molesta. Rob se comportd igual con
Summer. No era capaz de dejarla tranquila. El desinterés de mi
hermana se convirtid en una especie de afrenta hacia él, y ahora
esta haciendo lo mismo conmigo.

No me deja en paz, a pesar de que decidi no llevarme nada en el
divorcio a propdsito para librarme de él. No obstante, parece que no
fue suficiente.

—Pero no tienen sello... {Las deja aqui directamente? éPor eso
tienes camaras de seguridad?

Si, es por eso, pero no es porque crea que me va a hacer nada
violento, es solo porque si veo que quien esta en la puerta es él, no
contesto.

—Mama.

Y esa palabra acaba con la conversacion al instante.

Me quedo paralizada, mirando a mi hija de hito en hito. Luego
miro a Theo.

—¢Acaba de decir...?

—¢éMama? —Theo enarca una ceja y desliza la palma de la mano
por el centro de mi espalda. Se detiene al llegar a la cintura de mis
mallas de yoga y... deja la mano ahi. Deja su manaza cdlida en la
parte baja de mi espalda. Segura, firme. Un apoyo.

—Es su primera palabra. —Sigo mirandola maravillada.



—Pues claro que lo es. ¢éQué otra palabra iba a ser? Lleva toda la
mafiana repitiéndolo. —Se vuelve hacia Vivi—. ¢A que si, pequefia?
No paras de hablar de tu mama. Y équién te lo podria reprochar?
Mirala. —Ambos vuelven sus enormes ojos castafios hacia mi, y de
repente tomo consciencia de lo cerca que estamos. Yo tengo una
mano sobre Vivi, Vivi sobre Theo. Y Theo sobre mi.

Estamos conectados.

Siempre estaremos conectados.

—Mama es preciosa, éverdad? —prosigue Theo, que, por suerte
para él, ignora la tempestad que acaba de despertarse en mi interior
—. Igual que tu. Imagina lo guapa que estara cuando vuelva de
hacerse la manicura.

—éQué? —Frunzo el cefio y me vuelvo bruscamente hacia Theo.

El quita la mano de mi espalda para mirarse el reloj.

—Si. Te he reservado una manicura a las diez.

—Pero has estado toda la noche con Vivi. Y toda la mahana.

Se encoge de hombros, dibujando una sonrisa sobre sus rasgos
demasiado hermosos.

—No necesito ganar ninguna medalla al mejor padre. Me encanta,
Winter. No te preocupes. Ve a disfrutar de tu manicura mientras
todavia puedas hacértela.

Vuelve a poner la mano sobre mi espalda y me empuja hacia la
puerta.

—Pero yo...

—No hay peros. Vete. Yo estaré aqui. Yo me encargo.

Me vuelvo y lo miro con severidad con un dedo levantado.

—\olveré antes de la hora de comer.

El se rie y me guifia un ojo.

—Me temo que no, porque te he reservado un masaje justo
después de la manicura. Sloane se encontrara contigo alli y luego
iréis a comer. Nos vemos después, mama.

Se inclina hacia delante, rodeando la mano que tengo sobre Vivi,
para darme un beso suave y amistoso al lado de la boca. Me saca de



casa antes de que me dé tiempo a mediar palabra y sube la musica
antes incluso de que me haya bajado del primer escaldn.

/\3/

Y, en el salon, mis unas disfrutan por fin del tan esperado dia. He
elegido un rosa muy bonito, y Sloane un violeta chillon. Después de
los masajes, nos ponemos las botas en nuestro restaurante preferido
del pueblo, charlamos y reimos hasta que nos duelen las mejillas. Es
el dia de chicas perfecto.

Me siento mas yo misma de lo que me he sentido en meses. Mas
relajada que en anos.

Y por la tarde, cuando vuelvo a casa, descansada, cuerda y
consentida, me encuentro un hogar limpio como una patena y a una
nina feliz que juega en la alfombra con unos bloques de madera.
Theo construye una torre con ellos y ella la tira abajo y se parte de
risa cuando él se hace el ofendido. Un aroma delicioso aflora de una
gran olla que hay sobre los fogones. Theo lo llama «stroganoff
brasileno» y me dice que es un plato que su padre le preparaba
siempre a su madre.

Y esa noche, cuando me voy a la cama, las bisagras de la puerta
no chirrian.



Veintidos

Theo

Winter: Esta noche voy a ir a entrenar. Summer se ha ofrecido a cuidar de
Vivi, pero si tu no trabajas, puedes quedartela tu.

Theo: Por desgracia, esta noche trabajo. Me toca cerrar el gimnasio. ¢Vas a
entrenar sola? Puedo echarte una mano.

Winter: No, no hace falta. Summer me ha programado una sesion con otro
entrenador. Max, creo.

Theo: Podrias habérmelo pedido a mi.

Winter: No quiero entrenar contigo.

Theo: ¢Es porque te vas a poner unas mallas ajustadas y sabes que me la
pondras dura?

Winter: Este trabajo debe de resultarte muy dificil con esas erecciones
incontrolables.

Theo: En el gimnasio no tengo problema. Lo dificil es vivir a tu lado.

/\3/



—No. —Winter cruza los brazos por debajo de sus pechos,
subiéndoselos de una forma de lo mas tentadora.

He pasado las ultimas veinticuatro horas pensando en sus nuevas
ufas rosas y en lo bonitas que se verian alrededor de mi polla. Y
ahora va y forma una especie de estanteria debajo de sus tetas y me
las pone delante como en un muestrario.

Voy a tener que limpiar la casa a fondo para mantener las
hormonas a raya. Mi madre siempre me chinchaba diciendo que el
Virgo que habia en mi limpiaria para gestionar el estrés. Yo me lo
tomaba a risa, pero cuanto mayor me hago mas me pregunto si tal
vez no andaba desencaminada.

¢Lo de limpiar por estar cachondo sera también cosa de los
Virgo? Porque ahora mismo me veo en esas. Podria limpiar este puto
gimnasio de arriba abajo y sequiria sin estar satisfecho.

—Si —le contesto con voz inexpresiva mientras Summer se
mueve, nerviosa, con Vivi en brazos. La pequeha no para de
balbucear, feliz.

—La sesion que tenia programada era con un tal Max.

Resoplo y pongo los ojos en blanco. Ni de cona iba a permitirlo.

Summer me mira y yo le devuelvo la mirada con mi mejor
expresion de corderito degollado.

—No sé qué ha pasado, pero el horario ha cambiado —dice—. No
pasa nhada. Theo sabe lo que hace.

—No pienso pagar para que me entrene él. Ni siquiera esta
certificado.

Reprimo una carcajada. Campanilla esta cabreadisima.

—Pues resulta que si. Hice el curso cuando termind la temporada.
Pero no hace falta que me pagues, por ti lo hago gratis.

Summer nos mira a uno y luego al otro. A juzgar por su
expresion, esta nerviosa, aunque la situacion le divierte. Sigue
moviéndose y cambiando el peso de un pie a otro; es evidente que
no sabe muy bien qué hacer.

—Theo insistio en que fuese él...



—Summer —la interrumpo—. TU ya te puedes ir. Ya se lo explico
yo a Winter.

—No le digas lo que tiene que hacer. Este es su gimnasio. Yo soy
su hermana. Y se supone que este es mi puto tiempo libre.

—iVale! Dicho esto, Vivi y yo tenemos una cita con la banera y
sus patitos de goma —anuncia Summer con un tono demasiado
alegre y una sonrisa demasiado forzada.

Winter se vuelve hacia ella.

—¢Te vas a poner de su parte?

Summer ladea la cabeza y recorre el rostro de Winter con la
mirada.

—No, Win. Me pongo de la tuya. Esto te vendra bien. Ve a cuidar
un poco de ti misma; yo me encargo de la pequena.

Nos mira a los dos al decir «la pequena» y nos saluda tanto a
Winter como a mi haciendo grandes aspavientos. Luego se da media
vuelta y sale del gimnasio.

—No quiero entrenar contigo —insiste Winter sin mirarme.

—¢Hay alguna otra cosa que prefieras hacer?

Winter pone los 0jos en blanco, como si yo la hastiara, pero
contesta sin malicia:

—Te odio.

Una carcajada me vibra en el fondo de la garganta; una sonrisa
cdmplice me acaricia los labios. No me odiaba la otra noche, cuando
tird de mi para que me pusiera encima de ella.

—¢éTodavia no te has dado cuenta de que eso no me disuade en
absoluto? —Ella resopla y se da la vuelta para echar un vistazo al
gimnasio. Hay varias maquinas y pesas desperdigadas en una
especie de caos organizado, pero, en un pueblo como este, a esta
hora de la noche reina el silencio. Las clases en grupo ya han
terminado y no quedan mas que unos pocos rezagados—. Podria
llevarte otra vez a tomar tequila...

Se pone rigida.

—Claro. Porque termind muy bien la Ultima vez.



Doy un paso hacia ella, admirando su cuello esbelto y elegante.
Va siempre con la cabeza bien alta, algo que admiro en ella. No
tiene verglienza, como si las opiniones de quienes la rodean le
resbalaran, aunque sé que en el fondo no es asi. Es fuerte. Fuerte
de verdad.

—Pues yo creo que termind bastante bien. —Recorro con el dedo
la hendidura que recorre el centro de su espalda, justo por encima
de la espina dorsal. Se estremece, pero no hace ademan de
apartarse. Me acerco mas a ella y le susurro al oido—: Todavia me
acuerdo de cuando te estampé contra aquella ventana. De cémo
temblabas cuando...

—No me referia a eso. —Traga saliva, con la mirada llena de
orgullo. Veo que la punta de su lengua asoma fugazmente entre sus
labios.

—¢Te referias a Vivi? Porque yo pensaba que nada podria ser mas
sexy que aquella noche... Hasta que te vi con ella.

Se le escapa un suave jadeo y da un paso al frente, alejandose de
mi.

—Si, claro. Hasta que decidas que quieres cambiarme por otra y
te juntes con una Barbie conejita de rodeo con voz de actriz porno.
Una nueva madrastra para Vivi.

—éQué? —pregunto con el cefo fruncido. Se vuelve hacia mi por
fin y echa un vistazo a su alrededor, para ver si alguien nos esta
mirando.

Luego resopla.

—Lo he sonado. Estaba muy buena. O sea, bien por ti. Pero hizo
que me diera cuenta de lo mucho que pueden complicarse las cosas.
Tendré que compartir la mafiana de Navidad...

—¢éConmigo y mi esposa la Barbie? —Aprieto los labios para
contener una carcajada.

—Pues si. —Gesticula con las manos; esta tan irritada que casi le
irradia por los poros de la piel.

—¢éMe puedes ensenar una muestra de su voz de actriz porno?



Winter cambia la expresion de su rostro y empieza a pestafiear
tan rapido que parece que se le haya metido algo en el ojo.

—Oh, Theo, no quedan sillas. ¢Puedo pasarme la Navidad
restregandote el culo en las piernas? —se burla, y ya no me molesto
en seguir conteniendo la risa.

—¢Eso decia?

—Mas o menos. Y luego empezaba a frotarse contra ti como si no
hubiera un manana.

—Pues como regalo de Navidad no esta nada mal.

Hace una mueca. Esta conversacion es ridicula y lo sabe.

—Eres lo puto peor —me espeta.

—Eres tu la que esta enfadada conmigo por algo que he hecho en
un sueno.

—No estoy enfadada contigo. —Se cruza de brazos—. Estoy
enfadada con el futuro.

—No lo estés. Te prometo que eso no es lo que el futuro te tiene
reservado.

—Vale, pues estoy enfadada contigo por haberme saboteado una
sesion de entrenamiento con alguien que no habria intentado ligar
conmigo todo el rato. éPor qué lo has hecho?

Niego con la cabeza mientras paso por su lado. Cruzo el molinete
de metal y entro en la zona de entrenamiento. Mejor sera que sea
claro con ella, para que no tenga dudas sobre lo que quiero.

—Porque el Unico que te va a poner las manos encima con esas
putas mallas ajustadas soy yo, Campanilla.

/\5/

Winter esta tumbada en un banco frente a una pared de espejos
cuya parte inferior esta llena de anaqueles de mancuernas. Tiene las
rodillas flexionadas y las zapatillas apoyadas en el borde del asiento
de cuero sintético gris y mira el techo tapandose la frente con las
manos.



Me preocuparia haber sido demasiado duro con ella, pero el
ejercicio ha sido bastante suave. Le he ensefiado las maquinas que
puede usar en su tiempo libre, para que vaya acostumbrandose poco
a poco a ellas. La cosa se ha torcido cuando hemos llegado a la
pista.

La he hecho empezar con una plancha, le he puesto un deslizador
debajo de cada pie y le he dicho que utilizara los abdominales para
llevar los pies hacia delante y se pusiera en posicion de «V». Luego
tenia que caminar con las manos y vuelta a empezar.

Al principio, se mostraba un poco inestable. El ejercicio le
costaba. Pero Winter no es de las que se rinden; ademas, yo la
sostenia de vez en cuando. Una mano en la cadera, otra en la
espalda, cuando el top se le ha subido... Por eso me meti en el
ordenador y cambié su sesidon para que la tuviera conmigo. Ni de
coha iba a estar yo en casa como un pasmarote mientras un
orangutan hasta el culo de esteroides la manoseaba con el pretexto
de ayudarla a entrenar.

En ese momento, cuando he cogido la tela del top para bajarsela,
ha saltado como un resorte. Se ha puesto de rodillas de inmediato y
luego se ha levantado.

—Pues si. Después del embarazo, mis abdominales son un asco.
No hace falta que me lo restriegues por la cara. Ya he terminado.
Voy a estirar.

Y, sin decir otra palabra, se ha largado sin mirar atras. Si se
hubiese molestado en hacerlo, me habria pillado mirandole el culo.

He decidido no insistirle y he empezado a ordenar el gimnasio
para cerrar. He colocado en su sitio las pesas que la gente se ha
dejado tiradas, he limpiado de sudor los puntos de apoyo, me he
despedido de los socios que se iban...

Y, durante todo ese tiempo, Winter ha seguido tirada en el banco
sin moverse. Y sin estirar, evidentemente.

Decido esperar a que se le pase, concederle el momento a solas
que necesita. Cuando me pongo detras del mostrador y bajo la



musica, el ultimo cliente que queda sale del vestuario. Mira a Winter
y vacila un instante antes de dirigirse hacia ella.

Se sube la mochila en el hombro musculoso y baja la cabeza
hacia ella. No me gusta como la mira. Y odio como le dice «hola»
con una sonrisilla timida y estipida, como si no se hubiera pasado la
tarde comiéndosela con los ojos.

—¢Estas bien?

—No —contesta Winter. Se me cae el alma a los pies.

Se agacha a su lado, como si lo acabara de invitar a seguir
hablando con ella.

—Ayer te vi por aqui.

Mis pies se mueven antes de que me dé cuenta de lo que estoy
haciendo. Lo Unico que sé es que no lo quiero ahi delante mientras
ella esta asi tumbada. No quiero sus ojos sobre su cuerpo. Ni hoy, ni
ayer. Quiero que se largue.

—Habia pensado que tal vez podriamos...

Winter ni siquiera se vuelve para mirarlo.

—Joder —lo interrumpe—. Ojala tuviera yo esa seguridad en mi
misma. Mi vida seria muy distinta.

Me paro en seco a varios metros de él. Miro la camiseta tirante
sobre los enormes musculos.

—¢Disculpa?

—Te acabo de decir que no estoy bien ¢y ti me invitas a salir? Si
no quisiera tan desesperadamente que me dejaras en paz, te
preguntaria qué clase de ldgica te ha hecho llegar a la conclusion de
que ese era el camino a seguir.

El se pone de pie. Se le han puesto las orejas sonrosadas, como
si ella lo hubiera avergonzado.

—Yo0... Pensaba que...

—Eh, colega. Hemos cerrado. Es hora de irse. —Quiza se merezca
la oportunidad de defenderse. Winter puede ser un poco borde, pero
siento una felicidad irracional por haber sido testigo de su fracaso.

El no es capaz de enfrentarse a sus garras.

No como Yyo.



Arruga las gruesas cejas en su pronunciada frente.

—Creo que le pasa algo. —Sehala a Winter, que sigue sin
moverse. Parece preocupado, se lo tengo que reconocer.

—Si. —Aprieto los labios al ver que Winter me fulmina con la
mirada por haberle dado la razon—. Sé que le pasa algo. Es lo que
me gusta de ella.

El tipo pone unos ojos como platos. Lo ha entendido.

—Lo siento, tio. Hasta mafnana.

Asiento a modo de despedida y pongo los brazos en jarras sin
dejar de mirar a Winter, que ahora evita mi mirada a propdsito. Me
lo indica lo tensa que tiene la mandibula, la vena que le palpita en el
cuello.

Cuando la puerta se cierra, se estremece y un suave rubor rosado
le mancha los pdmulos marcados.

—Winter. Mirame.

—No, gracias. —Aprieta los dientes. Qué testaruda. Me recuerda a
Vivi la otra noche, cuando intenté que se fuera a dormir. Debe de
haberlo sacado de su madre.

—¢Quieres que apague las luces y te deje sola?

—Bueno, lo de dejarme sola te sale muy bien. éPor qué ibas a
parar ahora?

Me bastan dos pasos para ponerme detras de ella, de cuclillas en
la cabeza del banco. La cojo del cuello con suavidad y la miro a los
0jOs.

—Es como si te hubieras olvidado de que me gusta que me
hables mal, Winter. —Sus ojos azules se clavan en los mios—. Dime
qué estas haciendo.

—Estoy tumbada. —Dispara las palabras como proyectiles.

—¢éPor qué? —Le aprieto un poco, cogiéndola de la barbilla con
los dedos para echarle la cabeza hacia atras y obligarla a mirarme.

—Por la gravedad.

—¢La gravedad?

—Porque si me siento, me caeran lagrimas. Y yo no lloro nunca.
—Entonces reparo en ella: una capa brillante en los ojos, que se le



inundan mientras la observo. Se me encoge el pecho. Su rostro es
como una ventana que da a todos sus sentimientos—. No estoy en
mi mejor momento, Theo. Estoy de mal humor. Estoy enfadada y ni
siquiera tiene sentido que lo esté. Deberias dejarme en paz.

—¢Sabes lo que creo, Winter? —Le acaricio con el pulgar el punto
donde le palpita el pulso.

—No, pero me lo vas a decir de todos modos.

—Creo que la gente piensa, errébneamente, que estas de mal
humor cuando solo estas abrumada. Creo que necesitas quedarte
aqui tumbada unos minutos sin que nadie te necesite. Creo que
tienes demasiados estimulos, y que cualquiera, por bueno que sea,
necesita a veces un ratito para recomponerse.

Asiente y aprieta los labios. Una lagrima solitaria se le escapa
mejilla abajo, pero se la seco al instante con el pulgar.

—Y0 no...

—Lo sé. —Asiento con solemnidad—. Seguro que hay goteras.

Se rie por la nariz y niega con la cabeza, tapandose los o0jos con
las manos.

—¢Por qué eres tan amable conmigo?

—Ya lo hemos hablado. Es porque me gustas.

—Eso fue hace un afio y medio. —Me pone una mano en el brazo,
pero no me aparta. Las deja ahi.

—éQué puedo decir? Eres dificil de olvidar. Y ahora me gustas
todavia mas.

—¢éPor eso no haces mas que ponerme ropa?

Me quedo quieto.

—iQué?

—La otra noche me miraste y me bajaste el camison. Hoy me has
vuelto a tapar. Parece que no te guste lo que ves.

Suelto un grunido, la levanto y paso una pierna sobre el banco
para sentarme tras ella. Le pongo una mano sobre las costillas para
pegarla contra mi, y veo su expresion de sorpresa en el reflejo del
espejo.



—¢éQue no me gusta lo que veo? —Tiene la espalda pegada a mi
pecho, noto los latidos de su pulso contra la piel—. Winter, no tienes
ni puta idea de lo que veo. Ni puta idea de lo mucho que me
esfuerzo para no ser uno mas de los que necesitan algo de ti. Lo que
pasa es que en las ultimas semanas he estado tratando de priorizar
lo que la vida nos ha puesto delante. Tratando de darte lo que tu
necesitas. Pero si crees que no me gusta lo que veo, no soy yo el
que tiene que hacérselo mirar. —Le pongo la cola de caballo a un
lado del cuello y la beso en el hombro esbelto—. Porque tu bienestar
se ha convertido en mi prioridad nimero uno.

—éPor qué? —Su respiracion entrecortada reverbera en el
gimnasio silencioso.

—Porque te adoro, joder. ¢Es que no estas prestando atencion?

Se estremece. Observo cdmo se le ponen de punta los pelos de la
nuca cuando respiro contra su piel.

—¢éPor qué?

—éQue por qué te adoro?

—Si. Y si me contestas que es porque mi cuerpo obrd el milagro
de gestar y parir un bebé o alguna mierda por el estilo, te juro que
me levanto y me voy.

Sonrio ante la imagen del espejo. Nosotros; ella, feroz y
ruborizada, pero relajandose contra mi. Una pequena sefial de
confianza de una mujer que no confia facilmente.

Una senal que no pienso desperdiciar.

Deslizo un dedo por su cuello esbelto.

—Por esto. Caminas como si pertenecieses a la realeza. Hay algo
sobre esta curva, los pelitos de aqui... —Tiro suavemente de ellos y
ella responde ahogando un grito—. A veces, por la mafana, cuando
hace sol, la luz de la ventana del salon alumbra todos estos pelitos
sueltos y acaban pareciendo un halo. —Me mira a los ojos a través
del espejo—. ¢Puedo seguir tocandote? —Froto la barba contra su
hombro y le doy un beso en el bultito donde empieza la clavicula.
Ella asiente tragando saliva; responde con un «si» que no es mas
que un susurro—. Me gustan tus claviculas. —La cojo de la cadera



con la mano derecha; paso la izquierda bajo su brazo y la subo a su
pecho, para trazar con los dedos los huesos que lo enmarcan—. Las
mias ahora estaran un poco torcidas, pero si ese es el precio a pagar
por llamar tu atencion..., me romperia la otra yo mismo.

—Un poco raro. Pero vale.

Levanto la mano y le presiono el dedo indice contra la boca
carnosa, al tiempo que la cojo con suavidad de la barbilla.

—Me encantan tus labios. Esa boca, con esa lengua viperina. Me
encanta el veneno que sueltas, joder. Y ésabes qué es lo que mas
me gusta de tu boca? El aspecto que tenia cuando estaba alrededor
de mi polla. —Suelta un gemido—. A ti también te gustaba, ieh? —
Se le tensa el cuerpo. Le aprieto un muslo y luego recorro con las
puntas de los dedos la costura interior de sus leggings—. Sé que te
gustaba.

—Yo...

Le tapo la boca con la mano que tengo libre.

—No te molestes en discutir conmigo. Me la pone dura, y no te
pienses que soy demasiado digno para darte la vuelta y follarte aqui
mismo. —Me froto contra la parte baja de la espalda; ya tengo la
polla como una piedra, luchando por escapar de los pantalones
cortos.

Observo el cambio que se produce en sus ojos a través del
espejo. Ya no estan llenos de lagrimas sino de fuego. De anhelo.

Todavia con una mano sobre su boca, deslizo la otra por debajo
del top ancho que lleva puesto. No hace ningln esfuerzo por
escapar de mi. El sujetador deportivo le queda ajustado, pero no me
detiene.

—Me encantan tus pechos. —Acaricio uno y luego el otro; le
pellizco un pezén—. Se te ponen los pezones duros enseguida. Son
muy sensibles. —Pellizco de nuevo y cierra los ojos—. Ya sé que esa
basura con la que te casaste no sabia llevarte al orgasmo, pero yo si
sé. Y apuesto a que soy capaz de hacerlo solo jugando con estas
dos.



Echa la cabeza hacia atras y la apoya en mi hombro, arqueando la
espalda y presionando el pecho contra mi mano. Es como si pudiera
sentir como vuelve a la vida. Por mi.

Le suelto el pezdn y deslizo la mano por su barriga hasta meterla
por dentro de las mallas elasticas. Voy directo a su epicentro, donde
acaricio la carne empapada con un dedo antes de metérselo. Ella lo
aprieta con fuerza e intenta gritar, pero mi mano amortigua el
sonido.

—Y con esto. —La penetro un par de veces—. Y tU... Me encanta
verte empalada por mi polla. Abre los ojos. Mirate en el espejo. —
Anado un segundo dedo y lo clavo en su caliente humedad mientras
observo cdmo sus pestafas aletean y sus 0jos se encuentran con los
mios—. Miranos. éCOmo no voy a adorar esto, joder? Me encanta la
cara que pones cuando te desmoronas por mi. éSigo siendo yo el
Unico hombre que ha sido capaz de follarte como es debido, Winter?
—Asiente ligeramente, con movimientos superficiales, y abre mas las
piernas para que mis dedos entren mejor—. Seguro que podria
hacer que te corrieras en mi mano solo describiendo lo preciosa que
estas ahora. Lo perfecta que eres, joder. —Le rasco la oreja con la
barba y bajo la voz—. Pero eso seria una pena, teniendo en cuenta
que tienes un cono precioso que puedo comerme, éno te parece?

Jadea; su pecho sonrosado sube y baja con violencia. E, igual que
sucedid en otra ocasidn, su exterior gélido se derrite para revelarme
a esta mujer, esta mujer maravillosa y segura de si misma que lleva
ya bastante mas de un afio alojada en mi cerebro y en mi cuerpo.

Le quito la mano de la boca y nos miramos a los ojos a través del
espejo unos instantes. Los mios parecen casi negros; los suyos, mas
claros de lo normal. Mas brillantes. Mas llenos de vida.

—No tienes por...

—No me estas escuchando. —Me pongo de pie, rodeo el banco y
me arrodillo a sus pies con una sonrisa cdmplice. Winter mira a su
alrededor, aturullada—. Me gusta todo lo que veo. Te deseo.

Traga saliva y baja la vista. Sé que en su interior hay una voz
cruel que le llena la cabeza de mierda que no es cierta.



—-_Y si entra alguien?

—Mientras el que tenga la cabeza entre tus piernas sea yo, me da
igual quién nos vea.

Abre la boca, sorprendida.

—No sé qué clase de cosas raras haces tu en los rodeos, pero...

—éQué clase de cosas raras? —Enarco una ceja—. La Unica cosa
rara que he hecho es abstenerme de tocar a nadie. Y tU, aqui
sentada con esa puta ropa ajustada... —Cojo la cintura de las mallas
y tiro de ella—, mirdndome con esos ojos torturados que gritan
«follame», estds acabando con mi autocontrol. Es como si me
estuvieras rogando que estuviera dentro de ti.

Las mallas y la ropa interior llegan al punto en el que ella tendria
que levantar las caderas para que yo siguiera bajandolos, pero deja
el culo plantado en el banco, con las manos apoyadas tras ella.

—éQué quieres decir con abstenerte de tocar a nadie?

En fin, supongo que se ha descubierto el pastel. Sera mejor que
sea sincero.

—Quiero decir que senté la cabeza.

—¢Por qué?

Exhalo con fuerza y la miro a los 0jos. Quiero que escuche con
atencion lo que le voy a decir.

—Porque queria ser la clase de hombre que puede conseguirte
para mas de una noche.

Me recorre el rostro con la mirada.

—¢Te refieres a alguien como yo?

—No, Winter. Me refiero a ti. Por eso me deshice de mi viejo
teléfono. Por eso tengo tu numero grabado en el nuevo. Tenia
intencidon de llamarte. TU necesitabas tiempo para reconstruirte y yo
para convertirme en alguien que te mereciera. Estaba esperando el
momento adecuado. Siendo paciente.

Se le acelera la respiracién, se le torna mas fuerte, mas
entrecortada, y no deja de mirarme. Es como si pudiera ver cdmo
van encajando las piezas del puzle, como trabajan los engranajes de
su cerebro. Y por eso la cojo de las caderas y tiro de ella hacia mi,



bajandole las mallas en el proceso. Me pone las manos en los
hombros cuando levanto la vista hacia ella y sonrio, tirando con
fuerza de las mallas elasticas que ya no son mas que una tela
endeble que se interpone en mi camino.

—Pero lo de ser paciente se ha acabado, Campanilla. He venido a
por lo que quiero. Y lo quiero ahora.



Veintitrés

Wenier

Pienso a menudo en la noche que pasé con Theo. Bueno, vale, estoy
obsesionada con esa noche. Y me habia convencido de que lo
mucho que habia disfrutado comiéndome era un producto de mi
imaginacion. Al principio me senti culpable.

—Tranquilo, no hace falta —le dije cogiéndolo del pelo e
intentando subirlo de nuevo hacia mi.

El se rio y noté la vibracién de su risa en la entrepierna. Levantd
la vista y me mird sin apartar la cabeza de entre mis piernas. Le
brillaban los ojos.

—Ya sé que no hace falta. Pero me muero de ganas.

Nunca me habia sentido tan desnuda como en ese momento, con
su mirada fija en mi parte mas intima.

No habia estado con muchos hombres. Siempre he estado muy
ocupada, primero con la universidad y luego con el trabajo.

Y, por descontado, no habia estado con ningin hombre que me
comiera el cofo con una sonrisa. Que fue lo que hizo él.

Tuve mi primer orgasmo aquella noche, mientras la barba
cuidadosamente recortada de Theo Silva me aranaba la cara interna



de los muslos. Deberia entristecerme haber tardado veintiocho afios
en llegar a ese momento, pero no fue asi.

Encontré en ello una cierta poesia. Fue inolvidable. Y, de repente,
siento que he vuelto a ese preciso instante, porque Theo me arranca
los leggings del cuerpo como si no pudiera esperar ni un segundo
mas.

—Acabo de entrenar —protesto en susurros antes de reganarme
a mi misma para mis adentros, por intentar sabotear ese momento
aun sabiendo lo bien que me haria sentir. Lo mucho que lo deseo.

La respuesta que recibo es otra risita ronca de Theo. Me abre las
piernas y me mira. Las brillantes luces halégenas me dejan
expuesta, sin ningun lugar donde esconderme.

—Casi no has sudado. Lo que significa que no te he hecho
entrenar lo bastante duro. Pero le voy a poner remedio ahora
mismo.

Me acaricia el interior de los muslos con las yemas de los dedos,
dejandome la piel de gallina a su paso.

—Podria entrar alguien —insisto.

Me odio. éPor qué no soy capaz de cerrar el pico y disfrutar de lo
bueno?

El asiente y se inclina hacia delante para arrastrar la lengua por
todo el largo de mi cofio. Suelta un profundo gemido de satisfaccion.

—Espero que si, Winter. Espero tener publico, para que vean lo
fuerte que hago que te corras, joder.

Me late el corazon tan rapido que juraria que puedo sentir como
me vibra el esterndn. éPor qué me suena eso tan bien? éPor qué es
este hombre tan salvaje, y de tantas formas distintas? ¢Y a la vez
tan dulce? No logro seguirle el ritmo.

Me levanta las piernas y se pone mis pies en los hombros, uno en
cada uno, y lo hace sin pedir permiso, sin miramientos ni delicadeza.

—Solo hay una forma de que no te coma el cono ahora mismo,
Winter, y es que me pidas que pare.

Me lo quedo mirando. Con el pulso desbocado. Con el pecho
jadeante y los labios entreabiertos.



Y no medio palabra.

Solo asiento.

E, igual que hace tantos meses, sonrie con la boca pegada a mi
carne y luego empieza, entregado, como si me necesitara mas que
el aire que respira. No se contiene, no me tantea, acariciandome de
forma vacilante con la lengua, no: me devora. Hace que se me nuble
la vista. Levanto las manos y me agarro al banco para sostenerme.

Pero a Theo no le preocupa eso. Sus manos me recorren todo el
cuerpo, me acarician, me pellizcan. No se contiene conmigo. No me
trata como si fuera fragil, ni como si necesitara domarme.

Me trata como si fuese perfecta. Irresistible. Merecedora de sus
atenciones.

Me sujeta el muslo tembloroso con una mano y acerca la otra a
mi entrepierna para penetrarme con dos dedos con una lentitud
insoportable. Mientras tanto, me lame el clitoris sin prisa, como si no
tuviera ningun otro sitio donde estar. Como si su mente no estuviese
en mil lugares diferentes. Y yo espero, expectante, el momento en el
que mi piel se estire lentamente para acomodarlo, en el que sienta
esa plenitud que me hace perder la cabeza. Espero los besos
pacientes que me da en los muslos y en la barriga.

—Joder, Theo...

—¢Te gusta esto, Winter?

Respondo con un gimoteo y clavo los dedos en el asiento
pegajoso. Me sujeto como si me fuera la vida en ello, como si
estuviera frente a un precipicio que me aterroriza. Tengo el cerebro
demasiado abarrotado; el corazdn demasiado confundido. Me siento
enredada entre tantas sensaciones; me nublan, me deshacen, hasta
convertirme en algo con lo que Theo puede jugar a su antojo.

Saca los dedos y me unta mi propia humedad sobre los labios.

—éNo mucho? —murmura—. En fin, tendré que esforzarme mas.

Argueo la espalda y grito cuando retoma lo que habia dejado a
medias con tres dedos, o cuatro, quiza, ya ni siquiera lo sé, y
tampoco voy a mirar. Lo Unico que sé es que es muy intenso.

—¢Y ahora te gusta?



—Mucho, joder. —Las palabras abandonan mis labios a toda prisa
—. No pares.

Oigo que gime, satisfecho, pero yo no despego la mirada de las
vigas del techo y las lamparas industriales que cuelgan de él. Creo
que ahora mismo, si lo mirase a los o0jos, combustionaria.

—éComo voy a parar, con lo que me encanta verte con mis dedos
dentro?

Me arden las mejillas; sacudo las caderas contra él. Sin querer. O,
al menos, esa es la historia que me cuento.

Mi cerebro ha abandonado el edificio. Lo Unico que queda es mi
cuerpo. Y mi cuerpo desea a Theo Silva. Me rindo; suelto el banco y
alargo las manos hacia él. Enredo los dedos en su grueso pelo.

Y, de nuevo, mi cuerpo se enciende para él. Me froto contra su
boca y él responde a mis embestidas con el mismo fervor. Me
atraviesa con la lengua y me folla con los dedos; de vez en cuando,
cuando siento que estoy a punto de alcanzar el limite, me muerde la
carne hipersensible. Mi cuerpo ruge cada vez que chupa con firmeza
mi clitoris a la vez que me mete los dedos con brusquedad.

—Theo... —Le tiro del pelo—. Theo, me voy a correr.

Se aparta unos segundos y por fin lo miro a los 0jos oscuros,
colmados de lujuria.

—Qué va... Si tu no puedes correrte, éno te acuerdas?

Qué satisfecho consigo mismo parece.

—Sigue —insisto, sin hacer caso de la pulla. Gimo e intento
empujarle la cabeza, desesperada. Y es asi como me siento.

—Admitelo. —Empieza a mover los dedos otra vez.

Apoyo la cabeza en el banco.

—éQue admita g... qué? —tartamudeo cuando enrosca los dedos
en mi interior y alcanza un punto que me hace perder el sentido.

—Que solo te corres conmigo. Y que te encanta. Todas las malas
caras, los cenos fruncidos, la puta indiferencia con la que te miras
las uhas... Todo eso desaparece cuando tienes mi cara entre las
piernas. Puedo hacerte feliz a base de polvos, éo no, Winter?



—Te odio. —Lo fulmino con la mirada, pero no hay verdadero
rencor en mis palabras. ¢éComo iba a haberlo? Tiene razén.

Mete los dedos y los retuerce y mi cuerpo se arquea contra él, el
muy traidor y descarado.

—Admitelo. Y dejaré que te corras. Dime lo que necesito oir.

¢Lo que necesita oir? Estoy jadeando; tengo el cuerpo entero
tenso como un arco. Estoy rozando el limite, a punto de estallar.

Asi que lo admito, tanto ante él como ante mi misma.

—Joder, Theo, solo me corro contigo y...

No me deja terminar. Empieza de nuevo a devorarme, y, al cabo
de unos segundos, estallo. Tal y como habia predicho.

Me anega una oleada de calor y me abandono a ella. Me retuerzo
mientras me atraviesa, y me permito disfrutar de la sensacién de
estar con un hombre al que le gusta llevarme al orgasmo, al que le
gusta verme derrumbarme de placer ante él.

No sobrepasa los limites. No se queda corto. Esto se le da de
maravilla.

Se porta conmigo de maravilla.

No solo me corro. Me deshago. Siento que podria romperme para
siempre, una y otra vez, bajo las manos veneradoras de Theo Silva.

Lo que es una posibilidad aterradora, porque no seria la primera
vez que me rompo.

Y nadie me ha ayudado nunca a recoger los pedacitos.

/\5/

Esperaba que después del sexo oral pasara algo mas. Sin embargo,
ha recogido las mallas y me las ha puesto con cuidado alrededor de
los tobillos, como quien viste a un nifo. Mientras tanto, yo
observaba sus manos habiles, sus antebrazos con las venas
marcadas —uno de los cuales todavia deberia llevar en cabestrillo—
y la expresidn de concentracidn y satisfaccion de su rostro.

—¢éNo quieres que...? —Me interrumpo y giro la mufeca para
explicar lo que estaba pensando. Me doy cuenta de que me siento



algo timida. De que estoy sin palabras. Un poco fuera de mi zona de
confort.

Las cosas que me hace, las que me dice... no deberian resultarme
tan trascendentales, pero asi es. Y eso me aterra. Ya no es solo un
rollo de una noche. Es el padre de nuestra pequena. Estaré unida a
él durante el resto de mi vida, lo quiera o no.

Me quiera 0 no.

Esto podria serlo todo. O podria ser el peor desastre de mi vida.

Asi que cuando esboza una sonrisilla, cuando me devora con los
0jos mientras me arreglo la coleta y me dice que no, que esta bien
asi, siento que voy a perder el juicio.

Me coge de la barbilla y me besa con fuerza en la boca antes de
darse la vuelta y seguir cerrando el gimnasio. Noto mi propio sabor
en su lengua, pero solo puedo pensar en esas tres palabras que
ahora reverberan en mi mente.

«Estoy bien asi>».

¢Queria decir que él también esta satisfecho?

¢0 lo que queria decir es «puaj, no, gracias»?

Se ha pasado incontables minutos enumerando todas las cosas
que le gustan de mi. Seria raro que no quisiera hacer nada mas. Y,
sin embargo, mi cerebro esta entrenado para llegar a esa conclusion.

Mi padre eligié a otra persona.

Mi marido eligié a otra persona. A mi hermana.

Y no estoy resentida con ella por eso. Estoy resentida conmigo
misma, porque équé tengo yo que sea tan profundamente imposible
de amar? Me siento como si viviera inmersa en una eterna mision
por descubrirlo. No me ofende. Solo necesito saber qué es para
arreglarlo.

—¢Estas lista? —La voz de Theo me sobresalta. Levanto la cabeza
para mirarlo desde donde estoy, sentada en el banco, perdida en mis
pensamientos. Me recorre de arriba abajo con la mirada y mi cuerpo
traidor se estremece como respuesta.

Asiento a modo de respuesta, y entonces aparece ese maldito
hoyuelo en su mejilla. Aunque esta intentando reprimir una sonrisa,



me guina un ojo.

Se me encoge el estdbmago. Siempre que hace eso, me acuerdo
de la noche que lo conoci, cuando le estaba echando gasolina a su
camioneta. Entonces ya estaba bueno, pero ahora que tiene un par
de afos mas, ha cambiado. Ahora, a los veintiocho anos, es mas
hombre que chico. Su espalda parece mas ancha, es mas anguloso,
mas definido, mas... abrumador. Y hay una cierta madurez en él, un
punto de sabiduria que me resulta reconfortante. Es travieso, pero
no caprichoso. Es divertido, pero se puede confiar en él.

Si tenia que follarme a un desconocido y quedarme prefiada, lo
cierto es que elegi bien. Como minimo, Vivienne tendra un padre
maravilloso.

—¢éTe he matado muchas neuronas, doctora Hamilton?

Caigo en la cuenta de que estoy de pie en el gimnasio, ahora con
las luces apagadas, mirando a Theo fijamente, como si ese fuera mi
estado por defecto.

Theo me tiende la mano y yo se la cojo. Mi cuerpo se dirige hacia
él sin que yo ni siquiera tenga que ordenarselo. Y no me admito a mi
misma que eso es justo lo que quiero.

La palma de su mano es calida y callosa, una prueba de los afios
que ha pasado agarrado a un pretal cada fin de semana y
levantando pesas de lunes a viernes. Me acaricia el dorso de la mia
con el pulgar mientras activa el sistema de alarma del gimnasio y
luego me guia hacia la calida noche estival.

Ahora, acompanados solo por los crujidos de la gravilla bajo
nuestro peso, por fin me atrevo a decir lo que estoy pensando.

—Me siento como si te debiera algo.

—éCAmo si me debieras qué? —Esta noche, su voz es suave y
aterciopelada; es como una caricia sobre la piel. Me calma.

—Sexo, 0 algo asi.

—¢é0 algo asi? Esa parte me interesa. ¢Qué seria el «algo asi»? —
Suelta la broma sin darse cuenta de como podria tomarsela mi
mente, sin saber que soy capaz de darle la vuelta, retorcerla hasta



convertirla en algo que a él ni se le habia ocurrido. En la certeza de
gue no quiere acostarse conmigo.

—Qué gracioso. —Bajo la vista hacia nuestras manos cuando
entrelaza sus dedos con los mios.

—Oye... —Su tono de voz es ahora menos juguetén. No me siento
capaz de mirarlo a los ojos—. No agaches asi la cabeza. Deja de
pensar lo que sea que estas pensando, porque te garantizo que te
equivocas. —Se detiene y tira de mi para ponerme frente a él. Luego
me levanta la barbilla con uno de sus nudillos—. Winter.

Tiene los ojos y el pelo negros como el azabache y la piel dorada.
La oscuridad de la noche le confiere un atractivo especial.

Me lamo los labios.

—Theo...

—Dime, Campanilla.

—No entiendo qué esta pasando. Ni lo que dices ni lo que haces.
No entiendo nada de lo que ha ocurrido. No tiene sentido. No se lo
encuentro.

Ladea la cabeza, como si estuviese intentando verme desde una
perspectiva diferente.

—Lo que esta pasando es que dofia Independiente ha conocido al
chico que esta dispuesto a tratarla como a una princesa y esta
cagada de miedo.

Pongo los ojos en blanco.

—Eso es ridiculo.

—Si crees que me debes algo es solo porque te has pasado
demasiado tiempo saliendo con gilipollas que follan fatal. Siéntate y
disfruta del viaje. Deja de darle vueltas. Ademas, el viaje lo vas a
hacer montada en mi cara. —Esboza una sonrisilla e imito el gesto.

—Estas loco. —Me aparto e intento esconder una carcajada, pero
no le suelto la mano. Llegamos al final de la manzana, en direccion a
nuestras casas.

—Pero la cara no estda nada mal, éno? Puestos a montarte en
una...



En lo mas profundo de mi pecho nace una pequefa carcajada.
Burbujea en su interior; se me atora en la garganta. Por fin, sale al
exterior, como si fuera una cancion que no puedo resistirme a cantar.
Me suena desconocida, ligera, musical.

Dios. Me estoy riendo como una boba.

Me aprieta la mano y luego tira de mi y me besa. Inclina su boca
sobre la mia y devora mi risa, como si deseara quedarsela solo para
él.

La ha provocado él, asi que supongo que lo justo es que se la
devuelva. Nuestros dedos siguen entrelazados, y me acaricia con
suavidad la cara con la otra mano, con dedos trémulos.

Labios suaves. Pelo suave. Suspiros suaves. No es un beso largo,
pero esta lleno de sentimiento. De naturalidad, como si no pudiera
contenerse.

Y entonces, y no por primera vez esta noche, me siento deseada.

Cuando se aparta, dejo los ojos cerrados un segundo mas y me
permito sentir el calor que me provoca esa sensacion. Porque es
fugaz, pero quiero recordarla.

Todavia tengo los ojos cerrados cuando se acerca a mi y me
murmura al oido:

—La préxima vez que te montes en mi cara, me lo vas a pedir tu.
Me lo vas a rogar. Hasta voy a hacer que tengas que esforzarte para
conseguirlo. Me diras lo que quieres palabra por palabra y yo te lo
daré. Pero no volvera a pasar hasta entonces. Hasta que sepas lo
que quieres. Porque yo quiero estar contigo, Winter. Y no solo
durante una noche.

Y asi, sin mas, tras dejarme sin aliento, tira de mi y sigue
caminando por la calle llena de arboles. Y, de repente, mi cerebro
pasa de obsesionarse con Theo a obsesionarse con la mujer que hay
sentada en la puerta de su casa.

Sé que no deberia.

Dice que yo he sido siempre parte de su plan. Pero me aterra
creérmelo.



Veinticuatro

Theo

Theo: Necesito pedirte un favor.

Summer: iClaro!

Theo: Pero nada de preguntas.

Summer: Sospechoso. Pero vale.

Theo: Necesito borrar una parte de las grabaciones de seguridad del
gimnasio. ¢Me puedes ensefiar cdmo se hace?

Summer: Uuuuh... Vale. ¢Quieres que lo haga yo?

Theo: No.

Summer: ¢Se ha cometido algin crimen?

Theo: No.

Summer: {Quiero siquiera saberlo?

Theo: He dicho que nada de preguntas y ya me has hecho tres.

/\5/

Winter pasa de estar tierna y dulce a cerrarse en banda. Cuando
bajo la vista, veo que aprieta los dientes y entorna los ojos. Y



entonces sigo su mirada y veo a una mujer sentada en el escaldn de
la puerta principal, mirando su mavil.

Una mujer que reconoceria en cualquier parte.

—éMama? ¢Qué haces aqui?

Winter da un respingo y aparta la mano como si fuéramos dos
adolescentes a los que han pillado haciendo lo que no debian, en
lugar de dos adultos que tienen una hija juntos. Su rechazo podria
dolerme, pero no me lo permito. Simplemente, no esta
acostumbrada a que las personas que solo la conocen de oidas la
reciban con los brazos abiertos.

A juzgar por lo que ha pasado esta noche, no esta acostumbrada
a caer bien a los demas simplemente por cdmo es. Y eso hace que
me entren ganas de quemar el mundo hasta sus cimientos, para
compensar por los desplantes que le han hecho a lo largo de los
anos.

Pero, en lugar de convertirme en un pirdmano, opto por
demostrarle lo buena que puede ser la vida. Por demostrarle que se
lo merece todo.

—He venido a visitarte. Te dije que vendria pronto.

—Ya, pero no me dijiste que seria hoy. Ni me diste una fecha
concreta. —Presentarse sin avisar tampoco es nada raro en mi
madre. A veces, si consigue hacerse un hueco en la agenda, se
presenta de repente en alguno de mis rodeos y grita mas fuerte que
nadie desde las gradas.

—Me reservo el derecho de ser pesada. Eres mi Unico hijo.

—¢Esto también se lo haces a Julia?

—No, pero su vida es mucho menos interesante. Ni siquiera me
ha contado que ha conocido a alguien en el crucero, aunque me
enteré de todos modos porque la pillé saliendo a hurtadillas por la
noche. —Mi madre me guifia un o0jo y esboza una ancha sonrisa que
le redondea las mejillas.

—¢Es ese el truco para librarme de ti? ¢No contarte nada? —Estoy
bromeando, y ambos lo sabemos. Por eso se rie y mira a mi
alrededor.



—Primero me ha molestado no encontrar la llave en ninguno de
los sitios mas obvios. Debajo del felpudo, por ejemplo, que es donde
la dejaria una persona normal. Pero luego he pensado que te he
educado para ser mas listo de lo que pensaba, porque he buscado la
llave por todas partes y no la he encontrado.

Sonrio @ mi madre con un gesto avergonzado y pongo una mano
en la espalda de la perpleja Winter para que cruce la puerta y siga
caminando.

—Bueno, mama3, la verdad es que no tengo ninguna llave de
repuesto escondida en ningun sitio.

Echa la cabeza hacia atras y el pelo negro como la tinta se desliza
por su espalda.

—Lo que me temia. He criado a un tonto.

—Iqual es hereditario. —Me acerco a mi madre con una sonrisa y
la cojo de la mano para ayudarla a levantarse.

—Mira que eres descarado. —Me coge de la barbilla y me estruja
la cara con la fuerza suficiente para que se me ponga boca de pez y
luego se vuelve hacia Winter—. ¢Contigo también es asi? Siempre ha
sido rebelde y desobediente, pero cuesta echarselo en cara con ese
corazon de oro que tiene. —Mi madre me da un abrazo. Winter no
contesta—. iMi nino! Te he echado de menos.

—¢Eso significan todos esos insultos? éQue me has echado de
menos?

Mira por encima de mi hombro para dirigirse de nuevo a Winter.

—También es muy demandante. Hay que rascarle mucho el lomo.
Creo que cuando era pequeno le dije demasiadas veces lo guapo
que era.

Oigo una risita tras de mi.

—Justo ahora me estaba diciendo lo bonita que tiene la cara.

—Vale, ya esta bien. —Suelto a mi madre y doy un paso atras
para que Winter y ella puedan verse bien—. No os he presentado
todavia y ya os estais burlando de mi.

—TU debes de ser Winter. He oido hablar mucho de ti. —Mi madre
de un paso al frente. Cuando sonrie, se le forman unas arruguitas en



las comisuras de los ojos, lo Unico que delata la edad que tiene. Dice
que sonrie tanto que no hay forma de evitar que le salgan, asi que
ha decidido aceptarlas de buen grado—. Ya me caes bien.

Winter parpadea ante el comentario de mi madre, que llega en el
momento perfecto.

—Lo mismo digo. Es un placer conocerla.

Le tiende la mano para estrecharsela, pero mi madre se la
rechaza con un gesto y dice:

—Ni que fuéramos socias. A mi me gustan los abrazos.

Mama rodea con los brazos a una perpleja Winter, que deja los
suyos colgando de los lados. No puedo reprimir una sonrisa.
«Socias». Winter no se va a poder olvidar de esa puta palabra en la
vida.

Me busca con la mirada, como hace siempre. Yo abro mucho los
ojos, como diciéndole: «No seas capulla con mi madre; idale un
abrazo!».

Me pone los o0jos en blanco, pero, con una sonrisilla de
suficiencia, levanta los brazos y le devuelve el gesto a mi madre. Me
estremezco al verlo. Me pregunto cuantos abrazos le habran dado a
Winter a lo largo de los anos. Cuando era nifia. Mi madre siempre
me abrazaba, incluso los dias en los que pensaba que era un idiota.

Winter casi nunca nombra a su madre. Sé que no tienen muy
buena relaciéon, y con su padre tampoco. Y, tan repentinamente
como si me hubiera caido un rayo, y de una forma igual de
irracional, los odio a los dos.

Mi madre se acaba de enterar de la existencia de Vivi
y vive en otra provincia, pero aqui esta. Los padres de Winter viven
a poco mas de una hora de aqui y no se les ha visto el pelo todavia.

He estado tan centrado en lanzarme de lleno a esta nueva
situacion que no me he preocupado de dar un paso atras y ver con
perspectiva todo lo que nos rodea a Winter, a Viviy a mi. Y no me
gusta lo que veo. Me siento protector de una manera distinta.
Nueva. Estoy ansioso por mejorar la situacion de Winter. Quiero que
alguien pague por cémo la han tratado.



Winter ladea la cabeza al separarse de mi madre, como si fuese
capaz de ver en mi rostro la tormenta que se esta gestando en mi
interior.

—Bueno, Theo me ha contado que eres una madre fantastica, y
muy lista —dice mi madre mientras coge a Winter de los hombros y
da un paso atrds para evaluarla—. Lo que no me dijo fue que
jugabas en otra liga.

—Dios, mama, callate —protesto rascandome la barbilla vy
negando con la cabeza. Esto es muy tipico de ella. Meterse conmigo
le da la vida.

—Estaba borracha —replica Winter. La Unica pista de que esta de
broma es la chispa de sus ojos—. Lo veia mas guapo con un poco de
tequila en la sangre.

Suelto una carcajada. No me importa que me pinchen, si eso
significa que se va a sentir asi de cOmoda con mi madre. Ademas,
he sido testigo de como se me come con los 0jos sin una sola gota
de tequila en su organismo.

Sé que me desea. Solo estoy esperando a que deje de tener
miedo y se dé cuenta.

—Redactaste un contrato en un posavasos, asi que tan borracha
no estarias.

«A este juego podemos jugar los dos, Campanilla».

Poco a poco, curva los labios en una sonrisa taimada. Por un
segundo, suefio con ver cdmo se abren para acomodarme a mi en
su interior. Lo Unico que pienso cada vez que los mueve, aunque sea
para grufiirme, es en follarmela.

—Demuéstralo. —Se cruza de brazos.

Mi madre da un paso atras y nos mira al uno y luego al otro,
como si estuviera en un partido de tenis.

Parece complacida.

Me encojo de hombros.

—Muy bien, pues eso haré. Vamos, mama, que tienes que
instalarte. Mafiana por la mafiana conoceras a Vivi. —Subo los
escalones, abro la puerta y meto su maleta en el recibidor. Porque



conozco a mi madre, y sé que es muy capaz de ir a la casa vecina
ahora mismo para ver a su nieta. Estoy poniendo limites de entrada,
para que no se piense que tiene derecho a hacer lo que quiera.

—Winter, tengo muchisimas ganas de conocerte mejor. Si
necesitas cualquier cosa, solo tienes que pedirmelo. Estaré
encantada de ayudar. He hecho esto dos veces, y aunque el
producto final no sea perfecto, podria haberme salido peor. Yo me lo
tomo como una victoria.

Winter tiene los enormes ojos azules clavados en mi madre. Si no
la conociera mejor, pensaria que hay cierta confusion en ellos.

—Yo también me alegro de conocerte, Loretta. Aunque no puedo
estar de acuerdo contigo. El producto final es estupendo. —Desliza
la mirada hacia mi—. Caballeroso hasta la médula, por lo que he
visto.

Mi madre contesta con un ruidito y mira a Winter con curiosidad.

—Buenas noches, chicos —se despide y entra en casa.

Sehalo a Winter.

—Tu. Espera aqui.

—éQuién te crees que soy? ¢Peter? —Me mira con una ceja
enarcada en una expresion mordaz.

Me rio.

—En realidad, os parecéis bastante. Ninguno de los dos me hace
caso y los dos me mirais mal.

Juraria que la 0igo reirse cuando me vuelvo para entrar en casa.
Le ensefio @ mi madre la habitacion de invitados y luego cojo mi
mochila y meto la mano en el bolsillo pequeno. Acaricio el suave
cartdn con los dedos y vuelvo a la entrada.

Cuando llego al porche, veo a Winter al final de las escaleras,
mirandose las unas. Al menos ahora, cuando se hace la aburrida,
tiene unas bonitas ufas que admirar, del color del algodén de azucar.

Es un gesto muy caracteristico de ella, un mecanismo de defensa
al que recurre cuando se siente vulnerable. Y si he aprendido algo
sobre Winter en estas Ultimas semanas es que odia sentirse



vulnerable. Asi que, para mi, eso se ha convertido en el premio
definitivo.

No quiero cambiarla. Quiero ganarme esa faceta suya.

—Tu madre parece maja. —No levanta la vista.

—Ah, ¢ési? —la chincho—. Creo que estar con las dos juntas sera
como comprarme una entrada a un espectaculo centrado en los
insultos hacia mi persona.

Suelta una carcajada y sonrie mirandose las uinas.

—(Estas pensando en lo bonitas que quedaran cuando me estés
agarrando la polla? —anado de repente—. Porque yo no puedo
pensar en otra cosa cuando las miro.

Esta vez si que me mira a los ojos.

—CEn serio?

—Si. Solo te falta un pintalabios a juego para que pueda
imaginarme tu boca cuando...

Corre hacia mi y me pone un dedo en los labios para acallarme.
Se queda con la mirada fija ahi; y creo ver una llama de deseo en
sus pupilas. Winter no ha dado nunca el primer paso para que pase
nada entre nosotros, y me pregunto si acabara de darse cuenta de
esto.

De que ha corrido a tocarme como si nada.

Mueve el dedo, pero no lo aparta. En lugar de eso, anade los
otros cuatro y me acaricia la barba con suavidad. No me mira a los
ojos, se limita a contemplar como las puntas de sus dedos se
deslizan sobre mi piel. Por el contorno de mi oreja, por la linea que
dibuja mi mandibula. Por mi nuez.

Me toca casi con veneracion, y no me averglienza reconocer que
lo disfruto. Que se me ponen los pelos de punta. Que el corazon se
me acelera y martillea contra mis costillas, como si quisiera llegar
hasta ella.

Winter me consume y me confunde. Su efecto sobre mi es
demoledor.

Baja la vista a mi entrepierna. La tela elastica no ayuda a
disimular lo dura que se me pone cuando me toca.



—¢Piensas en mi cuando te masturbas?

Viniendo de ella, esa pregunta me coge por sorpresa. No suele
ser tan directa; normalmente, opta por un modo mas sutil de
expresarse.

La cojo de la mano y aparto sus dedos del lugar donde estaban
jugando con el cuello de mi camiseta. Le doy un beso en la palma de
la mano y confieso:

—Pienso en ti constantemente. —Se le entrecorta la respiracion
cuando empiezo a explorar su piel con la lengua. Me aparto y la miro
a los ojos—. Pero sobre todo cuando me masturbo.

Se rie a modo de respuesta, pero sigue sin aliento.

Levanto la otra mano y presiono el viejo posavasos contra su
palma. Cuando lo ve, se pone rigida.

—¢Es eso...?

Le sonrio como si nada y me inclino hacia ella para susurrarle al
oido:

—Te dije que volveria a rogarte que me dieras otra oportunidad.

La beso en la mejilla, haciendo eso que tanto le gusta con la
lengua. Ella se vuelve y se acurruca contra mi.

Asi que la abrazo.

Ella dobla los brazos contra su pecho mientras la estrecho contra
mi, aplastando el posavasos de nuestro contrato.

Y sigo abrazandola.

Esta mujer necesita muchisimo que la abracen. Y yo soy el
afortunado que puede hacerlo.

Encaja el rostro justo en el nacimiento de mi cuello y me besa con
suavidad.

—Buenas noches, Theo.

No dice nada mas, y por muchas ganas que tengo de meterme en
su cabeza y ordenar todos esos pensamientos que corren por ahi sin
control alguno, me conformo con un abrazo y un buenas noches.

—Que duermas bien, Winter.

Curva ligeramente los labios al darse la vuelta, evitando mi
mirada. Es como si nuestra interaccién la avergonzara. Como si



fuéramos dos adolescentes encandilados despidiéndose después de
una primera cita.

Ser amada le resulta incomodo, y, Dios, como me gustaria
cambiar eso... Pero ha de ser ella quien me diga cuando es el
momento adecuado. Creo que, después de haberse pasado la vida
comportandose como mas convenia a todos los que la rodeaban,
puede que tarde un poco en descubrir qué le conviene a ella.

Se aleja y lucho contra el impulso de seguirla. Recorre en silencio
el camino de entrada y luego gira hacia la acera y después hacia su
casa. Me cobijo en el porche para que no vea que la observo.

Se acerca a la casa con la mirada gacha. Pero no entra.

Se sienta en los escalones y contempla el posavasos. Lo acaricia
con los dedos, igual que hace apenas segundos me acariciaba a mi.

Tiene los rasgos dulces; ahora mismo parece mas joven. Tiene la
mirada relajada; sus labios no dibujan un mohin. Es el mismo
aspecto que tiene cuando esta con Vivi.

Feliz.

Tras un par de minutos, se pone de pie y entra en casa. La luz
calida salpica el porche unos instantes y los murmullos ininteligibles
de Summer se propagan en el aire nocturno. Veo que se abrazan a
través de la ventana principal.

Tres abrazos en una sola noche. No esta mal.

Entro en casa con una sonrisa de oreja a oreja. Mi madre, que
esta sentada en el sofa con un episodio de Anatomia de Grey
preparado en la televisién, me pilla in fraganti.

—Eres consciente de que estas enamorado de esa chica, éno?

Me dejo caer a su lado y le rodeo los hombros con un brazo,
dispuesto a entretenerme con el mejor drama médico que existe
junto a una de mis mujeres preferidas en el mundo entero.

—Si, mama. Soy consciente de ello.



Veinticinco

Wenier

Theo: (Y si me quedase aqui a vivir?

Winter: ¢En Chestnut Springs?

Theo: Si.

Winter: ¢En tu casa?

Theo: Puedo montar una tienda en tu patio trasero si lo prefieres. E
invitarte a beber tequila junto al fuego ;)

Winter: No me acaba de gustar la idea. Podria mudarse alguien horrible a
la casa de al lado y entonces terminaria con un vecino aun peor que tu.

Theo: Ya, y a saber si te cortaria el césped tan bien como yo. Fingir que te
ocupas de las plantas seria un aburrimiento absurdo si no me tuvieras a
mi ahi para mirarme.

Winter: No te miro.

Theo: Solo te ocupas de las plantas justo cuando yo estoy cortando el
césped.

Winter: ¢Como lo sabes?

Theo: Porque yo también te miro a ti.
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Un chillido estridente me atraviesa los oidos mientras Peter se
desliza por el suelo de parqué como si fuera Tom Cruise en Risky
Business. La verdad es que Vivi tiene una fuerza alarmante en el
brazo. Esta sentada en el suelo, apretujando el pollo de goma y
lanzandolo para que Peter lo cace.

Cuando el perro le coloca el escandaloso juguete en los pies, ella
aplaude con las manitas regordetas y se rie. A Peter le cuelga la
lengua por el lado de la boca del que le extirparon unos dientes.
Esta tan emocionado que parece que se le vayan a salir los ojos de
las Orbitas.

—Es verdaderamente espantoso si lo miras mucho rato —
murmura Loretta antes de dar un trago de café—. Theo lo encontrd
en la calle durante unas vacaciones en México. Le dio un poco de
carne de su taco y el resto es historia. Se negd a irse del pais sin él.
Hasta se pospuso el vuelo y todo.

Me rio por la nariz. Este hombre tiene fijacion con perritos
abandonados de todo tipo.

Desde donde estoy, sentada en el suelo del saldn, veo a Theo,
que lo cruza con unos andares que deberian ser ilegales. Se ha
puesto unos vaqueros destefidos y una camiseta blanca y lleva en la
mano un plato de galletas de avena. Galletas que ha horneado él
mismo, por supuesto.

No podria haber elegido un atuendo mas sencillo, pero soy
incapaz de apartar la vista de él. Retrocedo a los dias en los que se
presentaba en casa para cortarme el césped sin camiseta. Mientras
me provocaba con sus musculos, yo fingia ocuparme de las plantas,
pero en realidad no le quitaba el ojo de encima desde detras de las
gafas de sol.

Ha pasado ya una semana desde que me tumbd en el banquito
del gimnasio y me devord como si fuese su plato preferido. Desde
ese encuentro, cada vez que he entrenado lo he hecho sola, aunque
siempre se pasa hacia el final de la sesidn, cuando estoy estirando.



Se agacha a mi lado y susurra:

—Disculpe, sefiora... ¢Ha desinfectado ese banquito que tiene ahi
detras? —Y senala el banco en cuestion.

Yo frunzo el ceno.

El me guifia un ojo.

Y cada uno sigue su camino.

Nuestra rutina ha adoptado un ritmo estable, aunque no hayamos
hablado de lo que pasd esa noche. Tenemos muchas cosas entre
manos. Su madre estd aqui. El trabaja en el gimnasio mientras hace
rehabilitacién. Yo me dirijo inexorablemente hacia la boda de mi
hermana, en la que no soy solo una dama de honor, soy la puta
madrina.

No hago mas que intentar endilgarle el cargo a Willa, pero la muy
zorra se limita a reirse de mi.

Asi que Theo y yo seguimos moviéndonos en circulos alrededor
del otro. Hemos forjado una especie de vinculo. Su casa, la mia.
Vamos a una o a la otra, y Vivi también. Y su madre, que se ha
propuesto ser el ser humano mas amable y solicito que he conocido
nunca. No me cabe duda de que Theo ha heredado esa clase
infalible de bondad de ella, igual que las sonrisas generosas y las
caricias amables.

Entonces épor qué sigo conteniéndome?

Porque me dijo que, desde aquella noche, no ha estado con nadie
mas. Por ese puto posavasos que tengo en la mesita de noche. A
veces |lo saco solo para mirarlo.

Es una prueba fisica de que ya entonces le gustaba. Una prueba
de que no me esta mintiendo, como han hecho los demas hombres
que han pasado por mi vida. De que piensa en mi desde aquella
noche. De que Vivi y yo no somos para €l la carga que yo pienso que
SOmMos.

¢Quién me iba a decir que un posavasos sucio y hecho mierda
con nuestras firmas podria servir para que yo derribase mis
barreras?

Ya no sé muy bien cédmo comportarme con él.



Lo deseo de una forma casi obsesiva. Y las cosas entre nosotros
ahora mismo estan muy bien, pero me aterra que todo esto me
acabe explotando en la cara. Fui el pedn entre dos padres que se
odiaban, y la posibilidad de poner a mi hija en la misma situacién es
algo que me quita el sueno.

Sea como sea, no puedo evitar que se me vayan los ojos hacia él.
Que mi cuerpo gravite hacia él. Que mi mano se deslice entre mis
piernas cuando estoy en la bafiera y pienso en él. Aunque lo que
siento por él no es solo deseo.

Vivi lanza el pollo otra vez y Peter corretea como una bala
geriatrica, evitando por los pelos tanto la pared como los pies de
Theo. Cuando caza el juguete, hace su mejor imitacion de un ledn
matando a una gacela: tiene los ojos desorbitados y mueve la
cabeza con violencia a un lado y otro. Vivi chilla de alegria, ya que
este se ha convertido en el juego preferido de los dos.

—Peter, tranquilizate y llévaselo. —Recurro a mi voz de «esta
unidad de urgencias se esta yendo a la mierda» y obtengo por unos
segundos la atencién del perro, que me fulmina con la mirada y
devuelve el juguete a regafadientes a los pies de Vivi—. Este perro
no esta sordo, Theo. Lo que pasa es que no te hace caso —le
comento mientras él deja el plato de galletas en la mesa de café,
delante de mi, y me acaricia el hombro.

—éComo lo sabes? —Le lleva una galleta a su madre, que esta
arrellanada en el silldn.

—Porque a mi si que me hace caso. Y porque soy médica.

Me da otra galleta a mi y luego coge una para €l y se sienta en el
sofa, justo detras de mi. Noto uno de sus pies descalzos tras una de
mis nalgas.

Me sonrojo.

Esta pegado a mi y su madre esta al lado. Ademas, el otro dia me
comid entera y ni siquiera hemos hablado del tema todavia.

Cuando estoy con él me siento como una jodida adolescente.

—Ya, pero ‘leres veterinaria? —pregunta mientras mastica la
galleta.



—No, pero...

—Vale. Para esto confio mas en un veterinario.

—¢Te ha confirmado algun veterinario que esté sordo?

—No.

—O sea que la Unica prueba que tienes es que no te hace caso.

—Exacto. Igual que tu.

—éQué significa eso?

Me golpea la espalda con las rodillas con aire juguetdn y, mientras
tanto, Vivi se vuelve y gatea hacia su abuela con sus enormes ojos
castafos y brillantes.

Los ojos de su padre.

—Que os tengo que llevar a los dos al veterinario —contesta
Theo.

Loretta se rie por la nariz mientras alarga los brazos para coger a
su nieta. La atrae hacia si y empieza a hacerle arrumacos con una
sonrisa de oreja a oreja.

—Igual no te hacen caso porque no tienes nada interesante que
decir. ¢Has contemplado esa posibilidad, Theo Dale Silva?

Me vuelvo bruscamente hacia Theo y, solo moviendo los labios, le
digo: «éDale?».

Tiene un nombre supersexy y luego... ¢Dale?

Me da otro golpe con las rodillas, pero, esta vez, mete también
una mano por debajo de mi pelo para rodearme la nuca con firmeza,
un gesto que me revoluciona todo el cuerpo. Acerca la cabeza a la
mia y, rascandome la oreja con la barba de pocos dias, susurra:

—Deja de ser tan mala conmigo. Tu lengua viperina me la pone
dura. Me hace pensar en las cosas que podria darle para que se
entretuviera. Y ahora mismo no me viene bien tener una ereccion.

Me arden las mejillas. Me suelta y vuelve a arrellanarse en el sof3,
como si no hubiera pasado nada entre nosotros. Quiza, después de
esa excitante advertencia, lo mas conveniente seria que me alejase
de él, pero mi cuerpo decide seguirlo. Me apoyo en sus piernas y me
regodeo en su calor y su firmeza.



Su madre y él empiezan a hablar de Anatomia de Grey y, aunque
podria participar en la conversacidon, mi mente prefiere concentrarse
en lo bien que me hace sentir estar apoyada en alguien. Confiar en
alguien.

Y entonces lo comprendo.

Theo Dale Silva se ha abierto paso hasta mi corazén, e
impedirselo estaba fuera de mis posibilidades.
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—¢éPuedo pasar? —pregunta Loretta tras llamar suavemente a la
puerta de mi habitacién, a pesar de que esta abierta.

—Claro. —Me estoy peleando con el cierre de uno de los
pendientes con la cabeza inclinada frente al espejo. La veo entrar
con Vivi en brazos a través del reflejo—. Muchas gracias por cuidarla
mientras me arreglaba. Me has salvado la vida.

—Eres la madrina, necesitabas un poco de tiempo para arreglarte.
Yo solo soy una invitada mas. Ademas, pasar tiempo con mi nieta no
me cuesta nada.

Asiento. No sé muy bien qué decir, ya que mis padres no hacen
ningun esfuerzo por pasar tiempo con ella. Ni conmigo, ya puestos.
Y hoy tengo el corazon en un pufio. Hoy veremos a mucha gente. Y
la identidad del padre de Vivi ya no es un secreto.

Y, hablando de mis padres..., todavia no les he contado lo de
Theo.

—¢éTus padres vienen mucho por aqui? —Se sienta en el borde de
la cama para ponerse comoda y me veo venir un pequeio pero
amable interrogatorio. No se lo puedo reprochar. Yo haria lo mismo
si mi hijo estuviera metido en semejante lio con otra persona.

Exhalo un fuerte suspiro y me vuelvo hacia la mujer. Tiene el pelo
oscuro Y brillante, a juego con sus ojos. Es evidente a qué parte de
la familia ha salido Vivi, y, aunque a veces me moleste admitirlo, me
alivia que no se parezca a mi madre.



—No. Cuando anuncié mi embarazo se armé un lio tremendo. —
Loretta enarca una ceja de forma interrogante y no puedo evitar
echarme a reir—. Mi vida es como una telenovela.

—Me encantan las telenovelas —contesta con una sonrisa
traviesa.

Como no quiero arrugar el vestido de seda rosa, apoyo
suavemente el trasero contra el alféizar que esta frente a la cama y
me preparo para explicarle algunas cosas.

—éQué te ha contado Theo?

—Bueno, cuando le pregunté, me dijo que no podia contarme la
historia porque no era suya, y que habia muchas cosas que todavia
no sabia, pero que no queria presionarte para que se las contaras.
Yo no soy tan considerada.

Me sonrie, y yo le devuelvo la sonrisa. Estoy convencida de que si
cualquier otra persona tratara de meterse en mis asuntos me
cabrearia, pero no sé qué tiene Loretta. Simplemente, no me
molesta en absoluto.

—La versidn corta es que hace unos veintiséis afios, mas o
menos, mi padre dejo prefiada a la nifera. Ella dejé al bebé con él y
aquello desencadend una nueva Guerra Fria en nuestro hogar. Mi
padre empez0 a dedicar todo su tiempo a proteger a mi hermana de
la amargada de mi madre. No me preguntes por qué no se
separaron porque no tengo ni puta ide..., perdon, ni la menor idea.
En lugar de eso, siguieron juntos e hicieron infelices a todo el que
hubiera a su alrededor. Asi que creci teniendo una mala relaciéon con
mi padre y mi hermana porque cuando se eligieron los equipos
acabé en el de mi madre.

—Uf —se limita a decir.

—Si, uf. Pero soy una superviviente, asi que agaché las orejas,
aprobé mis estudios y fui a la Facultad de Medicina, como mi madre
siempre habia querido. En el hospital, conoci a un médico, el mismo
que tratd a mi hermana cuando tuvo problemas de salud de
adolescente. Me parecia guapo y con una carrera impresionante y no
me podia creer que yo le interesara. Después de tantos afios sin



tener nada para mi sola, sentia que era mio. Mi madre estaba
encantada con que estuviera con todo un sefior médico, porque eso
la hacia quedar bien. Era como si me fuera mejor que a mi hermana,
que parecia seguir soltera a perpetuidad y «solo» habia estudiado
Derecho.

—Ya. —Loretta asiente y mira a Vivi, que, después de la rigurosa
sesion de juegos a la que la ha sometido su abuela, se esta
quedando traspuesta con el sonido de nuestras voces—. Derecho,
donde terminan todos los fracasados.

La sefalo, como diciéndole: «Lo has pillado», y prosigo.

—Solo que resultd que mi doctor Macizo resultd ser mas bien el
doctor Gilipollas. Un depredador asqueroso que habia seducido a mi
hermana adolescente y que habia empezado a enrollarse con ella en
cuanto cumplié la mayoria de edad. Sin embargo, mi relaciéon con
ella era tan fragil que nunca me lo contd, ni siquiera cuando me casé
con él, porque no queria ser la causa de otro temblor en nuestra ya
turbulenta familia. No queria hacerme dano.

—Entonces, sera mejor que no lo comparemos con el verdadero
doctor Macizo.

Dios, qué obsesion tienen Theo y su madre con el doctor Macizo.

Suelto una carcajada y continlo, orgullosa de poder hablar de
todo este asunto con sentido del humor.

—Rhett se enterd por Summer y un dia, en el hospital, el doctor
Gilipollas se paso de la raya con su condescendencia habitual y Rhett
estalld y soltd la bomba delante de toda mi familia y buena parte de
mis compafieros de trabajo. No estaban todos, pero los que si
estaban se dedicaron a contarselo a los demas. En resumen, una
mierda.

—Una mierda, sin duda. Suena al tipo de historia que deberia
aparecer en Anatomia de Grey.

—¢éVerdad? Encima, cuando pasd todo eso estaba embarazada.
Después de haberlo intentado durante muchisimo tiempo. Visitas a
especialistas, tratamientos de fertilidad... Creo que yo sola estaba
sosteniendo la industria de los tests de embarazo. Asi que podria



decirse que aquello me destrozd. Ese dia, el rinconcito que yo me
estaba construyendo en el mundo se derrumbd de forma
espectacular.

Loretta se ha quedado callada.

Es evidente que no se esperaba que la conversacién fuera por
aqui, pero me resulta facil hablar con ella. Siento que me apoya y
que a la vez no me juzga. Me la puedo imaginar perfectamente
conmigo en la sala de partos. Nunca la he visto en su trabajo, pero
estoy segura de que es una comadrona maravillosa.

Estudio mis ufas; esta vez, son de un color rosa perla a juego
con mi vestido de dama de honor.

—Luego tuve un aborto espontaneo y empecé a contemplar mis
opciones. Cuando estall6 toda aquella mierda nadie se preocupd por
mi, y aquello fue toda una llamada de atencién. Sin aquel bebé, no
tenia nada. Absolutamente nada. Un marido que estaba mas
preocupado porque informase al colegio de médicos sobre sus
infracciones éticas que por mi bienestar. Una madre a la que le
importaban mas las apariencias que cémo estaba su hija. Y un padre
que se limitaba a quedarse de brazos cruzados, incomodo,
demasiado cobarde como para decirme nada.

—Ay, Winter... —Se le han llenado los ojos de lagrimas, pero me
niego a que me pase lo mismo. Contar todo esto es catartico. Y no
me entristece en absoluto. Es liberador. Quiza por fin haya superado
el trauma. Me siento como si quisiera seguir echando sal en la
herida, para ver si se ha curado de verdad.

—La Unica persona que se preocupd por mi y por cdmo estaba
fue mi hermana pequena. La que yo habia tratado como una mierda
durante décadas. No paré de mandarme mensajes. Jamas dejo de
intentarlo, aunque yo sentia que no merecia nada de su parte. Nada.
Y, no sé por qué, pero aquello fue la gota que colmd el vaso. Me
entraron ganas de prenderle fuego a todo. A mi vida, a mi trabajo, a
mi casa, @ mi matrimonio... Solo queria que quedasen intactas dos
cosas: Summer y yo. Asi que eso fue lo que hice. Solo que, en ese
proceso, me acosté una noche con tu hijo y resultd que es cierto que



los condones solo son efectivos en un noventa y ocho por ciento de
los casos. Asi que aqui estoy. O deberia decir... Aqui estamos.

Me enderezo y sonrio. Porque, por fin, esta historia ya no me
hace sentir débil ni triste. Me siento mas fuerte por haberla contado.
Orgullosa de lo lejos que he llegado.

—Creo recordar que en su version de la historia incluyd un
comentario inapropiado sobre que no hay barrera que pueda con su
fertilidad.

Se me escapa una carcajada.

—Si, eso me suena mucho a Theo.

—Gracias por haber compartido tu historia conmigo, Winter. Ya
entiendo por qué has hechizado a mi hijo.

Le dedico una sonrisa irdnica.

—No es una historia digna de un cuento de hadas.

—No, pero tu si. Eres encantadora. Tu capacidad para reflexionar
demuestra un tipo de fuerza y de madurez que no poseen todos los
adultos.

Hago un gesto con la mano como quitandole importancia y bajo
la vista. No me siento comoda con tantos halagos, aunque no puedo
evitar pensar en mis padres. En Rob. «Reflexivo» no es un adjetivo
que relacionaria con ellos.

—Te he traido esto —afiade Loretta—. Lo meti en la maleta
porque sabia que querria dartelo, aunque no sabia cuando seria el
mejor momento. Creo que hoy lo es. —Bajo la vista hacia sus manos
al tiempo que ella abre el puno. En la palma de su mano descansa
una delgada cadena de delicadas perlas desiguales con un cierre de
oro—. Era de mi madre; ella me lo dio a mi. Son perlas de agua
dulce, por eso son un poco asimétricas y sus colores un poco
distintos. Cuando te he visto con ese vestido he pensado que te
quedarian perfectas.

Alargo una mano Yy acaricio los bordes desiguales con los dedos.
Blancos suaves, cremas y rosas palidos parecen danzar sobre las
piedrecitas de aspecto sedoso. Es precioso, pero no estoy segura de
poder aceptarlo.



—Y tu hija? éNo seria mejor que se quedara en la familia?

Loretta ladea la cabeza y me mira con atencion.

—Winter, carifio, tu eres de la familia. Pase lo que pase contigo y
con Theo, esta pequefa... —acaricia la naricita de Vivi con un dedo—
es un regalo. Es parte de todos nosotros. Por lo que a mi respecta,
Vivi y td venis en el mismo pack. He visto la conexidon que tienes con
ella, cdmo le das todo de ti y... Me recuerdas a mi en aquellos
primeros dias de maternidad.

Llevaba semanas sin llorar. Gracias a toda la gente que ha
acudido a ayudarme, a todo el apoyo, las lagrimas han dejado de
brotar de forma repentina. El impulso de abalanzarme sobre Theo
como una fiera ha sustituido a las ganas de llorar.

Eso es lo que me quita el sueno por las noches, en lugar de los
errores que he cometido a lo largo de mi vida.

Si su madre no estuviera viviendo con él, a estas alturas ya habria
irrumpido en su casa en mitad de la noche para suplicarle que me
follara.

—Creo que...

Loretta no me deja terminar la frase.

—Creo que deberias quedartelo y darselo a Vivi en algun
momento de su vida que sea tan importante como este.

Se me llenan los ojos de lagrimas, e intento parpadear para
librarme de ellas.

—Quiza haya dicho que no demasiado pronto —reconozco,
aceptando por fin el collar. Es corto, me quedard como una
gargantilla. Es delicado, pero también sexy y Unico—. Me encanta.
Aunque no sé si podemos considerar este como un momento
importante de mi vida.

Ella me dedica una sonrisa amable y sabia, como si supiera algo
que yo no sé.

—Estaba pensando que podria traerme a Vivi a casa y acostarla
cuando llegue la hora. Y asi vosotros esta noche os podéis divertir
un poco. Podrias soltarte un poco la melena. Puede que eso sea
importante para ti en estos momentos.



—Podria, si. —Sigo acariciando las perlas—. Aunque eso de
soltarme la melena no se me da muy bien.

Se rie en voz baja.

—Si pasas un poco mas de tiempo con Theo, él te ensefara.

—Eso es lo que me preocupa —susurro, confesando una de las
cosas de Theo Silva que mas me angustian—. El... Me cuesta confiar
en la gente. —Me rio por la nariz y la miro—. Soy un cliché, la tipica
nifla con problemas con papa. Y por mucho que intente que mi
mente no vaya por esos derroteros..., no puedo evitarlo.

Loretta asiente y curva los labios en una sonrisa.

—Soy la persona que mas tiempo hace que lo conoce, asi que voy
a contarte algunas cosas que sé sobre él.

—De acuerdo.

—A Theo no le cuesta nada querer a los demas. Es su naturaleza.
Pero no suele querer sin reservas. Esa parte, la que también ha
sufrido, se la suele guardar para si mismo. La guarda a buen
recaudo, donde nadie pueda hacerle dano. Pero a ti... A ti te quiere
sin reservas.

Parpadeo, intentando asimilar lo que acaba de decirme.

—¢Entendido? —afade, poniéndose de pie.

—Entendido —repito.

Cuando ya casi ha llegado a la puerta, con Vivi dormida en sus
brazos, se vuelve hacia mi riéndose con suavidad.

—Me acabo de acordar de que me llamé la manana después de la
noche que pasasteis juntos. {Sabes lo que me dijo?

Niego con la cabeza. Soy incapaz de hablar.

—Me dijo: «Mama, acabo de conocerla». Y yo le pregunté: «éA
quién?», —Loretta sonrie de nuevo; su mirada parece perderse en la
distancia—. Y contestd: «A la mujer con la que me voy a casar».

Me quedo paralizada. ¢éCémo podia saber eso? éCoémo pudo
pensarlo? éPor qué tendria mas importancia un rollo de una noche
conmigo que con una de las chorrocientas mujeres con las que estoy
segura que se ha acostado a lo largo de los afos?



—Y yo le pregunté si ella estaba enterada —prosigue Loretta— vy
él se echd a reir y me contestd: «Todavia no».



Veintiséis

Theo

Theo: Ese vestido deberia ser ilegal, joder.

Winter: {Por eso me estas fulminando con la mirada desde el otro lado del
salon? Es una boda. Tienes que estar feliz.

Theo: Te estoy desnudando con la mirada.

Winter: Qué cursi.

Theo: Vale. Pues estoy intentando decidir si te arranco los tirantes del
vestido o si te lo dejo puesto directamente.

Winter: ¢Quién cofio te ha dicho a ti que vas a poder quitarme el vestido?

Theo: Todavia no me lo has dicho, pero me lo vas a decir.

Winter: Qué grosero.

Theo: Grosero es que te diga que si querias un collar de perlas te lo podria
haber regalado yo.

Winter: Supergrosero.

Theo: Dejaré de ser grosero cuando dejes de sonrojarte asi.

/\_9/



En el viejo granero, todas las miradas estan sobre Summer mientras
Rhett y ella pronuncian sus votos en el altar.

Salvo la mia.

Mis 0jos no se apartan de Winter. No soy capaz de dejar de
mirarla.

En parte, es culpa de su vestido ajustado y sedoso, que se
sostiene sobre sus hombros con unos finos tirantes. Es una prenda
delicada; podria levantarla o romperla con facilidad por cualquier
parte. Y luego se ha puesto una especie de collar o gargantilla de
perlas y no puedo evitar pensar si lo ha hecho a propdsito para
poner a prueba mi control y mi madurez. No veo la hora de
susurrarle alguna guarrada al oido y ver como se estremece.

Pero, sobre todo, si mis ojos estan clavados en ella es porque
cada vez que su mirada se encuentra con la mia se le tifie la piel de
un rosa parecido al de los tulipanes, y se comporta como si acabara
de encontrar algo muy interesante entre las hileras de gente que ha
asistido a la ceremonia. Aprieta los labios, hace aletear las pestanas
y luego vuelve a buscarme con la mirada.

No deberia estar follandomela con los ojos tan descaradamente
en mitad de la boda de su hermana, pero estoy asi desde que todos
nos hemos encontrado en la sala de atras. Soy un cliché: el padrino
babeando por la madrina de la boda. Sobre todo porque si soy el
padrino es solo porque Rhett no queria escoger entre sus hermanos.

Cuando me quiero dar cuenta, el juez de paz anuncia que los
novios ya pueden besarse y todo el mundo estalla en vitores. Me
vuelvo al oir un fuerte silbido y veo a Kip, el padre de Summer y
Winter. Deberia enternecerme que esté aqui, apoyando a su hija con
tanto entusiasmo, pero, cuando la llevaba hacia el altar, he visto el
dolor en el rostro de Winter.

La miro de nuevo y descubro que ella también me esta mirando a
mi. Esta vez le guifio un ojo y ella aparta la vista con las mejillas
encendidas y los labios apretados, tratando de contener una sonrisa.

El resto del dia pasa en un abrir y cerrar de ojos. Es mas de lo
mismo: miradas robadas. Posados. Una mano en su espalda, un



poco mas abajo de la cuenta. Discursos de los familiares. Mi pie
pegado al de ella por debajo de la mesa. El primer baile. Yo,
limpiandole la crema de la tarta del labio.

Entre nosotros hay tanta tension que podria cortarse con un
cuchillo.

Sin embargo, cuando empieza la fiesta, mi burbujita de felicidad
se revienta de golpe y tengo mi primer encuentro con una emocién
que no habia conocido hasta ahora.

Los celos.

Beau Eaton coge a Winter para un animado two-step y lo Unico
que puedo ver es su mano en la parte baja de su espalda. Sus dedos
apoyados donde deberian estar los mios. Y lo odio.

Cuando la cancion da paso a una lenta y no la suelta, me siento
cada vez mas intranquilo. Cambio de postura. Ella me busca con la
mirada y, cuando me encuentra, me sonrie. Me apoyo en la barra
con un botellin de cerveza en la mano y fulmino con la mirada a un
tio que por lo general me cae bien, y solo porque se ha atrevido a
bailar con la mujer de la que estoy enamorado mientras espero a
que ella decida si es posible que también lo esté de mi.

Un codazo me advierte que Harvey Eaton se acaba de poner a mi
lado.

—\Voy a decirte lo mismo que le dije a Rhett hace un par de anos,
cuando Beau estaba tirandole los trastos a Summer delante de sus
narices.

Me rio por la nariz.

—Un valiente.

Harvey se rie y da un trago de cerveza mientras los mira.

—No importa mucho con quién esté bailando si te esta mirando a
ti.

—Ya. —Me rasco la barba con la esperanza de liberar un poco de
tension de la mandibula.

—Ademas, no es lo que parece. Le he dicho a Beau que deje de
ser un capullo malhumorado y que le pida disculpas a Winter. ¢éNo
ves lo incomodos que estan? Yo estaba bastante entretenido



mirandolos. Parecen dos adolescentes virginales en su primer baile,
cogidos de los hombros con los brazos rectos. No como vosotros,
que pareceéis dos gatos monteses en celo.

—Perdona, éen celo?

—Como todos os reisteis de mi por la analogia, lo busqué en
Google, y tenia razdén. Tu eres el macho, y ella, la hembra. Primero
montais un escandalo, como los americanos en el 4 de julio, y luego
empieza la temporada de cria.

—Esta analogia no termina nunca.

—No me equivoco. A nuestros vecinos surefos les encanta
celebrar su independencia volandose los dedos con demasiados
petardos. Lo dicen las estadisticas.

—En Google, supongo.

Resopla.

—Pues claro.

—Eres un tesoro nacional, Harvey Eaton. —Me rio y doy un trago
de cerveza, aunque no aparto la mirada de la pista de baile. Ahora
que me lo ha dicho..., si que se mueven con bastante torpeza—.
¢Qué le hizo?

Harvey niega con la cabeza. Se le esta agriando el humor.

—Bah... Ser un malencarado cuando intentd ayudarle. Seguro que
ella no derrochd simpatia cuando hablé con él, pero aun asi... Por
desgracia, esta es la nueva normalidad de Beau.

Beau lleva una mala racha. No lo conozco muy bien, pero sé que
no es el que era. No puede ser el mismo después de haber pasado
tantos dias escondido en territorio enemigo con el rehén que habia
rescatado, un periodista canadiense que llevaba mucho tiempo
secuestrado. Salid en todas las noticias. El héroe que camind sobre
el fuego a sabiendas de que perderia el transporte de salida para
salvar a un compatriota canadiense.

La Unica persona que no parece impresionada con Beau es..., en
fin, Beau.

Harvey se aclara la garganta.



—Pero estd mejorando. Es normal que tarde un poco en
adaptarse a la vida de civil, ésabes? Ah... —Senala la pista de baile
con la cerveza—. éVes? Sigue siendo un chico con buen corazon.

Y, efectivamente, cuando acaba la siguiente cancion, suelta a
Winter y baja la vista. Lo veo mover los labios. No entiendo qué le
dice, pero Winter asiente. Ahora mismo, tiene mas de la doctora
profesional que de la mujer que no hace mas que burlarse de mi
segundo nombre.

Se dan un apretdon de manos y cada uno se va por un lado.
Winter da media vuelta y viene hacia mi, con la seda rosa
acariciandole la curva de las caderas. Beau cruza al otro lado de la
pista de baile y se apoya en la barra, donde una morena muy guapa
esta sirviendo las bebidas. Casi ni lo mira, pero le tiende un refresco
antes de que él pronuncie ni una sola palabra.

—Vaya, vaya. La hembra buscando a su macho. Debe de ser
temporada de cria. —Harvey suelta una carcajada y luego se mezcla
entre la gente, supongo que para gastarle bromas que rozan lo
inapropiado a otra persona.

Cuando Winter por fin llega hasta mi estoy sonriendo como un
bobo.

—Hola. —Ella también me sonrie. Se ha ruborizado de inmediato.

—Hola. ¢Quieres beber algo? —Senalo la barra con la cabeza.

—Por qué no. Champan.

Winter se pone a mi lado mientras me vuelvo para pedirle una
copa. Cuando tiene la bebida en la mano, nos volvemos hacia la
multitud. El sol ha empezado a ponerse, pero aqui dentro parece
que todo acabe de empezar. Han celebrado el convite en otro edificio
de la misma granja que esta destinado a celebrar eventos, con una
gran pista de baile, mesas grandes en un lado, dos barras y una
cabina para el DJ. En resumen, todo lo que se puede necesitar para
celebrar una boda rustica.

—¢éDe qué hablabais Harvey y tu? —Miro a Winter, que apoya los
labios en el borde de la copa para beber un traguito de champan.



Cuando se la aparta de la boca, me fijo en la mancha rosa del
pintalabios sobre el cristal.

—Sobre el celo y la temporada de cria.

Frunce el ceno.

—iQué?

—No quieres saberlo. ¢De qué hablabais Beau y t(?

Arruga un poco la nariz y veo que esta sopesando sus palabras.

—Bueno, resulta que hace un tiempo me arrincond en una cena
familiar y me pidio que le hiciera una receta. Me negué. Me contestd
mal, le dije que tuviera cuidado con el tono con el que me hablaba y
ahora me trata como si fuese el Grinch y le hubiese robado las
pastillas para dormir. Supongo que, ahora que ha tenido unos meses
para enfriarse, ha decidido pedirme disculpas, aunque me parece a
mi que su padre le ha dicho que...

—Creo que este es un buen momento para llevarse a esta
pequenina a casa. —Mi madre se nos acerca empujando el carrito,
donde Vivi estd dormida como un tronco—. Diria que ya ha sido
bastante fiesta para una bebé de diez meses. Antes le he ofrecido a
Winter hacer de abuela esta noche para que vosotros os podais
quedar un rato mas. Me pondré a ver reposiciones de Anatomia de
Grey en tu casa hasta que volvais.

icDiez meses?! Madre mia. Cuando la conoci tenia nueve. Me
parece imposible que ya haya pasado un mes. En parte, me apetece
decirle que no y llevarla a casa yo. Quiero ver como se queda
dormida y estar a su lado cuando se despierte.

Pero Winter coge la oportunidad al vuelo.

—Gracias, Loretta. Seria fantastico.

Se agacha y le da un beso a Vivi en la mejilla y decido que, a la
mierda, yo también lo voy a hacer. Asi que dejo la cerveza en la
barra y, con una mano en la espalda de Winter, me agacho y le doy
a mi hija un beso de buenas noches en la mejilla suave y regordeta.

En cuanto me incorporo, reparo en que Kip me estd mirando
fijamente desde el otro lado de la pista de baile. Me clava la mirada
y entorna los ojos.



Yo lo fulmino con la mirada también a él, presionando con firmeza
la mano en la espalda de la hija que tiene olvidada. Acaricio la suave
tela rosa con el pulgar. Este vestido se parece demasiado a una
especie de camisodn sexy. Deberia ser ilegal.

—Adids, mama —me despido con aire distraido.

Estoy seguro de que salta a la vista que estamos inmersos en un
cruce de miradas, pero me importa una mierda. Por mucho que Kip
sea su padre, por mucho que hasta sea un tio bastante majo, le ha
hecho dano a Winter y no ha movido un dedo por apoyarla.

Lo que, por lo que a mi me respecta, lo mete directamente en el
saco de los gilipollas.

—Vaya, este champan esta buenisimo. —Winter se me acerca y
se vuelve hacia mi mientras alza la boca para evaluarlo—. No esta
muy fuerte, ésabes a qué me refiero?

Estoy seguro de que se ha dado cuenta de a quién estoy mirando,
pero me pregunto si comprenderd lo territorial que me estoy
poniendo.

—Me alegro. ¢Estas bien?

Asiente y se muerde el labio inferior. Por fin, sus ojos se detienen
sobre mi varios segundos seguidos, por primera vez en todo el dia.

—Si.

Se muerde el labio otra vez, como si estuviese intentando
contenerse para no decirme algo. Se lo rozo suavemente con un
dedo y siento una sacudida de lujuria en la entrepierna.

—Si quieres que te muerdan, te puedo echar una mano.

Pone los o0jos como platos, pero disimula a toda prisa dando un
trago de champan.

Y entonces me hace la pregunta.

—¢éPor qué te guardaste el posavasos? ¢Y mi nimero de teléfono?

—Porque sabia que volveria a por ti. TU estabas hecha una
mierda, sin acritud, y yo estaba fuera de control. Los dos
necesitabamos tiempo.

Suelta una suave risita.

—Sigo siendo un desastre.



Extiendo los dedos sobre su espalda y los deslizo hasta rozar la
costura de su ropa interior. Mientras tanto, oteo la pista de baile
abarrotada.

—Puede que me dé igual. Puede que quiera ser un desastre
contigo para siempre.

Da un brinco y sonrio antes de dar un trago de cerveza. Me da la
sensacion de que tarda varios minutos en hablar.

Y no dice lo que quiero escuchar.

—Este champan es soberbio, en serio. No es demasiado dulce ni
demasiado seco... Tengo que preguntarle a Summer el nombre para
comprar una botella.

—Te compraré cajas enteras si dejas de intentar esquivar esta
conversacion.

Ella suspira y sigue mi mirada hacia la pista de baile, donde Rhett
hace girar a Summer una y otra vez. Su largo vestido gira tras ella,
formando un circulo casi tan ancho como la sonrisa de su rostro.
Jasper tiene a Sloane apretujada contra él, como si la gente que lo
rodea estuviese tratando de arrebatarsela, y Willa esta bailando con
Luke. Ejecutan unos movimientos a cual mas absurdo hasta que los
dos empiezan a partirse de risa.

—No sé cémo reaccionar cuando me dices esas cosas, Theo —
confiesa Winter en voz baja—. O sea... éQué fue, entonces? éAmor a
primera vista? No sé... Eso me incomoda. Es como de pelicula, no de
la vida real.

—Cuando viste a Vivi por primera vez, ésupiste que la querias?
¢Necesitaste tiempo y espacio para acostumbrarte a la idea? ¢O te
bastd con mirarla una sola vez para saberlo?

Exhala un suspiro.

—Lo supe, sin mas.

La atraigo hacia mi y le presiono el vientre contra mis caderas y
los pechos contra mis costillas, y extiendo los dedos sobre su culo.

—Cuando te vi a ti... No sé. No quiero llamarlo amor a primera
vista. ¢Quiza anhelo a primera vista? éDeseo a primera vista? Senti



una conexion. Senti que sabia que nunca me cansaria de ver cémo
tus ojos vagaban por mi cuerpo con esa expresion feroz.

—Deberias probar el champan. Creo que te gustaria.

—Winter, en serio, éotra vez con el champan?

Su cuerpo se derrite contra el mio, aunque, a juzgar por sus
palabras, sigue dividida.

—Es que... Es una locura. No tiene sentido.

Suelto una carcajada.

—Me gano la vida montando toros, asi que no es la primera vez
que me llaman loco. Supongo que estoy lo bastante loco como para
querer también mis ocho segundos en la hermana fria como el hielo.

Winter se queda rigida varios segundos y entonces se aparta de
mi con una violencia que contrasta fuertemente con la paz que nos
envolvia hace apenas unos instantes.

—¢éTe estas quedando conmigo? —me espeta entre dientes. Se le
han puesto los ojos vidriosos.

—Winter...

Era una broma.

Una broma sin ninguna gracia.

—Eres la Unica persona en mi vida que nunca se ha referido a mi
en esos términos. No, mejor dicho, lo eras. —Abre la boca y me doy
cuenta del dano que le he hecho. Lo lleva escrito en la cara.

Se transforma. Pasa de estar furiosa a destrozada ante mis 0jos.
Deja la copa sobre la barra con una mano temblorosa y trata de
formar una débil sonrisa. Con voz débil, logra decir:

—Gracias por el champan.

Y entonces se va, casi corriendo con los zapatos de tacdén vy la
falda agarrada para que no se le enrede en las piernas. Y yo estoy
demasiado perplejo para moverme.

Estabamos charlando, riéndonos. ibamos en la direccion correcta.
(Y ahora piensa huir de mi? éDespués de todo lo que hemos
pasado?

No. Ni hablar, Campanilla.

Voy tras ella.



Alterado.
Frustrado.
Estoy hasta los cojones de que Winter Hamilton huya de mi.



Veintisiete

Theo

Siento el peso de las miradas de la gente mientras persigo a Winter
por el salon. No tardo en ganarle terreno, ya que yo corro a grandes
zancadas y ella tiene que dar pasos mas pequeiios.

Dobla a un pasillo estrecho con revestimientos de madera. Aqui
hay menos ruido, a pesar del estruendo de los latidos de mi corazon
y de sus tacones contra el suelo.

Cuando llega al final del pasillo, dobla a la izquierda, agarra la
manija de una puerta y gira la cabeza para mirarme a los 0jos.

—\Vete, Theo. Quiero estar sola. —Una lagrima le rueda por la
mejilla.

Sé lo mucho que odia llorar. Odia los sentimientos intensos vy las
conversaciones importantes. Odia sentirse débil o fuera de control.

Pero...

—Pues lo siento mucho, pero hoy me importa un pito lo que
quieras —grufio mientras abro mas la puerta para poder pasar yo
también—. Entra. —Pongo una mano en sus omoplatos y la empujo
con suavidad al interior del aseo. Es grande, con un tocador de
madera y un lavabo redondo.



—iNo te quiero aqui! —insiste entre dientes mientras se seca la
cara, furiosa. Me da la espalda y se queda frente al enorme espejo,
que llega hasta el techo—. iDios libre al feliz y encantador Theo Silva
de que la reina del hielo congele su polla legendaria!

—Winter, era una broma. —Echo el pestillo. Ella, mientras tanto,
nos mira a ambos a través del espejo. Tiene rubor en las mejillas,
los 0jos muy abiertos y una mano sobre el pecho, que le sube y le
baja con violencia—. Solo ha sido una broma estupida.

—No ha tenido gracia.

—No me digas —contesto alzando la voz y echando los brazos al
cielo—. He cometido un error. Un pequeio error, después de todo lo
que ha pasado, iy tuU me tratas como si no fuera mas que otro
imbécil y luego te largas!

—iNo ha sido un error! iEs vernos a Summer y a mi como nos ve
todo el mundo! iComo Summer es la hermana dulce y simpatica, yo
siempre seré la zorra fria y sin corazdn! Y, por supuesto, tu piensas
de mi lo mismo que los demas. éPor qué iba a ser diferente?

Me ha dejado perplejo. El calor de mis mejillas me baja garganta
abajo, imitando a la perfeccién el camino que siguen sus lagrimas,
que ruedan por sus pémulos. En ambos casos, una sefal de
frustracion.

—déSabes qué, Winter? —Una furia desconocida me vibra en la
voz, a pesar de que ya no esté gritando—. Estoy harto. Estoy harto
de que no veas lo que veo yo. Harto de que hables de ti de esa
manera, joder. Harto de que no veas lo que tienes aqui —me golpeo
el pecho con fuerza con la palma de la mano—, delante de tus
narices. ¢Qué mas tengo que hacer para que confies en mi de una
puta vez? éPara que me des el beneficio de la duda? iAunque solo
sea una vez!

Ella ni se inmuta tras mi estallido. Las lagrimas mudas siguen
fluyendo libremente por su rostro, estropeandole el maquillaje.

No dice nada, asi que continlio. Me acerco a ella lo suficiente para
acariciarle la linea de la mandibula con los dedos.



—Yo no soy tu padre. No soy tu ex. Estoy haciendo las cosas
contigo lo mejor que puedo, y me da la sensacidon de que cuanto
mas te doy, menos recibo. ¢Por qué pasa eso?

Esta temblando. Abre la boca como si fuera a responder, pero
entonces se cierra en banda. Cierra la boca y aparta la vista.

Exhalo, frustrado, bajo la mano de su mejilla y me vuelvo para
irme. Sin embargo, en cuanto mis caricias la abandonan, ella se gira
para encararse conmigo.

—iPorque quiero estar contigo! —grita, haciendo que me detenga
en seco—. iY quiero esto! —Nos sefiala primero a mi y luego a ella
con vehemencia—. iQuiero que estemos juntos! iY me aterroriza!
Porque équé pasara si no funciona y Vivi acaba con dos padres que
se odian? Sé lo que es eso, iy es una puta mierda! Ahora nos
llevamos bien. Por fin soy feliz. Asi me siento segura. No podré
soportar que me odie otra persona.

Sigue llorando, y no hace nada por detener las lagrimas. Se limita
a mirarme a los ojos después de ese arrebato de una honestidad
brutal y cruda. Y aun tiene la cabeza bien alta, la barbilla alzada y
desafiante, por muy vulnerable que se haya mostrado.

—Eso es todo lo que tienes que decir.

Parpadea, pero no me ofrece mas reaccion que esa.

Sin embargo, yo ya no soporto seguir alejado de ella. No aguanto
la distancia que nos separa. En solo dos pasos, llego hasta ella. Doy
otro mas para empujarla contra la puerta cerrada. Y entonces
estampo los labios contra los suyos.

Ella no vacila. Arquea la espalda, me rodea el cuello con los
brazos y gime con la boca pegada a la mia.

Aferrandose a mi como si le fuera la vida en ello.

—Nunca podria odiarte, te lo prometo —murmuro contra su boca
mientras le acaricio la mandibula.

Ella me mira a los ojos.

—No me hagas promesas que no puedas cumplir.

Nos besamos de nuevo. Con frenesi. Como si ella todavia
estuviera tratando de sobrevivir a esta conversacion. Me acaricia el



torso y me coge de las solapas de la chaqueta para luego tirar de
ellas con fuerza.

—Te prometo que no te odiaré nunca. —Le acaricio la mejilla con
los labios y le mordisqueo la mandibula.

—Eso no puedes saberlo —susurra.

Le doy la vuelta para ponernos hacia el espejo, para obligarla a
que contemple nuestro reflejo, y ella coge aire de golpe. Recorro la
seda con las manos, trazando el contorno de cada curva, y mis
pulgares se desvian hacia el huequecito que tiene bajo las caderas.

—Si puedo. Estaré demasiado ocupado amandote.

Ella se limita a respirar y observarnos. A contemplar como mis
manos se aduefian de cada rincon de su cuerpo, cdmo cubren todo
el terreno que tan desesperadamente deseo conquistar.

Y entonces descansa las manos sobre las mias, moviéndolas
como yo las muevo. Con el asombro reflejado en los ojos, sigue
fascinada con el camino ardiente que mis caricias dejan sobre su
cuerpo. Por las caderas, el vientre, los pechos, la cara interna de los
muslos...

La tengo dura como una piedra. Pegada a la curva de su trasero.

Ella se frota contra mi, arrancandome un gemido.

—Dime qué quieres, Campanilla.

Entreabre los labios y me doy cuenta de que se lo esta pensando,
de que esta tratando de decidir qué palabras decirme.

—No quiero mas orgasmos por pena, como el que me regalaste
en el gimnasio.

—¢Orgasmos por pena?

—Si. Me da la sensacion de que me hiciste llegar solo porque
estabas tratando de hacerme sentir mejor. Porque te daba lastima.

No me esperaba que dijera esto.

—No lo hice porque...

—Lo que quiero es que me folles como aquella noche en el hotel.
Como si no soportaras dejar de tocarme. Como si... —Se interrumpe
y se muerde el labio inferior—. Es como si ahora me respetases
demasiado. Lo Unico que recibo son palabras bonitas y orgasmos por



pena. Quiero ser mas que eso. Quiero... —Miro con atencién cémo
intenta explicarse. No estd acostumbrada a pedir lo que quiere—.
Quiero que pierdas el control conmigo. Que... que me faltes el
respeto un poco. Solo un rato.

Aquella noche...

Arrastro los labios por su oreja y ella se estremece.

—¢éQuieres que te trate como a una guarra?

Le muerdo el I6bulo de la oreja. Las palabras reverberan a
nuestro alrededor. Al ver que no responde, la miro con una ceja
enarcada.

Ella alza la barbilla, como si se negara a sentir verglienza alguna
por lo que ha pedido.

—Si.

Siento que ardo de pies a cabeza, y me digo que me voy a obligar
a ir despacio. Me importa una mierda donde estemos. Pienso
saborear a esta mujer hasta hartarme.

—Estas hecha una calientapollas, paseandote todo el dia con este
vestido. Creo que ha llegado la hora de que me lo cobre, éno te
parece?

Le deslizo uno de los tirantes por los hombros y ella se lame los
labios carnosos. No hay cosa que haga que no me vuelva loco. Solo
con estar tan cerca de ella, inhalando el olor a vainilla de su crema
hidratante, se me pone durisima.

Asiente.

Le doy la vuelta y la empujo hacia abajo por los hombros para
que se arrodille en el suelo de madera.

—Bien. Ahora arrodillate y chipamela como si te fueses a llenar la
boca del champan ese del que tanto hablas.

Cuando sus rodillas dan contra el suelo, me mira un segundo con
esos ojitos azules y luego se lanza sobre mis pantalones y mi
cinturdn con fervor y desesperacion. Es demasiado impaciente para
quitarmelos; me los baja lo justo para llegar a lo que busca. Gimo
cuando por fin me la saca y le rozo los labios con la punta. Me



agarra de la base y me mira a los 0jos mientras se coloca de rodillas
para luego frotarse el grueso capullo por la boca carnosa.

Me pone a mil que me provoque, asi que la agarro del pelo vy la
embisto.

Abre la boca, mueve la lengua y ahueca las mejillas para
chuparme con ganas. Yo no le quito las manos de la cabeza, pero no
hago fuerza. No hace falta que empuje ni que tire de ella; le sobra el
entusiasmo.

Esta excitada. Mojada. Hambrienta.

Tal y como me gusta.

—¢éEs esto lo que necesitabas, Winter? —Le pregunto
acariciandole el pelo.

Ella responde con un ruido sin sacarse mi ereccion de la boca.
Una de sus manos me rodea el tronco con firmeza y con la otra me
aprieta suavemente los huevos.

—Ah, joder. —Echo la cabeza hacia atras y cierro los ojos al
tiempo que muevo las caderas para follarme esa boquita ansiosa—.
Winter... Es increible. Eres increible.

Redobla sus esfuerzos; se la mete tan hasta el fondo que noto
que golpeo el fondo de su garganta con la punta. Cuando hace ese
ruidito asfixiado mientras intenta metérsela entera, siento que voy a
estallar.

—Winter, si no paras me voy a... —Me interrumpo al mirarla.
Tiene el pelo alborotado. El collar de perlas alrededor del cuello
esbelto. Los ojos clavados en mi—. Ah... Es lo que quieres, éno?
Pues claro... —Esbozo una sonrisilla y le guifio un ojo. Y entonces la
agarro de la cabeza, se la inmovilizo y le follo la boca.

Ella sigue mirandome, aferrada a mis cuadriceps como si le fuera
la vida en ello. Y, tras embestirla varias veces con ganas, dejo de
aguantarme y me derramo en su boca.

No aparta la vista. No se mueve.

—Piensas lamer hasta la Gltima gota, éverdad? —le pregunto
mientras ella me aguanta donde estoy y se lo traga todo antes de
deslizar la lengua por el tronco una ultima vez.



Estoy jadeando, todavia con las manos enredadas en su pelo,
cuando levanta la vista y me mira.

—El champan estaba mejor —me suelta con una sonrisa coqueta
mientras se lame los labios. La muy mentirosa.

Me tomo unos segundos para recuperar el resuello tras la mejor
mamada de toda mi vida. Luego me arreglo los pantalones y la miro
negando con la cabeza.

—Luego te pido mas, pero antes me toca a mi —contesto,
cogiéndola de la mano para ayudarla a incorporarse.

Y entonces la beso. Porque puedo. Porque ella quiere que la bese.

Le doy un beso pasional y fervoroso en los labios y, con un agil
movimiento, la aparto y le doy la vuelta para que quedemos de
nuevo de cara al espejo.

Hacemos una pareja increible. Ella, con los ojos luminosos y
brillantes, con los labios hinchados y recién follados. De todos
modos, ho me entretengo mucho rato a mirar.

—No me gustaria que te quedases sin lo tuyo. —Bajo la mano y le
levanto el vestido. Mi polla reacciona en cuanto empiezo a exponer
su piel suave centimetro a centimetro.

—El otro dia no te parecid importante que tuviéramos cada uno lo
nuestro.

—Es distinto.

Enarca una ceja justo cuando la tela de seda llega a su cintura,
revelando el tanga rosa palido que lleva debajo. Gimo al verlo.

—Distinto écdmo?

Doy un paso atras para mirarle el culo y le doy un golpecito en el
codo para pedirle que levante los brazos. Al cabo de unos segundos,
el vestido ha desaparecido. Como no soy un animal, y sé que en
algun momento tendremos que salir de aqui, lo dejo con cuidado en
el colgador que hay en la puerta.

—Porque comerte el cono es una de mis cosas preferidas.

Le desabrocho el sujetador y contemplo como ese desperdicio de
tela cae al suelo. Mis manos van directas a sus tetas, para cubrir la
piel desnuda con las palmas de las manos.



Ella ladea la cabeza.

—¢Y quién te ha dicho a ti que chuparte la polla no es una de mis
cosas preferidas?

Recorro con la boca la curva de su cuello, dandole un beso tras
otro, hasta que decido morderla en el hombro. Ella ahoga un grito.

—Repite eso —murmuro, empujandola con suavidad por la mitad
de la espalda para doblarla hacia delante y poner sus manos sobre la
encimera.

—¢éQue repita qué? —pregunta, jadeando, mientras me contempla
a través del espejo.

La muerdo en la nalga izquierda mientras me arrodillo, bajandole
el tanga al mismo tiempo. Contemplo las piernas suaves y
tonificadas, preparadas para mi sobre los tacones de diez
centimetros.

—Que nada te gusta mas que chuparme la polla.

—Dios... —gime con voz ronca cuando recorro su epicentro con
los dedos, descubriendo que la tengo a punto.

Le meto dos dedos, disfrutando de la imagen de su cuerpo,
doblado hacia delante para mi. Disfrutando de su entusiasmo. De lo
sincera que ha sido.

—Nada me gusta mas que chuparte la polla —repite por fin, sin
aliento.

Deslizo los dedos dentro y fuera, totalmente cubiertos de su
humedad.

—Salta a la vista. Estas empapada.

Los vuelvo a meter y luego acerco los labios. La lamo, la chupo, y
sigo penetrandola hasta que empieza a frotarse contra mi.

—Theo... —jadea. Le tiemblan las piernas, pero no paro.
Mantengo el ritmo, deslizando la lengua por su clitoris tal y como le
gusta—. Theo... —Muevo los dedos mas rapido y su cuerpo se
mueve al compas, tambaleandose sobre los tacones—. iTheo! Si no
me follas ya voy a gritar —me pide, con tono exigente y
desesperado al mismo tiempo.



Con una sonrisa, le saco los dedos y me pongo de pie a su lado.
Esta desatada. Igual que la noche que pasamos juntos.

Y me encanta.

Meto el zapato entre los tacones y los empujo para separarlos.

—Abrete de piernas, Winter. Y levanta bien el culo para que
pueda faltarte al respeto como me has pedido.

Gime a modo de respuesta. Y yo me desabrocho otra vez los
pantalones. Me los bajo lo justo. Ya me tomaré mi tiempo con ella
mas tarde.

—Vas a gritar, éverdad? —pregunto, acariciandole los pliegues
himedos con la punta de la polla.

Ella asiente y apoya los codos en la encimera, clavando las ufas
en la madera. Arquea la espalda, alzando el cofio como una ofrenda.

—Si. Fuerte.

—Mirate. Suplicando como una guarra. —La azoto con firmeza en
una de las nalgas y ella exhala con fuerza, y su aliento resuena en el
bafio silencioso—. Como he dicho que harias. —Y entonces la
embisto. Se la clavo hasta el fondo, sin reprimirme lo mas minimo—.
iJoder! —Bajo la vista para verme enterrado en ella, para admirar
como se estira para acomodarme entero—. COmo me gusta... —
murmuro, metiéndosela y sacandosela despacio—. Me encanta,
joder... —Levanto la vista y veo que me esta mirando a través del
espejo—. ¢Te gusta lo que ves?

—No es la primera vez que me lo preguntas.

Acaricio su espina dorsal con una mano, recorriendo con los
dedos la curva de su espalda.

—Aquella noche, cuando me ensefiaste cdmo te tocabas y yo...
reaccioné. —Le tiro del pelo y la miro a los ojos a través del espejo
—. ¢Vas a mirarme a los ojos y decirme que no puedes correrte otra
vez?

—No, Theo. —Se desliza la lengua por los labios para
humedecérselos—. Los dos sabemos que solo me corro contigo.

Me inclino sobre ella y tiro de su pelo para acercar su rostro hacia
mi, y entonces mi boca colisiona contra la suya. Nuestras lenguas se



enredan; nos lamemos y mordisqueamos. Por unos segundos, me
permito concentrarme en adueharme de su boca, pero entonces ella
mueve el culo, rogandome desesperada que le dé mas fuerte.

Asi que le doy mas fuerte.

Mis caderas chocan contra ella, que se echa hacia atras para
recibir cada embestida.

—¢Esto es lo que querias?

—Si —contesta sin aliento, con la voz entrecortada, agarrada al
grifo del lavabo. Alargo una mano y juego con su clitoris—. Si, joder.
—Cierra los 0jos, los nudillos se le ponen blancos.

Acelero. A ella le fallan las piernas; se apoya por completo en el
tocador, ya que se le han resbalado los tacones y ya no puede
apoyarse en ellos.

Pero no paro. No cuando esta coreando mi nombre, retorciéndose
como si fuese a desmoronarse de un momento a otro.

—Estas perfecta asi, Winter. Desatada. Con el cofio lleno.
Desnuda salvo por estos zapatos de tacén rosa tan bonitos.

—Theo...

Muevo los dedos mas rapido, trazando circulos con brusquedad
entre sus piernas. Con la otra mano la agarro del hombro, del pelo.
Se le han soltado algunos mechones que se le pegan al sudor de la
nuca.

La follo duro.

—Aguanta, Winter. Correte en mi polla.

—iTheo! —grita. Espero que alguien nos oiga—. Me voy a...

No puede acabar la frase antes de estallar. Lo siento en todas
partes. Su cuerpo entero palpita. Baja la cabeza y uno de los
tacones de aguja se eleva por fin del suelo, porque ella se ha
derrumbado sobre la encimera como si por fin se hubiera rendido. Y
el rubor empieza a descender por su espalda ante mis ojos.

Suavizo mis movimientos. Presiono con los dedos en lugar de
frotar, me prodigo en caricias largas y regulares mas lentas, hasta
que su cuerpo se ha ablandado por completo y he sacado hasta el
ultimo quejido de su pecho.



Esta preciosa. Agotada. Y no necesito mas que cuatro bruscas
embestidas para llegar al mismo punto que ella.

Se la saco, me la agarro con el pufo y me derramo en su
espalda. Disparo una y otra vez sobre su piel suave, marcandola.

Me satisface mas de lo que me conviene.

Pasan varios instantes en los que recuperamos el aliento, y
entonces ella se rie, soltando una carcajada con la que le tiembla
todo el cuerpo. Es como si ahora mismo fuésemos dos personas
totalmente distintas de las que éramos hace unos instantes. Dos
animales apasionados, avidos el uno del otro. Y, mientras nos
recuperamos, la tension va desapareciendo del ambiente.

—Guau.

—Guau équé? —contesto, apoyando un mano en la pared para
recomponerme.

—Creo que ya no puedo andar. Y sospecho que toda mi educacién
posterior a la secundaria ha desaparecido de mi cerebro.

Deslizo un dedo por la suciedad de su espalda y contemplo cdmo
se estremece.

—Quédate asi. Puedo volver a empezar.

Se vuelve para mirarme con los 0jos muy abiertos.

—iQué?

—éQué? Te queda bien el cinturdn de perlas. —La sefialo con la
barbilla—. Hace juego con tu collar.

Agacha la cabeza y se echa a reir. Qué bien le sienta la risa.
Ligera, despreocupada.

—No me puedo creer que me acabe de follar a un jinete de toros
en la boda de mi hermana.

Con una sonrisa, me subo los pantalones y cojo un punado de
papel para limpiarla.

—No seas grosera. Te has follado al padre de tu hija en la boda
de tu hermana, y sabes perfectamente que lo volverias a hacer.

Se rie con ganas otra vez mientras la limpio. Tiro el papel sucio y
cojo mas, pero alargo una mano sobre su cuerpo inclinado para
humedecerlo con agua caliente. Lo estrujo con suavidad y veo caer



las gotitas de agua sobre su espalda, pequefios puntitos que caen y
ruedan por la elegante curva de su cuerpo.

—Y ahora me bafha con una esponja.

—Si, pero esta es la version para guarras. No hay bafera, ni
jabdn del bueno ni es una esponja de verdad. Papel del vater y agua
del grifo en un bafio publico.

Se esconde la cara entre las manos y se echa a reir con mas
ganas todavia.

—Para, Theo.

Sonrio mientras froto el papel con suavidad por su espalda. No
quiero dejarme ni un solo rincdn. Estoy borracho del sonido de la
risa de esta mujer que ha pasado demasiado tiempo triste.

Me tomo mi tiempo, regodeandome en el placer de poder tocarla
tan libremente.

—¢Has terminado?

Suspiro.

—Supongo. Quiero hacerlo otra vez. Pero entonces te bafaré
COMO a una princesa.

Me mira a través del espejo.

—Si. Vale.

—Vale. —Le guifio un ojo y todavia se sonroja.

Tiro el papel y ella se pone recta y se vuelve hacia mi. Y con eso
basta para que vuelva a perderme en ella. Le recorro todo el cuerpo
con la mirada.

—Podria sentarte en esa encimera y follarte otra vez. Esta vez,
mientras me rodeas la cintura con las piernas.

—O podriamos irnos y hacerlo en otra parte.

—Ya. —Me lamo los labios. Me imagino todas las formas en las
que podria hacerla mia—. Pero la verdad es que me gusta hacerlo
donde nos pueden pillar.

—Bueno, eso también podemos volver a hacerlo. —Se encoge de
hombros. Por un instante, parece inocente—. Algun dia. En alguna
parte.

Sonrio y ladeo la cabeza.



—¢éCualquier dia y en cualquier parte?

Niega con la cabeza y parpadea, apretando los labios para
esconder una sonrisa.

—Eres una maquina.

Alargo los brazos y la atraigo hacia mi pecho. Desnuda y con
tacones. Pensaba que no ver todo su cuerpo me ayudaria con la
ereccion, pero notarla apretujada contra mi aln empeora mas las
cosas. Huele a canela y no puedo despegar la boca de su piel. Le
beso el pelo, la mejilla, el cuello. Deslizo las manos para agarrarle el
culo.

—¢De verdad no has estado con nadie mas desde aquella noche?

La pregunta me coge desprevenido.

—Es solo que me parece muy poco probable —explica—. Eso es
todo. Casi me parece que no es normal. No me importa, solo
prefiero que las cartas estén sobre la mesa. Lo que me mata son los
secretos.

—éMe estas llamando raro, Campanilla? —La abrazo con mas
fuerza y la beso en la frente. Ella levanta la cabeza para mirarme a
los ojos.

—No lo sé. éTe estoy llamando raro?

Cojo su sujetador y se lo pongo, aunque me cuesta abrochar el
cierre, como si fuera un idiota.

—Pues si.

—¢Ni siquiera una mamada?

Alargo una mano por detras de ella y cojo ese retazo al que llama
vestido. Lo coloco cuidadosamente sobre su cabeza y se lo deslizo
por el cuerpo.

—Pues no. La calidad de las tuyas me las estroped. Nadie mas se
traga mi corrida como si fuera Dom Perignon.

Pone los o0jos en blanco mientras le coloco los tirantes.

—¢Ni un beso?

—Nadie tiene la lengua viperina que tienes tl. Tengo mucho
menos interés en besarlas.

El vestido cae como una cascada por su cuerpo.



—_Y el tanga?

—ANh, si... Ya no lo necesitas. —Lo recojo del suelo y lo tiro a la
basura, con todo el papel sucio de antes.

Nos miramos a los 0jos unos instantes. Siempre que hago o digo
algo travieso, tiene la misma mirada de asombro. Me encanta y me
cabrea al mismo tiempo. Es como si nadie hubiera intentado siquiera
hacerla reir.

—éNo me vas a preguntar t a mi si no he estado con nadie mas?

—No.

Frunce el ceno.

—¢Por qué?

La cojo de la mano y tiro de ella hacia la puerta.

—Porque me da igual.

—Vale, bueno. Pues no he estado con nadie.

Quito el pestillo y le dedico una sonrisilla de suficiencia.

—Ya lo sé.

Da un pisoton, fingiendo estar enfadada.

—éCémo lo sabes? Igual me he acostado con un montén de
gente.

—Qué va —le contesto mientras salimos al pasillo oscuro. Oigo los
acordes de «Cadillac Ranch» desde el saldon—. No serviria de nada
porque solo te corres conmigo.



Veintiocho

Wenier

Winter: Eres la novia mas guapa y radiante que he visto en la vida. Te
quiero, Summer. Felicidades.

Summer: (Es esta tu forma de explicarme por qué te he visto irte a
escondidas de la mano con cierto vaquero?

Winter: Necesitaba un respiro. iAhora vuelvo!

Summer: (Estas loca? No vuelvas. Coge a Theo y ve a ser feliz. Haced
mas bebés adorables. Rhett dice que le dara una paliza si no se porta

bien contigo.

/\5/

La mano de Theo es fuerte y calida. Cubre la mia por completo. No
me coge con mucha fuerza, pero siento las durezas de la palma.
Siento su dedo pulgar, acariciando la mia.

Si tenemos en cuenta que hace poco que arreglé mi relacion con
mi hermana, que me vaya a escondidas de su boda para follar mas
suena bastante mal, pero... {étan malo es?



Al final del pasillo, la atisbo dar vueltas en la pista de baile y me
da la sensacion de que, si me fuera, no me echaria de menos. Y
marcharme con Theo y pasarme toda la noche disfrutando de sus
manos me parece un suefo. Igual que despertarme a su lado.

Pero mis suenos tienden a derrumbarse, y eso es justo lo que
ocurre cuando llegamos al final del pasillo.

Nos encontramos con mi padre.

Se planta en la entrada del pasillo de brazos cruzados. Con los
ojos entornados.

Y se me cae el alma a los pies. Soy una mujer adulta, joder. Y su
opinidon deberia importarme un cuerno después de que haya estado
tan ausente en mi vida.

Pero me importa.

Porque he visto la clase de padre que es con Summer, y me
duele. Porque yo también soy su hija. Siempre he estado aqui, y él
finge que no es asi.

—¢éNo te parece que me debes una explicacion, Silva? —pregunta
con tono frio y acusador.

Pero Theo le responde con la frialdad mas absoluta. Con un tono
gue nunca, jamas, lo habia visto emplear con nadie.

—A ti no.

—¢éTe estas quedando conmigo, muchacho? Has tenido a mi hija
ahi metida demasiado rato como para venir ahora con esa actitud.
¢Y la bebé qué? Es evidente que tienes varias cosas que decirme.

Theo se pone recto y da un paso para ponerse ante mi,
protegiéndome con su cuerpo. Se rie, pero no de esa forma calida
que hace que el estdbmago se me llene de mariposas.

Esta risa parece casi un gruhido.

—Pues la verdad es que si que tengo varias cosas que decirte,
Kip. En primer lugar, si vuelves a referirte a mi hija como «la bebé»,
como si no tuviera nombre, te tumbo de una hostia. En segundo
lugar, el lunes por la mafana nos vemos en tu despacho. Que venga
Geoff. No quiero despedirte en la boda de tu hija; seria de mal
gusto. Y, por ultimo, si crees que tienes algun derecho sobre esta



mujer porque sea tu hija, te vendria bien hacer un poco de
introspeccidn. éVes esa chica que esta bailando en el salén? —
Sefiala tras él, adonde esta Summer, que ahora nos esta mirando—.
Esa es tu hija. Pero esta mujer es la doctora Hamilton, al menos
hasta que vengas a pedirle disculpas con ese rabo de reptil entre las
piernas.

Por primera vez en mi vida, mi padre parece haberse quedado sin
palabras.

Por primera vez en mi vida, alguien ha acudido en mi defensa.

—Y ahora quitate de en medio, Kip. Quiero irme a casa y estar
con mis chicas.

A casa. Mis chicas.

Mi corazdn da un brinco. Hace un salto mortal, vuela, se bafia en
un abanico de sensaciones calidas y agradables que nunca antes
habia sentido.

Me gustaria saber qué decirle a mi padre, pero no lo sé. Y, por
una vez, decido que tal vez esté bien dejar que otra persona cuide
de mi.

Cuando paso junto a él, lo fulmino con la mirada con toda la
frialdad de la que soy capaz.

Y es otra primera vez para mi, porque mi exterior gélido no refleja
cdmo me siento por dentro. Siento lo mismo que con Vivi. Amor.
Pero es demasiado pronto; demasiado rapido. Todavia estoy herida.
Asi que aparto ese pensamiento aterrador de mi mente y me lo dejo
para mas adelante, para cuando pueda pensar con claridad. Para
cuando ya no me tiemblen las piernas por como acabo de
desmoronarme enroscada en él.

—Asi que la doctora Hamilton, éeh? —murmuro cuando salimos y
entramos en el aparcamiento.

Theo me atrae hacia si y me rodea los hombros con un brazo de
camino hacia su camioneta. Fanfarron y seguro de si mismo.
Protector y leal. Acerca la boca a mi oido y susurra:

—La doctora Hamilton en el hospital y una guarra entre las
sabanas.



Y me echo a reir,
Nadie sabe hacerme reir tanto como Theo Dale Silva.

/\3/

—Estas muy callada. éMe he pasado? Es dificil enfadarme, pero
cuando me enfado..., me pongo hecho una furia.

El trayecto hasta nuestras casas es corto, pero tiene razén. Estoy
muy callada. Lo Unico que se oye en el interior de la camioneta es la
musica country bajita que suena por la radio. Porque estaba
pensando.

Pensando demasiado.

—No te has pasado. Tu... —Niego con la cabeza mientras miro las
calles oscuras de Chestnut Springs a través de la ventana—. Has
sido lo que siempre he necesitado y nunca he tenido.

Lo miro. Parece pensativo. Ha arrugado las cejas en un gesto de
concentracion, como si estuviese reflexionando sobre lo que le acabo
de decir.

Y, mientras lo hace, le suelto la otra cosa sobre la que he estado
pensando.

—No quiero que sigas viviendo en la casa de al lado.

—iQué? —Me mira desolado.

—No. —Levanto una mano para que espere—. Me he pasado los
ultimos diez minutos buscando el mejor modo de expresarlo. Para no
sonar demasiado directa, pero tampoco indiferente, y mientras
tanto, preocupandome por parecer demasiado desesperada. Lo que
quiero decir es que quiero que vivas con nosotras.

—¢De verdad?

Me pongo recta y echo los hombros hacia atras. Respiro hondo
para tranquilizarme. Es importante que sea tan sincera con Theo
como él lo es conmigo.

—Si. Con el paso de los dias, he acabado odiando que vivas en la
casa de al lado, porque lo que de verdad quiero es que estés a mi
lado. Deberiamos intentarlo.



—Winter... —La sonrisa descarada que he aprendido a amar le
ilumina el precioso rostro. Es la misma sonrisa que le sale siempre
que esta a punto de hacer un comentario mordaz. La que me hace
sonreir a mi antes de que diga nada—. ¢Te gusto?

Suelto una carcajada que resuena en el silencio y luego me miro
las manos mientras me retuerzo los dedos, nerviosa.

—Creo que mas que eso.

—¢éPorque soy el padre de tu hija?

—No. —Se para en el Ultimo semaforo en rojo antes de llegar a
casa Yy lo miro a los ojos—. Porque haces que yo misma me guste...
y eres el unico que me ha hecho sentir asi. —Aparto la vista porque
mirarlo a los ojos es demasiado para mi. Demasiado intenso.

El estdmago se me llena de mariposas. Me pone nerviosa cOmo
va a responder a mi vulnerabilidad. Pero, como siempre, Theo me
ofrece la respuesta justa en el momento justo.

Me coge de la mano y traza circulos con el pulgar sobre mi piel
hasta que llegamos a la puerta de casa. Cuando baja de la
camioneta, yo me quedo sentada. No me ha dicho si quiere vivir
conmigo.

Quiza, como su madre esta aqui, prefiera ser mas discreto.

Ha dicho que queria ser un desastre conmigo, pero es posible que
haya olvidado la magnitud del desastre que soy en realidad.

Pero entonces me abre la puerta y dice:

—Vamos, Campanilla.

Y entonces me doy cuenta de que la Unica razon por la que no
me ha contestado es porque no hacia falta. Porque ya deberia saber
la respuesta. Me lo ha dicho muchas veces.

Me da la sensacion de que me lo daria todo si se lo pidiera. Solo
necesito que esa vocecilla nerviosa que hay dentro de mi cabeza se
calle de una vez. Me sabotea.

Y no quiero sabotear esta relacion.

Cuando Theo me saca de la camioneta como si fuera una
princesa y me lleva hasta la puerta de la casa donde duerme nuestra
hija, me doy cuenta de lo mucho que deseo esto. No me trata como



a una nifa ni intenta contenerme. No me viene con jueguecitos
mentales pasivo-agresivos ni me hace luz de gas para que esté de
acuerdo con él, como Rob hacia siempre.

Me ha dejado luchar sola contra mis demonios para que
descubriera yo misma qué es lo que quiero, y mientras tanto ha
estado a mi lado. Para echarme una mano. Para ayudarme cuando
estaba demasiado cansada para luchar contra ellos yo sola.

Theo no se ha sobrepasado ni tampoco ha intentado controlarme.
Se ha integrado en mis cadticas dinamicas sin quejarse ni una sola
vez. No sé si lo ha hecho a propdsito o si ha ocurrido de forma
natural, como ha pasado siempre entre nosotros.

No deja de acariciarme con el pulgar, ni siquiera cuando entramos
en casa. Ni cuando nos encontramos a su madre, que esta sentada
en el sofa viendo Anatomia de Grey.

—¢Queréis ver un episodio conmigo?

No hace grandes aspavientos para comunicarselo. Se lo dice con
naturalidad.

—Gracias, mama, pero creo que nos vamos a ir a la cama.
¢Quieres que te acompaie a casa?

Loretta nos sonrie como una loca y se queda mirando nuestros
dedos entrelazados.

—Qué va. —Se da una palmada en los muslos y se pone de pie—.
Creo que puedo encontrar el camino yo sola, teniendo en cuenta
que esta aqui al lado.

Tras un par de abrazos rapidos, para los que Theo no me suelta la
mano, se marcha.

Y entonces casi me arrastra por el pasillo. Vamos directos a mi
habitacion, donde me estampa contra la puerta al cerrarla y me
besa. Tiene una habilidad increible para pasar de bromear a dejarme
sin aliento.

Le rodeo el cuello con los brazos y lo beso con la misma pasion.
Cuando desliza las manos hasta mis nalgas, sonrio con la boca
pegada a sus labios.



Pero solo un instante. Porque los dos nos quedamos muy quietos
al oirlo.

Echo la cabeza hacia atras y suelto un gemido.

—¢éPor qué es tan tranquila durante el dia y tan susceptible por la
noche?

Theo me da un beso rapido y me sonrie.

—Lo hace a propodsito para que no tengas paz, estoy seguro.

—Cuando sea mayor se lo pienso devolver.

El se rie.

—Qué rencorosa. Me gusta. Voy a por ella; ya voy yo a sacar un
poco de leche del congelador. TU preparate para acostarte.

—¢Me preparo sexy o me preparo normal? —le pregunto mientras
él abre la puerta.

—Ni vestida con habito de monja me detendrias —replica antes
de entrar en la habitacidn a oscuras de Vivi.

Me quedo muy quieta, como si me hubiese enraizado al suelo.
Oigo los suaves murmullos de Theo por debajo del llanto de Vivi,
que poco a poco se va a calmando hasta que, mientras su padre le
habla, se apaga.

¢Es asi como tiene que ser?

¢Besos y bromas?

¢Otro par de manos?

El momento me impacta porque es mundano. Es... normal. Ni
siquiera seria digno de una pelicula.

—Si, ahi esta. Tu mama. —Posa los labios sobre el pelo oscuro de
nuestra hija mientras entra en nuestra habitacién con ella en brazos.

—Mama —farfulla ella, pero la entiendo de todos modos. Me
dispongo a cogerla de inmediato, al tiempo que ella alarga los
bracitos hacia mi.

—Hola, Vivi, bebé... —Froto la nariz contra la suya varias veces
mientras la acuno contra mi pecho, disfrutando de ese olor a bebé
que sé que no durara mucho.

—Dale unos mimos a mama. Yo voy a preparar un biberdn.

Cojo a Theo de la muheca antes de que se marche.



—No hace falta. Le doy de mamar y ya estad. Todos estamos
cansados.

Cuando nos sentamos juntos en el borde de la cama, pienso en
que nunca le he dado el pecho a Vivi delante de Theo. Ni tampoco
me he sacado leche. Siempre lo he sentido como algo muy intimo,
algo que deberia ocultarle, aunque Loretta entrd el otro dia mientras
lo hacia y ni siquiera se pard6 a mirarme dos veces antes de
preguntar: «Carifio, étienes herramientas de jardineria? Hoy pensaba
ocuparme de los parterres delanteros de las dos casas, pero necesito
una de esas palas pequenas y no la encuentro».

Le dije que mirase en el cobertizo y ella me contestdé que de
acuerdo con un gesto y salid.

El cuerpo humano no me incomoda, y, en general, tampoco soy
timida respecto al mio. Es solo que... desde el dia en que nacif,
darle el pecho a Vivi ha sido algo solo nuestro, de nosotras dos. Algo
que haciamos en mitad del silencio de la noche o en un rincdn de un
aparcamiento cualquiera si no dejaba de llorar. A veces hasta con
ella en el portabebés, mientras yo intentaba prepararme algo de
comer para que mi leche materna fuese nutritiva en lugar de un
liquido sin sustancia.

Me bajo el tirante del vestido y echo un vistazo a Theo, pero él no
esta contemplando mi cuerpo con descaro. En lugar de eso, me mira
a los ojos.

—éCémo fue cuando era recién nacida? éEmpezd a mamar
enseguida?

Se me encoge el corazdn, y me lo tomo como una sefial. Como si
fuese mi turno de acariciarle la mufeca con el pulgar, en la zona
donde le palpita el pulso.

—Si, desde el primer dia. Y al principio dolia de cojones. La
primera vez que mamo, lloré.

—Pero si tu no lloras. —Me guifa un ojo y pongo los 0jos en
blanco. Dos gestos que, llegados a este punto, ya son como un
cddigo secreto entre los dos.

—éQué mas?



—Hum... Los dias se me mezclaban. Estaba muy cansada, pero no
podia dormir. Me despertaba todo el tiempo mientras ella dormia
para comprobar que siguiese respirando. Y mi pecho izquierdo
producia tanta leche que una vez le salpico en el ojo.

Se rie en voz baja.

—¢En serio?

Ambos la miramos. Estd sentada a horcajadas sobre mi,
mamando agarrada a mi pecho como si fuese un biberdn.

—Creo que podria haber alimentado a un pueblo entero de bebés
solo con la teta izquierda. La puta ama.

—¢Por eso tienes el congelador lleno de leche materna?

Me rio por la nariz.

—Si, y eso que he donado mas o menos la mitad al hospital.

—¢En serio?

Asiento. Las gruesas pestanas de Vivi empiezan a cerrarse, y
parpadea cada vez mas despacio, mas perezosa.

—OQjala hubiese estado ahi —afiade.

Dios. Mi corazdn se derrumba dejando un agujero con la forma de
Theo.

—Siento que he perdido muchos momentos que jamas podré
recuperar —se lamenta.

Le doy un apretdn con la mano.

—No, no los puedes recuperar. Pero habra otros.

—Estoy intentando no pasarme, no ser demasiado intrusivo. Se
nota que ya tenéis vuestra rutina, que sois como un duo establecido.
Un equipo.

—Hasta... socias, se podria decir.

Theo se rie y me da un golpecito con el hombro.

—TU y tus condenados socios. —Le acaricia la rodilla, pero
enseguida se vuelve a poner pensativo—. No, es solo que no quiero
interponerme entre vosotras dos. Me siento como un intruso en este
pequefio mundo privado que habéis construido. Pero, de todos
modos..., podria pasarme la vida mirandola, ésabes? Al final del dia



vuelvo a mi casa, pero no consigo librarme de la sensacién de que
estoy en la casa equivocada.

Cuando vuelvo a mirar a Vivi, descubro que se ha quedado
dormida mamando. Las manitas se le han quedado flaccidas, con los
dedos blandos.

—Yo0 siento lo mismo —susurro—. Toma. —La levanto con cuidado
y la pongo en los brazos de Theo—. Tengo una idea.

Ladea la cabeza, pero no discute. En lugar de eso, se queda
sentado en el borde de mi cama, con nuestra hija en brazos y el
traje puesto, tan guapo que duele mirarlo. Literalmente me duele:
en el fondo de la garganta, en el pecho, en el estdmago.

Voy al baho adyacente de la habitacion, donde me lavo la cara y
los dientes, saco un cepillo para Theo y me pongo un par de
pantalones cortos grises de Calvin Klein con una camiseta ancha a
juego.

Cuando vuelvo al dormitorio, siento que me vibra el cuerpo entero
al ver a Theo. Me subo en la cama, me arrodillo detras de él y le
pongo las manos en los hombros para mirar la carita de muneca de
Vivi.

Por un lado, siento que apenas sé cdmo es Theo. Por el otro, con
él estoy comoda. Siento que lo conozco. No lo puedo explicar. Lo
Unico que sé es que nunca habia experimentado esto. Tal vez sea
porque hemos creado un ser humano juntos, pero creo que hay algo
mas.

Creo que habriamos terminado reencontrandonos incluso si no
existiera Vivi.

Creo que él se habria encargado de que asi fuera.

Y, cuando lo pienso, una sensacion calida se me extiende desde
los dedos de los pies hasta que termina con un cosquilleo en las
puntas de las orejas. Theo Silva casi no me conocia, pero no se
olvidé de mi. No se rindid. Tenia pensado volver a buscarme, con
una fijacion que no logro comprender.

Y tal vez no haga falta que la comprenda.

Tal vez ahora me toque a mi abrirle la puerta.



—¢Es perfecta, verdad? —le digo, apoyando la barbilla en su
hombro.

—Perfecta. —Con un dedo, le acaricia la naricita, la mejilla
regordeta y la oreja.

—Te he dejado un cepillo de dientes en el bano.

—Vale —responde en voz baja, pero no hace ademan de moverse
de la cama.

No sé cuanto tiempo nos quedamos mirandola. Luego, lo
contemplo mientras se levanta y le da un dulce beso en la frente.

Y se me seca la boca, porque hace una hora me ha puesto en la
encimera del banho y me ha hecho sonrojarme mas que nunca. Y
ahora mima y besa a nuestra hija mientras la acuna con esos fuertes
musculos.

Y la combinacién no podria ser mas embriagadora.

Se vuelve para que la coja yo, sin olvidarse de darme a mi
también un beso en la frente. Y luego se marcha en silencio.
Introspectivo.

Triste y contento a la vez.

No hago mas que pensar que todo esto debe de haber sido muy
abrumador para él, pero no me ha dado muestra alguna de que sea
asi. Simplemente, esta a mi lado todos los dias, guifandome el ojo
con una sonrisa. Cada dia, sin excepcion.

Con cuidado, me vuelvo y dejo a Vivi en el centro de la cama
antes de apoyar la cabeza en la almohada y exhalar un fuerte
suspiro.

Hoy... Hoy han pasado muchas cosas.

En cuanto estoy en posicidn horizontal, empiezo a sentir que me
pesan los parpados, pero, cuando Theo apaga la luz del bano, el
ruido del interruptor me despierta de nuevo.

Esta ahi plantado, con la camisa a medio desabrochar, el cefo
fruncido, la mandibula marcada. Nos mira como si no tuviera ni idea
de qué hacer.

—Theo, vente a la cama.



—¢éDe verdad? ¢Con las dos? —pregunta, con una sombra de
inseguridad en el rostro.

—Si. —Doy unos golpecitos en la almohada—. Se va a pasar la
noche dandote patadas. No es tan adorable como te piensas.

Asiente, se acaba de quitar el traje y, cuando lo veo en
calzoncillos, intento no comérmelo con los ojos porque se supone
que este es un dulce momento en familia.

Pero fracaso.

—Me estas mirando igual que la noche que nos conocimos en la
gasolinera.

—No, ahora es peor. Esa noche estaba tratando de imaginar como
eras desnudo. Ahora lo sé.

Sonrie mientras se acerca a la cama. La luz de la mesita de noche
acaricia todas las lineas de su cuerpo esculpido. Esta mas en forma
de lo que recordaba. Contemplo los abdominales, la linea de su
cuadriceps que baja por la parte delantera del muslo cuando apoya
la rodilla en la cama... Las largas horas que ha pasado en Hamilton
Athletics lo han hecho, si era posible, todavia mas apetecible. Apoya
los pufios en el colchdn mientras se inclina sobre Vivi y se le marcan
los fuertes musculos de los antebrazos.

Con una expresion dulce en el rostro, clava en mi sus ojos,
oscuros y profundos como el chocolate negro.

—~Gracias, Winter.

Una parte de mi quiere preguntarle si me las da por dejarle
dormir aqui, pero me estaria haciendo la tonta. Sé que me las da por
muchas mas cosas. Lo sé por cdmo me martillea el corazén bajo el
peso de su mirada.

Y decirle «no hay de qué» tampoco me parece lo mas adecuado,
asi que decido responderle lo que llevo pensando desde que
aparecio con el firme propdsito de hacerme la vida mejor.

—Gracias a ti, Theo. —Me lamo los labios, perdida en su mirada
—. Y ahora métete en la cama y pasate la noche entera mirando a
tu pequena, si es lo que quieres.



Me giro para apagar la luz antes de que me conteste. Ahora solo
entra un resplandor entre azul y plateado a través de la ventana vy,
poco a poco, se me acostumbran los ojos a la oscuridad. Theo esta
acostado de lado, con la mejilla apoyada en las manos juntas.

Y me doy cuenta de que no solo estd mirando a Vivi. Me esta
mirando a mi también. Sus chicas.

—Oye, Theo... —susurro, alargando una mano para acariciarle el
pelo.

—Dime.

—No eres ningun intruso. Eres su padre.

/\3/

Cuando me despierto, la luz del sol ya se cuela por la ventana. Theo
esta boca arriba, dormido como un tronco, con la cantidad justa de
barba en la mandibula cuadrada. Duerme tranquilo, con los labios
ligeramente entreabiertos y las pestafias oscuras casi arrojan su
sombra sobre la piel dorada de su rostro.

Recorro con la mirada su cuello, su nuez y su pecho tonificado,
donde nuestra pequeiia esta repantingada comodamente. El le cubre
el térax diminuto con las manazas y ella tiene la cabeza apoyada
donde sé que debe de oir los latidos de su corazdn.

Yo también apoyé ahi la cabeza, hace casi dos afios. Recuerdo
que trataba de recuperar el resuello, que estaba intentando
comprender cdmo era posible que alguien a quien apenas conocia
me hiciera sentir tan bien. Tan relajada.

Pero ahora es distinto.

Ahora es mejor.

Asi que me quedo tumbada, feliz en mi burbuijita de sol, y dejo
que mi cabeza y mi corazon se acostumbren a esto.

Me siento bien.

Me siento en casa.



Veintinueve

Theo

Winter: Por favor, no hagas nada que te haga terminar en la carcel.

Theo: No prometo nada.

Winter: Por favor, por favor. Pagaré la fianza de todos modos, pero me
enfadaré contigo.

Theo: Que te enfades conmigo me la pone dura. El sexo con rabia es
divertido. Esa no es forma de disuadirme.

Winter: Pues igual no pago tu fianza.

Theo: No te creo. Echarias demasiado de menos a mi polla.

Winter: No. Te echaria de menos a ti.

/\3/

—El movil. —Pongo una mano sobre la mesa de la sala de
reuniones. Kip y Geoff estan sentados enfrente de mi. Kip esta
impertérrito, y su empleado, nervioso, como debe ser. Este me pone
el movil en la palma de la mano—. ¢Qué te dije que hicieras con mi
movil, Geoff? —pregunto en tono cortante mientras desblogueo el
aparato y busco los mensajes sin ni siquiera mirarlo a la cara.



Busco la «C» y ahi estan. Campanilla. Los leo en diagonal, pero
se me hace dificil de todos modos. Me parten el corazén. Ahora que
conozco bien a Winter, no puedo evitar pensar en lo mucho que
debid hacerla sufrir todo esto.

Ayer nos pasamos el dia en la cama y nos sumergimos de lleno
en aquellos primeros dias. Charlamos sobre sus padres y su infancia.
Cociné. Nos reimos. Vivi y ella se echaron una siesta y yo me tumbé
junto a ellas para contemplarlas mientras dormian.

Por un dia, vivimos encerrados en una burbuja perfecta.

Pero ahora es momento de pedir cuentas.

—Eh... ¢Responder a tus mensajes? éPublicar alguna foto en tus
redes sociales?

—Y qué te dije que hicieras con los mensajes personales o
importantes que me llegaran?

—Que te los reenviara. —Asiente con entusiasmo, como Si
estuviese orgulloso de su trabajo.

Deslizo el movil hacia el otro lado de la mesa y me acomodo en la
silla, poniéndome las manos detras de la cabeza y apoyando la bota
en una rodilla, mientras espero a que lean lo que aparece en
pantalla.

Es una imagen fascinante. A medida que van bajando por la
ventana, el color que se va esfumando del rostro de Geoff parece
transferirse al de Kip por osmosis. Mientras uno se queda blanco
como el papel, el otro se pone como un tomate.

—Esos mensajes parecen lo bastante importantes como para que
me los reenviaras, éno crees, Geoff?

—Pensé que...

—¢éPensaste que era mejor que respondieras haciéndote pasar por
mi? ¢A una mujer que acababa de decirme que estaba embarazada
de mi? ¢Y esto es lo que contestaste?

—Pensé que...

—No. —Me inclino hacia delante con brusquedad, golpeando la
mesa con los codos tan fuerte que lo sobresalto—. Lo que pasé fue
que no pensaste.



—iTe hice un favor! Querias limpiar tu imagen. Recibes todo tipo
de mensajes vulgares en ese mdvil. Mujeres que te piden que les
hagas cosas, que te envian cosas que preferiria no ver... Esto es lo
mismo.

—iEsto era mi hija! —le espeto entre dientes, arrancando el movil
de sus manos inudtiles—. Y me perdi su nacimiento y los primeros
nueve meses de su vida porque tu eres un cabrén prejuicioso que se
paso de la raya.

Geoff traga saliva y agacha la cabeza.

—¢éNo lo sabias? —pregunta Kip con voz apagada. Nos mira a
Geoff y a mi con la mandibula tensa.

—Pues claro que no lo sabia. éPor qué clase de cabron me tomas?

—Winter no me lo dijo.

—iNo se lo dijo a nadie porque todo el mundo la trata como a
una mierda! —Pego un punetazo a la mesa con tanta fuerza que la
hago temblar. Que se enteren bien—. Su madre, tu... El mierda de su
ex, que sigue acosandola, por cierto. Esta convencida de que tiene
que hacerlo todo sola porque eso es lo que tu le has demostrado
durante toda su vida. Que nadie acudira en su ayuda. Que todo el
mundo la abandona.

Se hace un silencio en la sala de reuniones. Yo respiro por la
nariz, intentando tranquilizarme.

—Menos yo. Yo voy a estar a su lado. Todos los putos dias. Asi
que, Kip, estas despedido. Me caias bien, pero te he perdido el
respeto. Y, Geoff, si pudiera despedirte dos veces, lo haria. Eres lo
puto peor.

Como golpe final ha sido un poco inmaduro, pero, joder... Geoff
es lo puto peor.

Cuando me pongo de pie, Kip me imita de inmediato. Viene hacia
la puerta y me da un apretdn de manos. Con firmeza.

—Puede que me hayas perdido el respeto, Theo, pero yo si que te
respeto a ti, y te deseo lo mejor. Y... pienso arreglar las cosas.

No creo que esté intentando hacerme sentir mal, pero lo hace.
Me sabe mal por él. En el fondo, no creo que Kip sea una mala



persona, pero tiene sus defectos. Todos los tenemos. Y tendria que
haber hecho mejor las cosas. Quiza intentd ser un buen padre para
las dos, no puedo asegurar que no fuera asi, pero lo que si sé es
que fracaso. Fracaso estrepitosamente.

Y creo que acaba de comprenderlo. Tiene la desolacidon escrita en
la cara.

—Gracias —me limito a contestar antes de darme la vuelta para
marcharme.

Y, mientras me alejo, oigo:

—Geoff, recoge tus cosas y largate de mis oficinas. No te quiero
volver a ver.

De camino hacia el ascensor, sonrio para mis adentros, porque, al
final, a Geoff lo han despedido dos veces. Y eso me hace feliz.

/\3/

Cuando aparco frente a casa de Winter, veo un coche de lujo en la
calle, justo delante de la verja. Lo observo por el retrovisor, sin salir
de la camioneta. Atisbo movimientos en su interior, pero como tiene
los cristales tintados no puedo distinguir los detalles.

Aungue no necesito mucho mas para adivinar de quién se trata.
Winter no me ha contado gran cosa sobre su ex, mas alla de
comentarme que nunca le hacia sexo oral, aunque con ese detalle
me basta para saber que es un inutil, diga lo que diga el pedazo de
papel que tiene en su consulta, colgado en la pared con un marco
dorado.

Ya estoy envalentonado después de la reunidn con Kip, asi que
decido aprovechar la energia. Cojo mi vaso de café vacio y bajo de
la camioneta. Voy directo hacia el coche.

Anuncio mi presencia llamando con fuerza en la ventanilla.
Cuando por fin la baja, me encuentro con un hombre que parece
una imitacion del nifio pijo imbécil de Una rubia muy legal, el
exnovio.



Seguro que este tipo se cree tan importante que seguro que hace
que todo el mundo le llame doctor.

—Hola, tio. (Te has perdido? éNecesitas que te ayude en algo?

Me dedica una sonrisa forzada y empalagosa. No es nada sincera.

—Si, amigo. —Y encima es condescendiente, aunque tampoco es
ninguna sorpresa—. Solo he venido a ver a mi mujer.

«Mi mujer». Me entran ganas de romper algo.

Apoyo un brazo encima de su coche y me quito las gafas de sol
para mirarlo a los ojos.

—Aqui no vive ninguna mujer casada. Pero si has venido a acosar
a tu exmujer entregandole en mano facturas que no pagara nunca,
ya cojo yo ese sobre que tienes en el asiento del copiloto, y asi te
ahorro el viaje hasta el buzon. Porque te prometo una cosa... —me
inclino mas hacia él y bajo la voz—: si sigues presentandote aqui,
puto acosador, lo Unico que vas a conseguir es una orden de
alejamiento.

Me fulmina con la mirada y los dientes apretados. Es demasiado
cobarde para replicar, asi que le doy donde mas le duele.

—Puedo consultar con mi amiga abogada. Conoces a Summer
Hamilton, éverdad?

—éQuién cofo te crees que eres? —me espeta, apretando con
fuerza el volante.

Esbozo una sonrisa de satisfaccion.

—Nadie, solo alguien que sabe que, si alguien pidiera una orden
de alejamiento contra ti, el colegio de médicos tendria algunas
preguntas.

Resopla con desdén y me mira de arriba abajo exagerando el
gesto, con una chuleria falsa que casi me impresiona.

—Ya lo pillo. Que disfrutes de mis sobras. —Tira el sobre por la
ventana y aterriza detras de mi.

No hago ademan de cogerlo. Estoy demasiado ocupado
sonriéndole al doctor Robert Valentine.

—Ella no es las sobras de nadie, y la estoy disfrutando desde
antes de que vieras los papeles del divorcio, amigo.



No deberia habérselo dicho, pero hoy me queda poca paciencia
para gilipollas.

Su Unica respuesta es revolucionar el motor aunque siga
aparcado, como si fuésemos a hacer una carrera o algo asi. Pero no
le sirve de nada, porque ya le he ganado la partida.

Winter no es lo que a él le sobra. Es una gema, una joya
demasiado preciosa para él.

—Conduce con cuidado —le aconsejo por encima del ruido del
motor mientras le doy unos golpecitos en el techo del coche.

Y, mientras sale del aparcamiento, le tiro el vaso vacio encima por
la ventanilla abierta, solo por joderlo. Luego me quedo ahi de brazos
cruzados, observando cdmo se va a toda velocidad hasta el final de
la calle. Se salta el stop, como si las normas de trafico no se
hubieran hecho para él. En su matricula pone «brHEART». Doctor
Corazén. Hago una mueca al verlo.

Qué tio mas ridiculo.

—¢Le has tirado basura en el coche? —me pregunta Winter desde
el porche. Se esta partiendo de risa.

—iSolo la he tirado a la papelera, Campanilla! —Me vuelvo, cojo
el sobre del césped y le sonrio. Tiene a Vivi apoyada sobre la cadera
y el pelo rubio recogido en una trenza despeinada, de la que se
escapan pequenos mechones que le enmarcan el rostro.

Ese rostro que me paso una cantidad de tiempo obscena
observando, porque no me canso nunca de él.

—Bueno, pues ya conoces a Rob —comenta.

—Si. Ha sido un placer.

La verdad es que lo odio mas de lo que se merece. Lo que me
gustaria es que me resultara indiferente, pero todavia no estoy en
ese punto.

Lo odio porque estuvo a punto de conseguir todo esto en mi
lugar, y las circunstancias que me han traido hasta aqui todavia se
me antojan demasiado fragiles, demasiado complicadas. No soy una
persona insegura, pero de vez en cuando aflora cierto pensamiento.
Un pensamiento parecido a...



«Si no existiera Vivi, éestaria Winter interesada en mi?».

«Las cosas me van bien, pero no conduzco un McLaren ni tengo
una mansion, y tampoco fui a la universidad».

Pero intento apartar esas ideas de mi mente. Esto es nuevo para
mi, asi que esos sentimientos son normales. Ademas, soy yo el que
esta caminando ahora mismo hacia la mujer que lleva casi dos anos
metida en mi cabeza.

—No me puedo creer que te casaras con un tipo que tenia una
matricula personalizada. Creo que eso es lo peor de todo.

—A él le parecia muy ingenioso.

—Se me ocurren muchos adjetivos para €l, pero después de esa
conversacion, «ingenioso» no es uno de ellos.

—Lo siento. —Winter se muerde el labio inferior. Yo subo los
escalones de dos en dos para llegar junto a ella.

—Winter, si vuelves a disculparte en su nombre te voy a tumbar
en mis rodillas y te voy a dar unos azotes.

Pone unos o0jos como platos y yo alargo los brazos para coger a
Vivi. Después de las ultimas horas, necesito un abrazo, y cuando
quien te lo da es una bebé adorable la sensacion es completamente
distinta. Me encanta que me toque la barba con las manitas, su olor,
cdmo me mira y balbucea como si yo fuese capaz de entender su
idioma feliz y sin sentido.

—Pensaba que a estas alturas ya se habria dado por vencido. A
Summer le hizo lo mismo.

Le pongo una mano en la cabeza y le doy un fuerte beso en la
frente. Luego la atraigo hacia mi y le acaricio la sien con la barba.

Y nos abrazamos los tres.

Porque puedo.

—Bueno, ¢éy qué pasd con la denuncia por todo lo que pasé?
Summer era su paciente. Y menor de edad.

Ella se queda muy quieta.

—No lo denuncié.

Me aparto de ella de golpe.

—iQué?



Winter suspira con pesadez. Se la ve exhausta.

—Iba a hacerlo, pero me puso en una tesitura que me impide
hacerlo, y lo sabe.

—¢Por qué no lo puedes denunciar?

Vivi empieza a moverse, inquieta. Esta harta de estar en brazos.
Quiere gatear, explorar, trepar y dar rienda suelta al pequeno
demonio que hay en su interior, asi que empiezo a dar botecitos, con
la esperanza de que se entretenga.

—Porque si lo denuncio arrastraré a Summer. Eso es lo que
siempre me ha disuadido. Ahora por fin es feliz. Por fin ha dejado
atras toda esa mierda. No quiero hacerle eso, y él lo sabe. Es la
Unica razdn por la que se sigue atreviendo a presentarse aqui.

Aprieto los dientes. Odio esta situacion, sobre todo por Winter,
pero también por mi, porgue no soporto los sentimientos que me
genera. Celos, ansiedad e inseguridad.

Rob Valentine no me gusta un pelo. Y, sobre todo, no me fio de
él.

—Bueno, pues hoy le he dicho que esta haciendo méritos para
que le pongamos una orden de alejamiento. —Winter asiente y
aprieta los labios—. ¢Qué pasa?

—No sé, es solo que es tan... orgulloso. Tenia la esperanza de que
acabara aburriéndose de esto y me dejase en paz de una puta vez.
He pensado en las cosas que puedo hacer, las acciones que puedo
emprender... Pero la verdad es que lo Unico que quiero es ser tan
irrelevante para él como para que se canse y pase pagina.

Alargo la mano hacia la puerta y la abro para que entre.

—No creo que eso vaya a pasar.

—No, yo tampoco —admite mientras entra en casa—. Pero ya me
encargo yo. No quiero que te preocupes.

Resoplo y cierro la puerta.

¢COmMo no me voy a preocupar si en esta casa viven dos de las
personas mas importantes de mi vida y en solo unas semanas
tendré que volver a la carretera?

—¢éCbémo ha ido con mi padre?



—Ha sido muy gratificante. Estoy oficialmente sin representante,
y Geoff, sin trabajo —contesto mientras me quito las botas—. éComo
ha ido por aqui?

Winter estd en mitad del saldon. Lleva unos pantalones cortos
vaqueros con rotos y una camiseta ancha de Hamilton Athletics. Esta
morena Y radiante, y se la ve diminuta en mitad de la casa.

Se encoge de hombros y aparta la vista, incapaz de mirarme a los
0jOs.

—La verdad es que te hemos echado de menos.

—éHemos? —Me acerco a ella enarcando una ceja—. ¢éTe lo ha
dicho Vivi?

—No —contesta, poniendo los 0jos en blanco.

—Entonces écomo lo sabes? —Ahora estoy frente a ellg,
esperando a que por fin levante la vista hacia mi. Estoy tratando de
no hacerme ilusiones con recibir hoy algin gesto por su parte.

Porque hoy lo necesito.

Levanta la barbilla y me mira con los ojos azules y cristalinos y
una suave capa de brillo en los labios.

—Vale. Tu ganas. Yo te he echado de menos —confiesa.

Y entonces me abraza.



Treinta

Wenier

Summer: ¢{Qué cofio es esto? ¢Es un regalo de boda?

Winter: Jajaja. Por eso me enfadé cuando vi que no ibas a abrir los
regalos delante de todos. Queria verte la cara.

Summer: ¢De donde lo has sacado?

Winter: Lo encontré metido en una caja hace mucho tiempo y me lo llevé.

Summer: ¢ES LA PAGINA ORIGINAL?

Winter: No. Es el mismo anuncio que tenias colgado en la pared, pero
ampliado e impreso en un lienzo. El original estd en un sobre pegado en
el dorso junto con un cupdn para un viaje.

Summer: iNo podemos parar de reirnos! iEs enorme! No sé ddénde lo
vamos a poner. iEs el mejor regalo del mundo!

Winter: Jajaja. Me alegro de que os guste. Yo te sugeriria que encima de
vuestra cama. Por los viejos tiempos.

Summer: Estoy tiesa. Muerta. Eres la mejor.

Summer: *foto de Rhett de pie al lado del lienzo con una sonrisa y el

pulgar hacia arriba*



/\3/

—Muy bien, Vivi. Di «papa».

Vivi, que estd sentada en su trona, va cogiendo pedacitos de
platano y metiéndoselos en la boca. Me observa, pero no habla.
Ultimamente, cuando Theo no estd en casa, estoy intentando que
diga «papa». Theo se ha perdido momentos importantes que
tuvieron lugar durante los meses que no sabia de su existencia, y sé
que le duele. Que lo pone melancdlico. Sin embargo, no se lo
permite. El siempre tiene que estar feliz, y algln dia eso le explotara
en la cara.

No es normal.

—Pa. Pa —insisto.

Ella sonrie y me sefala.

—Mama.

Sonrio de inmediato. «Mama». A veces me da la sensacion de
que necesito pellizcarme para comprobar que esto es real. Lo deseé
durante tanto tiempo que apenas me lo parece.

—éDdnde esta papa? —Me vuelvo y miro a mi alrededor, lo que
hace que Vivi responda de igual manera. Se coge a la bandeja de la
trona con las manitas y gira el cuerpo sentada en la silla.

Dice varias palabras, pero no significan nada. Hasta yo he
formado frases mas coherentes después de demasiados chupitos de
tequila.

—Ah, ¢ési?

Contesta con sus felices balbuceos.

—Si, esta en el trabajo, justo en la calle de detras, en el gimnasio
de la tia Summer.

Contesta con un ruidito.

—¢éLo echas de menos? La verdad es que yo también. Es raro. Y
desconcertante.

Canturrea.

—Bueno, pues porque es tan guapo que cuando lo tengo cerca mi
cerebro deja de funcionar. Y tan dulce que mi corazon se olvida de



que en el pasado se rompié en mil pedazos.

Lanza un trozo de platano al suelo y el golpe himedo hace que
Peter salga corriendo de dondequiera que estuviera durmiendo para
zamparselo.

«Sordo, mis narices», pienso.

—iGal

Me vuelvo corriendo hacia Vivi, pero esta sefialando a Peter.

Decido que nunca, jamas, le contaré a Theo que creo que ha
dicho «guau» antes que «papa».

—¢éPapa? ¢éQuieres que vayamos a verlo? Vivi, ies una idea
excelente!

Asi que eso hacemos. Cojo mi mochila del gimnasio, a nuestro
bebé, mi cerebro roto y mi corazén, que ya no lo esta, y salgo por la
puerta de atras para ir a ver a Theo.

/\_%/

—¢éPor qué ahora?

—Porque necesito entrenar. —Ajusto las correas del portabebés
en los hombros de Summer.

—Pero... éahora mismo?

—Si, ahora mismo.

Esta manana, no mentia cuando decia que echaba de menos a
Theo. Y luego las cosas se han puesto raras con lo de Rob y lo de mi
padre y casi no hemos hablado. Y, francamente, cuando se trata de
Theo Dale Silva, me pongo un poco sensible.

—Pero ahora estoy en mitad de una sesidon de entrenamiento. —
Sefala a Rhett y a Jasper, que estan charlando delante de un
monton de cajas apilables en las que les hace saltar.

—Bah. —Ajusto el cierre del portabebés—. Ellos no cuentan.
Ademas, Vivi me ha dicho que queria estar un rato con su tita.

Summer mira a su sobrina y sonrie. Y luego pone esa vocecilla
dulce que emplea solo con Vivienne.



—Ah, bueno, épor qué no me lo ha dicho antes? iSi es mi
personita preferida!

Vivi sonrie y suelta una risita burbujeante, ensefiando los dos
dientecitos de abajo, que la hacen parecer una calabaza de
Halloween.

—Pero hasta Theo esta ocupado. Desde esta hora mas o menos
hasta la cena todo suele estar ocupado. Si...

Dejo de escucharla y miro a mi alrededor buscando a Theo. Sé
que viene a trabajar por las tardes. Nunca le habia dado mucha
importancia, pero hoy, cuando ha salido de mi casa, parecia
nervioso. No me ha besado. Se ha limitado a decir que tenia clientes
y que volveria a tiempo de hacernos la cena. Me ha guifiado un ojo,
si, pero luego se ha ido sin mas. Y mi mente ha hecho esa cosa tan
suya de imaginarse todos los sitios a los que podria ir, y con quién
podria estar, y équé pasara si conoce a una chica menos complicada
e insegura que yo?

¢Quién podria reprocharle que quisiera algo asi?

Asi que he decidido que el mejor modo de tranquilizarme era
venir a ver con mis propios 0jos que, en efecto, estaba en el
gimnasio. Trabajando. Y no follandose a una veinteafera con las
tetas simétricas.

—¢Estas buscando a Theo?

—Si.

—Esta alli. —Mi hermana sefala con la cabeza el otro extremo de
la zona con césped artificial, donde Theo se estd mirando el reloj
mientras una veinteafiera que estd buenisima y tiene unas tetas
enormes y muy simétricas esta empujando un trineo metalico con
pesas por el suelo.

—¢éEs que también entrenais a conejitas de Playboy?

Summer se rie por la nariz.

—No, pero, como ahora vienen a entrenar muchos deportistas, te
mentiria si te dijera que la clientela femenina no ha cambiado un
poco. Antes las Unicas que se los comian con los ojos eran las



seforas de la clase de zumba; ahora, tengo chicas que vienen desde
la ciudad varias veces por semana a entrenar aqui.

—Pues vaya. —Me miro las unas e intento decidir cual sera el
proximo color con el que me las pinte. Puede que verde, para que
haga juego con como me siento ahora mismo—. Seguro que es muy
bueno para el negocio.

—Winter... —La voz de mi hermana desprende cierta amabilidad
—. ¢Estas...?

—¢Celosa? —la interrumpo, medio susurrando medio gritando—.
Irracionalmente. ¢Es que todas sus clientas estan asi de buenas?

Summer se rie. Se rie de mi y de mi arrebato en mi cara.

—Win, nunca te habia visto tan alterada por... Por nada. Es
adorable.

—Callate. —Aprieto los labios.

—iEs que me hace muy feliz!

—Summer, vete a ponerte sentimental a otra parte. Me incomoda.

Echa la cabeza hacia atras y suelta una carcajada todavia mas
alta. No la he ofendido en absoluto. Y luego se vuelve a torturar a su
nuevo marido y al amigo de la familia con su sobrina en brazos.

¢Y yo? Pues me pongo a hacer la rutina de ejercicios que me
preparé Theo. Tal vez hoy no se note, pero cada vez que vengo al
gimnasio me siento un poco mejor. Un poco mas tranquila. Mas
segura de mi misma. Siento que tengo algo mas de control sobre mi
vida.

Lo miro desde la prensa de piernas y me pregunto si deberia
haber ido a saludar. Decido que eso me haria parecer aun mas
desquiciada.

Cuando termino otro set, me arriesgo a echar otro vistazo por
encima de la plataforma donde tengo los pies. No se ha dado cuenta
de que estoy aqui, lo que esta bien. Parece concentrado. Muy
profesional. Me tomo un respiro de mis labores como espia cuando
pone las manos sobre el hombro de la mujer para corregirle la
postura.



Y asi se sucede mi entrenamiento. Mdsica rap a todo volumen en
mis auriculares, miraditas constantes a Theo Silva y arrepentimiento
por no haber dejado los ojos quietecitos.

Al final, me canso de mi operacion clandestina y renuncio a la
discrecion. Estoy tumbada en El Banco haciendo mi ultima serie de
abdominales cuando por fin se acerca.

Se agacha a mi lado y me pone una mano sobre la rodilla. Yo
mantengo la mirada fija en el techo, incluso cuando su aliento
caliente me hace cosquillas en la oreja.

—Disculpe, sefiora, pero me veo en la obligacidn de recordarle
que luego tiene que desinfectar este banco. La ultima vez que lo
utilizd... —baja la voz—, se corrid tanto que me dejo la cara
empapada.

Me sonrojo.

—Esa bromita tiene cada dia menos gracia.

—No es verdad. —Me roza la oreja con la barba.

—éQué haces? éNo estabas trabajando?

—Si, pero entonces te he visto. No sabia que estabas aqui. Y no
iba a seguir a lo mio sin venir a saludar a mi chica.

Me vuelvo hacia él por fin y lo miro a los ojos.

—(¢Eso soy?

—El qué?

—Tu chica.

—Es lo que intento decirte todo el rato. Tienes que ir a revisarte
el oido. Ya os llevaré a Peter y a ti al veterinario para que os mire la
sordera de una vez.

—Es que no sabia si... si éramos algo de verdad. O sea, en
publico y todo eso. —Muevo la mano nerviosa, pasando
olimpicamente de su broma.

—Ah. Hum... —Se inclina un poco hacia atras y mira a su
alrededor. Yo aparto la vista mientras esa vocecilla malvada de mi
mente me dice: «éLo ves? Te lo habia dicho».

Me coge de la barbilla con los dedos firmes para que vuelva a
mirarlo a los ojos.



—Winter, claro que somos algo —me asegura—. Lo somos todo.

Y entonces me besa. En mitad del gimnasio. Cuando deberia
estar haciendo caso a la chica de las tetas simétricas.

Me encuentra.

Me besa.

Me pertenece a mi.

Una vez crei tener todo eso, y no era asi.

Pero el hombre que me besa ahora... Aqui, en publico, durante
una cantidad de tiempo inapropiada...

No es el mismo hombre.

Es un hombre mejor.

Me desliza la lengua por la boca una ultima vez antes de
apartarse, con esos 0jos de Onice brillante concentrados en mi, y
solo en mi.

—Termino a las siete. Y entonces saldremos.

—¢Saldremos?

—Si. A cenar. A tomar algo. Lo que sea. Es una cita.

—cUna cita?

Sonrie y se pone de pie.

—Si. Todavia no hemos tenido ninguna, éverdad? Ponte un
vestido provocativo para mi.

—¢éVamos a beber tequila otra vez?

Se da la vuelta mientras suelta una profunda carcajada.

—Por qué no, Campanilla. Te lo lameré de la piel cuando
lleguemos a casa —contesta.

Tan alto que todo el mundo se nos queda mirando. Y me da
exactamente igual.

/\_9/

—Un baile.
¢CoOmo he permitido que me traiga aqui después de esa cena
maravillosa? El Andén es un pub de country que hay en el pueblo.



Ha sofisticado su rollo a lo western con calidos acabados de madera
y detalles industriales. Y esta abarrotado de gente.

—Theo...

Me ha dicho que queria presumir de mi. Por eso lo he permitido.
Tocada y hundida.

—Winter...

—Es un pub de country. Yo no sé cdmo... —Senalo la pista de
baile—. COmo se hace lo que sea que es esto. {TU sabes?

—CEl two-step?

—Si. Ni siquiera me pareces tan country.

Arruga el rostro.

—Creci en un rancho. Me gano la vida montando toros. ¢Qué mas
quieres de mi?

—No sé. Siempre vas con botas militares y una camiseta
ajustada. Y una camisa de cuadros o lo que sea. {Y los vaqueros
Wrangler? Y el sombrero de cowboy?

—Ese es mi uniforme de trabajo. Es parte del deporte que
practico. No tengo que vestirme asi todo el tiempo. éQuieres que
empiece a hablar también con acento tejano y a llevar una brizna de
paja entre los dientes? ¢Deberia aprender a tocar el banjo?

Me estremezco.

—No, por favor. El nifio de Defensa me lo estroped para siempre.

Me tiende la mano.

—Vamos.

Ya esta tirando de mi hacia donde esta la gente. Sé que nuestros
amigos también estan ahi porque «daba la casualidad» de que ya
estaban en el bar cuando hemos llegado nosotros, después de cenar.
Summer, Willa, Sloane... Todos los chicos. Resulta que los lunes son
los nuevos viernes.

—Vale, esta bien. Solo un baile. Pero solo porque no me has
dejado invitarte a cenar.

Resopla y me vuelve hacia él. Me pone una mano en la cintura y
con la otra me coge de los dedos con suavidad. Le sale natural. Me
calma.



—No te equivoques. Te he invitado para que luego te acostaras
conmigo.

Es tan ridiculo que me hace reir.

Tan jodidamente encantador que nos quedamos en la pista
durante mas de un baile. Nos quedamos hasta que estoy sin aliento,
y no hago mas que reirme atolondrada, y tengo el pelo mojado en la
zona de la nuca.

Me ha hecho girar y danzar. Me ha besado. Ha presumido de mi.

Nunca me habia sentido tan adorada por nadie como por él, en
mitad de una pista de baile abarrotada y rodeada por un montén de
gente que no conozco, con las manos de Theo sobre mi cuerpo.

Y tampoco me habia sentido nunca tan excitada, porque Theo
baila genial. Sus habilidades en la pista son tan impresionantes que
parece que yo también sepa bailar.

—éDdnde aprendiste a bailar asi?

Sonrie con una chispa de nostalgia en la mirada.

—Mis padres. Siempre estaban bailando. Mi padre era un bailarin
excelente.

—¢Si? No hablas mucho de él.

Me atrae hacia él.

—Murié montando un toro. Sigo decidido a ganar un campeonato,
igual que hizo él. Es mi objetivo. Pero me da la sensacion de que, si
me permito hablar mucho de él, empezaré a preguntarme qué
cojones hago subiéndome a un toro que quiere matarme decenas de
veces al aho.

Sospecho que hay algo mas. Sospecho que Theo, como Yo,
también tiene sus traumas relacionados con su padre, que tiene
objetivos que cumplir para sentirse merecedor de su legado. Porque,
a juzgar por todo lo que investigué en internet cuando descubri que
estaba embarazada, su padre fue uno de los mejores. Una leyenda.
Uno de los primeros jinetes brasilenos que dejaron huella en el
circuito norteamericano.

—éEs él la razoén por la que decidiste dedicarte a la monta de
toros?



—Si. Era como su sombra. Siempre queria hacer todo lo que él
hacia.

—déCuanto te falta para llegar a las finales de este ano? Después
de este tiempo sin montar, éestas muy atrasado en la clasificacion?

Ladea la cabeza y estudia la expresion de mi rostro.

—Campanilla, épor qué me da la sensacion de que sabes alguna
que otra cosa sobre la FMMT?

Sonrio con la cara pegada a su pecho.

—Puede que te haya buscado alguna que otra vez en Google.

Siento la profunda vibracidn de su risa.

—~Asi que me buscaste como loca en internet, éeh?

—Una investigacion objetiva.

—Claro. Eso suena mucho mas académico y mucho menos
perturbador.

—No soy ninguna perturbada.

—¢éPor eso hoy me estabas espiando desde detras de la prensa de
piernas?

«Ay, Dios. Tierra, trdgame».

—Callate, Theo.

—Me ha parecido atisbar una melena rubia y unos ojos azules
entre todas esas maquinas de metal. Ha sido adorable. ¢éEso también
era una investigacion objetiva? —Gimo contra su pecho—. Guapa y
lista, pero no muy discreta.

Me pongo recta.

—Nueva regla: solo puedes entrenar a gente que sea menos
guapa que Yo.

Pone los ojos en blanco en un gesto teatral.

—O sea, a todo el mundo, Campanilla. Me tienes a tus pies, ¢no
te das cuenta? Solo te veo a ti. Tienes toda mi atencidon. Hasta la
ultima gota.

—Y0?

—Si, tU y tus comentarios mordaces. TU por las mafanas, cuando
estas malhumorada hasta que te llevo un café. Tu cuando pones esa
voz bobalicona para hablar con Vivi. TQ, por lo dulce que eres bajo



toda esa indiferencia y profesionalidad. Me gusta hasta que me
espies. Me hace sentir especial. —Me guifa un ojo.

Pongo los ojos en blanco e intento reprimir una sonrisa.

—No soy dulce.

—Si que lo eres. Te he probado. Y ahora quiero probarte otra vez.
Vamonos de aqui.



Treinta y uno

Wenier

Summer: iMAS BEBES!

Willa: ¢Lo dices porque Theo se acaba de llevar a Winter a rastras como
un hombre de las cavernas en celo?

Summer: Mierda, no queria ponerlo en el grupo.

Willa: Ooooh. éTenéis un chat de hermanas?

Summer:; <

Sloane: ¢Qué significa ese emoji? A mi me parece que lleva una polla en la
frente.

Willa: ¢Perdona?

Sloane: O que es Pinocho de perfil.

Summer: Sloane... Es una mano. Un saludo militar. En plan: iSi, SENOR!

Sloane: ¢En serio? Voy a fijarme mas... <&

Willa: éUna polla en la puta cara? éPinocho? Si hay dibujados unos bultitos
para marcar los dedos. Que alguien le quite la cerveza.

Sloane: Sea como sea, espero que Winter tenga una polla en la cara en

estos momentos.



Willa: Vaya manera de cambiar de tema.

Sloane: <

/\5/

Theo abre el asiento del copiloto de su camioneta, pero, en lugar de
dejarme pasar, es él quien entra en la camioneta.

—éQué ha...?

Antes de que pueda terminar la pregunta, me levanta como si no
pesara nada, me sienta a horcajadas sobre él y cierra la puerta.

—éQué ha...? —intento preguntar de nuevo, aunque ya le estoy
acariciando la nuca, haciéndole cosquillas en el pelo corto. Sin
embargo, me interrumpe con un beso, robandome cualquier palabra
0 pensamiento coherente directo de la boca.

—No voy a poder llegar a casa sin antes estar dentro de ti. Voy
toda la noche empalmado por culpa de este vestido.

—Me has pedido que me pusiera algo provocativo —me rio contra
sus labios cuando voy a por mas—. Pero esto esta lleno de coches.

—¢Y? —Me arrastra los labios por un lado del cuello, hacia mi
mandibula, mientras mete las manos por debajo del vestido babydoll
que he elegido para esta noche, ancho y con detalles de encaje. Los
tirantes se atan a los hombros con un lazo.

Queda muy mono con mis botas de cowboy.

—Podrian vernos...

Me aparta las bragas con una mano y empieza a acariciarme. Ya
estoy mojada.

—Mejor. éTodavia no te has dado cuenta de que eso me pone?
Adelante. Grita. —Me besa por la clavicula—. Espero que alguien te
vea montada encima de mi polla y gritando mi nombre. Espero que
se lo cuenten a todo el mundo. Que lo publiquen en el periodicucho
del pueblo, sea cual sea. Que lo pongan en un cartel al lado de la
carretera.

—Qué grosero. —Me rio de nuevo mientras él me baja un tirante
y se mete el pezdon en la boca. Lo lame y lo chupa, y, cuando



muerde la punta sensible, antes de bajarme el otro tirante para
ofrecerle al otro las mismas atenciones, yo balanceo las caderas
contra él.

Retrocede un poco para contemplarme, jadeante, con los pechos
expuestos.

—Qué guapa, joder.

Y cuando él me mira me siento hermosa. No deseo que haya
menos luz. No deseo que se apresure y desvie la mirada hacia otra
parte. Podria tumbarme desnuda ante él y deleitarme viendo cémo
aprecia mi cuerpo.

De repente, me abruma la necesidad de sentirlo dentro de mi. Mis
manos van hacia sus vaqueros, hacia su cinturdn. El levanta las
caderas y se los bajo. Se la agarra con una mano y frota el grueso
capullo por mi hendidura mojada.

Pero soy impaciente. Apoyo las manos en sus hombros y me
hundo un poco en él. Cuando lo tengo dentro, echo la cabeza hacia
atras, aliviada.

—Si... —jadeo.

—Qué estrecha estas, joder. —Gime aunque no se esté moviendo.

Me hundo un poco mas y €l me agarra del culo. Noto que le
tiemblan las manos mientras me acaricia.

—¢Estas intentando matarme, Campanilla?

No respondo. Decido llevar los labios a su cuello, besarlo igual
que él me besa a mi.

En la base del cuello.

En la cicatriz de la clavicula.

En la oreja, donde le mordisqueo y susurro:

—Nunca nadie me habia hecho sentir tan bien. Como si no
necesitara cambiar, como si no estuviera rota. Como si no necesitara
que me salvaran. A veces es todo tan rapido con nosotros que...
necesito saborearte unos instantes.

Lo beso en la mandibula; al lado de la boca. No reacciona, pero
tampoco le doy la oportunidad, porque entonces sigo bajando sobre
su ereccion y le estampo un beso pasional en la boca. Le acaricio los



pectorales y los hombros mientras sus manos corren por mi espalda,
sin olvidarse de volver a mis nalgas.

Cuando por fin me la meto entera, gime dentro de mi boca. Noto
como se hincha en mi interior, como llena hasta el Ultimo milimetro
de mi. Como si estuviera hecho para mi.

—Theo... —gimo acurrucada en su cuello. Roto las caderas vy
arqueo la espalda, empujando el culo contra sus manos.

—¢Has aprendido a correrte sola desde aquella noche?

—Si.

«Una y otra vez, mientras pensaba en ti, en como me hiciste
ascender al cielo».

—Ensénamelo. —Coge la falda del vestido y la sube, arrugandola
a la altura de mis caderas—. Recuéstate hacia atras. Juega con tu
cofo y correte con mi polla dentro. Quiero volver a verte.

Me arde el cuerpo entero. No vacilo.

La guantera no esta muy lejos de mi, asi que me recuesto hasta
que noto el material frio contra mi espalda. Theo se desliza un poco
por el asiento para acomodarse en mi interior, y aun lo siento mas
grande, siento que me llena, que me estira hasta el limite. Siento el
flujo de humedad que brota de mi interior. Bajo la mano y lo
extiendo sobre los dos.

Recorro con un dedo el punto en el que mi piel se encuentra con
la suya. Blando y duro. Mueve las caderas y lo siento. Me siento a
mi.

Siento lo bien que encajamos.

—Dios, Winter. No tienes ni idea de lo que haces conmigo. —Me
mira con ojos brillantes que dejan una chispa de fuego a su paso.

Muevo los dedos en la base de su miembro mientras él me folla
lento y suave. Es excitante. Sin prisa. Siento que tengo permiso para
explorarlo. Para explorarnos a los dos.

Siento que tengo todo el tiempo del mundo porque sospecho que
estamos haciendo algo mas que intentarlo.

Me da la sensacién de que lo nuestro es permanente. El sexo es
nuevo, pero llevo todo el verano aprendiendo a necesitarlo a él.



Deslizo los dedos hacia mi clitoris y empiezo a ejercer presion,
bajando la barbilla, mientras Theo mueve las caderas para entrar y
salir de mi. No puedo apartar la vista. Es... Me pone muchisimo ver
cdmo me penetra.

Sin atisbo de verglienza, me froto el clitoris dibujando circulos con
firmeza, con un dedo y luego con dos. Y luego los muevo arriba y
abajo, mas rapido.

—¢Te gusta verte con una polla dentro, Winter?

Ni siquiera lo miro a los ojos; sigo fascinada con su grueso
miembro embistiéndome a un ritmo lento y constante, fascinada con
las venas marcadas. Me froto el clitoris de forma aln mas frenética.

—Me gusta verme con tu polla dentro.

Acomete con las caderas y me la clava hasta el fondo,
estampandome contra el salpicadero. Me pone una mano en la cara
interna del muslo para abrirme mas de piernas, mientras me sujeta
de las caderas con la otra.

—Me alegro. Porque es la Unica polla que vas a tener dentro.

Y entonces ambos perdemos el control. Somos una maraha de
brazos y piernas, de maldiciones y gemidos, de nombres susurrados
y movimientos bruscos. Y todo me parece una sinfonia perfecta. El
crescendo perfecto.

Dulce y sucio a la vez.

Lento y duro a la vez.

Estampa la boca contra la mia y susurra:

—Espero que esta vez estés tomando la pildora, porque vas a ir
goteando mi corrida todo el trayecto a casa.

Y no necesito nada mas. Sus palabras, su polla, mis dedos.
Combustionamos a la vez. Un estallido de luz, una llamarada de
calor. Temblamos, sudados, respirando con dificultad.

Siento que mi cuerpo lo estrecha con todas sus fuerzas; siento
que palpita en mi interior. El cuerpo me vibra hasta en las partes en
las que nunca habia reparado.

Lo siento todo. Todo.

Y, cuando me atrae contra su pecho, me siento amada.



Me abraza, mientras ambos respiramos con dificultad, y entonces
él cubre delicadamente el punto en el que estamos unidos con la
falda de mi vestido, justo cuando oigo...

Voces.

—Theo...

—No hagas caso, Winter. Callate y bésame. Conmigo estas a
salvo.

Se pone recto, me peina el pelo con los dedos en el lado mas
cercano a la ventana y se aduefia de mi boca con una pasién
desgarradora. Oigo a la gente pasar, pero no los miro. Toda mi
atencion esta con Theo; mi cuerpo, en perfecta armonia con el suyo.

Oigo unas risitas.

—iEsos dos se estan enrollando!

Y sonrio mientras lo beso.

No saben que estamos haciendo mucho mas que enrollarnos.

Ni que siento que lo que ha pasado entre nosotros esta noche es
mucho mas que sexo.



Treinta y dos

Theo

Theo: {Qué tal el bafio?

Winter: Bien.

Theo: {Solo bien?

Winter: Era tranquilo hasta que me has escrito.
Theo: {Qué estas haciendo?

Winter: Disfrutarme. Déjame tranquila.

Theo: Mandame un foto y te dejo en paz.
Winter: ¢Qué vas a hacer con ella?

Theo: Enmarcarla.

/\3/

Winter estd apoyada en la encimera de la cocina. Le doy su café de
la manana y la beso con dulzura en la boca carnosa. Siento su
sonrisa, a pesar de que ambos sabemos que hoy vuelvo a la
carretera.

—éQué tal tu bano?



Peter se sienta a sus pies y la mira como si el enamorado fuese
él. No sé cdmo ha pasado de mirarlo como si fuese un foco de
enfermedades a llevarselo con ella a todas partes y darle de comer
todo lo que un perro no debe comer. Durante las ultimas semanas,
en las que hemos estado viviendo juntos de verdad, Winter y él se
han hecho inseparables.

Tiene la piel sonrosada después del rato que ha pasado en el
agua caliente, asi que no sé si se ha ruborizado o no. Pero, a juzgar
por como baja la vista a la taza de café que tiene en las manos y le
da un buen trago para evitar responderme, su bafio ha estado muy
muy bien.

Ademas, tengo una foto que lo demuestra.

—Si me hubieras avisado con un poco de antelacion, podria
haberle dejado a Vivi a mi madre y venir a ver el espectaculo —
ahado.

—Theo... —Mira a nuestra hija, que se sujeta de mi rodilla con
una mano mientras se aleja de mi a pasitos diminutos, buscando los
limites de lo que es capaz de hacer—. Cuidado con lo que dices
delante de ella. Y ya viste tu espectaculo anoche.

—Winter... —contesto, imitando su tono de voz. Me rio cuando
pone los 0jos en blanco—. No he dicho nada. Y los dos sabemos que
la Unica culpable de hablar como un camionero delante de ella eres
td. Y hoy es un nuevo dia; ese espectaculo fue ayer. Uno tiene sus
necesidades.

—Eres un gua... —Se interrumpe de repente y se queda con la
mirada fija en el suelo.

Y, cuando sigo su mirada, yo también me quedo paralizado.

iVivi esta caminando! Se dirige hacia las piernas de su madre con
los brazos extendidos y parece una personita borracha. Hace ya
semanas que se aventura a ir de la silla al sofa y del sofa a la mesa,
aferrandose a la pared. A veces la animo a que dé un pasito sin
sujetarme el dedo, pero todavia no habia llegado a ese punto.

Parece casi que se esté cayendo encima de Winter, pero llega
hasta ella y levanta la carita para mirarnos. Tiene los 0jos oscuros



muy abiertos, y abre también la boca, formando una «o»
graciosisima, como si ni ella misma se lo pudiera creer.

—iLo has conseguido! —chilla Winter mientras deja el café sobre
la encimera.

La pequefia chilla y aplaude feliz. Parece orgullosisima de si
misma.

Me agacho a su lado y levanto la mano.

—iChoca esos cinco, pequeha! iLo siguiente, montarte en un
toro!

Me golpea la mano y se rie todavia con mas ganas. Siento la
necesidad imperiosa de cogerla en brazos, pero me da la sensacion
de que no es la forma mas adecuada de celebrar su nuevo logro;
seria como cortarle las alas en cuanto ha aprendido a volar. Asi pues,
me arrodillo y le doy un abrazo enorme sin levantarla del suelo. Le
hago una pedorreta en el cuello y ella se retuerce y se rie.

—Dios mio. —Winter esta contemplando a su hija con una mezcla
de orgullo y horror en el rostro.

—éQué pasa?

—Estaba tan emocionada porque aprendiera a caminar que... no
me he dado cuenta de lo jodida que voy a estar cuando sepa. O
sea... ¢cOmo se controla a un ser humano que no tiene ningun
instinto de supervivencia y que puede andar? {Correr? iNi hablemos
de montarse en un toro!

No puedo evitarlo: me echo a reir:

—iNo tiene gracia, Theo! Ya tiene ese gen pirado de los Silva. éNo
la viste el otro dia? iMe di la vuelta diez segundos de nada y trepd
por una silla para subirse a la encimera!

—Ya lo sé. Yo la estaba vigilando; estaba intentando encontrar la
manera de subirse para coger una galleta. No le pasd nada. La
verdad es que, si lo piensas, fue impresionante. Es tan lista como su
mama.

—Lo que va a ser impresionante va a ser tratar de mantenerla
con vida mientras tu estés fuera. Desde que te tengo aqui, me he



ablandado. Tendré que impedir que haga parkour y prepararme mi
propio café al mismo tiempo. Es una putada, si lo piensas bien.

Esta bromeando, pero hay algo de verdad en sus palabras. Desde
que le dejé claro a Winter que estabamos juntos, hemos vivido en
una burbuja de felicidad.

No tuvimos grandes conversaciones al respecto. Simplemente,
nos adaptamos a esta nueva y acogedora normalidad. Mi madre
seguira viviendo en la casa de al lado un par de semanas mas, hasta
que tenga que volver a Emerald Lake, lo que es a la vez una
bendicién y una maldicién. Y yo, sin prisa pero sin pausa, he ido
trasladando mis cosas a esta casa.

Winter es muy graciosa. De vez en cuando, vacia un cajon y lo
deja abierto, como una invitacion muda a que siga trayendo mis
cosas. Es como si no fuese capaz de creerse del todo que lo que hay
entre nosotros es real, de que esto es importante. Aunque sé, por
cdmo se pasa las noches abrazada a mi, que en el fondo lo sabe. Y
por cdmo se pasa por el gimnasio como si nada mientras trabajo
solo para saludarme... y para fulminar con la mirada a mis clientas.

Pero hoy es el dia en el que todo cambia.

—Igual puedo tomarme una semana mas —anuncio mientras
miro a mi hija a los ojos. Sigue ahi de pie, escuchandonos,
mirandonos a uno y luego al otro como si estuviera participando de
la conversacion.

—Ni hablar.

Me sorprendo al oir el tono tajante de Winter.

—¢Disculpa?

Levanta un dedo para sehalarme.

—De ningun modo. Escuchame, Theo Dale Silva. Y escuchame
con atencion. Vas a ir al pueblucho al que tengas que ir...

—No es un pueblucho, es Billings, en Montana, Campanilla.

—Lo Unico que conozco de Montana es Yellowstone.

—¢El parque nacional?

Resopla.



—No, la serie de television. Asi que vas a ir al rancho Dutton o a
donde cono tengas que ir, y vas a darle una paliza a todos esos
paletos.

Me cruzo de brazos y me acerco para apoyar una cadera en la
encimera y ponerme frente a ella.

—Ah, ési?

—Pues si. Porque tU eres capaz de comértelos con patatas. Y lo
deseas con el fervor necesario para lograrlo. Y no quiero tener que
decirle un dia a Vivi que su padre renuncié a sus suefios porque su
madre se convirtié en una mujer dependiente.

Me rio con suavidad.

—Tiene usted una manera muy extrana de decirme que no solo le
gusto, doctora Hamilton. ¢No te da miedo que me haga dafo?

Hace un gesto como quitandole importancia y da un trago de
café.

—No. Eres demasiado terco. Repitetelo hasta que estés
convencido, Theo. Quiero que ganes. Si te haces dano, yo misma te
arreglaré. Y luego te ataré al toro si es necesario.

Aprieto los labios para contener una sonrisa.

—Eso me pone bastante, la verdad. Como una doctora sexy con
las cuerdas para el bonda...

Sefiala a Vivi, que me estd mirando con esos 0jos marrones
imposiblemente grandes y una expresidon de asombro, como si yo
convirtiera en oro todo lo que toco.

Y entonces lo comprendo. La verdad me cae encima como un
pufetazo en el estdmago.

No quiero dejar a Winter, pero esa no es la Unica razén por la que
no me apetece marcharme.

Es porque quiero a esta pequefiina con todo mi corazon. De esta
bebé cuya existencia hace dos meses ni siquiera conocia. Esta
pequefa, que se ha convertido en todo mi mundo sin proponérselo.

La razon por la que no quiero marcharme es que no quiero
perderme nada.

Ni sus primeros pasos.



Ni su primera palabra.

Ni su primera herida.

No quiero perderme ni una sola cosa porque ya me he perdido
demasiadas.

—Theo... —Winter habla con dulzura ahora, y sus dedos suaves se
deslizan entre los mios y me aprietan la mano con delicadeza—.
Estaremos bien. Nos pondremos contentisimas cuando vuelvas, pero
sobreviviremos sin ti. Tienes que hacerlo. Si no, te arrepentiras.

Parpadeo.

—éY si no gano este afio? Entonces también tendré que
marcharme el siguiente.

—Entonces, el siguiente también estaremos aqui, esperando a
que vuelvas. A mi tampoco me gusta nada la idea de volver al
trabajo, pero el mundo no se para. Los suenos no desaparecen sin
mas. Encontraremos la manera. —Traga saliva con dificultad. Sé que
todavia no ha terminado, y que se esta dando animos interiormente
para conseguir pronunciar las palabras—. Porque somos una familia.

Otro pufietazo en el estdmago. Winter es tan suya que a veces,
cuando hace comentarios como este, me da la sensacion de que por
fin ha deshecho uno de los nudos de su mente. Que va asimilando
las cosas sobre la marcha.

No puedo mas que asentir.

—Pero, Theo... —Tira de mi y me desliza una mano por el pecho.

—Dime.

—Creo que el plan deberia ser que ganes este afio y también el
que viene.

Winter no me ha dicho que me quiere, pero con ese comentario
ya me lo dice todo. Que quiere que haga las cosas que son
importantes para mi. Que estara a mi lado cuando las haga, que no
esta aqui para cortarme las alas. Que no solo necesita que esté aqui
para ayudar con Vivi, que comprende que necesito sentirme
realizado.

Vivi me tira de los vaqueros y balbucea algo ininteligible. Yo me
agacho junto a ella de inmediato.



—¢éDe verdad? Yo también te voy a echar de menos. Muchisimo.

No importa que solo sean un par de semanas. Se me van a hacer
larguisimas. Como si fueran una vida entera. Seguro que habra
crecido cuando vuelva. Que estara caminando por todas partes sin
problema, que ya no se limitara a dar dos pasos para ir de su madre
hasta mi.

Me acaricia una mejilla con la manita a modo de respuesta.

Estoy desbordado. Los Ultimos dos meses me han dejado
emocionalmente exhausto, y no estoy seguro de haber asimilado
todo lo ocurrido. Simplemente, me lancé al agua y empecé a nadar.

Asi que acaricio las mejillas regordetas de mi hija y le digo lo que
mi padre siempre me decia antes de irse. Lo ultimo que me dijo en
esta vida.

—Te vivo, pequena.

Ella pestafiea y me observa con atencion. Sus labios en forma de
corazdn se curvan en una sonrisa que me resulta muy madura para
sus anos. O meses.

Y entonces me hace una pedorreta en la cara interna del brazo y
el momento se desvanece. Encantada, se gira y le hace otra a
Winter en la pierna desnuda. Y luego sigue practicando, como si
acabara de aprender a tocar un nuevo instrumento.

Cuando levanto la cabeza para mirar a Winter, ella ladea la cabeza
y pregunta:

—éQué quiere decir eso?

—¢El qué? —Le alboroto el pelo a Vivi y me pongo de pie.

—Lo que le acabas de decir.

—¢Te vivo? Es portugués. Mi padre nos lo decia siempre a mi
hermana y a mi. Por desgracia, es lo Unico que sé decir en
portugués. Significa mas o menos eso, «te vivo».

—_Y crees que era una manera de decir que os queria?

—Diria que es mas que eso. —Me rasco la barba y miro a nuestra
hija, que ahora estd entretenida con su juego preferido, el que
consiste en lanzarle a Peter el pollo de goma—. Mas que te quiero,



es un «te veo en todas partes; estas en todo. Nuestra conexion es
mas que fisica».

—Hum... —Winter suspira mirando a nuestra hija—. Me encanta.
Pero, oye... {Por qué nuestro idioma es el menos romantico del
mundo? Dime mas cosas en portugués.

—OQjala supiera mas. Mi padre se esforzd tanto en integrarse en la
cultura norteamericana que no nos ensefid mucho de sus origenes.

Winter frunce el ceno con suavidad.

—Es una pena. Quiza algin dia podamos ir.

—éAdonde?

—A Brasil. Para que Vivi aprenda cosas sobre su abuelo.

No, Winter no habra pronunciado las palabras exactas, pero
expresa su amor de otras maneras. Lo encarna con una naturalidad
asombrosa.

Por la tarde, cuando hago las maletas para ir al aeropuerto, la
estrecho entre mis brazos, la beso con pasion y le susurro al oido:

—Te vivo, Winter Hamilton.

Hago caso omiso de los instintos que intentan arrastrarme de
nuevo al interior de la casa para estar con mis chicas y logro bajar
los escalones de la entrada. Me dije que no miraria atras. Ya sé que
Winter tiene a Vivi en brazos, sobre su cadera. Ya sé que la pequena
esta saludando con la manita diminuta y que Winter esta apoyada
en el umbral de la puerta, guapa hasta morir, con las piernas
tonificadas al aire gracias a su vestido, que no es mas que una
camiseta larga.

Me dije que no miraria atras.

Pero cuando oigo la voz de Winter, vehemente y aspera, decir:
«Te vivo, Theo Dale Silva. Acaba con ellos», fracaso
estrepitosamente.

No he sido capaz de apartar la vista de esta mujer desde el dia
que la conoci. No sé a quién pretendia engafiar pensando que
tendria la fortaleza necesaria para empezar ahora.



Treinta y tres

Wenier

Winter: Buena suerte esta noche. Como dice la gente del teatro: iRdmpete
una pierna!

Theo: Eso no es lo mejor que le puedes decir a un jinete, Campanilla.

Winter: Ni que te hubiera dicho «rdmpete una clavicula».

Theo: Me parto.

Winter: Si ganas, la proxima vez que te vea te la chuparé en el coche.

Theo: Este tipo de motivacion funciona a las mil maravillas conmigo.

Winter: Jajaja. Estupendo. Ah, Theo...

Theo: Dime.

Winter: Te echo de menos.

/\_9/

—Bien —digo cuando un hombre que no conozco sale disparado
contra el suelo, como un dardo.
—Winter, me das miedo —contesta Sloane con una carcajada.



Theo se fue hace dos dias y yo he estado haciéndome la
indiferente. Pero, en realidad, su primer rodeo tras el parén me tiene
hecha un manojo de nervios. Y mi capacidad de convertir cualquier
cosa en una competicion ha salido a relucir ahora que salgo con un
deportista.

—\Venga ya. No me digas que tu no maldices a cada tio que le
quita el disco a Jasper.

—No te falta razén.

—éNo estas nerviosa? —pregunta Summer, que esta sentada en
el otro extremo del sofa.

—Si. Deseo tanto que gane que no puedo estarme quieta.

—No, me refiero a nerviosa por si se hace daho —me aclara mi
hermana—. Yo casi no podia ni ver como Rhett se subia en un toro
sin que me entrasen ganas de vomitar. Que ahora se dedique a
entrenar es perfecto. Quiza Theo también pueda hacerse entrenador.

—Ni de cofia. —Si se dedica a entrenar a otras personas no podra
ganarlo todo.

—¢éPor qué no?

—Porque todavia no es viejo ni esta acabado. Déjalo vivir,
Summer. No necesita otra madre —interviene Willa.

Esta sentada en la alfombra con Vivi y Emma, que estan jugando
con un montén de mufiecos de My Little Pony. Al parecer, Cade se
los compra a Emma constantemente, lo que significa que hay una
cantidad alarmante de ponis tirados por el suelo.

Una manada entera de arcoiris y destellos de colores.

Loretta se echa a reir. Esta sentada en un sillén que ya es como si
fuera suyo, con Peter hecho un ovillo en su regazo. Cuando pienso
en que dentro de poco se ird, se me encoge el corazdn. Sé que su
vida estda en Emerald Lake, pero las Ultimas semanas ha llenado un
agujero que habia en mi corazoén.

Me siento como si fuera la madre que deberia haber tenido.

He decidido aprovechar al maximo el tiempo que me queda con
ella mientras Theo esté fuera. Me esta ayudando a organizar el



primer cumpleafios de Vivi, aunque se marchara al dia siguiente.
Dice que sera una forma muy divertida y festiva de despedirse.

Pero no sé si a mi me lo parecera.

—Theo es muy capaz. Conoce bien su cuerpo. —Loretta me mira
a los ojos—. Los Uultimos anos ha madurado mucho. Creo que
cuando esté subido en el toro tomara decisiones inteligentes; tiene
muchas razones para volver a casa de una pieza.

Tengo un nudo en la garganta. Diria que su marido también tenia
muchas razones para volver a casa sano y salvo.

Pero no lo hizo.

—iAhi esta! —Sloane se inclina hacia delante y yo la imito de
inmediato, con los ojos clavados en la gran pantalla de nuestro
salon.

Veo a Theo subirse en las vallas de metal. Luce una camiseta de
color crema que le queda que ni pintada en contraste con su piel
morena y esos rasgos oscuros tan atractivos. Lleva puesto un
sombrero negro de cowboy, pero va con un casco, también negro,
en la mano.

Se lo cambia con la ayuda de Rhett, que esta apoyado en la valla,
a su lado. Veo que intercambian unas palabras, pero estoy
demasiado obnubilada mirando a Theo como para intentar leerles los
labios.

Esta buenisimo. Parece una persona completamente diferente.
Una experiencia radicalmente distinta a la que tengo en casa.

Los zahones de Theo son de color azul claro y estan decorados
con estrellas negras, y el chaleco protector también es negro, a
juego con sus botas. En su rostro hay una expresion de pura
concentracion... con un destello de ferocidad.

Si tuviera delante a esta version de él seria capaz de tirarme
desnuda en la arena.

—Bueno, ahora me toca a mi alegrarme, porque Emmett se ha
caido. —Summer desvia mi atencién de Theo y Rhett hacia el fondo,
donde un vaquero rubio esta saliendo del ruedo enfurrufiado.

—¢Por?



—Porque Emmett Bush es un gilipollas.

—¢El mismo Emmet al que casi le dejaste beberse un chupito de
tus tetas? —pregunta Willa mientras coge una patata del cuenco que
hay sobre la mesa y se la mete en la boca.

Summer se pone como un tomate.

—Esa noche estaba muy cabreada.

Todas nos echamos a reir, porque ya conocemos la historia. En
realidad, lo que significa «cabreada» es que estaba tratando de
poner celoso a Rhett. Y, a juzgar por como se ruboriza cada vez que
sale a colacién, voy a dar por hecho que funciono.

Vuelvo a concentrarme en el televisor y termino arrodillada en el
suelo, al lado de Vivi.

—iMira! —Senalo la pantalla—. iEs papi!

Se vuelve y juraria que se acerca un poco mas a la tele.

Le acaricio los hombros solo para poder hacer algo con las manos
mientras veo cdmo meten en la manga a un toro blanco bastante
feo, con el pellejo rosa alrededor de los ojos y manchas negras en el
lomo. Tiene cara de malo.

Pero, cuanto mas se corcovee el animal, mas probable es que
Theo reciba buenas puntuaciones, asi que decido que eso es bueno.

Me sudan las manos. Y, cuando veo que Theo se pone el casco
sobre su hermoso rostro, me muerdo el interior de la mejilla con
tanta fuerza que me hago sangre. La jaula del casco oculta la
mayoria de sus rasgos, pero atisbo sus ojos de 6nice mirando a su
alrededor hasta que cree que estd mirando justo a camara.

No puedo evitar preguntarme si me estara buscando. Quiero que
sea asi. Me habria gustado estar alli, pero dos semanas en la
carretera, viviendo en hoteles con un bebé y comiendo fuera todo el
tiempo... Simplemente, no podia ser. El no habria podido encontrar
la concentracidn que necesita, y no es nada que me ofenda. Si eso
implica que él tenga éxito, estoy dispuesta a hacerlo. Asi que aqui
estoy, arrodillada en el suelo de nuestro saldn mirando la
retransmision en directo mientras me retuerzo las manos.



Las personas que me rodean charlan y se rien como si lo que esta
pasando ahora mismo no fuese importante, pero yo tengo el corazon
en un puno.

Willa parlotea con Loretta. Le esta contando como conocid a
Cade, el dia que se le cayeron las bragas en publico.

—iShhh!

—Vale, mama.

Hago caso omiso de la pulla. Ya le darad a la lengua cuando esto
haya terminado. Ahora mismo, Theo se esta montando en la ancha
espalda del toro mientras frota el pretal con la mano enguantada de
forma metddica al ritmo de los tambores que estan tocando en el
recinto.

O quiza ese estruendo sean los latidos de mi corazon.

Enrolla la mano en la cuerda; tira un par de veces de ella. Exhala
con fuerza y los hombros le suben y le bajan.

Y luego asiente.

Las puertas se abren de golpe y el toro se abalanza al ruedo,
moviéndose con violencia. El contador que hay en la parte superior
de la pantalla empieza a contar los segundos. Solo tiene que
mantenerse ahi durante ocho.

Pero ocho segundos nunca se me habian pasado tan despacio.

Me pongo de pie. Incluso Vivi, que sigue en el suelo, parece
percibir la tensidn que emana de mi cuerpo, porque esta mirando la
pantalla fascinada, a pesar de haberse pasado la Ultima hora sin
hacerle caso.

Me agarro las rodillas con las manos. No sé qué hacer conmigo. El
toro gira, salta e intenta matar al hombre con el que quiero pasar el
resto de mi vida.

«Mas le vale no morirse, joder».

Ese pensamiento me sacude de repente. Se me ha ocurrido como
si nada. Con una naturalidad pasmosa. Como si estar con Theo
fuese lo mas obvio del mundo. En plan, por supuesto que vamos a
seguir juntos. ¢Con quién sino podria estar yo?

¢Quién aguantaria mis cambios de humor?



¢Quién querria a Vivi mas que él?

¢Quién me querria a mi mas que élI?

La respuesta es nadie. Ni una sola persona me querria mas de lo
que me quiere Theo ni me protegeria como €l me ha protegido. Lo
sé porgue he tardado treinta y un afos en encontrar a una persona
que lo haga.

¢Qué mas pruebas necesito?

Lo que hace subido a lomos de ese toro es puro arte. No puedo
apartar la mirada de ellos. Me tapo la boca con las manos; siguen
contando los segundos.

Izquierda.

Giro.

Derecha.

Corcoveo.

Timbre.

—iSi! —grito dando un brinco con las manos en el aire. Me
importa un bledo parecer una tonta enamorada.

Es lo que soy.

Loretta se rie aliviada y aplaude. Willa y Sloane parecen
interesadas, pero no estan tan entusiasmadas. Que las follen.
Amablemente, claro. Estoy demasiado emocionada. Nadie podria
estropearme la noche.

—iMenuda monta! —Summer me da el gusto y vitorea conmigo
cuando Theo baja del toro de un salto y echa los punos al aire. No
se quita el casco ni tampoco pierde al toro de vista. Se va directo a
la valla y trepa de inmediato. Una vez esta a salvo, Rhett le da unas
palmaditas reconfortantes en la espalda.

Cuando su puntuacion aparece en pantalla, s€ que es buena
gracias a todo lo que lo busqué por internet. 95,75 no es solo una
buena puntuacién: es una puntuacion fantastica. La que necesitaba.

Y, joder, qué orgullosa estoy. No sé ni cdmo reaccionar. Asi que
empiezo a pasearme de un lado a otro mientras lo observo y me
muerdo la ufa del pulgar.

Se quita el casco y mira a camara de nuevo.



Y guifa un ojo.

Me sonrojo y pongo los 0jos en blanco. Y mi estdbmago se llena de
mariposas al tiempo que el corazon me da un brinco. Quiza le
estuviera guifiando un ojo a los fans, pero a mi me da la sensacion
de que me lo dedicaba a mi.

Miro a Loretta. Ella también lo ha visto.

—Lo ha hecho bien —dice.

Asiento y le sonrio. Me siento ansiosa. Ahora mismo, podria irme
a dar un paseo por el barrio 0 a entrenar.

—Lo ha hecho muy bien.

En ese momento, suena el timbre. Miro a la puerta. No tengo ni
idea de quién podria ser un viernes por la noche.

Summer se inclina sobre el reposabrazos del sofa para mirar por
la ventana.

—iMe parece que son flores!

Se levanta para seguirme a la puerta. Es evidente que le encanta
que mi vida esté llena de felicidad y corazoncitos.

—Hola —saludo sin aliento al abrir la puerta y ver a un hombre
con un ramo de rosas y un sobre.

—¢Winter Hamilton?

—iSil —contesto, radiante.

—Estupendo. —Me tiende las flores y, en cuanto rodeo el jarrdn
con la mano, anade—. Y esto es una notificacion judicial.

Se me congela la sonrisa. Se me hiela la sangre.

—éQué? éPero esto no pasa solo en las peliculas?

—Me temo que no. —El hombre hace una mueca—. Que tenga
una buena noche. —Baja las escaleras corriendo y se mete en su
coche.

—éQué cojones pasa? —Me quedo mirando las rosas rojas como
la sangre, confundida. Anonadada.

—Dame esto. —Summer arranca el sobre, que esta pegado al
jarrdn, y lo abre. Despliega los papeles y contemplo cdmo sus iris de
color chocolate se mueven de un lado a otro mientras lee su



contenido. Cuando vuelve a mirarme a mi, sus ojos estan llenos de
furia—. Rob quiere una prueba de paternidad.



Treinta y cuatro

Theo

Winter: iFelicidades! Estas buenisimo con esos zahones. Avisame cuando
estés en el hotel para que pueda llamarte.
Theo: Puedes llamarme cuando quieras. Y también puedes mandarme

fotos picantes cuando quieras.

/\5/

Rhett entra en los vestuarios vacios y me lanza una cerveza.

—¢éQué haces aqui? éEsconderte?

Abro la lata con un chasquido.

—Solo necesitaba unos minutos. Se me hace raro estar otra vez
aqui.

—déSabes qué es lo que no se me hace raro? Ver cdmo le das una
paliza @ Emmett. Vas a por él y lo sabe. Los ultimos dos meses iba
demasiado confiado, el puto asqueroso.

—¢éSigues cabreado con él porque le tirara los tejos a Summer?

Rhett asiente y da un trago de cerveza.

—Y asi seguiré lo que me quede de vida.



En eso nos parecemos, aunque somos distintos en muchas cosas.
El lleva los vaqueros y el sombrero de cowboy como una segunda
piel. Yo, en cambio, amo el deporte. Amo el subidon de adrenalina y
amo competir. Pero la ropa es como un uniforme.

A Rhett le encanta estar en la carretera. No creo que eche de
menos montar, pero le encanta entrenar. Sigue metido en esto.

Yo, en cambio..., no me veo en el circuito una vez haya
conseguido llegar a lo mas alto. No sé qué haré, pero no me veo el
resto de mi vida en la FMMT.

Quiero estar en casa. Cerca de Winter y Vivi.

—¢\Vas a salir esta noche?

—Qué va.

Rhett me senala, como si esa pregunta hubiera sido un examen
para comprobar lo centrado que estoy.

—Buena respuesta.

—\Voy a volver a mi habitacidn, a ver si Winter sigue despierta.

Como respuesta, Rhett mueve las cejas arriba y abajo.

—Que te den —le espeto.

—Has mejorado mucho, ésabes?

—Bueno, me han dicho que tengo un mentor excelente.

—No, me refiero como persona. Como hombre. Sé que he sido
duro contigo, y puede que me pasara un poco de la raya con lo de
Winter. Es solo que... a lo largo de los anos, te he visto hacer
muchas locuras. No estaba seguro de que pudieras ofrecerle lo que
necesitaba.

Asiento. No me ha ofendido porque lo que ha dicho es cierto.

—Ya sé que tienes buenas intenciones, pero sigues siendo un
capullo.

Me contesta con un resoplido, pero entonces me suena el
teléfono, que tengo en el banco a mi lado. La pantalla se ilumina y
en ella aparece una foto que hice de Winter y Vivi, acurrucadas en
las sabanas blancas de la cama iluminada por el sol.

Me hace sonreir.



—Ahi estd —digo. Deslizo el dedo por la pantalla para responder
—. Hola, Campanilla —saludo y doy el primer trago de cerveza.

—Hola. iFelicidades! No lo has hecho nada mal, éno? Te hemos
visto. —Habla con voz dulce, pero noto cierta tension en ella. Se la
oye contenida, como si se estuviera callando algo.

—Si, me ha sentado bien volver a entrar en calor.

—iY ganar a Emmett! —qgrita Rhett, para que ella pueda oirlo.

—Summer ha dicho lo mismo. —Winter se rie, pero suena
forzado.

—¢éVa todo bien? —pregunto. No quiero seguir fingiendo que no
noto la preocupacion en su voz. Y lo que obtengo como respuesta es
un suspiro de cansancio—. ¢Qué ocurre? —pregunto. El panico me
embarga la voz.

—Nada, nada. Estoy bien. Vivi esta bien. éDonde estas? No sabia
ddénde estarias ahora. ¢Me puedes llamar cuando estés en el hotel?

—¢éPor qué no me lo dices ahora, para que no acabe subiéndome
por las paredes? Estoy solo con Rhett, tomandome una cerveza en
los vestuarios. No vamos a hacer nada.

—Vale —susurra. El corazon me late desbocado. Echo un vistazo a
Rhett, que me mira con el ceho fruncido, visiblemente tenso—. Vale,
voy a decirtelo sin mas, porque tienes que saberlo. Pero no quiero
que te subas por las paredes. Lo tengo controlado. éVale?

—No te puedo prometer que no me vaya a poner nervioso antes
de que me lo digas.

No me responde a eso. Simplemente, sigue adelante.

—Esta noche, he recibido una notificacion judicial de parte de mi
ex en la que se me requiere que le haga una prueba de ADN a Vivi.

Siento que todos los sonidos del estadio se extinguen a la vez,
reemplazados por un silbido de ruido blanco, reflejo de mi
conmocién. De mi confusion.

—iQué?

—Rob esta poniendo en duda que seas el padre.

—¢éPor qué?



—No lo sé. El muy cobarde no ha sido capaz de decirmelo en
persona, pero, si tengo que adivinar, diria que es solo para remover
la mierda. Para meterse donde no pinta nada. —Oigo unos
murmullos de fondo—. A Summer le hacia lo mismo. Aparecia de la
nada. La llamaba, se presentaba donde ella estuviese... No pard
hasta el dia que Rhett soltd la bomba.

—¢éEsta Summer contigo?

—Si, estda revisando los documentos. Hemos tenido una
conversacion que deberiamos haber tenido hace mucho tiempo.

—éQué esta pasando? —Rhett ha dado un paso al frente al oir el
nombre de su mujer.

Le pido que espere con un gesto.

—Denuncialo. Lanza tu tu propia bomba.

Se hace un silencio unos instantes.

—Ya sabes que eso es complicado. Es que... no quiero arrastrar a
todo el mundo. Han fijado el juicio para la semana que viene.
Summer me va a poner en contacto con un buen abogado de
familia.

—«Nos», Winter. Nos va a poner en contacto con un buen
abogado de familia.

—No.

—Voy a volver...

—No, Theo. Tu te quedas donde estds. Vas a ganar esos putos
puntos. Y no vas a arreglar otro desastre mas en mi vida. Una de las
cosas que mas me gustan de ti es que no me tratas como si
necesitase que me salven. Porque no lo necesito. La que se casd con
él soy yo. La que se ha ido doblegando a sus tretas afo tras afio soy
yo. Asi que esto lo arreglaré yo. No te lo has buscado tu.

—No. No lo he buscado, pero lo he elegido.

Se queda en silencio un segundo. Y luego un segundo mas. Y
entonces aflora en mi mente un pensamiento que odio con todas
mis fuerzas. Un pensamiento que deberia haber tenido hace mucho
tiempo. Que hice a un lado para arremangarme, ponerme manos a
la obra y corregir los errores que habia cometido.



Un pensamiento al que nunca le di voz.

—Yo... —Esto me ha pillado tan desprevenido, estoy tan enfadado
con Rob, que algo se rompe en mi interior. Y le doy voz—. Es mi
hija, Winter. ¢Verdad?

Si ahora se cayera una aguja, la oiria todo el mundo en diez
kildmetros a la redonda. Tal es el silencio que se hace. Incluso Rhett
se ha quedado inmovil y me mira fijamente con una expresion de
alarma.

Nos quedamos en silencio tanto rato que me aparto el mévil de la
cara para comprobar que no se haya cortado la llamada. Los
segundos van pasando; es como si mi movil estuviera contando los
segundos que pasan tras la bomba que acabo de soltar. Como si la
desolacion fuese mayor con cada uno que pasa.

—Bueno, supongo que ahora lo comprobaremos —replica con voz
cortante. No parece la voz de la mujer que conozco.

Y entonces los segundos dejan de contar, y en la pantalla
aparecen una serie de cuadraditos. Cubos de colores que no
significan nada para mi, por mucho que los mire.

Siento que me ahogo. Siento furia, dolor. Todas las emociones de
las Ultimas semanas se abalanzan sobre mi. Emociones que me he
dedicado a apartar para ser maduro y responsable, emociones en las
que no he pensado durante las semanas y semanas que he pasado
cuidando de la gente que me rodeaba, pero sin cuidar de mi mismo.

Y lo he pagado con la persona equivocada, joder.

Quiero meterme en el mévil y arrancar mis Ultimas palabras una a
una. Quiero deshacer el haberlas pronunciado. He pensado lo peor
de una mujer que se ha pasado la vida sintiendo que todo el mundo
piensa lo peor de ella.

Y le he escupido esas palabras en toda la cara.

—No deberias haber dicho eso, Theo. —La voz de Rhett llega a
mis oidos. Me apoyo en las frias taquillas de metal que tengo en la
espalda y cierro los ojos. Tengo el estdmago revuelto. Nauseas.

—Ya lo sé.



/\3/

Mama: Theo, por favor, contesta al teléfono. Te he llamado un montén de

VECes.

/\5/

Rhett: Escribeme cuando hayas llegado.

/\_%/

Summer: Voy a arreglar esto.

/\3/

—iQué?

Me dejo caer en una de las dos camas de matrimonio de mi triste
y aburrida habitacién de hotel con una toalla enrollada en la cintura
y el movil junto a la oreja.

—déYa estas en el hotel? —No sé donde esta Rhett, pero no hay
ruido. Es evidente que él tampoco ha salido.

—Pues si. —No sé muy bien para qué me llama. Estabamos
juntos hasta hace nada y nos alojamos en el mismo hotel—. éQué
pasa?

—Solo queria ver cdmo estabas.

—Ya he visto tu mensaje. éTambién vas a venir a acariciarme la
espalda hasta que me duerma?

Lo oigo reirse.

—Si quieres voy.

—Qué va, estoy bien.

—éSeguro?

—No. Pero lo estaré.

—Deberias llamarla.

Se me escapa un gemido.



—Ya lo sé.

—¢Lo haras?

—Mafana por la mafiana. Necesito aclararme las ideas. El dia que
descubri lo de Vivi, lo dejé todo, literalmente, y me lancé de lleno sin
pensarmelo dos veces. He estado viviendo en modo supervivencia y
lo de hoy... Lo de hoy me ha dejado jodido.

—Tio, esa nifia es tuya. Parece tu clon. No entiendo coémo
ninguno de nosotros sumoé dos mas dos.

—Ya lo sé. iLo sé! Pero hay una vocecilla que me reconcome, que
me pregunta todo el tiempo: «iY si no lo es?». ¢Y si hubo algln
error? La noche que nos liamos todavia no le habia dado los papeles
del divorcio, asi que no es imposible. No la juzgaria si fuera asi. Y
tampoco cambiaria nada.

Rhett se queda en silencio unos segundos.

—Si Vivi no fuera tuya, équerrias estar con Winter de todos
modos?

—iPues claro que querria estar con Winter! He querido estar con
ella desde la noche que la vi por primera vez. Y también querria a
Vivi. Pero me destrozaria. Por mucho que haya sido Winter la que
habia intentado quedarse embarazada durante tanto tiempo y yo el
que se ha tenido que enfrentar a la paternidad por accidente, me
encanta, Rhett. Las quiero a las dos.

—Entonces deberias llamarla y decirselo.

Tengo la sensacidon de que ya se lo he dicho, pero como esta tan
a la defensiva no vamos a ninguna parte, joder. No quiero agobiarla
ni presionarla en exceso; no quiero tener que preguntarme si me
aguanta solo para calmar lo que ella percibe como una inseguridad
mia.

Pero eso no se lo cuento a Rhett. Me parece demasiado personal.
Eso es algo que nos pertenece solo a Winter y a mi y no es
necesario que nadie mas conozca esa parte de nuestra relacion.

—Si, lo haré —le digo. Ya he decidido que esta noche me voy a
dedicar a lamerme las heridas y a regodearme en la miseria. Porque
antes, cuando me ha dicho que no queria que volviera por algo que



concierne a mi hija..., ha sido como si me diera una bofetada. Mi
madre me dijo una vez que mi forma de demostrar el amor es
ayudando. Que asi es como demuestro que alguien me importa.

Y Winter no quiere eso de mi.

A veces me preocupa que nunca sea capaz de quererme tanto
como Yo la quiero a ella. O quiza solo esté siendo avaricioso. Tengo
tantas ganas de oirselo decir que me duele.

—Descansa un poco, évale? Mahana quiero verte en el podio
mientras Emmett lloriquea en los vestuarios.

—Como usted diga, entrenador.

Cuelgo y me quedo ahi tumbado, mirando al techo.

Odiandome a mi mismo. Odiando lo que he dicho. Odiando estar
aqui en lugar de alli, con ellas.

Llamo a Winter, pero no contesta. La llamo otra vez. Y otra. No
hay respuesta. Asi que me rindo y me sumerjo en la indolencia de la
noche, dejando los ojos clavados en el ventilador del techo hasta
gque empiezo a marearme.

El teléfono empieza a vibrarme en la mano y doy un brinco, con la
esperanza de que sea ella.

Pero es mi madre. Otra vez.

Presiono el botdn lateral para colgar la llamada. Quiero a mi
madre, y me encanta que se preocupe lo suficiente para llamar, pero
necesito lidiar con esta mierda yo solo. Me da la sensacion de que
hacia mucho tiempo que no estaba solo.

Al cabo de unos minutos, vibra de nuevo. Esta vez es Summer.
También le cuelgo.

A lo largo de los anos, me he acostumbrado a sacarme las
castafas del fuego yo solo. A no rendirle cuentas a nadie.

Ahora, es como si estuviera en la cuerda floja. Soy demasiadas
cosas para demasiada gente. Mis objetivos y mis necesidades
parecen estar en conflicto con esta nueva perspectiva sobre la vida,
con estas nuevas personas que han entrado a formar parte de ella.

Me he pasado ahos sin desear nada que no fuera ser como mi
padre. Ganar un campeonato de la FMMT para poder seguir sus



pasos. Ahora, lo que deseo por encima de ninguna otra cosa es ser
el padre que él nunca pudo ser por no renunciar a su suefio. Por no
tener nunca suficiente.

Todavia quiero ganar, pero también quiero otras cosas.

Me siento como Winter cuando necesitaba ese rato a solas en la
banera. Ese rato a solas para hacerse la manicura.

Ahora me toca a mi. Lo de esta noche me ha puesto enfermo.
Tengo el corazon lleno de arrepentimiento, y, sin embargo, necesito
unos momentos a solas para dejar que los pensamientos de mierda
me consuman, para mafana despertarme preparado para volver a
Chestnut Springs y cavar un agujero bien profundo para que Rob
Valentine pase ahi el resto de su existencia.

Un agujero del que no pueda salir para atacar otra vez a mi
familia.

Pero ahora, un viernes a medianoche, no hay mucho que pueda
hacer. Asi que apago el mdvil, lo enchufo en la otra punta de la
habitacion y me abandono a un suefio inquieto en el que pienso en
Winter, Vivi y lo mucho que las echo de menos.

Y entonces sueno con aquella noche.



Treinta y cinco

Wenier

*Tres llamadas perdidas de Theo*

/\5/

—Ma.

Me despierto en una habitacion oscura con el dedo de Vivi metido
en la nariz.

—Viv, équé haces?

Me giro hacia ella con la esperanza de que vuelva a quedarse
dormida, pero lucha contra mis abrazos como si yo fuera un agresor
del que quiere escapar, asi que la suelto.

Lo primero que hace es estrujarme las tetas, como si quisiera
saber si hay leche y si eso es una opcidn para ella. Luego se mete
debajo de las sabanas. Sé lo que esta buscando.

A Peter.

Esta hecho un ovillo entre mis pies, en mi cama, donde me quedé
frita mientras dormia a Vivi. Desde que Theo se fue, no he intentado
dormirla en su cuna. Me he acostumbrado a tener el calor de su



cuerpo firme a mi lado y estoy utilizando a Vivi como el cojin para
cuerpo entero mas diminuto del mundo.

Un cojin que me mete el dedo en la nariz y me agarra las tetas en
mitad de la noche.

—¢éPor qué te gusta tanto estar despierta? —protesto mientras me
froto la cara y miro el mévil para ver qué hora es.

Medianoche.

Los recuerdos afloran a medida que voy recuperando Ia
conciencia. El rodeo. La prueba de paternidad. Theo y su actitud de
mierda.

Se va a enterar. No se va a ir de rositas después de haberme
soltado eso.

—¢Hola? —La puerta se abre una rendija y atisbo la silueta
menuda de Summer en el umbral—. éEstas despierta?

—Parece que si —mascullo con la cara enterrada en las manos.

—Vale, bien. —Mi hermana esta totalmente despierta.

Cuando el colchdon se hunde un poco a mi lado, me aparto las
manos de la cara. Summer se mete debajo de las sabanas sin
preguntar, y no puedo hacer nada mas que mirarla. Esto es algo que
me hubiera gustado hacer cuando éramos nifas.

Se tumba y me mira, apoyando la cara en las manos, sobre la
almohada. Vivi, que también esta debajo de las sabanas, se rie.

—Al menos ella esta de buen humor. Ya es algo.

—Ella siempre esta de buen humor. Ha salido a su padre.

Summer aprieta los labios y se me queda mirando.

—¢Crees que por eso ha...?

—¢Ha dicho lo que ha dicho?

Chivarme a su madre me parecia muy inmaduro, asi que he
estado enfurrunada hasta que se han ido todos menos Summer. Y
entonces me he desahogado y le he contado lo que ha pasado.

—Si. ¢Estas enfadada con éI?

—Es posible. Pero no tanto como crees. También estoy aliviada,
porque estaba esperando a que explotara. Tiene una paciencia y una
capacidad de compromiso sobrehumanos. No era normal. Por



primera vez, lo he visto inseguro, como un ser humano normal, y
puedo identificarme con él. Pero no sé como reaccionar. Esa persona
tan feliz, amable y siempre de buen humor es encantadora, pero me
da la sensacion de que... es una fachada.

—déAlguna vez te habia preguntado eso?

—No desde la primera noche, cuando me pregunto varias veces si
estaba segura. Pero nunca me habia cuestionado directamente ni la
paternidad ni los tiempos. Y eso que es lo primero que habria
querido saber yo.

—Entonces, éestabas esperando a que esto saliera en algun
momento?

Asiento.

—Si, creo que si. Me parece una progresion natural, por la forma
como hemos gestionado la situacion. Creo que la noticia de Rob ha
sido una amenaza a esta nueva normalidad que hemos creado. Y
él... Joder, Sum. Es que aparecié de la nada. Un papi guapisimo al
rescate, dispuesto a limpiar toda mi mierda. Es que se lanzo6 de lleno
sin pestahear.

—Por favor, dime que no lo llamas papi.

Se me escapa una carcajada.

—Solo cuando hablo con Vivi. Estoy intentando que lo diga para
darle una sorpresa. Hasta ahora, lo Unico que he conseguido es que
sefale a Peter y diga: «iGa!». Asi que me temo que lo que dice es
«guau». Por favor, llévate el secreto a la tumba. A Theo le dolid
muchisimo haberse perdido los primeros meses con ella y estoy
segura de que lo achacaria a eso.

—Bueno, tampoco es que Peter si que estuviera.

Pongo los ojos en blanco. Noto las manitas de Vivi, que esta
trepando por mi cuerpo.

—Oye, Win... —anade—. Voy a contarte una cosa y no quiero que
te cierres en banda.

Asiento. Me vuelvo hacia Summer, imitando su postura. La
almohada me roza en la mejilla.

—Vale.



—He estado leyendo algunas cosas. He repasado la carta, he
hecho un poco de introspeccién... Y creo que ha llegado la hora de
denunciar a Rob al colegio de médicos por lo que pasé conmigo.
Aungue no vaya a ninguna parte, nos dara a las dos la libertad que
necesitamos para pasar pagina de una vez por todas.

Vivi estd encima de mi barriga. La cojo y la abrazo, y esta vez no
se resiste. Se acurruca contra mi cuello, como si supiera que lo
necesito.

—No queria volver a arrastrarte de nuevo a su terreno. Es... es
imposible escapar de él, y por fin lo habias conseguido. Yo también
quiero hacerlo.

Se encoge de hombros con suavidad.

—Si, pero ahora esta yendo a por mi hermana, asi que es él quien
se ha metido en mi terreno. Déjame ayudarte a librarte de él.

Me escuecen los 0jos.

—Lo siento tanto...

—No, no me pidas disculpas. Hagamoslo juntas. Como hermanas.
¢Vale?

—Si. Como hermanas. —La luz del pasillo ilumina el cuarto con
suavidad, y atisbo sus dientes blancos cuando esboza una sonrisa,
complacida.

En ese momento, caigo en la cuenta de que no soy muy dada a
colaborar. De que nunca le habria pedido que hiciera esto si ella no
se hubiera ofrecido. Pero me hace sentir bien no estar sola.

Y, de repente, lo Unico que quiero es a Theo.

La voz de Theo. Los brazos de Theo. Esa forma chulesca de
guinarme un ojo. Quiero que vuelva a casa y nos abrace. Quiero que
me acompane al juicio.

No quiero hacer nada de esto sola. Y no necesito hacerlo sola
porque, por primera vez en mi vida, puedo contar con gente que
quiere estar a mi lado.

Todo ha cambiado a mi alrededor. Todos han cambiado.

Pero, sobre todo, he cambiado yo.



—\Voy a llamar a Theo. Después le daré de comer al monstruito y
luego...

—¢Puedo quedarme a dormir? —me pregunta Summer de
repente—. No me apetece conducir ahora hasta el rancho. La casa
esta muy vacia sin Rhett y el gimnasio esta aqui enfrente.

No puedo evitarlo: se me escapa una risita. Me siento,
oficialmente, como una nina pequeha.

—Claro, Sum. Una fiesta de pijamas. Vuelvo enseguida.

Cojo a Vivi en brazos y vuelvo al saldn, donde la televisidn esta en
pausa en una imagen de Theo, sentado encima de la valla. Me
quedo mirando la sonrisa juguetona de su hermoso rostro, la mano
que se esta pasando por el pelo.

Vivi sefala la pantalla y dice:

—iPapa!

La miro a los ojos.

—EEn serio? éAhora lo dices? —Me mira y parpadea. Senalo la
tele—. éQuién es ese, Vivi?

—Papapapapa.

Me dejo caer en el sofa con una sonrisa, me levanto la camiseta
para darle de mamar y llamo a Theo.

—Tenemos que contarselo a papi, ¢verdad? Vamos a darle una
buena noticia.

Pero salta el buzon de voz. Miro la pantalla con el cefio fruncido.

Son las doce y diez.

Quiza esté durmiendo. Yo deberia hacer lo mismo.

Cuando Vivi esta lo bastante adormilada, vuelvo a la cama.
Summer ya se ha quedado frita.

Me acuesto, pero no paro de preocuparme. Vivi se ha quedado
dormida entre las dos, pero yo no logro conciliar el suefo.

Me levanto y vuelvo a llamar a Theo.

No responde.

Intento que mi cabeza no vuelva al principio. A aquellos dias que
lo llamaba y le escribia para darle la noticia. En vano.



Me machaco por no haber sido mas comprensiva con su Unico
momento de frustracion.

Me preocupo por si lo he empujado a hacer algo que destruya
todo lo que hemos construido.

Mi mente es una bestia que ha escapado con todos mis
pensamientos racionales. Lo Unico que queda, lo Unico que puedo
ver, son las inseguridades. Las preocupaciones infundadas.

Y cada vez que me levanto a llamar a Theo...

Salta el buzdn de voz.

Doy vueltas en la cama. Me giro de un lado a otro. Al final, me
voy al sofa, donde consigo dormirme por fin.

Pero no descanso. En lugar de eso, suefio con aquella noche, con
lo bien que me senti cuando estuve con él.



Treinta y seis

Wenier

Aquella noche...

Las puertas del ascensor casi ni se han cerrado cuando Theo abre la
boca y hace que me sonroje.

—No veo la hora de contemplar lo guapa que estas cuando te
corras gritando mi nombre.

Cojo aire de golpe, pero no logro recuperar el aliento porque
Theo se abalanza sobre mi. Tengo sus dedos enredados en el pelo,
las palmas de sus manos pegadas a mi cabeza. Me besa con pasion,
con la mezcla perfecta de dulzura y brusquedad. Con la velocidad
perfecta para que logre acomodarme a su ritmo.

Cuando su lengua acaricia la mia, se me escapa un quejido. No es
torpe; no me la mete como si estuviese intentando conquistar mi
boca sin pensar en lo que hace. Me persuade poco a poco, me hace
desear mas porque me atormenta no dandome nunca suficiente.

—Mas —le pido. Es lo Unico que logro verbalizar, lo Unico que me
siento comoda diciendo.

Lo Unico que sé es que quiero mas. Mas de lo que me esta
dando. Mas de él. Mas de esta sensacion.



Como respuesta, suelta una especie de grunido que nace en lo
mas profundo de su pecho. Mete el muslo entre mis piernas y me
estampa contra la pared. Siento una sacudida, pero él no se detiene.

Ahora me besa con brusquedad, y yo a él también. Me roza la piel
con su barba de pocos dias, arafnandome las mejillas. Me agarro de
su camiseta con los pufios, tiro de la tela y lo acerco mas a mi. Lo
quiero mucho mas cerca.

Huele a tequila, naranja y especias. Me gustaria zambullirme en
una piscina de ese aroma. De él.

Me restriego contra su muslo; me da igual si parezco
desesperada. Vulgar. Desvergonzada.

Esta noche soy todas esas cosas, y pienso deshacerme de todas
las partes de mi misma que me dicen que eso deberia preocuparme.

Me aprieto contra él y la suave tela blanca de punto se me sube
por los muslos.

—Joder, Winter... —Se aparta y baja la vista, clavandola en el
punto donde me froto contra su pierna. Se ve una franja de piel
desnuda entre las medias hasta el muslo que llevo bajo las botas y
el borde arrugado de mi vestido blanco de punto—. Hazlo otra vez.

—(El qué? —pregunto, jadeante. El calor de mis nervios, que
estan a flor de piel, me enciende las mejillas.

No me esta mirando a la cara. Tiene mi melena enrollada en uno
de los punos, y con la otra mano juguetea con el borde de mi
calcetin.

—Eso que has hecho con las caderas. Restriégate contra mi
pierna.

—¢Por qué?

Se le dibuja una sonrisa cdmplice en los labios.

—Porque me gustas cuando lo haces. Y a ti te gusta hacerlo. ¢O
no? —Desliza una mano por mi muslo desnudo hasta meterla justo
por debajo del borde de mi vestido. Me agarra de una nalga con la
mano callosa.

Yo no me muevo. Es mads, mis labios se curvan hacia abajo. Mi
cuerpo me pide a gritos que lo haga, porque contener el movimiento



de mis caderas me resulta casi doloroso. Sin embargo, mi cabeza me
juzga, me dice que esta no es una forma adecuada de comportarse.

Y para Theo soy como un puto libro abierto.

—¢Vas a poder dejar de lado ese personaje de niha rica vy
remilgada y disfrutar? ¢O quieres que te folle con educacién, como
estas acostumbrada? ¢Quieres que apague la luz? éQue te acaricie la
cabeza y te dé las gracias cuando yo haya terminado y tU todavia
no?

—Que te den —le espeto a la vez que balanceo las caderas hacia
delante, arrastrando el clitoris contra la tela que nos separa.

El se rie con voz célida y profunda.

—Buena chica. Hazlo. Haz lo que te apetezca. ¢A quién mierda le
importa lo que piense nadie? —Me clava los dedos en el gliteo y
empieza a mover los antebrazos, frotandome él mismo por su
pierna.

Cuando el ascensor emite el pitido que indica que hemos llegado,
estoy jadeando. Me vuelvo de golpe hacia las puertas abiertas, como
si pudieran pillarme con la falda subida, restregandome contra un
hombre que tiene el aspecto de un dios y que habla como una
estrella del porno.

Y, de repente, me pone también la otra mano en el culo y me
levanta. Me agarro a su cuello con un chillido y él sale del ascensor
conmigo en brazos. Pasa junto a la mesa con las flores falsas. Junto
a la silla en la que estoy segura de que nunca se sienta nadie.

—Nos van a pillar —susurro, aunque dudo mucho que en un hotel
de un pueblo tan pequefio haya mucha actividad a estas horas de la
noche.

—Ah, ési? —contesta, estampandome contra una puerta. Las
bisagras tiemblan cuando se abalanza otra vez sobre mi boca.

Yo le aprieto las piernas alrededor de la cintura y me froto de
nuevo contra él.

—¢Es esta tu habitacion?

Sonrie con la boca pegada a la mia y se frota contra mi,
provocando otro traqueteo en la puerta.



—No.

—iTheo! —lo rifo entre dientes y lo empuijo.

El me agarra de las mufecas con una mano y me las pone sobre
la cabeza.

Otro golpe contra la puerta.

—¢éQuién hay ahi? —Me quedo paralizada al oir la voz al otro lado,
pero Theo se limita a reirse sin dejar de mover los labios y la lengua.
Es como si me contagiara su risa, porque yo también me rio. iEsto
es una locura!

De repente, da media vuelta, ain conmigo en brazos. Cruzamos
el pasillo y avanzamos un poco, hasta la siguiente puerta, contra la
que también me apretuja. Cuanto mas nos acercamos a su
habitacion, mas cerca estoy de romper definitivamente las ataduras
que me contienen.

—Lo siento, Campanilla... —Me recorre el cuello con los dientes, y
luego me muerde y me chupa—. Pero esas medias me estan
volviendo loco. No podia llegar a mi habitacién sin hacer antes una
paradita.

La puerta al otro lado del pasillo se abre y, por encima del
hombro de Theo, veo a un hombre de mediana edad en calzoncillos
con el mando de la tele en la mano. Tarda un minuto en comprender
lo que estamos haciendo.

Escondo la cabeza en el cuello de Theo para evitar su mirada.

—Mierda —susurro.

—iIdos a una habitacion! —qgrita.

—iEs lo que estamos intentando! —contesta Theo mientras se
vuelve para sonreirle con suficiencia.

Yo sigo escondida en su cuello, disfrutando del calor que emite su
cuerpo, con el que me rodea de forma protectora.

La Unica respuesta que nos ofrece el hombre es un portazo.
Después, convertidos en un torbellino de movimientos, besos vy
manos desesperadas, entramos en la habitacién de Theo. La Unica
iluminacidén proviene de una lampara que hay en la esquina, que
arroja un resplandor suave y tenue.



Theo me pone en los pies de la cama de matrimonio y dice:

—Desnudate.

Respiro hondo y empiezo a darme animos para mis adentros.

«Voy a hacerlo. Y lo voy a disfrutar. Me voy a sentir bien».

Y, en un abrir y cerrar de o0jos, me estoy quitando el vestido de
manga larga. Lo tiro encima del escritorio y me pongo de pie,
mostrandome ante él solo con el conjunto blanco de tanga vy
sujetador, junto a la guinda del pastel: las medias. Aunque me esta
devorando con la mirada, yo sigo mirando al escritorio, demasiado
timida para mirarlo a los ojos.

—Joder. Mirate. —Me baja los tirantes del sujetador y luego alarga
una mano y me lo desabrocha mas rapido de lo que podria hacerlo
yO.

Trato de no pensar en cuantos sujetadores habra desabrochado
en esta vida.

En cuantas veces habra hecho esto mismo con otras mujeres.

—Mirame, Winter. —Me levanta la barbilla para que me gire hacia
él—. ¢En qué estas pensando?

—En que debes de haber quitado muchos sujetadores.

—Ya me he olvidado de todos. Lo Unico en lo que puedo pensar
es en lo perfecta que estas asi. —Se arrodilla y me besa la barriga—.
En todo lo que te voy a hacer esta noche. Solo te veo a ti, Winter.

Mete los dedos por la cintura del tanga y me lo baja hasta la
mitad de los muslos. Queda estirado entre mis piernas abiertas.
Tengo a Theo Silva a la altura del cono.

—Como te decia... —Se lame los labios—. Perfecta.

—Seguro que eso se lo dices a todas.

Aprieta los labios, todavia con la mirada fija entre mis piernas.

—Te aseguro que no. —Levanta la vista—. éQué quieres que te
haga?

—No lo sé. —Respiro rapido y profundo; se me esta acelerando el
corazon—. éPor qué tenemos que hablar de ello? éNo puedes
hacerlo y ya esta?



—Porque me gusta oirte decirlo. Me gusta cédmo suena tu voz. Y
verte asi, ruborizada, jadeando solo de pensar en tener que pedirme
lo que quieres.

Mi cerebro me traiciona. Mi boca no se mueve. No puedo mas que
mirar fijamente a este hombre tan sexual arrodillado frente a mi,
pidiéndome que diga cosas que no he dicho nunca.

Curva la boca en una sonrisa complice. Creo que nunca habia
estado tan fuera de mi zona de confort.

—¢Quieres que te folle con los dedos? —Me desliza el pulgar por
el cofio, trazando un circulo a la altura del clitoris—. éQue te chupe?
—Acerca la cabeza y repite el mismo movimiento con la punta de la
lengua.

Echo la cabeza hacia atras, agarrandome de su pelo oscuro, y
gimo.

—Con palabras, Winter. éCual de las dos cosas quieres?

—No lo sé —repito sin aliento; me estoy derritiendo por este
hombre. Apenas me ha tocado, pero siento que ya estoy
chorreando.

—Bueno... Entonces, enséname cémo lo haces tu, y vya
descubriremos qué es lo que mas te gusta juntos.

Bajo la cabeza de golpe.

—iQué?

Pero ya se estd poniendo de pie, empujandome hacia la cama.
Choco contra el borde con la parte interior de las rodillas y caigo de
espaldas. El me quita el tanga y desliza las palmas de las manos por
la cara interna de mis muslos para abrirme las piernas.

Me coge del borde de las medias y mira mis partes mas intimas
con los ojos encendidos.

—¢Y las medias? —pregunto como una estupida.

—Déjate las medias. Me gustan. Y ahora técate. Enséfiame como
lo haces. —Me sube un poco mas por el colchén y luego se me
queda mirando.

—Joder —mascullo mientras recorro mi entrepierna con una mano
temblorosa. Ya estoy mojada. No suele ser asi.



El no dice nada. Se limita a abrirme méas los muslos y a mirar
como recorro mis labios menores con el dedo indice. Cierro los ojos
con fuerza e intento no pensar en la imagen que tendra de mi.

—Eres preciosa, élo sabes? —Su voz suena aspera ahora. Brusca.

Afado el dedo corazén y sigo acariciandome, distraida, pero
quiero sus manos. No las mias.

Las mias estan nerviosas y poco inspiradas. Las suyas, en cambio,
son toscas y expertas.

—¢Es asi como te tocas de verdad?

Abro los 0jos y lo miro.

—Yo... O sea... éSi? No lo hago mucho. Estoy muy ocupada y
nunca me parece un buen uso de mi tiempo. Y, bueno... Nunca me
satisface.

Gime y se arrodilla.

—Hacerte sentir bien es el mejor uso posible de mi tiempo.
Métete un dedo. Vamos a ver.

Gimo al obedecerlo, introduciendo un dedo poco a poco. Solo
saber que él me esta mirando hace que sea distinto. Mejor, de algun
modo.

Estoy muy mojada, y con cada lenta embestida no hago sino
extender mi humedad.

—éQué tal?

Me duelen los pezones y casi no puedo respirar pero es...

—No es suficiente —murmuro con sinceridad.

Aparta una de las manos de mis muslos y se inclina un poco hacia
abajo, aunque sigue encima de mi. Cojo aire con fuerza cuando su
dedo se une al mio.

—Vale, vamos a intentarlo juntos.

Ni siquiera me molesto en hablar. No serviria de nada. Todas las
palabras se esfuman cuando desliza un grueso dedo al lado del mio
en mi interior. Nuestras manos chocan mientras me toca.

Tras varias penetraciones suaves, mete otro dedo. Arqueo la
espalda, rogandole en silencio que me dé mas.

Quiero mas, mas y mas.



—¢éMejor? éEmpieza eso a ser suficiente?

—Si.

Contraigo los musculos alrededor de sus dedos y él gime.

—Usa la mano que tienes libre. Quiero verte jugar con tus tetas
mientras yo juego con tu cono.

—Dios mio... —Antes le he dicho a este hombre que yo no me
corro, pero es posible que me convierta en una mentirosa. Porque,
cuando me magreo los pechos y me toco el pezdn con el indice y el
pulgar, empiezo a retorcerme de placer.

—éSabes qué creo, Winter? —Miro con ojos vidriosos al atractivo
hombre que tengo encima. Niego con la cabeza—. Te estoy
observando. Y veo como se te arquea la espalda, como se te
endurecen los pezones. Me estas dejando la mano perdida cuando ni
siquiera he empezado todavia. —Esboza una sonrisilla y baja la vista
para mirar el lugar en el que ambos nos encontramos en mi
entrepierna—. Y creo que la Unica razén por la que no te corres es
porque te has estado follando a un tio que no sabia lo que
necesitabas. A un tio que es un vago en la cama. Que no sabe cdmo
encargarse de ti. Pero no pasa nada..., porque esta noche te voy a
ensenar cdmo es eso. —Asiento sin dejar de tocarme los pechos.
Theo se pone de rodillas a los pies de la cama—. Y ahora quita los
dedos de ahi. Tengo hambre.

—Tranquilo, no hace falta —le digo, cogiéndolo del pelo para
subirlo de nuevo.

—Ya sé que no hace falta. Pero me muero de ganas —se limita a
responder.

Y entonces me acaricia con la boca y siento que me salgo de mi
propio cuerpo. Rob nunca, jamas, me habia hecho esto. Y yo nunca
me atrevi a pedirselo. Y, aunque no hubiera sido asi, estoy segura de
que no me habria sentido asi.

Como si me consumiera. Como si no tuviera nunca suficiente.

Me roza el clitoris con los dientes y doy un brinco. Se me nubla la
vista.



—iJoder! —Me mete un dedo de nuevo y lo mueve al compas de
su lengua y yo me convierto en una maraia de brazos y piernas que
no hace mas que retorcerse y gimotear—. Theo... Yo... Dios. iJoder!
Es... —Soy incapaz de formar una sola frase coherente. Solo le pido
mas y mas y mas.

Y entonces me da mas: mete otro dedo y, mientras me embiste
con brusquedad, me chupa el clitoris con fuerza.

Me da mas de lo que me han dado nunca.

En apenas unos minutos, tengo un orgasmo a manos del hombre
mas insistente e irritante que he conocido nunca.

Y ni una sola parte de mi se arrepiente.

De hecho, todavia quiero mas.



Treinta y siete

Theo

Aquella noche...

No dice nada cuando se corre, pero le tiemblan las piernas, que
tiene apoyadas sobre mis hombros. El cofo le palpita en mis dedos,
y se tapa la cara con las manos como si nho pudiera creerse lo que
acaba de pasar.

—No puedo verte gritar mi nombre si te tapas asi, Campanilla. —
Niega con la cabeza y, mientras me aparto de ella, oigo una suave
carcajada. Contemplo como su pecho sube y baja, con los pezones
oscuros y en punta. Me desabrocho el cinturdén en un abrir y cerrar
de ojos, mientras ella sigue escondida—. Supongo que tendré que
hacer que te corras otra vez.

Eso si que hace que baje las manos.

—¢Otra vez?

Frunzo el ceno. No me gusta que esa posibilidad le sorprenda.

—Y otra. Y otra. Hasta que no puedas ni moverte.

—Ya casi no puedo ni moverme. —Deja caer las manos y se
queda mirando al techo.



—Pues vas a tener que hacerlo, porque no he terminado todavia.
—La cojo de los tobillos y tiro de ella hasta que llega al borde de la
cama, de forma que quedo de pie, en medio de sus piernas abiertas.
Me quito la ropa. Camisa, vaqueros, calcetines, calzoncillos... Todo
fuera.

Lo Unico que queda es esa expresion entre impactada y excitada
en el rostro generalmente contenido de Winter.

—¢Te gusta lo que ves?

Traga saliva con fuerza.

—Si. Eres...

Ladeo la cabeza, curioso por ver addnde va esto.

Levanta una mano y me recorre el abdomen con dedos
temblorosos, resiguiendo los abdominales y la «V» que apunta hacia
mi entrepierna.

—Estas buenisimo. éCoémo cono es posible que estés tan bueno?

Aprieto los labios; no quiero echarme a reir. No es que me haga
gracia, es que por fin ha dicho algo sin filtros.

Ya tengo la polla dura como una piedra después de habérmela
follado con los dedos, pero me masturbo un poco de todos modos.
Me gusta cdmo sigue el movimiento con la mirada.

—Abre la boca, Winter.

Me mira con unos 0jos como platos y entreabre los labios. Los
acaricio con la punta de la polla y contemplo como una gotita de
liguido le mancha el labio superior. Contemplo como se relame a
toda prisa, como si se estuviera muriendo por saborearme, y como
abre la boca otra vez.

No creo que tuviera intencion de ser tan sensual, pero me vuelve
loco. Pierdo el control. La agarro del pelo con las dos manos y se la
meto entre los labios.

Ella hace un ruidito de satisfaccion y el sonido vibra a través de
mi cuerpo. Me tenso, se la saco y la vuelvo a embestir. Estar dentro
de su boca caliente es el paraiso; me chupa con la lengua y me
acaricia el torso con las manos mientras yo controlo su cabeza.



Levanta la vista hacia mi. Sus ojos son puro fuego. Deseo.
Lujuria. No queda en ellos ni un pedacito de hielo.

Acerca la cabeza mas y mas, hasta que me agarra el culo con las
manos. Me engulle como si no tuviera nunca suficiente. Cuando
llega demasiado lejos, se aparta un poco para sobreponerse del
reflejo. Tiene los ojos vidriosos.

Y entonces vuelve a por mas.

—Asi —gimo—. Hasta que te den arcadas, Winter. —Y me
obedece, metiéndosela lo mas al fondo que puede.

Me esta volviendo loco; me esta llevando al limite. Pero no quiero
acabar todavia, asi que se la saco.

—No quiero correrme aun, Campanilla. No sin follarte. —Froto el
pulgar contra sus labios hinchados para enjugarle la saliva y luego
me inclino y le susurro al oido—. éComo quieres que lo haga
primero?

Se lame los labios; pestanea nerviosa por unos instantes. No
esperaba que contestara, pero entonces, en voz baja, pide:

—A cuatro patas.

—¢Eso es lo que te gusta? —Le acaricio la mejilla con el pulgar
mientras ella asiente—. Bien.

Le doy un mordisquito en la oreja y le doy la vuelta, poniéndola
sobre la cama con el culo levantado.

—¢Preservativo? —pregunta.

Pero yo ya estoy sacando la cartera del bolsillo de los vaqueros.
La Unica respuesta que le ofrezco es el sonido del envoltorio al
romperse y un «joder» entre dientes mientras me lo pongo.

Froto la polla contra su humedad y contemplo cdmo arquea la
espalda, como desliza las rodillas por las sabanas para abrirse mas
de piernas. Esta empapada. Por mi.

La froto de nuevo, y ella se estremece. Le palpita el cono. Mece
las caderas hacia atras, buscandome, frotandose contra mi.

—Por favor, Theo... —Se gira para mirarme sobre su hombro, con
los labios rosados y himedos, los ojos vidriosos—. Necesito...



—¢Esto? —Se la meto un poco y ella entreabre los labios,
formando una pequena «o0».

—Si...

Le vibra el cuerpo de anhelo. Puedo sentirlo. A mi también me
pasa.

—Y esto? —Se la meto un poco mas y agacha la cabeza,
agarrandose de la sabana como si le fuera la vida en ello—. ¢Y qué
tal si te la doy toda? —Se la meto hasta el final, penetrando hasta el
fondo su cuerpo tenso.

—iSi, joder! —grita entre dientes. Se apoya en los codos y yo la
agarro de las caderas—. Muévete, por favor, muévete.

—éQue me mueva? {0 que te folle? Quiero oirtelo decir.

Sus jadeos son ritmicos, como el redoble de un tambor.

—Follame, Theo. Féllame hasta que me olvide de mi nombre.

Si, eso es lo que necesita. Olvidarse de su nombre y hacerse con
uno nuevo.

—Con mucho gusto —grufo. Se la saco y la embisto de nuevo.

Ella arquea la espalda. Sus gemidos se convierten en gritos
mientras cojo el ritmo, y mis gemidos se mezclan con el sonido
himedo que hacen nuestros cuerpos al colisionar una y otra vez.

Le tiro del pelo. Ella se abre mas de piernas.

Le aprieto la cabeza contra el colchon. Ella corea mi nombre.

Siento que empieza a desmoronarse. Cuando veo que se acerca
al limite, que esta a punto de estallar, bajo el ritmo.

—Mas —murmura cuando retrocedo un poco para admirarla,
despatarrada ante mi, tan sedienta de mi polla.

—¢éMas? —Quiere mas. Es avariciosa—. Puedo darte mas.

La cojo en brazos, saliendo de ella, y la llevo hasta los ventanales
que van del suelo al techo y que dan al pueblo dormido. Esta
nevando; es como el interior de una bola de nieve.

—Pon las manos en la ventana y no las muevas —le ordeno,
poniéndole las manos encima de la cabeza yo mismo.

—-¢Y si alguien nos ve?



La agarro de las nalgas, se las abro y entonces me pongo tras ella
y se la meto con suavidad.

—Entonces veran lo bonito que esta este cofio estrecho con toda
mi polla dentro.

—Dios... —gime en voz baja mientras frota el culo contra mi.

El aliento de sus jadeos empafa el cristal frio mientras la hago
mia; con cada embestida, con cada jadeo que exhalan sus labios, el
vaho se extiende por la ventana para luego desaparecer.

Le aprieto el cuello; se lo beso. Le muerdo la espalda. Y ella lo
recibe todo de buen grado, repitiendo mi nombre.

Cada movimiento que hace —con las caderas, con la espalda, con
las piernas— parece disefiado para acercarse mas a mi. Para que se
la clave mas honda. Mas duro. Es como si nunca tuviera suficiente.

—Mas. Necesito mas.

Mi pecho se desliza por su espalda y, cuando me inclino sobre
ella, mi sudor se mezcla con el suyo. Deslizo una mano alrededor de
SuU cuerpo y empiezo a jugar con su clitoris.

—¢Asi? éTe vas a correr en mi polla si hago esto?

Niega con la cabeza. Esta desatada. Delirante. Perdida en las
sensaciones. Esta viva de una forma que debe de ser nueva para
ella.

Sigo aduefiandome de su cofio mientras le froto el clitoris con los
dedos.

—Mas aun.

—Mira cdmo te pones. Mira como suplicas para que te folle —le
digo con voz ronca y la boca pegada a su oido. Mientras tanto,
deslizo una mano por su cuello, para luego ponerle el pulgar en los
labios—. Chupa.

Obedece al instante. Nuestros cuerpos bajan el ritmo unos
segundos, cuando ella ahueca las mejillas y chupa.

—Modjalo bien, Winter. —Mueve la lengua, extendiendo la saliva.

Se lo saco de la boca con un ruido sordo. Coge aire con fuerza
cuando le pongo el pulgar en el culo y empiezo a acariciar su
entrada en circulos.



—éVas a doblarte y pedirme mas otra vez? —presiono con
suavidad.

Se inclina hacia delante y me mira por encima de mi hombro.

—Si. Mas.

Empiezo a moverme otra vez y, mientras se la meto y se la saco,
le meto poco a poco el pulgar en el culo.

—¢Asi, Winter? Quiero oirte decirlo.

—Si. Asi.

—éMas?

—Mas.

Se lo meto entero y gime.

—No tienes ni idea de lo buena que estas asi. De lo que me gusta
hacerte esto. El mejor polvo de mi puta vida —le suelto mientras la
embisto de nuevo. Ella se frota contra mi y yo sigo jugando con su
cuerpo como un experto.

—Theo... Joder. Esto es... —Sus manos se deslizan por el cristal.
Le tiemblan las piernas—. Creo que... —Veo cdmo abre mas los ojos
al darse cuenta de que va a correrse otra vez, asi que no me
detengo—. iTheo! —grita mi nombre al llegar al borde del abismo, y
yo dejo de contenerme.

Todo se acelera y llego al borde de ese mismo abismo. Mi polla
palpita en su interior mientras ella se contrae con fuerza, antes de
que le fallen las piernas y los dos nos desplomemos en el suelo,
convertidos en una marana de sudor, miembros debilitados y caricias
jadeantes.

Le inclino la cabeza y la beso.

—Tan guapa como imaginaba.



Treinta y ocho

Wenier

Ahora...

Estoy tumbada en el sofa, deseando poder teletransportarme a la
lujuriosa sencillez de aquella noche. La presencia de Summer me
aleja del sueno del que no logro escapar, por muchas veces que me
despierte y me vuelva a quedar dormida. El suefo en el que quiero
mas... y lo cojo.

—Me he despertado con un perro hecho un ovillo entre los pies y
tu hija tratando de quitarme la camiseta. Y solo son las cinco de la
manana.

—Lo siento —contesto de forma inexpresiva. Estoy demasiado
adormilada para reaccionar.

Summer se acerca con Vivi en brazos, apoyada en su cadera.

—éQué te pasa esta mafiana? Tienes una pinta horrible. No te
preocupes por el doctor Gilipollas, como lo llama Rhett. El berrinche
se le pasara enseguida. Es dificil discutir con una prueba de ADN.

—No es por él. Es por Theo. No consigo ponerme en contacto con
él. Llevo toda la noche intentando llamarlo.



—¢éNo contesta? —Cruza la habitacion y se sienta en el sofd, a mi
lado.

—Salta el buzdn de voz.

—Qué raro.

Me froto los ojos.

—Si, es raro. Al principio pensaba que se estaria tirando a alguna
conejita de rodeo, pero sé que él nunca haria eso, asi que ahora
tengo miedo de que algo vaya muy muy mal. De que haya tenido un
accidente de coche o algo asi. Hasta he buscado en Google si hay
algun asesino en serie en activo en Billings.

Summer se tapa la boca, fingiendo esconder un bostezo, pero sé
que en realidad es una carcajada.

—Hay cero posibilidades de que ese hombre haya mirado siquiera
a una conejita de rodeo. ¢Es que no te das cuenta de que lo tienes a
tus pies?

—Si, lo veo, pero no me lo acabo de creer. Es demasiado...
perfecto. Siempre que algo parece perfecto me explota en la cara.
Una hermana. Un marido. Un bebé... —Echo la cabeza hacia atras y
cierro los ojos—. No quiero que Theo me explote en la cara. No me
recuperaria nunca.

—Ma. —Vivi alarga los bracitos hacia mi y la cojo en brazos. Su
cuerpo blandito siempre consigue hacerme sentir mejor.

—Puedo llamar a Rhett vy...

—Si, ¢puedes llamar a Rhett y preguntarle qué hotel y qué
numero de habitacion?

—iQué?

—Justo después de buscar lo de los asesinos en serie, me he
reservado un vuelo a Billings a las ocho de la manana para echarle la
bronca a Theo en persona. Porque después de toda esta mierda, por
teléfono no me voy a quedar contenta.

Summer pone unos 0jos como platos, pero reacciona enseguida.

—Vale, voy a cancelar las sesiones con los clientes de esta
mahana para llevarte en coche al aeropuerto.

Theo nunca reculé cuando yo me puse de unas.



Y ahora voy a devolverle el favor.
Porque él y yo... Somos mas.



Treinta y nueve

Theo

Rhett: ¢Estas vivo?
Theo: Si, ¢por?
Rhett: Me alegro de haberte conocido.

Theo: (Se puede saber qué significa eso?

/\5/

Estoy paseandome por mi habitacion de hotel con el moévil en la
mano, practicando lo que voy a decirle a Winter cuando la llame.
Con un «perdon» no me va a bastar, asi que tengo que pensar bien
cdmo voy a disculparme por haber dudado de ella.

Porque lo que hice no fue lanzar una pregunta al aire sobre el
verdadero padre de Vivi. Lo que hice fue poner en duda la integridad
de Winter, y eso es algo de lo que jamas he dudado, por muy
estirada o inaccesible que fuese.

Doy un respingo al oir que llaman a la puerta. Debe de ser Rhett.
A estas alturas, su mujer ya le debe de haber comido la oreja. Habra
venido a ver si me hace entrar en razon.

—éQué? —protesto al abrir la puerta de mi habitacion.



Me quedo de piedra. El mundo deja de girar.

Porque quien esta en el pasillo es Winter, con una mochila
colgada del hombro y los ojos entornados, como si quisiera
estrangularme solo con una mirada.

Vivi, en cambio, me mira desde el carrito con una sonrisa y el
pollo de goma de Peter en la mano.

Y, cuando bajo la vista un poco mas, veo a Peter con su collar y
Su correa, temblando, como siempre.

—iPa! —Vuelvo a mirar a Vivi, que me esta sefialando—.
iPapapapapa!

—¢éHa dicho papa?

Winter ladea una cadera mientras tamborilea sobre su brazo con
las ufas blanco perla.

—Si, Theo. Lo dijo anoche por primera vez cuando te vio por la
tele. Y ésabes qué paso cuando intenté llamarte para contartelo?

Trago saliva, pero no consigo librarme del nudo de horror que
tengo en la garganta. Es como si estuviera atorado ahi; me da la
sensacién de que cuanto mas tiempo paso sin arreglar las cosas,
mas crece.

—Pues que me saltd el puto buzdn de voz, Theo. Una y otra vez.
Toda la noche. —Aprieta los labios y respira hondo por la nariz. Me
recuerda a un dragon.

—¢Por eso has venido?

—No, he venido porque queria ponerte los puntos sobre las ies en
persona. No he dormido, porque me he pasado la noche en vela
preocupada por ti, por tu estupida cara bonita y tu polla enorme y
talentosa. —Me sefala de arriba abajo con la mano—. Y por tu
bienestar general, joder, porque me tienes consumida.

Se me cae el alma a los pies, pero sigo paralizado, agarrado a la
puerta.

—Pasa, Winter.

—No.

—¢éHas venido hasta aqui para no entrar?



—He venido para comprobar que estuvieras de una pieza y solo.
Y ya lo he visto.

Solo. Joder. Me pican los dedos de las ganas que tengo de
agarrarla y meterla en este cuarto conmigo.

—¢éPor qué has traido a Peter?

—Porque es parte de nuestra familia, por mucho que me recuerde
a esa ardilla rara de Ice Age. Y me gusta que duerma entre mis pies,
asi que no le queda mas remedio que aguantarme. Como a ti.

—¢La ardilla de Ice Age?

—Explicame por qué me ha saltado el buzdon de voz toda la
noche.

Me paso una mano por el pelo y exhalo con fuerza.

—Ha sido un mal momento, évale? Un momento de debilidad,
inseguridad e inmadurez. Necesitaba regodearme en la miseria. Me
dijiste que no me necesitabas. Me estaba escribiendo y llamando
todo el mundo. Sentia que no podia arreglar nada y que lo Unico que
hacia era empeorar las cosas. Y sabia que estabas enfadada
conmigo, asi que decidi apagarlo durante una noche.

—iPues no puedes apagarlo durante una noche, Theo! —grita—.
Ya pasaste de tu movil una vez, y resulté ser una puta mierda para
mi. Tendria que haberme plantado en tus narices también entonces
y exigir que me hicieras caso. Pero no lo hice. Asi que aqui estoy
ahora, exigiendo que me hagas caso.

—Joder, Winter, lo siento muchisimo.

—Ahora hay personas que te necesitan. Somos mas fuertes que
esto. Y si, estaba enfadada contigo. No tendrias que haber dicho lo
que dijiste. Pero ésabes qué? De vez en cuando me enfadaré
contigo. La gente se enfada. Dice cosas de las que se arrepiente. iEs
normal! Ser Theo, el que esta siempre feliz como una perdiz, el que
nunca molesta a nadie ni tiene un mal dia, no es normal. Tienes
derecho a perder los nervios. —Hace una pausa y respira con
dificultad—. Pero tienes que perderlos sin dejar de estar conmigo.

Me pica la nariz. Hasta Vivi esta seria.

—Lo siento —digo con la voz rota, agachando la cabeza.



—Tienes que perderlos conmigo porque te necesito. Y te quiero.
Te quiero tanto que me paraliza pensar en seguir adelante sin ti. No
tienes permiso para darme de lado, porque has hecho que te
necesite, y ahora tienes que asumir las consecuencias.

Esta vez, hago caso del anhelo que siento en las manos. Alargo
los brazos hacia la mujer que tengo enfrente y la apretujo contra mi
pecho. Ella suelta un gritito de sorpresa ante la rapidez de mis
movimientos, pero no se resiste. Rodeo su cuerpo menudo con los
brazos y, mientras acuno su cabeza contra mi corazén, cierro los
ojos y respiro hondo, inhalando su aroma dulce y calido a canela y
azucar, sumergiéndome en ella.

—Estoy muy enfadada contigo, Theo.

—Es comprensible. —Bajo la vista hacia el carrito. Vivi me esta
mirando con los ojos oscuros muy abiertos—. Yo también estoy
enfadado conmigo.

—Estoy enfadada de cojones —se corrige.

Le acaricio el pelo con los labios una y otra vez.

—Pero éme quieres?

No vacila.

—Tanto que me duele.

La estrecho todavia mas, regodeandome en lo bien que encaja
entre mis brazos. Tan calida, tan dulce.

—Bienvenida al club, Campanilla.

Echa la cabeza hacia atrds y me mira a los o0jos. Aunque se la ve
cansada, le brillan tanto los ojos como la primera vez que me echd
la bronca.

—Te quiero —pronuncia de nuevo las palabras como si fueran
extranas en su boca, como si se estuviera acostumbrando a la
sensacion que le provocan en los labios. Como si para ella fuese un
idioma completamente nuevo.

Yo le acaricio los mechones dorados con las manos.

—Yo también te quiero. Y ahora équieres entrar para que
podamos estar todos juntos mientras estds enfadada de cojones



conmigo y yo pierdo los nervios porque te quiero y quiero matar a tu
ex?

Se aparta y se sacude la ropa, que esta totalmente limpia.

—Si. Me parece perfecto.

Echo un vistazo a Peter, que esta sentado y temblando.

—Me parece que en este hotel no dejan entrar perros.

Winter resopla.

—No creo que llegue a perro. Es mas bien una rata o una ardilla.
—Pasa por mi lado para entrar. Con la mochila, el carrito, la bebé y
el perro.

Toda mi vida esta en esta habitacion. Y tiene razon. Aun estoy de
los nervios.

Pero con ellos aqui me siento mejor.

—No habra ninguna guarra por aqui, éno? —pregunta mirando a
su alrededor, buscando las pruebas de algo que nunca, jamas le
haria.

—Solo una —contesto mientras la abrazo desde atras y le froto la
barba contra la mejilla.

Y nunca me habia gustado tanto ver a Winter Hamilton
poniéndome los ojos en blanco.

/\_9/

—Vale, Theo. —Rhett me chasquea los dedos delante de la cara.
Estamos sentados encima de la valla.

Deberia estar escuchando. Prestando atencidon. Deberia tener la
cabeza en el ruedo.

Pero mis chicas estan en las gradas.

Una ha estado repitiendo las mismas silabas una y otra vez
durante todo el dia. Y la otra se ha echado una siesta en mi cama y
me ha fulminado con la mirada en cuanto he vuelto con Peter y Vivi
en brazos.

—c¢Todavia estas enfadada conmigo?

—No, estoy enfadada conmigo misma.



—¢éPor qué?

—Porque deberia estar enfadada contigo, pero cuando te veo ir
de un lado a otro con una bebé y un chihuahua me entran ganas
de... —Ha meneado la cabeza y ha hecho un gesto con la mano a
modo de explicacion.

—¢Arrodillarte y darle un buen uso a esa boquita contestona?

Me ha fulminado con la mirada otra vez, pero la he visto apretar
los labios para reprimir una sonrisa. Un poquito.

—No he dicho nada. Sigo enfadada contigo.

Pero ahora esta en las gradas con nuestra hija en brazos. Y con
un par de botas de cowboy con puntera de acero, unos putos
vaqueros cenidos y un top pensado para presumir de tetas. Por
cdmo se le refleja la luz en el escote, parece que se haya puesto
aceite.

—Tio, despierta de una puta vez. Concéntrate en el ruedo. —
Rhett me da un golpe en las costillas y yo me aparto.

—iEh! Me has hecho dano.

—Ya me daras las gracias cuando Winter te quiera hacer una
mamada para felicitarte por tu victoria.

Me froto el punto donde me ha clavado los dedos.

—Qué grosero.

—A Fuego Feroz le da igual quién esté en las gradas. Lo que
quiere es matarte. Te ha tocado un buen toro. A no ser que te
caigas; en ese caso, te habra tocado un hijo de puta. No lo dejes
ganar.

Ese comentario me despierta de mi ensonacion sexual.

—Eres el ultimo. El asqueroso de Emmet ha conseguido una
buena puntuacion. Mejor que la tuya de anoche. No va a renunciar
al campeonato tan facilmente, asi que preparate, guapito de cara.
Hoy vas a tener que espolear pero bien.

Asiento. Tiene razdn. Voy a tener que cabrear al toro mas de lo
que ya lo estara... y es famoso por lo iracundo que es. Por eso tiene
su sitio en el circuito.



—Hombros atras y barbilla baja. Y preparate para el cambio de
direccidn, para que no te vayas a la mierda. Solo voy a ser tu héroe
una vez en esta vida. éEntendido?

—Entendido.

Y entonces la noto. La concentracidn. La calma. La sensacion de
que estoy sentado justo donde una vez lo estuvo mi padre. Haciendo
lo que él hacia.

Cada vez que me subo aqui, cada vez que me monto en un toro,
me siento mas cerca de mi padre que en ninguna otra parte.

Miramos a Jude. Aguanta los ocho segundos, pero ha sido una
monta sencilla. Nada que vaya a enamorar a los jueces.

—iAhi va Fuego Feroz! —grita alguien.

El toro negro entra trotando en la manga, directo al toril, con su
mirada salvaje y un hilo de baba goteando de la boca.

Hay quien pensaria que es ahora cuando deberia ponerme
nervioso, pero a mi me ocurre lo contrario.

Ahora es cuando todo lo que no sea un nivel de seguridad en mi
mismo que roza la estupidez se evapora. Los latidos de mi corazdn
se acompasan. Cualquier pensamiento racional se va volando, lejos
de mi cabeza.

En esto soy el mejor, hostia. Y voy a demostrarlo.

Me monto a lomos de Fuego Feroz y él empieza a dar sacudidas,
furioso. Paso de él. Cojo el pretal y lo acaricio para calentar la brea.

Es instintivo. Podria hacer todo esto con los ojos cerrados, y que
el proceso siempre sea el mismo me encanta.

Mientras trabajo con la cuerda, levanto la vista hacia donde
Winter y Vivi estan sentadas.

No: estan de pie.

Winter esta levantada, y su cuerpo se mece de adelante hacia
atras. Tiene a Vivi apoyada en su brazo como si fuera un asiento, de
cara al ruedo. Creo que alguien le ha pedido que se siente, porque
en sus labios leo claramente un «callese».

Se me escapa una sonrisa. Me concentro de nuevo en mi mano.
En el pretal. En comprobar su robustez. En recolocarme a lomos del



toro. En espolearlo una vez para enfurecerlo mas.

Rhett me dice algo, pero no lo escucho. Estoy demasiado
concentrado.

Y asiento.

Fuego Feroz sale al ruedo como una exhalacion, corcoveandose
con tanta rabia que los pedazos de barro que salen disparados de
sus pezunas me golpean en el casco. Gira a la izquierda con furia,
pero yo, con el abdomen activo y un brazo extendido en forma de
una «L» perfecta, no permito que me mueva de mi sitio.

Mantengo la barbilla baja, pero no miro al suelo. No es ahi donde
quiero terminar.

Echo los pies hacia atras y lo espoleo de nuevo.

Baja un hombro. Giro.

Me lo esperaba, y sonrio al ver que sigo sin perder el equilibrio, a
pesar del cambio de direccion.

—No vas a poder conmigo, cabron —le espeto entre dientes.

Me lo estoy pasando en grande. Son los ocho segundos mas
largos y a la vez mas cortos de mi vida. Y entonces suena el timbre
y salgo echando hostias de ahi. Otro vaquero aparece a mi lado a
caballo y alargo la mano hacia él, dejando que me ayude a bajar y a
alejarme del toro. Mis dias de tentar al destino desmontando el toro
de una forma que dé espectaculo han llegado a su fin.

El payaso de rodeo distrae a Fuego Feroz y yo corro hacia el lado
del ruedo que estd mas cerca de Winter. Trepo la valla, me quito el
casco Y la busco de inmediato.

Vivi da sacudidas en sus brazos porque su madre esta saltando y
chillando. Berreando como una loca.

—iA por ellos, carifio! —grita, saludandome con la mano.

Y cuando anuncian una puntuacién de 96,25 empieza a chillar
otra vez. Pero la puntuacion no me importa tanto; me echo a reir de
alegria. Me estalla el corazon al ver a la rubia que esta «enfadada de
cojones» conmigo pero que me anima como si fuese su persona
preferida en el mundo entero, y con nuestra hija en brazos.

Es una locura. Es increible. Es improbable.



La mujer que todo el mundo definia como fria, mala e
inalcanzable es mia. Completamente mia.

Y eso es especial. Eso lo es todo.

—iWinter! —grito, aunque esta a al menos diez filas de asientos
de mi—. iBaja ese culazo que tienes hasta aqui!

Se pone roja, pero los ojos azules le brillan como zafiros. Con una
sonrisa de oreja a oreja, aparta a la gente a empujones para
dirigirse a las escaleras. Cuando llega hasta donde estoy, sube un
par de tramos de la valla y, sin aliento, me suelta:

—Ya no estoy enfadada contigo. Después de verte montar, lo que
estoy es muy cachonda.

Lo dice tan alto que se oyen varias carcajadas a nuestro
alrededor.

Beso a Vivi en la cabeza y le dedico una sonrisa complice a Winter
antes de susurrarle al oido:

—iComo quieres que te folle luego? éComo a una princesa o
CoOmo a una guarra?

Y, justo antes de besarme, se rie y contesta:

—Me da igual, siempre que me folles como si fuera tuya.

La beso y, cuando bajo de la valla, le guifio el ojo con chuleria
antes de dirigirme al podio que han colocado en medio. Emmett esta
esperando en el escalon de abajo.

—No te acostumbres, Silva. No eres tan bueno como tu padre.

—Eres un encanto, Bush. —Le doy una palmadita en el hombro.
Ni siquiera este gilipollas podria arruinarme la noche. Me subo en el
escaldon de arriba, apoyandome en su hombro como si fuese una
barandilla—. Tan bueno quiza no, pero soy tan majo como él. Asi
que felicidades por la temporada que estas haciendo.

Me mira perplejo.

Y yo le sonrio y afiado:

—Es una pena que te la vaya a estropear.

Los peces gordos salen a hablar sobre la noche, el deporte, la
emocion y toda la pesca, pero yo no hago mas que mirar a Winter.
Rhett esta a su lado en la valla, y los dos me estan mirando.



Dejo de babear cuando el presentador me pide que hable de mi
primer fin de semana compitiendo después de mi lesion.

—Hablanos de tu victoria de esta noche.

Cojo el micréfono, pero vuelvo a mirar a Winter, que esta
radiante. Resplandeciente. Todo sonrisas y emocion.

Toda mia.

—Bueno, este tiempo de descanso ha sido distinto de lo que
esperaba —empiezo a decir—. La rehabilitacidn ha ido bastante bien
Yy no creo que tenga secuelas de las que deba preocuparme, lo que
es estupendo. Pero lo mejor de todo fue que pude pasar tiempo de
calidad con mi familia. —Senalo hacia la valla con la barbilla—. Esta
noche me acompafan mi pequena y mi futura esposa. Gracias a
ellas, esta victoria es aun mas especial.

El presentador se rie y se oye un «ooooh» colectivo del publico.
Pero yo sigo mirando a Winter.

No pone los ojos en blanco porque esté presumiendo de ellas.

Me guina un ojo.

—¢Hay algo que quieras decirle a esa futura esposa tuya, Silva?

No me lo tengo que pensar dos veces.

Me llevo el micréfono a los labios y murmuro:

—Te vivo.

Es mejor que «te quiero».

Es mas preciso.

Mas nuestro.



Cuarenta

Wenier

Kip: Sé que no he estado a tu lado, pero me gustaria cambiar eso. Quiero
ayudarte. Summer me ha contado lo de Rob. Por favor, deja que te
ponga en contacto con mi abogada de familia. Es la mejor.

Winter: No esperaba menos de Summer. ¢Por qué tienes una abogada de
familia?

Kip: ¢Es que no has hablado con tu madre?

Winter: Ja. ¢En serio? Dejé de hablar con Marina el dia que sugirié que
hiciera como que Vivi era de Rob. ¢No te lo dijo?

Kip: Bueno, tampoco nos hablamos. Lo de pedirle el divorcio no fue muy
bien.

Winter: ¢Os vais a divorciar?

Kip: Si.

Winter: Ya era hora.

Winter: Y si, pasame el contacto.

/\_9/



—¢Quieres que tire estas flores?

Theo estd mirando el jarrén de rosas rojas que hay sobre la
encimera como si quisiera pulverizarlas, mas que tirarlas a la basura.

—No. Quiero quedarmelas.

Me mira enfurrufado. Desde que hemos vuelto a casa, ha estado
un poco de bajon. Sé que tenia pensado seguir en la carretera entre
el rodeo en el que participd el otro dia y el siguiente, para volver a
acostumbrarse al ritmo de las competiciones de fin de semana.

Pero le dije que lo necesitaba y él volvid sin pensarselo dos veces.

—¢éPor qué razén?

—Son bonitas. —Me encojo de hombros—. Seria una pena
tirarlas, éno? —Le sefalo con el dedo—. ¢Es eso lo que te vas a
poner para ir al juicio?

Baja la vista para mirarse. Lleva unos vaqueros oscuros que se
cifen a sus muslos musculosos y una camiseta blanca con un cuello
de pico pronunciado que deja expuesta una cadena y un poco de
pelo en el pecho. Se ha calado bien la visera de la gorra, pero veo
que frunce el cefio y que adopta una expresion de confusion.

—éQué quieres decir?

Sefialo con la mano mi traje de chaqueta azul zafiro. Hacia mucho
tiempo que no me sentia como la Winter de antes de tener un bebé.

—Que si es esa ropa la que vas a llevar al juzgado. A ver, es que
si con eso te pones las botas con los cordones desatados, me
abalanzaré sobre ti en cuanto nos vayamos, pero vamos, que es por
saber.

—No tenia pensado entrar.

Me quedo paralizada justo cuando me disponia a coger un vaso
de agua.

—iQué?

—Te habian convocado a ti, ¢no? Y a Vivi.

—Si —contesto, pronunciando la palabra despacio.

—Entonces épara qué voy a ir? éNo es el tribunal de familia
bastante pequefio? éNo estaria mal visto que me presentara alli y le
diera una paliza al doctor Gilipollas? Estoy intentando no meterme



donde no me llaman, pero, Winter, la verdad es que tengo putas
ganas de meterme. No sé si seré capaz de no perder los estribos ahi
dentro.

Siento una presion en el pecho, a pesar de que se me acelera el
corazon. Me pone nerviosa encontrarme cara a cara con Rob. Sé que
ird con una sonrisa petulante y condescendiente, y que estara
encantado consigo mismo por haber conseguido remover la mierda.

Asi que admito la verdad, porque no me siento en absoluto capaz
de hacer esto sin Theo a mi lado.

—Estoy asustada. No quiero ir sola.

Esta vez es él quien se queda quieto. Me mira mientras reflexiona
sobre mis palabras, porque una cosa es que yo le diga que lo
necesito y otra muy distinta que se lo demuestre. Y hoy lo necesito
de verdad. Necesito tenerlo a mi lado, que vaya conmigo de la
mano. Los dos sabemos cual sera el resultado, pero tengo miedo de
todos modos.

Balbuceo; siento que, si me da otra razén por la que no deberia
acompafarme, soy capaz de ponerme de rodillas y suplicarselo.

—Es tu hija. Te necesito alli conmigo. Necesito que estemos los
tres juntos. —Me tiembla la voz al terminar la frase—. Por favor.

—Winter, ven aqui. —Abre los brazos y yo voy hacia él y respiro
ese aroma citrico y especiado que asocio con mi hogar. Cuando
tengo la cabeza acurrucada contra la curva de su cuello, él me rodea
con el brazo y me acaricia la mejilla con la nariz—. Iré adonde tu
quieras. Me pondré lo que tU quieras. Nunca volveré a apagar el
movil. Siempre, siempre, estaré cuando me necesites. Y cuando me
necesite Vivi. No hace falta que me supliques y tampoco que me lo
pidas por favor. Mientras viva, mientras me necesites, me tendras,
¢de acuerdo? No lo dudes nunca.

Asiento, pero no digo nada. Me limito a apretarlo aun mas fuerte,
a regodearme en la sensacién de tener sus fuertes brazos a mi
alrededor.

—¢éPorque soy tu futura esposa? —pregunto, tratando de rebajar
un poco la tensién.



—Evidentemente.

—¢De verdad llamaste a tu madre para decirle eso?

Se rie por la nariz.

—Pues si, Campanilla. Esas cosas se saben.

Confia en si mismo a ciegas. No se cuestiona. Nadie le ha
demostrado nunca que no tenga que dudar de él.

Y me encanta.

—Te quiero, Theo Dale Silva.

—Yo también te quiero, Winter...

Hago una mueca. Estaba esperando el momento en el que esto
se volviera en mi contra.

—No te rias...

—No se me ocurriria.

—Vale. Es Peggy.

—éPeggy?

—Callate. —Me acurruco contra él y me muerdo el interior de las
mejillas para no echarme a reir.

—La pequefia Winter Peggy lleva meses riéndose de Theo Dale.
Solo me parece curioso, nada mas.

Levanto la vista para mirarlo, incapaz de contener una carcajada.

—iTheo Dale parece el nombre de alguien que vive en la Tierra
Media!

—Y Winter Peggy es nombre de una Barbie granjera con traje de
esquiar incluido. Summer Peggy, en cambio, viene con banador y
unas gafas de sol.

Me parto de risa. No tiene tanta gracia, pero es justo lo que
necesitaba para liberar el estrés.

Theo me sonrie.

—Qué guapa estas cuando te ries, joder. —Me da un beso en la
mejilla, otro en la otra y otro en la frente—. Deja que vaya a
cambiarme, para ir a juego con mi pequefna Peggy Trajeada.

Y solo unas horas después, tras una simple recogida de muestra
de ADN del interior de la mejilla de Vivi, Theo y yo salimos del
juzgado, yo con mi traje de chaqueta y él con un traje negro y



elegante con el que esta para comérselo. Me da la mano y sujeta a
Vivi con firmeza en brazos, como el padre protector que es.

A Rob ni lo miro al pasar. Mantengo la barbilla bien alta y los
hombros hacia atras. No pienso dignarme a dar muestras de
haberme percatado de su presencia. No le voy a dar esa
satisfaccion.

Sin embargo, al que si que miro es al hombre que puedo llamar
mio.

Y cuando pasamos por delante de mi ex...

Theo le guifia un ojo.

/\3/

Ahora que he decidido que necesitar a Theo tan intensamente como
lo necesito no tiene nada de malo, me cuesta ser lo bastante
madura para dejar que salga por esa puerta para irse de rodeo.

Y no hizo falta mas que un «podrias venirte conmigo» de su parte
para que tomase la decision.

Las dos semanas siguientes, viajo con él. Y Vivi. Y Peter. La
mayoria de los hoteles no permiten la entrada a perros, pero yo no
pido permiso, lo que significa que casi nunca me impiden llevarlo
conmigo. Pasamos por Fort Worth, Texas —donde me doy cuenta de
que Theo no tiene tanto de cowboy como pensaba— y luego por
San Antonio.

Pasamos por el River Walk y cenamos fuera. El dedica mucho
tiempo a entrenar y yo lo vitoreo como una loca cada vez que se
sube a un toro. Hacemos el amor en la ducha cuando Vivi se ha
dormido. Y, al final de todos los dias, sin excepcién, me quedo
dormida entre sus fuertes brazos.

Y cuando subimos los escalones que llevan a la puerta de nuestra
casita, situada en la calle llena de arboles de Chestnut Springs, nos
encontramos cara a cara con el sobre que estabamos esperando.

Y con otro mas. Otro sobre del que Theo no sabia nada.



Cojo los papeles frios antes de entrar en casa con las bolsas, la
sillita del coche y el carrito. Viajar con una nifia me ha hecho
apreciar lo facil que es viajar sola.

Y, sin embargo, si pienso en viajar sola lo Unico que siento es
horror. Prefiero mil veces ir de aqui para alla con todos los bartulos y
seguir junto a esta pequefia familia que he construido los ultimos
meses. Vivi cumple un afno la semana que viene, y yo volveré a
trabajar una semana después... Aunque he intentado fingir que eso
no va a pasar.

Siempre me ha encantado mi trabajo. Siempre ha sido el lugar en
el que podia escapar de la vida real, siempre me he sumergido de
lleno en un trabajo que disfruto mucho.

Pero ya no quiero escapar de mi vida. Lo que quiero es sentar
cabeza y echar raices. Quiero ver a Vivi caminar por todas partes y
aprender palabras nuevas y a Theo ganarlo todo cada fin de
semana.

Vivi estd malhumorada e irritada después del viaje, asi que Theo
la coge en brazos y dice:

—\Voy a intentar que duerma un rato. TU abre eso, vuelvo
enseguida. —Se va con ella casi sin mirarme, llenandola de besos
mientras recorre el pasillo.

Esos vaqueros le hacen un culo impresionante.

—Vale —murmuro mientras me siento en un taburete de la
cocina.

El sobre, que esta dirigido a mi, nos deshizo de muchas maneras,
pero quiza nos desmorond para que pudiéramos volver a unirnos, a
trenzarnos, esta vez con mas firmeza. Quiza todo esto nos haya
traido una paz que nunca habriamos tenido de no ser asi.

Se me escapa una sonrisa, porque a Theo este sobre le pone
nervioso.

Desde aquel comentario desafortunado, no ha vuelto a cuestionar
que sea el padre de Vivi. En el fondo de su corazon, lo sabe, pero
Rob sembrd en él la semilla de la duda, y Theo no ha sido capaz de



superarlo del todo. Sin embargo, me respeta demasiado como para
volver a lanzar al aire esa pregunta.

Y yo... Yo ya sé lo que leeré en estos papeles. Me diran que no es
posible que Rob me dejara embarazada a través de las paredes de
nuestras habitaciones separadas. Me diran que la noche mas
excitante de mi vida, la que pasé en un hotel con un hombre que
apenas conocia, encaja perfectamente en el tiempo con el dia en el
que nacié Vivi.

Perfectamente imperfectos. Asi somos Theo y yo.

A veces me pregunto si habriamos terminado asi también si las
cosas no hubieran ocurrido de esta manera. Si hubiera sabido de su
existencia desde el principio, ¢habria conseguido yo empezar de cero
de este modo? ¢Habria sacado de mi vida a las personas que tenia
que sacar? éHabria encontrado esa sensacion de libertad que hallé
durante el tiempo que pasé viviendo sola? ¢O habria arrastrado a
Theo al infierno de mi drama familiar? éHabria sentido que pasaba
de estar bajo el yugo de un hombre a estar bajo el de otro?
¢Tendriamos Summer y yo la relacién que tenemos ahora?

Son muchas incertezas..., pero siento que todo ha salido tal y
como tenia que salir.

—En fin, se ha dormido en diez segundos.

—Me lo figuraba. —Me quedo sin aliento al verlo, igual que
cuando lo conoci. Tan tosco, tan guapo, tan sensual... Se me hace la
boca agua al verlo; se me llena el estbmago de mariposas. Y hace
que me sienta salvaje. Yo nunca me habia sentido asi por un
hombre. Despertd una parte de mi que no sabia que existia, un
pedacito que me faltaba.

—¢Y bien? ¢Lo has abierto?

Lo miro ladeando la cabeza.

—¢De verdad me crees capaz de abrirlo sin ti? —Se sienta a mi
lado. Su rodilla acaricia la mia y apoya el pie en la barra que une las
patas de mi taburete.

Y luego tira de él para encajar mis piernas entre las suyas.

Igual que aquella noche, en el bar del hotel.



—Vale, Campanilla. Abramosilo.

—Abramoslos. Tengo dos cosas para ti.

Baja la vista hacia la encimera con los 0jos oscuros ligeramente
entornados, y decido acabar con su sufrimiento. El estard nervioso,
pero yo estoy emocionada. Este sobre supone el golpe final que
acabara con el doctor Robert Valentine.

Y el otro significa que Vivi podra ser de Theo de la forma que
tendria que haber sido desde el principio.

Abro ambos sobres y despliego los papeles, para luego colocarlos
delante de Theo, el uno al lado del otro. No me molesto en leerlos.
En lugar de eso, le pongo una mano sobre la espalda y lo observo.
Contemplo las cejas gruesas, el gesto terco de su mandibula, la nariz
recta y prominente.

Y la alegria en sus ojos cuando llega a la parte en la que la tinta
le confirma lo que ya sabiamos.

No estuvo cuando Vivi nacid, pero podra estar en todos los
momentos de su vida a partir de ahora porque es su padre.

Y entonces desvia la mirada hacia el otro documento. El que no
se esperaba. El que detalla el cambio legal de su nombre, de
Vivienne Hamilton a Vivienne Loretta Silva. Mi forma de demostrarle
que él jamas sera un intruso. Que tendra que aguantarnos toda la
vida.

No dice nada, pero veo que traga saliva.

—Es... es...

—Si quieres, podemos pedir otra prueba de paternidad que
demuestre que tu y ella...

Se da la vuelta y me besa, enredandome las manos en el pelo. Se
aduefia de mi con su boca, me hace suya con las manos.

No hablamos. No hay nada que decir. Asi que hablamos con las
manos, que nos desnudan quitando una prenda de ropa tras otra.
Hablamos con nuestros labios mientras me tumba en el sofa y se
pone encima de mi. Hablamos con nuestros cuerpos mientras nos
unimos con tortuosa lentitud y construimos la tension mas deliciosa
del mundo a nuestro alrededor.



Se me ocurre que tal vez yo no sea una mujer facil de amar, pero
que Theo lo hace de una forma tan natural que siento que podria
serlo. Que merezco serlo.

Cobro vida bajo sus manos, y me deshago bajo ellas también.
Pero él siempre me recompone. Cada vez.

Al terminar, nos quedamos ahi tumbados, satisfechos, con los
cuerpos pegajosos de sudor, los corazones latiendo el uno contra el
otro y los brazos enredados con fuerza, como si no hubiera nada en
el mundo que pudiera separarnos.

—¢Ya estas preparada para tirar esas flores? —La voz ronca de
Theo me saca de mi ensimismamiento. Mira hacia el aparador donde
descansa el jarrdn con el agua sucia y las flores marchitas—. Porque
ahora son aln mas asquerosas que al principio.

Froto la mejilla contra su pecho y me rio. No me sentia tan ligera
desde..., en fin, creo que nunca me habia sentido tan ligera.

—No. Tengo una cosa pensada para ellas.



Cuarenta y uno

Wenier

Winter: ¢Preparada?

Summer: Preparadisima.

/\_9/

Oigo los pasos de tres personas tras de mi mientras recorro el
camino de ladrillo que lleva a la casa que solia llamar mi hogar.
Ahora, si la comparo con el lugar donde vivo con Theo, me parece
excesiva y chabacana. Grande y vacia. Ocupa todo el espacio posible
en el solar. Los arboles son demasiado jovenes y pequefios, y se oye
el trafico de la autopista, que esta cerca.

No es Chestnut Springs.

No es mi hogar.

Cuando llego a los tres escalones de marmol que suben hasta el
enorme portdn, miro atras. Summer tiene una sonrisa de oreja a
oreja. Rhett esta tras ella, con las manos en sus hombros.

Pero es Theo quien roba mi atencién. Como siempre.

Esta apoyado contra el garaje, de brazos cruzados, con una
sencilla camiseta blanca que se le ajusta a los biceps y unos



vaqgueros que se cifien a sus largas piernas y me hacen la boca
agua.

Y sus enormes botas militares, por supuesto.

Con los cordones desatados.

Recuerdo que una vez pensé que lo Ultimo que necesitaba en mi
vida era un hombre que no se atara los cordones.

Ahora esa idea me hace reir, soltar una suave risita que nace en
un lugar muy cercano a mi corazon.

Qué equivocada estaba.

Siento que aparecid de la nada y desatd los cordones que me
inmovilizaban a mi, cuando yo ni siquiera me habia dado cuenta de
que los llevaba atados con demasiada fuerza.

—iMe estas comiendo con los ojos, Campanilla! —grita, y me
sonrojo. Pues claro que me lo como con los ojos. Theo Silva ya era
el hombre mas guapo que habia visto nunca entonces, y ahora lo
sigue siendo.

Me guina un ojo.

Pongo los ojos en blanco.

Y entonces me doy la vuelta, subo los escalones y toco el timbre.
Sé que Rob esta en casa porgue he llamado al hospital y se lo he
preguntado a mi enfermera jefa preferida para confirmarlo. Tarda un
rato en llegar a la puerta porque la casa es excesivamente grande.

Por fin abre. Lleva un polo rosa y unos pantalones cortos blancos,
y el pelo peinado con mimo para esconder la calva incipiente.

Casi retrocedo del asco al verlo, pero no es solo una cuestién
fisica. Los ultimos meses, Rob ha demostrado de qué pasta esta
hecho, y es repugnante.

Este hombre esta completamente podrido.

Igual que el jarrdn con las flores muertas y rancias que llevo en la
mano.

—Winter. —Me mira tan engreido como siempre, hasta que se da
cuenta de que no estoy sola. De que hoy tiene publico.

A este tio le encantaba tenerme aislada. Que no pudiera contar
con nadie. Y aqui estoy, con personas que me quieren y me apoyan.



Con personas que estan a mi lado incluso cuando no soy mi mejor
version.

Se le borra la sonrisa, como si se le hubiera caido la mascara que
escondia la fealdad de su verdadera cara.

—Hola, Rob. —Le tiendo las flores.

Las coge antes de mirarlas con atencion y darse cuenta de que se
estan pudriendo. Un pétalo seco se le cae en los pies.

—Me gustaron mucho, eran muy bonitas. Luego me fui de viaje
con mi familia unos dias y al volver me las encontré asi, podridas y
mohosas. Me recordaron a ti, asi que se me ocurrid que podia
traértelas.

—¢Has venido a regalarme unas flores muertas?

Sonrio. Es una sonrisa falsa y ensayada, la misma que uso cuando
un paciente me toca las narices.

—No, he venido a regalarte el sobre que esta pegado al jarrén. —
Lo sefialo—. Justo ahi.

Arruga el gesto, pero no hace ademan de tocarlo, asi que
prosigo:

—Summer y yo hemos puesto mucho carino en esas
declaraciones juradas, asi que espero que las disfrutes. Estoy segura
de que la junta del hospital y el colegio de médicos lo haran.

Una persona normal empalideceria. Estaria aterrorizada. Pero Rob
pasa de ponerse como un tomate a tornarse de color purpura. No sé
si lo habia visto nunca tan enfadado.

—No seras capaz.

Su voz es puro veneno, pero ya nho me asusta. Doy un paso hacia
él, alzo la barbilla y entorno los ojos antes de arrancar un pétalo
muerto y dejarlo caer. Contemplo cdmo se desploma, igual que se
desplomd mi lealtad hacia él.

Crei que lo amaba, pero entonces no sabia lo que era el amor.

Ahora si lo sé.

—Ah, pero resulta que si lo soy. —Mi tono de voz es firme vy
controlado. Esta lleno de odio—. Porque esta vez no has ido solo a
por mi, rata inmunda. Has ido a por mi hija. Has ido a por el hombre



al que amo. Has ido a por mi familia. Esta vez has llegado
demasiado lejos.

—\Voy a...

No le dejo decir ni una palabra.

—No he follado contigo desde el dia que descubri que eras un
depredador. Y ahora lo va a saber todo el mundo. Todos.

Me doy la vuelta y me alejo de él, pasando de sus maldiciones y
sus amenazas. Cuando oigo el estrépito del jarron al romperse
contra el suelo, mi Unica reaccidn es una sonrisa. Me siento como si
hubiera lanzado una granada en esa casa deprimente y me hubiera
largado después.

Me siento libre.

e

La fiesta de cumpleanos de Vivi es perfecta.

Todo el mundo ha puesto su granito de arena para que la ocasion
sea un dia muy especial para ella. Estd preciosa, con su vestido de
verano estampado de naranjas y hojas. Y la decoracién es
desternillante: esta todo personalizado —cortesia de Willa— con
fotos de lo que a Vivi mas le gusta en el mundo... Peter. Ademas,
celebrarlo en el rancho Pozo de los Deseos ha sido perfecto, igual
que el clima. A finales de verano todavia hace calor, pero no es
insoportable, y el aire huele a heno recién segado.

Rhett ha colocado una tienda blanca enorme en el campo trasero
que hay cerca de la casa principal del rancho, y todos los presentes
son de la familia, de un modo u otro. Loretta, los Eaton, Theo, que
intenta llevar a Vivi en brazos por todas partes, aunque ella ha
pasado de andar a correr bastante rapido y le ha cogido el gusto a
hacer que su padre la persiga. A su madre también le encanta. Le
dice que le esta pagando con la misma moneda, porque él era igual
de pequefo.

No nos da ni un segundo de tranquilidad.



Willa ha hecho el pastel, Summer y Sloane han decorado y Cade
se esta encargando de la barbacoa. Jasper esta jugando al hockey
sobre hierba con Luke, que acaba de gritar: «iJoder!» porque
pensaba que iba a marcarle un gol a Jasper, aunque al final no lo ha
conseguido. Harvey ha preparado un cuenco de ponche que sabe a
zumo de frutas, pero que sospecho que contiene mucho mas alcohol
del necesario para la fiesta del primer cumpleanos de una nina.

Y Beau todavia no ha aparecido.

—Harvey, écuanto alcohol hay en esto que me estoy bebiendo?

Me sonrie. Estamos apoyados en la valla.

—El suficiente para rebajarte un poco la tension.

—éQué tension? Si no estoy nerviosa. Si me relajas demasiado,
igual se me suelta la lengua y cuento lo tuyo. Asi te la devuelvo.

Enarca una ceja y da un trago de su vaso.

—éQué es lo mio?

Esbozo una sonrisilla y doy un trago yo también.

—Tuyo y de Cordelia.

Se atraganta con la bebida. Le doy unas palmaditas en la espalda
mientras €l se golpea el pecho.

—Uf... Bueno, en fin, nadie me perdonaria si te matara, asi que
igual es mejor que me lo guarde. Aunque no entiendo cdmo es
posible que nadie se haya dado cuenta.

Harvey carraspea y mira al grupo de familia y amigos. La musica
suena, las hamburguesas siguen en la barbacoa... Todo el mundo
sigue a lo suyo, en un ambiente cdmodo y distendido.

—Pues igual que no se dieron cuenta de que Vivi es una versién
en miniatura de su padre. No se fijan.

Asiento y miro a Theo, que tiene en brazos a su miniyo. Ambos
animan a Luke, que esta tratando de esquivar a Jasper.

—Todavia no estoy preparado para contarlo —admite Harvey tras
unos segundos de silencio.

—Estaba de broma.

—Me da la sensacién de que es censurable. Por ser ella quien es.
Pero a veces...



—A veces las cosas pasan, sin mas, y no te das cuenta de que es
lo correcto hasta que no estas metido hasta las cejas.

Contesta con un gruiido y asiente. Seguimos en el mismo sitio,
apoyados en la valla.

—déHay una version gerigtrica de la temporada de cria? —
pregunto para romper la tension.

Esta vez no se atraganta. Echa la cabeza hacia atras y... ulula.

—Pero, nifa, écomo te atreves a decirme eso?

—Oye, donde las dan, las toman.

Y, mientras nos reimos, 0igo el crujido de unos neumaticos contra
el camino de gravilla que hay tras nosotros.

Reconozco el Suburban negro porque es el mismo que Kip
Hamilton ha conducido toda la vida. Cada dos anos, mas o menos,
se compra uno nuevo de la misma marca y modelo.

—Esa es la razdn por la que he pensado que era mejor rebajar la
tension.

—Hum... —Enarco una ceja—. éSabias que vendria?

Harvey se encoge de hombros.

—Summer me lo ha dejado caer mientras lo preparabamos todo.
Por eso he echado dos botellas de bourbon en la Priva Especial de
Harvey, en lugar de solo una, como hago siempre.

Arrugo la nariz.

—¢Acabas de decir «priva»?

Harvey se parte de risa. Es evidente que le pirra dejar a todo el
mundo a cuadros.

—Si, asi lo llamo.

Niego con la cabeza mientras veo a mi padre bajar del vehiculo. Y,
de repente, ahi esta Theo, que sube la pequefa colina para darle un
apretdn de manos.

Summer aparece a mi lado con Vivi en brazos.

—¢Estas bien, Win?

Asiento, aunque noto que se me hace un nudo de nervios en el
estdmago. Asi que le doy un poco mas a la priva. Con un poco de



suerte, asi se me pasaran. Veo que Theo y mi padre abren el
maletero del monovolumen y sacan...

Ahogo un grito.

Porque lo que mi padre y Theo estan llevando ahora mismo a la
fiesta es algo que jamas crei que volveria a ver. Algo que crei que
habia desaparecido hacia mucho tiempo, que creia vendido o
pudriéndose en un vertedero.

Pero que, al cabo de unos instantes, dejan delante de mi. Y me
quedo sin palabras.

No es que se parezca a la casa de mufecas de cuando era
pequena...

Es que es la casa de mufiecas de cuando era pequena.

Con los ojos llenos de lagrimas, me tapo la boca con la mano. Por
un lado, no es mas que un juguete, pero, por otro... es mucho mas
que eso.

Harvey me pone una mano en el hombro y Summer me acaricia
la espalda.

—Espero que no te moleste que se lo contara —dice mi hermana.

Theo me sonrie como si fuera el gato que se zampé al canario. Mi
padre, en cambio, parece tener dificultades para mirarme a los ojos.

—He pensado que igual a Vivienne le gustaria.

Me sorbo la nariz y miro a mi padre, un hombre orgulloso,
testarudo e imperfecto. Hoy me parece mas humilde.

—La encontré hace afos en el callején, al sacar la basura —
explica—. Y la guardé en un trastero. Queria devolvértela, pero no
sabia cdmo. —Me mira a los ojos por fin, aunque yo no sé qué decir.
Mi padre ha cometido muchos errores, pero hoy esta a mi lado de
todos modos. Me ha ayudado a encontrar un abogado, ha dejado a
mi madre... Nunca habia luchado por mi, pero ahora lo esta
haciendo.

Y durante los Ultimos afios he aprendido varias cosas sobre el
perdon.

Sobre todo, lo dificil que es perdonarse a uno mismo.



—Y queria que la tuvieras —continla—. Tdématelo como una
ofrenda de paz. No me he portado bien contigo, ya se encargd Theo
de hacérmelo ver, pero me gustaria cambiarlo. Si algun dia quieres
darme la oportunidad, tienes mi nimero.

Me dedica una débil sonrisa y se da la vuelta para marcharse. Me
siento identificada con él, de algin modo. Mi antiguo yo también
pasd por esto. Echo un vistazo a mi hermana, que me perdond de
una forma tan generosa que me permitié empezar de cero.

Y a Theo, el hombre que no me echd en cara todo lo malo que
habia hecho, que no se lo tomé como una prueba de la clase de
persona que era. El me quiso tal y como soy, y también me permitio
empezar de cero.

—Papé —lo llamo. El se detiene, pero no se vuelve—. éPor qué no
te quedas? Puedes probar la priva de Harvey. Va bien para..., esto...,
rebajar la tension.

Todo el mundo se queda confundido unos segundos.

Mi padre se vuelve hacia mi con una media sonrisa en los labios.

—¢Se puede saber por qué has dicho «priva»?

Me echo a reir. El estrés, la presion, la confusion...

Todo es mucho mas soportable cuando estoy con mi familia.

/\_9/

Mas tarde, cuando el sol se empieza a poner, Theo me da la mano y
me lleva al otro lado del rancho. Nuestros pies hacen crujir la gravilla
del camino, y todavia se oye el murmullo de las agradables
conversaciones, si bien se van apagando a medida que nos alejamos
de todos.

Hemos dejado a Vivi en brazos de Kip, cubierta de pastel de los
pies a la cabeza. Su abuelo estaba tan embobado con ella que
parecia que le daba igual pringarse.

—éAddnde vamos?

—A estar a solas un minuto.



—¢Nos estamos escapando para echar un polvo? —susurro, como
si alguien pudiera oirnos.

Theo se rie, ese ruido calido y reconfortante que nace en su
pecho. La tela suave de su camisa negra me parece de seda contra
el brazo desnudo.

Se vuelve para mirarme, recorriéndome de arriba abajo con la
mirada, y se relame.

—No es lo que tenia pensado, pero esta usted muy follable con
ese vestido rojo, doctora Hamilton.

—¢éCuanto falta? Tengo los pies cansados, llevo todo el dia con
estas botas. —Estoy siendo quejica, pero me da igual. Con Theo, no
siempre tengo que ser mi mejor version.

Me querra cuando sea mas insoportable y mas quejica. Hoy estoy
cansada y abrumada, y siento que ya no me queda energia.

De repente, me coge en brazos y yo me aferro a su cuello y chillo.

—Vamos a ese mismo sitio en el paso de vehiculos donde me
echaste la bronca hace casi dos ahos.

Me echo a reir y dejo que me lleve en brazos, hasta que llegamos
alli, justo enfrente del rancho.

El lugar en el que agarré las llaves como garras y perdi los
estribos con él.

El lugar en el que empezd todo.

Theo me deja en el suelo y yo miro a mi alrededor. Esa noche era
fria, oscura. Nevaba. Y yo estaba estresada.

Pero la noche de hoy es cdlida y dorada. El cielo es de color rosa
palido. Y los pies me estan matando, pero estoy contenta.

Y cuando vuelvo a mirar a Theo, ya no esta de pie... Tiene una
rodilla apoyada en el suelo.

Y sostiene una cajita de terciopelo azul en la que descansa un
anillo con un diamante en forma de lagrima en el que se refleja el
cielo rosado.

Y me quedo paralizada.

Theo se rie.

—Ya sé que es muy pronto, pero escichame.



Asiento, rigida. No me parece muy pronto. Me parece un suefio.

—Estaba justo aqui cuando me echaste la bronca mas fuerte y
mas excitante de toda mi vida —dice—. Con esa mirada salvaje, esa
beligerancia... Pensé que nunca en mi vida habia visto una mujer
mas apasionada, mas arrebatadora que tu. Fuiste..., en fin, fuiste
borde. Pero me encantd el genio que tenias. Esa misma noche supe
que te deseaba. —Se me llenan los ojos de putas lagrimas otra vez
—. Esa fue la noche que le dije a mi amigo que creia que me
acababa de enamorar de ti, pero en realidad no me hacia una idea
de la razén que tenia. —Aparta la mirada un instante, timido de
repente—. Solo estaba removiendo el avispero, metiendo un poco de
cizana. Te pinchaba porque me las devolvias y eso me gustaba.
Porque tU me gustabas.

Se me escapa un ruido a medio camino entre la carcajada y el
sollozo. Esa noche solo podria haberle gustado a Theo Silva.

—Esa noche empezaron a existir las mejores cosas que hay en
este mundo. TU. Vivi. Lo nuestro.

Una lagrima rueda por fin por mi mejilla. Alargo una mano para
enjugarmela y asiento. Tiene razon. Esa noche cambi6 el mundo.

Nuestro mundo.

—Esa noche me di cuenta de que nunca me olvidaria de ti. De
que ni el tiempo ni la distancia importaban, nada importaba. Esa
noche, supe que para mi no habria nadie como tu. Estaba
segurisimo de ello. Lo sentia hasta en los huesos. Todavia lo siento.

Ya no soy capaz de seguir conteniendo las lagrimas, asi que las
dejo caer. Acepto que esto no es ninguna enfermedad que me aflija.

Es felicidad.

Me pongo de rodillas. Quiero mirar a este hombre a la cara. Al
hombre que nunca me ha tratado como si tuviera que salvarme,
pero que me ha salvado de todos modos. Le acaricio el rostro y él
me da un beso en la palma de la mano antes de continuar.

—Esa noche fuimos unos insensatos. —Se le rompe la voz—.
Pero, Dios... Seria insensato contigo mil veces si supiera que vamos
a terminar aqui.



Y esa emocion, este hombre... Es como si me hubiese estado
faltando algo. Como si no hubiera estado completa hasta que lo
encontré.

—Si. —Alargo la mano hacia el anillo.

—Pero si todavia no te lo he pedido. —Suelta una carcajada,
también con voz aspera. También cercana al llanto.

—No hace falta. La respuesta es si.

Tira la caja y me pone el anillo en el dedo con manos
temblorosas.

Ambos contemplamos mi mano unos instantes. Solos, los dos.

—Winter Hamilton, é{quieres casarte conmigo?

Sonrio con el rostro bafiado en lagrimas.

—Después del tiempo que llevas diciéndole a todo el mundo que
te vas a casar conmigo... No querria convertirte en un mentiroso.

Me guifa un ojo.

—Estas cosas se saben.

Y esta vez no pongo los o0jos en blanco. Lo beso.

Lo beso hasta que en el mundo no existe nada mas que sus
labios sobre los mios, sus manos en mi pelo y este anillo en mi dedo.



Epilogo

Ocho meses después...

—éDdnde esta Vivi?

Winter y yo salimos del vestuario juntos. Es la noche de la final
del campeonato de la FMMT.

La joya de la corona que he perseguido durante toda mi carrera.
La que nunca he logrado alcanzar del todo. La que este aho me ha
hecho luchar con unas y dientes para superar una lesion.

—En las gradas, con tu madre y con todos los demas. —Baja la
vista hacia el sujetapapeles. Ahora mismo, esta centrada en el
trabajo.

—¢éDoctora Hamilton? —la llama uno de los muchachos cuando
pasamos junto al banco en el que estd sentado. Cuando nos
volvemos hacia él, levanta una mano. Su pulgar sefala en la
direccion opuesta a la que deberia—. é{Cree que deberia ir al
hospital? ¢O podemos arreglar esto aqui?

—A ver, Jude, creo que te has roto el pulgar y que lo mas
probable es que necesites cirugia.



—Pero no me quiero perder las Ultimas montas. Quiero ver como
este tio lo gana todo. —Me sonrie con cara de pirado, que es lo que
es.

Winter suspira y echa un vistazo a su reloj.

—Putos jinetes... Estan todos mal de la cabeza —murmura antes
de mirarme—. Salgo enseguida.

Le sonrio con suficiencia y le guifio un ojo.

—Claro, doctora.

La veo poner los o0jos en blanco antes de volverse hacia Jude y
empezar a hablarle en un tono de lo mas profesional sobre los dafios
a los ligamentos, las fracturas y los calmantes.

Estar en la carretera ha sido mucho mas agradable desde que
Winter empezd a trabajar como médica de la gira. Si, claro, eso
significa que se pasa la vida curando a un punado de jinetes tontos,
pero los chicos la adoran, a ella y a su manera de hacer las cosas, al
grano Yy sin tonterias.

Y a mi me encanta que Vivi y ella estén conmigo en todos los
eventos. Todo el equipo esta en Las Vegas para la gran final, lo que
significa que Vivi esta en las gradas. Los chicos ya casi la consideran
una mas de los nuestros. Se queda siempre entre bambalinas con un
monton de cowboys, asi que ya hemos asumido que va a hablar
como un camionero cuando sea mayor. Aunque también tendra un
monton de tios protectores.

Lo siento por los chicos que se le acerquen.

Me rio para mis adentros mientras recorro el largo pasillo. Me
siento tranquilo y sereno, pese a lo que me dispongo a enfrentarme.

Cuanto mas me acerco al ruedo, mas alto se oyen los gritos de la
multitud, mas fuertes se ven las luces. Rhett me esta esperando alli.
Creo que esta mas nervioso que yo.

Pero tengo un buen presentimiento. Tengo la misma sensacion
que la noche que conoci a Winter.

Es un palpito. Un instinto.

Esta es mi noche.



—¢Preparado? —Me da unas palmaditas en la espalda cuando me
acerco a los paneles metalicos.

—Si.

—¢Eres consciente de que solo hay un vaquero que haya
aguantado encima de este toro los ocho segundos completos?

Me echo a reir, porque tienes que estar al menos un poco loco
para dedicarte a esto.

—Pues pronto seran dos.

Rhett asiente y aprieta los dientes.

—Entonces, vas a...

—Rhett... —Cojo a mi amigo del hombro. A mi mentor—. No
podria haber tenido un mejor entrenador que tu. Gracias por todo lo
que has hecho por mi, pero... —echo un vistazo a las gradas e
intento encontrarle el sentido a esa familiaridad que me consume—
solo quiero disfrutar de esta noche.

Asiente, me da una palmada en el hombro y se va, dandome el
espacio que necesito.

Mi rutina pasa en un abrir y cerrar de ojos. Ejecuto todos sus
pasos. No busco a Winter a mi alrededor porque sé que esta aqui.
Es como si pudiera sentirla. No me hace falta verla; sé donde est3,
sé exactamente en qué parte de la valla le gusta sentarse y
mirarme.

Vivi esta aqui. Mi madre. Mis amigos. Juraria que hasta mi padre
esta aqui.

Y, de repente, este estadio se parece demasiado a mi hogar. Es
como si cada una de las personas que me importan estuvieran aqui
para animarme. Es como si, después de haberme pasado anos
centrado en lo mio, ya no estuviera solo.

Durante la monta, una serie de imagenes se suceden ante mis
ojos. El pretal. Mi mano. La valla. Un corcoveo. Un giro. Tengo la
mente en blanco. Solo veo esa hebilla que estoy a punto de ganar.

Lo Unico que sé es que aquello que he jurado que lograria desde
que era un nino esta a punto de ser mio.



Lo Unico que sé es que cuando bajo del lomo de ese toro y lanzo
mi casco al aire, Winter esta entre mis brazos antes incluso de que
toque el suelo.

Lo Unico que sé es que mi victoria solo es importante unos
segundos. Porque, cuando Winter me susurra al oido: «Espero que
estés preparado para ser padre otra vez, porque hay otro pequefio
Theo en camino», nada me parece mas importante que nosotros.



Escena extra

Harvey

—éQué te parece si nos tomamos un vaso de la Priva Especial de
Harvey en lugar de un vaso de nuestro whisky preferido?

Cordelia esta recostada en el columpio del porche, con un aspecto
un poco menos pulcro que de costumbre. Supongo que mi elegante
chica de ciudad, a estas alturas de su vida, no se imaginaba
precisamente en la fiesta del primer cumpleanos de una nifia en un
rancho.

Mueve la cabeza sobre el respaldo para mirarme.

—Necesito que Sloane y Jasper tengan nifios pronto, si no, seré
demasiado mayor para seguirles el ritmo. Me estoy haciendo vieja,
Harvey.

Le brillan los ojos. De repente, me da la sensacion de que haber
salido aqui con dos vasos de plastico del ponche que ha sobrado de
la fiesta me parece tremendamente inmaduro. Tardo un segundo en
comprender sus palabras, pero entonces doy un paso al frente, dejo
las bebidas en la barandilla del porche y me acerco para sentarme
junto a ella.

—Ven aqui, Cordy —le pido. Levanto un brazo y apretujo su
cuerpo contra el mio.



Ella respira hondo y se acurruca contra mi. Llevamos ya casi un
afo sentandonos juntos en este porche. Al principio no éramos mas
que dos personas tristes que intentaban con todas sus fuerzas que
SUS manos no se rozaran o que sus rodillas no se chocaran, pero el
nuestro se ha convertido en uno de los amores mas tiernos vy
reconfortantes que he sentido nunca.

No se lo he dicho a ella. Todavia no. Pero no por ello deja de ser
cierto.

Se acurruca mas y vuelve a respirar hondo.

—éQué pasa, carifio? —le pregunto, acariciandole el pelo rubio
platino con la barba de pocos dias varias veces, antes de darle un
beso en la cabeza.

—Me estoy haciendo vieja. Hoy, cuando los he visto a todos
juntos... Se estan comprometiendo, teniendo bebés y construyendo
casas juntos. Y me da la sensacidon de que, hace nada, esa era yo.
Siento que he parpadeado y he aparecido aqui. Vieja. Malgasté
muchos ahos atrapada en una vida que odiaba, jugando a ser una
de las esposas de Stepford. Y hoy he visto a Winter, una mujer que
casi no conozco, Yy que consiguid escapar cuando todavia le
quedaban muchos afios por delante y... Como me alegro por ella. —
Se le rompe la voz—. Pero también estoy celosa. éNo es horrible?

—Cordy, no eres vieja.

Niega con la cabeza y suelta una carcajada.

—Ella estd ahi, cogiendo el toro por los cuernos, y yo sigo
escondida.

Respiro hondo y contemplo el rancho de la familia mientras
reflexiono sobre sus palabras. El rancho que heredé de mi padre. El
que heredaran mis hijos.

—No hay mucho de lo que yo me arrepienta.

Ella se rie por la nariz.

—Claro que no. Tu eres como un rayo de sol, siempre feliz.
Viendo el vaso medio lleno. Podrias vivir a base de beicon y serias
mas feliz que una perdiz.



—En mi defensa, diré que el beicon esta buenisimo. Podria ser un
grupo alimentario en si mismo.

Me da una palmadita en el pecho y deja la mano ahi, con los
dedos sobre mi corazon.

—No, porque necesitas que este corazoncito siga latiendo. Seria
muy infeliz si no te tuviera por aqui. Ahora que por fin soy feliz.

—Pues por eso me como tu salmén hervido sin sal, Cordy. Yo
también soy feliz contigo. Y me entristeceria una barbaridad dejarte
ahora que acabamos de encontrarnos. —Me frota suavemente la
camisa con los dedos, acariciandome con las ufias perfectas igual
que si estuviera rascando a un perro detras de las orejas—. Y
hablando de esto de encontrarnos... —empiezo a decir. Ella me mira
de golpe, clavando los ojos de un azul cristalino en los mios. El sol
se esta poniendo tras ella, en el horizonte, y ha pintado el cielo de
rosas, violetas y dorados—. Me temo que Winter también nos ha
encontrado.

Se endereza un poco, pero no se aparta. En lugar de eso, encoge
las piernas y sigue apretujada contra mi.

—¢éPuedes explicarte mejor?

—Llevamos mas de un afo viviendo bajo el mismo techo. Tarde o
temprano, vamos a tener que confesar.

—Pero no quiero que me odien. Necesito... No sé. Un plan para
darles la noticia. Quiza podamos dejarlo caer primero.

Exhala un suspiro, cansada. Ambos hemos estado posponiendo el
momento de contarles lo nuestro a los chicos. No importa que,
segin mis busquedas en Google, sea frecuente terminar con el
hermano o hermana de tu esposo muerto. No importa que hayan
pasado treinta afos desde la muerte de Isabelle. A los dos nos
preocupa qué pensaran los demas. Estamos a salvo en nuestra
pequefa burbuja.

A decir verdad, no sé cdmo es posible que Winter sea la Unica
que lo sospecha. Me hace pensar que a mis hijos quiza les falte un
verano. Guapos pero tontos. Es una pena.



—Bueno, si tu plan consiste en follarme con los ojos cada vez que
estamos con ellos, diria que esta funcionando.

—iYo no te follo con los ojos!

Me rio en silencio. Me encanta tocarle las empolvadas narices.

—Claro que si. Casi lo estuviste gritando a los cuatro vientos en la
fiesta de cumpleafos por culpa de tu mirada seductora.

Alza la nariz en un gesto orgulloso y replica:

—No sabes lo que dices, Harvey Eaton.

—Ah, éno? Pues juraria que te vi mirandome cachonda perdida
mientras te presionabas el interior de la mejilla con la lengua, que
en mi pueblo es la senal universal para: «Quiero hacerte una
mamada».

—iSe me habia metido algo entre los dientes! —Se aparta un
poco, mas que nada, para demostrarme con su lenguaje corporal lo
indignada que esta—. No era por eso iy lo sabes!

Le dedico una sonrisita de suficiencia. Para cabrearla todavia mas.

Al menos ahora ya no se esta machacando. Prefiero que sea un
poco mas laxa consigo misma... y que me machaque a mi.

—iJamas haria eso en la fiesta de cumpleafios de una nina! —
insiste.

—No, ya lo sé. Estaria terriblemente fuera de lugar. Di por hecho
que te referias a que me harias la mamada después. Por eso he
traido la priva; he pensado que nos pondria a tono. —Me muerdo el
labio para no echarme a reir.

—Por favor, dime que estas de broma. Seria horrible que alguien
pensara eso.

—¢Horrible que quieras hacerme una mamada? Qué dura eres,
Cordy.

De repente, se da cuenta de lo que estoy haciendo y me mira con
el rostro inexpresivo. Luego levanta la muneca y pone su Apple
Watch entre nosotros.

—Oye, Siri —pregunta con firmeza, fulminandome con la mirada
—. ¢A qué edad alcanzan los hombres la madurez?



Resoplo y luego suelto una carcajada que ya me estaba costando
trabajo contener.

—Esto es lo que he encontrado —responde la espeluznante voz
robdtica, y entonces aparecen unas lineas de texto. Esta fuera de
contexto debido al tamano de la pantalla, pero, aun asi, se lee:

... los hombres no pueden alcanzar la madurez hasta que su cerebro
no se haya desarrollado completamente.

Cordelia se vuelve hacia mi con el semblante muy serio y los ojos
muy abiertos, claramente, todavia pensando en que le estaba
tomando el pelo.

—\Vaya, Harvey, me pregunto cuando se acabara de desarrollar tu
cerebro.

Le guino un ojo.

—Supongo, entonces, que tU y yo no somos tan viejos.

Me sonrie y se acerca para darme un suave beso en los labios. Me
acaricia las mejillas, rozando suavemente mi barba de pocos dias
con las yemas de los dedos.

Y entonces susurra:

—Y qué dice de mi que quiera que tu cerebro nunca madure del
todo?

/\3/

—iHola, hijo! —saludo cuando oigo que la puerta del porche trasero
se abre y se cierra.

—¢Papa?

—El Unico que tienes.

—Y gracias a Dios. El mundo no esta preparado para mas de un
Harvey Eaton. —Reprimo una sonrisa. El mayor de mis hijos se mete
conmigo antes incluso de haberme visto—. éQué estas haciendo
aqui?



Yo no lo eduqué para que pegara voces por la casa, pero aqui
estamos. Pegando voces por toda la casa.

—iEl desayuno! —Le doy la vuelta al beicon con cuidado. Lo oigo
quitarse las botas, pero no aparto la vista de la sartén.

Miro atras y veo a Cade, tan corpulento que ocupa todo el marco
de la puerta, mirandome con el ceno fruncido y los brazos cruzados.
Lleva una camiseta negra y sus cejas parecen dos orugas pegadas
encima de sus 0jos. Si no supiera que debajo de ese aspecto de
capullo es un blando, me preocuparia que me mirase con esa cara.

—¢Por qué cofio vas sin camiseta? —pregunta.

Bajo la vista para mirarme.

—No queria que el beicon me salpicara en la camisa limpia.

Willa se rie por la nariz. Esta sentada en el sofa, acunando a
Emma.

—¢Que la grasa caliente te salpique la piel te parece una mejor
opcion?

Me limito a encogerme de hombros.

—Ni lo noto. No puedo evitar estar asi de curtido. Ni tengo la
culpa de que tengas la piel tan sensible y suavecita.

—Qué asco —refunfuna, con el hombro apoyado en el marco de
la puerta.

—Pues Willa no ha protestado cuando me he quitado la camisa.
Soy el papito original, éno?

—Haaaaarrrrvvveeeeyyyy... —Willa echa la cabeza hacia atras y
empieza a reirse; veo las sacudidas de su cuerpo, detras de la isla
de la cocina.

Cuando vuelvo a mirar a mi hijo, me doy cuenta de que ni él
puede evitar que se le curven los labios hacia arriba.

—Mas asco todavia, papa. ¢Qué estas haciendo aqui?

—¢ESs que no puedo venir a visitar a mi hijo?

—Claro que puedes, pero nunca habias venido a visitarme a mi
propia casa, sin avisar, solo para hacerme beicon —contesta
mientras se dirige a la cocina. Coge una loncha de la sartén y se la
mete entera en la boca.



—¢No te has quemado los tiernos deditos?

Se rie por la nariz, pero no responde.

—El beicon podria considerarse un grupo alimentario en si mismo,
¢verdad? —pregunto, contemplando cdmo mastica. Finjo que yo
también puedo saborear esa grasita salada y crujiente.

—Evidentemente. Pero eso no explica qué haces a...

—(Cade, no seas capullo. Yo quiero beicon. Tu hija quiere beicon.
No nos lo niegues —interviene Willa. Me ha recibido con mucho mas
agrado que mi hijo cuando me he ofrecido a preparar el desayuno.
Con los brazos abiertos, de hecho.

—TU no tienes limites, pelirroja. Que vivamos en el mismo rancho
no significa que pueda pasarse por aqui cuando le dé la gana.

Ni siquiera se gira para mirar a Cade; esta viendo hipnotizada una
telenovela turca en la television.

—Es cierto. Dejaria entrar hasta a un perfecto desconocido si se
ofreciera a freir beicon. Es el equivalente adulto de una furgoneta
llena de cachorritos. —Cade resopla, pero Willa no tarda en anadir—.
En realidad, creo que con los cachorritos también caeria.

—Me dejas muy tranquilo, pelirroja. Pero encaja con la chica que
olia a cerveza y perdio las bragas el dia que la conoci.

Ahora se vuelve para mirarlo y le dedica una sonrisa radiante y
cegadora.

—Me amas.

Dios, cOmo me alegra que mi chico haya encontrado a alguien
que lo mire asi.

Le contesta con una sonrisa que nace con naturalidad. Con
libertad. Nunca me cansaré de verlo asi, después de los afios que
tuve que verlo infeliz.

—Bien lo sabes tu.

Cade se sienta en un taburete en la isla de la cocina mientras yo
emplato el beicon y casco un par de huevos.

—éComo queréis los huevos?

—iFritos! —responden al unisono.

—¢éDos cada uno?



—iSi, sefor! —responde Willa con entusiasmo.

Pero es Cade quien llama mi atencion.

—Pap3, éte estas muriendo?

—éQué? —pregunto incrédulo.

—Estas raro. {Qué pasa?

Me aclaro la garganta, tenso. He venido para contarle lo de
Cordelia. Se me ocurrié que seria mas facil darle la noticia primero al
chico que se enamord de su nifiera, para ir tanteando el terreno.
Pero ahora que estoy aqui, ya no estoy tan seguro de que contarselo
a la familia sea una buena idea.

—Solo he venido a veros, a charlar un rato...

Cade ladea la cabeza y vuelve a fruncir el ceno. Me analiza como
si fuese su hijo intentando colarle una trola.

—déSobre qué?

Me encojo de hombros.

—Lo que sea. Cualquier cosa.

Joder. Me estoy cagando en los pantalones, no lo puedo negar.
Me paso la mano por la cara y me arriesgo a mirar a mi hijo y su
mirada, que es como un rayo laser. Me esta estudiando de arriba
abajo, como si buscara algun signo de enfermedad.

—Creo que has perdido algo de peso.

—Por Dios, muchacho. No me estoy muriendo. Estoy mas sano
que una manzana. Me sobraban unos kilos, eso es todo.

—Vale —contesta con cautela, tamborileando con los dedos sobre
la encimera de marmol.

No creo que esté muy convencido.

Le doy la vuelta a los huevos, para que queden perfectamente
fritos pero con la yema liquida, y luego le paso el plato terminado. El
se lo queda mirando y luego me vuelve a mirar a mi.

—éTU no comes?

—No puedo. —Me doy una palmadita en la barriga—. Quiero
conseqguir la tableta de chocolate.

—Di que si, Harv. Bien por ti, rompecorazones —dice Willa
mientras se acerca a la cocina con Emma en brazos.



Cade no parece tan convencido. Willa se sienta en un taburete a
su lado y él sigue mirandome.

—Pero acabas de decir que el beicon es un grupo alimentario en
si mismo.

—Y lo es —concuerdo, asintiendo con decision—. Sin duda.

—¢éPero no vas a comer?

—Qué va. Es malo para el corazén. Cordy quiere que le dure
muchos aflos. —Se me escapa sin pensar. Sin que me dé tiempo a
contener las palabras a tiempo.

Cade y Willa se me quedan mirando con los ojos como platos.
Totalmente inmoviles.

—Porque... —Los miro, primero a uno y luego a la otra. Me siento
como un adolescente al que acaban de pillar escapandose por la
noche o algo asi—. Porque casi no le cobro nada de alquiler. Bueno,
casi no, no le cobro nada. Es gratis. Soy un casero estupendo.

Willa enarca las cejas al tiempo que Cade las arruga.

—Y somos familia. Y... —Me froto las manos e intento mostrarme
despreocupado—. Y la familia tiene que cuidarse. Por eso estoy aqui
preparandoos el desayuno.

Cade sigue quieto como un muerto, evaludndome con Ia
desconfianza escrita en el rostro.

Willa se echa a reir y se mete un pedazo de beicon en la boca.

—Mientes fatal, Harvey Eaton.

Me tapo la boca con la mano para reirme y me vuelvo hacia la
cocina para recoger el desastre que he causado. El desastre que
puedo salvar, claro esta. Con la conversacion la he cagado del todo.
Voy a dejar las cosas asi y voy a poner pies en polvorosa.

Al final, Cade y Willa se ponen a charlar. A mi se me van los ojos
hacia el beicon, y se me ocurre que por comerme un trocito no
pasaria nada. No me haria dafio. Cordelia ni se enteraria.

«Seria muy infeliz si no te tuviera por aqui».

Las palabras de Cordelia afloran en mi mente. El afecto que se
desprendia de ellas. Su modo de decirme lo que significo para ella
sin decirmelo del todo.



De repente, se me ocurre que en algunas cosas somos muy claros
el uno con el otro, pero que en otras todavia andamos con pies de
plomo.

Se me ocurre que estoy guardando demasiados secretos para mi
gusto.

Se me ocurre, mientras dejo la sartén donde esta y cojo mi movil,
que esta en la encimera de enfrente, que quiero a Cordelia mas de
lo que quiero al beicon.

Y supongo que por eso abro mi chat con ella y se lo digo.

Harvey: Te quiero, Cordelia.

Pulso enviar sin darme ni un solo segundo para pensarmelo dos
veces. Soy un hombre adulto, cofo. Puedo coger el toro por los
cuernos. Puedo ser directo. No necesito el permiso de nadie para
saber que esto es lo correcto.

Me lo dicen los huesos.

Y, al cabo de unos minutos, me lo dice también el corazon.

Cordy: No me puedo creer que me hayas dicho eso por mensaje.

Cordy: Pero yo también te quiero, Harvey.

Sonrio como un bobo mirando el teléfono. Recorriendo cada letra
con la mirada, regodeandome en la sensacidon calentita que se me
extiende por el pecho. Una sensacidén que hacia mucho, muchisimo
tiempo que no sentia.

Y entonces miro la sartén por Ultima vez y alargo la mano hacia
mi camisa, en lugar de hacia una de esas lonchas de carne frita.

Una dieta basada en beicon ya no es lo que quiero.

Pero Cordelia si.
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Breaw

Pensaba que cabrear a mi hermano y largarme hecho una furia me
haria sentir algo.

Por supuesto, me he equivocado.

Ni siquiera actuar como un gilipollas rabioso cuando deberia estar
ayudando a un amigo de la familia a mudarse a su nueva casa
consigue despertar algo en mi.

Camino por la calle principal de Chestnut Springs con las manos
cerradas en pufios, clavandome las uias en las palmas.

Eso tampoco lo siento.

Solo noto el cansancio.

Aunque no lo suficiente como para dormir.

De pronto, el agudo silbido de un tren atraviesa la calma y me
quedo paralizado. Durante anos, he estado ocultando lo mucho que
me alteran los ruidos fuertes, pero ahora es diferente.

Lo ldgico seria pensar que voy a pelear o a salir corriendo, pero
Ultimamente solo me quedo quieto, esperando a que llegue
cualquier emocién: miedo, ansiedad, frustracion...

Nada. No siento nada.



Me detengo en la interseccion entre la calle Rosewood y Elm, y
me giro para ver como el tren se aleja entre resoplidos metalicos. Va
y viene. De un punto A a un punto B. Carga. Descarga. Espera toda
la noche. Y vuelta a empezar.

—Soy como un tren —susurro, mientras observo como las ruedas
se deslizan firmes sobre los railes.

Me paso el dia entero trabajando en el rancho porque se supone
que es lo que tengo que hacer. Me limito a seguir la rutina. Y detesto
cada segundo.

Una mujer pasa a mi lado con un carrito de bebé y me mira
confundida. Luego, en cuanto me reconoce, pone cara de sorpresa.
Puede que fuéramos juntos al instituto, aunque en un pueblo como
este, es algo que le suele pasar a casi todos los nacidos con pocos
anos de diferencia.

—iAnda, Beau! Perdona, no te habia reconocido.

Sera porque hace meses que no me corto el pelo.

No recuerdo su nombre, asi que me limito a sonreir con
educacion.

—No pasa nada. Estoy en medio del paso de peatones, éverdad?
Espera... —Estiro el brazo y pulso el botdn del semaforo por ella.

La mujer cuyo nombre no recuerdo esboza una sonrisa de
agradecimiento y se coloca la bolsa sobre el hombro sin dejar de
sujetar el carrito que va atestado de cosas que seguramente no
necesita.

—iGracias! Me alegra verte por aqui. Tuviste a todo Chestnut
Springs con el alma en vilo esas semanas.

Me tiembla la mejilla por el esfuerzo de seguir sonriendo. Si,
formé parte de la JTF2, la unidad de élite de las fuerzas especiales
de Canada. Si, decidi quedarme atras y no subir al transporte de
evacuacion para rescatar a un prisionero de guerra. Y si, estuve
desaparecido en combate durante semanas y, cuando por fin me
encontraron, estaba hecho un desastre.

Sigo hecho un desastre.

A la gente le encanta hablar de eso.



«Nos diste un buen susto».

«La préxima vez intenta coger el transporte a tiempo, évale?».

«Seguro que estas disfrutando de ser el centro de atencion».

Y en cuanto creen que no estoy escuchando, los comentarios
dejan de ser amables y se convierten en auténticas pufialadas.

«Parece que va a explotar en cualquier momento».

«Ni siquiera el terapeuta ha podido ayudarlo».

«Puede que él lo vea como un acto heroico, pero a mi me parece
una estupidez».

Sé que no lo hacen con mala intencién, pero me revienta cdmo lo
expresan. Como si haber quedado atrapado en territorio enemigo
tuviera algo que ver con ellos. Como si hubiera querido asustarlos a
todos o ignorado cualquier intento de comunicacién a proposito. Los
civiles nunca podran imaginarse toda la mierda que he visto y las
decisiones que he tenido que tomar.

Asi que prefiero hacer oidos sordos.

—No hay nada como sentir el apoyo de un pequefo pueblo —
comento, porque no puedo decir lo que de verdad pienso. Si les
mostrara la persona que soy ahora, mi nuevo yo, les resultaria
demasiado incomodo.

—Pues aqui lo tienes a raudales. —Asiente con gesto amable y
cruza la calle.

Parpadeo y aparto la vista; no quiero seguirla, pero tampoco sé
hacia dénde voy. Supongo que en direccién contraria.

Y ahi es cuando veo El Andén, el mejor bar de Chestnut Springs.

Da igual que el cielo esté despejado y el sol brille en esta tarde
preciosa de verano. Da igual que haya dejado a Rhett hecho una
furia. Da igual que un amigo me esté esperando para que le eche
una mano descargando muebles a solo un par de calles.

Ahora mismo, el bar del pueblo me parece un sitio cojonudo
donde esconderme.

Y un buen trago no me va a venir nada mal.
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—Gary, como no bajes el ritmo, voy a tener que quitarte las llaves.

El hombre mayor, con la cara enrojecida, resopla ante la
advertencia de Bailey. Me acomodo en un taburete, unos cuantos
asientos mas alla, y lo giro para apoyar un codo en la barra y quedar
de cara a la puerta. Puede que solo sea otro pequeno bar de pueblo
mas, pero lo han reformado por completo, y ahora tiene un aire mas
sofisticado que me gusta. La decoracidon tipo western domina el
espacio, con la lampara hecha con una rueda de carreta que cuelga
sobre el suelo de madera reluciente y los tarros de cristal aportando
un toque rustico.

—¢éCuando te has vuelto tan mandona? —masculla Gary, dejando
su pinta de cerveza sobre la barra—. Antes casi no abrias la boca, y
ahora no paras de darme drdenes como si fueras una pequefa
tirana.

El pelo oscuro, casi azabache, de Bailey Jansen le cae reluciente
sobre los hombros bronceados. Nos da la espalda mientras se
agacha para sacar los vasos del pequefio lavavajillas que hay detras
de la barra.

—Supongo que ya he cogido confianza —responde—. Y a ti no te
viene mal que alguien te controle, viejo testarudo. Te pasas todo el
dia aqui, molestandome.

—iEso no es cierto! Me porto de maravilla contigo. Es mas, yo
diria que soy uno de los pocos que lo hacen.

Bailey se da la vuelta con un paho blanco en la mano y sefala
con el dedo a Gary.

—Cierto, y te considero un amigo. Por eso no me canso de
repetirtelo todos los dias: bebes demasiado.

Entonces se percata de mi presencia y abre los ojos, sorprendida.
Entre la musica country y el ruido del lavavajillas, es normal que no
me haya oido llegar.

—Si dejo de beber, te vas a quedar sin trabajo. Y puede que hasta
Sin un amigo.

—Tranquilo, Gar. Ya me las apafiaré —responde ella. Luego hace
una pausa y se pasa la lengua por los labios entreabiertos. Unos



labios carnosos y himedos—. Beau Eaton. Me alegro de verte por
aqui.

Gary se vuelve hacia mi, dandose cuenta de que estoy aqui.

—iCono, Beau Eaton! Eres un armario de cuatro puertas, éieh? —
Gary arrastra las palabras, y Bailey aprovecha su descuido para
quitarle las llaves con un agil movimiento de la mano que tiene libre.

Gary cierra los ojos y resopla.

—Todos los putos dias igual.

—Si. Todos los putos dias. —Bailey se guarda las llaves en el
bolsillo trasero de los vaqueros y se gira hacia el lavavajillas, donde
se le han ido acumulando los vasos—. ¢Qué te pongo, Beau? ¢Estas
esperando a alguien? Supongo que querras sentarte en tu sofa de
siempre, ¢no?

Trago saliva y miro el sofa donde mis hermanos, mis amigos y yo
hemos pasado tantas noches. Tengo la sensacion de que el Beau
que se sentaba alli ya no existe. El Beau de ahora esta en la barra,
junto a la vecina reservada que luce unos Levi’s desgastados mejor
que nadie.

Y con el borracho melancoélico del pueblo.

—No, hoy he venido solo. Ponme lo mismo que esta bebiendo
Gary.

—iUna Buddyz Best para el héroe del pueblo! —Gary golpea la
barra con la mano. Me sobresalto por el sonido repentino. Y por la
etiqgueta de «héroe». A veces siento que voy a derrumbarme con
tanta gente mirdandome como si tuviera que estar en un pedestal.
Siempre hay alguien observandome.

Contemplo su mano curtida, apoyada sobre la madera pulida de
la barra. Cierro los 0jos un instante y deslizo la lengua por los
dientes para no apretar la mandibula. Cuando alzo la vista, tratando
de parecer relajado, me encuentro con el ceno fruncido de Bailey,
cuyos 0jos oscuros me taladran, como si pudiera descifrar lo que hay
dentro de mi cabeza. Esbozo una sonrisa forzada que no parece
impresionarla en absoluto. De hecho, antes de darse la vuelta para



servirme la cerveza, hace un gesto de negacién con la cabeza
apenas perceptible, como si la hubiera decepcionado.

Vuelvo a recorrerla con la mirada, intentando recordar cuando fue
la Ultima vez que la vi. Siempre ha sido la dulce, timida y pequeha
Bailey Jansen. Por desgracia, nacié en la familia con peor reputacion
del pueblo. Su padre y sus hermanos han estado metidos en todo
tipo de problemas: drogas, robos, prisidn... y su madre se marché
hace afios y nunca volvid.

Lo peor de todo es que su propiedad linda con la nuestra. Desde
mi casa en el rancho puedo ver la suya al otro lado del rio, justo
donde puse una valla de espino para que esos cabrones supieran
hasta donde podian acercarse.

Pero Bailey siempre me ha parecido distinta.

Siempre he sentido cierta pena por ella, y también el impulso de
protegerla desde la distancia de las miradas, los cuchicheos... No
quiero ni pensar lo jodido que debe ser crecer en un pueblo
pequeno donde todos tienen algo que contar sobre tu familia. Por
eso siempre he sido amable con ella. Me cae bien. No tengo motivos
para lo contrario, aunque apenas hayamos hablado.

Lleva afos trabajando en El Andén, aunque no recuerdo cuantos.
Ni tampoco si ha pasado el tiempo suficiente como para que ahora
me permita fijarme en cdmo se le sube la camiseta de tirantes,
dejando a la vista una franja de su vientre plano. O imaginarme lo
bien que encajarian esos pechos redondeados en mis manos.

—¢éDesde cuando trabajas aqui, Bailey? —pregunto. Noto como
tensa los hombros.

Se aclara la garganta.

—Desde hace poco mas de cuatro anos. Empecé cuando tenia
dieciocho.

Es decir, que ahora tiene veintidos.

Mierda. Tengo treinta y cinco, lo que significa que yo era un
adolescente cuando... Aparto ese pensamiento de mi mente y bajo la
vista justo cuando ella coloca un posavasos frente a mi, seguido de
una pinta de cerveza rubia, con la espuma a punto de desbordarse.



—Gracias —murmuro pasandome una mano por el pelo.

Me responde con un murmullo breve que no llega a ser palabra.

Desde que he vuelto, Bailey ha sido la Unica del pueblo que no
me ha tratado como si fuera el héroe del afio. No me observa con
una curiosidad morbosa, como si fuera una especie rara en un zoo.

Sigue trabajando en silencio, y yo me esfuerzo por no mirarla
demasiado, al tiempo que me pregunto por qué ha pasado de hablar
con tanta soltura a cerrarse en banda en cuando me he sentado en
la barra.

—Asi que estuviste desaparecido en combate dos semanas, éno?
—empieza Gary. Veo como Bailey pone los ojos en blanco, mientras
seca una jarra de cerveza hasta dejarla reluciente.

—Si.

—Y cdmo fue?

Genial. Otra vez el Unico tema del que me habla la gente desde
que volvi.

—iGary! —exclama Bailey, dejando caer los brazos a los costados,
con una expresion de incredulidad en el rostro.

—¢éQué pasa?

—Esas cosas no se preguntan.

—¢éPor qué no?

No puedo evitarlo. Me rio y decido ayudar a Bailey antes de que
sienta que tiene que salir en mi rescate.

—Hacia un calor infernal. Me puse moreno.

El hombre me mira con los 0jos entrecerrados y se mueve con
torpeza. Me pregunto cuanto tiempo lleva bebiendo, porque es
temprano, apenas ha pasado el mediodia, y ya va como una cuba.

—He oido que te quemaste, no es el moreno que a mi me
gustaria.

—iGaaary! —Por como pronuncia su nombre, esta claro que a
Bailey le esta horrorizando esta conversacion.

Deslizo la mano por la barra para captar su atencion.

—No pasa nada. Todo el mundo sabe lo de las quemaduras.



Ella parpadea. Me fijo en que, de pronto, tiene los ojos
ligeramente empahados.

—En serio —contindo—, prefiero que la gente hable claro a que
me laman el culo o se anden con rodeos. éPor qué crees que estoy
aqui a plena luz del dia?

—iPorque Bailey es la mejor camarera del pueblo!

Ella resopla con diversidon y vuelve a su tarea de secar vasos.
Intento recordar si alguna vez la he visto sonreir de verdad. Creo
que no. Siempre intenta pasar desapercibida, y yo solo vengo al bar
cuando estd hasta arriba. Ni siquiera estoy seguro de si habia
escuchado bien su voz antes. Tiene un tono melddico, una dulzura
que resulta casi reconfortante.

Estoy harto de que la gente me hable, pero algo me dice que
escuchar a Bailey podria no ser tan malo.

El primer trago de cerveza entra frio y me refresca por dentro.
Suspiro mientras bebo, sintiendo como si la carga se volviera mas
ligera entre el borracho y la marginada del pueblo.

Ahora los reconozco como espiritus afines, ya que yo también soy
un inadaptado en mi propio hogar.

—Quemaduras de tercer grado en los pies —explico, siguiendo la
linea de franqueza absoluta de la conversacion—. Me hicieron
injertos de piel.

—No te preocupes. Seguro que encuentras a alguna chica que
tenga algun fetiche raro con los pies a la que le encante esa mierda.

Bailey apoya las manos en el borde de la barra y baja la cabeza
con un gemido.

—Por el amor de Dios, Gary. Deja de beber.

—Mientras te funcione la polla... —Me senala de arriba abajo con
la mano—. De cara no estas mal, éverdad, Bails? Vas a estar bien,
chaval. Ya veras como aparece alguien que te quiera.

A pesar de estar borracho, Gary ha dado justo en el clavo. Nunca
me he considerado una persona vanidosa ni obsesionada con mi
aspecto. No me ha hecho falta. Con los buenos genes que he
heredado y la exigencia fisica de mi trabajo ha sido suficiente.



¢Quién se hubiera imaginado que unos pies llenos de cicatrices
serian los que harian tambalear mi confianza? Putos pies. Como si
tuvieran alguna importancia. Podria haber sido peor. Deberia estar
agradecido. Y, sin embargo...

Bailey me mira con atencidn, repasando mis facciones, y yo hago
lo mismo con ella. Su pelo oscuro brilla con matices caoba alli donde
le da la luz. Es liso y sedoso, y le cae en capas desde el flequillo
largo hasta el mentén, los hombros y la espalda. No parece que se
lo corte a menudo. Me detengo en sus pestanas, tan espesas y
negras que me recuerdan a las de esas munecas antiguas. No lleva
ni una pizca de maquillaje, lo que deja al descubierto unas pocas
pecas repartidas por la nariz.

Un leve rubor le tifie las mejillas cuando responde en voz baja:

—Si.

Luego parpadea y aparta la vista.

Esos 0jos, esa mera palabra... me aceleran el pulso.

Y por fin, algo empieza a moverse en este mar de
entumecimiento.

Trago saliva para aliviar la sequedad de la boca, intentando borrar
este instante. Puede que aun no esté preparado para sentir nada.

Doy otro sorbo a la cerveza y me pregunto si, con un par de
pintas mas, conseguiré dormir esta noche mas de unas pocas horas.

Bebo otro trago y me paso la mano por la barbilla sin afeitar
antes de mirar a Gary.

—El amor es lo Ultimo que necesito. Pero esta cerveza me esta
sentando de maravilla. Gracias, Gary.

Me siento seguro hablando con él, mucho mas que con Bailey
Jansen, que me observa con esos 0jos enormes de cervatillo, como
si pudiera verme por dentro.
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