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Sinopsis

Hola,

Soy Estefania y, como ya sabes, me he separado y ahora rezo para que llegue pronto el divorcio.

Si... si, no me mires asi, DI-VOR-CIO. Con todas sus letras.

Por si lo has olvidado, te recuerdo que me separé porque descubri que el caradura, por no
decir un palabroton, del que era mi maridito me la pegaba con otra mujer a quien tenia escondida
en su teléfono como jSaneamientos Lopez!

iSe puede ser mas ruin!

En fin. Ya lo he asumido, aunque a veces no es facil aceptar que Alfonso y yo ya no somos
mas que los padres de tres preciosos nifios y unos auténticos desconocidos.

A pesar de todo, intento que la vida continde con normalidad para todos y, dispuesta a
reencontrarme, comienzo a salir con mis amigas.

Segun ellas, vuelvo a estar en el mercado, pero oye... jvaya tela como esta el mercado!

Y si a eso le afiado, entre otras cosas, que mi ex, en una de sus locuras, decide llevarse de
vacaciones a mis hijos con su nueva churri, jpues imagina! jEstoy que reviento por todos lados!

Pero jmadredelamorhermoso! ¢Qué voy a hacer yo sin mis polluelos? ;Sera capaz Alfonso
de apafiarse con los nifios sin mi?

Eso solo lo sabras si lees... Soy una mama divorciada y alocada.

i Te espero!



Soy una mama...
divorciada y alocada

Megan Maxwell



Pasito a pasito

«Estefania, oficialmente estds separada.»

Esas palabras retumban una y otra y otra vez en mi mente mientras miro el techo de mi
habitacion.

«Madre mia..., madre mia...

»Por el amor de Dios...

»;Que me he separadooooooooo!»

Vale. Ya sé que no soy ni la primera ni la tltima en hacerlo, pero... jme he separado! Yo...,
Estefania..., separada.

«Uf..., uf..., el calor que me entra.»

Si llegan a decirme esto hace un afio, jme rio y me destrozo!

Yo, que era la mayor fan de él.

Yo, que besaba el suelo por donde pisaba.

Yo, que creia en el amor y en la pareja.

Pero no. Eso se acabo.

Ya no soy fan de nadie, ni beso el suelo de nadie, ni creo en el amor.

He tomado una decision tras saber que el hombre al que adoraba, queria y amaba, al que le
planchaba las camisas y los calzoncillos para que fuera como un pincel de guapo, me la estaba
pegando con Saneamientos Lopez.

Pero ¢se puede ser mas cabrito?

Yo, aqui, ejerciendo de mami y amante esposa, riéndole las gracias cuando no las tenia,
soportando sus pedos cuando se le caian y aguantando a su madre cuando la buena sefiora se
presentaba, y él, dandose la vida padre, acostandose con ésa y a saber con cuantas mas y riéndose
de mi en mi cara.

No..., definitivamente no es un cabrito, jes un cabrén!

Me estiro sobre el colchén y, jzas!, alguien me lo impide.

Al mirar, me encuentro con mi perra Torrija. Compartimos cama.

Sus ojitos redondos me observan a la espera de que le sonria para ella tirarse contra mi y
llenarme la cara de lametazos.

iQué carifiosa es!

Vale. Sé que los perros no se han de subir a la cama, mi ex siempre me lo decia. Pero Torrija
es una mas de la familia, y, aunque a veces me despierto y estoy al borde del colchén mientras
ella esta repanchingada en el centro, se lo permito. ;Por qué?, pues porque me da la gana. ;Para
qué te voy a decir otra cosa?

Tras unos segundos en los que Torrija y yo nos miramos, finalmente sonrio, y ella, mi
bichito precioso, se pone de un salto sobre mi y, mientras mueve el rabo de manera



descontrolada, me da sus particulares, lametosos y babosos buenos dias. Vuelvo a sonreir. Ella
me hace feliz.

Cuando su ratito de amor perruno e incondicional acaba, vuelve a tumbarse a mi lado. A ésta
le gusta tanto como a mi la cama.

Hoy termina el colegio de los nifios y ha pasado una semana desde que firmé la separacion.

Siete largos dias, que son ciento sesenta y ocho horas.

Ciento sesenta y ocho horas que son diez mil ochenta minutos.

Diez mil ochenta minutos que, traducidos en segundos, son...

Vale, paro.

No soy una experta matematica. Sé esto porque esta madrugada, cuando me levanté al bafio
por enésima vez, cogi el movil y lo conté con la calculadora.

«Dios..., me voy a volver loca.»

Angustiada, levanto el brazo. Lo miro y, jzas!, me fijo en mi dedo.

«jJoder, a ver si me da el sol y se me quita la marca!»

Pero me tiembla la barbilla... «Aisss, que lloro.»

Los ojos se me empanan... «Aisss, que gimoteo.»

Torrija, que es mas lista que el hambre, rapidamente acude a mi rescate. Vuelve a llenarme la
cara de besos y reacciono. Paro y me siento en la cama, jno voy a llorar!

Que no..., que no... {Que no quiero!

Vuelvo a mirar mi mano. jQué rara me siento sin el anillo! Pero basta...

iSe acab0 flagelarme!

Lo mio con mi ex —qué raro resulta decir «mi ex»— esta roto. Finito. Caput!

Sélo espero que a partir de ahora y hasta que firmemos el pufietero divorcio exprés todo lo
hagamos bien, especialmente por los nifios.

iDivorcio exprés!

Por Dios, qué mal suena esa clase de divorcio después de una vida junto a él.

Qué triste.

Qué triste es vivir un momento asi y pensar que, a partir de ahora, el padre de mis hijos sera
un desconocido con el que tendré recuerdos en comun que quiero olvidar.

Por supuesto, quiero olvidar los recuerdos de él, no los de mis hijos.

Alfonso, alias Rapunzel por el amor que le tiene a su lindo cabello, me ha hecho dafio, mucho
dafio, y cuanto menos piense en él, mucho mejor.

Miro el despertador.

Queda media hora para que suene y tenga que levantarme gritando como cada mafiana.
iZafarrancho de combate!

Despertar a mis nifios es una guerra. Una guerra que hago encantada cada mafiana, y espero
que el tiempo se ralentice para que pueda disfrutarlo mucho mads, aunque a veces me queje.

Una cosa importante: necesito encontrar un trabajo. Las horas que echaba en la residencia de
ancianos se acabaron, y aunque de momento no voy mal de dinero, porque nos hemos repartido
lo que teniamos en comun, esta claro que, si sélo se saca y no se mete, las cuentas se vacian, y yo
necesito meter.

Y, ya que nos ponemos, no me vendria mal en otros sentidos, porque desde que Alfonsito se
marchd, solo tengo citas nocturnas con mi adorado Simeone, ese que duerme en el primer cajon
de la mesilla y que de vez en cuando me alegra la vida.

iAnda que no!



Hace dos dias le puse pilas nuevas, pues las que tenia estaban decaidas como yo, vy,
madredelamorhermosobonitoycurrufoso, la potencia que tiene ahora.

iIncreible!

Sedienta de agua, por no decir de venganza contra mi exchurri, me levanto al bafio para
beber, seguida, como no, por Torrija. Es mi sombra. Alla donde voy viene ella.

Al entrar en el bafio mis ojos chocan directamente con el albornoz de mi ex.

Lo miro.

No puedo ni moverme, y de pronto soy consciente de que permanece colgado donde siempre.

¢Por qué?

¢Por qué no lo he quitado?

¢Acaso estoy tan acostumbrada a verlo que ni estando ahi lo veo?

La costumbre. Maldita costumbre.

Finalmente, consigo moverme, llego hasta el grifo, lo abro y bebo agua a morro.

Pienso en Alfonso. En que hoy lo veré en la fiesta de fin de curso de los nifios, y siento un
retortijon.

«jJoder..., joderrrrrrrr!»

Una vez termino y cierro el grifo, mis ojos vuelan de nuevo al maldito albornoz de Pierre
Cardin negro y gris que le compré con tanta ilusion a ese imbécil para Navidad.

Pero, vamos a VerrrrrrITIT. ..

¢Por qué sigue ahi colgado?

¢Por qué no cojo todas las jodidas cosas suyas que aun no se ha llevado y hago una hoguera
con ellas?

Cierro los ojos y me invaden cientos de recuerdos.

Alfonso abriendo el regalo...

Alfonso probandoselo y yo sonriendo...

Alfonso mirdndome y yo quitandoselo...

Madre mia..., madre mia, jqué mofias soy!

Pero ;como puedo recordar eso cuando ese falso me la estaba pegando con otra?

De nuevo, otro retortijon de estdbmago, y reacciono.

Estiro la mano, cojo el albornoz para tirarlo a la basura, pero, tonta de mi, me lo acerco a la
nariz. Huele a él. Huele a mi ex. Huele al hombre que me ha hecho arafiar los techos de mi casa y
me ha partido el corazén.

Durante unos segundos olisqueo la prenda, que, ademas, huele a traicion, cuando mis ojos y
los de Torrija se encuentran.

La pobre me mira.

Sus ojos redonditos y cargados de bondad me dicen que no me preocupe. Que ella esta a mi
lado, y sonriendo con tristeza, afirmo:

—Lo sé. {Soy una imbécil!

Torrija se sienta frente a mi. Ladea la cabeza y yo cuchicheo sentdandome en la taza del vater:

—No pienses que volveria con él... Que no..., jni loca! Pero aun se me hace raro que no viva
aqui. Han sido muchos afios juntos. Demasiados. Y, aunque sé que estoy haciendo lo que he de
hacer, me duele y tengo que aprender a vivir sin él.

No dice nada.

Vamos..., que si habla me da un patatus, pero sélo me mira.

Finalmente, y consciente de que soy una dramas, sonrio y afirmo tocando su preciosa



cabecita:

—Tienes toda la razon del mundo. Pasito a pasito.

«Rabiosaaaaaaaaaaaa... Rabiosaaaaaaaaa... Rabiosaaaaaaaaaaaaa...»

iMi despertador!

De inmediato, me levanto del vater, tiro el albornoz al suelo, salgo del bafio y corro a
apagarlo, seguida por mi sombra perruna.

Definitivamente he de cambiar el tono que tengo puesto, y mas ahora que comienzan las
vacaciones de verano.

Al final, me recojo con una pinza el pelo en lo alto de la cabeza, me pongo las zapatillas con
premura y murmuro:

—Ea, ja despertar a los pichoncillos!

iZafarrancho de combate!

Como siempre, mis peques estan fritos, pero fritos..., fritos.

iMira que les gusta dormir!

Tanto como a... a... su padre y a mi. Aunque confieso que, desde que ellos llegaron a mi vida,
s0lo duermo como si no hubiera un mafiana cuando se van a dormir con mis padres o ahora
cuando se marchan con su padre. El resto del tiempo duermo en modo «mama»: con medio ojo
abierto y las antenas conectadas.

Como me dijo mi hada madrina, mi madre, cuando naci6 Nerea: «jDescansa cuando puedas,
que no sera siempre!».

«Ay, mama, jqué sabia eres, jodia!»

Sin tiempo que perder, entro en la habitacion de mi preciosa y adolescente hija, cuyas
paredes estan llenas de maromos impresionantes, y, acercandome a ella, murmuro mirando a uno
morenito que esta de muy buen ver:

—Nerea..., Nerea, despierta.

Al oirla, sonrio e insisto:

—Ultimo dia de cole, y hoy bailas en la funcién esa cancién que tanto te gusta.

Mi nifia se estira y bosteza.

—Cinco minutitos mas, mamuchi..., por favor.

Eso me hace sonreir de nuevo.

No falla esa frase cada mafiana.

¢Qué tendran esos cinco minutitos?

Con diligencia, salgo de la habitacion de la princesa de la casa para entrar en la de mis dos
principes, Aar6n y David. Ellos, al igual que su hermana, duermen como ceporros y, tras darle
un besito a David en la frente, me acerco a Aaron, lo beso también y susurro:

—Tesoro. Hay que levantarse.

Aaro6n sonrie.

Me encanta esa sonrisita mafianera, que algun dia le dedicara a otra, aunque se dé la vuelta y
siga durmiendo.

iEso tampoco falla!

De pronto, mi pequefio David salta de la cama y, mirandome con unos ojos como platos,
pregunta mientras Torrija salta emocionada al verlo despierto:

—Mami, hoy se acaba el cole, ¢verdad?

Asiento.



—Si, mi amor. Hoy te dan las vacaciones.

David aplaude, salta y, corriendo, va a por sus deportivas mientras yo pienso en los casi tres
meses sin colegio que tengo por delante, y no sé si cantar o hacerme el harakiri.

Vamos a ver..., adoro a mis nifios, pero tres meses en modo mama las veinticuatro horas del
dia es agotador..., por no decir juna putada!

Y que conste que yo por mis nifios MA-TQO!, pero quien diga que esos tres meses son una
bendicién y no un calvario plagado de momentos en los que dan ganas de maniatarlos jmiente
como un bellaco!

Una vez mi David desaparece, acaricio con mimo el rebelde pelo de Aarén.

—Vamos, campeon, ja levantarse!

Mi nifio se estira, se da la vuelta, vuelve a sonreir y, abriendo sus bonitos ojos, murmura
mirandome:

—Buenos dias, preciosa.

«Aissss, jque me lo como!»

Aaron es un meloso de primera desde bien pequefiito.

Adoro que sea asi, aunque algo en mi me dice que va a ser un ligon de primera que va a
romper muchos corazones y me va a dar muchos problemas.

«jNifias del mundo..., preparaosssssssssss!»

Pero, sin querer pensar en esos corazones que rompera y en esas nifias que lo miraran
embelesada, sonrio, me siento en la cama y, agachandome, lo beso en la mejilla mientras digo:

—Aisss, mi pezquefiin..., jqué bonito y achuchable que es!

Eso hace que Aaron se levante a toda leche de la cama, ponga los pies en el suelo vy,
retirandose de mi, proteste mientras Torrija le chupetea la pierna:

Sonrio, no puedo evitarlo, y, haciéndome la holandesa, pregunto:

—¢Qué pasa, mi amor?

—iQue ya no soy un bebé!

Vuelvo a sonretir.

Mis nifios crecen, como crecen todos los hijos de todas las madres del mundo, Yy,
tremendamente consciente de que esta en lo cierto, respondo:

—Lo siento, mi amor. Pero, para mi, ti y tus hermanos, por muy mayores que seais, siempre
seréis mis pezquefiines y necesito achucharos y besuquearos.

El mueve la cabeza sin dar crédito. Debe de pensar que me faltan varios tornillos, y, sin decir
nada, sale a toda prisa de la habitacion justo en el momento en que entra David, que es todo
vitalidad, y grita:

—Mami..., las zapatillas que me compraste corren mucho.

Vuelvo a sonreir feliz. David hace lo mismo que en su momento hizo su hermano Aarén.
Cada vez que le compro unas zapatillas de deporte, corre con ellas y afirma que jcorren mucho!

Encantada, lo agarro y me lo como a besos; éste todavia se deja besuquear.

La siguiente hora es una réplica exacta de todos los santos y benditos dias.

Nerea se pelea con Aar6n, Aarén con David y David con Nerea, luego David con Aarén y
Nerea con conmigo, mientras la pobre Torrija nos observa en silencio y estoy casi segura de que
alguna vez pensara qué maldad hizo ella para acabar en una familia asi.

Acabados los desayunos, y recogidas sus carteras, consigo sacarlos de casa sin que se maten,
con sus ropas especiales para la funcion de fin de curso.



Como cada mafiana, en la puerta del cole les digo adios desde la verja y s6lo mi pequefio
David me mira y se despide de mi.

«Aissss, aun recuerdo cuando Nerea y Aaron hacian lo mismo cada mafiana con sus
preciosas sonrisitas, hasta que les lleg6 el momento “vergiienza” y todo se acabdé. En fin...»

Cinco minutos después, una vez me relino con mis amigas Alicia y Yolanda, nos dirigimos al
bar de siempre para desayunar. Alli nos esperan Paco y Luis, junto a Nuria y Clara.

Una vez nos sentamos alrededor de la mesa y pedimos nuestros desayunos, nos miramos
conscientes de que es nuestra dltima mafiana juntos hasta que comience de nuevo el colegio.

Eso nos emociona, pero, no queriendo moquear, lo olvidamos y nos sumergimos a hablar de
nuestras cosas.

—¢ A qué hora comienza la funcién de fin de curso? —pregunta Yolanda.

—A las tres —indica Paco, y, mirando a Luis, cuchichea—: Por cierto, me consta que asistira
el bellezén de Shakira. Vamos, amigo, es tu tltima oportunidad en este curso para pedirle a esa
mama que se tome una copita contigo.

Todos reimos.

Nosotros y nuestras cosas. Sabemos que vamos a afiorar nuestro ratito mafianero, en el que
sacamos trajes al mas pintén, y Paco y Luis nos demuestran que, a pesar de ser dos tios, son dos
grandes marujos.

iY luego dicen que a los hombres no les va el cotilleo!

Tras una hora de risas y confidencias, antes de despedirnos quedamos en vernos sobre las tres
menos diez en la puerta del cole para asistir al evento. Nuestros nifios actian y no queremos
perdérnoslo.

Una vez regreso a casa tengo una prioridad ineludible: sacar a Torrija, o, mejor dicho, que
Torrija me saque a mi. Oficialmente, la he nombrado paseadora de humanos, porque
ultimamente ella me lleva a mi.

Cojo su correa, la ato para que los pufieteros municipales del pueblo no me pongan una multa
y nos vamos a dar nuestro paseito matutino. Lo que disfruta mi perra ese momento.

Cuando llego al campo, donde sé que no pueden multarme, la suelto para que deje de tirar
como una descosida y deje de meterme por sitios imposibles, y Torrija se vuelve loca. Verla
correr y saltar tras los palos que le lanzo es increible, y tengo que reir a carcajadas cuando me
hace cabriolas. Es tan feliz corriendo que en ocasiones hasta parece que se rie.

iMe encanta mi Torrija!

Media hora después, con la lengua fuera y decidida a hacer lo que he pensado, la perra y yo
regresamos a casa y entro directa al garaje. El mundo de Alfonso. De mi ex.

Mira que le gustan los tornillos. Por tenerlos, los tiene de todos los colores y tamafios. El y
sus gustos...

Ignorando lo que estoy pensando, busco una caja vacia. Sé que las hay, y cuando la
encuentro, con ella en la mano, salgo del garaje y voy directa a mi habitacion. Torrija me sigue
babeando el suelo. Acaba de beber agua y la tia es que me lo pone todo pringado. Pero da igual,
que ensucie. También esta en su derecho.

Una vez en la habitacion, dejo la caja sobre mi cama, entro en el bafio y lo primero que
agarro es el maldito albornoz de mi ex, salgo y lo meto en la caja. A eso le sigue todo lo que
encuentro de él.

Me molesta hasta verlo.

Animada por lo que estoy haciendo, y aunque él se ha llevado lo que en la separacion



dictaminamos, bajo con la caja al salon.

En plan justiciera, miro a mi alrededor escaneandolo todo a mi paso. Necesito que sus
recuerdos desaparezcan de mi vista, y lo siguiente que meto en la caja son un par de cuadritos
que le encantaban y que él compré un verano en Huelva. jAdids, recuerdo!

Tras eso, rebusco entre los CD de musica. Sigue habiendo algunos de él, y los separo. Una
vez acabo, los miro y, bueno..., bueno, este de Whitney Houston y este otro de Barry White jme
los quedo! Me gustan a mi.

Cuando termino, cierro la caja y la llevo al garaje. Cuando venga a ver a los nifios a la
funcién, que luego se pase por mi casa y se lleve sus cosas.

Acalorada por el momento terremoto vivido, cuando entro en el salén, mi gran amiga Torrija
me observa en silencio. Me acerco a ella y, agachandome para besarle la cabeza, murmuro:

—Como ti me recomendaste, pasito a pasito.



Esa cosa llamada... promesa

Como cada afio desde que soy mama, llegado el dia de la funcidn, aqui estoy, en la puerta del
colegio para ver a mis nifios hacer monerias.

A mi me da igual si lo hacen bien o mal, lo importante es que ellos estén felices. Aunque
reconozco que, como a la mayoria de los padres, se me cae la baba cuando los veo en el
escenario.

Apoyada en el muro, miro a mi alrededor y alucino. Hay algunos padres que para asistir a la
funcion de fin de curso van tan emperifollados que parecen que van de boda.

«Por Dios, jqué elegancia!»

Y otros, como yo, que vestimos como un dia normal y corriente.

Soraya, mi gran amiga Soraya, se acerca al verme junto a mis padres, que no se pierden una
sola funcién de sus nietos, jlo que disfrutan los yayos con esto! Tras besuquearnos, comenzamos
a hablar, cuando oigo a alguien decir:

—Serniora Gonzalez..., sefiora Gonzalez.

Por costumbre, miro. Han sido demasiados afios asumiendo ese apellido como mio. Veo al
profesor de Aardn, que me mira, y a continuacion dice con una sonrisa:

—NMuchas gracias por los bombones y el libro. Ha sido todo un detalle.

Sonrio. Qué menos que un detallito para agradecerle la paciencia que ha tenido con mi nifio.

Ambos sonreimos y, sin decirnos mas, el profe se va escopeteado para el auditorio, cuando
mi amiga Soraya cuchichea guifiandome un ojo:

—Esta soltero..., me lo dijo la madre de Vanesa.

La miro boquiabierta.

«Por Diossssssssss..., jque el profe de mi hijo no me gusta!»

Pero, sin ganas de crear polémica o mi madre se metera en ella, asiento y no digo nada. ¢ Para
qué?

Soraya ve a su madre.

Grita su nombre, pero la mujer, que esta sorda como una tapia, no se entera. Al final Soraya
dice dirigiéndose a mi:

—Te llamo y nos vemos maifiana.

Asiento. Le guifio un ojo y ella se va tras su madre.

Una vez me quedo sola con mis padres, busco al padre de mis nifios entre la gente. Les
prometié que vendria. Algo raro en él, porque nunca ha asistido a ninguna funcién, y tinicamente
espero que si aparece lo haga solo y no con su nueva churri, que, por cierto, ya no es
Saneamientos Lépez.

«Uf..., uf..., como venga con ella, jla vamos a tener y muy gorda!»

Inquieta, lo busco. No me fio de él ni un pelo y, cuando finalmente no lo encuentro, agarro a



mis padres del brazo y los llevo junto a mis amigos. Cuando aparezca, jque se busque la vida!

Poco después, como cada afio, cuando abren la puerta del auditorio del colegio para entrar,
no faltan los empujones, los grufiidos y las malas caras.

Pero, vamos a ver, acaso no somos adultos?

Pues no..., esta visto que en algunas cosas somos peores que los nifios.

Alli, todo bicho viviente quiere estar en primera fila, mévil en mano, para grabar a sus hijos,
y lo entiendo. Que si..., que si..., jque lo entiendo! porque yo también quiero ver a mis
pezquefiines. Pero lo que no estoy dispuesta es a que pisoteen a mis padres, me rompan el brazo
o me metan mano. Porque si..., si..., hay algun que otro padre, o abuelito con cara de no haber
roto un pato, con las zarpitas muy largas, y que, con eso de estar todos apretujados, aprovecha y
se da algtn que otro gustito al cuerpo.

«jQué degenerados!»

Una vez conseguimos entrar en el auditorio de una sola pieza y nos ponemos en un lateral a
salvo de empujones, mis padres estan emocionados y mi amiga Yolanda, que mira a su
alrededor, cuchichea:

—Mi ex se lleva a los nifios a la playa unos dias, ¢el tuyo también?

La miro. No sé qué decir.

Alfonso no me ha dicho nada y, la verdad, dudo que se los lleve. Pero sélo pensarlo me
agobia.

iNunca se han ido de vacaciones sin mi!

Abrumada, ando pensando en ello mientras busco al imbécil entre la gente, pero nada, no lo
veo, cuando comienza a sonar musica por los altavoces y salen al escenario los mas chiquitines.

«jAy, qué monossssssssss!

»jAy, que me los coOmo0000000000!»

Todos los padres, y cuando digo todos jes todos!, ponemos una cara de idiotas que es para
fotografiarnos. Ver a nifios y nifias de cuatro afiitos bailando por sevillanas es para morirte, y no
solo de la risa.

Pero todos gritamos «jOlé!» cada vez que la musica se para, y aplaudimos como si
estuviéramos viendo el mejor espectaculo del mundo.

Sin duda alguna, lo mejor de la vida json los nifios!

Tras los peques sale la clase de mi hijo David, y yo babeo al verlo cantar con su carita de
angel «Tomorrow..., tomorrow..., I love you tomorrow.. .».

Hago mil quinientas fotos, la mayoria de las cuales saldran movidas, jpero da igual! Eso no
me importa. Lo importante es que mi nifio lo pase bien y yo me reviente las manos de tanto
aplaudir junto a mis emocionados padres.

El espectaculo continua y, cuando sale la clase de Aarén, yo creo que me muero de la risa.

Alli esta mi ligoncete, en plan macarrilla, bailando una de las canciones del musical Grease
y, por como mira a las chicas, sé que lo esta disfrutando una barbaridad.

«jQué bien lo hace, el jodio!»

Fotos..., fotos... y mas fotos... Aplaudo como una descosida mientras oigo a mi padre llamar
orgulloso a Aarén y el muy sinvergiienza nos guifia el ojo feliz.

Por ultimo, salen los mayores.

Ellos son los mas profesionales y, cuando veo a Nerea, tan guapa, tan mayor, tan bonita, mi
madre y yo aplaudimos y damos unos grititos a lo yanqui que sé que luego mi hija nos va a
reprochar, pero da igual. {Necesitamos gritar!



Junto a nosotros, un grupo de chicos del instituto de al lado aplauden y silban. Con el pavazo
que tienen, las nifias sonrien, empezando por la mia, y boquiabierta me quedo cuando oigo las
burradas que dicen.

«Pero ;seran sinvergiienzas?

»Como los pille, les arranco la cabeza.»

Y, al ver como Nerea le sonrie a uno, me entran los siete males.

«Por Dios..., no..., no..., no..., no quiero que mi nifia cometa los mismos errores que yo.»

Y, sin poder remediarlo, recuerdo aquella frase que mi padre me decia: «Donde hay
hormona, no hay neurona».

Boquiabierta, no puedo quitarle ojo a mi hija, cuando mi madre, que es la bomba, me mira y
dice:

—Mirala, es tan descarada como ti mirando a los chicos a su edad.

Resoplo y, cuando voy a decir algo, comienza a sonar la cancion, Vente pa’ca, de Ricky
Martin y Maluma, y las nifias, porque son unas nifias, por muy mayores que se crean ellas, se
lanzan a bailar con una sensualidad que a mas de uno lo deja noqueado.

—iJoder, con las nifias! —murmura Clara sorprendida.

Mi padre asiente, me mira y suelta:

—iEs bailona como tu!

—Si, papa —afirmo con una sonrisa mientras miro a ver si el padre de mi hija la esta viendo.

—Pero buenooooooooo —cuchichea Paco mirandome—, pero qué bien baila dofia Nerea.

Asiento de nuevo. Sé cémo baila mi hija, y verla moverse con ese desparpajo y esa seguridad
en el escenario me enorgullece, aunque sé que, cuando me entregue las notas, el orgullo se me va
a ir al garete.

Finalmente me olvido de mi ex y, de nuevo, le hago fotos..., fotos, cientos de fotos a mi
preciosa hija. Cuando termina el baile que ha subido la temperatura a todos los asistentes,
aplaudo hasta dejarme las manos mientras mi padre les hace saber a todos con orgullo que la de
la faldita naranja que destaca bailando es su nieta.

iQué orgulloso esta!

Tras la actuacion de mi hija y sus compaiieras, finaliza el espectdculo y la directora del
colegio nos desea felices vacaciones de verano. También nos invita a todos a pasar al
polideportivo, donde nos daran un refresco. Eso si..., caliente, jfaltaria mas!

Alli estamos un ratito riendo y confraternizando con otros padres cuando mis nifios, mis
tesoros, vienen hacia nosotros para abrazarnos. Estan felices.

Rapidamente me preguntan por su padre. No sé qué decir. No sé donde esta, y como de
tontos no tienen un pelo, finalmente Aarén suelta:

—Peor para él.

Sus caritas de decepcion al ver que su padre no ha cumplido con su promesa me encogen el
alma. Me cago en Alfonso y en toda su familia. Bueno, en toda no, en mi excufiada, no, que la
quiero.

El muy imbécil, ademas de pasar de ellos, no se ha molestado ni siquiera en mandarles un
maldito wasap para darles una explicacion.

«Pero ;como se puede ser tan... tan cenutrio?»

Tras animar a los nifios a que se marchen con sus amigos para que se olviden de su padre, mi
cara de apuro y de cabreo lo dice todo. Mis padres y mis amigos me animan. Entienden lo que
pienso y me dan animos, que yo agradezco de corazén, mientras una parte de mi interior se



desmorona al ser consciente de que Alfonso, en ciertas cosas, nunca cambiara.

Después del refresco caliente, los padres comenzamos a dispersarnos. El que no tiene que ir a
comprar al super tiene que hacer otras cosas, y, tras darles un besazo grande y carifioso a mis
padres y a mi cuchipandi, me despido de ellos y, una vez agrupo a mi tropa, regreso a casa con
mis nifos.

En el camino me cruzo con el vecino de mis padres, Diego. Ese que me llevo a urgencias el
dia que Aaron se hizo dafio en el brazo y me llamo «carifio» delante de mi ex y de Saneamientos
Lopez.

Diego camina junto a su nifia, esa nifia diabdlica llamada Maya, que le sonrie de tal manera
que me hace sonreir a mi también. Esta visto que adora a su padre.

Los ojos de Diego y los mios se encuentran, y simplemente nos saludamos con un
movimiento de cejas. Instantes después, ambos sonreimos y continuamos nuestros caminos.

«Uf..., qué nerviosita me he puesto al verlo.»

¢Por qué?

¢ Sera porque llevo meses sin sexo con alguien de carne y hueso?

Con disimulo, cuando David se para a atarse el cordon de su zapatilla de deporte, miro hacia
atras. Diego es un tipo alto y, oye, jqué espalda, y qué culito mas mono tiene!

«jUis, que me acaloro!»

Una vez David termina, prosigo mi camino con mis nifios y, olvidandome de aquel que me
ha hecho acalorar momentaneamente, sonrio por lo que me cuenta Aaron.

«jQué gracia tiene, el jodio!»

David y Aarén estan contentos. Se lo han pasado bien en su fiesta del cole, pero a la que veo
mustia como un esparrago es a Nerea y, como su madre que soy, imagino el porqué.

Una vez llegamos a casa y Torrija nos saluda emocionada, los cuatro entramos en la cocina
para beber algo fresquito antes de que nos dé un pumba por el calor, cuando David pregunta con
inocencia:

—Mami, ¢por qué papi no ha venido?

«Ay..., ay..., ay...

»iQué digo?

»iMe dejo llevar por el demonio que me sale al pensar en aquél o soy conciliadora?

»Buf..., buf..., buf...»

Y, finalmente, conteniendo lo que realmente me gustaria decir, y sin abandonar mi sonrisa de
mami, respondo:

—Seguro que no ha podido, carifio.

David asiente, se conforma, cuando Aar6n achinando los ojos indica:

—Me prometio que iba a venir.

Ahora la que asiente soy yo y, cuando voy a responder, Nerea suelta:

—Como diria el abuelo, lo importante no es lo que se promete, sino lo que se cumple. Y,
visto lo visto, no cumple lo que promete porque no le importamos.

Esa frase, que le he oido toda mi vida a mi padre, jme desgarra!

Nunca habria imaginado oirla de boca de mi hija con tanta desazon, y, para quitarle
importancia, respondo:

—No digas eso, Nerea. Claro que le importais a vuestro padre. Seguro que el trabajo se lo
impidio.

«Uf..., jeso del trabajo no me lo creo ni yo!



»Pero, claro, en un momento asi, ;qué puedo decir?»

David pide mas agua, mi nifio esta deshidratado, y, tras darsela, Nerea se acerca a mi con su
movil cuando David corre hasta su mochila, saca algo y dice:

—Mami, mis notas.

Sin mirar a Nerea, que de pronto tose, cojo el tesoro que mi pequefiito me entrega. Con una
sonrisa, miro el papel: sobresalientes y notables. Esas notazas son maravillosas, y, abrazandolo,
afirmo orgullosa:

—iMuy bien, campeo6n! jEres la bomba! Excelentes notas.

Feliz como una perdiz, David asiente y pregunta:

—Entonces ;puedo jugar con la Play?

—Por supuesto, mi amor —sonrio encantada.

David corre al comedor cuando Aardn le dice:

—Pon el Mario y espérame, que ahora voy.

Dicho esto, se acerca a mi y, guifiandome un ojo, me entrega sus notas.

Con seguridad, abro las notas de Aarén y las miro. No hay ni un solo sobresaliente, pero hay
notables y bienes. Y, aunque ha bajado un poquito, lo ha aprobado todo, y cuando voy a
abrazarlo, pregunta:

—¢Estas contenta, mama?

—Mucho, mi vida.

Aaron me abraza con gusto, con ganas, con seguridad.

Con todo lo arisco que es en ocasiones con otros, es el mas carifioso de mis tres hijos
conmigo y, besandole la cabeza, murmuro:

—Estoy muy orgullosa de ti.

Mi nifio me mira. Sus ojos, su mirada, hablan mas de lo que su boca dice, y finalmente
suelta:

—Gracias, preciosa. Te quiero.

«jAis, que lloro!

»Que me emociono.»

Y, como una presa a la que le abren las compuertas, mis ojos se desbordan y lloro, lloro de
emocion. Aaréon me abraza. Me mima. Me cuida. Y cuando consigo contener el berrinche de
emociones que me hace sentir, el muy pufietero mira a su hermana, que se hace la holandesa
wasapeando con su movil, y canturrea:

—Ahora hay que ver las notas de Nereaaa...

La aludida mira a su hermano con resquemor.

«{W000000000000000000, vaya mirada le acaba de echar!»

Aaron es mi amor, pero también un cabrito en toda regla, y cuando Nerea me mira, sin perder
la sonrisa, la animo secandome las lagrimas:

—Vamos, carifio, enséfiame las tuyas.

Ella se rasca la cabeza. Luego la frente. De ahi pasa al ojo, cuando acaba con el ojo se rasca
la oreja y, después, el codo.

«jMalo..., malo..., cuanto picor!»

Después se mueve lentamente. Tan lentamente que me estd poniendo enferma, pero aguanto
el tipo.

Aguanto consciente de que alguna le habra quedado, y respiro hondo para intentar
entenderlo. No ha sido un buen afio para ella por nuestra separacion.



Cuando por fin abre la mochila, saca un libro, de su interior saca un sobre, lo mira, me mira
y, finalmente, murmura tendiéndomelo:

—Mama..., te lo puedo explicar.

«Bueno..., jbuenoooo000000000000000!

»Sin abrirlas ya me las quiere explicar.

»iLagarto..., lagartooooooooo!»

Intentando no perder la sonrisa, cojo el sobre. Lo abro, saco las notas, despliego el papel y mi
sonrisa se esfuma como el que no quiere la cosa.

«Oh, my God! Oh, my Goooodddddd!»

Pienso en inglés finamente porque, si lo hago en espafiol, sonaria fatal.

Sin apenas moverme, desvio la mirada de las notas a mi hija. Mi preciosa y bailonga hija. Su
gesto asustadizo me hace saber que espera una increible reprimenda. Vamos, la que se merece.

¢O acaso cuando un nifio suspende varias se merece una alabanza?

Con tiento trago, la angustia que siento.

«jAymadrecitadelalmaquerida...!»

Intento que la cabeza no me dé vueltas, que la espalda no se me arquee y, cuando consigo
controlar eso, pregunto en un hilo de voz:

—i¢Ocho?!

—Si.

Suelto las notas sobre la encimera de la cocina y me agarro a ella.

«Madredelamorhermosoypititoso, creo que me va a dar algo.»

Bebo agua. La necesito. Sé que soy una dramas, pero la necesito, y cuando vuelvo a
reaccionar de nuevo, la miro e insisto:

—¢Te han quedado ocho de once asignaturas que hay?

—iWoo000, princesa, te has superado! —se mofa Aarén.

Molesta, irritada y al punto de echar espumarajos por la boca, miro a mi hijo y, cuando voy a
decirle cuatro cositas de las mias, éste suelta:

—Vale, preciosa, me voy..., me voy.

Una vez desaparece de escena, siento que tiemblo, que respiro acelerada y que necesito una
Coca-Cola bien fria. Mordiéndome el labio interior y llena de frustracién por el pufietero papel
de madre regafiona que tengo que hacer, abro el frigorifico, cojo una lata, la abro y bebo a morro.

«¢Ocho?

»Dios santo, jle han quedado ocho!

»Esta repite curso si o si. Es imposible aprobar... jOcho!»

Una vez dejo la lata de Coca-Cola sobre la encimera, cierro la nevera.

La mala leche me infla como un globo. Estoy cabreada, mucho, y de pronto veo a Torrija
salir de la cocina a toda leche. jAnda que no es lista!

Me doy la vuelta para soltar por mi boca lo que quiza no debo, y cuando voy a comenzar,
Nerea, mi Nerea, llora en plan Macarena espiazd y suelta:

—Mama, lo sé... Sé que estas muy descontenta conmigo, y te aseguro que asumiré el castigo
que me impongas porque me lo merezco. Pero... estoy fatal. La separacion de papa y td... me...

me..., y yo... yo no he... —Hipa. Nerea hipa con grandes lagrimones y prosigue—: Yo... yo
quiero a papa, pero me doy cuenta de que él no me quiere, y yo... yo...
«Uf..»

Sus sentidas palabras y sus lagrimas me desinflan de golpe y, mirdndola, murmuro:



—Nerea, carifio...

—Mama..., papa ha faltado a muchas promesas este afio. jMuchas! Y la dltima, hoy. Me
prometié que vendria a vernos. jNos lo prometié! El... él dijo que este afio no se perderia por
nada del mundo la funcién de fin de curso porque era un afio especial, y... y..., en lugar de eso,
mira donde estaba.

Con el cuerpo cortado por percibir el dolor de mi hija, miro la pantalla del mévil que ésta me
ensefia. Mi inteligente aunque cateadora hija, en busca de respuestas, se ha metido en el
Facebook de su jodido padre y ha encontrado una foto que él ha publicado hace menos de una
hora con sus amigotes en el bar, tomandose unas cervecitas.

«jJoderrrrrrTTITTrir, con las redes sociales!

»iY joderrrrr, con el pufietero Alfonso de los cojones!»

Perdon por la chabacaneria que acabo de soltar, perdon..., perdon... Pero entiende que, en un
momento asi, me sale ésa y mas.

Pienso. Mi mente va a mil.

«;Qué digo?

»¢ Como maquillo ese fallo de mi ex para que mi hija deje de sufrir?»

Con carifio, miro a mi nifia y, olvidandome de los ocho suspensos, voy a hablar cuando ella
gimotea:

—Lo siento..., lo siento, mama. Me siento culpable de... de... todo. Perdoname por el
disgusto de las notas. No te lo mereces... Lo siento...

No dice mas. El llanto puede con ella.

Se derrumba y la abrazo. La mimo mientras me cago en cierto hombre que un dia me
enamoro y veo a Torrija entrar de nuevo en la cocina.

Pero ¢como puede ser tan imbécil?

¢Como no comprende que sus hijos pueden ver esa foto?

Vale. Estoy enfadada por las notas, pero ver sufrir a mi hija me rompe el corazén en mil
cachitos, y, dejando las pufieteras notas sobre la encimera, beso su cabecita y murmuro:

—Ya esta..., ya esta, carifio.

Nerea llora..., llora y llora, y yo, que soy de lagrima facil, y mas con mis hijos, me uno al
berrinche mientras siento que Torrija va a comenzar a llorar también.

Durante varios minutos, las dos lloramos abrazadas en la cocina. Esta visto que no pasamos
por nuestro mejor momento, y cuando me tranquilizo y finalmente consigo que ella se tranquilice
también, con carifio, le limpio la cara con un trozo de papel de cocina, luego me la limpio yo y
susurro:

—Carifio, por favor, no llores mas.

—Mama..., papa nunca va a volver, ¢verdad?

Con seguridad, niego con la cabeza.

Antes estaba enfadada con Alfonso por lo de Saneamientos Lopez, pero eso se queda en nada
si lo comparo con el mosqueo que tengo con él porque olvide las cosas importantes de nuestros
hijos. Nada hay mas importante, ni para €l ni para mi, que los nifios que decidimos traer a este
mundo.

—Escucha, carifio —digo—. Como bien sabes, papa y yo nos hemos separado y en breve nos
divorciaremos. Pero él siempre sera tu padre, os quiere mucho a ti y a tus hermanos, aunque en
ocasiones sus actos te hagan creer que no es asi.

Nerea parpadea. Eso que he dicho creo que es lo mas acertado, y continuo:



—Nuestro tiempo como pareja se acabd, mi amor, y sélo espero que la nueva etapa que
vamos a comenzar td, David, Aarén y yo poco a poco se ordene y todo vuelva a la normalidad.

Nerea parpadea de nuevo. Tiene los ojos como dos tomates de tanto llorar, y musita:

—Mama..., soy un desastre.

Sus palabras, no sé por qué, me hacen sonreir, y con amor susurro:

—Pero eres mi bonito desastre, ese que no cambiaria por nada del mundo, y te quiero. Te
quiero muchisimo, mi vida.

Eso hace que Nerea vuelva a llorar mientras yo la abrazo, y cuando minutos después deja de
hacerlo, la miro y murmuro:

—FEn cuanto a las notas, sabes que lo tienes complicado para pasar de curso, ¢verdad?

Nerea asiente. De tonta tiene lo que yo de monja de clausura, y dice:

—Sé que es complicado, mama. Pero por ti, y sélo por ti, voy a hacer todo lo que esté en mi
mano para intentar no repetir curso. Asumiré todos los castigos que me impongas porque me los
merezco —dice entregandome su preciado movil sin yo pedirselo.

Eso me emociona y, con carifio, la beso. ;Qué voy a hacer?

Mi hija sufre por nuestra separacion y por el idiota de su padre, y lo que menos me importa
son las notas, ni los castigos, ni las leches en vinagre y, necesitada de unos minutos para
tranquilizarme por lo vivido, murmuro:

—Quédate con el movil y ve con tus hermanos. Hablaremos de ello otro dia, ¢vale?

Nerea por fin sonrie. jPor fin! Y antes de moverse murmura:

—Mama, eres la persona mas importante de mi vida. Siempre estas a mi lado y nunca me
fallas, aunque yo no me porte bien contigo. Te quiero. Te quiero con toda mi alma.

«Ay, que lloro...

»jAy, que lloriqueo!»

Eso que me ha dicho mi hija me llena de orgullo y satisfaccion.

¢A qué madre no la haria llorar oir algo asi?

No obstante, intento sonreir mientras trago el nudo de emociones que sube y baja en mi
garganta, le doy un beso en la cabeza a mi nifia y digo:

—Yo también te quiero, mi amor. Anda, ve con tus hermanos.

Al salir de la cocina, la sigo con la mirada y, cuando veo que se sienta con sus hermanos, me
doy la vuelta y me llevo la mano al pecho para respirar... Respiro y respiro. jNo debo llorar!

Bebo un trago de mi Coca-Cola. Estoy sedienta.

Esta claro que todo lo que haga a partir de ahora afectara a lo que mas quiero en el mundo,
que son mis hijos, y, enfadada con mi ex, una vez recupero las fuerzas, cojo mi mévil, abro el
WhatsApp y le envio un mensaje de voz en el que siseo dispuesta a todo:

—Mira, imbécil. Aunque mis hijos no tengan un padre responsable, tienen una madre
todoterreno dispuesta a hacerlos felices. A partir de ahora no prometas a los nifios lo que no
vayas a cumplir, porque lo tinico que consigues es destrozar sus ilusiones y romperles el corazon.
iGilipollas!

Dicho esto, cierro mi movil y siento el hocico himedo de Torrija, que da en mi mano. La
miro, me mira, y en sus 0jos leo su aprobacion por lo que acabo de hacer.

«Dios, qué a gustito me he quedado.»

Y, pintandome una sonrisa en los labios y acompafiada por mi mejor amiga perruna, me voy
al salén con mis hijos y me pongo a jugar a la Play con ellos.



Soy del Club

Tras lo ocurrido entre Alfonso y los nifios, el idiota se presenta al dia siguiente en casa cargado
de regalos, arrepentimientos y buenas palabras, y aunque mis instintos asesinos afloran cada vez
que lo miro a la cara, me retengo por los nifios. Siempre por mis nifios.

Alfonso se los lleva a comer como un extra al burguer. Algo que para él es pecado total,
pero, mira, me alegra que entienda que con sus hijos ha de pecar, le guste a él o no.

Cuando regresan a casa por la tarde, David, que no se entera de nada, es feliz, Aarén también
sonrie, y noto que Nerea esta mas tranquila.

Eso me gusta, jme gusta mucho!

Dependo de la felicidad de mis nifios para poder ser yo feliz.

Esa tarde hemos ido a la piscina de la urbanizacién de mis padres.

Aqui tienen mas amiguitos que en la nuestra, y mientras estoy con mi amiga Soraya tomando
el sol, ésta pregunta:

—¢Qué planes de vacaciones tienes?

La miro. Ni lo he pensado.

Por norma, Alfonso y yo soliamos irnos a Matalascafias, en Huelva. Alli tenemos unos
amigos que siempre nos alquilaban un bonito duplex y soliamos pasarlo muy bien. Pero,
consciente de que no he pensado en nada, respondo:

—Si te soy sincera, no lo sé. Es mas, creo que este afio no iremos de vacaciones. Tengo que
arreglar muchas cosas con lo de la separacion, buscar trabajo y, bueno..., el dinero no me sobra
tampoco.

Soraya sonrie y murmura guifiandome el ojo:

—Sobreviviras. Al principio es duro. Pero una vez todo se asiente, comenzaras a darte cuenta
de que en ocasiones mas vale estar sola que mal acompafiada.

Asiento. No lo dudo. El problema es que llevo toda mi vida con mi ex, veranos con él,
Navidades con él, cumpleafios y aniversarios con él, y por primera vez en mi vida jestoy sola y
soy la cabeza de mi familia!

Pensarlo me marea, y Soraya, que ya ha pasado por este trance, se sienta en la toalla y
pregunta:

—Puedo ser cabrona e indiscreta?

«Bueno..., bueno..., miedito me da.» Y, cuando asiento, ella pregunta:

—¢Te has acostado con alguien después de Rapunzel?

Sonrio, no lo puedo evitar, y, tomando aire, respondo:

—Si acostarse con alguien es tener overbooking en mi cama con tres nifios y una perra, jsi!
Pero como imagino que lo que preguntas es otra cosa, he de confesar que no, con el matiz de que
disfruto de Simeone y le he cambiado un par de veces las pilas.



—¢Hablas de tu vibrador?

—Chiiissss, jbaja la voz!

Soraya sonrie y cuchichea:

—Vale. Yo también tengo en mi mesilla a Vin Diesel y a Dwayne Johnson. jLos calvos me
ponen!

—¢Dos? —pregunto sorprendida.

Mi loca Soraya asiente.

—iDos mejor que uno!

Ambas reimos. Sin duda no somos las Uinicas que tenemos a semejantes maquinas en el cajon
de nuestras mesillas, e insiste:

—Pero no, no me refiero a eso; me refiero a alguien de carne y hueso.

—No. Eso no —niego tajante—. Sinceramente, con todo lo que he tenido que hacer y
aprender para seguir adelante sin Rapunzel, en lo ultimo que he pensando ha sido en eso.

Ambas nos quedamos calladas y miro a mi pequefio David. Juega con un amiguito en el
césped, e indico:

—Creo que, con lo que me ha ocurrido, les he cogido mania a los tios.

—Tranquila..., todo pasa.

Suspiro. No sé si pasara o no, sinceramente no me importa, cuando Soraya indica:

—Mira, carifio, sé que el momento por el que estas pasando no es facil, tu vida ha dado un
giro de ciento ochenta grados. Pero has de hacer ciertas cosas que te hagan sentir la duefia y
sefiora de tu vida, de tu cuerpo y de tu tiempo.

—¢Qué cosas?

Mi amiga sonrie. «La madre que la pario, ;qué ira a decirme?»

—Lo primero, recuperar tu apellido y dejar de ser la sefiora de... Tt eres tuya y de nadie mas.
Y si alguien te llama, que lo haga por tu apellido, no por el del jodido de tu ex.

—Lo haré —afirmo con conviccién.

—Dicho esto, ahora debes dejar de pensar en lo que ha pasado. Ahora es momento de volver
a ser tu, preocuparte por ti y los nifios y tirar para adelante.

—Vale.

—Otro consejo es que, si tienes alguna cuenta en el banco con él, la cierres y abras nuevas a
tu nombre.

—Eso... ya lo he pensado —afirmo—. Incluso cambiaré los contratos del gas, el teléfono. No
quiero que llegue ninguna carta a su nombre.

—iGenial! —afirma Soraya y, encendiéndose un cigarrillo, indica—: Otra cosa y muy
importante es que tienes que comenzar a viajar sola y con los nifios. Ahora sois cuatro y no
cinco, y eso no debe privaros de pasarlo bien y disfrutar de vuestro tiempo libre.

—Tomo nota.

—iHaz locuras!

—:Locuras?

—Si, amorcete. Llevas toda la vida con el mismo tio. Necesitas locura y movimiento para
darte cuenta de lo bonita que puede ser la vida. Nada se acaba tras un divorcio. jHazte un tatuaje
o ponte el pelo azul!

La miro sin dar crédito y pregunto:

—¢Te has vuelto loca?

Soraya sonrie.



—No. No me he vuelto loca. Sélo digo que decidas por ti, que vivas la vida, que te permitas
avanzar y conocerte a ti misma de nuevo. Que disfrutes del sexo como nunca lo has disfrutado
y...

—Soraya —Ila corto—, no sé si quiero seguir escuchandote.

Ambas reimos por mi comentario, cuando ella cuchichea:

—Vente conmigo y con mis amigas el sabado de fiesta.

No contesto.

Sé que ella sale con unas amigas algo alocadas, divorciadas como ella, y, sonriendo,
finalmente digo:

—No sé si estoy preparada.

—Lo estas. Créeme.

—Miedito me dais.

—Lo sé. —Sonrie con gesto picaro—. Pero vente. Lo pasaras bien.

—¢Y los nifios?

—Tira de tus padres. Ellos estaran encantados de quedarse con ellos, ¢acaso lo dudas?

No. No lo dudo. Sé que tengo los mejores padres del mundo, y afirmo:

—Lo pensaré.

—No. No lo pensaras, jte vendras!

Suspiro y, deseosa de decidir por mi misma, como me acaba de decir, insisto:

—Lo pensaré.

Soraya sonrie, se levanta y, sin mas, dice:

—Valeeeeeeeeeeeeee. Voy a darme un chapuzon.

Una vez se tira a la piscina y comienza a nadar, sonrio.

Sé que Soraya me da los consejos con amor, aunque me parezcan un poco locos. Pero, si lo
pienso con detenimiento, no me esta diciendo nada que yo misma no sepa, aunque de momento
no lo haga.

Inconscientemente, miro a Nerea, que esta con la hija de Soraya al otro lado de la piscina,
hablando de sus cosas; a Aaron, que se tira en bomba al agua, y a David, que juega en el césped.

Para mis nifios siempre he sido una madre a tiempo completo. Nunca los he dejado, a
excepcion de las veces que he salido con Alfonso de cena o por nuestro aniversario. Es mas, creo
que podria contar con los dedos de una mano las veces que he pasado una noche alejada de ellos.

Siempre he sido una madre de esas que saben lo que hacen y donde estan sus hijos. Conozco
sus horarios, sus extraescolares, su comida preferida, sus amigos del alma, sus dibujos odiados,
sus miradas asustadas o sus risas contenidas.

iLo conozco todo!

Y quiza Soraya tenga razon y ahora deba comenzar a conocerme a mi misma.

Estoy sumergida en mis pensamientos cuando Soraya regresa y, sentandose empapada a mi
lado, insiste:

——Controla tu vida. Ahora puedes hacer lo que quieras con tu tiempo libre, sin rendirle
cuentas a nadie. Vale..., los nifios forman parte de ti y de tu tiempo, pero cuando ellos no estén,
porque estén con su padre, disfruta de esos momentos que antes no tenias y haz lo que te
apetezca. jSe egoista contigo misma!

Con una sonrisa, la miro cuando de pronto alguien se tira a la piscina y nos empapa.

Al mirar, veo que se trata de Maya y, antes de que yo diga nada, Soraya cuchichea:

—Uis..., la nifia Repu. Veamos a quién ataca hoy...



Voy a reirme por su comentario cuando veo aparecer al fondo a su padre. A su guapo, alto y
fornido padre, llamado Diego, que, segin mi madre, tiene a las mujeres de la urbanizacién en
llamas.

Y si digo eso de «en llamas» es porque hasta mi madre, hace un par de noches, me confes6 al
verlo: «Hija..., si me pilla con menos afios..., uy..., uy...».

Pensar eso me hace sonreir.

Aunque recordar el momento en el que Diego me besé en el cuello ante mi ex, en el hospital,
el dia de lo de Aardn, consigue que todo el vello de mi cuerpo serrano se erice. Sin duda, ése sera
uno de los momentazos de mi nueva vida.

Pensando en ello estoy cuando oigo que Soraya dice:

—Porque ni me mira ni tengo posibilidades, porque, si no, te juro que jme lo tiraba!

—iSoraya! —protesto mirandola. jSera bruta!

Diego, padre de Maya, alias la Repu o la Destroyer, camina en direccién a nosotras cuando
mi amiga insiste:

—Ni Soraya ni leches, pero ;es que no ves cémo esta el tio? Madre mia, qué cuerpo, qué
muslos y... y... qué bien le queda ese bafiadorrrrrrrrrrrrrrrr.

Lo miro. Claro que veo como esta aquél.

Sin duda Diego tiene un cuerpo para pecar, jpecar mucho!, y afirmo:

—Lo veo..., ciega no soy. Pero calla o te va a oir.

Tras quitarse a algunas vecinas de encima en su camino, Diego se acerca a nosotras con una
sonrisa que hace que mi bajo vientre tiemble y, mirandonos, pregunta sorprendiéndome:

—¢Puedo sentarme con vosotras?

«W0000000..., ¢y €50?»

Encantada, asiento..., asiento... y asiento, mientras Soraya mira a las vecinas, que nos
observan con resquemor, y dice:

—No preguntes y siéntate. jEres del club!

Diego deja caer su toalla a mi lado.

«Uf..., jel calor que me entra!»

Al sentarse, roza su fibrado cuerpo con el mio y, tras mirarme y yo sentir que me deshago por
dentro, pregunta a Soraya divertido:

—¢De qué club soy?

Ella se mueve con coqueteria y la muy lagartona responde con un mohin cargado de
sensualidad:

—Del club de los divorciados.

—Yo no estoy divorciada —sale de mi boca.

Mi amiga me mira. Me acuchilla con la mirada y, al entenderla, afirmo:

—Aunque, bueno, dentro de un poco lo estaré.

Diego sonrie, asiente con la cabeza y matiza:

—En vuestro caso, no sé, pero en el mio soy de los divorciados sin animo de volver a tener
pareja. Eso si, amigas, jtodas las que quieras!

Sonrio, €l sonrie y Soraya cuchichea consciente de que las vecinas cotillean:

—Diego, jsigues siendo de mi club!

De nuevo, todos sonreimos.

«jVivan las sonrisas!»



De pronto, Maya, la hija de aquél, sale de la piscina y, lloriqueando, dice dirigiéndose a su
padre:

—Ese nifio no quiere jugar conmigoo0000000.

Ese nifio... es mi hijo Aarén, y cuando voy a decir algo, Diego murmura poniéndole las gafas
amarillitas a la nifia:

—Chiquitina, Aar6on es mayor que td y...

—Pero yo quiero que juegue conmigoooooooooo —lloriquea aquélla como un trol.

Diego nos mira, Soraya y yo suspiramos y, finalmente, éste dice sefialando a David, que est4
en el césped:

—Ve con David, él seguro que quiere jugar contigo.

«Uf..., no sé..., no sé...»

A mi David esa nifia no le cae muy bien, pero no digo nada. Que él decida.

Tras asentir, ella se dirige hacia David y el otro nifio, que juegan tranquilos, pero a los dos
segundos regresa llorando:

—N000000000 quierennnNNNNNNN jugarrITIITIITTITTIIT. ..

«Ay, pobre..., cuando abre la boca asi, me recuerda a Mafalda.»

Soraya y yo nos miramos y, sin poder evitarlo, sonreimos.

«jVaya cruz que tiene el guaperas con el cofiazo de nifia llorona!»

Durante cinco minutos, Diego trata de calmarla de todas las maneras que se le ocurren, pero
la chiquilla no es que llore, sino que berrea, y con muuuu mala leche.

Con toda su paciencia, Diego habla con ella en un tono de voz carifioso, afable, conciliador,
pero la nifia, erre que erre, jno para de berrear como un trol!

Al final, mi nivel de aguante se acaba, no puedo mas y, cogiendo la mano de Maya, hago que
me mire y le pregunto:

—¢Quieres un zumo, carino?

La nifia milagrosamente deja de berrear. jAleluya! Y yo, abriendo mi bolsa térmica,
pregunto:

—¢Lo quieres de melocotén, uva o pifia?

—Melocoton.

Con premura, saco el zumo, abro la pajita, se la pincho en el brik y se lo doy. La nifia lo coge
sin darme las gracias y comienza a beber, momento en el que Diego dice mirandola:

—Chiquitina, ¢qué se dice?

La chiquitina, cuando le sale del mofio, por no decir algo mas ordinario, finalmente se saca la
pajita de la boca y, mirandome, dice:

—Gracias.

De pronto le suena el teléfono a Diego y, tras hablar unos segundos, se levanta y dice
mirando a su hija:

—Chiquitina, vamos a casa. Tengo que enviar un e-mail y, en cuanto lo haga, regresamos.

—J0000000000, no quiero irrrrr!

—Maya, por favor —insiste apurado—. Vamos. Prometo que regresaremos a la piscina en
cuanto termine.

—iNo es no! —grita la mocosa.

«Bueno..., bueno..., bueno..., jmenuda es la Chiquitina!»

Durante un buen rato, el hombre que ha conseguido que mi bajo vientre se contraiga con su
cautivadora mirada intenta convencer a su hija, pero ésta no se baja del burro. Es cabezota como



ella sola, y vuelvo a ser consciente de que a la Chiquitina le hace falta un poquito de mano dura.

—Por favor, ahora regresamos —insiste Diego.

—iHe dicho que no, tonto!

«;Tonto? ;Esa mocosa ha llamado tonto a su padre?

»Bueno..., bueno..., bueno...»

Si a alguno de mis hijos se le ocurre llamarme tonta o contestarme con la mala leche con que
esta contestando esa cria delante de la gente, jse entera!

Soraya y yo disimulamos, sin duda pensamos lo mismo de lo que estamos presenciando y, al
final, al ver el apuro en la cara de Diego, digo sin saber por qué:

—Ve y haz lo que tengas que hacer. Yo le echaré un ojo a Maya hasta que tu regreses.

Me mira. Clava sus inquietantes ojos azules en mi.

«Uissss..., que me vuelvo a poner nerviosa.»

Sabe que su hija es un auténtico petardo de nifia, e insiste:

—:Seguro?

Pobre, me da penita. Cada uno llevamos nuestra cruz, y con una sonrisa asiento:

—Seguro. ;Ve!

Dos segundos después, Diego se aleja a toda prisa hacia su casa y Soraya indica:

—Buena jugada.

Sorprendida, la miro. ¢Jugada?

Después miro a Maya, que me observa con cara de querer descuartirzarme cachito a cachito,
cuando mi amiga cuchichea:

—Qué rapido aprendes, so perraca. ; Como no se me ha ocurrido a mi antes?

La miro boquiabierta, no sé de qué habla, cuando, suspirando como la Dama de las Camelias,
sigue con la mirada a Diego y murmura:

—Ahora entiendo esa frase que dice: «Odio ver como te vas, pero me encanta mirarte el
trasero cuando lo haces».

—iSoraya! —regafio riéndome al ser consciente de que Maya la ha oido.

Mi amiga sonrie. Le importa un pepino lo que la nifia pueda oir y, guifiandome el ojo, dice
mientras se tumba en la toalla:

—Un orgasmo al dia es la clave de la alegria.

Me rio.

Me troncho. No lo puedo remediar, y, cuando dejo de reirme, miro a Maya, doy unas
palmaditas en la toalla de su padre, que esta a mi lado, y la invito a sentarse.

La nifia lo hace obedientemente. jQué mona! Y, mirandome, dice tirando el brik del zumo
acabado al suelo:

—Dame otro.

Sorprendida, parpadeo. «jAdios, nifia mona!»

Después, miro el brik de zumo vacio e indico:

—Primero, coge el que has tirado, lo llevas a la papelera y, cuando regreses, te doy otro.

—He dicho que me des otro —insiste.

Soraya se incorpora de la toalla, nos miramos y cuchichea:

—FEs para llamarla Repu en toda su cara.

Asiento. Sin duda tiene razon, cuando veo que Maya coge mi bolsa térmica y, agarrandolo,
pregunto:

—¢Qué haces?



—Quiero otro zumo.

De un tiron, le arranco la bolsa de las manos.

«Pero ;esta mocosa de qué va?»

Y, mirdndola fijamente, digo con determinacion:

—Te daré otro zumo cuando tires el anterior a la papelera.

La jodida Chiquitina lo piensa y medita. Al final, se levanta —«jBien!»—, coge el brik vacio
del suelo de malos modos y lo tira a la papelera.

«jMuy bien, Maya!»

Hecho eso, se pone frente a mi y exige:

—Dame el zumo.

Su manera de mirarme y su exigencia me joroban.

¢Coémo una nifia tan pequefia puede ser tan maleducada?

—Mira, o me voy al agua o juro que ahogo a alguien —afirma Soraya levantandose y yendo
hacia la piscina.

Maya y yo nos quedamos solas. No dejamos de mirarnos. A mi esta mocosa no me achanta y,
segura de mi misma, digo:

—Si quieres otro zumo, me lo tendras que pedir por favor.

Maya sonrie. Yo también.

No dice nada y se tumba a mi lado en la toalla de su padre.

Permanecemos en silencio durante un rato y, finalmente, cuando Soraya regresa, suelto la
bolsa térmica y me tumbo para seguir tomando el sol.

«jQué gustito!»

La nifia parece haberse tranquilizado, y si quiere estar tumbada a mi lado, que lo esté.

Al oir la voz de Aaron, rapidamente me incorporo. «Pero ;es que no me pueden dar un
segundo de paz?» Y, al ver mi bolsa térmica flotando en la piscina, voy a decir algo cuando
Aaron la coge y grita:

—Esa nifiata la ha tirado.

Boquiabierta por la mala baba de la jodia Chiquitina, la miro y pregunto:

—¢Por qué lo has hecho?

Con una sonrisa que no me gusta nada, Maya se levanta y, alejandose de mi a la carrera,
responde:

—Porque eres tonta y mala.

«jJoderrr, con la nifia!»

—La madre que la parié —susurra Soraya.

Al ver que sale de la zona de la piscina, me levanto y corro tras ella. Le he dicho a su padre
que la cuidaria y no puedo permitir que se me despiste. Acelero el paso. La nifia se mete en el
interior de unos jardines, y para alla que voy yo.

Sin embargo, llevo los pies mojados por haber pisado el agua de la piscina y, al entrar en un
jardin solado, me escurro y me doy el batacazo del siglo.

«jJoder, qué golpe!»

Como una idiota, y casi sin respiracion, me quedo despanzurrada en el suelo mientras me
acuerdo de todos los antepasados de la pufietera nifia.

En ese instante aparece Diego por la puerta de la terraza con gesto contrariado, y me doy
cuenta de que estoy en su jardin.



«jJoderrrrrrrTrrrr!»

El pobre, al verme en el suelo, corre hacia mi y pregunta preocupado:

—Pero ;qué ha pasado? ;Estas bien?

Me duele la rabadilla del culo.

«jAy..., ay..., ay!»

El lefiazo que me he dado es tremendo, pero, levantandome con el poco orgullo que me
queda, le quito importancia al tema y murmuro en un hilo de voz:

—Trquilo. E... toy beeen.

Diego, que creo que no me ha entendido, me sienta en un sillén de ratan que tiene en su
jardincito.

«jDiossssssssss, mi culooooooooo!

»Me duele..., me duele la rabadilla...

»¢Y si me la he roto?»

Apurado, Diego dice algo que no alcanzo a entender por el dolor que siento y desaparece tras
las puertas de la terraza.

«Ay..., ay..., ay..., iqué dolorrr!»

Cuando me estoy tocando con la mano el trasero aparece por la puerta de la terraza Maya,
bebiéndose tranquilamente un zumo.

«jSera cabrona!»

Nos miramos.

iCabrona es poco, aunque sea una nifia!

Ella vuelve a sonreir; esta vez, yo no. Nos entendemos sin hablar, cuando Diego aparece con
una jarra de agua y un vaso y dice:

—DBebe. Te sentara bien.

Le acepto el agua.

«jAisssss, mi culooooooooo00!»

Y, cuando consigo poder hablar con normalidad sin parecer checoslovaca, murmuro:

—Gracias.

Diego sonrie. Me retira hacia un lado el pelo que tengo en la cara y susurra:

—Creo que te va a salir un buen moratéon en cierto sitio.

Asiento.

Me pongo roja como un tomate porque sabe donde me duele y, levantandome como una
abuelilla, digo:

—Solo... s6lo venia para saber que Maya regresaba a tu casa.

La jodida Repuchiquitina me mira con una sonrisita maléfica.

Si es que es para darle dos collejas, luego otras dos y, de regalo, seis mas, pero, incapaz de
decirle a su padre que su nifia es la pufietera reencarnacién del demonio pero con gafitas
amarillas, me callo y me muerdo la lengua.

«jMaldita nifia diabolica!»

Varias vecinas se asoman al jardin, entre ellas la Clinton, la mujer del presidente de la
comunidad. Nos observan con curiosidad, y murmuro:

—Creo que vamos a ser la comidilla de la urbanizacion los proximos dias.

Diego sonrie —«por Dios, jqué sonrisa mas sexy!»— vy, encogiéndose de hombros,
responde:

—Asi no se aburren.



Su contestacion me hace reir.

«jQué mono es!»

Pero, uis..., me mira..., clava sus bonitos ojos azules en mi y me pongo nerviosa. jMuy
nerviosa!

En silencio, nos miramos cuando de pronto soy consciente de que voy en bikini y mi trasero
no es lo mas bonito de mi.

«jJoder..., pero si parece que me lo han perdigoneado!

»¢Qué puedo hacer para que no lo mire cuando me dé la vuelta?

»¢Como me las ingenio para que no se fije en él cuando me aleje?»

Con una sonrisita, que sin duda se parece a la de mi hijo Aarén, cuando esta actuando sin
saber, comienzo a caminar hacia la salida sin darle la espalda.

Seguro que esta flipando con lo que hago, y digo levantando la mano:

—Pues me voy. Regreso a la piscina.

El asiente, cuando de pronto las vecicotillas que nos observaban salen despavoridas y Diego,
sin entender por qué ando para atras como los cangrejos, se acerca a mi y pregunta cogiéndome
del brazo:

—¢Seguro que estas bien?

«Uy..., uy..., que me ha cogido del brazo.

»Por Dios..., por Dios, jque me esta tocando y yo estoy muuu necesitada!»

Me entran los calores de la muerte.

«Oft..., oftl...»

Disimulo lo que su simple contacto me hace sentir y afirmo suspirando:

—Si.

—Oye —insiste sin soltarme—. Entra en casa, siéntate y...

—Nooooo —lo corto con el corazon a punto de salirseme por la boca—. No quiero darle mas
carnaza a la Clinton y compafiia. Ademas, tengo que regresar con mis hijos, estan en la piscina y
tengo que vigilarlos.

Me mira.

«Uf, cémo me mira... jAy, madre, que ardo en llamas!»

—Te sigo en Facebook —suelta de pronto.

Incrédula porque me haya buscado y encontrado en la red social, suelto sintiéndome la tia
mas tonta del mundo:

—Ah, qué bien, jsomos amiguis!

icAmiguis?!

i¢He dicho amiguis?!

Ambos sonreimos, y €l indica bajando la voz:

—Escucha, Estefania, si alguna vez te apetece quedar a tomar un café, cenar o lo que quieras,
solo tienes que decirmelo.

«{W0000000000000..., lo que me ha dicho!

»¢Y me sigue en Facebook? Mafiana mismo actualizo mi perfil.»

—Vale —asiento con la boca seca.

A continuacion, Diego baja la barbilla y pregunta:

—Te apetece quedar mafiana para cenar?

,,,,,,,,,,,,,,

»Ay, madre, jque yo estoy muuu desentrenada en esto!»



Que yo me quedé cuando se ligaba preguntando aquello de «;Tienes fuego?» o aquello otro
de «Te conozco, pero no sé de qué».

Y, cuando veo que espera contestacion, me apresuro a responder:

—Uf, imposible. Tengo mucho lio con los nifios.

El asiente, no insiste, y cuando me suelta el brazo, huyo. jQuiero desaparecer! Realmente no
sé lo que hago, cuando le oigo decir:

—Gracias por preocuparte por Maya.

Asiento.

El pobre no tiene la culpa de que su nifia sea un demonio con gafas amarillas ni de que yo
esté desentrenada en ligoteos, y a toda prisa, y sin importarme que vea mi culo perdigoneado, me
alejo de él, entro en la zona de la piscina y, al llegar, murmuro mirando a mi amiga antes de que
me ella pregunte:

—La nifia es jpa’ matarla!

Soraya se rie. Yo también, y me callo la invitacion. Mejor ni mencionarla.



Pero jqué mona estoy!

El golpazo en mi trasero, a pesar de pasar por varios tonos no muy de moda, mejora y deja de
doler.

No le cuento a nadie, excepto a Torrija, la proposicion de Diego, pero cambio mi fotografia
de perfil de Facebook. Hago que mi hija Nerea me haga mil fotos con el moévil y, cuando
encuentro una en la que estoy digna y sin morritos, como queria Nerea, la subo y me quedo mas
tranquila.

Al final, y por dejar de escuchar a Soraya, me animo y decido salir el sabado con ella y sus
amigas.

Eso de volver a estar en el mercado, como dice ella, jme pone nerviosa!

Esa mafiana, segtin salgo de la ducha, y el vaho desaparece poco a poco del cristal de mi
bafio, acerco mi cara a él y... «Uf..., jqué de impurezas tengo en la piel! Pero ¢cémo no las he
visto antes?»

Sin dudarlo, cojo papel del vater, lo enrollo en mis dedos y comienzo apretar la aleta derecha
de mi nariz como si no hubiera un mafiana.

«Madre mia..., madre mia, jlo que sale de ahi!»

Hace siglos que no me hago una limpieza de cutis..., jno tengo tiempo! Sin embargo, una vez
acabo de apretujarme la cara y dejarmela como un cristo, prometo sacar tiempo de donde sea
para ir a la esteticista. Sin duda ella lo hara mejor que yo.

Por cierto, en mi bafio sigue viviendo dofia Bascula. Ese aparatito que nos empefiamos en
comprar y al que le tenemos mas miedo que al recibo de la calefaccion.

Dofia Bascula y yo nos miramos, nos tentamos y, finalmente, caigo en su influjo.

Atraida por ella como un iman, la cojo, la pongo delante de mi y, quitindome el albornoz y la
toalla del bafio del pelo, decido subirme a ella, pero cuando lo voy a hacer, me doy cuenta de que
llevo puesto un anillo que me regalaron mis hijos, y me lo quito.

Siete gramos menos json siete gramos!

Como siempre que me subo, suspiro y cierro los ojos. No sé por qué lo hago, pero el caso es
que es mi ritual.

Durante unos segundos miro al techo, no sé exactamente qué, hasta que decido bajar la
mirada con cierto resquemor al suelo para leer lo que marca dofia Bascula, jy flipo!

i71,400!

Boquiabierta, miro lo que pone y una sonrisita se dibuja en mi boca.

«Uy..., uy..., que eso me da el alegron del afio.»

Muy pichi yo, me bajo de la bascula para volver a pesarme, siempre lo hago y...

i71,400!

Emocionada, alterada, impresionada y sobreexcitada, me vuelvo a bajar y me vuelvo a subir.



i71,400!

«jAy, Dios..., ay, Dios!»

Pero que he perdido como seis kilazos jy no me habia enterado!

Miro a dofia Bascula, emocionada. Creo que volvemos a ser amigas aunque no tenga
Facebook, y en vez de retirarla de una patada, la pongo en su sitio con amor y suavidad.

«iEa, carifiito..., quédate aqui!»

Contenta y segura de mi misma por haber perdido eso kilillos, me miro en el espejo.

«jJoder..., qué subiddn tengo!»

Mis pechines, a los que yo carifiosamente llamo Jander y Clander, como siempre, estan
estupendos. Reconozco que son mi mayor orgullo. Eso de que hayan aguantado tres embarazos
sin que la gravedad les afectara es como poco para hacerles un monumento.

«jVivan Jander y Clander!»

Rapidamente hago un Pataky y me miro el trasero.

«Uf..., uf..., uf..., éste sigue perdigoneado...»

Sin embargo, decido olvidarme de él porque de momento nadie me lo va a ver. Vuelvo a
mirarme al espejo y murmuro levantando la barbilla:

—iOle tu!

Segun digo eso, sonrio.

Soy como Juan Palomo: yo me lo guiso y yo me lo como.

Si no me digo yo esas cosas, ¢quién me las va a decir?

Desnuda frente a mi espejo, y segura de mi misma simplemente por haber bajado de peso,
sonrio y digo sefialando con el dedo mi reflejo:

—Estefania, pongamos varias cosas en claro. Punto uno, valérate como mujer porque ti lo
vales. Punto dos, no permitas que nadie vuelva a manipularte. Y punto tres, disfruta de tu
separacion y no te amargues.

Consciente de que eso he de cumplirlo si o si, me guifio un ojo a mi misma cuando de pronto
me fijo en las raices de mi pelo y...

«jGualaaaaaaaaaaaaa!»

iNecesito ir a la peluqueria urgentemente!

Por Dios, por Dios..., jqué raices oscuras tengo!

Aunque, bueno, ahora, con lo modernos que nos hemos vuelto, creo que llevar el pelo asi se
dice llevar mechas californianas.

¢Y si las he puesto yo de moda y no lo sé?

Sonriendo estoy por mis idas de olla ante el espejo cuando vuelvo a mirarme. Esa mujer soy
yo. Creo que dejé de mirarme cuando naci6 Nerea y, de pronto, aqui estoy, con muchos afios
mas, varios kilos de mas a pesar de los perdidos, arrugas que ni conocia y el trasero
perdigoneado.

Pero ¢por qué deje de cuidarme?

;Por qué deje de mirarme?

¢Por qué me abandoné?

La respuesta rapidamente llega a mis oidos al oir a mis hijos gritar como posesos en sus
habitaciones.

Yo, que era una fiestera. Una chica con muchos amigos y una vida social divertida. ; Donde
dejé todo eso?

Si miro hacia atras, los recuerdos me invaden.



Recuerdos alegres, tristes, divertidos, desesperantes, y aunque creo que repetiria mi vida por
tener los hijos que tengo, soy consciente de que trataria de repetirla pero sin perderme yo por el
camino, y menos aun entregarme tanto al idiota de mi ex.

Cuando salgo del bafio suena el timbre de la puerta.

Torrija comienza a ladrar como una loca.

Rapidamente, Aardn va a abrir y lo oigo decir:

—iEs el abuelo!

David y yo, puesto que Nerea no esta, corremos en su busca y, tras darle un besazo a aquel
hombre que sigue a mi lado y me quiere con locura desde el dia que naci, voy a hablar cuando
dice acariciando la cabeza de Torrija:

—Tu madre y tu hermana te esperan en el coche. Vamos, vistete y sal.

—¢Qué pasa? —pregunto preocupada.

Mi padre sonrie y cuchichea meneando la cabeza:

—No pasa nada, carifio. Pero se van de compras y, como saben que a mi no me gusta, me
mandan a cuidar a los nifios para que tu te vayas con ellas.

Sorprendida, lo miro y afirmo corriendo hacia mi habitacién:

—iTardo dos minutos!

Con el pelo empapado, me pongo unos vaqueros, una camiseta, unas sandalias azules y, tras
coger el bolso, digo al pasar por el comedor, donde mi padre esta con mis dos hijos:

—iPortaos biennnnnnnnn!

Cuando llego al coche, donde estan mi madre y mi hermana, mi madre me mira y dice:

—Por el amor de Dios, E, ;y esa camiseta?

Al mirar la camiseta que me he puesto, sonrio, en mis prisas me he puesto una en la que
pone: {ESTOS PLATOS NO SE VAN A LAVAR SOLOS!

Me la regalaron los nifios el afio anterior para el dia de la madre, porque dicen que esa frase,
junto a «Se enfria la comida» o aquella de «Soy tu madre y haras lo que yo diga», suelo utilizarla
mucho, y cuchicheo:

—Me la regalaron los nifios.

Sin mas, me meto en el coche y, al ver a mi hermana, que va vestida con un traje de chaqueta
elegante y monisimo, indico:

—Mama, Blanca es Blanca, y yo soy yo. ¢ Acaso pretendes que vaya con traje por casa?

Mi madre resopla, sonrie e indica:

—Aurranca, B. He de comprarle a E camisetas sexis en Primark.

Mi hermana sonrie, me mira por el espejo retrovisor y comenta:

—Vale, mama. Tu encargate del exterior, que yo lo haré del interior.

Eso me hace reir.

Sin duda que yo salga por primera vez esa noche como mujer separada las inquieta tanto
como a mi, y, repanchingandome en el asiento trasero del coche, musito:

—Acepto regalos, jclaro que si!

Esa tarde, cuando regreso a casa, voy cargada con mil bolsas en las que unica y
exclusivamente hay cosas para mi.

¢Desde cuando llevaba sin ocurrir eso?

Por norma, siempre que salgo de compras compro para todos menos para mi. Pero hoy mi
hermana y mi madre no me han dejado mirar otras cosas que no fueran de mi talla, y al final la



cosa ha fluido.

Me he permitido comprar ropa nueva, mi madre me ha regalado cosas y mi hermana también,
y me siento cOmo una nifia con zapatos nuevos.

iVivan las compras!



Ardo en llamas

Llega la noche y estoy atacada.

¢Haré bien saliendo con Soraya y sus amigas?

Me siento como mis hijos cuando tienen un cumple por lo alterada que estoy.

Torrija me mira. Con sus ojitos me dice que me tranquilice, pero yo no puedo.

¢No sera precipitada esta salida?

Tras hablarlo con mis nifios, estan de acuerdo en que me vaya de cena y a tomar una copa
con las amigas mientras ellos se quedan en casa con mi madre.

iQué ricos son, y qué comprensivos!

Mientras me maquillo, me doy cuenta de cuanto tiempo llevo sin hacerlo, jpero si hasta se ha
secado el rimel!

Por suerte, Nerea, a la que ya le permito pintarse un poquito, tiene un bote. Lo utilizo y,
cuando acabo con la chapa y la pintura y me miro en el espejo, jmadre mia, qué mona estoy, aun
con mis mechas californianas!

Por mi mente cruza cierto hombre de ojos azules, y suspiro. No. Definitivamente, no habria
sido buena idea quedar con Diego. Es vecino de mis padres, nuestros hijos se conocen y... No, él
no es una opcion.

Olvidandome de él, pero motivada por mi salida, abro el armario y miro con detenimiento la
ropa nueva.

iQué chulas las cosas que me he comprado!

Finalmente me decanto por un pantalén verde oscuro y una blusa negra semitransparente.
Algo excesivo para mi, pero mi hermana dice que se lleva mucho. Y, bueno, si ella, que es una
gurt de la moda, lo dice, jno lo dudo!

Segun termino de arreglarme, Aaron entra en mi habitacién y, sentandose en la cama, me
mira, deja escapar un silbido de aprobacién y afirma:

—Estas preciosa.

Sonrio. Mi nifio adulador es un amor.

—NMama, td no te vas a ir como papa, ;verdad? —me suelta de pronto.

Parpadeo sorprendida. ¢ He oido bien?

Aar6on me mira. Yo lo miro.

«jAy, mi nifio...!»

En todos estos meses pensé que era el que mejor lo llevaba, y ahora me sale con éstas justo
cuando voy a ir a pasarmelo bien. Me agobio. Se me acelera el corazon y, olvidandome de mi, de
la salida y de mi ropa nueva, me siento con €él en la cama y respondo:

—Claro que no, carifio. Yo siempre estaré contigo. Siempre —Ile aseguro.

Aaro6n asiente y, torciendo el cuello, vuelve a preguntar:



—Si papa ya no te quiere a ti, puede que también deje de quererme a mi, o a Nerea y a
David...

«Uf..., uf..., jque me da..., que me da!»

Me pongo nerviosa. No esperaba esas preguntas en un momento asi, pero, claro, los nifios
son nifios, y haciendo de tripas corazon, susurro:

—Mi amor, papa y yo seguimos queriéndonos aunque no estemos juntos y...

—Pero el otro dia, cuando fuimos a su casa, nos dijo que queria a Vanesa y que por eso no
estaba contigo.

«Aisss, jque se me revuelve el estdbmago!

»Pero ;como les ha dicho eso?

»Joder..., joder, con el pufietero Alfonsito...»

Seguro que en su afan de no hacerme dafio, Nerea no me ha contado esa conversacién que, al
parecer, Alfonso ha mantenido con los nifios, y respondo:

—Aaron, lo que tu padre queria decir con eso es que esta enamorado de Vanesa y no de mi,
pero eso no impide que él y yo nos sigamos teniendo carifio porque compartimos lo mas bonito
que la vida nos puede dar, que sois tu, Nerea y David. Y, en cuanto a que os deje de querer, jeso
nunca, mi amor!

—¢Y por qué a veces se comporta Como si no nos quisiera?

«Gualaaaaaaaaaaaaaaaaa..., gualaaaaaaaaaaaaaaa...»

Qué dificil es explicarle esto a un nifio sin querer dejar a la otra parte como un auténtico
gilipollas egoista. jQue lo es! Pero Aaron es todavia demasiado pequefio para entender ciertas
cosas, y yo no quiero malmeter contra su padre porque creo que no toca, asi que le respondo:

—Eso no es asi, mi amor.

Aar6n me mira.

Conociéndolo, me temo que me va a soltar que, algtin sabado que habia exhibicion de karate,
su padre se quedaba en la cama mientras yo me levantaba para llevarlo, pero no dice nada de eso.
So6lo me mira y pregunta:

—¢ Tt te vas a enamorar de otro hombre?

«Ay, madre..., jla cosa se complica!

»isQué le digo?! j¢Qué le digo?!»

Y, tras aparentar serenidad, a pesar de la preguntita, respondo sinceramente:

—Pues no lo sé, mi amor, pero, si pasara, ;te importaria?

Aaron me mira. Piensa lo que le he preguntado y responde:

—No, mientras sea del Atleti y no dejes de quererme.

Vale. Los colores del Atleti van antes que yo, pero se lo perdono. Y, emocionada por sus
palabras, lo abrazo.

A menudo, Aar6n se comporta como un adulto, pero es un nifio. Sélo tiene diez afiitos.

Lo beso en la cabeza cuando Nerea entra en la habitacion y, mirdandome, afirma:

—iWoo00, mama! Estds guapisima. Levantate, que te hago una foto y la subo a Facebook.

Oir eso y ver a mis dos nifios observandome con sus bonitas sonrisas me da la vida. Para mi
es importante verlos felices, cuando oimos la vocecita de David, que me llama, y Aar6n dice
levantandose de la cama:

—Tranquila, preciosa. Voy yo a ver qué quiere.

Con cara de orgullo, observo como mi canijo sale de la habitacion, cuando Nerea, que esta a
mi lado, susurra:



—Mama, no te preocupes por nosotros y pasatelo bien esta noche, ;vale?

«Ay..., ay, qué mayor se me esta haciendo mi nifia...»

Y, mirandola, pregunto:

—¢En serio que no te importa que salga con las amigas?

Nerea suspira y, a continuacion, cuchichea:

—Mama, eres joven y tienes que divertirte. Y, como dice la tia Blanca, para que se lo coman
los gusanos, jque se lo coman los humanos!

La miro boquiabierta.

«jPero buenoooooo000000!»

Y, al ver su gesto guason, sonrio y murmuro:

—Me parece que voy a tener que hablar con tu tia.

Las dos sonreimos cuando suena el timbre de la puerta. Torrija ladra como una descosida y
Nerea dice con una sonrisa:

—Seguro que es la abuela.

Escopeteada, sale de la habitacion y yo, tras coger mi bolso, voy tras ella.

Cuando llego al salon, mi madre les esta ensefiando a mis nifios el postre que les ha hecho
para cuando cenen, y éstos aplauden encantados. Hasta Torrija hace cabriolas. Sabe que algo le
caera. Mi madre prepara una tarta de chocolate blanco que quita el sentido, y cuando la veo
murmuro babeante:

—Mama..., no sé si salir o quedarme con vosotros.

Ella sonrie, se acerca a mi y, tras darme un beso, afirma:

—Carifo, pero qué guapa estas.

La miro encantada y, cuando voy a decir algo, ella cuchichea cuando mis hijos no la oyen:

—T vete con Soraya y pasalo bien. Esconderé un cachito de tarta para ti en la nevera, detras
de los yogures, ;vale?

«jAy, que me la como!»

Mi madre es... es... mi amor, y, dandole un abrazo, murmuro:

—Gracias, mama.

Sin perder su sonrisa, la mujer camina hacia la cocina cuando suena mi mévil. Soraya esta
esperandome en la puerta, y grito:

—iMe voy!

Como si me fuera a la guerra, mis nifios y Torrija corren a abrazarme, y yo los besuqued con
amor en sus cabezas.

«Ay..., ay..., que como se me pongan tontos no sé si voy a ser capaz de irme, y mas tras la
conversacion con Aaron.»

Mi madre me mira.

Yo la miro con cara de circunstancias y, cuando David, mi pezquefiin, se va a poner a llorar,
Nerea lo coge en brazos y le pregunta:

—¢Qué tal si jugamos con la Play?

Una vez aquélla se aleja con un pucheroso David, Aaron, que esta a mi lado, me aprieta la
mano para que lo mire y dice:

—Preciosa, pasalo bien, pero sé buena y no te separes del grupo, ;vale?

Me hace gracia oir eso. Es lo que siempre les digo cuando se van de excursion con el colegio,
y afirmo:



—Te lo prometo, carifio.

Una vez le doy un ultimo beso a Aardn, éste me acompafia hasta la puerta junto a Torrija, y
una vez me echa de casa y cierra, lo oigo gritar:

—iAbuelaaaaaaaaaa, fiestaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa!

Divertida por la picardia de mi enano, sonrio y, al darme la vuelta, me quedo sin palabras al
encontrarme a Diego.

Pero ¢qué hace aqui?

Sorprendida, camino hacia €él, que, mirandome como atontado, pregunta:

—¢Adodnde vas tan guapa?

Aissss..., aisss..., lo que me ha dichooooooooo.

Por primera vez, un hombre que no es mi ex me dice un piropo con ojitos y yo no me ofendo.

Por ello, y feliz por sentirme guapa ante él, respondo:

—De cena y de fiesta con las amigas.

Diego asiente, y, necesitada de saber, pregunto:

—¢Qué haces aqui?

El suspira, vuelve a poner su mano en mi brazo y, cuando su calor me inunda, lo oigo decir:

—Maya se queda a dormir en casa de una amiguita de la urbanizacion y venia a invitarte a
tomar algo.

—i¢Qué?! —pregunto muy sorprendida.

Ese hombre, que esta como un tren, ;qué digo como un tren?..., jcomo un camion de bueno!,
me mira. Sin hablar, ambos sabemos que algo, no sé el qué, pero algo esta comenzando a ocurrir
entre nosotros, cuando dice:

—Podemos hacer lo que td quieras.

«Wooooomamacitalindaloquesemeocurre. ..

»Uf..., lo que me entra por el cuerpo...»

Ely yo..., adultos..., separados..., bueno, él divorciado..., no tenemos que dar explicaciones...
Su casa esta vacia... y...

«Uf..., uf...»

Seguimos mirandonos y siento que los pies se me han pegado a la acera.

Pero ¢qué me pasa?

No nos apartamos la vista de encima.

«Madre mia..., madre mia..., jque ardo en llamas!»

Entonces, de pronto, los insistentes pitidos de un coche me sacan de mi burbujita rosa y
llameante de placer y, al mirar, veo la cara de sorpresa de Soraya y digo sin dudarlo:

—Tengo que marcharme.

Diego asiente. Sonrie y, guifiandome el ojo, dice antes de darse media vuelta para alejarse de
mi:

—iPasalo bien!

Desconcertada y algo chamuscada por el momento «en llamas», lo observo alejarse, cuando
Soraya vuelve a pitar y yo reacciono al fin y me dirijo al coche.

Cuando subo al vehiculo, mi amiga pregunta.

—Pero ;ése no era Diego?

—Si.

—¢Y qué hace por aqui?

«;Qué digo?... ;Qué digo?...»



Porque, si le cuento que ha venido a invitarme a tomar a algo, Soraya me echa a patadas del
coche por no haber aceptado la invitacion, y respondo:

—Ha acompafiado a mi madre. Ya sabes que se caen muy bien.

Ella asiente, y yo, deseosa de que no pregunte mas, exclamo:

—Vamos, jquiero divertirme!



O me espabilo... 0 me espabilo

Cuando llegamos al restaurante chino donde Soraya ha quedado con sus amigas, me presenta a
Dori, Marlén y Ciris.

Raépidamente, las chicas me hacen sentir una mas del grupo y, entre risas y buen rollo, nos
ponemos moradas a arroz tres delicias, rollitos de primavera y ternera en salsa con brotes de
bambu, entre otras cosas.

Pero jqué rica esta la comida china!

Mientras cenamos, las escucho hablar de sus vidas y siento que me hago chiquitita...,
chiquitita. Hablan de los hombres como éstos si fueran clinex, y me asusto, y mas si pienso en
Diego.

¢ Yo seré capaz de utilizarlo como ellas utilizan a los hombres que mencionan?

Sé por Soraya que, cuando sale con ellas, tiembla Madrid, y de pronto soy consciente de que
no sé si yo quiero entrar en esos temblores.

Aturdida, las escucho, cuando Marlén pregunta dirigiéndose a mi:

—De qué estas tan asustada?

Todas me miran.

iJoder..., pues si que se me tiene que notar!

Parpadeo, trago el nudo que tengo en la garganta y Soraya dice echandome un capote:

—Primera salida de separada.

Las mujeres se miran, y un dulce «johhhh!» escapa de sus boquitas, cuando Doris cuchichea:

—M i primera salida fue desastrosa. Tenia la sensacion de que todo el mundo sabia que mi ex
me habia dejado por una mufiequita quince afios mas joven que yo y con un cuerpazo de
escandalo...

—Ay, Dios..., ijlo siento! —me apresuro a decir.

—Ah, no..., no... —rie Doris—. No lo sientas, porque fue lo mejor que me pudo pasar a mi y
lo peor que pudo sucederle a mi ex. Y si digo esto es porque esa mufiequita, una vez le sacé todo
el dinero, lo mand6 a freir esparragos, y yo, gracias a esa separacion, he tenido los mayores
orgasmos de mi vida.

Todas rien. Yo también, pero, sorprendida, pregunto:

—¢:En serio?

—Y tan en serio —afirma Doris con una sonrisa.

—Mi primera salida fue catastrofica —toma el relevo Marlén—. Cada vez que se me
acercaba un hombre, sin saber por qué, le ensefiaba la foto de mis hijos, y ¢sabes lo que aprendi
esa noche? Que cuando quisiera quitarme a un pelma de encima, s6lo tenia que mostrarle
emocionada la foto de mis nifios.

De nuevo, risas. Sus carcajadas y sus anécdotas me relajan, cuando Cris dice:



—Pues mi primera salida fue impresionante. Y, tras pasar tres horitas con un guapo andaluz
en la parte de atras de su coche, me di cuenta de dos cosas. La primera, descubri el maravilloso
mundo que me habia estado perdiendo, y la segunda, jque el tamafio si importa!

Me parto. Me rio con todas las ganas del mundo, cuando miro a mi amiga Soraya y pregunto:

—¢Y td? ;No recuerdo tu primera salida después del Trufote?

—Pues te la conté —afirma ella, y, sorprendiéndome, suelta—: Aunque, bueno, seré sincera
contigo y te contaré la verdad, porque te menti.

—:Me mentiste?

Soraya asiente, todas rien a carcajadas y mi amiga afirma:

—Te habrias escandalizado.

—~Cuéntame ahora mismo —insisto curiosa.

Ella bebe de su copa, se aclara la garganta y, luego, la muy tunanta dice:

—Conoci a un hombre a través de Facebook y quedé con él. Al entrar en el local donde
habiamos quedado, s6lo vi a tres hombres, dos abuelos y una mujer. Y resulté que mi cita... jera
esta ultima!

Al oir eso, parpadeo, y Soraya indica riendo:

—En un principio me enfadé con ella. ;Como podia haberme engafiado asi?... Sin embargo,
resulto ser una tia muy maja y..., bueno, una cosa llevo a la otra y acabamos en su casa.

—i¢Qué?! ;Con una mujer? —pregunto escandalizada.

—Si —afirma Soraya sonriendo.

Al ver cémo todas gesticulan mientras sonrien, murmuro boquiabierta:

—N00000000000000...

—Pero si a ti te van los hombres... —insisto mirando a Soraya.

Mi amiga asiente.

—FEso nunca lo dudes. Pero esa noche Teresa me lo hizo pasar muy, pero que muy bien.
Uf..., qué lengua y qué dedos tenia...

Parpadeo sorprendida cuando mi amiga, que me conoce, insiste ante la risa de las demas:

—Estefania, vamos a ver. No soy lesbiana, pero si curiosota. Se present6 la oportunidad v,
siendo libre, me pregunté: «;Por qué no?». Y, zas..., ipasd! Y, bueno, sigo siendo amiga de
Teresa, y alguna vez que otra vez nos vemos.

Parpadeo de nuevo boquiabierta, y Marlén indica:

—Fijate que yo lo he pensado en alguna ocasion, pero no llego a animarme.

—iHazlo! —afirma Soraya—. Es mas, tengo el teléfono de Teresa, jcuando quieras te lo
doy!

De nuevo rien, y yo alucino.

Hablan de sexo con total naturalidad y libertad, algo impensable hace unos afios. Pero, claro,
el mundo ha evolucionado en el tiempo en que he estado perdida, jy me gusta! Me gusta poder
hablar de algo que siempre se ha considerado tabu.

—Y ti —dice Cris, mirandome—, ;has estado con alguien aparte de tu ex?

Niego con la cabeza.

—No. Comencé con él siendo muy jovencita, después nos quedamos embarazados de penalti,
nos casamos y tuvimos tres hijos. Y, desde mi separacion..., bueno..., no. No me apetece ver a
ningun hombre.

Todas me miran como si fuera un espécimen raro.



Vale, sin duda soy un espécimen en extincion y digno de estudiar, pero mis padres son muy
tradicionales y me criaron para ser mujercita y madre. Algo que no pienso repetir con Nerea.

Si algo me ha quedado claro tras la separacion es que mis hijos, sean del sexo que sean, han
de pasarlo bien, tener experiencias y saber dirigir su felicidad. Y espero que nunca hipotequen su
vida por alguien que no lo merece. Pero bueno, eso solo el tiempo lo dira.

Pensando en ello estoy cuando Doris dice:

—Pues lo vas a flipar, carifio. No sé como era tu ex, pero si sé lo que puedes encontrar. Eres
muy mona y tienes un mercado muyyyyyyyyyy amplio.

A partir de ese instante, todas me dan consejos, pero sobre todo recalcan tres, que, seguin
ellas, he de respetar a rajatabla para no volver a sufrir:

El primero, quererme a mi misma.

El segundo, echar el candado a mi corazoén.

El tercero, disfrutar del sexo sin permitir que nadie se meta en mi casa. En definitiva, mi casa
es mi casa, jy punto pelota!

A las once de la noche, tras multitud de confidencias, salimos del restaurante y vamos a La
Destileria, un lugar de copas que ellas conocen y, segun dicen, esta lleno de gente de todas las
edades.

Una vez llegamos al sitio, cuyas pareces estan llenas de frases bonitas, las chicas me
presentan a sus amigos. Todos son amables y encantadores, y aunque al principio me siento un
poco rara y desubicada, y mas cuando Diego cruza por mi pensamiento, poco a poco me relajo y
noto que comienzo a disfrutar de la noche.

Y, oye..., debe de ser cierto eso de que soy mona, pues siento que los hombres quieren hablar
conmigo y les interesa conocerme. Pero no..., no, jno estoy preparada!

En un momento dado, acompafio a Soraya al bafio. Eso es muy de chicas.

Yo termino antes que ella y, tras lavarme las manos, salgo del aseo para esperarla.

Suena la cancion Can’t Take My Eyes Off You de Gloria Gaynor. Aisss, lo que siempre me ha
gustado esa cancion.

Apoyada en la pared, la canturreo, cuando oigo que alguien dice a mi lado:

—¢:Separada o divorciada?

Rapidamente, vuelvo la cabeza y me encuentro con un tipo muy mono, mas o menos de mi
edad, vestido con un traje gris y una camisa blanca sin corbata.

Me paralizo. La preguntita tiene miga, pero, sacando fuerzas de mi interior para no parecer
recién salida del cascaron, por no decir del pueblo, respondo:

—Como han cambiado los tiempos desde que se preguntaba aquello de «gEstudias o
trabajas?», o «¢Me das fuego?»...

Ambos reimos, y €él, tendiendo su mano, se presenta:

—Raoberto.

Se la estrecho encantada.

—Estefania.

En ese instante sale Soraya del bafio y, al verme con €él, me mira.

—Soraya —indico antes de que diga nada—, te presento a Roberto.

Se dan la mano con cortesia y posteriormente mi amiga me mira con una sonrisa picara y
dice:

—Regreso con las chicas. Te espero alli.

Cuando se va, siento la necesidad de correr tras ella.



¢Para qué me voy a quedar con este desconocido?

Entonces noto que él me coge del brazo y, al mirarlo, lo oigo decir:

—:Me permites invitarte a una copa?

Pienso en Diego. A él se la he negado, pero a éste, ;qué le digo?

Vamos a ver, hacerme, este tipo no me puede hacer nada. Estamos en un local, rodeados de
gente, y siento la mirada de Soraya y de las chicas pegada en el cogote, por lo que afirmo con
seguridad:

—De acuerdo.

Sin rozarnos, llegamos a la barra, él se pide un whisky con hielo y, cuando me mira, me
quedo en blanco. ;Qué pido?

Si pido un san francisco, creo que quedaré muy antigua, por lo que me decanto por un ron
con Coca-Cola. Justo lo que bebia el idiota de mi ex.

El camarero se aleja para preparar las copas, cuando veo que Roberto me mira y dice:

—No has respondido a mi pregunta todavia.

Al recordarla, afirmo con la cabeza.

—Separada y pendiente del divorcio. Y ta?

El asiente y contesta con una sonrisa:

—Divorciado.

Sonrio. Pero cuando lo hago pienso: «sPor qué sonrio?».

Quiza tengo ante mi a un Alfonso en potencia. Y debe de leerme el pensamiento, porque
indica:

—Mi mujer se enamoro de nuestro vecino. Fue un palo enorme.

«Ay, pobreeeeeeeeeeee.

»Ay, pobreeeeeeeeeeeeee...

»Y luego decimos que sélo los hombres son unos cabritos.»

Por ello, y tocando su brazo para consolarlo, murmuro:

—iNo me digas!

Roberto asiente y, suspirando, indica:

—Se enamor6 de tal manera de ese imbécil que prefirié vivir con él a hacerlo con nuestra
hija de tres afios y conmigo.

—iNo me digas! —repito horrorizada.

Vamos..., vamos..., por nada del mundo, ni por el mismisimo Jamie Dornan, abandono yo a
mis nifios. Vaya tela, como debia de ser la mujer.

—Por suerte, soy abogado —lo oigo decir a continuacion—. Tengo la custodia de nuestra
hija Alicia, aunque no te voy a negar que al principio fue tremendamente doloroso para los dos.

«Ay, pobre..., jay, pobre!

»jQué penita me da!»

A continuacion, suelto:

—Mi marido me la pegaba con Saneamientos Lopez.

Roberto parpadea y, al darme cuenta de lo que he dicho, aclaro:

—Saneamientos Lopez era lo que ponia en su movil.

—Ah...

—Esa se llamaba Claudia, y ahora esta viviendo con una tal Vanesa, de la que me ha dicho
mi hijo que esta muy enamorado.

Ambos nos miramos. Sin duda nos rompieron el corazon.



Segundos después, el camarero pone ante nosotros nuestras bebidas y, una vez las cogemos,
Roberto dice:

—Brindemos por lo que nuestros ex han dejado escapar.

iMe gusta este brindis!

iOlé y olé!

Y, con seguridad, brindo con aquel desconocido y doy un trago a mi bebida.

Una hora después seguimos hablando.

Roberto es un encanto de hombre y es facil charlar con él. Me habla de su hija, de su vida y
yo lo escucho encantada.

A medida que avanza la noche, siento que €l se acerca un poco mas, y no me separo.

iWooo00, qué lagarta y atrevida soy!

Roberto me atrae, es un tipo interesante, y ademas de tener buena presencia y ser un padre
ejemplar, huele muy bien.

Divertidos, hablamos cuando suena una romantica cancién de una tal Adele que me encanta
de tanto oirsela a mi hija y, al decirlo, Roberto se levanta, me tiende la mano y me invita a bailar
con galanteria.

«Ay, madre... {Ay, madre!

»Que yo solo he bailado agarrada a mi Alfonso.»

Durante unos segundos, lo miro. Roberto es un bombonazo de tio, y finalmente, tras ver que
Soraya y las chicas me hacen sefias para que me lance, acepto.

De su mano camino hacia la pista y, una vez llegamos a ella, Roberto me abraza.

«Uf..., qué escalofrio me entra.»

Por primera vez en mi vida, estoy en los brazos de un hombre que no es Alfonso, el jodido
Alfonso, y, deseosa de disfrutar y olvidarme de él, lo abrazo y comenzamos a bailar esa bonita
cancion.

Atacada de los nervios, y pegada al cuerpo de ese hombre que tan sexy me parece, disfruto
de un momento de pelicula, cuando siento que posa sus labios en mi cuello, lo besa y todo el
vello de mi cuerpo se eriza.

«jW00000000000000000000000000000, qué pasada!»

Reconozco que cuando dltimamente Alfonso me hacia eso, mi cuerpo no reaccionaba asi, es
mas, en ocasiones hasta me incomodaba.

No soy una nifia, soy una mujer y, conocedora del lenguaje de los cuerpos, levanto los ojos
hacia los de él, nos miramos y, cuando sus labios rozan los mios en busca de algo, me siento
morir, pero de placer.

Cuantos meses sin que unos labios rozaran de esa manera los mios, pero cuando voy a
dejarme llevar por el momento, de pronto, alguien nos empuja.

Levanto la vista y veo a una joven que, mirdndome, grita con cara de enfado:

—iSuelta a mi novio, so guarra!

«j¢Novio?! jsSo guarra?!»

Parpadeo boquiabierta.

«;El novio es él y la “so guarra” soy yo?»

Miro a Roberto y compruebo que él ya no me mira a mi, sino a ella.

Rapidamente coge las manos de la joven y, pasando totalmente de mi, dice:

—Carifo..., carifio..., tranquilizate.

—iAngel! Pero ;c6mo puedes estar haciéndome esto? —grita la muchacha.



«¢Angel? Pero ¢no era Roberto?»

Comienzan a discutir delante de todos. Me siento idiota.

Y, lo peor, jme siento un pendon desorejado!

¢Cbmo, con la edad que tengo, me pueden haber tomado el pelo de esta manera?

El espectaculo es bochornoso.

Todo el local nos mira, y yo no sé donde meterme.

«Joder..., joder..., joder..., vaya numerito el primer dia que salgo como separada. Mira, ya
tengo anécdota que contar.»

Pero ¢;como me he dejado engatusar asi?

¢Acaso soy nueva?

Bueno..., si, la verdad es que se puede decir que soy novata en estas lides y esta visto que o
me espabilo, o me las van a dar por todos los lados por confiada, tonta y pringada.

En definitiva, el sinvergiienza con el que bailaba y al que iba a permitirle meterme la lengua
hasta la campanilla tiene novia, y ni esta divorciado, ni tiene nifia, ni es abogado y mucho menos
se llama Roberto.

«jSera capullo el tio!»

Miro a Soraya y ésta, al leer mi mirada de «jNo sé ni como me llamo!», viene hacia mi. Y
yo, reaccionando al fin, miro al capullo que lleva toda la noche haciéndome la rosca y siseo
furiosa:

—iQué asco me dais los tios como tu!

Y, sin mas, me dirijo a continuacion a la novia, que esta mas aplacada y comienza a mirarlo
con ojos de «te perdono porque te quiero».

—Y t, jespabila! Si te hace esto ahora, ;qué no te hara en el futuro? Quiérete a ti misma y
dale una patada en el trasero a este donjuan de pacotilla, porque antes de que lo esperes, te la
estara pegando con Saneamientos Lopez o vete a saber con quién mas.

Y, sin mas, me doy la vuelta, agarro a Soraya y comienzo a reir.

iNo hay quien me entienda!

Esa madrugada, cuando llego a casa, una vez saludo a Torrija, que se alegra al verme, paso
por la habitacion de invitados y mi madre me guifia un ojo.

¢Coémo no iba a estar despierta?

Tras decirme que todo ha ido bien y preocuparse porque haya disfrutado, bosteza y me envia
a la cama.

Yo, como la obediente hija que soy, le hago caso, salgo del cuarto y a los dos segundos la
0igo roncar.

«jJoer, como ronca la jodia!»

En silencio y a oscuras, hago revision de mis mayores tesoros y paso por sus habitaciones
para verlos y darles un besito.

Los amo..., jlos adoro!

Ellos son lo mejor de mi vida.

Duermen como angelitos, y sonrio. jQué felicidad!

Hambrienta, bajo a la cocina y, tras comerme el trozo de tarta que mi madre ha escondido
detras de los yogures para mi, regreso a mi habitacion, donde me desnudo, me desmaquillo y me
meto en la cama.

iMe duelen los pies de los pufieteros tacones!

Seguin me arropo, pienso en lo ocurrido esta noche.



Madre mia..., madre mia, qué gilipollas me siento por haber caido en las redes de aquel
depredador, y vuelvo a reirme.

iMenuda pazguata estoy hecha y hay que ver lo mucho que me tengo que poner al dia!

Olvidandome del capullo que esta noche me la ha dado con queso con sus caiditas de ojos y
sus miraditas a lo James Bond, pienso en Diego. En ese hombre que de pronto esta despertando
algo en mi, y me dispongo a fantasear con él.

¢Quién me lo va a impedir?

Con una sonrisa, me levanto de la cama y cierro la puerta de mi habitacion. Quiero intimidad,
e incluso echo a Torrija. Después, saco a mi adorado y siempre dispuesto Simeone de la mesilla
y, tras mirarlo con una sonrisita nada decente, lo enciendo, lo pierdo bajo las sabanas y... y...
Uf..., uf..., fantaseo con Diego y murmuro disfrutando del juego que me da Simeone:

—Si, carifio..., como td no hay nadie.



iArriba la libertad y viva la cantidad!

Pasan los dias y, tras esa primera salida, llega la segunda el dia en que Nerea y mis nifios se
quedan a dormir en casa de sus amigos, y luego la tercera, y a ésa le sigue una cuarta... Lo dicho,
le cojo el gustillo a esto de salir con las chicas y al grupo que me presentan.

Pero ¢qué era lo que yo me estaba perdiendo?

¢Por qué dejé de pasarmelo bien y me centré sélo en ser mami y esposa?

¢Por qué me olvidé de mi? ;Por qué?

De pronto, salir sin nifios y sin marido me hace recuperar un privilegio que
inexplicablemente habia perdido y que se llama LIBERTAD.

Una libertad que no pienso permitirme perder de nuevo en mi vida. Repito, y con
mayusculas: EN MI VIDA.

Eso de poder estar sélo y exclusivamente pendiente de mi y de lo que me apetece en todo
momento, sin preocuparme de si éste se va a caer y se va a hacer dafio, o si de la otra se va a
ahogar con un panchito, hacia mucho tiempo que no lo experimentaba y, oye, me gusta, jme
gusta mucho!

Cada dia que salgo con los amigos, me encuentro mas segura de mi misma, y eso me hace
saber que me he encontrado. Ahora soy capaz de mirar a cualquier hombre a los ojos cuando me
habla, sin ponerme roja como un tomate y balbucear como si fuera medio lela.

Tras tantos afios de matrimonio y fidelidad a la misma persona, habia olvidado lo que era que
otro hombre hablara conmigo, permitiéndole que me alabara la oreja. Porque si..., si..., de tonta
tengo lo que de monja de clausura, y aunque en un principio creia haber perdido el radar para
detectar idiotas, rapidamente lo encuentro y lo activo, con amplificador incluido. Que hay mucho
listo suelto por el mundo.

Ahora, si hablo con un hombre es porque yo accedo, si bailo con un hombre es porque yo lo
decido, y si permito que me tiren los tejos es porque yo lo consiento.

De pronto vuelve la Estefania divertida, seductora y alocada, a quien siempre le gust6
disfrutar de una buena juerga con sus amigos.

iMadre mia, lo que siempre me gusto bailar!

En mi sexta salida, un viernes, porque Alfonso se lleva a los nifios a su casa, cuando estoy
con Soraya y el grupo de amigos brindando con tequila, sal y limén, de pronto ella dice:

—Uiss..., mira quién acaba de entrar en el local.

Al mirar hacia la puerta, me quedo de piedra al ver a Diego junto a una guapisima rubia.
Porque, si..., es muy guapa, no puedo negarlo.

Con disimulo, miro a Soraya para que sepa que he visto a quién se refiere, cuando mi amiga,
sorprendiéndome, levanta la voz y lo llama.

Diego nos ve enseguida, se sorprende tanto como nosotras y, cogiendo a la rubia de la mano,



se acerca al grupo.

—Pero bueno, ¢qué hacéis por aqui?

Todos, especialmente todas, lo miran. Yo también.

Diego es un espécimen digno de admirar. Alto, sexy y, sin llegar a ser guapo guapo, tiene ese
algo especial que hace que te fijes en él.

Soraya sonrie, menuda lagartona esta hecha, y, tras hacerle un escaneo a la rubia que va con
él, suelta:

—Celebrando que es viernes.

Diego sonrie. Dios, qué sonrisa tan bonita tiene... Y, mirando el limon que tengo en las
manos y que iba a morder, indica:

—Cuidado con eso..., es peligroso.

Sonrio.

«Alisss..., si yo te dijera que tu si que eres un peligro...»

Segundos después, Soraya se lo presenta al grupo y €l saluda encantado y presenta a la chica
que va con él. Se llama Maribel y, por su gesto y su sonrisa, me hace saber que es simpatica.

Sin perder un segundo, Diego pide otra ronda de chupitos de tequila al camarero y todos
aplaudimos encantados. Minutos después, soy testigo de como aquél, que tiene en llamas a toda
la urbanizacion de mi madre —vale, y a mi también—, bromea con la tal Maribel.

Esta claro que ella es quien le importa esa noche y, mira, jmejor! Prefiero que las cosas se
queden donde se quedaron y evitar incomodidades. Porque liarse con un conocido tan cercano
como lo es Diego puede jorobar una bonita amistad y, no..., casi que prefiero su amistad a otra
€0sa, ;0 no?

Los amigos de Soraya, que son ya mis amigos, se lanzan a bailar cuando comienza a sonar el
remix Finesse, de Bruno Mars y Cardi B, y yo con ellos.

Durante varias horas bailamos, reimos, nos divertimos, y esa parte loca que siempre hubo en
mi hace acto de presencia y me olvido de Diego y del mundo en general para bailar y disfrutar
como llevaba tiempo sin hacerlo.

Un buen rato después, aparecen otros amigos de Soraya a los que no conozco. Entre ellos hay
un tal Jesus, con el que rapidamente conecto y comenzamos a hablar. El tipo trabaja como
electricista. Me cuenta que es autonomo, soltero, y yo lo escucho encantada.

En ningin momento, Jesus se sobrepasa conmigo. En ningiin momento promete nada. En
ningin momento me hace sentir incomoda, y de pronto soy consciente de que me gusta Jests.

Estoy pensando en ello cuando Soraya, al ver que él se va a la barra a por unas bebidas, se
acerca a mi y dice:

—Vaya..., vaya..., Jesus.

Oirla decir eso me hace sonreir, y rapidamente suelta:

—FEs un buen tipo, lo conozco desde hace afios, y no busca ni esposa ni novia.

Saber eso me gusta. Yo tampoco busco ni marido ni novio y, sonriendo, afirmo:

—Entonces estamos en la misma sintonia.

Soraya sonrie, yo también y, guifiandonos un ojo, nos separamos cuando Jesus vuelve con las
bebidas.

En la pista, Diego baila con su Maribel. Esta mas que claro donde va a acabar la noche, y yo
comienzo a plantearme ciertas cosas.

¢Deberia atreverme o no?

:Me apetece?



Comienza a sonar por los altavoces la preciosa cancion de la banda sonora de Titanic.

Ohhhh, lo que lloro siempre con esa pelicula. Es salir la viejecita al principio y oir la melodia
y ya me pongo a llorar. Y, sin poder remediarlo, murmuro pensando que la vi con el atontado de
mi ex:

—iQué bonita pelicula!

Jests, que debe de saber como yo a qué me refiero, asiente e indica:

—Pero qué agobio cuando ves cémo se hunde el barco.

Asiento. A Alfonso también lo agobi6 ese instante, cuando oigo:

—¢Te apetece bailar?

«W0000000000000000000000, jlo que me ha preguntado!»

Reconozco que me pongo un poco nerviosa. Un poquito.

Bailar esa mitica cancion, que s6lo he bailado con mi ex, creo que puede ser un buen
comienzo para mi y para deshacerme de los fantasmas del pasado, y sin dudarlo acepto. jClaro
que si!

De su mano, que, por cierto, es bien grande, llego hasta la pista y, acercandonos el uno al
otro, comenzamos a bailar.

«jQué bien huele Jesus!»

Bailamos, charlamos y sonreimos por las tonterias que a ambos se nos ocurren, mientras la
bonita voz de Céline Dion sigue interpretando la preciosa cancion.

«Qué recuerdos...»

No obstante, necesitada de borrar las evocaciones que esa cancién me provoca, sin saber por
qué, miro a Jesus a los ojos y suelto:

—¢Te apetece que tomemos algo solos ti y yo en otro lugar?

«jPero buenooo000000000000000000000000...!

»¢Qué acabo de proponerle?»

Al oirme, Jesus asiente sin dudarlo, aunque matiza:

—Sera un placer, pero no busco una relacion.

Su aclaracién me gusta. Me agrada que tenga el par de narices de advertirme eso, e indico:

—Yo tampoco, Jests. Yo tampoco.

Ambos sonreimos.

Somos adultos.

Y en ese instante hablamos el mismo idioma.

En silencio, nos miramos. «Si..., si..., si...» Y, tras pegarme mas a su cuerpo y sentir algo que
me provoca mas y mas, Jesis murmura:

—Ni en tu casa, ni en la mia.

«Uy..., uy, lo que me entra por el cuerpo...

»Uyyyyyyyyyyyy..., a lo que he dado pie.

»¢Qué hago? ;Qué digo?»

Hay una parte de mi que quiere, que necesita sexo. Pero también hay otra que ahora duda...,
duda y duda.

Aun asi, las dudas se acaban pronto. Mi cuerpo reacciona como lleva tiempo sin hacerlo.
«jPor Dios, sigo vivaaaaaaaaaaaaa!» Y, con seguridad, le doy un pico en los labios y animo:

—iVamonos!

Esta decidido.

Soy adulta, estoy separada, soy duefia de mi vida y, si me apetece, ;por qué no?



Con una sonrisa, camino hacia donde esta Soraya y digo cogiendo mi bolso:

—DMe voy.

Ella asiente y sonrie. Yo también, y, tras mirar hacia la pista, donde Diego esta besando a su
Maribel, me encamino hacia la salida con Jesus.

Una vez fuera del local, nos miramos y digo incapaz de callarme:

—Mira, he de ser sincera contigo y quiero que sepas que eres el primer hombre con el que
me voy a acostar después de veinte afios con el mismo.

Jests asiente, sonrie y afirma:

—Menuda responsabilidad para mi.

Su comentario me hace sonreir, y él, que esta mas versado que yo en estas lides, dice:

—Conozco un hotel no muy lejos de aqui que esta muy bien. Si quieres, llamo y pregunto si
tienen habitacion.

Asiento. He oido perfectamente y, segura de lo que voy a decir, afirmo:

—Llama.

Cinco minutos después, tras oir como €l reserva una habitacion, cuelga y, sin saber por qué,
digo:

—Oye, pagamos a medias.

Jesus sonrie, me da un leve pico en los labios e indica:

—T pagas las bebidas y yo el hotel. Tranquila.

Eso me gusta. No sé por qué él me tranquiliza, y nos dirigimos en su coche al hotel.

Veinte minutos después, llegamos a destino.

Madre mia, pero si he pasado mil veces por delante de este sitio.

¢Quién me iba a decir a mi que un dia estaria aqui..., y no con...?

Una vez dejamos el coche en el parking, Jesus me da la mano y nos encaminamos hacia la
recepcion.

Aunque hablamos durante el camino, siento que estoy nerviosa.

«Por Dios..., por Dios..., jque me voy a acostar con un hombre tras veinte afios de hacerlo
con el mismo!

»¢Sabré? ;No sabré? ;Se notara mi inexperiencia?

»¢Se me habra cerrado la cosa después de tantos meses sin... sin...?

»Uf..., madre mia, qué nerviossssssssss...»

En recepcion, damos nuestros DNI y la recepcionista ni nos mira a la cara. No debemos de
ser los unicos que aparecemos a las doce y veinte de la noche por aqui en busca de una
habitacion.

«Uf..., qué perversa me hace pensar en ello.»

La recepcionista nos da dos tarjetas de la habitacién 322 y nos dice como conectarnos al wifi.

«Justamente en eso estoy pensando yo ahora mismo... {En el wifi!»

Tras guardar los carnets y coger las tarjetas, nos dirigimos de la mano hacia el ascensor.

«Uissss, jque me tiembla tooooooo!»

Las puertas del ascensor se abren, ambos entramos y soy yo quien pulsa el boton de la tercera
planta.

Jesuiis me mira, yo lo miro, y me pregunta:

—:Nerviosa?

Asiento. No lo puedo negar, y entonces él, arrinconandome contra la pared del ascensor, me
mira a los ojos y me besa. Me besa de tal manera que me olvido de mis nervios para disfrutar de



este instante.

«Gualaaaaaaaaa..., cuanto tiempo sin dar un beso con lenguaaaaaaaaaaaa.»

Una vez las puertas del ascensor se abren, Jesus se separa de mi, y yo, segura..., segura...,
segurisima de lo que quiero hacer, lo cojo de la mano y lo arrastro por el pasillo buscando la
habitacion 322.

Cuando entramos y cerramos la puerta, miro a Jesus y —«joh, Diossssss!»— me lanzo a su
cuello.

Lo beso..., me besa...

Lo toco..., me toca...

Y cuando nuestras ropas comienzan a volar por la habitacién, sélo pienso en disfrutar. En
disfrutar del sexo a tope.

Cuando mi sujetador cae al suelo, siento que mi respiracion se acelera y creo que voy a
explotar cuando Jesus, con mimo y deleite, se inclina para chuparme los pezones.

«Oh, Dios... Oh, Diossssssssssssss...»

Me lame, me toca, me hace vibrar e, inconscientemente, el huevén de mi ex cruza por mi
mente y recuerdo las veces que me tocaba los pechos y parecia que estuviera amasando para
hacer una pizza.

«Uf..., jqué horror!»

Répidamente me lo quito de la mente, él no tiene que estar aqui, y vuelvo a disfrutar del
momento.

Mas besos...

Mas caricias...

Jests se arrodilla ante mi y... «Oh, my God!»

iQué lengua tiene este hombre!

Tiemblo...

Jadeo...

Me vuelvo loca...

Completamente loca...

Y cuando se levanta del suelo y me da un beso con sabor a sexo, estoy por gritar: «jOle tu, tu
lengua y tu empefio! {Muy bien, chaval!».

Instantes después, 0igo rasgar algo y, al mirar, veo que Jestis acaba de abrir un preservativo.

«Si..., si..., si..»

Clavo la mirada en algo erecto, muy erecto, y dispuesto, muy dispuesto, y parpadeo
incrédula.

«Pero, Jesusitoo00000000, ;qué es eso?

»Uy..., lo que me entra. Bueno, mejor: uy, lo que me va a entrar...

Y, deseosa de saber si es cierto que vale mas la calidad que la cantidad, algo que el tonto de
mi ex siempre decia, y ahora ya sé por qué, empujo a Jests sobre la cama. El cae y, como si
fuera una experta devoradora de hombres, me pongo sobre él, cojo su duro pene, lo coloco en mi
mas que humeda vagina y desciendo lenta pero gustosamente sobre él.

«Madre miaaaaaaa... Madre miaaaaaaaaaaaa...

»iViva la cantidad!»

Placer...

Goce...



Calidad...

Locura...

Siento todas esas cosas mientras disfruto de algo totalmente nuevo para mi, y me doy cuenta
de lo mucho que me queda por aprender en lo que se refiere al sexo.

Con mi ex, durante veinte afios fue mas de lo mismo. Es mas, en ocasiones, estaba tan
aburrida y poco motivada que durante los pim-pum, repasaba mentalmente la lista de la compra
que tenia que hacer al dia siguiente.

Que si..., lo asumo.

He fingido mas de dos y de veintidds orgasmos en mi vida. ¢ Tt no?

Anda..., anda, que no te creo. jQue soy mujerrrrrrrrrr!

Vale, fingir es malo, pero él fingia ser un perfecto maridito, y mira.

Sinceramente, no sé cuando se volvi6 aburrida nuestra vida sexual. No sé si fue culpa mia o
de él. Sélo sé que eso que un dia tuvimos desaparecio y, bueno..., jaqui estamos!

Pero, vamos, lo que acaba de pasar con Jesus... «Madre mia..., madre mia...»

Sin duda alguna, se abre frente a mi un maravilloso mundo por descubrir, y ante ese primer
descubrimiento s6lo puedo decir: «jViva la madre que te parid, Jesusito de mi vida!».

Mi desenfreno lo desconcierta.

Creo que pensaba encontrarse con una mujer asustadiza e inexperta en el sexo y lo estoy
sorprendiendo por mi entrega y mi dedicacion.

Pero si me estoy sorprendiendo hasta yo...

Yo, que siempre le he oido a mi ex eso de que era mas bien sosita.

j¢Sosita?!

Ay, amiguito..., amiguito... Visto lo visto, creo que el sosito eras tu.

Delicia...

Sensualidad...

Voluptuosidad...

Todo ello me hace sentir bien, sexy, perfecta.

Al ver la respuesta de Jestis a mi manera de poseerlo, noto que se vuelve loco. Y, segura de
mi misma, contraigo las caderas una y otra y otra vez en busca de goce mientras ambos
temblamos.

Aceleramos nuestros movimientos. Jestis se muerde el labio inferior y yo lo observo, no
puedo apartar los ojos de él, y cuando siento que ya no podemos mas, al unisono, damos un
quejido que da paso a un maravilloso orgasmo y caigo agotada sobre él.

Apoyada sobre su pecho, respiro con dificultad, la misma dificultad con la que respira Jesus,
e inconscientemente comienzo a reir.

«Madre mia, jqué locura acabo de hacer!»

No sé por qué me rio, si es de felicidad, de sorpresa o de qué. Cuando él, uniéndose a mis
risas, pregunta:

—¢Y dices que es tu primera vez después de la separacion?

Asiento. No lo miro, pero asiento.

Esa madrugada, cuando me lleva en su coche hasta la puerta de mi casa, nos pasamos los
teléfonos por wasap y, tras darnos un beso, nos despedimos. Cuando el coche se aleja, me
quedan claras tres cosas:

La primera, tengo un follamigo para cuando quiera.

La segunda, me siento maravillosamente bien.



Y la tercera, que hoy por hoy me quedo con la cantidad antes que con la calidad.



T lo que quieres es que te coma el tigre

Mi nifia se hace mayor.

Desde que me entreg6 las notas, con su consiguiente disgusto, siento que algo ha cambiado
en ella, y no s6lo porque no me conteste, vaya a las clases de recuperacion y esté mas
colaboradora en casa. En su mirada y en su manera de razonar, noto que esta cambiando, y creo
que, en parte, se debe a mi separacion.

Tras mis saliditas nocturnas y la locura con Jesus, dos dias después me encuentro con Diego
en la piscina de la urbanizacién de mis padres. Al llegar con los nifios, él esta sentado con Soraya
y, al verme, ambos levantan la mano sonrientes.

Con una sonrisa, me acerco hasta ellos y, cuando suelto mi toalla en el suelo, Diego choca su
mano con Aaron y dice:

—Tres, cero, amigo. Somos buenos, jmuy buenos!

Mi hijo asiente y afirma:

—Colega, jsomos los mejores!

Cuando Aar6n se va con sus amigos, creyendo entender las palabras de mi hijo, pregunto
mirando a Diego:

—¢Eres del Atlético de Madrid?

El sonrie y asiente.

—No entiendo mi vida sin serlo.

«Bueno..., bueno..., bueno...

»Alto, sexy, atractivo y sencima es del Atleti...?

»Por Diossssssssss..., jla tentacién es cada vez mayorrrrr!»

Me rio de mis pensamientos. Estoy como un cencerro.

Desde que pasé la noche con Jests en el hotel, pienso en Diego y en lo que podria ser. Pero,
sobre todo, me pregunto: tendra cantidad o calidad?

De nuevo, me rio. No lo puedo remediar, y él, al verme, pregunta sonriendo:

—¢ A qué se debe tu sonrisa?

«Uy..., uy..., si te lo digo, te dejo sin palabras...» Y, suspirando, respondo:

—Nada. Nada importante.

De nuevo me vuelvo a reir, cuando de pronto, al echar de menos a un moscardéon molesto de
gafas amarillas, miro a mi alrededor y pregunto:

—¢Y Maya?

El gesto de Diego cambia. Deja de sonreir y responde:

—Su madre se la ha llevado de vacaciones con su familia.

Asiento. Menos mal que eso no me pasa a mi. Si mi ex se lleva a mis nifios, yo creo que me
muero. Y, sonriéndole, murmuro:



—Piensa en que Maya lo va a pasar bien. Quédate con eso y sé positivo.

Diego asiente, no le queda otra, cuando Soraya grita mirando hacia la piscina:

—Juanito, jcomo vuelvas a tirarte de espaldas, te vas a casa!

Me siento sobre la toalla cuando Soraya vuelve a gritar:

—iAy, que se mata!

Me asusto.

Miro rapidamente hacia la piscina y mi amiga insiste a voz en grito:

—iLa madre que te pario, Aaron!

Mi hijo se rie. La cara de malo que pone el jodio... Y, al entender lo que ha hecho, siseo
sefialandolo con el dedo:

—Aaron, si te vuelves a tirar de espaldas, te quedas sin piscina.

Pongo mi mirada de madrastrona, esa que ellos temen y que saben que, a partir de ahi, todo
son castigos, y finalmente Aarén dice:

Eso me tranquiliza, cuando Soraya se levanta y, alejandose hacia la piscina, vuelve a gritar:

—iMe cago en tu padre, Juanito! ;Qué te he dicho?

Incapaz de no hacerlo, sonrio.

Juanito es una pieza de museo, como Aarodn, y sonriendo estoy cuando Diego, que esta a mi
lado, pregunta:

—¢Qué tal lo pasaste la otra noche?

—Bien.

Nos miramos. «Uf..., qué ojos azules tiene...»

—¢Fue lo que esperabas? —insiste.

—¢ A qué te refieres?

Siento la incomodidad de su pregunta en su mirada y, al ver que no le quito ojo, Diego
finalmente dice:

—Vi que te marchabas con un tipo que, si mal no recuerdo, se llamaba Jesus.

Asiento y sonrio. Yo lo llamaria jsan Jesusito de mi vida! Pero, sin querer revelar lo que él ya
se puede imaginar, y, por supuesto, no preguntarle yo por su amiga Maribel, respondo:

—Fue increible.

Diego asiente y no pregunta mas, hasta que suelta:

—Lo importante es que lo pasaras bien.

—Y tanto —afirmo con seguridad.

Minutos después, Soraya regresa y, tras cagarse en su hijo y en su exmarido, el Trufote, por
lo mucho que el nifio se parece al padre, cuando se tranquiliza, Diego, ella y yo comenzamos a
hablar de viajes.

Estamos metidos en la conversacién cuando de pronto llega la presidenta de la comunidad, la
Clinton, junto a una chica muy mona y, acercandose a nosotros, dice muy pizpireta:

—Hola..., holitaaaaaaaaaa...

Nosotros dejamos de hablar y la miramos. ¢ Qué querra?

La Clinton mete tripa, quiere estar divina y, pasando de Soraya y de mi, indica:

—Diego, te dije que cuando volviera a visitarme mi preciosa sobrina podrias verla, y aqui
esta Winnie. Ahora, jmiss Madrid!

—Tita, por favor —protesta aquélla con coqueteria.



Soraya, Diego y yo las miramos. La verdad es que la miss Madrid tiene cara de osito, cuando
Diego se levanta de un salto con agilidad y, acercandose a ella, sonrie y la saluda.

—Hola, Winnie. Qué placer volver a verte.

—~Gracias, Diegui. Cuando la tita me dijo que estabas por aqui, deseé verte de nuevo y
aceptarte esa copichuela que me dejaste a deber —cuchichea ella con tonteria.

«jPor favorrrrrrrrrr!»

Soraya y yo nos miramos, anda que no tiene que ser tonta la miss..., cuando la Clinton suelta:

—Winnie y td conectasteis muy bien el ultimo dia que os visteis. Ya sabes, Diego, que a mi
no se me escapa detalle...

—Lo corroboro —suelto sin pensar.

Todos me miran.

«Joder..., joder, qué bocazas soy...»

Pero la Clinton, pasando de mi indiscrecion, insiste:

—¢ A que esta muy bonita, mi Winnie?

Diego sonrie.

Soraya y yo sonreimos también cuando, de pronto, mis ojos se fijan en el bafiador de Diegui
y, gualaaaaaaaaaaaaaa..., sin duda ahi hay cantidad.

Rapidamente, desvio la mirada.

«Pero, por Dios, ¢qué estoy haciendo?...

»¢Qué hago mirando donde no tengo que mirar?»

—La palabra «bonita» se queda corta —oigo que dice entonces Diego en tono sensual.

«Oh, Diossssssssss... Oh, por favorrrrrrrrr...»

Soraya y yo nos volvemos a mirar alucinadas.

¢En serio Diego ha dicho esa cursilada?

Incapaz de perderme detalle, o mis ojos iran a la cantidad, escucho su conversacion y logro
adivinar que se conocieron un dia en el que Winnie fue a visitar a su tita.

«Vaya..., vaya con Diego... jEste las mata callando!»

Cuando terminan de recordar el asunto, se hace un extrafio silencio, y la Clinton, necesitada
de conversacion, comienza a hablar del tiempo, un tema muy recurrente cuando uno no sabe qué
decir.

Pasan varios minutos y, cuando la conversacion se estabiliza, la Clinton respira aliviada
mientras sonrie a las vecinas cotillas, que nos miran. Para ella, que su sobrina haya llamado la
atencion del soltero de oro de la urbanizacion es un triunfo personal.

«jSera tonta!»

Soraya y yo, sin movernos y en primera fila, no nos perdemos detalle. Sélo nos faltan las
palomitas y el refresco con hielo, cuando Diego pregunta a la que ya he bautizado como Winnie
the Pooh:

—Te apetece que vayamos a mi casa a tomar algo?

Miss Madrid asiente encantada y, con sensualidad, afirma:

—Contigo me apetece todo.

«Buenooo0000000000..., buenoooooooooo...»

Vamos a ver, soy mujer y sé interpretar el lenguaje verbal y no verbal de otra, y ésta lo que
quiere es que le coma el tigre. Por favor..., eso de que «Contigo me apetece todo»...

La Clinton sonrie. ;En serio le parece tan gracioso?

Y yo, inconscientemente, me cago en su padre, en su madre y en tos sus antepasados, sean



0s0s, lobos o papagayos.

«Pero ¢por qué me molesto?»

Sin cambiar el gesto, Diego se agacha, recoge su toalla, se pone su camiseta azul, nos mira a
Soraya y a mi y dice con una sonrisita nada decente:

—Adi6s, chicas. Pasadlo bien.

Dicho esto, se aleja con la Clinton y su sobrina. Segundos después, la sefiora presidenta se
desmarca, mientras Diego y Winnie caminan en direccion a la casa de él.

«¢En seriooo00000000000007?»

Lo miro boquiabierta cuando Soraya indica:

—A eso lo llamo yo no andarse por las ramas...

—iYa te digo!

De pronto, mi padre, a quien le encantaba Lola Flores, abre la ventana del salon y comienza a
oirse una cancién: «Tu lo que quieres es que me coma el tigre, que me coma el tigre, mis carnes
morenas... Ta...».

Eso hace que Soraya y yo sonriamos, y ella cuchichea:

—De tigres va la cosa...

Me entra la risa, y sin querer pensar en lo que mi amiga indica con su gesto guason,
cuchicheo:

—Tigre no sé, pero Winnie the Pooh es la leche...

Soraya se parte. Siempre dice que soy especialista en sacarle motes a todo el mundo, y
bajando la voz pregunta:

—¢Te has dado cuenta de como se miraban?

Si. La verdad es que me he dado cuenta de todo, cuando ella insiste:

—Te digo que a éstos en quince minutos tenemos que darles las dos orejas y el rabo.

«W000000000000000..., jlo que me entra por el cuerpo!»

Imaginarme a Missmehastocadolosovarios encima de Diego me... me... pone enferma,
mientras veo como las vecinas cuchichean junto a la Clinton.

—Otra mas que ardera en llamas.

Soraya sonrie y, enfadada conmigo misma porque no sé por qué estoy reaccionando asi, me
tumbo en la toalla y digo cerrando los ojos:

—iQué solecito mas rico, ¢verdad?!

Soraya, que es una cangreja a la que le encanta tomar el sol, rapidamente se tumba a mi lado,
y agradezco el momentito de paz. Tengo que serenarme.

A las ocho de la tarde, y sin haber vuelto a ver a Diego ni a su acompafiante, recojo mis
cosas, me despido de Soraya y entro en casa de mis padres.

Mi madre les ha dicho a los nifios que ha hecho empanadillas de huevo duro, attin y tomate, y
ya no los mueve de alli jni Dios! Lo que les gustan las empanadillas de mi madre.

Lo curioso es que yo las hago igual, pero nunca, nunca saben como las suyas. No sé si sera el
carifio y la devocion con que las hace, pero las de mi mami son especiales. Tremendamente
especiales.

Tras pelearme con Aaron para que deje de chinchar a Nerea, a las nueve de la noche, los
nifios, mis padres y yo nos sentamos a la mesa. Mama ha preparado una ensalada con tomatitos
cherry, perlas de mozzarella, aceitunas negras y ricula que quita el sentido.

«jPor Dios, qué ricaaaaaaaaaaa!»

Comemos como auténticas pirafias. Y digo comemos porque yo soy una pirafia mas, y



cuando mi madre saca la torre de empanadillas, jeso es la debacle!

Una empanadilla..., dos..., tres..., y a la cuarta sé que tengo que parar o voy a reventar,
mientras miro a Aaron, que con todo lo chiquitillo y lo delgado que es, el tio ya lleva seis.

Pero ¢donde echa todo lo que come?

Estoy pensando en ello cuando oigo a mi padre, que dice:

—E, ¢puedes traer mas agua de la cocina?

Asiento con una sonrisa. Me levanto, cojo la jarra y voy a buscarla. Abro el grifo y estoy
llenandola cuando oigo una risotada de mujer. Rapidamente miro por la ventana y veo el jardin
de Diego.

«jJoderrrrrrT!»

Estan tomando algo sentados, charlando, cuando soy consciente de que Diego lleva una
camiseta roja.

«Pero ¢la de antes no era azul?»

Una nueva risotada de Winnie the Pooh, y esta vez la acompafia de toqueteo. Alza su mano,
la pone en el cuello de Diego y se lo sobetea mientras se mordisquea el labio inferior con
premeditacion y alevosia.

«Uf..., qué lagarta, la tiaaaaaaaaaaaa...»

Sofocada, no puedo dejar de mirar, cuando de pronto Diego se levanta, se quita con decision
la camiseta roja que lleva y, sonriendo, le tiende la mano.

«jMadre mia, lo que me entra por el cuerpooooo!»

Ni media fraccion de segundo tarda la Missmehastocadolosovarios en cogérsela y entrar con
él en el salon, del que, por cierto, cierran la puerta y echan las cortinas.

«Mecagoentoloquesemeneadeaquiapamplonapasandopormurciaelcheyhuelva.»

Una cosa es imaginar, y otra ver. Y lo que yo he visto me hace suponer lo que va a pasar.

iSi es que tos los tios son iguales!

Les sonries, les parpadeas, te mordisqueas el labio inferior mirdndolos a los ojos iy caen
como moscas en la mierda!

—E, ¢traes el agua? —oigo gritar a mi madre.

Rapidamente, reacciono. Vuelvo en mi y, tras ver que el agua se derrama por la jarra y en mi
mano, cierro el grifo y digo:

—Voy. Ya voy, mama.

Descolocada por lo que he visto, regreso a la mesa e, intentando olvidar lo que no me
interesa, me integro en la conversacion, cuando mi padre dice mirandome:

—Por cierto, E, mi amigo Ismael, el de Gestoria Gurruchaga, busca un gestor para la oficina
y le he hablado de ti. ;Qué te parece?

Asiento y me intereso. La realidad es que trabajé en una gestoria, alla por la época de
Maricastafia, y, consciente de lo importante que seria obtener ese trabajo, respondo:

—Pues me parece genial, papa.

El hombre de mi vida, que no es otro que mi padre, sonrie y sacando su movil dice:

—Apunta este teléfono y llamalo mafiana porque les urge.

Réapidamente, mi madre deja ante mi papel y boligrafo, y dice:

—Toma, carifio. Aptntate el teléfono.

Cuando voy a moverme, Nerea, que es una friki de los teléfonos, mira a mi padre y sefiala:

—Abuelo, no me seas antiguo. Pasale el nuimero por WhatsApp.

Mi padre sonrie. Y, perdido en segin qué modernidades como yo, mira a Nerea y pregunta:



—¢Y como hago eso?

Réapidamente, Nerea coge su teléfono y, tras ensefiarle a hacerlo, el mio pita y ella dice:

—Mama, ya lo tienes. Ahora guardatelo.

—Pero qué lista es, la jodia —afirma mi padre orgulloso.

Todos sonreimos.

Sin duda las nuevas generaciones parece que traen de serie eso de saber manejar los moviles,
y, guardandome el teléfono, afirmo:

—Mafiana sin falta llamaré.

Una hora después, mis nifios y yo, con la pancita llena y un taper de exquisitas empanadillas
que han sobrado, regresamos a casa, donde Torrija nos recibe feliz.



Megacoensutialadelpuebloyensusprimosdequintanar

Como bien le dije a mi padre, llamé a la gestoria, y aqui estoy, contratada en un principio por
seis meses.

iOle y ole!

Han pasado tres semanas desde que comencé a trabajar y, aunque al principio me senti un
poco descolocada por temas de ordenadores y programas, reconozco que rapidamente, aunque
con un gran esfuerzo por mi parte, me he puesto al dia.

Si es que lo que una mujer no haga jno lo hace ni Dios!

Por suerte, mis padres me estan echando una mano con los nifios. Todos los dias, de lunes a
viernes, a las ocho de la mafiana o papa o mama estan en casa para que yo pueda ir a trabajar.

¢Qué haria sin ellos?...

Como estamos en verano, trabajo de nueve a tres, pero ya me ha dicho mi jefe que en
septiembre sera de nueve a cinco. jPerfecto!

Los nifios llevan bien que yo trabaje y, llevandolo ellos bien, yo estoy feliz.

Saber que ahora soy la cabeza de mi familia y que tengo un trabajo me hace sentirme mas
segura, tan segura que uno de los dias en que salgo de trabajar me voy a la peluqueria y, aunque
pensaba quitarme las mechas californianas, finalmente me aclaro el tono y me lo corto.

Siempre he oido decir que hacer un cambio drastico en tu pelo significa el comienzo de una
nueva vida y, mira, creo que en esta ocasion jes verdad!

Por las tardes, cuando regreso de trabajar, tras pasar por mi casa y saludar con amor a mi
Torrija, me cambio de ropa y me voy a la urbanizaciéon de mis padres. Mis amores estan alli.

Al verme, corren hacia mi.

«Aisss..., lo que me emocionan que lo hagan.»

Me besan. Se interesan por mi dia y, después, regresan a jugar con sus amigos.

Diego y Soraya estan en la piscina con sus hijos. Encantada, me acerco a ellos, que me
reciben con una sonrisa, y rapidamente nos ponemos a hablar.

Una de esas tardes les comento que he recibido un e-mail de mi abogado para darme fecha de
firma para el divorcio. Sin duda, el divorcio exprés es rapido, y debo firmar el 31 de julio a las
diez de la mafiana. Saber eso me hace muy feliz. Cuanto menos tenga que ver con el padre de
mis hijos, mejor.

Diego no ha vuelto a invitarme a salir, y aunque en ocasiones pienso en su cantidad, creo que
lo mejor para ambos es el distanciamiento que nos hemos dado. Como adultos que somos, esta
claro que no debemos complicarnos la existencia. Ya bastante complicadita la tenemos.

Mis dias de pronto se resumen en levantarme a las ocho de la mafana, ir a trabajar, a
currar..., currar y currar, para luego, a las tres, coger el coche, regresar a casa, saludar a Torrija,
ponerme el bikini, ir a la piscina con mis nifios, volver por la noche a casa y, mientras ellos se



duchan, yo hago la cena. Después cenamos, a las once los envio a dormir y a las doce ya estoy
durmiendo yo también en mi cama con Torrija.

Emocionante, ;verdad?

Pero soy feliz. Os juro que soy feliz y no necesito nada mas.

El dia antes de la firma del divorcio, cuando por la tarde regresamos de la piscina de la
urbanizacion de mis padres, al llegar a casa me encuentro al padre de mis hijos, apoyado en su
coche.

Sorprendida, lo miro, cuando David lo ve y exclama corriendo hacia él:

Alfonso —voy a llamarlo alguna vez por su nombre— abre los brazos encantado y coge a
nuestro nifio. Lo besa. David sonrie cuando Nerea pregunta a mi lado:

—¢Qué hace papa aqui?

No sé qué responder. No me ha llamado.

—Tranquila, preciosa —me dice Aardn.

Sus palabras me hacen sonreir. Aarén es Aarén, y, tocandole la cabeza, lo animo:

—Corre, ve a saludar a tu padre.

El asiente, pero no corre.

Sigue a mi ritmo y, cuando llegamos a la altura de aquél, que contintia con David entre sus
brazos, saludo:

—Hola.

Con una sonrisa, €l me mira y dice:

—Hola, Estefania.

Aun se me hace raro oir mi nombre de sus labios. Tantos afios llamandome «churri», «cari»,
«ninfa»..., es lo que tiene. Pero eso se acab6. Se acabd. Se acabd y pis-pus.

Una vez suelta a David en el suelo, besa a Aaron y a Nerea, y ellos a él. Es su padre y quiero
que lo sea el resto de su vida, aunque a veces acttie como un verdadero imbécil.

Cuando los besos se terminan, Alfonso me mira y dice:

—¢Podemos hablar un momento?

«Uy..., uy..., lagarto..., lagarto.

»Como quiera retrasar el divorcio, lo mato.»

Pero él, al ver mi gesto, rapidamente aclara:

—Tranquila, mujer, que no es nada malo.

Asiento. Respiro y, consciente de como me miran los nifios, indico:

—Entremos en casa.

Como hemos hecho muchas veces en nuestras vidas, los cinco entramos por la puerta de la
que fue nuestra casa y que ahora es mi casa. Torrija, al ver a Alfonso, rapidamente lo saluda. Se
alegra de verlo, aunque tras dos gracias me mira, me come a besos y ya no se separa de mi. Sin
duda, ella es tan madre como yo de nuestros polluelos.

Rapidamente, y como cada noche, miro a los nifios y ordeno:

—iA la ducha!

Aaron se resiste, no quiere dejarme sola con su padre, pero Nerea, mi Nerea, al ver mi gesto,
rapidamente agarra a su hermano del brazo e insiste:

—Vamos. Papa y mama tienen que hablar.

Cuando desaparecen del salon, miro a Alfonso y pregunto:

—¢Quieres beber algo?



—Una cervecita no estaria mal.

Asiento. Me dirijo a la cocina y, tras sacar una cerveza para €l y una Coca-Cola Zero para mi,
por mi mente pasa si echarle unas gotitas de laxante. Sonrio, no lo puedo remediar, y una vez me
convenzo de que tengo que olvidar esa maldad, salgo al salén con la cerveza y se la entrego.

Alfonso la coge y, tras dar un trago, pregunta mirandome:

—¢Qué tal te va en el trabajo?

—Bien —afirmo concisa.

—¢Y todo en general?

Me sorprende oir su pregunta. ;Y a él qué le importa?

Tentada estoy de decirle que he probado cierta cantidad que supera a su supuesta calidad,
pero no, mejor me callo.

Al ver que no voy a contestar, él continda:

—:Entonces mafana...?

—A las diez de la mafiana —sefialo al saber que hablamos de la firma del divorcio.

Alfonso asiente y yo no digo nada.

Ni soy su amiga, ni quiero serlo, s6lo necesito que sea el padre de mis hijos, cuando de
pronto me suelta sin anestesia ni nada:

—He alquilado el apartamento en Matalascafias de todos los afios durante quince dias en
agosto y quiero llevarme a los nifios de vacaciones con Vanesa. Pero, tranquila, antes firmaremos
el divorcio.

i Z.aparrasssssssssssssss!

Me acaba de caer un jarro de agua con hielo de la Antartida en toda la cara y, como puedo,
intento respirar.

¢Mis nifios, mi ex y su novia de vacaciones juntos como si fueran una familia?

Parpadeo. No sé qué decir, cuando el imbécil —porque ya paso de llamarlo por su nombre—
insiste:

—Te recuerdo, antes de que te niegues y pongas el grito en el cielo, que en el convenio
regulador que firmamos, como padre, tengo derecho a quince dias de vacaciones en verano, otros
tantos en invierno, fines de semanas alternos y...

—Algo que no cumples —lo corto.

Desde que nos hemos separado, sélo se los ha llevado tres fines de semana enteros. Por
norma, se los lleva el viernes, y el sabado ya me los esta devolviendo después de comer porque,
segun él, David llora porque no esta con su mama.

Normal que llore, si siempre esta conmigo y él no hace nada por ganarselo porque se muere
por estar a solas con su nueva churri. ;Cémo va a querer el nifio estar con su padre?

En silencio, nos miramos.

En silencio, nos tanteamos.

En silencio le hago saber lo que pienso de él.

Nunca imaginé que pudiera ocurrirme esto.

Nunca pensé que ese al que parece que mis hijos le estorban en muchos momentos quisiera
llevarselos de vacaciones, e intentando no perder los nervios, pregunto:

—¢:Como pretendes llevarte a los nifios quince dias si eres incapaz de que estén contigo un
fin de semana entero?

Alfonso se mueve. Lo quiera reconocer o no, sabe que digo la verdad, cuando insiste:

—Esto es diferente, Estefania.



—Diferente, por qué?

—Porque estaremos en la playa, les compraré helados, regalos, veran a sus amigos de otros
afnos y...

—Pero ;realmente pretendes recuperar su carifio comprandolos?

Alfonso no dice nada. Siento ser tan sincera con él, pero es la pufietera verdad, y él no
contesta. Se calla.

De nuevo el silencio se instala entre los dos, mientras Torrija, a mi lado, es testigo de todo,
hasta que yo digo:

—La firma del divorcio es mafiana. ¢Para cuando has alquilado la casa?

—A partir de este sabado.

«Uf..., s6lo quedan cuatro dias, js6lo cuatro!» Y, enfadada porque se vaya a llevar a mis
hijos, aunque como padre tenga todo el derecho, protesto:

—¢No podias irte de vacaciones a otro sitio? ;De verdad tienes que ir alli?

El gilipollas, porque no tiene otro nombre, resopla e indica:

—Si voy alli es por ellos. Sélo por ellos.

«Megacoensutialadelpuebloyensusprimosdequintanar.»

Lo conozco. Estuve veinte afios con €l y es un pufietero tacafio con el dinero.

El motivo de que siempre fuéramos a ese apartamento era que estos amigos nos lo dejaban
muy baratito.

Pero ¢éste se cree que no lo conozco y me he caido de un guindo?

Tengo mil preguntas, pero también tengo mil respuestas, y a cual peor. Estoy descolocada
pensando en ellas cuando Alfonso insiste:

—Los cuidaré. Tendré cuidado de ellos.

—Por la cuenta que te trae —siseo molesta.

«jLa madre que lo parid!

»En la vida he tenido yo que decir eso.»

Pero, vamos a ver, si no cuido yo a mis hijos, ¢quién narices los va a cuidar?

—No te preocupes por nada —insiste—. Vanesa es una buena chica y me ayudara con ellos

Cierro los ojos y dejo de escucharlo.

Mi cabeza se vuelve loca.

Mi ex se quiere llevar a mis nifios, jmis nifios!, de vacaciones sin mi, pero con su novia, y
soy consciente de que no me puedo negar. Legalmente puede hacerlo, como podria hacerlo yo si
se diera el caso.

El corazon se me acelera.

¢Y si dejan de quererme para querer a esa mujer?

¢Y si, a su vuelta, ya no quieren vivir conmigo?

¢Y si.? Y si...? oY si?

Pero no. No puedo ser tan negativa.

No puedo pensar esas tonterias.

Mis nifios me quieren. Lo sé.

Y, por muy buena, amable y complaciente que sea la nueva novia de mi ex, ellos nunca van a
dejar de quererme, porque sé cuanto me quieren y me necesitan. Soy su mama. Su mami.

Una vez me tranquilizo, y consciente de que ante su peticion no puedo hacer nada, oigo
cuando abro los ojos:



—... ellos tienen alli amiguitos con los que estar y se lo pasaran bien.

Vale. En eso tiene razon.

Los amiguitos de mis hijos de todos los veranos los haran olvidarse de cuanto ha pasado
entre nOsotros, pero... pero... iy yo? ;Como voy a vivir sin tenerlos a mi lado?

Guardamos silencio, cuando de pronto aparece David duchadito, oliendo a Nenuco con el
pelo mojado y, mirando a su papi, pregunta:

—¢Te quedas a cenar?

—No —me apresuro a decir.

Sinceramente, tras esa noticia, que se quede a cenar es un peligro, porque estoy tannnnnn
cabreada, tannnn enfadada, tannnnn molesta, que a éste le zumbo el bote entero de laxante, me lo
cargo por una cagalera profunda y termino en la carcel por homicidio. Por tanto, no se queda a
cenar.

Alfonso no rebate lo que he dicho, y, tomando a David entre sus brazos, comienza a bromear
con él. Segundos después aparece Aarén, se suma a las bromas de su padre y, cuando minutos
después aparece Nerea, ésta se acerca a mi.

Alfonso nos mira y de pronto suelta:

—¢Qué os parece si 0s venis los tres conmigo y Vanesa de vacaciones a Matalascafias?

Un silencio sepulcral se hace en el salon.

«Uf..., qué incomodo.»

Cuando Alfonso insiste:

—Alli podréis ver a vuestros amiguitos, montar en bici, ir a la playa, hacer la fiesta del
verano como todos los afios y comer cientos de helados, ;no os apetece?

Aaron no sabe qué responder, s6lo me mira, cuando siento que Nerea enreda su mano entre la
mia. Sé cuanto les gusta a Nerea y a Aar6n ir a Matalascafias. Si alguien disfruta siempre de esas
vacaciones son ellos, y a pesar de lo que me duele decir lo que sé que tengo que decir, suelto:

—Creo que sera estupendo que vayais con vuestro padre. Pensad que este afio, al estar yo
trabajando, no puedo llevaros de vacaciones.

Ni Nerea ni Aarén reaccionan. Estan tan paralizados como yo segundos antes, cuando
insisto:

—Os prometo que el afio que viene seré yo quien os lleve a Matalascafias, ¢0s parece?

Nada, siguen sin reaccionar, cuando Nerea pregunta sin soltarme:

—Mama, ¢estas segura?

Sin abandonar la sonrisa, a pesar de que mi corazon llora, asiento.

Que mi situacion con ese gilipollas haya cambiado no tiene que significar que la de mis hijos
tenga que cambiar. Ellos se merecen sus vacaciones, y afirmo:

—Si, mi amor. Sélo seran quince dias y, cuando volvais, yo seguiré estando aqui.

Aarén y Nerea se miran entre si y asienten, y Alfonso, al verlo, da una palmada y dice
soltando a David:

—Estupendo. Pues, chicos, preparad las maletas, porque el viernes os recojo antes de cenar,
dormis en casa y asi salimos de madrugada.

—¢Torrija viene también? —pregunta David.

Todos miran a la perra, que esta sentada a mi lado.

Creo que el animalito decidi6 hace tiempo con quién queria estar, y Alfonso rapidamente
indica:



—No. Es mejor que se quede con vuestra madre.

Asiento. Sin duda es lo mejor para todos.

Segundos después, el imbécil se va, dejandome a los nifios revolucionados hablando de sus
amigos de Matalascafias y, a mi, con el corazon machacado.

Aun asi, sonrio. Necesito que mis hijos me vean hacerlo.

Lo ocurrido entre mi ex y yo ha de tomarse como algo normal, especialmente tratandose de
los nifios. Lo que esta claro es que Nerea, Aaron y David tienen dos padres, y ambos debemos
cuidarlos y protegerlos. Y lo que esta claro también es que como a alguno de ellos le pase algo
por la negligencia de mi ex, voy a la carcel, pero a éste le arranco la cabeza si o si.



Separada, y ahora ;DIVORCIADA!

El martes 31 de julio, tras pedir permiso en el trabajo, a las diez menos cuarto estoy en el
juzgado que me indicé nuestro abogado.

Al llegar veo al padre de mis hijos con él, y los saludo con una sonrisa. Mi ex me mira con
gesto serio.

«.Y a éste qué le pasa?»

Mientras el abogado nos explica lo que va a ocurrir en los proximos minutos, le presto toda
mi atencién y, con el rabillo del ojo, veo que Alfonso me mira. Una vez nuestro abogado
termina, se aleja unos pasos de nosotros y oigo decir:

—Churri..., estas segura de lo que vamos a hacer?

Sin dar crédito, lo mird.

«Uissss..., lo que me entra por el cuerpo...

»Pero, vamos a ver, pedazo de imbécil, por no decir algo peor, jque ti ya estas viviendo con
otra mujer!

»¢ Qué haces preguntandome eso?»

Y, sin ganas de contestar, o juro que me van a salir por la boca sapos y culebras, me doy
media vuelta y me alejo. O eso, o le parto la cara ahi mismo.

Media hora después, salimos del juzgado. Nuestro abogado nos dice unas palabritas,
especialmente para recordarnos que tiene que pasarnos la minuta por sus servicios, y después se
va.

Alfonso y yo nos quedamos parados. Nos miramos y, finalmente, para acabar con el
incémodo momento, sefialo:

—Tengo que irme a trabajar. Adios.

El asiente y, cuando me doy la vuelta, lo oigo decir:

—El viernes recogeré a los nifios a las nueve.

Ahora la que asiente soy yo, y me marcho a trabajar.

Los dias pasan, llega el viernes y mi agobio casi no me deja respirar.

Mis hijos, mis polluelos, se marchan hoy mismo, y voy a estar sin verlos quince dias, con sus
respectivas noches.

Nunca he estado tanto tiempo separada de ellos, y siento una opresion en el pecho que...
Bueno..., creo que me entiendes si tienes hijos, ¢verdad?

Con diligencia, preparo las maletas de los tres. Braguitas, calzoncillos, calcetines, bafiadores,
camisetas, faldas, pantalones, crema solar, gorras, toallas..., todo. Quiero que no les falte de nada
si yo no estoy con ellos.

Nerea se hace sola la maleta, pero sigue demandando mi ayuda. Todavia es una nifia, por
muy mayor que se crea, y yo la ayudo encantada e incluyo en su equipaje compresas y pastillas



para el dolor de regla. Sé que en esos dias le tiene que venir el incordio que toda mujer sufre al
menos una vez al mes, y necesito que se cuide aunque yo no esté a su ladito.

Intento sonreir, para que ellos sonrian.

Intento no venirme abajo, para que ellos no sufran.

Y lo consigo. Vaya si lo consigo.

Pero cuando, finalmente, antes de cenar, llega el momento de la despedida, me quiero morir.

Te juro que es como si me metieran la mano en el corazén y me lo arrancaran de cuajo.

Despedirme de mis hijos es lo mas duro que he tenido que hacer en mi vida, y aunque
aguanto como una jabata, en cuanto éstos se montan en el coche de su padre, €l arranca y se van,
las lagrimas salen a borbotones de mis ojos y comienzo a llorar.

Con hipo y todo, entro en casa, donde Torrija, mi preciosa perra, intenta consolarme a su
manera. Me pone la pata encima, me lame las manos, me trae sus mufiecos para que juguemos,
pero yo estoy inconsolable.

Lloro y me compadezco de mi misma y, cuando consigo tranquilizarme, me levanto, voy a la
cocina, abro el frigorifico, cojo una Coca-Cola y, tras dar el primer trago, mi mévil vibra. Al
mirar, veo que he recibido un wasap y la barbilla me comienza a temblar cuando veo que se trata
de un mensaje de Aaron que dice:

Preciosa, te quiero.

«Aisss, mi chiquitin...»

Vuelvo a llorar.

Pero ¢a quién le voy a dar capones estos dias y quién me va a llamar «preciosa» con tanto
amor como €l me lo llama?

Con desconsuelo, vuelvo a hipar, y de nuevo la pobre Torrija hace todo lo posible porque
deje de llorar.

Para que luego digan que los perros no tienen sentimientos...

Media hora después, me tranquilizo. He de hacerlo. De nada sirve llorar como estoy llorando,
excepto para provocarme el dolor de cabeza que tengo.

Una vez me tomo una aspirina, soy consciente de que ahora ésta es mi vida. Estoy
divorciada, mis hijos tienen un padre al que querer tanto como a su madre y, como tal, debo
asumirlo. Lo importante son los nifios, y espero que Alfonso llegue a la misma conclusiéon que
yo.

Esa noche, tras recibir las llamadas de mis padres, mis hermanos, Soraya y Diego para
preguntarme cOmo estoy y yo mentir como una bellaca indicandoles que estoy bien, duermo en
el sofd, no tengo fuerzas para llegar a mi habitacién. Sin embargo, cuando me despierto a las diez
de la manana, noto el cuello tronchado.

«Uf..., jqué dolor!»

Me despego del sofd, y Torrija, y tras darme su beso mafianero, me acompafia a la ducha,
donde parece que mi cuello vuelve a encajar.

Una vez termino y me visto, la casa se me queda grande. Enorme. Si mis hijos estuvieran
aqui, alguno estaria gritando o peleandose, pero no estan, y el silencio es sepulcral. Por eso,
decido salir para darle un largo paseo a Torrija. Mi nifia preciosa se lo merece.

Cuando regreso son casi las doce y media de la mafiana y hace un calor tremendo. Mi madre
me llama. Se preocupa por mi, y yo rapidamente le recuerdo que estoy bien y me autoinvito a



comer con ellos. No quiero pasar un sabado sola.

Horas después, tras comer con mis padres, y hablar con Nerea, que me llama para decirme
que ya estan en Matalascafias, decido marcharme. Oir el alboroto de la urbanizacion y no ver a
mis nifios en la piscina tirandose en bomba me esta encogiendo el alma, por lo que decido
regresar a casa con Torrija.

Una vez me despido de mis padres, cuando salgo a la calle, s6lo oigo a los grillos. A las
cuatro y media de la tarde, en un pueblo de Madrid, es increible el calor que hace, y, mirando a
Torrija, digo cruzando al campo para que haga sus cosas:

—Rapidito o nos desintegramos.

Segtin comienzo a caminar, oigo un coche que llega. Con disimulo, veo que se para en la
entrada de la casa donde vive Diego y que del coche baja una mujer. Su cara me suena, y cuando
segundos después veo a Maya descender del vehiculo con una mochila, comprendo quién es. La
exmujer de Diego.

Parada bajo un arbol para que me dé la sombra, las observo. La exmujer de Diego es muy
guapa, muy mona, y por su forma de moverse creo que estd nerviosa, mientras la nifia, con su
mochila a cuestas, la mira.

Con su manita, Maya intenta tocarla, pero la mujer la aparta de ella de malas maneras. La
pequefia insiste y aquélla vuelve a retirarla de su lado.

¢Por qué le hace eso a la nifia?

Vale que Maya es un pequefio demonio, pero, por muy demonio que sea, jes una nifia y es su
hija!

Su manera de tratar a la chiquilla me incomoda, aunque lo que me hace enfadar realmente es
ver las lagrimas de Maya rodar por su rostro, y jsin chillar!

Boquiabierta, observo cémo aquella mujer, con sangre fria, no le dice nada a la nifia que la
observa con ojitos tristes y repletos de lagrimas. Las lagrimas le corren por el rostro y eso me
parte el corazon, porque sé que cuando un nifio llora asi lo hace con sentimiento.

La mujer, tras llamar a la puerta de Diego y que éste no le abra, coge su teléfono, vuelve a
retirar a la nifia de malas maneras de su lado y veo que habla con alguien mientras gesticula con
las manos.

Incapaz de no acercarme para consolar a Maya, lo hago y, cuando cruzo de acera y estoy a
escasos pasos, digo para llamar su atencion:

—Hola, Maya.

La nifia, al verme, sorprendiéndome como nunca en mi vida, suelta la mochila y corre a
abrazarme. Lo hace de tal forma y con tal desesperacién que me deja sin palabras, cuando la que
imagino que es su madre me mira y dice tras colgar su teléfono:

—Hola, ¢conoces a Diego?

Sin dudarlo, asiento y ella vuelve a preguntar:

—Ya que lo conoces, ¢puedo pedirte un favor?

Vuelvo a asentir, cuando ella pide:

—¢Te puedes quedar con Maya?

La nifia me aprieta con sus manitas la cintura y, al notarlo, digo:

—Claro, pero ¢y Diego?

La mujer gesticula, ladea la sonrisa y responde:

—No me hables de ése, que... que... —Toma aire, después se retira el sudor de la frente y
suelta—: Deberia haber pasado hace tres horas por mi casa a recoger a la nifia. Sabe que me voy



de viaje, pero no... jJusto hoy se le tiene que pinchar una rueda segtin regresaba de Toledo! ;Te
lo puedes creer?

Asiento.

Sé cuanto quiere Diego a Maya y las ganas locas que tenia de verla, y cuando voy a
responder, ella insiste cortandome:

—Si ese caradura piensa que voy a perder el avion, jva apafiado! Acabo de hablar con él y
me ha dicho que tardara una hora en llegar. jUna hora! Y, lo siento, pero no puedo esperar,
porque mi vuelo sale dentro de dos horas.

—Mami... —gime Maya.

La mujer mira a la nifia y, con una sangre fria que me hiela la mia, suelta:

—Maya, jbasta de llorar!

—Pero, mami...

—iMaya, ¢no me has oido?!

Su tono de voz tan autoritario dirigido a la pequefia, que la mira con la cara llena de lagrimas
y entre hipidos, me cabrea.

Pero ¢como puede hablarle asi?

Estoy pensando qué decir cuando aquella imbécil, a la que le importa mas no perder un avion
que las suplicas de su nifia, insiste:

—Mira, Maya, te he llevado de vacaciones conmigo, la abuela y los primos, pero ahora me
toca disfrutar de las mias. Tienes que entenderlo. Ya te lo he explicado mil veces.

Asombrada, pongo la mano sobre la cabecita de la pequefia con la intencion de que deje de
darle el sol, cuando la mujer, mirandome, dice:

—Si ti no puedes quedarte con ella, ya le he dicho a Maya que se siente en la entrada de la
casa de su padre, que él enseguida viene.

«j¢C6moo0000?!»

¢Esa inconsciente me esta diciendo que, si yo no llego a aparecer, se habria marchado y
habria dejado a la nifia, a las cuatro y media de la tarde, con este calor, sola y llorando? ;En
serio?

Maya no me suelta. A su modo, pide carifio, compafila y mimos y, sin ganas de seguir
hablando con aquella idiota, afirmo:

—Tranquila. Yo me quedaré con ella.

Su gesto se relaja, sonrie y, a continuacion, dice:

—~Gracias. ; Tu nombre es?

—Estefania. Mis padres viven en la urbanizacion.

Ella asiente. No pone en duda nada de lo que digo, y, mirando a la pequefia, que contintia
agarrada a mi cintura, afiade:

—Maya, te dejo con Estefania hasta que tu padre vuelva. Sé buena.

Y, sin mas, se le acerca, le da un rapido beso en la coronilla y, con todo su papo, jse va!, jse
las pira!

Una vez el coche arranca, me quedo petrificada a pleno sol, con mi perra y la nifia agarrada a
mi cintura. No sé qué decir. No sé qué hacer.

Esta visto que yo por mis hijos mato, mientras que otras por sus hijos ni se despeinan. Desde
luego, hay madres y madres, y padres y padres.

Cuando creo que el sol nos va a fulminar a las tres y estamos sudando una barbaridad, saco
mi teléfono del bolsillo de mi peto vaquero y, tras marcar el teléfono de Diego, pregunto al oir su



VOZ:

—:Donde estas?

—Peledndome con el puto coche para cambiar la puta rueda —grufie enfadado con la
respiracion entrecortada—. ;Qué ocurre?

Miro a la nifia, que no me ha soltado, y rapidamente digo:

—Maya esta conmigo.

—i¢sQué?! Pero ;qué hace contigo si tiene que estar con su madre? —o0igo que pregunta
sorprendido.

Sin ganas de decir lo que pienso sobre la que se ha pirado dejandole a su hija a una extrafia,
simplemente contesto:

—Escucha, todo esta bien. Y ahora, sin prisa y relajadito, termina de cambiar la rueda del
coche y luego ven a mi casa, ¢de acuerdo?

—De acuerdo —oigo que dice Diego.

Cuando cuelgo, miro a la pequefia, que no se ha movido, y cuando consigo que me mire
pregunto retirandole las lagrimas de las mejillas.

—¢Qué te parece si nos vamos a comer un helado?

La nifia asiente.

La que acabo de hacerle es una buena oferta, y cuando me suelta la cintura, cojo la mochila
del suelo y, entregandole la correa de Torrija, pregunto:

—¢Me ayudas a llevarla?

Maya mira la correa de Torrija como si se tratara de un férmula 1. Creo que es la primera vez
que alguien le ofrece algo asi, y pregunto:

—¢Te dan miedo los paseadores de humanos?

Eso la descabala. No sabe lo que es un paseador de humanos, y, sefialando a Torrija, a la que
la lengua le llega al suelo, indico:

—Los perros son paseadores de humanos, o al menos Torrija lo es. Y ;sabes por qué? —
Maya niega con la cabeza y, sonriendo, aclaro—: Porque es ella la que me saca a pasear a mi y
no al revés.

Maya finalmente sonrie. Ver su sonrisita me hace sentir bien, y cuando noto las gotas de
sudor bajandome por el cuello, insisto:

—Venga, vayamos a mi casa. Tu papi viene a buscarte alli.

Un buen rato después, Maya y yo estamos en casa con Torrija tiradas en el sofa.

Madre mia, qué calor que hace en la calle y lo requetechupi que estamos en casita con el aire
acondicionado.

Cuando veo a Maya sonreir por algo que hace Torrija, yo también sonrio.

Si alguno de mis hijos estuviera llorando como lloraba esa nifia, s6lo le pido al cielo que
alguien se preocupara por €l como he hecho yo con Maya y lo hiciera sonreir. La sonrisa en un
nifio dice mucho.

Al ver como mira la Wii, le propongo jugar y ella acepta. Rapidamente, pongo uno de los
juegos de David y las dos jugamos. Maya sonrie, me muestra que, ademas del demonio de gafas
amarillas, también puede ser una nifia encantadora, y eso me gusta. Me gusta mucho.

Una hora mas tarde, el timbre de la puerta de mi casa suena y Torrija ladra. Hay que ver el
escandalo que monta siempre, y, cuando segundos después, un apurado, grasiento y sudoroso
Diego entra en mi casa, Maya esta jugando con la Wii.

—Tranquilo —digo mirandolo—. Esta bien.



Diego asiente, me da un beso en la mejilla y corre hacia su hija, que, al verlo, se tira a sus
brazos y lo llena de besos. Bueno, rectifico: se llenan de besos mutuamente. Menudos besucones
son esos dos.

La imagen es, como poco, maravillosa, preciosa, y tengo que sonreir.

Veinte minutos después, mientras Maya sigue jugando con la Wii, le ofrezco a Diego el bafio
para que se lave. Tiene las manos y la cara negras de grasa por la rueda, y él acepta sin dudarlo.

Cuando acaba, entramos juntos en mi cocina y €l pregunta mirandome:

—¢Me vas a contar ahora cémo ha terminado Maya contigo?

Sin dudarlo, le cuento lo ocurrido y, una vez finalizo, él sisea con cara de mala leche:

—FEs lo dltimo que me esperaba de ella... ;Me estas diciendo que, si no llegas a aparecer tu,
pensaba marcharse y dejar a la nifia en la puerta?... j¢En la puta puerta, a las cuatro de la tarde y
sola?!

—Tranquilizate —le pido.

—¢En serio cree que fingi un pinchazo para no recoger a Maya?

Asiento, es la purita verdad, y maldice:

—Cree el ladrén que todos son de su condicion.

No pregunto. Mejor no preguntar por qué ha dicho eso, cuando Diego, dolorido por lo que su
ex es capaz de hacer con la nifia, se acerca a mi y, abrazandome, murmura:

—Gracias. No sabes cuanto te agradezco este detalle.

—No pasa nada, Diego...

—Si pasa —me corta—. Sé lo dificil que es Maya como nifia y como se ha comportado en
otras ocasiones contigo. Pero esto...

No continta. Siento que la emocion lo embarga mientras permanecemos abrazados en la
cocina y de fondo suena la odiosa y nada romantica musiquita del Mario Kart.

«Uisss..., uiss..., lo que me esta entrando por el cuerpo.

»No, Estefania, jni se te ocurra!»

Pero nuestras miradas se encuentran.

Nos miramos a los ojos durante unos segundos y, como si un enorme iman nos atrajera, nos
besamos.

«Buenooo00000000000..., jcagaditaaaaaa!

»Pero, jay, Dios!, no me quiero separar.»

No quiero dejar de besarlo y, por su atencion, algo me dice que a él le pasa lo mismo.

Excitados, encendidos y locamente agitados, para que Maya no nos vea, nos echamos a un
lateral de la cocina mientras nuestras bocas y nuestras manos vuelan en busca de placer. De
mucho placer.

Un beso..., dos..., cinco..., y de pronto siento algo duro contra mi cuerpo.

«jAy, madre, la cantidad!»

Nos miramos...

Nos deseamos...

Pero no podemos. No debemos. Maya esta en el comedor y puede aparecer en cualquier
momento en la cocina, y con grandes esfuerzos paramos y él dice:

—Creo que debemos encontrar otro momento.

Asiento. Tiene mas razén que un santo.

Pero, incomprensiblemente, volvemos a besarnos.

«jDiossssssssss, como besaaaaaaaaaaaaaaa!»



De nuevo la locura se apodera de nosotros.

De nuevo nos olvidamos de donde estamos...

En ese instante, suena de nuevo el timbre de la puerta, Torrija comienza a ladrar y Maya
grita:

—iLa puertaaaaaaaa!

Ambos asentimos. Sabemos que suena el timbre y, separandonos, nos miramos y murmuro:

—He de abrir.

—De acuerdo... —asiente.

Como en una nube, me separo. Madre mia..., jme tiemblan hasta las piernas!

Si Jests besaba bien, Diego jni te cuento! Y cuando voy a darme la vuelta, Diego me coge
del brazo y dice:

—Oye, escucha...

El timbre vuelve a sonar. Torrija vuelve a ladrar y Maya vuelve a gritar:

—iLa puertaaaaaaaaaaaaaa!

Parpadeo. Me siento tan tonta y desconcertada como el dia en que me cai en su jardin y me
destrocé la rabadilla. Estoy tan alelada con todo esto que, si hablo, voy a parecer checoslovaca vy,
sin responder, voy a la puerta y, al abrirla, me encuentro con Soraya y las amigas, que,
mirandome, gritan ensefiandome una botellita de tequila:

—iSorpresaaaaaaaaaaaaaa!

«jLa madre que las pario!

»Pero ;qué estan haciendo aqui?»

Entran en casa y, al ver a Diego salir de la cocina, Soraya pregunta sonriendo:

—Pero ¢qué haces tt aqui?

Diego se acerca a ella y cuchichea guifiandole el ojo:

—Estefania estaba cuidando de Maya hasta que yo llegara.

Rapidamente Soraya ve a la nifia y, cambiando el gesto, murmura:

—Ohhh..., ya ha regresado de vacaciones, jqué bien!

Diego y yo asentimos, y Soraya, mirandome, pregunta:

—¢Estas hoy mejor, carifio? ;Sabes algo de los nifios?

Sorprendida, me doy cuenta de que en las dos tltimas horas no he pensado en mis hijos vy,
sintiéndome culpable por ello, respondo:

—He hablado con Nerea hace un rato y me dijo que ya estaban en Matalascafas.

Soraya sonrie, mientras las amigas entran en la cocina en busca de vasitos para el tequila y
Diego indica:

—Como tu me dijiste a mi, piensa en positivo y recuerda que los nifios lo van a pasar bien.

Con una sonrisa asiento, cuando él, tan apurado como yo, se acerca a Maya, le quita el
mando de la Wii, coge la mochila de la nifia del suelo y, haciendo sonreir a su pequefia, dice
echandosela al hombro:

—Nos vamos. Tenemos que ir al siper a comprar un tanque enorme de helado.

Una vez salen a toda prisa de mi casa, yo me quedo mirando la puerta. Todavia siento los
cautivadores besos de ese hombre en mi boca, e intento sonreir.

Mis amigas se repanchingan en el sofa con varios vasitos para el tequila, sal y limén, y yo me
siento con ellas. Y, dispuestas a disfrutar de una tarde noche de risas, intento pasarlo bien,
mientras pienso: «¢;Debo llamar a Diego por teléfono en cuanto mis amigas se vayan o no?».
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