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Tercer caso de Dalia Fierro y Severo Ju




El brazo de un veinteafiero desaparecido hace cuarenta afios es hallado en Madrid.
Lleva un anillo de oro con el simbolo de Zeus. Es la primera pieza de un puzle humano
disperso por toda Europa que la Brigada de los Apoéstoles debera resolver frente a la
oposicion de poderosos sectores empefiados en que no se esclarezca un misterio que
tiene su origen en los afios de la Transicion espafiola.

Al mismo tiempo, el policia y exsacerdote Severo Justo volvera a la sierra extremefa
de su infancia para intentar probar (sin demasiada fe) que su padre, al que odia desde
nifio, no es responsable del asesinato de un novio de juventud de su madre al que él se
parece demasiado...

Los dioses también mueren prepara el camino para la cuarta y ultima novela de este
ciclo: Los pecados de los Apostoles, en la que el viaje iniciado con Los que merece
morir y Madrid nos mata llegara a su fin.

Y quizéas no sea un final feliz.
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Para Lazaro Salem,
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Al otro lado del mundo, un certificado médico dictamina
que el baile de mi viejo se acabo.

Los certificados no tienen ni puta idea,

los certificados son todo lo contrario de un poema.

Dicen que murio mi padre.

Yo solo sé que estuvo vivo

Te quiero, viejo.

Te quise siempre, como eras.

Te lo dije poco.

Porque vos sabias que yo sabia que sabias.

Y en ese juego de palabras me perdi un monton de abrazos.

Aprendi a no extrafiarte para que esta distancia
de medio mundo no me hiciera dario
cuando este momento llegara.

Ahora tengo que aprender a extrafiarte
cada uno de los dias que me queden.

Nunca te dediqué un libro en particular,
porque te los dedicaba todos.

Me hice escritor para cumplir tu suefio,
en lugar de ayudarte a cumplirlo.
Ahora no puedo dejar de serlo.

No puedo ordenar a mis palabras que dejen de llorar.

Soy tu sombra.
Antes de irte, dejaste el sol encendido,
para volverme nitido.

Y aqui sigo, mirando al sol a los ojos,
como si fuera ese Dios en el que creias,
esperando una explicacion

que no podria darme aunque existiera.

Te llamabas Lazaro,
por eso cada vez que te morias volvias a nacer.

A lo mejor esta vez alguien escribio mal tu nombre,
ignorando que las palabras son la vida.

Me quedo acd, mds vivo que nunca.
Mas vivo.
Mas solo.

Chau, viejo.
Nos vemos



como siempre
en los espejos.

«Lazaro»,
de Solamente muero los domingos.
2018, Ed Mueve tu lengua



Yo no creeria mas que en un dios que supiese bailar.

FRIEDRICH NIETZSCHE



Los Dioses han existido siempre y nunca han nacido.

CICERON



1

Jennifer mon amour

Fortunato Sortes lleva toda la vida convencido de que le aguarda un destino acorde a su nombre
de pila, aunque esa misma vida, durante casi sesenta afios, le haya demostrado lo contrario.
También cree con firmeza en la voluble sabiduria del refranero, a pesar de que la tinica vez que
el azar de la loteria premi6 con veinte millones de las antiguas pesetas el nimero al que venia
jugando durante tres décadas, él perdi6 el décimo de un modo inexplicable. En cuanto al amor, la
misma suerte o su ausencia: solo una mujer quiso compartir su vida, con mas tedio que pasion.
Pero la silenciosa Juana Marta se marchd, sin dar explicaciones, por las mismas fechas en que
Fortunato perdi6 el décimo premiado. Durante tres afios, le envié una postal desde Rio de Janeiro
por su cumpleafios. Luego, nada.

Y, sin embargo, Fortunato sigue convencido de que la fortuna lo espera cualquier madrugada.

—Incluso en la basura se encuentran diamantes —repite en el bar del barrio a quienes se dejen
invitar a cambio de soportar su charla—. Y sé lo que digo: soy el mejor basurero de Madrid.
Cuando aparezca un tesoro en algin contenedor, Fortunato Sortes estara alli.

Si no es el mejor, es el mas viejo. Aunque periédicamente le ofrezcan la jubilacion anticipada,
Fortunato resiste. Tampoco ha aceptado ascensos o puestos de oficina: él quiere la calle, el
rincon de Madrid donde el Destino hara honor a su nombre de bautismo. Y como elije los
recorridos que otros detestan, sus jefes lo dejan hacer, con tal de no tenerlo cerca. Porque, si
hemos de ser sinceros, Fortunato tampoco resulta muy agradable a la vista.

De modo que no tuvo que insistir para que le confiaran, un afio mas, la coordinacion del
operativo de limpieza tras las fiestas de San Isidro, o lo que es lo mismo: recoger las toneladas de
basura que los jovenes visitantes (y los no tan jovenes) siembran por unas praderas que en
realidad son lomas tenues, breve pulmoén verde cerca del centro y sus arterias de cemento.

—Llevo recogidos sesenta y tres condones y una moneda de diez centavos, don Fortu —se
queja uno de los aprendices que todavia lo respeta un poco—. Me da a mi que hoy tampoco
encuentra usted su tesoro.

Sortes responde con un grufiido y se interna entre los arbustos.

Ya bastante se rien de mi como para contarles que hoy no busco fortuna, se dice y se ruboriza.

Porque desde hace un afio que espera esta fecha como se espera la lluvia ante un cielo
despejado: con la conviccién de que tarde o temprano llovera. Fortunato no busca hoy el tesoro
que la vida le debe.

Busca el amor.

Fue hace un afio. Y en este mismo lugar. Idénticas también las huellas de los pocos dias de
diversion al aire libre. Fortunato habia decidido que era el sitio ideal para que algun treintafiero
ricachon con veleidades populares perdiera un reloj de futbolista, de esos de cien mil euros como
poco, o alguna heredera disfrazada de poligonera —que se visten todas igual, en realidad
deberia decir que se desvisten, por lo poco que llevan, piensa que pensé hace un afio Sortes—



extraviara en la refriega de un amor fugaz una pulsera de diamantes o joya de valor equivalente.

Por eso mando a sus ayudantes a recoger las zonas mas despejadas y se reservo para si los
vericuetos entre los arbustos, mas complejos de limpiar, pero también mas promisorios como
deposito de tesoros por hallar.

Y, buscando, hall6 a Jennifer.

En realidad, a la mitad de Jennifer.

La mitad inferior.

Sus piernas delgadas sobresalian entre un arbusto y un arbol. Ante esa vision inesperada,
Fortunato experiment6 dos sensaciones que creia perdidas para siempre: el amor y la ereccion.

Tiré de las piernas de Jennifer (ya antes de hacerlo habia decidido llamarla asi) y su felicidad
se dividio por dos al comprobar que solo habian dejado la mitad inferior del delgado maniqui. La
ereccion lo abandoné a medias, pero el amor se le duplico, lo mismo que la ira hacia el
desalmado que habia cometido la injusta mutilacion. Tras rescatar la mitad de abajo de Jennifer e
imaginar la parte que faltaba, se pregunt6 donde estaria. Y obtuvo la respuesta en forma de sello
azul destefiido impreso sobre la rabadilla de su amada: «Chun-Li Modas» y una direccion del
cercano barrio de Lavapiés.

Estoico, soport6 las bromas indecentes de sus ayudantes, cuando decidi6 llevarse a casa a
Jennifer, argumentando que algin gamberro la habria robado de la tienda y al devolverla
recibiria una suculenta recompensa del preocupado Chun-Li.

Mentia. Pero ellos no lo sabian. Fortunato no tenia la menor intenciéon de devolver la parte de
abajo de Jennifer al tendero chino. Lo que queria era comprarle la mitad superior, tenerla
completa.

Al dia siguiente, ante Chun-Li Modas, su corazon se detuvo al verla en el escaparate. Delgada
y evidentemente asidtica en las facciones, la parte de arriba de Jennifer sugeria una perfecta
armonia con la de abajo, que dormia en la cama de Fortunato tras haberla higienizado a
conciencia. Vestia una chaqueta de imitacién Chanel (a fuerza de llevarse a casa ejemplares del
Hola! que encuentra en la basura de las peluquerias, Sortes es casi un experto en moda), en tono
rosa pastel, y debajo una imposible camiseta blanca con la palabra «CON» a la vista tras las
solapas.

Lo atendié un chino joven con el pelo tefiido de tres colores, que apenas le prestd atencién
cuando indagé por el precio del maniqui.

—No se vende.

—¢Y la mitad de abajo? —indagé Fortu.

—Mi abuelo me hizo tirarla ayer. El tacafio renueva maniqui cada dos afios. El que viene
compra maniqui nuevo y tira lo que queda de este.

En vano ofert6 Sortes una suma mas que razonable. El joven dijo que si cambiaba las
tradiciones de la tienda, el carca de su abuelo era capaz de cortarle el yinjing. El decano de los
basureros estuvo a punto de preguntarle qué era el yinjing, pero opté por hacer un acuerdo con el
muchacho: doscientos euros a cambio de garantizar que en un afio, cuando llegara el momento,
dejaria la parte superior en el mismo lugar que la inferior.

El chino tricolor acept6 sonriendo y, tras recibir los billetes, le dio la mano asegurando que el
sefior era todo un bdichi.

—Un caballero —tradujo a peticion de Fortunato.

Y ha contado cada madrugada hasta llegar a esta, la sefialada para la reunificacién de Jennifer.

De alli su desencanto al no encontrarla donde esperaba, las o6rdenes furiosas a los



subordinados para alejarlos, la bisqueda frenética, la pérdida de las gafas y no detenerse a
recuperarlas para seguir recorriendo casi a ciegas la zona, mientras maldice la falta de seriedad
del chino para cumplir un pacto de bdichis o como se diga, el fuerte sacudén de la esperanza al
divisar achinando los ojos a la luz opaca del amanecer la forma de un brazo asomando detras de
un matorral; su Jennifer ha acudido a la cita y yo pensando mal del pobre muchacho chino que
ha cumplido, ha cumplido y ya nadie, mi amor, nadie nos va a separar, tropezar con una bolsa
de plastico, caer y ver desde abajo la mancha nivea del brazo, levantarse con juvenil entusiasmo,
tomar la mano y tirar de ella pensando a la vez que pesa muy poco y que imaginaba mas delgado
el brazo y detrds no viene nada, solo el brazo de una Jennifer mas fria de lo que esperaba, casi
gélida la piel, rotundos los musculos de un brazo que no es, definitivamente, el de un maniqui
flaco y chino, sino el de un hombre joven y helado.

Un brazo cortado a la altura del hombro.

Un brazo de verdad.

Antes de desmayarse, Fortunato Sortes toma dos decisiones.

La primera es conformarse con solo media Jennifer.

La segunda es cambiarme el jodido nombre de una puta vez.
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Por nada

La mujer pequefia y dulce realiza un esfuerzo que sabe sera el ultimo, logra asomar desde el
fondo de su propio esqueleto, y después de semanas recupera esa felicidad oronda tan suya que
siempre empez0 en la sonrisa. Mira a sus dos hombres, uno a cada lado de la cama, de pie, tan
diferentes pero igualados en la seriedad y el miedo que tratan de disimular con gestos que se
deshacen a mitad de camino.

A su derecha, el hombre-roca, el viejo-montafia, marido de pocas palabras y casi todas
mordidas, rumiando durante décadas el resentimiento consigo mismo por no haber podido
ofrecerle el mundo que queria para ella, pero ella solo queria una sonrisa de vez en cuando.

Se va a quedar tan solo, tan desvalido, el viejo enorme que hasta a la gravedad desafia
impidiendo que su espalda se doble, esa tozuda gallardia sin pulir de la que tanto presumia ante
si misma, «Mi hombre se rompe pero no se dobla», le dijo mas de una vez, y él la miraba como
si no entendiera o como la mira ahora, como si no la mereciera, como si nunca lo hubiera
merecido, y ella sabe que si, que a su manera, a su brusca manera, la ha querido como no quiso a
nadie en la vida.

A su izquierda, el hijo también es alto pero delgado y esbelto, con ese cuerpo que hacia que
incluso las pobres ropas de domingo que pudo procurarle en la infancia lo hicieran parecer un
principito; esa misma elegancia natural que cuando decidié ir al seminario y tomar los habitos
hacia suspirar a las muchachas por la forma en que lucia la sotana; y después, cuando se enamoré
y dejo los habitos y se hizo policia, habia que verlo con el uniforme de gala: «Si parece un
modelo» decian las vecinas en las distintas eras de su hijo Severo Justo.

Y el padre refunfufiaba por lo bajo sobre la dudosa virilidad de los modelos y ella le decia
«Tienes celos de tu hijo», y él se enfada y se iba al bar.

El hijo le da casi mas pena que el padre, porque el viejo-roca siempre parece estar solo y solo
con ella le sobra el resto del mundo; con nadie mas ha desarrollado mas que un intercambio de
palabras, incluso hace afios, cuando volvieron al pueblo de la infancia y juventud comunes, casi
ni hablarse con los amigos de nifiez, apenas las relaciones comerciales en algunos de esos
negocios sin sentido en los que se le fue la vida y en los que ponia tanto empefio y ternura que
ella misma sinti6 envidia, hasta que comprendié que él necesitaba darle algo especial, aunque
fuera la especialidad de sus fracasos.

El viejo esta acostumbrado a perder porque lleva toda la vida perdiendo y eso ensefia, se dice
y sonrie con mas dulzura, tanta que parece que el hombre de piedra se va a desmoronar pero
resiste, va a resistir, lleva toda la vida resistiendo.

El hijo, en cambio, no ha aprendido a perder aunque lo haya perdido casi todo. Quizas porque
en, cada camino que tomd, logro ser el mejor sin vanidad ni pretensiones: el mas prometedor en
el seminario y un futuro deslumbrante cuando se ordeno, el mas enamorado de su mujer cuando
la conoci6 trabajando codo a codo en un barrio empobrecido de Madrid y dejé los habitos para



dedicarse a ella y fue el mejor marido, y luego, a qué dudar, el mejor padre para la pequefia
Lucia; por su necesidad de orden entré en la Policia y fue el mejor de los policias. Y cuando un
conductor imprudente u homicida mat6 a su mujer y a su hija, mi nuera y mi nieta, si es cierto
que hay algo al otro lado, muy pronto voy a veros, su hijo Severo alcanzé a la perfeccion siendo
quizas el mejor viudo de la historia.

Y ahora, mas de veinte afios después, cuando parece haber superado todo aquello o por lo
menos lo simula de una manera convincente, cuando tiene otra mujer que lo ama, ahora va y se
le muere la madre, se dice. Y un poco se alegra, porque detras de esta aparente normalidad en la
vida de su hijo, en la felicidad serena que parece vivir con Lorna, detras de todo eso, la pequefia
mujer que ha visto tanto y ha dicho tan poco intuye que hay dos muertes prometidas en el futuro
de su hijo: la del responsable de aquel atropello y la suya propia.

No sabe como lo sabe, pero sabe que es cierto y se alegra de no estar por aqui para
comprobarlo.

A uno y otro lado, ambos hombres sonrien con la inseguridad de quien no tiene costumbre.

Y ella siente una profunda ternura que la bafia por dentro, por este mes largo en el que ambos
se han turnado para cuidarla desde que la trajeron del hospital porque no habia mucho mas que
hacer, por como han fingido que ahora se llevan bien y que incluso dicen jugar alguna partida de
naipes mientras ella duerme, mis pobres hombrecitos que creen que me engafan, sé bien que
Severo ni siquiera ha dormido en el cuarto que él le prepard, el cuarto que fue el suyo en la
nifiez, se habra ido al hotel cada noche por no dormir bajo el mismo techo que el viejo al que
odia y no sabe muy bien por qué.

Y él, su hombre, derrochando la poca calidez de la que es capaz, fingiendo los dos una
cordialidad que nunca existi6o entre ambos, solo para que ella se vaya en paz y regalarle una
mentira de lo que pudo ser pero no fue ni sera.

La gratitud la marea; ella, que nunca pidi6 nada, no podia haber pedido mas que eso, aunque
no fuera cierto, y se lo han dado.

Toma una mano a cada uno, los mira alternativamente y dice:

—Gracias.

Es imposible saber lo que piensa el viejo, porque nadie sabe lo que piensa una piedra, incluso
cuando a la piedra se le descuelga una lagrima.

En cuanto a Severo Justo, piensa en su cobardia por no haberla rescatado hace afios de este
viejo reseco y llevarsela a Madrid, por no haber venido mas veces a verla, aunque eso supusiera
tener que soportar a la montafia.

Ahora que no queda tiempo, Justo comprende que ha sido tan egoista como su padre: solo ha
pensado en él y muy poco en ella.

—Gracias —murmura otra vez la pequefia mujer, en un suspiro cortito y terminal.

Las manos van a seguir reteniendo cierta tibieza por un rato mas, pero ya solo es un residuo, él
ultimo rescoldo de ella.

La mujer, la madre, se han apagado.

El viejo mira al hijo sin rencor por primera vez en afios y repite:

—Gracias.

Severo piensa en el padre, en la madre, en si mismo y murmura:

—Por nada.
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Un rubio pijo y manco

El comisario Francisco Bermuidez congela la sonrisa en el preciso instante en que comprueba que
esta vez no ha sido el primero en llegar al bar donde se da cita —oficiosamente— la ctipula de la
llamada Brigada de los Apostoles. Al mismo tiempo se interroga, porque ultimamente le da por
interrogarse por casi todo y con mucha menos compasion que la que utiliza para los detenidos,
por qué le molesta perder ese insignificante privilegio y qué significa para él (acaso una pueril
victoria para sentirse momentaneamente por encima de sus compaiieros, que son todos unos
cerebritos sobrecualificados y yo solo un policia de calle, un madero a la antigua, el tultimo de
los ostidcratas, como dicen de mi en los pasillos, pero dicen bajito porque de frente todavia no
se atreven).

O quizas llegar el primero sea su forma de reclamar ese lugar de mano derecha del jefe Severo
Justo, segundo de abordo solo en los papeles y porque soy el oficial de mayor graduacion en
este grupo de locos, pero todos sabemos que aqui no hay segundo sino otra primera, aunque
Dalia Fierro se esfuerce por mantener las formas y salvarme la dignidad.

De pronto recuerda que su padre, hombre de mil oficios y casi ninguno, llegaba siempre tarde
a todos lados, detenido entre un trabajo irregular o alguin delito de poca importancia, quizas por
eso Francisco Bermudez llega temprano a todas partes, quizds por eso me hice policia.

Debera reflexionar mucho sobre todo eso mas tarde, encerrado en el bafio de su casa mientras
finge leer el Marca, quizas su esposa sospecha que mira pornografia en el teléfono, cuando en
realidad lleva meses leyendo de modo clandestino libros de filosofia, psicologia, antropologia y
toda clase de «gias» que en lugar de aclararme y darme mds respuestas me generan preguntas
nuevas.

Acaso la persona mas cualificada para despejar las dudas de Bermudez seria la que ha llegado
antes que €l al bar, la pequefia doctora Dalia Fierro, con mas doctorados en su haber que dedos
en la mano, un cociente intelectual que casi rompe los registros y esa mirada de nifia mala que
intenta ser buena y no le sale.

Pero Paco Bermudez no va a preguntarle nada, confio en ella, pero como se le escape un
comentario ya me veo a todos los de la Brigada burldndose de mi, ;y como van a respetarme los
chorizos en la calle si se enteran de que Bermtidez lee libros a escondidas?

En todos sus afios de policia ha visto demasiadas personas enganchadas a la droga y siempre
se le antojo absurda la compulsion del adicto, la debilidad extrema hacia el objeto de su adiccion.
Ahora que lee todo el tiempo y en secreto, los comprende un poco mas. Pero tampoco le
preguntara por eso a Dalia Fierro, que ya lo ha visto y lo saluda con un gesto de sonrisa
incompleta.

La costumbre del viejo sabueso puede mas que los habitos apresurados del lector nuevo. Dalia
lleva la misma ropa que anoche, unas horas antes, cuando se separaron para organizar el trabajo
del dia siguiente.



Pero Paco evita la broma garrula (;quién fue el afortunado o la afortunada?) con la que a
veces intenta defender una imagen de si mismo que ya no le alcanza.

Porque el gesto de Dalia no es el de alguien que ha dormido o no dormido en cama ajena, sus
ojeras se parecen a la de otros trasnoches, pero en lugar de fatigadas sonrisas gemelas para
acunar los ojos, ahora parecen bolsas para guardar lagrimas.

Demasiadas veces ha visto esa expresién el comisario, en este oficio que genera mas
divorciados que héroes, y mientras lo piensa mete disimuladamente una mano izquierda en el
bolsillo y se pellizca el testiculo correspondiente, es una superposicion absurda, pero nunca se
sabe, se disculpa con su yo cientifico recién nacido y exigente, porque si su Ana lo dejara, Paco
estaria perdido por completo y mas ahora, que ultimamente parecen haber recuperado una pasion
que nunca se fue del todo.

Con un gesto detiene al camarero que ya le esta preparando su café, justo antes de que eche el
generoso chorro de brandy, porque hoy su carajillo no estara perfumado.

—¢Hace cuanto? —le pregunta sin dejar de mirarla mientras se sienta.

—¢Hace cuanto qué, Paco?

—Hace cuanto que duermes en tu consulta.

Ella intenta una penultima broma.

—Desde que Woody Allen cay6 en desgracia, los pacientes ya no quieren tumbarse en el
divan italiano y carisimo que compré. Y algin uso hay que darle.

—Por lo menos tenia algo de gracia, el Allen —se sorprende admitiendo Paco—. Aunque su
reduccion psicoanalitica de todos los aspectos de las relaciones afectivas resulta un poco forzada
y sus pelis han envejecido mal...

Se arrepiente antes de terminar de hablar.

Dalia ha levantado los ojos y lo mira con mas carifio que burla:

—No te hacia yo tan ducho en esas cosas, la verdad, comisario...

—FEs... jAlgo que lei en el Marca! Y ahora en serio: tu matrimonio se ha acabado y eso lo
sabemos todos. Todos salvo tu mujer, me parece. No te pega nada escapar de las decisiones,
doctora Fierro.

—Yo... —Dalia se debate entre contarle o no lo que la atormenta desde hace mas de un mes y
que es mas que la conviccién de que su matrimonio con Sonia ha llegado al final—. En cuanto
resolvamos este nuevo caso, se lo digo.

Se da cuenta de que ha adoptado la expresién de una nifia pequefia que promete algo que no
sabe si podra cumplir y detuvo el dedo centimetros antes de besar los labios en cruz.

—En fin: sé que haras lo mejor, pero te conviene hacerlo pronto, por tu propio bien y porque
te necesitamos mas que nunca ahora que Justo...

—Ha dicho que vuelve esta tarde y que comencemos nosotros con las investigaciones —se
apresura ella a cambiar de tema—. Asi que aqui estoy para apoyarte como asesora en la
interrogacion del unico testigo, al que, me temo, no le sacaremos demasiado.

—Si, una simple asesora psicologica. No me jodas, doctora, que los dos sabemos que tu llevas
la batuta y me encanta que asi sea.

No tiene fuerzas ni para discutir, solo para avanzar en algo que por un momento la aleje de su
dilema.

Activa la tableta, busca y le pasa el dispositivo a Bermudez.

—Veo que ya tienes el atestado. Eso se llama eficacia, doctora.

—Eso se llama Frontela. Si no fuera porque esta liado con la chica nueva, Beatriz Gutiérrez, y



los he pillado mas de una vez haciendo manitas en el despacho, sospecharia que nuestro
inspector es en realidad un ciborg.

Pero Bermudez no la escucha mientras recorre rapidamente con el dedo las paginas que pasan
por la pantalla.

—iUn brazo! ;Y donde esta el resto del cuerpo? Esto parece de cofia, Dalia. ¢ Por qué siempre
tienen que tocarnos a nosotros los casos mas raros, joder?

—Si eso te parece raro, espera a escuchar lo que falta. Pese al rdpido deterioro, Caronte ha
podido sacar varias conclusiones que lo tienen totalmente asombrado y ya sabes que casi nunca
se equivoca...

Bermudez siente un ligero escalofrio al oir el nombre del extrafio forense. Pese al carifio que le
ha ido cogiendo en este tiempo a Caronte Garcia, atin le provoca cierta inquietud la naturalidad
con que se comunica con los muertos, y si él esta desconcertado, entonces les espera un caso
muy dificil.

—iY?

—AQue el brazo solitario y cortado a la altura del hombro pertenece a un varén de unos veinte
afios. Aproximadamente de un metro ochenta de estatura, piel blanca y probablemente rubio...

—Entonces, tenemos el caso solucionado: nos vamos por el barrio de Salamanca y al primer
pijo joven y manco que encontremos le preguntamos quién le corté el brazo —intenta bromear
Bermudez.

—No sera tan facil, comisario. Segin Caronte, el brazo estaba pegado al cuerpo de un
veinteafiero... que hoy deberia tener mas de sesenta afos.

Con un gesto, Bermudez llama al camarero, que se acerca con la botella de brandy que
comienza a echar en el café.



4

Siempre a punto de llover

Afuera, el cielo decidi6 respetar la alegria proverbial de la difunta y, aunque amanecié negro de
tormenta, muestra ahora apenas el medio luto de un gris oscuro y cargado de nubes.

La iglesia esta repleta y los que no pudieron entrar se asoman para no perder detalle. Tiene
algo de verbena solemne y multitudinaria.

Es como si cada pueblo de la Sierra de Gata se hubiera exprimido de habitantes para estar
presente en el funeral de la mujer pequefia que nunca se dio importancia y al parecer fue
importante para todos.

Severo Justo y su padre reciben condolencias similares pero de tono diferente. Al gigante de
piedra le hablan con distancia apenada, como a esos perros que pueden morderte sin saber o sin
querer del todo. Al policia le empiezan a hablar de su madre entre lagrimas que se vuelven
sonrisas al recordar alguna ocurrencia o algunas de las gestas que el hijo le desconocia. De
pronto la imagina como una abeja laboriosa y sonriente, cuyo panal era toda la sierra, mas obrera
que reina, organizando aqui un club de lectura, alli un grupo de apoyo para mujeres abandonadas
o maltratadas, a veces incluso cruzando a Portugal, porque al parecer decia que el dolor no tiene
fronteras y el amor tampoco.

Justo quiere llorar como un nifio, como el nifio de cincuenta y tres afios que es ahora, por
haberse perdido todo eso de su madre, por no haberle preguntado nunca qué sofiaba, o si alguna
vez pensO cOmo era matar a alguien o suicidarse.

Pero su madre no tendria esos dilemas.

Su madre ha vivido y ha muerto.

Era una mujer de cosas claras, practica y sofiadora al mismo tiempo.

Espia de reojo al viejo y le ve los ojos grises y lluviosos, pero sabe que no llorar4, casi desea
otra vez ser nifio y que su padre llore para sentir que es su padre y no el mal marido que le
supuso a su madre desde siempre.

El viejo también lo mira y entonces comprende que tiene los ojos igual de cargados que él y,
como él, tampoco llovera. Dos hombres capaces de ahogarse por dentro para no ceder por fuera.
Siempre a punto de llover.

Avanza la misa, pero Severo no escucha mas que silencios.

Alguien le pide que pronuncie una oracion, recordando su pasado como sacerdote, y hasta el
joven cura del pueblo lo anima con un gesto de la cabeza de arriba abajo, que Justo contradice y
completa de izquierda a derecha, una cruz en el aire dibujada entre ambos.

No se siente capaz ahora de hablar de Dios.

Severo Justo ahora no es ni exsacerdote, ni el policia mas famoso de Espafia y quizas de
Europa. Ahora es un nifio que perdi6 a la madre y esta enfadado con todo y con todos y, sobre
todo, consigo mismo.

Toca llevar la caja y el padre y el hijo se sitian uno a cada lado, agarrando su asa



correspondiente, mas separados que nunca por ella, que en vano intenté mantenerlos unidos.

No vuelven a mirarse durante el resto de la ceremonia y las condolencias. El viejo amaga un
par de veces con acercarse al hijo, o quizas son tropiezos inconclusos, porque no han parado de
beber.

El hijo espera impasible y vacio.

El cura y algunos familiares de la mujer permanecen sin saber qué decir hasta que comprenden
que estan de mas y se marchan con un saludo a medias.

Ambos siguen mirando hacia el lugar por el que ella ha desaparecido.

El hijo quiere decir un millén de cosas y no dice ninguna, porque todas tendrian filo y ahora se
siente romo. Un huérfano envejecido.

—No se ofenda, pero me gustaria dejar todo pagado —le dice al padre, con mas seriedad que
respeto.

—Mi dinero también vale, aunque tenga menos. Pero a ella le hubiera gustado que fuera asi.
Hazlo.

Siguen mirando la nada que no consigue borrar el recuerdo.

—Fra tan pequefia..., y ahora que se ha ido, el mundo se me va a hacer demasiado grande —
murmura el viejo.

Justo quiere gritarle que eso debi6 decirselo en vida, pero recuerda que él tampoco lo hizo.

—Adi6s, padre —dice, y comienza a alejarse.

—Adi6s, hijo —contesta el viejo.

Y ambos saben que se despiden para siempre.



5

Cuatro rosas negras

El despacho de Caronte Garcia ha cambiado desde que Libitina Molina llegé como su ayudante y
termino entablando con él una extrafia relacion que nadie quiere calificar y que a sus compafieros
lo mismo les provoca ternura que repeltis. Es un cambio sutil y rotundo, ya que la morgue de
Caronte siempre fue un ejemplo de aséptica pulcritud, en el que las piezas de su instrumental
relucian como joyas y cada superficie, blanca o acerada, alcanzaba su maximo esplendor.

Pero hasta hace unos meses nadie hubiera esperado hallar, en el escritorio del forense de la
Brigada, un pequefio florero con cuatro rosas frescas cada dia.

Rosas negras, obviamente.

La ultima vez que Bermtdez pregunt6 que por qué cuatro y no otro nimero, antes de que
Dalia le aplicara un preciso puntapié en el tobillo, ambos médicos reprimieron una sonrisa
complice y sus mejillas se tifieron de un leve rosa palido, lo que para ellos equivalia a un
incémodo sonrojo.

La bella forense, de piel casi transparente de tan palida, mira embobada a un Caronte Garcia al
que, durante afios, quienes lo rodeaban creyeron jorobado y ahora camina recto como una vara
en su pequefia estatura que parece mayor.

Bermtidez mira de reojo la mesa de metal limpia y brillante y detiene su imaginacién para no
preguntarse qué haran estos dos cuando no hay nadie cerca. Ignora que Dalia piensa lo mismo y
una de las muchas voces de su cabeza ensaya una travesura que la distraiga de la pena: pues esto
no lo hemos probado, Dalia. Ahora que seremos solteras otra vez, habria que aprovechar... No,
joder, con Caronte, claro, pero seria muy fdcil robarle la llave...

Celebra y detesta que esa voz en particular sea la inica que se mantiene firme dentro de ella,
intentando bromas, cinismos y escapes que la alejen de decisiones temibles.

La espanta con una mano y atiende la explicacion del forense.

—... y ha estado congelado a bajisimas temperaturas, pero por la velocidad del deterioro
calculo que lo habran dejado donde fue hallado pocos minutos antes. A falta de los resultados del
analisis con Carbono 14, que ya hemos encargado, diria que estuvo congelado durante mas o
menos cuarenta afos.

El comisario ve sobre la bandeja el colgajo deshecho, la piel arrugada, el liquido que rodea el
brazo, y frunce el cefio.

—Pues no parece que tuviera ni veinte, ni sesenta, sino por lo menos ciento veinte afios,
Caronte.

El forense estira la mano buscando el mévil, pero Libitina ya se lo alcanza. Busca algo en la
pantalla y se lo muestra al comisario:

—Esta foto la sac6 uno de los operarios del servicio de limpieza apenas lo encontraron.

La imagen tiene una nitidez envidiable y, en efecto, parece el brazo de un joven atlético de
poco mas de veinte afios.



Bermudez la amplia con dos dedos e inspecciona toda la fotografia.

—Pues si que se ha desmejorado en poco tiempo... —dice Dalia.

—Cuando tengas la confirmacion del Carbono 14, avisanos, por favor, Caronte.

—No se preocupe, comisario Bermidez —promete el forense, mirando a Libitina—. No
iremos hasta no tener la informacién, aunque tengamos que pasar aqui toda la noche.

—iDéjate de formalismos, y llamame Paco! —EIl comisario se despide apresurado y Dalia lo
sigue con una sonrisa que dura el tiempo necesario para darse cuenta de que ella también se ha
sonrojado.

Fortunato Sortes es un hombre desconsolado. Parece un nifio al que acaban de decirle que no
existen los Reyes Magos, piensa Dalia.

Bermuidez no piensa: revisa una alta pila de expedientes que ha solicitado antes del
interrogatorio.

—Vaya regalito que nos traes, Fortunato... ¢Estas seguro de que no habia visto antes ese
brazo?

Dalia abre la boca para protestar ante lo absurdo del interrogatorio, pero conoce lo suficiente a
Bermudez como para saber que algo se trae entre manos.

—¢Como lo voy a conocer, comisario? —lloriquea el basurero.

—Lo digo porque aqui, en la declaracion de tus compafieros, un tal Fermin Agusti asegura que
corriste hacia el brazo gritando: «jJennifer, Jennifer, Jennifer!».

Fortunato baja la cara y emite un susurro...

—Habra escuchado mal, creo que lo que grité fue: «jVenir a ver, venir a ver, venir a ver!».

—Puede ser. Ademas, el duefio de este brazo no tendria mucha pinta de Jennifer..., aunque
vete a saber, ;no?

—No sé nada, comisario. Si no necesita nada mas...

Comienza a levantarse de la silla.

Bermudez sonrie, lo imita y le tiende la mano.

Sortes responde.

Pero el policia no lo suelta. Tampoco aprieta demasiado.

Pero no lo suelta.

Fortunato alza los ojos e intenta sostenerle la mirada, pero no puede.

Se sienta como alguien que se ha rendido antes de presentar batalla.

Paco hace lo mismo y Dalia asiste fascinada al pequefio teatro que ha montado el policia y no
logra adivinar adonde quiere ir a parar el cabron.

Bermudez extiende el otro brazo sobre la mesa y deja la mano abierta a mitad de camino entre
el basurero y él.

Sortes murmura:

—Yo solo queria usarlo para comprar la mitad de Jennifer...

—Por mi como si te compras una Jennifer entera, sea eso lo que sea, Fortunato...

La mano sigue abierta.

El basurero emite un pequefio gemido, rebusca en su bolsillo y pone algo sobre la palma del
comisario.

Es un anillo de sello grueso y pesado. De oro. En el frontal resalta en relieve la figura de un
aguila montada sobre un rayo.



Paco suelta la mano cautiva.

—Te puedes ir, Fortunato. En el atestado no figurard que intentaste quedarte el anillo...

—iGracias, comisario! Pero ;cémo supo que..."?

—FEres mas conocido de lo que crees, Fortu. En cuanto vi que llevas mas de treinta afios
reclamando recompensas por cualquier chorrada que encuentras aqui y alla... Y ahora que das
con algo tan gordo como el brazo de un muerto, ni siquiera preguntaste si habia algtn dinerillo.
Pero tampoco tengo mucho mérito —se justifica hacia Dalia—: en la primera foto que sacaron
del brazo de tu Jennifer...

—iNo es mi Jennifer! —salta Sortes.

—Vale, como se llame. El brazo todavia se mantenia lozano y tenia la marca reciente de un
anillo que alguien acababa de quitarle. Este anillo, Fortunato.

El veterano basurero se marcha entre aliviado y triste.

Dalia aplaude lentamente y sin ironia:

—No pierdes el toque de la calle, Paco.

—Pero solo sirve para pillar a pequefios timadores de poca monta, como este pobre
desgraciado. No serd de ninguna utilidad para identificar este anillo que llevaba puesto el joven
viejo congelado...

—Pero sé de una abuela y un nieto que seguro tienen alguna idea al respecto —propone la
doctora Fierro.

Y sus voces, mente adentro, le dan la razon.
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La penultima coraza

Lorna Duran cuelga el teléfono y se dice a si misma que ese pensamiento sefiala, una vez mas,
que ya ha cruzado la frontera de los treinta y cinco afios. Lleva al menos veinte usando teléfonos
moviles y hace diez que no tiene uno fijo, esto no se cuelga, boba, se... como cofio se diga.

—Se apaga —dice en voz alta sin querer, y se le escapan cuatro pares de lagrimas.

La voz de Severo Justo todavia resuena en su cabeza, igual de pausada y razonable que
siempre, pero hueca, como si se hubiera quedado vacio de algo.

Lorna tiene una decisiéon que tomar, pero todo en ella grita que no es el momento. Que ese
policia serio y amable, del que solo ella conoce las carcajadas y el deseo juguetén, el hombre
mas influyente de Espafia si quisiera, pero no, Severo Justo, su pareja, se ha quedado huérfano
con mas de cincuenta afios y otra vez es un nifio perdido.

Lorna se ducha y al enjabonarse revive sus caricias.

Acostumbrada a procesar informacion como la excelente periodista que es, sabe que la
sensacion de novedad que tiene desde hace un afio cada vez que él toca su piel responde a una
decision propia, viene de dentro hacia fuera y poco tiene que ver con la ilusién de sentirse nueva,
porque todo lo que aprendi6 en la cama y en la vida con respecto a las sensaciones y los
sentimientos, tanto lo bueno como lo malo, hacen que lo que tiene ahora valga mucho mas.

—Lo malo de tener algo importante es que sabes que puedes perderlo —murmura mientras se
seca y se viste lentamente.

Este ha sido un mes raro. Se habia acostumbrado a despertar cada mafiana pegada a Severo o
con €l abrazada a ella como si fuera un tablon en alta mar.

De un modo tacito, desde la primera noche que durmieron juntos, que fue la cuarta porque las
tres primeras no dormimos ni un sequndo, la cuarta tampoco demasiado, permanecen desnudos
y pegados, haga frio o calor; de algin modo sabe que esa tradicion no estipulada se mantendra
para siempre, dure lo que dure un siempre.

Para él es una forma de quitarse la pentltima coraza que Lorna ha creido ultima, pero las
personas como Severo Justo siempre conservan una fina armadura, una cota de malla para
recordarles el deber.

Pero, al mismo tiempo, esa absoluta y mutua desnudez nocturna le permite seguir libre cuando
la sangre en ebullicion del sexo comienza a amainar y Severo no pierde la sonrisa ilusionada de
nifio frente al escaparate de una jugueteria (otro anacronismo, Lornita, los nifios de hoy babean
ante los catdlogos de internet), que se alterna con una mirada de lobo hambriento de ella y por
eso dormimos tan poco.

Lorna Duran ya esta vestida, y deberia sonreir porque Severo vuelve a casa, asi lo dijo: «Esta
noche duermo en casa», aunque sea la casa de ella, que es la de los dos desde hace poco.

Eso deberia despejar en ella la ligera pesadumbre que la ronda, porque durante todo este
tiempo de vigilia junto al lecho de su madre, él no la invit6 a compartirla, aunque, desde el



primer momento, entre Antonia y Lorna surgié una corriente de carifio y confianza, consolidada
luego en largas conversaciones por teléfono, sin que el marido de la mujer ni su hijo lo supieran,
«porque ellos creen que saben, que son duros y fuertes, mi nifia, pero siguen siendo nifios que
creen en fantasmas», le dijo una vez hace tan poco, cuando seguia guardando el secreto de su
enfermedad para no preocupar a nadie y para que no le impidieran, entre médicos y familiares,
revolotear por toda la Sierra de Gata, encendiendo hogueras e ilusiones.

No sabe si le duele mas no haber podido despedirse de esa amiga mayor y al mismo tiempo
tan vital, o que Severo la haya mantenido amablemente alejada, recibiendo sus visitas de fin de
semana con cordialidad, pero sin la verdadera alegria de tener a su compafiera elegida para
cruzar este puente.

Abre el ordenador y comienza a escribir la carta.

La borra y se alegra de haber abandonado hace afios el uso del boligrafo, porque si la hubiera
escrito a mano seria definitiva.

Ahora puede esperar un poco mas antes de tomar la decision, ahora puede jugar por unos dias
o unas horas a que no pasa nada y celebrar el regreso de ese hombre al que tiene desde hace mas
de un afio pero nunca le pertenecio del todo.

Antes de salir rumbo a la redaccion, Lorna baja del altillo del armario la maleta vacia.

La abre por completo sobre la cama y se le antoja la boca de una bestia mitolégica que puede
tragarse de un bocado su felicidad.

De su bolso saca el sobre, lo mete en la maleta, la cierra y la vuelve a dejar en el armario, pero
no en el altillo sino abajo, detras de los abrigos.

A mano.

Por si toca usarla pronto.
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El puzle

Cuando Dolores Frontela trabaja con su nieto, se advierte que existe entre ellos una telepatia que
quizas es patrimonio familiar. No necesitan gestos ni miradas, ni siquiera palabras, para que uno
sepa qué debe hacer el otro en esos gigantescos ordenadores que murmuran todo el tiempo y que
son el apoyo tecnolégico de la Brigada Especial de Crimenes Internacionales.

Debe de ser cosa de la sangre, piensa el comisario Bermtdez, pero se corrige de inmediato,
porque, con solo una semana en la vida del nieto, la subinspectora Beatriz Rodriguez también
participa ya de ese ritual de silencio y lenguajes silentes.

Y la octogenaria hacker, célebre en ese mundillo oscuro con el mote de @grafuwolf, aunque
solo la Brigada conozca su verdadera identidad, se frota las manos. Le cuesta disimular lo
encantada que esta con la muchacha que cuando se abstrae un nanosegundo de sus tareas es para
mirarle al nieto como si fuera el tltimo helado del desierto.

—Listo el pollo y pelada la gallina, sefiores —declara—. Y hablando de gallina, tengo que
volver a los fogones, que de aqui no os vais sin comer un buen guiso, que estais todos
escuchimizados.

Y marcha hacia la cocina.

Los demas se demoran en ese cuarto secreto de la casa de la anciana, a quien su hija solo visita
para tratar en vano de arrastrarla a misa, hipnotizados por el brillo de esos poderosos
ordenadores, cuya existencia es desconocida hasta para la Brigada Central de Investigacion
Tecnolodgica de la Policia.

Es el reino de Dolores, quien con sus ayudantes ha logrado tejer, dentro de la red de internet,
una propia red y tan tupida que casi ningtin dato puede colarse en su trama.

El grito de la anciana, entre autoritario y carifioso, los pone en marcha, y con la misma muda
sincronia con que tecleaban, el nieto y Gutiérrez ponen la mesa como si ejecutaran una pieza de
ballet. Bermudez se sorprende con un vaso de vino tinto que acaba de aparecer en su mano y ve
que Dalia sostiene otro idéntico.

Brindan con timidez.

Todo en este nuevo caso los desconcierta.

Ella se acerca al comisario y le pregunta, sefialando con la cabeza en direccién al cuarto
secreto:

—¢Crees que funcionara?

Un capon carifioso pero enérgico la sorprende por detras.

Dolores.

—iClaro que va a funcionar, cofio! Que lo he preparado yo. La foto del anillo ya circula por
toda la red y también por la Deep Web. No se trata de que lo vean millones de personas, sino
quienes puedan saber algo: compradores y vendedores de joyas robadas, joyeros de los serios si
es que hay alguno, frikis y estudiosos de universidades... —Los mira uno por uno, desafiante—.



¢Qué os apostais a que antes de veinticuatro horas aparece alguien que conoce ese anillo?

Nadie acepta la apuesta.

—Asi me gusta. Y ahora a comer, pero hay que guardar una buena racién para Justo, que
llegara a comisaria sobre las cinco de la tarde y, conociéndolo, ni se tomara el dia libre ni pasara
antes por casa.

A ninguno de los presentes se le ocurre preguntar como lo sabe.

Lo sabe y punto. Es Dolores.

Y son las cinco y esta a punto de empezar la reunion en la sala principal de la Brigada Especial
de Crimenes Internacionales.

A simple vista, podria parecer una reunion rutinaria y casi aburrida.

Desde luego, no lo es, ninguna lo ha sido desde que hace mas de un afio se cre6 este cuerpo
especial, con una independencia casi inadmisible y gran promocion en medios, para poder
culparla de un fracaso anunciado y cortar a tiempo una de las cabezas de la hidra del poder, la
mas débil.

Pero la Brigada resolvié aquel primer caso envenenado y varios mas, y ya son muchos los
jovenes policias —y algunos no tan jovenes— que se suman, fascinados por el aura de leyenda
que rodea a la Brigada de los Apostoles. Asi que la sala se les suele quedar pequefia, porque una
de las consignas de Severo Justo es ofrecer un trato casi horizontal a todos esos nuevos
miembros que han decidido jugarse a corto plazo el futuro de sus carreras solo para participar de
esto.

Pero la de ahora es una reunién minima e improvisada, casi una comitiva para recibir al jefe
huérfano con la prudencia y la distancia que se corresponden con su educada forma de llevar los
asuntos.

Si se pudiera hablar de un nuicleo duro de la Brigada de los Apdstoles, se diria que esta en la
sala casi al completo.

Solo falta Pablo Acuiia, alias el Stiper, quien con su habilidad para las relaciones ptblicas se
ocupa de recorrer las capitales europeas asistiendo a los distintos simposios que solicitan la
presencia de los Apostoles, al tiempo que tiende una doble red de colaboradores locales, ahora
que muchos de sus casos los llevan fuera de las fronteras de Espafia.

Los demas miran indecisos a un Severo Justo que parece el de siempre, salvo para el ojo
experto de Dalia Fierro, que percibe finisimas grietas dentro de él.

Es como si nadie supiera qué hacer, pero Bermudez se olvida por un momento de tanto libro
de psicologia como ultimamente ha devorado y deja que lo guie su antigua y arrolladora
humanidad.

Se lanza hacia su jefe y lo estruja con un abrazo de oso al que el otro se abandona sin rigidez,
porque sabe de la sinceridad del gesto del comisario.

Paco lo mira a los ojos y no dice nada, porque esta todo dicho.

Cuando se aparta, Severo da un paso adelante sin pensarlo, en direccion a Dolores, y la
octogenaria hacker suelta una blanda retahila de palabras; mas que palabras, sonidos
reconfortantes. Por un momento parece lo que es: una abuela, y el policia, lo que nunca ha sido:
un nieto carifioso y desconsolado que se recupera de inmediato, le da las gracias y busca con la
mirada a Dalia Fierro.

Ella esta inmovil.



Ninguna de todas las voces de su cabeza le dice qué hacer, sorprendidas por el dolor solidario
hacia su amigo y jefe, y por una mezcla de sentimientos dificil de explicar. Solo la voz de
Réfaga, la asesina en potencia que habita en su cabeza, murmura muy desde lejos que si alguien
le hace dafio a Severo no vivird para contarlo.

Lo normal seria que las otras voces de Dalia, las que responden a sus distintos doctorados y
carreras, le hicieran notar a la violenta que la muerte de la madre del policia ha obedecido a
causas naturales y, por lo tanto, no hay enemigo abatible. Pero las remotas voces callan, quizas
murmuran muy al fondo de Dalia, que avanza y le extiende la mano, luego murmura un insulto y
le da otro abrazo a su amigo de tantos afios, su jefe desde hace poco, el hombre al que pudo amar
y ninguno de los dos se atrevio.

Desde lejos, Frontela lo mira con esos ojos grandes y admirados de siempre, que equivalen a
todos los abrazos posibles, y Justo le responde con un gesto parecido.

Y Caronte parece compungido, como si su familiaridad con la muerte le hiciera sentirse
complice de la pérdida del policia.

Flota un silencio espeso que nadie acierta a romper, hasta que Dolores dice:

—Si vamos a seguir con la escena de velatorio, saco el aguardiente de mi escritorio y nos
dedicamos a beber. Pero si queremos trabajar, mejor pongamonos ya en marcha, que Mingo me
espera en casa, hoy es martes y los martes toca sexo...

—Hoy es lunes —corrige Justo con esa tendencia a la exactitud tan suya, y se da cuenta de
que ha caido en la trampa.

—iLos lunes también toca! —se rie la anciana—. Que seremos viejos pero llevamos media
vida teniéndonos ganas y hay que ponerse al dia.

La risa relaja la tensién, y la compasiva solidaridad por el jefe sigue ahi pero en segundo
plano. Severo siempre se ha defendido del dolor trabajando, asi que se ponen manos a la obra.

Mientras recibe los informes, Dalia lo observa ya con ojo profesional.

Es el mismo y, sin embargo, es otro, el dolor de la pérdida materna sigue alli, pero al mismo
tiempo es como si pareciera mas ligero por dentro, como si ya tuviera una atadura menos a esta
vida, advierte Rafaga, y Dalia no la manda callar.

—¢ T qué opinas, Dolores? —pregunta el policia.

——Creo que mafiana a mas tardar tendremos un centenar de testimonios de posibles
informantes que diran reconocer el anillo. De ellos, noventa y ocho seran falsos, gente que busca
fama o se aburre.

—¢Y los otros dos?

—Con suerte, uno sera de quien dej6 la ofrenda del brazo y el anillo para que tiremos de la
madeja. El asesino, vamos. Y el restante, con mucha, mucha suerte, sera de alguien que
reconocio el anillo y quizas al duefio del brazo.

—Y sin suerte habra que esperar hasta la proxima vez —murmura Justo.

—¢Qué proxima vez? —preguntan Bermudez, Dalia y Frontela.

Desde el fondo de su dolor y esas maneras sobrias y cautelosas que ya le conocen, asoma el
Severo Justo que por algo es el policia mas condecorado de Espafia, un investigador que no se
deja llevar por corazonadas pero que suele tener una vision completa del caso y sus
implicaciones.

Cuando los mira asi y habla con el tono con el que esta a punto de hablar, para Bermuidez es
imposible no compararlo con un Sherlock Holmes extremefio, Dolores piensa siempre que seria
mas bien un padre Brown pero en buenorro, y Dalia tiene ganas de darle un pufietazo o un beso,



lo que ocurre primero:

—Es evidente que esta es solo la primera parte de un mensaje que nos envian, a nosotros o a
alguien que no conocemos todavia. La propia puesta en escena parece tan sencilla como haber
arrojado entre unos arbustos un brazo amputado, pero como bien ha explicado Caronte, habra
demandado mucha planificacién para que el miembro no se deteriorase antes de ser hallado y
puesto en nuestras manos. Todo muy elaborado. Y no debemos olvidar el caracter ritual que se
intuye en todo esto.

Mira a Dalia, que asiente mientras se insulta mentalmente por no haber detectado el patron del
caso.

Justo mira al frente, como si no estuviera alli, pero queda de él lo suficiente como para
asegurar:

—Habra mas mensajes, no tengo ninguna duda al respecto.

—¢Mas? —se inquieta Bermudez.

—En efecto, Paco: mas partes de un puzle humano que tiene una historia que contar. Y es una
historia muy vieja, por lo que parece.
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Operacion Ella Fitzgerald

Interior recorre su despacho y los tres antedespachos que forman un laberinto protector en torno
al suyo, aunque en realidad a quien protegen es al funcionario poco informado que se atreviera a
desobedecer sus ordenes: cuando él declara que no debe ser molestado, eso incluye a todo su
entorno, desde el secretario de Estado hasta el tltimo becario.

Esta solo.

La nube de ayudantes y ayudantes de ayudantes que lo suele rodear aguardara en la cafeteria
—aunque ya es casi de noche y deberian irse a casa— por si acaso el ministro cambia
subitamente de idea, algo que Interior hace con frecuencia.

Vuelve al despacho, acciona tres cerrojos visibles y otros tantos invisibles, abre un panel y
activa dos inhibidores de sefiales de moviles y de microfonia probablemente oculta, como la que
él mismo ordena —sin ordenar nunca por escrito— instalar en ciertos despachos de politicos
rivales y afines.

Sin saber por qué, se arregla la corbata frente al espejo y dice en voz alta:

—Impecable, Interior.

Se odia durante tres segundos, como hace cada vez que piensa en si mismo de la forma en que
lo nombra el presidente, el viejo chiste de comienzos de legislatura: mencionar a los ministros
por su cartera, argumentando que le duraban tan poco que no llegaba a aprenderse los nombres y
apellidos.

El suyo lo sabe y lo conoce de sobra, por algo Interior es el tinico superviviente del primer
gabinete. Pero el presidente lo sigue llamando Interior, quizas para recordarle que todo poder es
pasajero.

Suspira, abre las tres cerraduras del cajon de su escritorio, saca el teléfono de apariencia
antigua pero que contiene una modernisima maquinaria a prueba de cualquier escucha indeseada
y marca el inico nimero con el que conecta esa linea segura.

Al otro lado responde la voz sonriente del presidente y el ministro se pregunta como puede
sonreir una voz, hasta que recuerda a ciertas cantantes de jazz capaces de hacer que una silaba
sonara como anticipo de carcajada y la siguiente como preludio de lagrima.

—Ella Fitzgerald, por ejemplo —piensa en voz alta, y se arrepiente.

La sonrisa desaparece de la voz del presidente del otro lado de la linea:

—Ella Fitzgerald? Es que ahora también usamos contrasefias como en la Guerra Fria,
Interior? ;Qué cofio tiene que ver una cantante muerta el siglo pasado con eso tan importante que
me querias comentar?

—Nada, sefior presidente. —Piensa rapido, improvisa—: Es solo el nombre en clave de la
operacién que me encargaste... Ya sabes, la operacion secreta.

No hay rastros de sonrisa en la voz del presidente, que vocaliza como si alguien pudiera tomar
nota de sus palabras:



—~Que conste que yo no te he encargado ninguna operacién fuera de la legalidad vigente y del
orden democratico al que...

—Tranquilo, presidente, ya sabes que esta linea es absolutamente segura. Incluso si ti o yo
quisiéramos grabar la conversacién, solamente se registraria un zumbido agudo...

—¢Y para qué iba a querer yo grabar una conversaciéon contigo? —EI presidente disimula el
alivio, porque acaba de recordar el informe que le encargé a un aspirante al puesto de Interior, en
el que se ratificaba la inviolabilidad de esa linea.

Ensaya otra sonrisa frente al espejo y se ve canoso, no coinciden los afios que siente con los
que aparenta y se dice que es el mal de los grandes estadistas, la responsabilidad hace envejecer
antes de tiempo a los hombres trascendentales, cofio, si le paso al mismo Obama y eso que a los
negros la edad les afecta menos, piensa antes de censurarse el pensamiento, porque es
politicamente incorrecto y, aunque sus correligionarios no lean todavia la mente, prefiere no
pensar, que ya tiene costumbre.

—En fin, cuéntame de qué va... Fitzgerald...

—¢Quién?

—iLa operacion contra Severo Justo, joder!

—AM, si, perdona, presidente. En todo caso, tengo dos buenas noticias: la primera es que he
podido comprobar, sin lugar a dudas, que Justo no tiene ninguna intencion de presentarse a las
elecciones, ni como candidato a presidente, ni como diputado, ni siquiera como alcalde de su
pueblo de Extremadura. Se dedicara a vivir su romance con la periodista y seguir coleccionando
éxitos que nos permiten sacar pecho ante la prensa...

—Ya, ya. Pero cualquier dia puede cambiar de idea y sigue estando por encima de mi en las
encuestas de popularidad...

—Por poco tiempo, presidente —dice Interior en tono enigmatico, y disfruta de la impaciencia
previsible del otro.

—¢Y eso, por qué? Mira que no es la primera vez que me prometes quitarlo de en medio y
luego el tipo sale reforzado...

—Esta vez es diferente, presidente. Trajimos a Severo Justo para que asumiera un fracaso
previsible, pero, de un modo inexplicable, él y su brigada de idiotas han cosechado un éxito tras
otro...

—FEso ya lo sé. —EI presidente se mira en el espejo y se pregunta por qué a Severo Justo le
quedan bien las canas, casi lo rejuvenecen, y a €l las suyas le inquietan como un anticipo de algo
o del final de algo.

—El error ha sido que buscdbamos un golpe inmediato y definitivo, un fracaso sonoro o un
traspiés que nos permitiera fulminarlos. Ahora estoy trabajando con mucha mas pausa y
recopilando informacion sobre Justo y cada uno de los miembros de su Brigada. Cuando llegue
el momento, tendremos lo necesario para hacerlos caer en desgracia.

—Suena de maravilla... Pero ;como consigues...?

—Presidente, no sé si conviene que te explique los detalles, algunos no son del todo legales...

—Nada, nada. Confio plenamente en ti —se apresura el otro—. Ve contdndome, pero solo lo
que yo deba saber. Adios, adios.

Interior saborea la efimera victoria del miedo presidencial y suspira con alivio porque no haya
seguido preguntando.

Hubiera sido incomodo tener que admitir que ignora cudl es el plan infalible para hacer caer a
Severo Justo y sus apostoles, y que también ignora cémo se han obtenido esos informes



minuciosos que le llegan por via anonima, y que, puestos a ignorar, ignora incluso quién esta
haciendo el trabajo sucio por él.

De lo que esta seguro es de que, esta vez, Severo Justo y su brigada de dementes van a caer y
ya no podran levantarse.

Guarda el teléfono secreto y, del mismo cajon, saca la pila de informes.

Siente un leve escalofrio al ver esos papeles, que aparecen sin saber como sobre su escritorio.

Asi ocurrio desde el primer sobre y su contenido, una escueta nota en la que alguien sin
identificar le aseguraba que le daria la informacién necesaria para hundir a Severo Justo y los
suyos.

En vano Interior interrog6 hasta al tltimo empleado del ministerio.

No pudo saber de qué forma ese sobre superé la densa barrera que lo separa del mundo
exterior.

Lo mismo pas6 con el primer informe, que llegé una semana mas tarde, y con los demas, que
llegan cada dos o tres dias, sumando datos que él desconocia sobre Justo y su grupo.

Algunos son breves y actualizan informacién anticuada.

Otros indican posibles zonas oscuras a investigar en cada uno.

Y en todos se repite la misma advertencia, que inquieta al ministro mucho mas que una
comparecencia en el Congreso:

No olvide nuestro acuerdo: yo le proporciono la informacion, pero no haga
nada con ella, ni investigue por su cuenta. Cuando todo esté listo, solo debera
sentarse a contemplar como se desmorona la Brigada de los Apostoles y
apuntarse el tanto con su jefe. Pero no haga nada mas. No le conviene.

El tono de la frase, siempre la misma, le provoca escalofrios.

Sea quien sea su corresponsal, lo trata como si él fuera su subordinado y no uno de los
hombres mas poderosos de Espafia.

Pero no se siente como tal cada vez que descubre un nuevo sobre sobre su escritorio. Ni
mucho menos.

Para no pensar en eso, elige uno de los expedientes y comienza a leer.
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El perro negro

Severo Justo lleva toda la vida sofiando con la muerte. Esto es algo que no sabe nadie. Al menos
nadie que siga vivo.

Alicia, su mujer, lo sabia, quizas porque como buena leona pequefia y fiera le velaba el suefio
para que ningtin borrén de pesadilla le durase demasiado al despertar.

Severo nunca supo cuando Alicia supo.

Determinar el momento preciso de un descubrimiento puede ser importante, o solo una fecha
al margen, pero cada dia que amanece siente que ha perdido otro trocito de Alicia y teme que un
dia no le quede nada de ella ni de la nifia, que era el calco de la madre pero con la salvaje pulsion
escondida de pap4a, que en ella afloraba como si fuera una forma mas de respirar.

No puede saber cuando Alicia supo que €l sofiaba con la muerte desde siempre. Pero si cuando
le hizo la pregunta.

Fue en una madrugada de domingo, una semana antes del dltimo domingo de ella y de la nifia,
y Alicia actu6 como siempre, haciendo que lo importante apenas importara y el dolor doliera
menos.

Lo despert6 con caricias cuando al sol todavia le faltaban un par de horas para comparecer y lo
recibio6 con esa pasion que aprenden los amantes con hijos durmiendo en la misma casa:
silenciada por fuera y aullando de felicidad por dentro.

Justo, siempre tan meticuloso en sus informes policiales, se ha preguntado cientos de veces si
aquel sexo enamorado de domingo por la madrugada habia sido de verdad mas largo, mas
intenso, mas mordisco y beso, o tan inigualable como todos los anteriores y él lo recordaba
especial porque fue el tltimo, y porque, cuando recuperaron poco a poco el aliento, Alicia abrio
las ventanas, encendi6 dos cigarrillos y se asomaron a fumar, pegados de tan juntos, el vapor de
los cuerpos mezclado con el humo, los musculos cediendo y recordando el placer, las manos que
seguian recorriéndose despacio, como temiendo perderse aunque se tuvieran siempre tan a mano,
y la mirada de ella, mirada bisturi, mirada balsamo, mirada brasa y mirada de lluvia como la del
dia en que se conocieron; esa mirada a la que él no podria mentirle, aunque Severo Justo nunca
mentia en ese tiempo; la mirada de Alicia después del placer reciproco, mientras jugaba con su
pequefio dedo indice con el pelo ya entonces demasiado largo del policia, que mantenia casi
fuera del reglamento porque le encantaba a su mujer y que aun lo lleva asi después de veinte
afios; la mirada, el dedo y la voz de Alicia preguntandole en un susurro, que mas que pregunta
era una sentencia:

—¢ A quién quieres matar en suefios, amor?

Ahora, esta noche en que ha vuelto a sofiar con matar, aunque han pasado veinte afios y a su
lado duerme desnuda Lorna y es a la vez 1o mas parecido y lo mas diferente a dormir con Alicia
que se pueda imaginar, Severo evoca aquel pentiltimo domingo con nitidez de despedida y como
le respondio6 sin vacilar:



—A mi padre. Suefio que mato a mi padre.

Alicia no se escandalizd, probablemente ya lo sabia, siempre lo supiste todo antes que yo, ni
trat6 de convencerlo de lo aberrante que resultaba su confesion, y muchisimo menos le pregunté
por sus motivos.

Solo apago los cigarrillos en el cenicero siempre dispuesto en el alfeizar, cerr6 la ventana y lo
empujo con ternura hasta tumbarlo en la cama, escald por su cuerpo, le planté un suave beso en
la boca y le dijo:

—Mi pobre nifio solemne Yy triste.

Subid hasta sentarse con la espalda apoyada en la pared, trajo la cabeza del hombre hasta su
regazo desnudo y lo acuno hasta que volvi6 a dormirse.

Y él se dejo llevar, respirando el olor del sexo de ella como si fuera un regreso a los origenes,
y ni siquiera el sacerdote retirado que a veces montaba guardia en su conciencia le recrimin6é por
ese pensamiento, solo se dejo llevar por él y durmio sin pesadillas y sin sofiar que mataba a su
padre.

Pero hoy, durante esta vigilia memoriosa, es Severo quien cuida el suefio inquieto de Lorna
después del sexo, que fue como otra forma de nacer. Se siente culpable al pensar en el sexo de
Alicia con Lorna durmiendo desnuda a su lado, como han dormido desde la primera noche que
compartieron juntos, pero nunca he buscado que Lorna sea Alicia, y si yo pudiera seguir vivo, la
querria igual o mds, pero nunca de la misma manera, se dice, y sabe que es cierto.

Desde que comenz6 su relacion con Lorna, Alicia se fue retirando al fondo de sus suefios,
como si lo cuidara en la distancia, de la misma manera que en vida lo cuidaba dormido.

Y piensa en todo lo que no le dijo aquella vez, el pentltimo domingo, el porqué de ese odio
hacia su padre, la rabia homicida y recondita que circulaba por sus venas cuando era un nifio que
miraba hacia arriba al gigante de piedra y lo suponia responsable de toda la maldad del mundo.

Asi lo sigue sintiendo y lo sintié durante la larga agonia de la madre, a pesar de que la roca de
la que el viejo esta hecho muestra demasiadas grietas, y todo el tiempo supe que hubiera bastado
con estirar la mano, darle un abrazo y consolarlo porque estaba a punto de perder lo tunico
bueno que tuvo en su vida. No lo hice ni lo haré. Seria quitarle lo que le queda, esa soberbia de
pobre y la fuerza brutal de quien nunca aprendio a pedir perdon.

En los suefios de nifio de Severo, él crecia y se hacia mas grande y rocoso que el padre, un
verdadero titdn que encerraba en su pufio al hombre oloroso a vino y fracaso, murmuraba «Adids
papa», cerraba la mano y lo convertia en polvo.

Después, cuando descubri6 que su cuerpo crecia pero no tendria la misma naturaleza
montafiosa, sus suefios de matar cambiaron de método.

Puede que nunca fuera mads fuerte, pero siempre seria mas rapido y agil. Dormido, analizaba
los puntos vulnerables del gigante y luego, las pocas veces que se cruzaba con €l despierto, le
parecia ver en su cuerpo las distintas «X» brillantes que marcaban los lugares por donde le
entraria la muerte.

En cuanto al hombre, parecia que le leyera los silencios y lo miraba siempre de una forma
ambigua, como si esperase del nifio una respuesta o un desafio. Cuando volvia borracho y
frustrado por sus fracasos, parecia a punto de decir algo tremendo, pero se alejaba mascullando
insultos toscos.

Si estaba sobrio, intentaba burlarse de un muchacho que solo lo miraba sin hablar y eso le
hacia hervir la sangre y marcharse al bar, para volver mucho después mas borracho y furioso.

Esta noche de primavera calurosa, Severo Justo de pronto tiene frio y Lorna también se



estremece un poco, de modo que la abraza por la espalda y sus pieles se tocan y esa calidez de la
que ya no podria prescindir le da el valor para seguir recordando aquella noche, una de
cualquiera de esas noches en las que el viejo vino borracho y mas enfadado, porque a medida que
el chico crecia y parecia demasiado alto para su edad, al acercarse el momento en que dejaria de
ser un nifilo y comenzaria a ser un hombre, se enfurecia mas el padre y nunca supo por qué.

El caso es que comenzd a soltar una catarata de insultos y el muchacho solo lo miraba con
esos 0jos claros que siempre le molestaron, y entonces la madre dijo «Basta, Eusebio» y la rabia
del gigante gir6 hacia ella lentamente, con un resentimiento que el chico nunca le habia visto, y
avanzo hacia la mujer y Severo grit6 no recuerda qué o como se grita para llamar la atencion de
una bestia y que no ataque a otra persona, y el padre fue hacia él y la mirada entrenada del
muchacho busc6 algo, no para defenderse sino para matarlo, y su mirada traz6 un tridngulo entre
los ojos enrojecidos del padre, el cuchillo de cocina sobre la mesa, tan a mano, ideal para entrar
en el costado, y el tercer vértice en los ojos de la madre, que supo lo que él iba a hacer y sin
palabras le rogd que no porque eso no se lo podria perdonar, y cuando llegé la mano pesada y
grande del hombre, Severo esquivo ese golpe y todos los que siguieron, con el cuchillo
empufiado en la mano izquierda y sabiendo por donde podria herirlo en cada movimiento, pero
no podia dejar de ver esos ojos de la madre y se limit6 a seguir eludiendo zarpazos hasta que el
viejo cay6 borracho y juntos lo arrastraron hasta la cama y al volver él limpi6 el cuchillo como si
estuviera sucio de la sangre que debia haber tenido, lo sec6 meticulosamente y lo guardo en el
cajon.

Al girar la cabeza, volvié a ver los ojos de la madre que seguian teniendo miedo de no poder
perdonarlo aunque quisiera, la compasion infinita, nunca supo si por el padre y por el hijo o por
ella misma, y una bondad tan sobrenatural que los sigui6 viendo mientras dormia, y las noches
siguientes a esos dias en los que el viejo trataba de evitarlo y €l de no estar en su paso, y sus 0jos
fueron convirtiéndose en sus suefios en otros 0jos que ocupaban todo el cielo y una noche fueron
los ojos de Dios que le encomendaron dedicar la vida al sacerdocio.

Ya entonces dudé de que la revelaciéon no fuera en realidad un salvavidas que su
subconsciente le lanzaba para que no acabara matando al padre, y también la ocasién de creer en
un padre mas grande y mejor, mas justo y menos violento.

Nadie, salvo Alicia mucho después, supo que Justo tomo los habitos para no matar a su padre.

Tampoco que durante mucho tiempo siguié sofiando con matarlo.

Y hace mas de veinte afios, la mafiana del ultimo domingo, una semana después de su
confesion y el sexo sanador con Alicia que no pudo repetirse por su mania de no aprovechar las
ventajas de su cargo como oficial de brillante carrera en la Policia y por eso acepté esa guardia
de fin de semana, aunque podria haberla cambiado con cualquiera y haber estado con ellas
cuando iban a esa iglesia del barrio en lugar de buscar la pomposidad de una catedral; y si
hubiera estado con ellas, quizas habria visto venir el Mercedes a toda velocidad y con la
posibilidad de esquivarlas, pero buscandolas, atropellandolas, matandolas y huyendo delante de
docenas de testigos bien pagados que luego no recordaron nada que pudiera conducir a
identificar al conductor homicida.

Desde esa noche, Justo sofio que mataba al hombre sin rostro y lo siguié sofiando la mitad de
las veces que dormia. La otra mitad sofiaba que abrazaba a Alicia o jugaba con la nifia, que una
habia crecido y la otra se habia hecho una mujer mas madura pero igual de deseable y fiera, y
que salian un domingo para comer algo o quizas rumbo a la iglesia y, al cruzar por el paso de
peatones con el semaforo en verde, un Mercedes a toda velocidad los atropellaba y los mataba a



los tres.

Ni siquiera Dalia Fierro, que ademas de amiga ha sido su terapeuta durante muchos afios, sabe
de estos suefios.

Lorna suspira dormida mientras se restriega contra su cuerpo y emite una especie de sonido
agradecido. El respira su piel, el aroma de ella después del sexo y el suefio, el leve sudor que
distinguiria entre miles y que lo hace dormir en paz o casi.

Porque hace poco mas de un afio conoci6 la identidad del asesino de su mujer y su hija. Un
privilegiado acostumbrado a salirse siempre con la suya y también, segun ha podido averiguar,
un asesino del volante con mas de media docena de victimas, que sigue libre porque el dinero es
un excelente salvoconducto, y que sabe que Severo Justo lo esta buscando, porque saltandose sus
principios, el policia ha encargado a Dolores que rastree por todo el mundo la pista de alguien
que sigue usando el coche para matar y el dinero para salirse con la suya.

Un hombre con nombre y apellido, aunque seguramente usara otros supuestos.

Javier Avellaneda.

Gracias a él, Severo Justo ya no suefia con matar a su padre.

Cuando lo encuentre, porque que va a encontrarlo, rompera todos sus codigos y le dara
muerte.

Luego, en un acto de coherencia y también para castigar a Dios, Severo Justo va a suicidarse.

Esa certeza le proporciona una calma extraia.

Se abraza mas todavia a Lorna, que, dormida, sonrie.

Mientras se adormila, en la memoria de Justo suena una de aquellas rancheras mexicanas que
su madre le cantaba a modo de nanas. Una que hablaba de un perro negro que vengaba a su
duefio matando al hombre que lo hizo matar.

Lo curioso es que, en la voz de Antonia, hasta esas estrofas atroces sonaban a cancion de
amor.
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Informe BDA: Dalia Fierro

Informe BDA (Este informe amplia y completa el anterior sobre el mismo
sujeto).

Dalia Fierro Pallat. 49 anos.

Formacién: Posee cuatro doctorados y doces masteres (ver listado adjunto)
en disciplina relacionadas con la salud mental y el comportamiento humano.
Especializada en Psiquiatria Forense. Ha colaborado con la Policia en
diferentes etapas de su vida profesional, que alterna con una exitosa carrera.
Durante afios fue la terapeuta del actual Presidente de Gobierno, aunque
dejaron el tratamiento cuando él fue proclamado candidato.

Habla al menos diez idiomas. Aunque no lo menciona y ha logrado que no
figure en sus expedientes oficiales, tiene un Coeficiente Intelectual (IQ)
superior a 230. Recuérdese que el IQ promedio de la poblacion es de 100
puntos y solo un 0,5% supera los 130. A modo de ejemplo: el IQ de Albert
Einstein era de 160 puntos. Nota: un IQ alto, o altisimo como en este caso, no
implica una inteligencia emocional equivalente.

Finanzas: Hija Unica de una acaudalada familia madrilefia, hered6 la fortuna
familiar, que ha invertido con prudencia. Podria vivir sin trabajar hasta el fin de
sus dias, pero necesita estar ocupada constantemente. Posee en propiedad el
piso en el que tiene su consulta en la calle Serrano, otro piso amplio y
completamente reformado a menos de 200 metros, actualmente en alquiler, y
el caserdn familiar en la selecta zona de El Soto, en el Norte de Madrid, que es
su domicilio habitual.

Salud: Ninguna enfermedad a destacar. Operada de apendicitis a los dieciséis
afios. Se confiesa no fumadora, pero ocasionalmente se la ha visto fumar.
Estado fisico admirable, no solo para su edad: su resistencia y agilidad son
comparables a las de una deportista veinte afios menor. Es cinturén negro de
karate y aikido y no posee graduacién alguna en otras cinco artes marciales
gue practica, pero en las que esta claro que posee conocimientos previos mas
destacables que algunos de sus maestros. Nota: se indagara por qué oculta
esta preparacion superior en la lucha cuerpo a cuerpo, que la convierte en
alguien capaz de matar con sus manos.

En el aspecto psicoldgico, su caracter es irascible y tiende a las explosiones
de ira que logra controlar en base a una fuerte disciplina. Nota: a diferencia de
sus colegas de profesion, que siguen terapias con otros profesionales, Dalia



Fierro lleva afios sin hacerlo. La dltima vez fue hace quince afios, con un
colega con el que mantuvo una efimera relacion sexoafectiva y con quien no
sigue en contacto en la actualidad. En notas privadas de ese terapeuta se
menciona que Fierro le habia confesado tener «varias voces que hablan a la
vez dentro de su cabeza, pero solo una la asusta».

Cargo nominal en la BDA: Asesora y profiler.

Cargo real: Segunda al mando y mano derecha de Severo Justo, quien le
consulta casi todas las decisiones y a menudo toma la iniciativa, siempre
cubierta por la condicién de policia del comisario Bermudez, que en la practica
es casi su ayudante y el nimero 3 de la BDA.

Conoce a Severo Justo desde hace veinte afios, cuando lo asisti6 como
psicologa adscrita a la Policia, para superar la muerte de su mujer y su hija en
un accidente. Lo traté durante cinco afios y forjaron una sélida amistad. No
consta si fueron amantes, pero en la actualidad son confidentes y colegas.

Orientacién: Bisexual, bastante promiscua hasta hace un afo. Ningun
escandalo sexual explotable. La mayoria de sus amantes de ambos sexos son
mas jovenes que ella, pero todos mayores de edad. En el pasado reciente, lo
hacia para no forjar relaciones sentimentales duraderas. Ahora lo hace de
modo esporadico y para escapar de la mediocridad matrimonial.

Estado civil: Casada desde hace siete meses con Olga Marquez, de 39 afos,
que paso dieciocho aflos en coma a raiz de una brutal agresion fisica sin
responsable identificado, aunque todo indica que fue su novio, Yago Suarez,
celoso de la terapeuta de Olga (Dalia Fierro) con quien esta mantenia una
relacion intima clandestina.

Suarez huyo del pais y nunca se le pudo imputar la agresion.

Durante esos afios, Fierro cuido de Olga y de su madre, llegando a dotar el
chalé de El Soto con el instrumental y el personal médico necesario para
monitorizar dia y noche el estado de la paciente.

Olga «despertd» hace trece meses y experimentd una rapida recuperacion.
Retomo los estudios de Ciencias de la Informacion.

La relacion esta en crisis por la infidelidad de Olga con un compafiero de
facultad, aunque no pueden descartarse otros motivos.

Nota de interés: Hace mes y medio, en una urbanizacion del Sur de Madrid
(ver mapa, croquis y anexo) fue asesinado el ciudadano portugués Joao
Mendes, de 43 afos, que en realidad era Yago Suarez, que habia cambiado
de identidad para volver a Espafa. Las camaras de vigilancia cercanas a la
urbanizacién muestran que a esa hora el coche de Fierro estaba en la zona.

Recomendacion: No iniciar ninguna investigacion oficial.
AUn no es el momento.

Interior guarda el informe junto a los demds. Le encantaria rebelarse, poner a su gente a
trabajar sobre esos indicios, para incriminar a Dalia Fierro, tan cercana a Justo. Si lograran



inculparla, seria el principio del fin de la Brigada.

Pero no se atreve.

Aunque le irrite profundamente el tono altanero con que le escribe su informante misterioso,
lo cierto es que esta consiguiendo, en solo unas semanas, mucho mas que el selecto grupo de sus
hombres, que llevan un afio buscando trapos sucios en la BDA.

Y si llega con tanta facilidad hasta mi despacho, a saber qué sabrd de mi, piensa y se
estremece.

No.

No se rebelara contra el hombre, o la mujer, no seas machista, que luego te critican en el
partido, que esta detras de todo esto.

Al contrario, intentara ganarse su confianza.

Quién sabe, igual hasta tiene informacion jugosa sobre el presidente...

El secretario, que entra tras golpear con suavidad la puerta del despacho y esperar la
autorizacién ministerial, se sobresalta al verlo tan sonriente.

Y mas aun cuando lo llama afectuosamente por su nombre de pila y le pide «por favor» que
haga pasar a su primera visita de la mafiana. jIncluso le ha dado las gracias al salir!

El secretario camina sobre la gruesa alfombra como si fuera un depoésito de arenas movedizas.

El ministro del Interior solo sonrie de ese modo cuando esta pensando en hacer rodar cabezas.
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Millones de moscas

Caronte Garcia es, a la vez, feliz y desdichado. A veces bromea consigo mismo (él, que no
bromeaba nunca) y se dice que la suya es una felicidad cuantica.

Esta a solas en su morgue a primera hora de la mafiana.

Se ha inventado una excusa banal para alejar a Libitina Molina, aunque lo tinico que lo hace
mas feliz que tenerla a su lado en la cama es practicar juntos una autopsia.

Pero Caronte necesita estar solo durante un rato.

Tiene algo que comprobar.

Revisa otra vez los informes, analiza las fotos del brazo amputado, las que sacé el operario de
recogida de basuras casi de madrugada, las que hizo luego él mismo y también las mas recientes,
con el miembro nuevamente congelado pero ya convertido en un pellejo.

Estudia también las fotos del anillo y sus propias notas.

Hay algo que no encaja y no sabe lo que es.

Lo he perdido, se dice.

Ya no estad. La rareza maxima en un hombre que era raro a simple vista, la mayor cualidad
posible para un forense y la peor para un tipo que compita por el puesto de sirviente del doctor
Frankenstein, se dice.

Su capacidad de hablar con los muertos, como solia definirla, al principio con ingenuidad y
luego con secreta malicia para disfrutar brevemente de la inquietud que causaba en los demas.

Era su poder y lo ha perdido.

Camina hasta una de las camaras, manipula la apertura, tira hacia fuera y la superficie metalica
se desliza, mostrando dentro un cuerpo.

Sin necesidad de consultar ningtin informe, se repite mentalmente la edad, el nombre y el
oficio del difunto, y, por supuesto, la causa de su muerte.

Podria recitar de memoria los detalles de la autopsia, pero se distrae al ver la fina costura del
cuerpo que ha realizado Libitina y suspira, es que todo lo hace bien.

Desde la llegada de la doctora Molina, su vida ha cambiado para mejor. En lo profesional,
cuenta con una brillante forense mucho mas eficaz y certera que cualquiera de sus ayudantes
anteriores. En lo personal, nunca se habia sentido tan pleno, casi guapo y deseado.

Se sonroja un poco al descubrir que ha estado pensando en voz alta.

—Pero si has estado enamorado me comprenderas —le dice al muerto.

El muerto no responde.

Ya no me hablan. En realidad nunca me hablaron en el sentido estricto de la palabra, pero
sus cuerpos me contaban cosas, sus heridas eran declaraciones y sus cicatrices, telegramas.
Hasta los rictus y las arrugas de sus caras me hablaban de sonrisas y de llantos, de sus temores
secretos y también de sus vicios.

En resumen, todo lo que un buen forense debe ver, pero Caronte lo veia mas, casi oia lo que



tenian que contar, y eso hizo que fuera envidiado, incomodo y respetado. De alguna manera,
Caronte Garcia, el bicho raro, tenia un don acorde a sus habilidades y su aspecto.

—Ahora, en cambio —Ile cuenta al muerto—, me siento un forense mas, aunque nadie lo haya
notado todavia. Pero yo si. Y pronto lo haran los demas. Libitina, por lo menos. Ademas de muy
lista, es guapa, ¢has visto lo guapa que es? ;A que te preguntas qué hace una muchacha como
ella con un adefesio como yo...? A Libitina no le gusta que hable asi de mi mismo, pero es lo
que soy. ;Y sabes por qué se enamord de mi?, ;por qué estaba enamorada de mi incluso antes de
conocerme?

El muerto no responde, pero Caronte juraria que escucha con atencion:

—iPor mis logros como forense, los que obtuve cuando vosotros me hablabais! ;Y qué pasara
cuando se dé cuenta de que mi don se evapor6? jNo, no lo digas, por favor! Antes de ella habria
podido seguir con mi mindscula vida de siempre. Ahora... Ahora no sé lo que haria si se va.

Por primera vez en semanas, siente un cosquilleo, como si el muerto impavido estuviera a
punto de hablarle. Un rumor recorre el cerebro de Caronte a un volumen tan bajo que no lo
puede descifrar.

—iGracias, amigo! —Ile dice al muerto—. Tienes razon; soy el mismo, solo debo
concentrarme!

Corre hacia su mesa y en lugar de mirar los papeles y fotos intenta escucharlos.

Hay algo, una frase que rueda por su mente y se acerca.

Ya casi puede distinguirla.

Ya casi.

Entonces siente un contacto leve en su cuello.

Demasiado calido para ser un muerto.

—No soportaba un minuto mas sin verte —se disculpa la voz que no es de ultratumba, aunque
para alguien que no fuera Caronte Garcia sonaria ltigubre.

La sangre del forense se redistribuye al compas del tam-tam enloquecido de su corazén, y
apaga el eco de la frase que se acercaba.

Garcia se gira y mira a Libitina a los ojos.

¢A quién le importa lo que digan los muertos cuando me siento tan vivo?, se pregunta, y
conoce la respuesta.

En la plataforma que olvidé cerrar, el muerto parece a punto de decir algo que nadie
escuchara.

Lorna Duran realiza otro giro en el ultimo momento y despista a un motorista que, entorpecido
por el fotografo que viaja detras de él como paquete, no logra reaccionar a tiempo y tiene que
seguir de largo.

La periodista bosteza.

Ha dormido poco por buenos y malos motivos.

Entre los buenos, el reencuentro con Justo anoche, en esa cama que ya es mutua. Volver a
dormir desnudos y no con ese pijama casi monacal que se puso estas noches sin él, como si
reservara su desnudez para completarla con la desnudez del hombre. También recuerda la forma
de abrazarla y la hilera de palabras dulces aunque sin sentido con la que la fue acunando hasta
que finalmente el suefio la vencio.

Hoy madrug6 mucho mas de lo habitual con el pretexto de un trabajo urgente, pero en realidad



queria salir de casa mientras €l seguia durmiendo, para que no le notara la mentira en los ojos,
acaso para postergar la explicacion que tendra que ocurrir esta noche y que tiene y no tiene que
ver con la maleta vacia y el sobre dentro de ella.

Salir casi al alba le ha permitido distraer a esos compafieros de profesién a los que se niega a
considerar tales, que acampan como buitres ante su edificio.

Ademds de cabrones, son muy torpes, se dice, porque ninguno fue capaz ni siquiera de
averiguar la existencia de una segunda entrada al garaje por la calle lateral, de modo que anoche,
cuando entré con Justo, le ahorré la lluvia de flashes y las preguntas histéricas de quienes se
dicen miembros de la prensa del corazon, y lo que menos tienen es eso.

Asi que esta mafiana temprano, cuando decidi6 salir por la puerta principal en busca de su
coche ostensiblemente aparcado en la acera de enfrente, esquivando los micréfonos que le
ponian en la cara, en realidad estaba atrayendo con moscas a los moscones para que las siguieran
y regalarle a Justo unas horas mas de inocencia en la que reposar su pérdida.

Pero Lorna ya no puede retrasar mas su llegada al estudio y sabe que alli también estaran
acechandola los mas veteranos, los que ni trasnochan ni se arriesgan en persecuciones cuando
saben a qué hora tendra que acudir a su trabajo.

En cuanto toma el desvio que conduce al edificio de la television en la que trabaja, Lorna
Duran repasa todos los recursos aprendidos en yoga para apaciguar la ira que la inunda.

Y rescata el recuerdo de sus cinco afios, y sabe que no es una de esas anécdotas que te cuentan
de ti y luego repites toda la vida.

Aun recuerda la gran caja rectangular que contenia una absurda cocina a su medida que algun
familiar iluso decidio regalarle por Reyes, el esmero con el que dibujé en uno de los costados un
rectangulo con las esquinas redondeadas, el furtivo cuidado para robar las tijeras de su madre y
recortar ese hueco, y como, en plena hora de la comida, se aparecio con la caja en la cabeza y,
desde esa improvisada pantalla de televisién, ofrecié a su familia un completo informativo de
todo lo que habia ocurrido esa mafiana en el colegio.

Para Lorna, ya desde que era Lornita, el periodismo era un oficio poco menos que sagrado.

Por eso, dentro de ella se mezcla la rabia del acoso al que van a someter a Severo, con la
verglienza de que sean miembros o supuestos miembros de su oficio quienes lo hagan.

En los afios que lleva ejerciendo, no han sido pocos los compafieros y compafieras que se
refugiaron en otras tareas televisivas, porque el periodismo es un oficio de continuidad inestable.
Y aunque ha intentado mantener el afecto por quienes han acudido a la prensa del corazon y sus
subproductos, porque al fin y al cabo hay que pagar el alquiler y quién no tiene nifios o deudas,
lo cierto es que ha terminado por tomar distancia al ver que esa misma gente abrazaba un sistema
que era todo lo contrario a lo que antes defendian, amparados siempre por la mas vieja excusa
del mundo: si tanta gente quiere ese contenido, no puede ser malo.

Como hace tiempo que ya no tiene contacto alguno con nadie de ese mundo, se repite
mentalmente la respuesta de aquella vieja pintada en los muros de vete a saber qué ciudad que
habia en una foto en blanco y negro en el despacho de su primer jefe de redaccién: «Coma
mierda, millones de moscas no pueden equivocarse».

Detiene el coche para que los muros que rodean el edificio la oculten de la vista de los que ya
estan esperando.

Yo tenia que haberlo previsto, se dice, en Espana, cuando se crea un idolo, lo siguiente es
tratar de echarlo abajo. Y aunque Severo siga siendo el hombre mds popular del pais segtin las
encuestas, tarde o temprano iban a comenzar a acechar su vida privada, y mds aun si estd en



pareja con una periodista conocida. Fui una idiota al creer que esta trequa que nos dieron era
una muestra de respeto a su trabajo como policia y a mi carrera periodistica. Ja. Solo estaban
esperando el momento de inventar el escandalo, aprovechar estas semanas en que no se nos ha
visto juntos para especular con una ruptura, inventarme a mi un supuesto romance con mi
profesor de yoga sin ni siquiera molestarse en averiguar que Oscar es gay desde que nacid, o
trucar viejas fotos de Severo conversando con Dalia en una cafeteria para inventar también otra
supuesta infidelidad.

Lorna vuelve a respirar profundo y trata de dejar la mente en blanco.

No debe estallar, porque cualquier cosa que haga perjudicara a Justo, y es demasiado frdgil
para luchar con estos monstruos, él cree que con la verdad basta, y no sé como podra luchar
con toda esta mentira que le van a lanzar encima.

Al mismo tiempo, le irrita profundamente la falta de profesionalidad aunque sea para
escarbar en la basura ajena, hubiera sido tan facil averiguar que él estaba de permiso para
acompafar a su madre agonizante y por eso no se los veia juntos como antes... De haberlo
sabido, habrian invadido el pueblito de la Sierra de Gata, para acosarlo con preguntas capciosas,
sin respetar la pérdida de un hombre al que todos dicen querer, pero al que muchos querrian ver
caer, porque su sola rectitud sefiala la corrupcion ajena.

Lorna no descarta incluso que este subito interés por la vida privada de ambos no esté
incentivado desde el Ministerio del Interior, para el que Severo y su Brigada representan a la vez
causa de orgullo y un ejemplo que no pueden permitir.

Ya mas tranquila, Lorna piensa, durante los treinta segundos que le quedan antes de poner en
marcha el coche y enfrentarse con los buitres, en la maleta vacia y en el sobre que contiene.

Y eso si que la entristece.

Y lo ultimo que quiere ahora es que esos fotégrafos y camaras puedan ver lagrimas en sus
0j0s.

De modo que se quita las gafas de sol, pone en marcha el coche y, mientras se acerca, va
pensando como patearia las cabezas de cada uno de esos que dicen llamarse periodistas y en
realidad solo son fabricantes de mds moscas que se alimentardn de mentiras de mierda.

Cuando cruza la puerta, Lorna Duran sonrie y las camaras la captan.

Fuera del edificio, el coche nada llamativo que vino todo el camino delante de ella y al que no
detect0, atenta a los que venian detras, se pone en marcha y se aleja.
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Anendektos

—Te has saltado el semaforo en rojo, Paco —comenta Severo, y no es un reproche, y si fuera un
reproche ya se habia diluido, porque vuelve a estar perdido en alguna parte de su mente, quizas
pensando en el caso, quizas despidiéndose todavia de la madre.

El comisario Bermudez tiene la tentacion de inventar alguna excusa, pero a Justo no se le
miente ni siquiera cuando esta distraido. Asi que calla y aminora un poco la marcha.

Por el retrovisor intercambia miradas con Dalia Fierro y en ambas hay alivio y también
preocupacion. Porque es raro que Severo no se haya dado cuenta, y es bueno que no se dé cuenta
todavia de ese acoso de la prensa del que les previno Lorna, al que la someten sus propio
compafieros y que caeria sobre Justo en cuanto volviera a pisar Madrid.

Coémo cambian las cosas y a qué velocidad, piensa el comisario. Y piensa también en qué
poco le cost6 conseguir la complicidad de compafieros de fuera de la Brigada para entorpecer la
persecucion de los coches de la prensa de manera aparentemente casual, incluso llegando a
desviar el trafico en una calle después de su paso.

Cuando comenzaron, el resto de policias los miraba de lejos, como si estuvieran apestados.
Ahora estan orgullosos de esta rareza que es la Brigada Especial de Crimenes Internacionales, y
orgullosos de que uno de los suyos, un policia de toda la vida como Paco Bermudez, ocupe un
puesto tan relevante.

Pero hay algo mas profundo y Paco lo sabe.

La Brigada sigue siendo una anomalia dentro de un sistema que premia a quien sigue el paso
marcado y posterga a quien no lo hace.

Los caprichos del ministro de turno establecen quién sube y quién baja en un escalafén que no
tiene en cuenta que muchos de esos hombres y mujeres se juegan la vida por una ciudadania que
los ve como guardianes de su propiedad o como represores, segtn la idea politica de cada uno.

Desde que existe la Brigada hay otra manera de ver a la Policia.

En todo caso, la estratagema no va a durar mucho tiempo, me conformo con que sea el
suficiente para que Lorna me explique lo que ocurre, piensa Paco mientras el coche se detiene en
la garita de acceso a la universidad privada.

El guardia los reconoce y, aunque tendra claras instrucciones de ser estricto en cuanto al
acceso de personas ajenas al centro, esta dispuesto a recibir una reprimenda con tal de presumir
en el barrio de que ha conocido a Severo Justo y dos de sus Apdstoles.

Paco menciona la facultad y a la persona que buscan. El vigilante les informa con lujo de
detalles y se muerde las ganas de pedirles una selfi. Cuando el coche ingresa, piensa que con un
poco de suerte se la puedan hacer al salir.

Aparcan en la zona reservada a visitantes y caminan hacia el edificio por senderos rodeados de
un césped corto y tan parejo que parece artificial.

Apenas se cruzan con estudiantes en el camino y todos van o vienen de algtn sitio. Ninguno



recostado contra uno de los arboles que también parecen hechos a medida. Ninguna parejita
mintiéndose amor a cambio de sexo en los pocos recovecos del edificio que no alcanzan las
camaras de vigilancia, veinticinco en poco mds de doscientos metros, ha contado Bermudez, mds
las que estardn ocultas, que son las importantes.

—Por favor, que no se entere Dolores de lo que voy a decir —pide Dalia—, pero me temo que
por una vez el vuda de internet le ha fallado. Ha recibido cientos de mensajes de supuestos
expertos en arte antiguo y en joyeria que parecen tener algo que decir sobre el anillo..., ¢y de
todos los posibles selecciona el departamento de Historia de una facultad de Ciencias
Econdmicas de una universidad pija? No tiene sentido.

—Si quieres, te doy el teléfono y se lo comentas a ella —dice Severo Justo con una brizna de
humor que los otros celebran, hasta que comprenden que no hablaba en broma—. Dolores y sus
chicos han analizado todas y cada una de las respuestas que ha tenido la publicacion en redes de
la foto del anillo. Y no han elegido ninguna.

—No entiendo, entonces, por qué estamos aqui.

—Porque, aunque intentaron encubrir el origen con bastante pericia, segun ella, aqui esta la IP
de una de las visitas mas repetidas a la publicacion, sin que hicieran comentario alguno ni
enviaran un mensaje privado.

Sefiala con la mano la entrada:

—En el departamento de Historia de esta universidad privada y muy, muy cara, hay alguien a
quien le interesa demasiado ese anillo.

Apenas tienen que esperar tras identificarse en recepcion y son guiados por pasillos tefiidos de
luz indirecta, ni un grdfiti en las paredes, ni un papel en el suelo, piensa Paco mientras compara
esa universidad de élite con las publicas que él ha podido permitirse para sus hijas. Dalia, que en
sus tiempos estudio en un sitio similar a este, piensa que no han cambiado demasiado ni la ropa,
ni los modos, ni la eficiente pereza en la vida de los estudiantes que saben que tienen el futuro
asegurado.

Severo Justo no piensa en nada, o eso parece.

Cuando desembocan en el despacho del profesor Homero Gansés, los tres piensan lo mismo:
que no tiene el aspecto que uno esperaria en la madriguera de un reputado catedratico de Historia
con una larguisima lista de publicaciones y premios que Dolores rescatd de su red mientras se
dirigian aqui.

La estancia, mas bien estrecha, no esta atestada de libros, y su mesa, en lugar de ser de un
mueble afioso de vetusta madera, reluce como el acero bueno del que esta hecha.

No hay pilas y pilas de antiguos documentos acumulados, en realidad nada sobresale de esas
paredes de un color tenue, salvo unos pequefios grabados en cada una de ellas.

Homero Gansés, en cambio, si parece lo que es: un hombre que, a fuerza de estudiar la historia
del mundo, se ha quedado frenado en algtin punto de la propia y lo mismo podria tener cincuenta
afios algo descuidados que setenta y tantos sin sufrir.

También su manera distraida de saludar a los inesperados visitantes encaja en el molde del
sabio disperso.

Su voz es suave, habla como si no quisiera despertar alguno de todos esos personajes muertos
a los que dedicé su vida.

—FEs un honor tenerlos aqui, sefiora y sefiores —declara—. Incluso yo, que vivo bastante
retraido, estoy al tanto de los éxitos obtenidos por la Brigada de los Apdstoles, y estoy a su
disposicion..., aunque no sé en qué podria ayudarlos.



Pero Severo Justo permanece en otra parte y Dalia, en estos casos, ha aprendido a mantenerse
al margen, para analizar a los interlocutores sin que ellos se percaten y para frenar las impulsivas
incursiones de Rafaga.

De modo que es Bermuidez quien toma la iniciativa:

—Yo creo que si puede ayudarnos, profesor Gansés.

—Usted dira.

El comisario Bermtdez saca la foto del anillo y la pone delante de los ojos del profesor, que
no se inmuta.

—No hay libros —murmura Severo Justo en un tono apenas audible.

—¢:Qué dices, jefe? —se extrafia Paco.

Justo vuelve a la realidad y se disculpa con una mirada formal dirigida al catedratico.

—Usted perdone.

El hombre pequefio y delgado sonrie.

—Nada que perdonar, sefior Justo. Le ha ocurrido a usted lo que a la mayoria de la gente.
Todo el mundo espera ver montafias de libros viejos por todas partes, ¢a que si?

—Es cierto. —Bermudez mirando las paredes como si fuera la primera vez que las ve.

—No hay libros, pero hay libros —dice Severo Justo—. Sus dedos, profesor.

Todos los ojos bajan hacia las manos pulcras y las yemas apenas manchadas con restos de
tinta.

Gansés sonrie como un nifio pillado haciendo una travesura.

—Me perdonaran ustedes esta frivolidad que pongo en practica cada vez que alguien entra por
primera vez en mi despacho. Es mas fuerte que yo. Y, por cierto, su poder de observacion es
notable, Severo Justo...

Presiona un botén bajo la mesa y, en silencio total, los paneles de la pared a su izquierda se
pliegan y dejan ver un despacho mucho mas grande, lleno de estanterias de madera antigua y de
libros, ahora si, amarillentos y viejos.

En el centro del cuarto oculto, una mesa de madera como debe ser, se dice Paco, tan antigua
que no me extrafiaria que Cervantes se haya comido sobre ella unas lentejas mientras escribia
El Quijote.

—Parte de esta frivolidad tiene que ver con la politica de la universidad, empefiada en parecer
mas moderna que ninguna —se excusa el historiador—, y otra parte la asumo como un placer
imperdonable para un historiador. ; Me guardara usted el secreto, sefior Justo?

—No creo que constituya ningtin delito, profesor.

A Dalia le da la impresién de que entre el catedratico y Severo se ha establecido un dialogo
similar al que tiene Dolores con sus pichones, es como si entre cada frase faltara algtin trozo que
se han dicho por telepatia.

Mira a Paco, que también esta intrigado.

Gansés se percata y explica:

—Vuestro jefe ha hecho gala de las virtudes policiales que tanto le alaban en los medios de
comunicacion. No tanto por descubrir mi verdadero despacho oculto como por haber detectado
mi vicio oculto, uno que no deberia permitirse alguien como yo.

Levanta la mano izquierda y les muestra los dedos con las tenues manchas, mas acusadas en
las yemas del indice y el pulgar, pero también presentes en las demas.

—~Cuando uno tiene acceso a libros tan antiguos como los que hay en este despacho, lo
primero que hace para inspeccionarlos es ponerse unos finos guantes para no dafiar el original ni



gastarlo con el roce de las manos. Pero a fuerza de estudiar la historia, a veces me siento parte de
ella y, aunque cuesta creerlo, si toco esos libros mientras los leo, es como si al hacerlo percibiera
no solo lo que han dejado escrito los cronistas de otro tiempo, sino incluso lo que han callado.

Mientras habla, se ha levantado y con un gesto los invita a entrar al verdadero despacho, que
huele a libro viejo y a tiempo frenado.

—Nadie se enterara por nosotros, profesor Gansés —asegura Justo, y a Dalia le extrafia la nula
resistencia con la que ha ignorado esta falta a un reglamento.

Le extrafia y la alarma. Aunque no sabe bien por qué.

—¢Y qué nos puede decir del anillo? —quiere saber Bermudez.

—Bueno, esta claro que esos simbolos son algunos de los atributos con los que solia
representarse en la antigiiedad al dios Zeus...

—... Ademas del toro, la corona, el roble o cetro —se impacienta el comisario—. No se
ofenda, profesor, pero no hemos venido aqui para que nos cuente lo que sabe cualquier alumno
de instituto...

Sus compafieros lo miran extrafiados.

—Lo que quiere saber el comisario Bermidez —dice Justo con extrema suavidad— es por
qué, tras la publicacion ayer por la tarde de la foto de este anillo, esa misma publicacién fue
consultada tantas veces desde una IP que coincide con la de su despacho. Y como veo que se
dispone a mentirme, le rogaria que no lo haga, profesor. Puedo entender una pequefia falta por
amor a los libros, pero no que traten de engafiarme cuando llevo adelante una investigacion.

Gansés se da por vencido y vuelve hacia su mesa con paso inseguro.

—Les ruego que me perdonen por segunda vez. Es cierto que consulté muchas veces esa
publicacién cuando uno de mis alumnos me la mostr6. Como usted comprendera, esto es un
exilio dorado para mi, porque aunque cuento con numerosos medios, en una universidad como
esta la historia es casi un elemento decorativo y los pocos estudiantes interesados en ella pasan y
se pierden en una selva de empresas y consejos de administracion. Por eso, cuando algunos
muestran especial interés, les dedico mds tiempo, porque justifica el haber cambiado mi pasion
por la investigacion por un sueldo mejor y una vida tranquila. Aunque cueste creerlo, hubo un
tiempo en el que yo era considerado un historiador con mucho futuro y un investigador brillante.
Pero ya sabe que en este pais, la investigacién y la invencion, mas que premiarse, son castigadas
con escasez de fondos, por no hablar de las pugnas internas en las catedras, la conveniencia de
ser dociles y, sobre todo, obsecuentes con los rectores de turno... Por eso me cansé y terminé
trabajando aqui, donde me pagan muy bien, tengo acceso a muchisima documentacion y casi
nadie recuerda que existo.

—Vale, vale —dice Paco—. ;Y el anillo?

—El anillo... Lamento si mis consultas los han distraido de alguna pesquisa, pero obviamente
hubo una confusién.

—¢:Una confusién con qué?

Gansés parece a punto de hablar, sacude la pequefia cabeza de pajaro y dice mas para si mismo
que para los otros:

—Es que el anillo no puede ser ese anillo. {Es anendektos!

—¢Es qué?

—~«Imposible» en griego —traduce automaticamente Dalia mientras detiene su mente, porque
cada vez que los nervios la invaden comienza a traducir la misma palabra en una treintena de
idiomas y no es el momento de dispersarse.



—¢Por qué es imposible, profesor?

La voz de Justo es tierna, a la vez que inapelable.

Posa una mano sobre el hombro del viejo profesor, que ahora si parece viejo, y lo alienta a
hablar al tiempo que le recuerda que no tiene otra opcion.

—iPorque la persona que portaba ese anillo desapareciéo hace mas de cuarenta afios, sefior
Justo!

—Mucha gente desaparece y luego acaba apareciendo —dice Paco Bermudez, comenzando
uno de sus engafos.

—En este caso me temo que no, comisario. Zeus Olabides fue sepultado por una avalancha de
nieve en uno de los glaciares del Mont Blanc, hace mas de cuarenta afios, y su cuerpo jamas fue
encontrado.
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LLos dos errores

El profesor Gansés da un breve trago a su copa de licor de hierbas. El comisario Bermudez se
felicita por haber propuesto trasladar la conversacion pendiente fuera de las paredes académicas
o de las oficiales y siempre deprimentes dependencias de Jefatura.

Con el olfato de quien ha vivido patrullando las calles mas afios de los que recuerda, localiz6 a
simple vista un bar que no anunciaba nada especial por fuera, pero por dentro cumplia con los
requisitos necesarios de discrecion, espacio y buen ambiente.

—¢Usted cree que los nombres condicionan el futuro de una persona, sefior Justo? —En
cuanto termina de hacer la pregunta, el profesor Gansés se percata de su obviedad, pero ya es
tarde.

—Digamelo usted, profesor, que se dedica a investigar Historia Antigua y se llama Homero...

Justo parece estar de vuelta, pero un poco cambiado. Sin perder sus maneras amables, una
ironia nueva asoma en sus palabras y en sus ojos.

Una pequeia luz roja se enciende en alguna parte de la mente de Dalia Fierro, pero ella decide
que habra tiempo para identificarla.

No quiere perder detalle de esta conversacion.

La risa del profesor Gansés le es ajena, como si alguien se la hubiera cambiado al nacer para
jugarle una mala pasada. Una risa aspera y ronca, opuesta a la leve y acaso aguda que cualquiera
esperaria de él.

—Me lo merezco, sefior Justo, me lo merezco. —Suspira—. Pero cuando le cuente,
comprendera el motivo de mi pregunta absurda. A Zeus Olabides le pusieron nombre de Dios y
fue lo mas parecido a un dios que he conocido en mi vida. No solo por su belleza casi
sobrenatural, ni por su caracter con clara tendencia al despotismo. Creo que lo que le daba un
aura de divinidad, ademéas de su nombre, era la magnificencia con que lo hacia todo, incluso
siendo apenas un adolescente, que fue cuando yo lo conoci.

El profesor toma otro traguito de su copa y el color le florece en las mejillas.

—Creo que lo que procede es comenzar por contarles lo que fui averiguando con tiempo y
paciencia sobre el origen de ese extraordinario joven. —Entorna los ojos—. Algunos rasgos de
este retrato son firmes y contrastados. Otros provienen de cotilleos y rumores de alta sociedad. Y
unos pocos son solo un ejercicio de especulacién por mi parte.

Bermtdez le hace un gesto al camarero para que le traiga también una copa y deje la botella,
porque esto va para largo.

Y se lamenta, porque tenia planeado invitar a su mujer a cenar fuera, lo hacen a menudo ahora
que una de las nifias, que ya no son tan nifias, estudia en Barcelona y la otra, aunque siga en
Madrid, casi no para por casa.

Paco se siente un poco culpable, pero mas que el famoso «sindrome del nido vacio» del que
hablan los libros, para él y para Ana, que las chicas hagan su propia vida ha supuesto el



comienzo de un nuevo noviazgo.

—Ustedes me perdonardn por abusar de su tiempo —grazna el profesor—, pero para
comenzar a contar esta historia tengo que retroceder por lo menos hasta 1936.

Adios cena romdntica, se dice Bermudez.

—FEs que para comprender a Zeus hay que conocer la vida de su padre. Juan Olabides era hijo
de una familia andaluza acaudalada que abrazé tempranamente la causa republicana, y nunca se
sabra si por llevar la contraria, como gustan de hacer los hijos, por una tempranisima conviccion
politica o por un olfato del que siempre hizo gala para saber quién ganaria una carrera, un
negocio o una guerra, Juan se paso al bando franquista nada mas comenzar la contienda. Tenia
dieciséis afios, pero era alto y fornido. Minti6 que habia cumplido los veinte y le quisieron creer.
Al parecer, su desempefio fue mas que notable y la conviccion demostrada en favor de la causa
franquista rozé lo ejemplar. Ya saben que no hay nadie mas apasionado que un converso, porque
es quien tiene que demostrar que lo es.

Hace una pausa para tomar aire y besar su copa antes de seguir:

—Mientras tanto, su familia cay6 en desgracia y la mayoria de sus parientes, incluido su
padre, terminaron en la carcel. Los detractores que luego le surgieron a escondidas y agazapados
llegaron a decir que el propio Juan los habia denunciado, pero sinceramente no lo creo. Tampoco
tenia en aquel tiempo el poder suficiente, aunque fue entonces cuando comenzd6 a tejer su
entramado de relaciones. La clave era no llamar demasiado la atencion pero estar alli donde era
oportuno para proporcionar lo necesario. Pronto se convirtio en lo que actualmente llamariamos
un «conseguidor», pero sin los ribetes de ordinariez que se asocian a ese cargo en la actualidad.
Hasta donde pude indagar, el joven no proporcionaba prostitutas ni efebos a sus jefes. Para eso
sobraban voluntarios. Pero él hizo que sus superiores comprendieran que cuando necesitaban
algo realmente dificil de conseguir, aquel muchacho alto y serio, valeroso en la batalla y nada
fanfarrén de sus logros, era la persona adecuada. Desde hacer llegar una carta a la querida de un
coronel atravesando las lineas enemigas, hasta obtener medicinas para la curacion de una hija o
hijo de un comandante, aunque solo se consiguieran del lado republicano o fuera del pais. Para
todo lo que era verdaderamente importante, Olabides tenia una solucion. Basicamente, su
método consistia en hacer tres favores a una persona y no pedir ninguno. Asi teji6 una red de
gente mas o menos importante que le debia algo mas valioso que el dinero. A veces, pedia a esos
mismos superiores algo tan insignificante como un cambio de destino, que ellos favorecian para
perder de vista a ese chico al que le debian tanto, aun sabiendo que le seguirian debiendo.

Un sonido electronico y molesto cort6 su discurso.

El profesor apagé la alarma en su teléfono y saco el pastillero:

—A vosotros os falta mucho, pero llega una edad en la que uno tiene mas pastillas que tomar a
diario que amores por recordar.

Paco brinda por eso, mientras calcula que el viejo no se acostara muy tarde, asi que igual nos
ofrece la version breve y me da tiempo a reservar en el restaurante que estd frente al teatro
donde ponen la obra de Ibsen que quiero ver con Ana, pero necesito que parezca idea suya.

Gansés toma una de las capsulas y la apura con un sorbo de agua.

Retoma su discurso donde lo dejé.

—Durante buena parte de su vida, Juan supo evitar la vanidad que llevo a la perdicion a
muchos jovenes como él. Mas de uno de sus jefes quiso quedar a mano ofreciéndole un ascenso
meteorico que €l declinaba agradecido y explicando que desde un puesto tan visible no podria
estar disponible para sus protectores. Como no figura casi en los libros de historia, lo que sé



sobre Juan tuve que aprenderlo entrevistando a supervivientes, estudiando historiales de oficiales
a cuyo mando estuvo, uniendo datos y sacando conclusiones. Lo que es seguro es que gano
bastante dinero, pero hizo ganar muchisimo mas a la gente adecuada. Al terminar la guerra y con
casi veinte afios, aunque en su expediente figuraban veinticuatro, Juan poseia una pequefia
fortuna y un envidiable entramado de relaciones. Nuevamente le ofrecieron cargos destacados
dentro de la organizacion del Movimiento y nuevamente decliné aceptarlos con el argumento de
que entonces no tendria la libertad de movimiento necesaria para ayudar a sus amigos. ¢Notan
que ya no hablaba de protectores? Decia «amigos» con respeto, pero de igual a igual. Mantuvo lo
que hoy se llama «un perfil bajo», se establecié en Madrid en una casa no muy grande y
comenzd a hacer negocios para si mismo y para muchos flamantes jerarcas del régimen.

El profesor tose y da otro trago de pajaro a su copa.

Hay que ver como se enrollan los viejos, piensa Bermudez. Tienen que ir casi hasta el
Pleistoceno para explicar algo que pasé hace unos dias, se dice, y recuerda que esa misma queja
la expresan sus hijas cuando él intenta contar alguna anécdota de su juventud.

—Durante los proximos diez afios —continia Gansés—, siguio creciendo en la sombra. Hasta
hay quien asegura que el propio general Franco lo convocaba con frecuencia de madrugada y en
secreto para consultarle inversiones y politicas econémicas de futuro. Los pocos escritos que se
conservan de un libro que tuvo el buen tino de no publicar, lo revelan como un precursor del
Desarrollismo que tardaria todavia bastante en llegar. En resumen, que la vida de Juan marchaba
como él decidi6 que lo hiciera.

—Hasta que algo cambié —murmura Dalia.

—Asi es, doctora Fierro. Mis estudios de la historia revelan que hasta los hombres y mujeres
mas minuciosos en la planificacion de su vida cometen por lo menos dos errores que a menudo
alcanzan para alterar todos esos planes. El primer error de Juan ocurrié6 poco después de la
muerte de su padre. Hacia el final de la guerra consigui6 que lo liberaran y limpiaran de su
expediente el pasado republicano. Le consigui6 una casa modesta pero digna en Huelva, de
donde procedia la familia, e hizo que no le faltara nada. Poco después, el hijo recuperd las tierras
de la familia, que habian sido expropiadas, rehabilité el caserén y volvié a poblar las cuadras.
Pero el viejo Olabides jamas quiso vivir alli y siguié en su pequefia casita hasta que murio, a
comienzos de los afios cincuenta.

Adios a la cena, calcula Paco. Aunque el viejo tiene la cara roja de tanto licor de hierbas, no
estard acostumbrado, asi que igual deja el resto de la historia para mafana...

—Y fue entonces cuando Juan cambi6 —dice Justo.

—Y no sabe de qué modo. El, que nunca habia necesitado figurar, se empefi6 en recuperar
para su apellido un dudoso titulo nobiliario perdido en el tiempo. Sus jerarcas amigos intentaron
contentarlo ofreciéndole un titulo de nuevo cufio, por sus servicios al Glorioso Movimiento, pero
Juan se nego.

—AQueria un titulo antiguo, que incluyera a su padre.

—Asi es, Justo. Y como tardaba en conseguirlo, Juan decidi6 abandonar las sombras y se
convirtio en todo un playboy. Adquirié un palacete en el barrio de Salamanca e hizo crecer el
cortijo de Huelva, aunque pasaba la mayor parte del tiempo brillando en Paris, en la Costa Azul,
o en las lujosas fiestas de la aristocracia romana. Y cada vez que volvia a Espafia ofrecia en su
casa de Madrid unas recepciones memorables, a las que acudia la flor y nata de los nuevos ricos
del régimen y también de los ricos de siempre.

—Es decir, que no cay6 en desgracia por llamar la atencion.



—Al contrario, comisario. A la Espafia de entonces le venia bien dar esa imagen de
prosperidad mundana. Pero fue por entonces, en una de esas largas estancias europeas, cuando a
finales de los cincuenta Juan cometio el segundo error...

—Se enamoro —dice Dalia sin pensarlo, y los tres la miran.

—iExacto, doctora Fierro! —celebra el profesor, y se toca la sien—. El hombre que todo lo
calculaba aqui, no supo qué hacer cuando empezaron a pasarle cosas aqui.

Palpa su propio corazon y esperan a que siga hablando.

Pero el viejo profesor, ahora pélido, sigue dando golpecitos del lado izquierdo de su pecho.

—iLe esta dando un ataque! —grita Dalia mientras se abalanza para reanimar al viejo—.
ijLlama a una ambulancia, Justo, que se nos va!

Pero es Paco Bermidez quien llama, mientras ella tiende al profesor en el suelo y le pide algo
al camarero, que asiente sin cesar.

Severo Justo, a dos pasos, tiene el cuerpo paralizado y no comprende por qué murmura, sin
parar:

—Notemuerasnotemuerasnotemuerasnotemuerasnotemueras.
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Con los dedos cruzados

Severo Justo pasea nerviosamente por el pasillo del hospital y solo ahora observa, como si
acabara de brotar en su mano, la carpeta de color marrén que el profesor tenia en la cafeteria
antes de desmoronarse. No recuerda en qué momento se hizo con ella, y hasta sospecha que
condujo hasta aqui sin soltarla.

Se pregunta por qué le aflige tanto el estado de salud de un hombre al que acaba de conocer, y
al que probablemente haya salvado la vida la celeridad de Dalia y Paco para actuar, mientras él
por dentro no hacia mas que repetir notemuerasnotemuerasnotemueras, que es lo mismo que
piensa ahora cuando ve a su amiga salir de una zona de médicos de acceso restringido incluso
para él, pero en la que ella se col6 con facilidad pasmosa.

Ahora ve como le da un beso en la mejilla al médico alto y guapo, con ese aspecto de no sudar
jamas que tienen los médicos cuando son jovenes y td estds en un hospital esperando su
veredicto o el veredicto para un ser querido.

Pero Gansés no es un ser querido, se dice Justo mientras cruza los dedos detras de su espalda
para conjurar la mala noticia que puede traer Dalia, el mismo gesto que hacia de pequefio cuando
estaba con su madre y oian los pesados pasos del padre acercarse y con esa cabala infantil
intentaba cambiar el mal humor por una sonrisa y el olor a vino barato por una frase amable para
ella.

Entonces comprende: si su madre ha muerto, cualquier persona mayor puede morir en
cualquier momento y Severo Justo no quiere mas ancianos muertos en su vida, ni siquiera, y se
sorprende al pensarlo por primera vez, ni siquiera mi padre.

—Te sientes bien? —Dalia lo mira con preocupacién—. Estas muy palido y erratico, Justo.
¢Hace cuanto que no comes?

Y él, que no sabe qué responder porque no recuerda, se gira para que ella no pueda advertir los
dedos cruzados en su espalda, pero los mantiene asi por si acaso, sabe que anoche Lorna habia
preparado una cena ligera que él fingi6 probar apenas con el pretexto de que habia comido por el
camino y no era cierto. Pudo mas el otro apetito, el hambre que se les despierta y hace que
empiece a sobrarles la ropa en cuanto estan en casa solos.

Y esta mafiana cuando desperto, ella no estaba y le habia dejado dibujado un corazén con su
carmin en la almohada y otro sobre el pecho de Severo, en el lugar que deberia ocupar su
corazon. Bebio un café solo y largo y de alguna manera se duché evitando borrar el corazén que
Lorna le habia prestado.

Pensar en eso le arranca algo parecido a una sonrisa, que lo entibia por dentro, pues recuerda
que esta noche, cuando vuelva a casa, Lorna estara para ser su hogar.

—Estoy bien, Dalia. No te preocupes. —Cruza con mas fuerza los dedos detras de su espalda
y le pregunta—: ¢ Cémo esta el profesor?

—Fuera de peligro, porque tuvo la suerte de que estuviera con nosotros. Ten en cuenta que,



segun sus habitos, a esa hora hubiera estado solo y no habria contado el cuento, o eso es lo que
piensa Roberto...

—Menos mal —dice Severo mientras descruza los dedos—. ;Quién es Roberto?

Dalia desvia la mirada un segundo.

—EIl doctor Roberto Menéndez es un viejo amigo...

—No parece tan viejo. No creo que tenga mas de treinta y dos o treinta y tres afios...

—No lo sé. No les pido el carné antes de follirmelos —mastica Dalia con una voz que parece
que no fuera la suya y en realidad no lo es.

Justo se arrepiente.

—Perdona. Tienes razén; he comido muy poco y dormido menos y estoy mas idiota que de
costumbre.

Ella se aplaca y cierra la fisura por la que Rafaga asomé, quizas para reivindicar el predominio
que tiene sobre las otras voces, repentinamente mudas en su cabeza.

—Perdona ti. Tampoco tenia por qué contestarte asi, Severo. Pero si, conozco al doctor y fue
una suerte que estuviera de guardia. Me temo que, de lo contrario, nuestro profesor ahora estaria
camino de los dominios de Caronte Garcia.

—¢Por qué?

Dalia saca el pastillero del profesor y lo sacude con suavidad.

—Lo sospeché desde el principio, no presentaba los sintomas de un ataque cardiaco, por eso
hice que el camarero preparase un emético, un vomitivo casero para que expulsara todo. Y
Roberto lo ha confirmado extraoficialmente. Asi que no tengo la menor duda de que cuando
Caronte haga analizar estas pastillas confirmard lo que ya sabia: el profesor Gansés ha sido
envenenado. Alguien trat6 de matarlo para que no pudiera hablar con nosotros, Severo.

La de ahora si parece una reunion plenaria de la Brigada de los Apdstoles y Dalia se pregunta
como se las ha ingeniado Bermudez para reunir a tanta gente en tan poco tiempo. Eso es una
tarea que habitualmente realiza Pablo, el Stiper, burdcrata eficaz para todo lo que tenga que ver
con asuntos organizativos. Claro que, como se han vuelto inseparables en el ultimo afio, lo mas
probable es que a cada uno se le haya pegado algo de las habilidades del otro.

Bermudez también piensa en Pablo y se preocupa, no sabe por qué, pero se preocupa. Lo
llama al movil, lo avisa de la reunién inminente y lo deja conectado para que escuche y participe.

La sala de reuniones esta abarrotada de jovenes policias y también algunos veteranos
dispuestos a lo que sea por participar en las misiones de la Brigada.

Una habitacién rectangular amplia pero hoy insuficiente. En cada uno de los extremos, luce
una gran pantalla plana con sus correspondientes cdmaras para facilitar las intervenciones por
videoconferencia de los distintos enlaces con capitales europeas y también para que Dolores
pueda asistir a las reuniones sin desplazarse de su casa cuando esta inmersa en una busqueda
informatica o preparando unos garbanzos de antologia.

Quienes no han podido entrar permanecen atentos desde la puerta.

Esta claro que la Brigada comienza a necesitar una sede mas amplia.

Las miradas estan pendientes de Severo Justo y la psiquiatra se sorprende del cambio radical
que ha experimentado su amigo en solo unos minutos.

Ya no quedan vestigios del hombre abstraido y hasta asustadizo que vio en el hospital. Ahora
es el mismo policia eficiente y mesurado de siempre, pero hay algo de cortante en cada una de



sus instrucciones, una determinacion que solo le han conocido cuando un caso muy importante
los tenia acorralados.

—Paco, sé que habras destinado a tus mejores hombres para proteger al profesor, pero quiero
que refuerces la guardia, que una parte sea evidente, con fines disuasorios, y la otra esté
camuflada. Dalia, ¢crees que tu amigo el doctor Roberto Menéndez nos podra facilitar un
contacto directo con la direccién del hospital para infiltrar a agentes femeninos y masculinos
vestidos de enfermeros? jAh, y que también nos reserve la habitacién frente a la del profesor,
para que uno de nuestros hombres disfrazado de paciente y una agente como si fuera su mujer
monten guardia con disimulo por si hay que intervenir de urgencia.

—¢:Crees que intentaran algo tan atrevido? Cualquiera imaginara que, después del
envenenamiento, el paciente va a estar vigilado...

—Lo sé, pero no quiero correr el riesgo. Y quien intenté matar al profesor parece dispuesto a
cualquier cosa para impedir que hable con nosotros.

Mira hacia el frente, a la imagen de la octogenaria hacker en la pantalla.

—Dolores, necesito conocer vida y obra de todas las personas relacionadas con el profesor
Gansés, tanto dentro como fuera de la universidad. Quien cambi6 las pastillas tiene que ser
alguien que conoce sus costumbres y sus horarios. Ademads, debi6 estar lo suficientemente cerca
como para poder reemplazarlas sin llamar la atencion.

—Ya estoy en eso, jefe. En eso y en muchas cosas mas que ya te contaré —dice la anciana con
aire misterioso.

Severo esta a punto de preguntar, pero cambia de idea y busca con la mirada a Paco
Bermudez.

—¢Esta Pablo conectado?

Desde el altavoz del teléfono se escucha la voz del Stiper:

—Aqui estoy, Severo. Sigo en Bruselas, pero si quieres...

—No, no. En este momento nos sirves mucho mas fuera de Espafia. Quiero que aproveches tus
contactos para averiguar todo lo que puedas sobre Juan Olabides, un empresario y playboy
espafiol de finales de los cincuenta, bastante afin al franquismo. Dolores te enviard todos los
datos. Muchos de los registros de esa época no estaran digitalizados, asi que tendras que
contactar con diplomaticos retirados, aristocratas nostalgicos y quizas viejos cronistas de
sociedad. Si tienes que viajar a cualquier parte de Europa, hazlo de inmediato, que te cubriremos
las espaldas. Gracias, Pablo.

Una sensacién de vértigo inunda la sala.

No es que el jefe haya hablado con prisas ni de manera imperativa, pero parece como si su
mente funcionara mucho mads rapido que sus palabras, buscando ideas, pistas y caminos a seguir.

—Dalia, necesitaria que a partir de la informacién que obtenga Dolores sobre el tal Zeus, el
hijo de Juan, comiences a esbozar un perfil psicologico. ¢Frontela?

—Aqui, sefior Justo. —FEl nieto de Dolores esta al fondo de la sala, junto a su inseparable
Beatriz Gutiérrez.

—Supongo que ya habras empezado a hacerlo, pero necesito que recabes toda la informacion
periodistica relacionada con Zeus Olabides y su supuesta muerte en los Alpes franceses. Retine
esos datos junto con los que obtenga tu abuela y me los haces llegar directamente, con copia a
Dalia, Bermidez y Caronte, por favor.

Busca en el bolsillo y saca una hoja escrita a mano con su pulcra letra.

—Paco, aqui tienes una lista con el resto de tareas. Confio en ti para que las distribuyas de la



mejor manera posible. Y, por supuesto, si ves que se me ha pasado algo por alto, o se te ocurre
otro procedimiento mas practico, tienes carta blanca. Y que alguien me avise en cuanto el
profesor Gansés esté en disposicién de hablar con nosotros. A la hora que sea.

La reunion ha terminado y la mayoria sale de la sala ajustando horarios y tareas,
intercambiando ideas.

Dalia se acerca a Justo y le habla casi al oido.

—Me encanta verte en forma otra vez, pero no entiendo a qué viene tanta emergencia. De
momento, solo tenemos el brazo de un muerto de hace mas de cuarenta afios, y en cuanto al
profesor no podemos descartar que el envenenamiento tuviera que ver con celos académicos. No
sabes lo toxicos que pueden ser esos ambientes...

Severo la mira.

—Me temo que detrds de esto hay algo mas grande y antiguo. Alguien intenta desafiarnos a
jugar una partida de ajedrez, y cuando se canse de usar como piezas trozos de muertos viejos,
quizas comience a hacernos llegar muertos nuevos.

El razonamiento es impecable, pero antes de que Dalia pueda decir nada, suena el teléfono de
Justo.

Mira la pantalla.

Duda.

Hace el ademan de apagar el aparato, pero cambia de idea, busca la salida y, antes de cruzar la
puerta, atiende.

Caronte se acerca, escoltado por Libitina.

—Doctora Fierro, yo...

—Llamame Dalia, Caronte. Somos compafieros. Dime.

—Todavia no tengo los resultados del analisis, pero me he permitido realizar uno con la ayuda
de la doctora Molina. Por supuesto que no puedo competir con los métodos que utilizaran en los
grandes laboratorios, pero podria asegurar que la sustancia que contenian las capsulas era un
viejo veneno casero.

—¢Como de viejo, Caronte?

—Tan viejo que ni siquiera habia constancia real de que existiera. Solo algunas referencias en
antiguos textos. Es un veneno que se utilizaba en el antiguo Egipto, y segin algunas fuentes, el
responsable de la muerte de unos cuantos faraones.

Abre la boca, pero no sabe qué decir y, ademas, en ese momento vuelve a entrar Severo Justo.

Y no es el mismo que salio.

Hay algo de robotico en sus movimientos, y en su mirada se mezclan tantas emociones que ni
siquiera el entrenado ojo de Dalia logra separarlas.

Con un gesto la llama a ella y a Paco hasta el pasillo.

—Sé que es irregular, pero necesito que os hagais cargo de la investigacion y del dispositivo
de proteccion por lo menos durante un par de dias. Yo estaré permanentemente disponible al
teléfono. Pero tengo que marcharme. Pasaré por casa para buscar algo de ropa. Pero tengo que
volver cuanto antes al pueblo.

—¢Qué ha pasado? —pregunta Dalia, temiendo lo peor, porque si ser solo medio huérfano ha
provocado tal fragilidad en su amigo, la muerte del padre tan cerca de la de la madre podria hacer
que se derrumbara del todo.

—Nada. Asuntos familiares.

Nunca habian visto a Severo Justo contestar con evasivas.



Paco Bermudez estalla y olvida el respeto reverencial que le tiene:

—No me jodas, jefe. Dinos qué ha ocurrido.

Y el comisario general Severo Justo, para muchos el hombre mas querido de Espafia, para
otros el problema del mal ejemplo que supone un buen ejemplo, para ellos su amigo y jefe,
parece hablar desde un pasado remoto, como si fuera un nifio asustado mientras contesta:

—Acaban de detener a mi padre por asesinar a un exnovio de juventud de mi madre.

Y se echa a llorar como no lloré durante los tultimos dias de la mujer pequefia y dulce y
tampoco en su entierro.

Llora y no sabe por qué.
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«Cuidamelo»

Ha conducido casi tres horas sin pensar y, al llegar a Moraleja, tan cerca ya de su destino, detiene
el coche, baja hasta el parque fluvial y, mientras observa las aguas de la piscina natural, se
permite fumar un cigarrillo, ya que hace afios que ha dejado de fumar.

—No entiendo nada —Ile dice al agua, que escucha y calla.

Todo le parece anémalo y natural, como si fuera un personaje sujeto a los caprichos de un
autor vengativo o simplemente cabroén, se dice, y no se reprende por el taco, esa antigua
costumbre que arrastra desde antes de entrar al seminario, cuando era un nifio flaquito pero
testarudo y necesitaba diferenciarse de su padre, que vivia cagandose en Dios y en la Virgen
cuando llevaba mas de cuatro vinos encima.

—Si yo tuviera un autor —le confia al agua—, seria un auténtico cabronazo.

Pero lo suyo no es la autocompasion, al menos de modo consciente.

Mira hacia arriba, a la Sierra de Gata, y aunque no logra identificarlo en los recovecos del
verde, adivina el pueblo que es y no es su pueblo.

Prefiere no pensar en lo que le espera alla arriba y piensa en lo que dejo atras.

¢Por qué se le antojo atolondrado el comportamiento de Lorna cuando le hablé por teléfono
del viaje inmediato y sus motivos?

Solo actud con su rapidez mental de periodista, le dijo que no hacia falta que pasara por casa y
que, mientras él terminaba de preparar sus asuntos, ella le llevaria una bolsa de viaje a Jefatura y
que lo esperaria en la salida de atras para que no perdiera tiempo.

Absolutamente normal, se repite, y no se convence.

Como normal fue que no se ofreciera para acompafiarlo, porque Lorna lo conoce: él tendria
que haberle dicho que preferia ir solo y se sentiria mas culpable todavia.

Lo que Severo Justo no acaba de comprender es por qué, tras el beso urgente, mientras ella lo
alentaba a partir de inmediato, le dijo: «No te preocupes, mi amor, que yo me ocupo de todo».

Y Justo no sabe qué es ese «todo».

En realidad, no sabe nada.

Ni siquiera como deberia sentirse ahora mismo.

Si su padre es un asesino, quedarian ratificadas sus tesis de la infancia sobre la maldad
absoluta de ese hombre, y la mas reciente desconfianza cuando la madre agonizante le aseguraba
que €l habia dejado de beber.

Pero no siente ninguna satisfacciéon y ademas estan los ojos, los ojos de Dios y de su madre,
mas pequefiitos y hundidos pocos dias antes de morir, cuando le dijo, con un hilo de voz:

—Cuidamelo, Severo.

Y él fingi6 no escuchar, pero la madre apreté su mano con la suya, tan pequefia y fragil pero
de repente tan firme, hasta obligarlo a mirarla, y repitio, inapelable:

—~Cuidamelo, hijo. Que ese viejo tonto se va a quedar muy solo y no aprendio a vivir sin mi.



Cuidamelo.

Y él asinti6 para contentarla, porque no le parecia que el viejo gigante necesitara cuidados de
nadie.

Asi que ahora, repartido y confuso, le toca subir la montafia de sus ancestros y decidir si
cumple o no lo prometido.

Aunque el pueblo queda a poco mas de media hora por una carretera sinuosa y alli tiene casa,
no deja de ser la casa de su padre y prefiere alquilar habitacién en Moraleja.

Quizas porque sea lo mas parecido a una ciudad que recuerda durante las visitas de verano en
su infancia al pueblo de sus padres. Bajar a Moraleja era como volver a lo que conocia en
Madrid las pocas veces que salia con su madre e iban de compras al centro y el hombre-montafia
malhumorado parecia algo remoto, exactamente como una montafia que, aunque amenace con su
tamafo, no puede moverse de donde esta.

Ya es noche cerrada y decide dormir aqui.

Por el camino habl6 con el teniente Dario Esquivel, a cargo del cuartel de la Guardia Civil
donde estd detenido su padre, y le informé que atin no estd imputado, pero todo indica que lo
estard, y que, con el fin de semana de por medio, no pasara a disposicion judicial hasta el lunes o
martes.

Asi que hoy es viernes, se dice un tanto sorprendido.

Deberia subir al pueblo, intentar ver a su padre, o al menos que le informen que su hijo ha
llegado.

Pero no lo hace.

Necesita prepararse para lo que viene.

Necesita dormir y necesita comer.

En el hotel La Encomienda consigue una habitacion moderna, comoda y con aire
acondicionado, que nunca viene mal porque, aunque estemos en mayo, el clima por aqui a veces
se desata y dicen que al sol le gustan tanto estos parajes que se detiene sobre ellos, o al menos
eso decia siempre su madre.

Se siente culpable por demorar la confrontacién, por alargar la incertidumbre de su padre, y
también por degustar el suculento ment improvisado que le ofrecen en el bar llamado con acierto
La Degustacion, y es que tiene razon el profesor Gansés, hay nombres que te condicionan.

Antes de irse a dormir, llama a Dalia y a Paco, que lo informan de las tareas en marcha y la
falta de novedad relacionada con el profesor: nadie ha intentado matarlo de momento, pero
todavia sigue inconsciente.

La siguiente llamada es para Lorna, que habla demasiado y demasiado rapido, como si
quisiera evitar los silencios y las preguntas, pero él no tiene ganas de preguntar nada esta noche,
solo escuchar su voz, quitarse la ropa y dormir desnudo, pegado a ella.

Se lo dice y Lorna se emociona.

No es que él sea seco con ella, pero las muestras de afecto suelen ser fisicas y no verbales.

—Si necesitas lo que sea, no dejes de llamarme, Severo. ; Como esta tu padre?

—No lo sé, creo que podré verlo mafiana por la mafana.

—¢:Duermes en la casa del pueblo?

—Claro —contesta él, sin saber por qué le ha contado la primera mentira en toda su relacion
—. Descansa ti también. Volveré en cuanto pueda. —Titubea, pero dice lo que siente—: Te
quiero, Lorna Duran, ni mas ni menos que a Alicia; te quiero como solo podria quererte a ti.

Cuelga y se siente aliviado por haber dicho con todas las letras lo que lleva tantos meses



sintiendo y se limitaba a insinuar con caricias.

Piensa que deberia darse una ducha, se desnuda y al entrar al bafio ve en el espejo el corazén
dibujado con carmin en su pecho que todavia resiste.

Cambia la idea y vuelve a la cama.

Se acuesta de costado y desnudo, como si la abrazara.

En su piso, en Madrid, Lorna Duran llora mientras abre la puerta del armario y contempla la
maleta casi vacia.



II

Los Dioses tienen tendencia a hacer exactamente el mismo tipo de
cosas que harian los hombres si pudieran, sobre todo en los asuntos
relativos a las ninfas acuaticas, las lluvias de oro y la exterminacion
de los enemigos.

TERRY PRATCHETT
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Informe BDA: Dalia y Mingo

Informe BDA (Este informe amplia y completa el anterior sobre el mismo
sujeto).

Dolores Forte, viuda de Frontela. 82 afnos.

Formacién: No posee formacion académica mas alla de la educacion bésica.
Sin embargo, tiene una inusual habilidad para la informéatica, hasta el punto de
que detrds de la fachada de una anciana fervientemente republicana y de
caracter fuerte, se esconde uno de los hackers mas legendarios de las ultimas
décadas: @grafuwolf, reduccion de la frase en inglés granny fucks wolves. Su
actividad ilegal o alegal es vasta (ver anexo), aunque se recomienda no
iniciar accién alguna en su contra hasta que llegue el momento.

Sus inicios en esa actividad tienen un origen doméstico.

Hace diez afios, su nieto, el inspector Jorge Frontela, también miembro
destacado de la BDA (ver informe), le regalé un ordenador para que la anciana
se entretuviera y le dio las primeras clases, durante las que se sorprendio de la
aptitud de su abuela, quien siguid aprendiendo por su cuenta y llegd a dominar
en pocos meses tanto el manejo de equipos informaticos como la
programacion y la creacion de métodos para burlar la seguridad cibernética de
sistemas complicados. Repito: No iniciar todavia ninguna acciéon en su
contra.

Finanzas: Pese a que muchas de sus actividades han rozado el limite de la
legalidad (o directamente lo han traspasado), no consta que haya utilizado sus
habilidades para su propio enriquecimiento. No obstante, ha acumulado un
respetable capital mediante inversiones en criptomonedas y acciones. No
recurre, hasta donde se sabe, a paraisos financieros y declara al Fisco todas
Sus ganancias.

Vive en la misma casa desde hace mas de cuarenta afios (ver ficha y mapa
anexos) y su actividad es ignorada por sus familiares (una hija y dos sobrinas)
a excepcion del nieto antes mencionado. Con ayuda del mismo, ha realizado
una reforma encubierta en la casa, transformando lo que fue un cuarto de
costura en un pequefio cuartel general dotado con equipos de Ultima
generacion (ver croquis), desde el que realiza la mayoria de sus funciones
para la BDA, porque segun sus propias palabras: «Lo de salvar al pais varias
veces por mes no es una excusa para tener la casa sin recoger».

Salud: Excelente para su edad. Observa una alimentacion equilibrada y no



posee habitos insalubres, aunque ocasionalmente bebe alguna copa de licor
casero que ella misma elabora. Realiza bastante actividad fisica y largas
caminatas a buen ritmo por barrios de la ciudad (ver anexo con los recorridos
mas habituales). No intentar nada en su contra durante esos paseos.

Se sigue investigando sobre posibles enfermedades que pueda ocultar a sus
compaferos de la BDA, pero en apariencia puede seguir en activo por mucho
tiempo.

Cargo nominal en la BDA: Asesora civil.

Cargo real: Responsable de los aspectos de las investigaciones relacionados
con redes informéaticas, redes sociales, archivos digitales, etc. Ejerce como
aglutinante del grupo, en especial del nucleo duro de la BDA, con una
autoridad moral que es respetada incluso por el propio Severo Justo. Segun se
dice, no es propensa a dar consejos, pero si unos fuertes golpes en la cabeza
del necio de turno, tanto en las variedades conocidas con el nombre de
«capon» como las llamadas «collejas».

Estado civil: Viuda desde hace treinta afios de Luis Frontela Gomez, no suele
hablar muy bien de su difunto marido, que fue funcionario municipal hasta su
muerte. Tampoco habla mal de él. En sus propias palabras: «Luis no ero
bueno por decision, sino porque no le alcanzaba la voluntad ni para ser malo».

Vida sentimental: Mantiene desde hace décadas una relacion intermitente
con Domingo Ramos Valverde, amigo de la infancia de su barrio, que ingreso6
en el seminario y fue el sacerdote que oficié su boda... y con el que se fugo
esa misma noche, para retornar, sola, dos semanas despues.

Al parecer, Mingo, como se lo conoce en la actualidad, tuvo una crisis de
culpabilidad y, aunque dejo los habitos, no volvio con ella durante afos, en los
que viajé por todo el mundo, realizando todo tipo de trabajos. Tras la muerte
del marido, regreso a la ciudad, pero no oficialmente a la vida de Dolores,
aungue son amantes desde entonces. Recientemente se ha mudado a la casa
de la anciana y le propone matrimonio con insistencia, aunque ella se resiste.
Nota: tras una meticulosa investigacion, se establece que el pasado
sacerdotal de Mingo no guarda relacion con el de Severo Justo.

Nota de interés: En sus viajes, Mingo adopt6 el modo de vida propio de un
vagabundo, aunque posea medios econdmicos para llevar una vida mas que
holgada. De hecho, el solar en el que vivié durante afos, frente a la casa de
Dolores, es de su propiedad, asi como el edificio vecino. No obstante, sigue
ejerciendo como una especie de patriarca de los sin techo de Madrid, que
acuden a él para dirimir disputas o combatir a las bandas organizadas que
explotan la mendicidad.

Ejerce como punto de contacto de la BDA con el Madrid mas profundo, alli
donde no puede llegar ni la experiencia del comisario Bermudez.

Tiene un grupo de leales seguidores que cuidan de Dolores, sin que ella lo
sepa, cuando sale a dar sus enérgicas caminatas.



Vida sexual: Envidiable.
Puntos débiles: Su nieto.

Recomendacion: No iniciar ninguna investigacion oficial.
AUnN no es el momento.
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Remember Marrakech

El sol entra por la ventana del dormitorio y Lorna apenas ha dormido un par de horas. Hoy es
sabado y no toca salir en antena, aunque si tiene pendiente una reunion con su jefe para planificar
los temas de la semana que viene.

Lo llama, improvisa la mentira de una investigacion en marcha en la que prefiere centrarse y
que ya le contard, y a cambio consigue el dia libre.

El jefe sube la apuesta y le dice que se tome también el lunes, total, hasta el miércoles no
tienen programa. En realidad, ha descubierto al instante la mentira, pero siente por Lorna el
respeto de un buen profesional por otro, y comprende que el acoso de los paparazzis la haya
superado de momento. Que descanse un poco, se dice. Es mejor eso a que la emprenda a hostias
con esos buitres, como temo que haga en cualquier momento.

En su cuarto, Lorna ratifica la decision tomada durante la vigilia, besa el corazon dibujado en
la almohada del lado de Justo, entra en la ducha y canta un poco desafinando bastante.

Jamas pens6 que haria lo que esta a punto de hacer, pero no encuentra otra salida. Y, ademas,
esto postergara algunos dias la decision que tiene que ver con la maleta vacia y el sobre que la
llena de inquietud.

Desayuna con la avidez habitual, y Justo siempre me pregunta como hago para mantener el
tipo si como como tres personas y yo le digo que eso es porque me hace quemar las calorias de
mds y él rie con esa timidez que tiene por las mafianas y por eso no le cuento que en realidad me
mato dos horas al dia en el gimnasio y no lo hago por él, ni por la esclavitud estética televisiva;
lo hago por mi, para seguir gustdndome aunque el tiempo haga su trabajo.

Evoca los tiempos de facultad y las bromas con Daniela, su compafiera de piso y de vocacion
en ese tiempo en el que pensaban cambiar el mundo desde el periodismo y a la vez batir el récord
de cerrar todas las discotecas de Madrid, sin atarse con nadie o en todo caso poco tiempo, lo
necesario para que los romances perdieran el velo del misterio inicial y mostraran detras la rutina
en ciernes o las mentiras por sistema.

Las dos venian de sendos desencantos amorosos y dramaticos entonces, que ahora la hacen
sonreir por lo pueriles. Asi que compaginaban las clases en la universidad con las practicas en
cuanto medio de comunicacion se las permitiera casi gratis (y a veces gratis) para acumular
experiencia «y pasar de ser las becarias solicitadas por lo buenas que estamos a las redactoras
contratadas por lo buenas que somos», se enfurecia Daniela, a quien la Lorna de entonces
envidiaba por su conviccién incorruptible y la capacidad para mandar a la mierda de inmediato a
cuanto jefe o compafiero de esas redacciones en las que trabajaban de paso se pasara de palabra y
no digamos ya de accion.

Lorna casi riega de café toda la mesa, porque le ha venido a la memoria el ojo, mas negro que
morado, como de dibujos animados, que luci6é durante dos semanas un redactor jefe que le dijo
algo insinuante al oido y la pequefia Daniela elevo el codo a toda velocidad, aunque a Lorna le



parecio que todo ocurria a camara lenta, dejando su sello en la cara del aprendiz de Tenorio y
ratificando al mismo tiempo un «caracter complicado» que nunca figuraria en los informes
escrito en tinta pero si en la memoria de los jefes de distintas redacciones por las que fueron
pasando.

Y no es que Lorna fuera décil, ni mucho menos; pero habia algo en su fisico y en su mirada
que, aunque atrajera a los moscones, los ponia en guardia.

Hace mucho que el nimero de Daniela no figura en la agenda de su teléfono, pero rescata de
un cajén de su escritorio una buena cantidad de pequefias libretas con indice y finalmente lo
localiza.

Crey06 que nunca haria ninguna de estas dos llamadas y menos el mismo dia.

Una ahora y la otra por la tarde, se promete.

No sabe por cudl comenzar y comienza por la mas facil.

Busca un numero en su movil, marca y, cuando la atienden, usa su tono mas enérgico, porque
esa gente esta habituada a responder a ciertos estimulos. Saben quién es ella y solo tiene que
pasar por tres filtros de otros tantos funcionarios a los que se niega a explicar el motivo de su
llamada, pero aclara que es de «maximo interés» para su superior.

Finalmente le pasan con el ministro, tiranico con sus subalternos pero meloso con las
periodistas de prime time en television:

—iMi estimada Lorna Duran! ;A qué debo el placer de...?

—¢Esta solo en su despacho, ministro?

—iPor supuesto!

—No le conviene que haya testigos de lo que voy a decirle. Y yo, en su lugar, dejaria de
grabar la llamada...

—Un momento.

Lorna oye los pasos que se alejan en estampida y un traqueteo de cajones que cierran. Con
cierta agitacion, Interior vuelve a ponerse al aparato.

—Creo que queria decirme algo, Lorna...

—Remember Marrakech, ministro.

—¢Qué?

—Que recuerde Marrakech.

La voz de Interior se vuelve cautelosa:

—Si, recientemente estuve en esa bella ciudad del pais amigo para celebrar una cumbre de
seguridad que beneficiara a ambas...

—Eso lo sé, ministro. Me refiero a después de las reuniones y las fotos estrechando manos con
las sonrisas forzadas...

—No sé a qué se refiere, Lorna...

—Me refiero a la fiesta de después, por la noche, en un hotel de lujo y en la que corri6 el
champan del caro, por no hablar de otras cosas. Y no me lo niegue, he visto las pruebas. Ademas,
solo me importaria si esa bacanal se hubiera pagado con dinero ptiblico o fondos reservados...

—iLe aseguro que no, Lorna, ni un céntimo! Fue... un detalle por parte de empresarios
marroquies, que quisieron agasajarnos —recupera el aplomo—. Y si le soy sincero, me extrafia
esta llamada, no es su estilo inventar escandalos...

—Cartas boca arriba, ministro. Hay un video. Grabado con un mévil. Alguien cercano que no
le quiere bien me lo hizo llegar. Ignoro su identidad, pero no sus intenciones.

—¢Qué..., qué clase de video, Lorna?



—Uno en el que usted baila, muy pegado, con una bella y elegante joven... que resulté ser un
bello y elegante joven...

—iYo no lo sabia! —grita Interior, y tartamudea—. Pe... pe... pero ;qué hara usted con esa
cinta?

—Nada, ministro. Como acaba de decir, no es mi estilo entrar en esa clase de «noticias». De
hecho, he pensado en destruirlo...

Interior suspira aliviado.

Lorna disfruta y remata:

—Pero no hay garantia de que quien lo grab6é no mande mas copias a otros periodistas menos
escrupulosos, ministro.

Al otro lado se oye un gemido lastimero.

Lorna enciende un cigarrillo. Ella, como Justo, ha dejado de fumar y por eso fuma alguno de
vez en cuando.

—He pensado que, si en lugar de destruir el video se lo hago llegar, usted podria, por el
angulo desde el que fue grabado, hacer memoria y saber quién le tendi6 la trampa...

—¢Haria eso por mi? —se ilusiona, hasta que comprende—. ; A cambio de qué?

—Poca cosa, ministro. Poca cosa. Supongo que le habran informado de lo del padre de Severo
Justo. Y, si no, estaran a punto de informarle.

—Acabo de enterarme, y le ruego que trasmita a su novio toda la solidaridad del ministerio en
los duros momentos que se avecinan...

—Frene, ministro. No se avecina nada, al menos por unos diez dias.

—No comprendo.

—AQue si quiere que le haga llegar ese video, usted se ocupara de que, durante diez dias no se
filtre a la prensa lo de la detencién del padre de Justo. Luego haga lo que quiera. Usted nos da
diez dias y yo le doy el video, para que pueda cazar y depurar a su Judas de Interior. No es un
mal trato.

—iTrato hecho, Lorna! Y permitame decirle que quedo en deuda con usted, de modo que si
alguna vez necesita algo de mi...

—Ya que lo menciona, si. ¢Por qué no nos quita de encima a la prensa del corazén que ha
azuzado contra nosotros?

—¢Prensa del corazon? —se asombra Interior—. Le aseguro que yo no..., pero indagaré, por
si algun subalterno se ha pasado de listo.

Acuerdan un punto de encuentro discreto para que ella le entregue en mano un USB con el
video comprometedor y se despiden.

Lorna permanece pensativa.

Es buena captando mentiras en las inflexiones de la voz.

Muy buena.

Y juraria que el ministro era sincero cuando dijo que no tenia nada que ver con el repentino
interés de la prensa rosa por Justo y por ella.

Se acerca a la ventana, descorre apenas la cortina y frente a su casa ve lo habitual
ultimamente: un pequefio campamento de fotografos y redactores al acecho.

Si se hubiera asomado un poco mas, quizas habria reconocido el coche utilitario, igual a
tantos, que suele ir delante del suyo mientras ella esta atenta a los que vienen detras.

Pero lo mas seguro es que no.

Hay miles de coches iguales en la ciudad.
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Lomo de Gata

El camino es el mismo que recorrio6 en sentido inverso hace solo un par de dias tras el entierro de
su madre, el que transitaba cuando la vigilia a su lado mientras se consumia se le hacia
insoportable o cuando ella, intuyendo su dolor, hacia acopio de fuerzas e inventaba cualquier
compra necesaria en Moraleja para que Severo bajara de la sierra y pudiera estar triste sin
testigos. También el camino que ultimamente recorrian una vez por mes, desde que Lorna lo
persuadié de venir a conocer a su madre y a su pueblo y se enamor6 de ambos.

Y, sin embargo, se le antoja desconocido.

Es el mismo paisaje verde y frondoso, los mismos minerales asomando con su identidad eterna
entre la vegetacion, pizarra o granito como materiales primordiales de esos pueblos tan parecidos
y aun asi tan diferentes entre ellos, segtin el tipo de construccion o quienes fueron los pobladores
iniciales.

Tarda un segundo en comprender qué es lo que hace diferente el paisaje: falta un color, un
pequefio matiz de verde que se llevd la madre con ella adonde sea que haya ido, porque a Severo
Justo hace mucho que le cuesta creer que exista el Cielo mas que como una metafora o una
promesa imposible de cumplir.

Un minimo reflejo verde que ya no esta, como no esta la pequefia mujer que saltaba de pueblo
en pueblo repartiendo iniciativas, alegando sin superioridad, desafiando con su sonrisa cualquier
inconveniente municipal o privado que impidiera esa sucesiéon de grupos con los que salpico la
Sierra de Gata durante afios, casi sin hacer ruido y sin que el idiota de su hijo se diera cuenta.

Al entrar al pueblo se acentda la impresion de volver después de muchisimo tiempo. Las
semanas pasadas junto a Antonia lo mantuvieron en una suerte de sonambulismo que lo
preservaba, o eso creia, pobre ingenuo, del dolor que venia de camino.

Como si no lo hubiera leido tantas veces durante sus regresos vacacionales de la nifiez, el
gastado letrero con el nombre del pueblo se le antoja nuevo: «Lomo de Gata».

Como nuevo es el antiguo trazado de las calles y la propia personalidad de las casas, que le
evocan por momentos a una de esas magicas aldeas de la Toscana que visit6 con Alicia primero
y luego con la nifia como guia para descubrir maravillas.

La pizarra asoma en muchas construcciones, la piedra reivindica su solidez indiferente a los
afios y todas las calles parecen subir hacia algtn sitio.

Si durante su reciente estancia en el pueblo la gente tuvo la delicadeza de no importunar con
peticiones de fotos o entrevistas al hijo predilecto y tan famoso, no fue por respeto a €l sino a su
madre.

En alguna de las ocasiones que acudi6 a la taberna para beber vino de pitarra y no tener que
ver al otro lado de la cama la rocosa figura del padre, mas de algiin parroquiano se acerco a
contarle admiradas anécdotas sobre Antonia que ahora le cuesta recordar, los sondmbulos pueden
caminar en suefios pero no van a ningtn lado, se dice, y le encantaria recuperar esas palabras y



con ellas construir nuevos recuerdos de la madre, de la faceta de la madre que solo alcanzé a
intuir cuando ya se estaba yendo.

Pero no esta aqui por la madre, sino por el padre.

Aparca frente al cuartel de la Guardia Civil y se identifica con la humildad de siempre, pero lo
llevan de inmediato y casi en volandas hasta el despacho del teniente Esquivel, que es en
realidad una habitacion sucinta con un pequefio ventanuco que enmarca un paisaje inolvidable.

Dario Esquivel es un joven oficial de unos veintisiete afios, veintiocho, lo corrige en la
memoria el informe oral de Dolores, parece eficaz y tiene una mirada franca, que mantiene
mientras le estrecha la mano.

—Siento mucho todo esto, sefior Justo. Si en algo puedo ayudarlo...

Aturdido, asiente con la cabeza. Esperaba resistencia para lo que va a pedir a continuacion,
pero el teniente le ahorra el mal trago de hacer lo que nunca hacia.

—Si quiere verlo, lo puedo dejar con él unos minutos, aunque le pediria que no lo comente
con nadie. Ya sabe que no es lo habitual, pero entre compafieros...

No hay rastros de obsecuencia en su actitud.

Solidaridad, si.

—Muchas gracias, teniente. Y espero que no tenga ningun contratiempo por hacerme este
favor. ¢ Puedo preguntarle cudl es su situacién?

—Como le comenté por teléfono, no ha sido formalmente imputado, pero antes de cumplir las
setenta y dos horas habra que hacerlo y sera trasladado a Coria para que preste declaracion en
sede judicial. En cuanto a las acusaciones...

—Ya sé que no deberia pedirle informacion...

—No creo que haga dafio que le cuente los detalles. Si quiere que le diga la verdad, la cosa
pinta muy fea para su padre. Pero ;por qué no pasa a verlo y luego lo pongo al dia? Yo llevo solo
unos meses en el pueblo, pero ya sé que el viejo es un hombre duro, aunque ayer cuando lo llamé
por teléfono parecia un nifio enorme y asustado...

Justo asiente y agradece en voz baja.

Sigue al oficial, que lo guia en persona por el breve recorrido hasta el minimo calabozo, que
parece insuficiente para contener al gigante, incluso ahora, que estd sentado y abatido en un
catre, la espalda arqueada como si la cabeza le pesara lo mismo que un planeta.

Cuando se oye el cerrojo, mira hacia la puerta y hay una luz contradictoria en sus ojos al ver al
hijo, la suya es una mirada precavida, como si importara mas lo que Severo vaya a decirle que lo
que le pueda ocurrir en un futuro.

—Los dejo solos —dice el teniente antes de que Justo pueda objetar, automaticamente, que no
es el procedimiento adecuado—. Cinco minutos, por favor —parece disculparse el guardia civil.

Dos minutos transcurren en silencio.

El hijo, de pie, inmo6vil y mirando al padre.

El padre, sentado y mirandolo ligeramente hacia arriba, perplejo como si no estuviera
acostumbrado a tener que ver a nadie desde abajo.

—Perdona si te llamé, pero no sabia a quién mas avisar...

—No me pida perddn por eso. Era l6gico que me llamara a mi.

—Tu estas mas acostumbrado a estas cosas. Te pediria que me busques un abogado. —Y
aclara de inmediato—: Tengo dinero para pagarlo, no quiero causarte ningun gasto.

—Olvidese de eso, yo me ocupo. Pero con una condicion.

El viejo rocoso mantiene fija su mirada en la mirada del hijo, y pese a la diferencia del color



de los ojos, se asoma en ambas la sombra de una bestia herida, y por eso mismo, quizas mortal.

—¢Qué condicion?

—Yo tendré que ocuparme de que lo defiendan, sea cual sea su respuesta. Por eso no se
preocupe. Pero necesito saber: ;usted lo hizo?, ;mato6 a ese hombre?

El viejo parece recuperar la energia y se pone de pie, y Justo teme por un instante que no
alcance el calabozo para contenerlos.

—iYo no lo maté, Justo, te lo juro por...!

—iNi se le ocurra jurar por mi madre!

—... la Virgen de la Montafa! Es cierto que lo odiaba, pero jamas lo hubiera matado.
Necesito que me creas.

Hay desesperacion en la voz del viejo.

—Le creo —dice el hijo—. Contara usted con los mejores abogados y no se preocupe por el
dinero. Y algo mas, padre. Me ocuparé personalmente de averiguar quién lo hizo...

Eso lo sorprende y no sabe cémo reaccionar.

Lo cual da tiempo a Justo de terminar la frase.

—Pero si descubro que me ha mentido, me ocuparé personalmente de aportar las pruebas para
que lo encierren por lo que le queda de vida.

Se sostienen los 0jos y por una vez no hay desafio.

—Me parece justo, hijo.

Se abre un silencio incémodo y es obvio que han pasado mucho mas que los cinco minutos
ofrecidos por el guardia civil.

—¢Necesita que le traiga algo?

El orgullo del viejo empieza a decir que no con la cabeza, pero la necesidad puede mas y es
casi humilde su voz al pedirle:

—Si, por favor: jlibros, que aqui el tiempo se hace muy lento! Y las gafas.

—¢Libros? —se extrafia Severo, que jamas lo vio leyendo.

—Si. Mira en mi despacho. En la estanteria roja estan los que todavia no he leido. Elige dos o
tres al azar. Me fio de tu gusto.

Es lo mas parecido a un cumplido que le ha dedicado en su vida.

—Cuente con ello.

Por un momento parece que van a darse la mano, pero las dejan quietas mientras las miradas
parecidas se miden otra vez.

—~Gracias, hijo —murmura el viejo.

—No me las dé a mi, sino a ella —dice Justo, y sefiala con la cabeza hacia arriba.

Al salir, ve al teniente al final del pasillo, se alejé lo suficiente como para no escuchar lo que
hablaban. Le indica con un gesto que lo siga, mientras un guardia se acerca para cerrar la puerta
del calabozo.

Nuevamente en el pequefio despacho, Esquivel le cuenta:

—Los hechos son los siguientes: el jueves por la noche, delante de varios testigos, su padre le
peg6 una paliza brutal a un tal Florencio Morales, ¢le suena?

Lo mira de un modo indescifrable cuando Justo contesta que no.

—FEl caso es que, antes de dejarlo hecho un guifiapo, los testigos aseguran haber escuchado
con claridad que su padre le advertia: «La proxima vez date por muerto, Florencio». Por la
mafiana lo encontraron en su propia cama, con el cuello roto...

—Pero por lo que entiendo, aunque maltrecho, mi padre lo dejo vivo...



El teniente lo mira fijamente, duda, y por fin se decide. Toma una carpeta de color celeste, sin
ninguna identificacién, que tiene a su izquierda y se la tiende a Justo.

—Como comprenderd, yo no puedo hacerle entrega de una copia del atestado, ni de las fotos
de la escena del crimen, ni del informe preliminar del forense. —Lo dice con torpeza, se advierte
que no tiene la costumbre de saltarse las reglas.

Justo tampoco y se siente culpable mientras toma la carpeta como si le quemara en las manos
y la esconde debajo de su cazadora.

—¢Seguro que no conocio a Florencio Morales, sefior Justo?

—Le doy mi palabra, teniente. Pero me parece que no hay pruebas contundentes que
incriminen a mi padre.

—Como le comenté, llevo solo unos meses en Lomo de Gata, pero es tiempo suficiente para
conocer las historias mas notables del pueblo, incluso «tradiciones» que no figuran en ningtn
folleto turistico... Y una de ellas, desde hace mdas de veinte afios, consiste en que su padre, el
primer fin de semana de mayo, dia de la romeria de la Virgen de la Montafia, buscaba a
Florencio Morales y le pegaba una paliza que lo dejaba de cama. El resto del afio no tenian trato
y, si se cruzaban por la calle, fingian no verse. Solo hubo una excepcién a esa costumbre: este
afio. La romeria tuvo lugar hace unos diez dias y no ocurrié nada. Pero el jueves por la noche...
Esta todo en el informe —agrega, bajando la voz.

Justo parece un boxeador noqueado. Se pone de pie para despedirse y le tiende la mano a
Esquivel.

Habia olvidado la carpeta, que cae al suelo.

El contenido se desparrama y Justo se apresura a recogerlo todo.

Pero se detiene en mitad de un movimiento.

De entre los folios impresos sobresale la ampliaciéon de una foto de carné que no puede dejar
de mirar.

Una cara delgada, de facciones regulares, agradables.

El largo cabello completamente cano.

Y los ojos de un color entre celeste y gris.

Es como verse en un espejo que adelantara veinte afios 0 mas.

—FEs Florencio Morales —dice el teniente Esquivel—. El hombre que, presuntamente, su
padre asesino.
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Ya lo dijo Yoda

Lorna vuelve del gimnasio algo mas relajada y ya solo golpearia en la cara a dos o tres de los
doce «periodistas» que la persiguen enarbolando micréfonos y teléfonos moviles. Instala en su
cara la sonrisa profesional que le conocen millones de espectadores: un gesto que inspira
confianza y credibilidad, y que cuando se desvanece anuncia que ofrecera malas noticias, pero
nadie la culparia por ello.

Justo dice que prefiere su sonrisa amateur, como él la llama, la que usa en la vida diaria,
porque esta llena de matices, picardias o desafios, y él enumera y cataloga todas las variedades,
como si las coleccionara.

—iLorna, Lorna, Lorna! —repite una joven reportera mientras coloca la colorida gomaespuma
de un micro delante de su boca. Tiene la respiracion agitada pese a que su presa camina a
velocidad normal, pobre chiquilla, demasiado tabaco para aguantar demasiadas noches de
guardia frente a mi casa o la de otra victima de la curiosidad artificial creada en las
redacciones e implantada en los cerebros como una necesidad innecesaria, y todo por un sueldo
de becaria o casi, casi siente compasion por la chica y ella lo interpreta como predisposicion a
responder a sus preguntas—. ¢Por qué has roto con Severo Justo, es cierto que te fue infiel con
su compafera Dalia Fierro?

—Es cierto que estas viviendo una nueva ilusién con otro hombre, Lorna? —aprovecha para
intervenir desde su izquierda otra chica igual de joven, que agita un mévil ante su cara—. Ya son
varios los fines de semana que desapareces sin dejar pistas y eso huele a escapadas romanticas...

Lorna sigue andando, la sonrisa profesional como escudo y no las mires a la cara, ni a ellas ni
a los demds, no cedas a la furia que se te acumula en los pufios, abre los pufios, y menos mal que
me pillaron a la salida del gimnasio, cuando de tanto darle al saco de arena me he quedado casi
zen.

La mayor parte del séquito ha quedado atras o ya se dirigen a sus coches y motos para seguirla
adonde vaya.

Solo la primera chica, tan joven e inexperta, persiste. Apenas habrd acabado la carrera si es
que no sigue todavia en la facultad.

—Dime algo, por favor, lo que sea —murmura, desesperada—, si no consigo una declaracion
me echan a la puta calle... Ya sabes lo dificil que es comenzar en esto...

Y Lorna Duran duda, quizds pueda decirle cualquier banalidad que no altere mis planes y le
sirva para no perder el puesto, yo también pasé por la doble inseguridad de ser joven y mujer en
un oficio que priorizaba la antigiiedad y la testosterona.

Abre la boca para regalarle una frase que la salve del paro y no signifique demasiado, a sus
jefes de redaccion les dara igual el contenido, lo que buscan es algo que les sirva para usar en el
titular escrito de antemano y provocar el clickbait de turno: «Exclusiva: Lorna Duran rompe el
silencio sobre la infidelidad de Severo Justo».



La chica le recuerda a Daniela y a ella misma, hace mas de quince afios, casi veinte, no te
quites edad, zorra, se dice: el pelo recogido en cola de caballo para que no moleste ni se enrede,
zapatillas para salir disparada detras de la noticia, una piel tan joven que casi desconoce el
maquillaje y los vaqueros cémodos, holgados, «porque quiero ser tenida en cuenta por mi
cerebro y no por mi culo», como rezaba el mantra de Daniela.

Esta a punto de hablar y se detiene.

Sus ojos.

Claro que le recuerdan a los de Daniela, pero la Daniela de después de pasarse al bando
enemigo, esa misma mirada de ofidio que todavia le reconoce cuando ve en la tele, sintiéndose
culpable, De tripas, corazon, el programa estrella que dirige la que fue su amiga y ejemplo. Solo
que Daniela pas6 por muchos desengafios y despidos antes de mirar asi.

Esta chica trae la mirada de serpiente de fdbrica, se dice.

Y dice en voz alta:

—No tengo nada que contarte, bonita.

Y se sube a su coche y se divierte dando muchos rodeos antes de volver a casa, para dar mas
trabajo a su comitiva.

Un conocido paparazzi veterano que intenta disimular los afios con un trasplante de pelo Made
In Turkey se calza el casco y se pone en paralelo con su moto mientras le grita preguntas que
sabe que ella no podra escuchar con los cristales subidos, pero que quedaran bien cuando monte
el video. Lleva una camara en el casco y otra en el manillar, apuntando hacia el coche.

Intenta interceptar la trayectoria de Lorna, de modo que parezca que ella se le tir6 encima, y
con suerte roce la moto o la haga caer, para tener el escandalo asegurado.

Lorna acelera a tiempo y el tipo embiste el aire detras de ella.

Lo intenta de nuevo y Lorna frena segundos antes, por lo que la moto se pone delante sin
riesgo alguno. Intenta cortarle el paso, pero ella sigue su curso, anticipando cada maniobra. De
algo le estan sirviendo los cursos de conduccién evasiva y defensiva que ha tomado estos afios.

El paparazzi hara un ultimo intento antes de abandonar, para no quedar mal ante sus
compafieros, que los siguen a cierta distancia.

Es bueno, admite Lorna calibrando sus movimientos.

Pero yo soy mejor.

Un segundo antes de que él clave el freno para provocar la colision, ella lo adelanta por la
izquierda y cruza el semaforo en verde.

Por el retrovisor ve como la moto se ha atravesado en la calle.

Para cuando el paparazzi logra enderezarla, el semaforo esta en rojo y el coche de la periodista
se aleja hacia la Castellana.

Por el camino llama al mévil de Dolores y le pide un favor.

Aunque durante las ultimas semanas deberia haberse acostumbrado, el piso se le hace enorme sin
Severo. Y eso que él ocupa siempre el menor espacio posible, como si no quisiera invadir el
lugar en el que ella llevaba afios viviendo sola, o no quisiera dejar huella por si un dia se va, se
dice.

Se ha duchado dos veces para enjuagar la sensacion de suciedad que le dejo el episodio a la
salida del gimnasio y sabe que, mas que la maliciosa treta del fotégrafo, lo que le ha dolido de
verdad fue la mirada de la chica del cabello en cola de caballo, tan joven, tan nueva y ya del



Lado Oscuro, piensa Lorna, que nunca fue fan de la saga Star Wars, pero sorprendentemente
Justo si, aunque solo de la trilogia original, pasion inesperada que contagié a Lucia, su pequefia
hija que con siete afios ya habia visto junto al padre por lo menos cinco veces cada pelicula y
coincidia con él en afirmar que La amenaza fantasma no estaba a la altura y no pudo confirmar
esa opinion con El ataque de los clones, porque un Mercedes de alta gama a ciento ochenta por
hora por las calles de Chamberi las seg6 a ella y a su madre para siempre.

Justo rara vez habla de eso, pero, cuando lo hace, desgrana sus recuerdos durante horas sin
darse cuenta y Lorna deja que se vacie la herida, que volvera a llenarse, mientras su mente de
periodista registra cada dato sobre la vida del hombre que tanto le importa y tanto tiene que ver
con su decision pendiente y con una maleta todavia vacia en el armario.

Tras la segunda ducha, permanece desnuda como me gusta, como nos gusta, y pone en el
reproductor el Blu-ray de El Imperio contraataca que le regal6 a Justo junto con el resto de las
peliculas de la saga, incluso las mas recientes, y que han visto ya tantas veces juntos, en ese
mismo sofd y sin ropa, y se acaricia levemente, como €l lo hace, no para distraerla del visionado,
es como si me aprendiera de memoria mientras me enciende de a poco, una tortura dulce porque
siempre vemos la pelicula hasta el final y luego salto sobre él o él sobre mi y no llegamos a la
cama, nos tenemos aqui mismo, somos nuestra propia pelicula y siempre estamos de estreno.

En la pantalla, la accion avanza y ella sigue atenta, aunque sabe lo que ocurrira a continuacion.
Sus caricias toman la cadencia lenta que tanto le gusta, aunque mas le gusta cuando lo hace él, y
en esa indefinicion sigue hasta que Yoda, en la pantalla, le dice a Luke aquello de: «No. No lo
intentes. Hazlo, o no lo hagas, pero no lo intentes», y ella decide en voz alta:

—Tienes toda la razén, maestro Yoda.

Y lo hace.

Se da el placer postergado, como si una de sus manos fuera de Justo y la otra suya, y cuando
llega al final, sonrie, se tumba en el sofa y se abraza durante un rato.

Luego repite en su mente la icénica frase del pequefio Jedi, se estira con pereza felina y
recupera la libreta con indice.

Marca el numero en su movil.

Al parecer, ella no borré su contacto, porque pregunta, nada mas descolgar:

—:Lorna?

—La misma, Daniela.

Al otro lado de la linea, la que fuera su amiga duda.

Pero vuelve al papel que le ha dado fama y poder sobre la farandula nacional:

—Menuda la has liado hoy, guapa. Casi atropellas a uno de mis chicos con tu coche, y si me
llamas para pedirme que no saque el video en antena en nombre de nuestra vieja amistad, no
esperes que...

—Corta el rollo, Daniela. No llamo para pedirte nada. Y con respecto a lo que dices —
consulta la hora—, creo que hay varios videos en internet que demuestran que tu lacayo estuvo a
punto de causar un accidente.

La otra deja el teléfono y la escucha ladrar érdenes.

Minutos mas tarde vuelve.

Su voz es insegura pero intenta ser feroz.

—Muy astutos al hacer el montaje con las camaras de vigilancia de la zona, Lorna. No
imaginé que usaras los recursos de la Brigada de tu novio para librarte. ;O debo decir exnovio?

—Yo no he usado nada, Daniela —miente Lorna mientras envia un beso telepatico a Dolores



y su equipo—. Solo te informo de la realidad, que es lo que haciamos, ¢recuerdas? Al menos yo
lo sigo haciendo. Pero no te llamo para discutir sobre ética profesional. Quiero proponerte algo.

—¢Proponerme, tu? Pero... ;Qué?

—Una entrevista en exclusiva para tu programa. Para responder a todo lo que quieras saber
sobre mi relacion con Justo. ¢ Aceptas?

—iClaro que acepto! —se emociona Daniela, que pronto vuelve a la desconfianza—. ¢Sin
condiciones?

—Con tres condiciones. Si incumples alguna, no hay entrevista y me voy a la competencia...

—De acuerdo.

—Como estoy segura de que estaras grabando la llamada, lo repito para que quede bien
registrado: yo, Lorna Durdn, me comprometo a ofrecer a Daniela Vélez, directora del programa
De tripas, corazon, una entrevista en riguroso directo para responder a todas sus preguntas...

En el teléfono se oye un gemido casi sexual. Lorna se recuerda hace unos minutos y se dice
que cada cual goza con lo que mds le gusta.

—La entrevista tendra lugar —prosigue— dentro de diez dias, el lunes 27 de mayo. Y
depende del cumplimiento de las siguientes condiciones: primero, no habra anuncios previos de
la entrevista por ningun medio. Segundo: no lo comentaras con nadie de tu equipo ni con la
direccion de cadena. Si lo haces, acabaré por enterarme y adios exclusiva.

—Acepto. ¢Y la tercera condicion?

—Que durante ese lapso nos dejéis en paz, a Justo y a mi. No mas camaras, ni motos
siguiéndonos, ni buitres acampando delante de casa. Y tampoco refritos de las mentiras que venis
contando. Nada. Diez dias sin hablar de nosotros ni directa ni indirectamente. ;Crees que
sobreviviras?

—Pe... pe... pero... Solo puedo garantizar lo que hagan los mios.

—Sois los lideres en ese sector de mierda y los demas van chupando rueda y republicando lo
vuestro. Asi que si quieres la exclusiva, invéntate algo mas interesante, pon a toda tu gente a
seguir esa noticia falsa, y los demas te imitaran.

—Joder, Lorna. Si te vinieras a trabajar conmigo, arrasabamos con la audiencia... —Parece
recordar algo y pregunta—: ;Cuanto? La economia de la cadena no va tan bien como parece y...

Lorna demora un segundo en comprender:

—AMh, te refieres a mis honorarios por perder el honor periodistico para siempre: cero euros.

—Pero no es posible, todo el mundo, incluso tt, tiene un precio.

—Como dice la frase célebre: «Su carencia de fe resulta molesta».

—¢Pulitzer?

—No. Darth Vader en Star Wars: Episodio IV. Una nueva esperanza. Si cumples tu parte del
trato, yo cumpliré la mia. —Cuelga sin despedirse.

Imagina cémo estara Daniela, mordiéndose las ganas de contarle a su equipo que ha
conseguido la exclusiva del afio pero sin atreverse por miedo a perderla.

Pero ni siquiera ese minimo triunfo la salva de la tristeza.

Le ha mentido a Daniela, pero ella nunca lo sabra.

Claro que Lorna Duran tiene un precio.

Diez dias sin moscones detras de ellos.

Diez dias para que Severo demuestre que su padre es inocente o ratifique las sospechas de toda
una vida.

Diez dias para que ella tome su decision y llene esa maleta o la devuelva al exilio del altillo.



Diez dias para que Justo se acostumbre a no volver a estar con ella.
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Llamame Lola

Al salir a la calle, Justo toma conciencia de que es un forastero en el pueblo en el que nacio,
segun figura en su DNI, pero que solo vivié ocasionalmente en vacaciones. Poco después de su
nacimiento, sus padres se marcharon a Madrid para lanzarse a uno de esos negocios fabulosos de
Eusebio que siempre fracasaban antes de comenzar. No recuerda haber pasado hambre, pero
tampoco que sobrara nada, mas bien al contrario, en la pequefia casa de Villa de Vallecas, cuyo
alquiler pagaban casi siempre tarde y mal. Pero el orgullo de Eusebio obligaba a que, llegado el
verano, echaran mano de las tltimas reservas para pasar las vacaciones en el pueblo, donde no
contaba grandezas, pero con su sola presencia soberbia desmentia los rumores mas que ciertos de
la precaria situacién econémica en que tenia a su familia en la capital.

Severo se pregunta cémo sabe todo esto, si su madre nunca se quejaba delante de él, que ya
entonces era un nifio retraido y estudioso, como si sintiera el deber de aprovechar cada minuto de
su tiempo para pagar una deuda con su padre.

No sé como lo sé, pero sabia que durante esas semanas de calor, mucho mas tolerable en el
verde de la sierra, todo el mundo evitaba discusiones con Eusebio, al mismo tiempo que
celebraban la vuelta de Antonia, quien con su sonrisa contagiosa desataba ese color que ahora
falta en el pueblo, que ya le va a faltar siempre.

Después llegaron los afios del seminario y practicamente no aparecié por aqui, coincidiendo
mas o menos con la época en que Eusebio se dio por vencido, siempre sin reconocerlo, por
supuesto, y dejaron Madrid y volvieron al pueblo, donde al menos tenian casa y alguin trocito de
tierra heredado de los abuelos.

Y luego llegd Alicia a la vida de Justo y fue cuando mas cerca estuvo de reconciliarse con sus
origenes, es decir, con su padre y su pueblo, aunque con el pueblo nunca se habia peleado del
todo porque para pelear con alguien tiene que importarte y él se pasaba los veranos estudiando
pese a que Antonia lo empujara a la calle y al rio para hacer cosas de crios, «que eres tan adulto
ya que asustas, hijo», le decia a Justo nifio.

Alicia y esa manera salvaje de quererlo todo de él, descorriendo las cortinas de su vida para
iluminarle los rincones oscuros, Alicia y esos casi diez afios de felicidad en los que no pasaba un
mes sin que se escaparan el fin de semana al pueblo, donde ella compartia con Antonia
confidencias que nunca traicionaba en el viaje de vuelta, y ya con Lucia todo se llen6 de cantos
y, aunque el viejo seguia siendo una presencia lejana, la agarraba de la mano y paseaban por el
pueblo, una extrafia figura, la mindscula fierecilla y el gigante de piedra.

Si, por entonces decidi6 que un dia hablaria con su padre y aclararia las cosas, aunque solo
fuera para hacer felices a las tres mujeres de su vida.

Pero lo fue dejando para el proximo viaje, y entretanto ocurrié el tltimo domingo y ya no tuvo
fuerzas para reconciliarse con nadie.

Ha estado vagando sin rumbo por las calles del pueblo, recuperando recuerdos desdibujados,



todo el mundo le parece familiar pero no reconoce a nadie, en los tltimos veinte afios solo ha
venido por insistencia o enfermedad de la madre (no consta en ningtn sitio que Eusebio se
enfermara jamas), y desde que se marcho a Bruselas, la distancia fue la excusa perfecta. Y en los
retornos recientes con Lorna, practicamente no salia de la casa para quedarse hablando de lo que
fuera con la madre, como si sospechara que pronto no la tendria.

Asi que aqui esta, extranjero en su patria chica, sin saber a quién acudir para pedirle detalles
de una historia que necesita conocer.

Pero esta visto que los pies tienen memoria y los suyos lo han traido hasta la puerta de dofia
Lola, menudo investigador estds hecho, Severo Justo, mira que no pensar en ella desde el primer
momento, amiga de la madre desde que ambas tenian cuatro o cinco afios, su propia madrina de
bautizo y confidente durante toda la larga ausencia de Antonia en Madrid.

Incluso en este tiempo final, en el que ni Eusebio ni él compartian a Antonia mas que con los
médicos, Lola se colaba en la casa, siempre llena de canciones, y hacia reir a la enferma con
viejas anécdotas de infancia y adolescencia que dejaban inconclusas porque ambas las conocian
de memoria.

—¢Vas a entrar o te quedaras en la puerta montando guardia, muchacho? —La voz de Lola es
ronca y ruda, hay algo en su timbre que le recuerda a la de Dolores, quizas en la costumbre de
decir lo que piensa, como siempre hizo, como ojald mi madre hubiera hecho.

Sin palabras, cruza la puerta y ella lo guia hasta la cocina.

Le sefiala una silla con un gesto y se pone a cortar rebanadas de un pan tosco y pleno y
embutidos olorosos.

Llena la cafetera y la pone al fuego.

Luego se pone de puntillas, es bajita como mi madre, pero siempre me parecio mds alta por lo
decidida, y coge de un estante un bote de ceramica que agita delante de los ojos de Justo.

—Me apuesto las cenizas de mi finado Adolfo a que ni siquiera desayunaste.

Severo ya desayuno antes de salir de Moraleja, pero necesita una excusa para recuperar la
confianza e interrogar a la anciana.

—Yo...

—Da igual: desayunas por segunda vez —resuelve ella, mientras desenrosca la tapa del bote
—. Y no pongas esa cara de susto, que lo que hay aqui dentro es azucar, las cenizas del
cabronazo de Adolfo las tiré hace afios por el vater, asi que llevara un buen tiempo dandole por
saco a los pulpos y tiburones...

De pronto, Severo recuerda las bromas picaras con las que ella hacia reir a carcajadas en los
veranos a ese nifio tan serio que siempre parecia ir o venir de un velatorio.

Se le dibuja una sonrisa improcedente en la cara, que la mujer celebra, y le da un abrazo de tia
prestada del que €l no quiere salirse.

Luego, ella se queda mirandolo a los ojos, lo suelta, apaga el fuego bajo la cafetera y de una
alacena saca dos vasos y una botella.

—Me parece que la visita va para largo, asi que mejor la remojamos con un buen vino de
pitarra.

Llena los pequefios vasos y va desgranando recuerdos veraniegos con un Severo nifio cerca de
ella y su humor infatigable.

A él ya no lo sorprenden las sonrisas aunque ocurran, porque estan ancladas a un tiempo
lejano, y poco a poco la conversacion se va deteniendo, hasta que Lola decide que €l esta
preparado para hablar.



—Venga, nifio, dispara, que vienes lleno de preguntas y algunas te puedo contestar.

—¢Quién era Florencio Morales y qué tenia que ver con..., con mis padres?

Lola suspira y llena su vaso. Lo vacia de un trago y comienza.

—Los cuatro nos conociamos desde que no levantabamos ni medio metro del suelo. Tu madre
y yo éramos vecinas y nos llevabamos solo un mes de diferencia, asi que era de lo mas natural
que nos volviéramos inseparables. Eusebio, un par de afios mayor que nosotras, vivia al otro lado
del pueblo. Siempre fue mucho mas alto y un poco bruto, pero tenia buen corazén. Ya desde
entonces calculo que a nuestros siete y a sus nueve afios estaba enamorado de Antonia.

—¢Y ella de é1? —pregunta Justo sin saber si habla de la infancia o del resto de la vida de sus
padres.

Lola se pone de pie, rodea la mesa y le suelta un sonoro capon en la nuca.

—No interrumpas, nifio, cofio. Y no sé de qué te ries.

—FEs que cuanto mas tiempo paso con usted, mas me recuerda a otra Dolores, que trabaja
conmigo en Madrid.

—Pero ¢tu novia nueva no se llamaba Lorna?

—Y se llama —afirma Justo, y siente una repentina punzada de nostalgia en el pecho, ganas
de correr hacia el coche y dejar atras cualquier responsabilidad, buscar a Lorna y escapar juntos
al lugar mas recéndito del mundo, donde no tenga que matar a nadie por venganza ni suicidarse
después—. Dolores es una sefiora mayor, mayor que usted, que trabaja conmigo. Pega unos
capones parecidos a los suyos y no soporta que la llamen Lola.

—Pues mas tonta es si trabaja siendo tan vieja. Y yo no aguanto que me llamen Dolores, asi
que estamos a la par. —Ha vuelto a su sitio y levanta el vaso para un brindis con el pasado—.
Pero voy a responder a tu pregunta, creo que si, que también entonces Antonia ya sentia
debilidad por Eusebio, se comportaba como si su misién en la vida fuera cuidar de él. Y antes de
que me interrumpas de nuevo y tenga que pegarte otro capon, te diré que mas o menos por ese
tiempo fue cuando lleg6 a nuestra vida Florencio: tenia un afio mas que Eusebio y era casi tan
alto como él, pero delgado y con esos 0jos...

¢Es la imaginacion de Justo o Lola evita fugazmente su mirada?

—Si lleg6, entonces es que era de fuera del pueblo.

—Algo asi. Al parecer, era el hijo de un amigo de tu abuelo que muri6 de unas fiebres, o eso
nos contaron. El caso es que lo acogieron en la casa de los Justo y se crio con Eusebio como si
fueran hermanos.

Severo reprime el impulso de pedirle que apresure la historia y se salte etapas. Intuye que en
esa infancia compartida comenzé la enemistad que acabd en crimen.

—Supongo que a mi padre no le hizo ninguna gracia la llegada del nuevo muchacho...

—¢Qué dices? jAl contrario, iban juntos a todas partes y juntos se cuidaban! Cuando Eusebio,
que siempre tuvo la cabeza llena de pajaros, se metia en algun lio por esos planes extravagantes
suyos para hacer fortuna, la labia de Florencio era la que los sacaba de apuros. Y cuando a
Florencio, al que desde pequefio le encantaba cortejar a las chicas, algin hermano o mas tarde
algtin novio celoso venia a partirle la cara, ahi estaba Eusebio para quitarle las ganas.

Justo adelanta el vaso y la vieja se lo llena.

—Y si tan amigos eran, ¢por qué mi padre le pegaba una paliza el Dia de la Virgen desde hace
mas de veinte afios?

Por primera vez, Lola parece haberse quedado sin palabras.

—Creo que eso tendria que contartelo él, Severo...



—F] estd en un calabozo y pronto lo acusaran formalmente de haber matado a Florencio,
Lola...

Ella suspira.

—No naci ayer, Severito. Sé lo importante que te has vuelto y que nadie te pondra pegas para
hablar con él. Es su historia y debes conocer su version.

—Ya sabe como es él de testarudo, Lola. Deme al menos una pista, algo con lo que pueda
hacerlo hablar...

La anciana bebe sin advertir que su vaso esta vacio.

—Y tu eres tan terco como Eusebio, te guste no. —Sus ojos miran hacia dentro, hacia atras en
el tiempo—. Lo que les ocurrié a esos dos casi hermanos fue lo peor y lo mejor que les podia
ocurrir a unos adolescentes. Les ocurrio Antonia. Tu madre.
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Una carpeta marron

El inspector Jorge Frontela nunca ha sido lo que se suele definir como un hombre de accion,
aunque cuando ha tenido que jugarse el tipo en alguna mision lo hizo sin vacilar y su promedio
en las practicas de tiro es de los mas altos. Sin embargo, no es un secreto que se siente mas a
gusto trabajando con la mente y aplicando a la investigacién alguna de las docenas de eso que su
abuela llama «areas de conocimientos absurdos de mi nieto».

Definirlo como un friki seria reducirlo a un estereotipo, pero desde siempre ha tenido tantos y
tan diversos intereses por temas que a la mayoria de la gente no le importan, que si le
preguntaran, aceptaria la denominacion de buen grado. En especial desde que forma parte de la
Brigada de los Apostoles, porque esos saberes dispersos que posee han servido en mas de una
ocasion para desatascar un caso.

Y le cuesta disimular su orgullo cuando exhibe un dato inesperado que deja pasmados a sus
compafieros y muy especialmente a su superior, el comisario Bermudez.

«Tienes una cabeza jodidamente rara, Frontela. Pero vale su peso en oro, y mira que eres
cabez6n», suele decirle con afecto paternal.

En resumen, que el inspector Jorge Frontela ha cosechado sus mayores éxitos como policia
siendo un investigador de escritorio.

Pero hoy, mas que nunca, daria lo que fuera por sentirse un hombre de accién y eso no es facil
cuando estas haciéndote pasar por un anciano paciente de hospital, vestido con uno de esos
ridiculos camisones que te dejan con el culo al aire, mientras junto a tu cama la subinspectora
Beatriz Gutiérrez ejerce de esposa preocupada que cuida a su enfermito.

El tacto de la reglamentaria debajo de la almohada le devuelve cierta dignidad, hasta que
recuerda la idea de su abuela Dolores de maquillarlos a ambos como si fueran personas mayores
«porque nadie le tiene miedo a los viejos».

Lo peor es que él se ha visto hace un rato en el espejo y parece un anciano blandengue y
decrépito.

Gutiérrez, en cambio, es una viejita muy sexi pese a los postizos que le han puesto para
engrosar su figura que él va conociendo también en cada encuentro, cuando éramos jovenes, se
dice en broma.

—¢Nada? —pregunta.

—Nada —responde Gutiérrez, que esta sentada en una posicion estratégica pero de apariencia
casual, para ver parte de la puerta de la habitacion del profesor, aunque cualquier visitante
indeseado solo veria en ella a una viejecilla dormida e inofensiva.

—Esto es una estupidez —rezonga Frontela—. Si intentan algo, seria mas de utilidad
disfrazado de enfermero, como el resto de los agentes.

—Pues el papel de viejo cascarrabias te esta saliendo de lujo —se burla ella en voz baja.
Luego lo mira con picardia—: ;Estas pensando en lo mismo que yo?



Y Frontela piensa que ya que aqui sirve de poco, el comisario Bermidez deberia haberle
permitido acompafiar a Severo Justo, pero le dijo que no, que el jefe dej6é claro que tiene que
resolver solo ese asunto.

Aunque, por supuesto, no es eso en lo que piensa Gutiérrez, y Frontela responde:

—Me parece que si...

Ella se levanta trabajosamente hasta quedar fuera de la vista desde el pasillo y entonces
recupera su postura erguida y le acomoda las mantas y le da un largo y muy prometedor beso.

—Ya es bastante tarde y tienes razon en algo: hay mucha gente vigilando al profesor. —Le
habla al oido y él nota como cada rasgo de vejez adquirida por disfraces desaparece de su sangre
—. Ha ordenado Bermidez que tratemos de dormir un rato, pero no especific6 que tuviéramos
que hacerlo por separado...

Su mano repta bajo la sabana y Frontela siente que su cuerpo responde, pero también su
sentido del deber.

—Vale, pero primero asegurate de que no vendra nadie y el resto de los compafieros estan en
sus puestos.

La falsa anciana sonrie con inocencia mientras su mano acaricia.

—¢Me esta ordenando que deje de hacer lo que estoy haciendo, inspector?

—Te estoy rogando que te asegures de que podemos hacer muchas mas cosas —dice €l con la
respiracion entrecortada.

Gutiérrez sonrie y marcha hacia el pasillo con su paso de mujer vencida por los afios. Frontela
piensa en la suerte que ha tenido de conocerla y compartir la misma profesién. Su vida de friki
atipico no ha estado exenta de romances y encuentros sexuales, pero casi todas sus compafieras
de juego o sus intentos amorosos pertenecian al mismo circulo, fuera cual fuera el circulo al que
en ese momento €l se integraba.

—Lo que quiero decirme es que Gutiérrez es, a la vez, extraordinaria y normal y eso la hace
mas irresistible —murmura.

Deberia quitarse todos los afeites que le colocé su abuela, porque, si no, corre riesgo de que a
Gutiérrez le entre la risa floja cuando se ponga sobre ella, que estd tardando mds de lo normal,
asi que se levanta de la cama de un salto, se encorva al pasar por la puerta entreabierta y se dirige
al bafio.

Es entonces cuando escucha un ruido sordo, un grito ahogado al otro extremo del pasillo, y
también unos pasos que corren y se alejan.

Han descubierto a alguien que intentaba llegar hasta el profesor, ojald lo atrapen, piensa al
tiempo que se alarma por Gutiérrez, porque los ruidos y las voces vienen de la direccion en la
que ella se marcho.

Unos pasos leves se acercan con cautela, Frontela se asoma apenas a la puerta de la habitacion
y ve como un rubio alto de espaldas anchas intenta abrir la puerta.

Sin pensarlo, salta hacia la almohada, recoge la pistola y se lanza al pasillo.

—Manos arriba, Policia —dice sin elevar la voz.

El rubio se queda inmdvil y Frontela repite:

—He dicho que manos arriba y gire lentamente.

El otro comienza a obedecer y el policia retrocede unos pasos por el pasillo.

—Gira muy despacio y con las manos en alto.

El otro lo hace: esta claro que no va a desobedecer.

Plantado en mitad del pasillo, con las piernas separadas y el peso del cuerpo equitativamente



repartido, la reglamentaria sostenida con las dos manos con pulso firme, Frontela se siente por
fin un hombre de accion.

Antes de que pueda preguntarle nada al intruso, resuena la voz de Bermudez.

—Estas hecho todo un Charles Bronson, Jorgito. Bien por ti, el compafiero de este habia
creado una distraccion para que €l pudiera colarse en la habitacion y ti has estado muy atento.
iPero haz el favor de cubrirte, hombre!

Sin dejar de apuntar al rubio, gira la cabeza y ve a Bermudez, Dalia y varios agentes que
tienen inmovilizado a un muchacho que parece la version en pelo castafio del que tiene delante.

También con ellos esta Gutiérrez, que se acerca y le dice al oido:

—Vaya culito para un sefior tan mayor.

Y le da una palmada.

A Bermudez casi le dan pena los dos muchachos, cada uno de mas de metro ochenta de estatura,
atléticos y con esa buena salud que solo da la alimentacion de primera. Ahora parecen dos nifios
perdidos en un parque de atracciones al que alguien los llevé obligados.

Los ha interrogado por separado y juntos y su version, aunque increible, parece cierta.

Ahora, sentados a ambos lados de la mesa de la sala de interrogatorios, parecen a punto de
echarse a llorar.

El comisario los observa desde el falso espejo, y cuando ve a Dalia le pide que se acerque con
un gesto.

Ella también estudia a los jovenes, que no los ven.

—¢Qué opinas, Paco?

—Que todo este asunto es muy, muy raro, doctora...

—¢Y con respecto a estos dos?

—Mi experiencia me dice que no mienten, pero si quieres probar tu...

—Mejor vuelve a interrogarlos tu, que das mas miedo, y yo estudio sus reacciones desde aqui.

—Vale, pero en un rato tendremos que soltarlos. No han hecho mas que jugar al escondite en
los pasillos del hospital.

—Mejor nos aseguramos. Recuerda que quien haya envenenado a Gansés debia ser alguien
préximo y que conociera sus costumbres...

Bermudez adopta el gesto fiero que tanto hace reir a su mujer pero quita el suefio a cualquiera
que esté detenido, y mas a este par de querubines pasados de esteroides.

—A ver, chicos, que por lo menos yo esta noche voy a dormir en casa...

—¢Qué quiere decir? —se preocupa el rubio.

—AQuiero decir que si vosotros también queréis dormir en vuestras casitas, sera mejor que me
contéis la verdad...

—iPero si se la hemos contado diez veces! Solo hicimos lo que nos ordené la voz...

—Otra vez estamos con lo mismo. Venga, tu, rubio, que pareces mas locuaz: cuéntamelo todo
otra vez y veremos qué hacemos...

—Bueno, como ya le dije antes, somos alumnos del profesor Gansés y estamos en su grupo de
investigacion. Para ser mds preciso, somos su grupo de investigacion, porque en nuestra facultad
no hay mucha gente interesada en la historia, pero el profesor es un sabio y ha confiado en
nosotros como nadie antes...

—Vale, espérate, que mando que me traigan el violin y hacemos esto mas romantico. Lo que



quiero es que me cuentes por qué os colasteis esta noche en el hospital... Por orden cronologico,
por favor.

El rubio respira profundo y comienza a contar:

—~Cuando el profesor fue evacuado en ambulancia, nos preocupamos por él. Y mas cuando
empez0 a circular el rumor de que lo habian envenenado. Mas o menos tres horas después, recibi
una llamada telefénica desde un nimero oculto. No la atendi pensando que era spam. Pero
minutos mas tarde entr6 un mensaje de WhatsApp que decia: «Si queréis volver a ver con vida a
Gansés, atiende la proxima llamada». Y enseguida soné otra vez y atendi. Alguien me llamo por
mi nombre y dijo que el profesor estaba en peligro. Era una voz extrafia, como la de un robot...

—Si: distorsionada con algun aparato. Sigue.

—Me dijo que si queria salvar al profesor, tenia que buscar una carpeta en su despacho y
cuando la tuviera ya me diria donde debia dejarla. Pero por mas que revisé el despacho del
profesor la carpeta no aparecia por ninguna parte, asi que cuando la voz volvié a llamar, se lo
dije y me cort6 la llamada.

—Una hora después me llam6 a mi —interviene el de pelo castafio— y me dijo que me
reuniera con él —sefala al rubio—, y me indicé en qué hospital estaba el profesor y en qué
habitacion. Me advirti6 que estaria vigilado y me dijo lo que teniamos que hacer para distraer a
los guardianes.

—Mientras lo perseguian a él, yo tenia que colarme en la habitacion y buscar la carpeta. Dijo
que si no seguiamos sus instrucciones, mataria al profesor.

—Y te describi6 la carpeta que debiais robar...

—Si. Como ya le dije antes, era una carpeta ordinaria, de color marrén, con dos palabras
escritas con tinta azul en la caratula.

—Y esas palabras eran...

—~«El Olimpo».

Bermudez se marcha sin decir nada y, ya fuera, mira a la doctora Fierro, que niega con la
cabeza.

—Nada que hacer, Paco. Estan diciendo la verdad. Solo son dos nifiatos que manifiestan una
exagerada lealtad hacia su profesor.

—Tienes razén. Le diré a Frontela que haga todo el papeleo y...

—Eh..., Frontela se ha marchado hace un rato. Creo que él y Gutiérrez tenian una mision
pendiente.

Dalia acentia el doble sentido de su frase, pero el comisario no lo capta y se encoge de
hombros:

—Sera algo que les habra encargado Dolores. Me parece que voy a soltar a este par sin mas.
Ya tenemos sus datos, sabemos como localizarlos y en realidad no han cometido mas delito que
ser un poco tontos. Ademas, revisamos la habitacién del profesor en el hospital y no habia nada.
A él no le pudimos preguntar, porque esta sedado. Pero ¢sabes lo que es mas raro?

—¢Qué?

—AQue estoy seguro de haber visto esa carpeta, pero no sé donde puede estar...
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La biblioteca inesperada

Severo Justo despierta con el cuello entumecido y una calidez en todo el cuerpo que se parece a
la felicidad aunque no lo sea. Ha pasado la noche en esta silla, rodeado de libros y descubriendo
que quizas su padre no era como €él pensaba, si es que es mi padre, se pregunta mirando otra vez
la foto de carné ampliada.

Pero por ahora, mientras termina de despertar, no quiere pensar en eso, sino en las horas
magicas que ha pasado en la casa de su infancia cuando menos lo esperaba.

Ayer se le escapd casi todo el sabado en la casa de la vieja Lola, bebiendo juntos mientras ella
le recordaba anécdotas graciosas del pasado y se negaba una y otra vez a retomar la historia de
Florencio, Antonia y Eusebio.

Severo Justo sospecha incluso que la vieja lo emborrach6 con el robusto tinto de pitarra para
que dejara de hacerle preguntas, o quizas también para que volviera a ser por un rato el nifio que
tanto se reia de las frases irreverentes de la mujer cuando ponian apodos malintencionados pero
muy graciosos a los vecinos. Porque, como ella le hizo recordar, el propio Severito habia
realizado numerosos aportes chuscos.

Después de un rato y con cara de conspiradora de pelicula, Lola habia rebuscado dentro de un
arcon, hasta que le alargé otro objeto olvidado de su infancia.

Un cuaderno grueso, de tapa dura y anillas de alambre ya un poco oxidadas.

—E]l Bestiario de Lomo de Gata —record6 Severo.

—T1 sabras, tu le pusiste ese nombre —dice Lola.

Antes de abrirlo ya sabia lo que contenia: los nombres de todos los habitantes del pueblo, por
orden alfabético, y al lado, los apodos que les iban inventando.

—Yo le puse nombre al libro, pero usted ya lo tenia empezado cuando me lo mostr6. —Otro
trozo de memoria que sale a flote.

—Es cierto, pero debes reconocer que tus motes eran mas elaborados que los mios,
cabroncete. Busca en la «I» de Inostroza...

Y Severo el hombre vuelve a ser Severo el nifio y, a medida que se aproxima a la pagina,
vuelven también muchos apodos secretos, porque Lola y él se conjuraron para no contarle a
nadie que habian vuelto a bautizar a todo el pueblo.

—Te acuerdas de Inostroza, ;verdad? Aquel maestro tan delgaducho y apocado que dur6 solo
un afio porque no tenia caracter y todos los diablillos se le subian a la chepa...

Encuentra el apellido y luego el nombre: «David».

Y al lado, el apodo malicioso escrito con una letra infantil que se parece mucho a la prehistoria
de su caligrafia actual: «Arbol de Navidad».

Y al lado, la explicacion: «Porque tiene las bolas de adorno».

Volvieron a reir hasta el llanto.

Cuando cay¢ la tarde, Lola se disculpd:



—Vaya anfitriona soy. Te diria que te quedes a cenar, pero con la borrachera que llevo yo y la
que td llevas, acabariamos prendiéndole fuego a la casa. —Y con falsa coqueteria, agrega—:
Ademas, una tiene un buen nombre que proteger y no me voy a quedar aqui a solas con un
hombre tan apuesto y famoso, que aparece en la tele...

Busco6 una bolsa de la compra y la llen6 con pan de pueblo, chorizos, queso, y en un arranque
de euforia, sac el jamon del soporte y se lo dio.

—Toma, que seguro que esa periodista tan guapa tuya no te alimenta como es debido.

Al despedirse, Severo pensé en hacer otro intento, pero la mirada de ella le rogé que no lo
hiciera.

—No sabes cuantas cosas he recuperado este dia, Severito. No me las quites tan pronto. Habla
con Eusebio, y cuando él te cuente, vuelve y yo te contaré lo que falta.

A medida que se alejaba, Severo trataba de organizar su mente, pero le costaba centrarse.

Volver conduciendo hasta Moraleja y en ese estado era imposible.

Asi fue como, con el jamon al hombro y un paso un tanto erratico, llegé hasta el coche, rescatd
la bolsa de viaje y fue hasta la casa familiar, que en ese momento le resulté mdas familiar que
nunca.

Tanto, que en un acto reflejo intent6 abrir la puerta y se sorprendi6 al comprender que estaba
cerrada con llave.

Antonia siempre la dejaba abierta, por si alguien tenia hambre o sed.

Pero Antonia habia muerto, Eusebio estaba acusado de matar a otro hombre que quizas fuera
su verdadero padre, y Severo Justo, del que tantos elogios se publican, es solo un nifio esttipido
que crecio demasiado rdpido, y que vino demasiado rdpido desde Madrid, tanto que no recordo
traer las llaves de la casa.

Entonces tuvo una intuicion dichosa y buscé en los bolsillos exteriores del bolso de viaje que
Lorna le preparo.

Alli encontrd las llaves de la casa, una servilleta de papel atestada de besos de carmin y dos
paquetes de tabaco. Dentro de uno de ellos, la pequefia nota: «Dosificalos, ya sabes que has
dejado de fumar. TQ. L.».

El vino de todo el dia, la imagen y el tacto de Lorna en la yema de los dedos, en la punta de su
lengua, en todo el cuerpo, se sumaron para que un Severo Justo nada ceremonioso entrara a la
casa familiar tarareando un bolero y con una ereccion.

Pero debia aclarar su cabeza y estudiar el expediente que le dio el teniente Esquivel. La risa y
el deseo estan bien, pero le prometi a mi madre que cuidaria de Eusebio, se dice, y se pregunta
también por qué ha comenzado a pensar en él con su nombre de pila, no sabe si es porque Lola
se lo presentd de pequefio, de nifio y de joven, o porque probablemente llamarlo «padre» seria un
error.

Opté por una ducha fria muy fria, lo siento Lorna, mi amor, otra vez serd y mejor en personda,
preparar una cafetera bien cargada y recuperar la doble dimensién de todo lo que veia en la casa
de la que se habia marchado solo dos dias antes. Por una parte, las imagenes languidas y
cautelosas de Eusebio y suyas, como si no quisieran hacer ningtn ruido que quebrara la poca
salud que le quedaba a Antonia. Por otra parte y en los mismos escenarios, volvieron escenas de
su nifiez y de la primera adolescencia, las lecciones de sabiduria que le daba a su madre apelando
a refranes y al sentido comun, esa comunién encantada que se rompia cuando resonaban los
pasos pesados de Eusebio.

No quiero pensar en eso, se dijo Justo, abriendo la carpeta del expediente y mientras ponia



boca abajo la foto de carné de ese rostro que se parecia tanto al suyo.

Hice una promesa y la tengo que cumplir.

De pronto, sinti6 el hambre como una punzada.

Retir6 la cafetera del fuego. Y buscé en la alacena hasta dar con una botella de vino y uno de
es0s vasos pequefios, casi diminutos, los Gnicos que su madre tenia en casa, quizas para que el
marido bebiera menos, pero ahora que lo pienso, nunca lo vi beber en casa.

Sacé los viveres que le dio Lola y con una afilada navaja intent6 cortar el jamén, que minutos
mas tarde yacia mutilado sobre la mesa. Cortd6 también gruesas rodajas de chorizo y
desmesurados trozos de queso. Partio el pan en porciones enormes pero geométricas y lo dispuso
todo como un bodegon.

—Hoy tengo los apetitos desatados —dijo en voz alta, justificindose ante el Severo de
siempre, el que volveria por la mafiana con sus reproches.

Lo desafi6 brindando por su ausencia y comi6 con ambas manos hasta quedar saciado. Luego
se lavé las manos y la cara con agua del grifo de la cocina para despejarse un poco.

Entonces record6 otra promesa apenas esbozada, pero que le permitiria retrasar unos minutos
el estudio del atestado y el reencuentro con la realidad.

Eusebio le habia pedido dos o tres libros, como si con uno no le alcanzara, y fue asi como, por
primera vez en su vida, Severo Justo abrio la puerta del cuarto prohibido que el hombre-montafia
llamaba pomposamente su «estudio» y en el que siempre estaba ideando negocios fabulosos o
inventos fallidos.

Mas de una vez, con once o doce anos, estuvo tentado de asomarse cuando no habia nadie en
casa, pero estaba tan enfadado con Eusebio que no queria conocer nada que tuviera que ver con
él.

Y me encontré con esto, piensa ahora que la luz de la mafiana entra por la ventana y los pajaros
cantan como si fuera alguna grabacion japonesa y nitida, pero son pajaros de su infancia, y el
cuarto, que €l imaginaba mucho mas pequefio y desordenado, tiene las paredes cubiertas, del
techo al suelo, por estantes rusticos llenos de libros limpios y ordenados. Algunos tienen décadas
de edad y han pasado por muchas manos, otros estan practicamente nuevos, todos con una
pequefia ficha dentro, en la que se resume el contenido y se indican las paginas con citas
destacables.

Cerca de la ventana, un sencillo escritorio sobre el que solo hay un grueso cuaderno que le
evoco al Bestiario de Lomo de Gata, pero es mas grande y de mejor calidad. En él, con fecha
quizas de lectura y un numero de orden, el titulo de cada uno de los libros que llenan la
habitacion.

Se sorprendi6 al reconocer, en lo alto de una de las estanterias, sus propios libros, los de la
primera infancia y los que siguieron, inclusive algunos de los tiempos del seminario. Estaban
forrados con un plastico transparente y, dentro de cada uno, su ficha correspondiente.

¢Como puede ser que nunca lo viera leer en toda mi infancia, que creciera convencido de que
en casa solo leiamos mamad y yo?

Es una mas de muchas preguntas que tendra que ir respondiendo a medida que encuentre los
extremos de esta madeja.

Pero anoche, con los restos del vino de pitarra en las venas y todas las emociones liberadas, se
propuso leer cada ficha de cada libro con la letra de Eusebio, trabajosa y nitida. Ha pasado horas
abriendo un libro tras otro, leyendo el rectangulo de cartulina y volviendo a dejarlo en su sitio
con extremo cuidado y sin saber por qué.



Cuando comprendié que no alcanzaria toda la noche, recordé la promesa y girdé hacia la
estanteria roja que él le habia mencionado. Ancha y con tres hileras de libros puestos una delante
de otra.

Severo dudo sobre cuales llevarle. La variedad de géneros era muy amplia, pero le parecia que
ya conocia mas sobre sus gustos, asi que se dej6 llevar por el instinto.

Algunos de los libros por leer eran evidentemente recientes, como el ejemplar de la novela
Catedrales, de la argentina Claudia Pifieiro, que Justo habia leido dos meses antes en la casa de
Lorna. Se le antojo coherente que fuera uno de los libros elegidos, y se sorprendié pensando que
le gustaria que Eusebio le diera su opinion sobre esa formidable historia de crimenes con viejas
raices y amor paternal inmune al tiempo.

Debe de ser el vino de pitarra, que todavia me tiene la cabeza embotada, se dijo.

Eligio un grueso volumen de poesia con las obras completas de Idea Vilarifio, me cuesta creer
que el viejo lea poesia, y un libro titulado El crimen de Malladas, escrito por un tal Luis Roso,
natural de Moraleja.

En el ultimo momento, lo tent6 la travesura y pillé un libro al azar, no sé si lo tomo prestado o
se lo estoy robando, se dijo.

Encontr6 un viejo macuto de lona gastada, idéntico al que Eusebio solia usar cuando él era un
nifio, pero es imposible que sea el mismo.

Estaba vacio y lo consider6 una sefial, asi que meti6 dentro los tres libros para Eusebio y el
que le habia robado. No faltaba mucho para el amanecer, asi que se iria a la cama, dormiria un
par de horas, estudiaria los expedientes y luego volveria al cuartel de la Guardia Civil para que el
padre le contara la historia que Lola no quiso.

Si, eso es lo que haré, se dijo con gran conviccion mientras se quedaba dormido en la silla
entre los libros desconocidos de un hombre que quizas fuera su padre o quizas no, pero que
comenzaba a sorprenderlo.

Y ahora despierta casi en paz, aunque luego le dolera todo el cuerpo.

No hay tiempo para mdas duchas ni para desayunar, ya tomara un café en algin bar que habra
abierto.

Al llegar a la cocina, se escandaliza con el desastre de jamon despedazado, queso en trozos
intragables y rodajas simétricas de pan que dejo sobre la mesa, luego vengo a recoger todo sin
falta, antes de que vuelva..., se dice antes de recordar que Antonia ya no volvera y Eusebio no se
sabe.

Encuentra su teléfono mévil apagado y sin bateria ya.

Busca el cargador en la bolsa de viaje, porque Lorna piensa en todo, acomoda el contenido y,
al guardar dentro la carpeta con el atestado, se queda mirando otra similar, de color marrén, que
tiene en el frente escrita la frase «El Olimpo». Sacude la cabeza y la pone junto con la anterior.

Abre la puerta para encontrarse la mirada espantada del teniente Esquivel. Tarda en
reconocerlo porque va de paisano.

—iMenos mal que lo encuentro, llevo dos horas llaméandolo a su teléfono mévil, pero esta
apagado!

—¢Qué pasa? —pregunta Justo, porque sabe que ha ocurrido algo terrible.

—Su padre. Al amanecer se corté las venas y nos dimos cuenta por pura casualidad. Una
ambulancia se lo ha llevado a Caceres...

—¢Como esta?

—Parece que grave, Justo. Se hizo dos cortes profundos y precisos, no como los de las



peliculas. Los paramédicos no parecian confiar en que se salve... Pero hay algo mas.
—¢Qué?
—Dejo una nota en la que se declaraba culpable de la muerte de Morales.
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Un totem sioux tallado a mano

Avanzan por la tortuosa carretera sin superar el limite de velocidad. El coche es el de Justo, que
ha insistido en conducir, quizas para que una tarea tan llena de procedimientos encadenados lo
ayude a mantener la confianza en una logica que se deshace.

A su lado va el teniente Esquivel, que parece mas joven sin uniforme, para que luego digan
que el habito no hace al monje, piensa Justo que hubiera dicho su madre, siempre presta a soltar
refranes o trastocarlos.

El guardia civil parece inquieto y, por fin, se decide:

—Le pido mil perdones, Justo —dice compungido—. jTodo ha sido culpa mia!

—¢Y qué culpa puede tener usted de que mi padre haya intentado...?

El teniente lo mira extrafiado y el policia comprende y asiente, para cortarse las venas tiene
que haber tenido con qué y es el tipo de elementos que se le requisa a alguien antes de entrar a
un calabozo.

Como si hubiera pensado en voz alta, Esquivel asegura:

—iSé que entro alli sin nada que pudiera poner en peligro su vida! Cuando me hice cargo del
cuartel, comprobé que se habian relajado muchos procedimientos, y aunque me he ganado mas
de un enemigo, consegui que todo se haga como es debido... Yo estaba presente cuando lo
revisaron antes de ingresarlo en el calabozo.

—Le creo. Pero eso solo nos deja una opcion: que alguien le haya proporcionado... ;Qué usé
mi padre para cortarse?

—Una vieja navaja. Vieja pero muy afilada. Eso y la nota de suicidio son evidencias que debo
entregar en la sede judicial...

Sonrie de un modo cémplice.

—¢Quiere decir que las trae con usted ahora?

—S], claro. Me pareci6 lo mas practico, aunque sigo sin explicarme como...

—Muéstreme la navaja, por favor.

Lo dice con cortesia y con tanta firmeza que el guardia civil mete la mano en la cartera que
lleva al costado, saca la bolsa de evidencias y se la muestra.

Dentro, una navaja plegable, muy, muy vieja, con mango de madera antigua.

Severo Justo clava el freno, el coche se atraviesa en la carretera y el vehiculo que venia detras
apenas tiene tiempo para esquivarlos, mientras el conductor se apoya con fuerza sobre el claxon
y se pierde por la siguiente curva, todavia reclamando por la imprudencia.

Justo tiene la mirada fija en la navaja.

No puede apartar los ojos.

Otro coche pasa casi rozandolos.

Esquivel dice en voz muy baja:

—Si saca el coche al arcén, le dejo mirar las pruebas, Justo.



El otro obedece y, en cuanto estan fuera del asfalto, apaga el motor.

Vuelve a mirar, casi al trasluz, la navaja inconfundible. De pequefio no le causaba miedo, las
pocas veces en que el padre insistia en internarse en el monte con el nifio y lejos de todos, el
hombre-montafia hacia maravillas con aquella pequefia navaja, otro recuerdo borrado que vuelve,
no sabe si fueron muchas esas excursiones o solo una que el tiempo multiplica, pero si que corté
una rama, la estuvo estudiando un buen rato y tallé con ella un tétem de los indios sioux de las
peliculas que tanto nos gustaban de la tele, ;donde lo habré perdido?, se pregunta ahora Severo.

Pero en voz alta pide:

—Déjeme ver la nota, por favor.

Una hoja de cuaderno escrita con boligrafo azul vulgar esta extendida dentro del sobre de
plastico y dentro de la bolsa de pruebas, pero aun asi reconoce la letra. Antes de la noche que ha
pasado leyendo las fichas de sus libros, no hubiera sido capaz de distinguir la caligrafia del padre
de cualquier otra. Ahora jamas podria confundirla.

El texto es seco, como el viejo:

Yo, Eusebio Justo Pizarro, confieso que el dia 17 de mayo del afio en curso le
quité la vida a Florencio Morales Martin por asuntos que solo a €l y a mi nos
interesaban y en pleno uso de mis facultades mentales.

Al pie, la firma y la fecha.

Parece que el boligrafo estuvo varias veces a punto de perforar la hoja, asi que Justo la
devuelve blandamente a las manos del teniente.

Y vuelve a estudiar la navaja.

—Es como si le resultara familiar —dice Esquivel.

Severo Justo lo mira directamente a los o0jos y responde:

—No. Es la primera vez que la veo en mi vida.

Reemprenden la marcha hacia Caceres.

El policia recuerda que una vez, no hace mucho, tras la celebracion por un caso resuelto en la
que habian bebido demasiado, Dalia le dijo algo sobre varias voces que hablaban en su cabeza y
él pens6 que era una forma de hablar. Ahora no sabe qué pensar, porque piensa con varias
mentes a la vez, y una le dice que no imaginaba que mentir fuera tan fdcil, mientras que la otra
mente de Severo Justo se centra en una sola certeza: ahora sé que Eusebio no mato a Florencio.

Pero va a ser muy dificil demostrarlo.

Aunque siempre que puede evita el protagonismo, la television y el resto de medios han hecho de
él una figura publica de primer orden, asi que en el hospital todo el mundo lo saluda como si se
conocieran y Justo se siente, como siempre, un poco culpable de no saber quién es esa gente.

Esquivel ha tomado la iniciativa y él se queda en segundo plano, en una sala de espera desde
la que divisa el pasillo y, ante una de las puertas, al policia uniformado que la vigila.

Que un detenido bajo custodia ingrese en el hospital no ocurre todos los dias y es tema seguro
de conversacién entre el personal sanitario. Una enfermera pasa varias veces ante la habitacién
como si intentara ver algo.

Se detiene ante el agente e intenta sonsacarlo, pero el otro responde con pocas y secas
palabras.



La mujer sigue hasta la sala de espera y su rostro se ilumina al reconocer a Severo Justo.

Se acerca con aire de complicidad:

—Me quedo mucho mas tranquila si esta usted aqui —susurra—. A saber qué clase de asesino
tenemos en la 214...

A saber, piensa Justo.

Y piensa en la navaja gastada y en una idea demencial que lo ronda.

Nada tiene sentido, pero lo tendra en cuanto hable con él.

Hay algo de déja vu en esta espera hospitalaria, y cuando mira hacia el pasillo y el policia ante
la habitacion 214, imagina que dentro no esta su padre, sino el profesor Homero Gansés.

Siente una ola de culpabilidad por no haber llamado a la Brigada para saber como se encuentra
el testigo, pero es una ola pequefia.

Ademas, si hubiera novedad habrian llamado.

Entonces recuerda que su teléfono se apag6 por falta de bateria, y aunque lo carg6 durante el
viaje desde Lomo de Gata, olvidé encenderlo.

Se dispone a hacerlo cuando ve que, desde el fondo del pasillo, se acerca el teniente Esquivel.

—¢Como esta?

—Esta consciente. Su estado es grave, porque perdié mucha sangre. Pero est4 fuera de peligro.
Segun el médico, tiene una constitucion sorprendente para su edad. Pero tendra que quedar
ingresado por lo menos una semana, antes de...

—... de pasar a disposicion judicial. Lo entiendo, Esquivel. —Justo baja la voz, todavia lo
incomoda pedir favores que impliquen saltarse los procedimientos—. No quiero comprometerlo
mas, pero si sigo los pasos legales pueden pasar dias antes de que pueda hablar con é€l, y
necesito...

El teniente levanta la mano para frenarlo y baja la cabeza apenado:

—Lo siento, Justo. Habia pensado en eso y estaba allanandole el camino. Pero su padre ha
sido claro al respecto: se niega a hablar con usted.

—Pero... ¢le dijo que estoy aqui?

—Desde luego. También que es probable que lo incomuniquen en cualquier momento, y que
le convenia aprovechar ahora. Pero ya sabe lo testarudo que es. Aunque... paso algo raro...

—¢Qué?

—~Cuando yo estaba por salir de la habitacién, me llamé, y cuando me volvi para ver qué
queria, mas que un gigante enojado me encontré con un viejo perdido, no sé si me entiende.
Menos grande y duro. Y los ojos, Justo. Usted ha visto mas mundo que yo y sabe que los ojos no
mienten. Los de su padre expresaban algo inesperado en él: miedo.

—¢De qué?

—Lo ignoro. Pero me mir6 casi a punto de llorar y me dijo: «Digale a Severo que se cuide
mucho, por favor. Y que no se fie de nadie». ; Usted tiene idea de qué queria decir?

Pero el final de la frase lo ha lanzado a la espalda de Severo Justo, que ya corre hacia la puerta
y busca la calle.
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Lo que falta sobre la mesa

Mientras el coche remonta la Sierra de Gata duplicando la velocidad méaxima, por primera vez en
su vida Justo piensa que Dalia Fierro estaria orgullosa de él, siempre dice que conduzco como
una abuelita y quizds tiene razon, me he pasado la vida obedeciendo cada regla, respetando
cada limite como si eso garantizara un orden y una recompensa final, y al final te quedas sin
nada, sin mujer, sin hija, sin madre y sin saber si mi padre se corté las venas o fue apunialado
hace unos dias.

Al llegar a Lomo de Gata, reduce la velocidad, aparca donde puede y comienza a correr cuesta
arriba por las callejuelas hasta la casa de Lola.

Entra sin llamar, la puerta esta abierta como todas las del pueblo.

Sobre la cocina, una olla contiene un contundente guiso de cordero que todavia humea. Toca
el recipiente y esta caliente.

Llama a la anciana a voces, ya no esta para juegos, le exigira que le cuente todo lo que sabe.

Pero, por mas que busca, Lola no esta.

Calcula que habra salido abruptamente hace cinco o diez minutos, quizds me vio desde lo alto
o0 acaba de enterarse de lo de Eusebio y dedujo que yo vendria en busca de la verdad.

Severo Justo suele tener ideas y recursos para resolver casi cualquier situacién, pero ahora no
es el jefe de la brigada de investigacion mas importante de Europa, dentro de esta casa ayer
volvio a sentirse nifio y hoy se siente huérfano y medio por lo menos.

¢Qué hacer?

Podria ir buscandola casa por casa, pero ella le ganaria de mano. Hace un par de meses llegé a
su despacho una carta oficial en la que anunciaban que lo iban a nombrar Hijo Predilecto de
Lomo de Gata, pero sabe que sigue siendo un forastero, hijo de un hombre que nunca fue querido
del todo en el pueblo, y ahora menos que nunca, se dice, porque del caudal de informacién sobre
el pueblo que no recordaba poseer, aflora algo que habra escuchado en su nifiez, una de esas
normas no escritas en localidades pequefias, en las que mas de una ocasion el hambre llevaria a
cometer un delito, o un orgullo malentendido a tirar de navaja: «No se derrama sangre del mismo
pueblo», y es tarde para saber si se trata de un refran proverbial o de una de esas sentencias que
se inventaba Antonia.

El caso es que si Eusebio era mirado con recelo, ahora que dicen que ha matado a otro del
pueblo, ha pasado a ser un paria y su supuesto hijo también.

Este nuevo y desparejo Severo Justo, que ha mentido sin que se le note, ignora los carteles de
velocidad y oscila entre las ganas de golpear a alguien y las de echarse a llorar en un rincén, se
adivina imprevisible y se deja llevar, de modo que serpentea por las calles hasta una de las
tabernas que recuerda de su estancia reciente, a esta hora llena de gente y de voces que se
silencian cuando entra.

Muchas de esas caras, hace unas semanas lo reconocian de la tele y lo miraban con pena



empatica por la inminente pérdida de Antonia.

Ahora evitan mirarlo.

Alguien arranca una discusion sobre fiitbol y otro le sigue el juego sin ganas.

Por primera vez, Justo desearia manejar a voluntad esa mirada suya que le han dicho que pone
a veces y que hace confesar incluso a los delincuentes mas encallecidos. Hace poco le pidi6 a
Paco Bermudez que le explicara como es esa mirada que ignoraba poseer, y el comisario la
resumio en tres palabras («rara de cojones, jefe»), para luego explicar que «al mismo tiempo uno
siente que puedes comprender y quizas perdonar cualquier cagada que haya hecho y que puedes
fulminar a quien te mienta».

El no sabe cémo funciona, pero si que en todo grupo hay alguien que esta dispuesto a hablar
aunque la consigna sea el silencio.

Sigue siendo el hijo de Antonia aunque no sepa de quién mas, y Antonia era querida en estas
tierras. Ademas, algiin amigo le quedara a Eusebio, aunque no recuerde a ninguno.

Bebe el vino despacio y estudia a los parroquianos como si fueran transparentes y en realidad
estuviera mirando las paredes detras de ellos, los viejos carteles de bebidas que quizas ni se
siguen fabricando, la pagina central de un diario local evocando el campeonato de Segunda B del
Polideportivo Cacerefio en la temporada 97-98, o los azulejos con refranes que es imposible leer
sin escuchar la voz de su madre, desde los que se elogia la amistad y el vino, se pone en duda la
bondad de las mujeres y las suegras, y se advierte que «Hoy no se fia, mafiana si».

Ya estd, se dice, pero su mirada sigue resbalando y va hacia el techo, a cualquiera le parecera
un hombre pensativo o perdido.

Pero ya localizd los ojos con ganas de hablar y los conoce.

Le falta el nombre, pero en un rato lo tendr4, un tipo bajito y nervioso, lo veia a menudo con el
padre cuando Justo era nifio y los oy0 llamarse mutuamente «compadre» y que el hombre
pequefio e inquieto se quejaba siempre de penas de amor y que por eso bebia.

Tendra la edad de Eusebio, pero parece diez afios mayor. Y a juzgar por la velocidad con que
bebe, imagino que el desamor ha seguido todos estos anos.

Vuelve a cruzar la mirada con el viejo, lo saluda con un minimo movimiento de cabeza, y
antes de que se inquiete se vuelve hacia la barra, como si siguiera pensando en sus cosas.

Las conversaciones suben poco a poco de volumen y cada pequefio grupo encuentra algin
tema no comprometido sobre el que polemizar.

Bucea en su mente, pero el nombre del borrachin se escurre como un pez pequefio.

jEso es! El apodo que le puso Lola, aunque la letra que visualiza era la suya, infantil, en el
cuaderno de rebautizar a los vecinos: «Pez de villancico, porque bebe y bebe y vuelve a beber».

Claro que ese mote no le sirve para entablar conversacion, porque era un secreto entre €l y
Lola, pero el nombre apuntado en la columna izquierda del cuaderno no acude por mas que lo
convoque.

iNo era un nombre, era el mote con el que lo conocia todo el pueblo: el Chirivique, por lo
pequerio y nervioso!

Antes de abordarlo, Justo tiene que hacer una tltima comprobacion, asi que llama al camarero
y, en voz baja, deja pagados todos los vinos que pida el Chirivique.

Asi se asegura de que estara cuando vuelva.

El tiempo ahora discurre lento dentro de él y asi camina, como si al pisar cada adoquin del
empedrado apretara un botén que le proyecta otro dato de la infancia que olvidaba o quiso
olvidar, por identificarla con Eusebio.



Cuando llega a la casa familiar, el pueblo es otra vez su pueblo, el mismo que defendia en
discusiones acaloradas en el recreo, en Madrid, cuando otro nifio lo trataba de paleto, llegando
incluso a las manos en un pufiado de peleas que lo asustaron por la coélera que podia dominarlo.
Quizds también fue por eso, por miedo a mi mismo, que me meti en el seminario, y no solo por
Eusebio, se dice mientras abre la puerta y se detiene en la amplia cocina.

Sobre la mesa, el estropicio de jamén mal cortado durante la borrachera de anoche, rodajas de
chorizo y migas de pan por todas partes, Lorna estaria encantada, siempre se queja de que soy
demasiado pulcro fuera de la cama, piensa, porque la extrafia y también para demorar la
comprobacion evidente.

Falta algo sobre la mesa.

La navaja de su padre.

La que el teniente Esquivel ya habra entregado para que se incorpore a las pruebas del caso.

La que Eusebio usé para cortarse las venas como corresponde y no como en las peliculas.

La que el peritaje demostrara que fue la misma que corté la vida de Florencio Morales.

La que anoche, ebrio de recuerdos y de vino fuerte, él utiliz6 para masacrar el jamoén antes de
descubrir el mundo de libros de su padre.

Es decir que mientras yo dormia sentado en el cuarto de al lado, alguien entré en la casa y se
la llevo para que Eusebio cumpliera su ritual.

Recorre la vivienda y deja para el final el estudio-biblioteca de su padre. Se despoja de todo
sentimiento para estudiar cada detalle y cada libro, no posee una memoria fotografica pero si un
entrenamiento exhaustivo, asi que tarda unos segundos en advertir que el cuaderno en el que
Eusebio lleva el inventario de sus libros esta ligeramente torcido y falta el boligrafo que estaba
alineado en paralelo.

Al abrir el cuaderno, quedan los restos de una hoja mal arrancada, la misma que se habra
usado para la carta de suicidio.

Se sienta en la silla en que durmid, en la que dormia mientras el asesino de Florencio
recolectaba tranquilamente lo necesario para fraguar el suicidio obligado de Eusebio Justo.

Esa imagen deberia darle miedo, pero lo llena de indignacion asesina.

Si tuviera delante de él al intruso, lo mataria sin dudar, por haber profanado el tnico lugar y
momento en que se habia sentido cerca de su padre.

Pero el asesino, de momento, no esta y €él tiene mucho que averiguar.

Controla la hora y calcula que tiene tiempo para preparar una cafetera y beber un par de tazas
antes de volver a la taberna cuando el Chirivique ya esté mas sociable gracias al vino.

Sale del estudio casi de puntillas, como si no quisiera pisar un suefio muerto.
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Un bocadillo de patatera

En la taberna se repite la interrupcion de las conversaciones, pero es menos ostensible porque la
mitad de los parroquianos se han marchado, que es domingo y mafana se trabaja.

Se sobresalta al ver vacia la silla en la que dejo bebiendo al Chirivique, pero el tabernero le
seflala con la barbilla una mesa casi escondida en un recodo al fondo del local, al tiempo que con
un gesto le indica que su «invitado» le ha dado duro al vino tinto.

Con un gesto mas enérgico de lo que pretendia, Justo le indica que no se preocupe por la
cuenta y que les lleve otra botella.

El Chirivique parece un tanto rejuvenecido y hasta contento de verlo.

—~Gracias por el convite, muchacho —dice con voz pastosa mientras Justo se sienta frente a él
y se pregunta si no habra sido demasiado vino.

—¢Qué menos que convidar al inico amigo de mi padre? —Prueba un tono campechano, que
no suene a que estoy jugando al poli bueno, por favor.

El camarero ha traido la nueva botella y vasos limpios.

Justo los llena y levanta el suyo en propuesta de brindis que el otro acepta y formula:

—iPor Eusebio Justo! —La voz del borracho suena clara y poderosa a medida que habla—. El
unico hombre de verdad que ha habido en este pufietero pueblo de cobardes.

No mira a nadie y mira a todos los presentes, que fingen no haberlo escuchado.

Justo choca su vaso con el del Chirivique y advierte que, con cierto disimulo, el tabernero los
imita desde la barra.

—No exagero, chaval. Tu viejo era demasiado bueno para Lomo de Gata, por eso le tenian
mania. Siempre andaba leyendo y pensando en formas de mejorar la vida del pueblo. ;Crees que
se lo agradecian? jUna mierda! Y como en lugar de buscar la riqueza solo para él pensaba en los
demas, los poderosos lo tenian entre ceja y ceja. —Vuelve a sefialar a los presentes y sube el
volumen—. Por eso y porque la mayoria de las novias de estos mierdas de nuestra quinta perdian
las bragas por el Eusebio.

Justo asiente y lo deja seguir hablando. Ya tendra tiempo de reconducirlo hacia el tema que le
interesa. Ademas, le sorprende el retrato de su padre que le esta ofreciendo alguien que lo
conoci6 tan bien.

—:Como era ese refran que siempre repetia tu madre? jAh, si!: «Pueblo chico, infierno
grande». Se lo habras oido mil veces, que menuda era la Antonia para los proverbios. —Eleva el
vaso al cielo que hay mas alla del techo y el hijo lo imita.

—No le conocia yo esa faceta reivindicativa...

Deja la frase inconclusa y el otro la retoma:

—iY tanto! Siempre estaba al tanto de las leyes y los derechos, para que los caciques dejaran
de tomarnos el pelo. Pero los de aqui estaban mas pendientes de quedar bien con los jerarcas del
Movimiento que de hacer valer lo nuestro. Un afio antes de que ti nacieras, mas o menos,



organizo algo asi como una cooperativa para vender directamente los productos locales en
Madrid: los quesos, el aceite, la miel, las conservas de verdura... Al eliminar los intermediarios,
el margen de ganancia era mucho mayor. jNo veas la que se lio! Quisieron ponerle trabas, pero
el Eusebio les sacé las leyes, las propias leyes franquistas, y les cerré la boca.

Baja un poco la voz, como si atn estuviera en 1970, cuando Franco empezaba a morirse pero
muchos todavia lo creian inmortal.

—Y como con la ley no pudieron pararlo, lo hicieron fuera de la ley. Los primeros siete
camiones cargados de mercancia con destino a las tiendas caras de Madrid no llegaron ni a
Moraleja. ¢ Te puedes creer que unos bandoleros lo robaron todo y nunca mas se supo?

—¢:También los camiones?

—También los camiones.

—¢Y los chéferes qué dijeron?

—Nada. O casi nada. Cuatro, que eran solteros, ni siquiera volvieron por el pueblo. Y los otros
tres repetian la misma historia, palabra por palabra...

—Como quien recita una leccién aprendida de memoria.

—iExacto! No faltaron los que intentaron culpar a Eusebio, pero en cuanto rompié un par de
narices con esas manazas suyas, se lo pensaron mejor. Ademas, él fue el tinico que perdi6 en la
empresa: a todos los demas les pago hasta la tltima peseta, aunque tuvo que malvender la mitad
de las tierras de su familia.

—¢Por eso nos fuimos a Madrid después de que yo naciera?

El viejo lo mira, duda y asiente:

—Por eso. Porque a Eusebio le quedaba pequefio este pueblo de...

—¢Y por qué volviamos en verano?

—iPorque era su pueblo, el de Antonia y el de sus antepasados! Ademas, soplaban vientos de
cambio y €l volvia a tener ganas de mejorar las cosas. Pero aqui lo seguian mirando como si les
hubiera robado algo, asi que se volvia a Madrid un poco mas triste. Fue por entonces cuando
empez0 a beber y el vino es muy malo, ¢sabes? —dice mientras le tiende el vaso para que se lo
llene—. Pero ni siquiera el vino pudo con él. No dejo de hacer cosas por la comarca, solo de
decir que eran idea suya...

Justo piensa en la biblioteca desconocida de Eusebio.

—¢Los clubes de lectura por toda la sierra y los grupos de autogestion eran cosa suya? —
pregunta en voz baja e incrédula.

—Totalmente. En esta misma mesa me cont6 la idea, hace como quince afios o mas: «Si lo
hago yo, no se apuntara nadie, Chiri. A ella la seguirian hasta el fin del mundo». Y asi lo
hicieron. Ojo, que no le quito ni esto de mérito a tu madre, que eran tal para cual y esa mujer era
capaz de movilizar a media sierra sin levantar la voz. Pero en la sombra, todos estos afios, estaba
Eusebio, sin que nadie mas que yo lo supiera, asesorando a las asociaciones para lograr
subvenciones, consiguiendo los libros casi al costo para los clubes de lectura... jNo sabes el jugo
que le puede sacar un viejo a un ordenador si le das tiempo, muchacho!

—Lo sé. —Justo piensa en Dolores y eso lo devuelve a lo que quiere saber—. Ahora que lo
pienso, usted los conoci6 desde jovencitos...

—iY tanto! Yo acababa de cumplir los quince y habia nacido en Moraleja, aunque mi padre
era de aqui, pero cuando nos vinimos, todo el mundo me hacia el vacio por ser de fuera, salvo
Eusebio, que me «adopto» de inmediato y me incorpor6 al grupo de los inseparables: Dolores,
Antonia, Florencio y él. La gente ya no me miré como si fuera sapo de otro pozo y los matones



del pueblo dejaron de intentar pegarme, sobre todo después de que Eusebio descalabrara a un par
de ellos.

El camarero llega con otra botella, de mejor marca, y murmura que es cortesia de la casa.

Justo aprovecha para orientar la charla antes de que el Chirivique se vaya por las ramas.

—Se ve que le encantaba pelear...

—iQué va, para nada! Pero ya sabes cémo son estos pueblos: cada cual tiene a su tio
grandullén y no paran hasta que lo hacen pelear con el grandullon del pueblo de al lado. A
Eusebio lo provocaban y hasta lo insultaban, pero él ni caso. —La cara del viejo se ilumina—.
Entonces se metian con alguno de nosotros y empezaba a repartir mamporros hasta que se
quedaba solo. Pero gustarle pelear no le gustaba. ;Sabes lo que me dijo una noche, en esta misma
mesa, cuando teniamos unos dieciséis afios?

—¢Qué le dijo?

—«Chiri», me dijo, porque él me llamaba Chiri. «Cada vez que peleo tengo miedo, Chiri.» Yo
puse la misma cara que tu ahora y entonces me explicd: «No es que tenga miedo de perder o de
que otro mas fuerte me gane. Lo que me da miedo es no saber parar a tiempo. Cuando me
enfado, siento como si estuviera en llamas por dentro, Chiri. Podria matar a alguien sin querer, y
yo no quiero matar a nadie, Chiri».

Justo piensa en su propia ira enterrada tan profundamente desde nifio y siempre a punto de
llegar a la superficie. Pero tiene que reconducir la conversacion: el viejo borrachin no va a
aguantar mucho mas.

—¢Y como era Florencio?

El Chirivique lo mira mientras habla:

—Un tipo cojonudo, también...

Se frena y Justo comprende que se le ha puesto la mirada de la que habla tanto Bermudez,
porque el otro sacude la cabeza y deja de mentir:

—A mi nunca me cay6 bien del todo Florencio. Ya sabras que lleg6 a casa de tus abuelos
siendo un nifio y lo criaron como si fuera propio... Pero yo siempre senti que estaba celoso de
Eusebio y trataba de imitarlo en todo. Pero él lo adoraba y lo trababa como un hermano. Las
veces que se habra peleado para sacarle las castafias del fuego. Llegué a pensar que Florencio lo
hacia a proposito, que provocaba a los mas fuertes con la intencién de que tumbaran a Eusebio.
Pero él no se daba cuenta, asi de bueno era y es...

Justo le llena el vaso otra vez, la botella nueva ya esta por la mitad:

—Hay algo que no entiendo, Chirivique. ¢Si lo queria tanto, por qué se paso los tltimos afios
dandole una paliza cada 6 de septiembre y por qué, segun dicen, acaba de matarlo?

No aparta los ojos del vaso, el viejo.

Quizas ya esta muy borracho o acaso lo haga para no mirar a Justo a los ojos.

—FEso no lo sé con exactitud y nunca repito los chismes de las viejas del pueblo. Lo que si sé,
porque fui testigo, es por qué y cudndo dejaron de ser amigos y se volvieron enemigos. Fue
cuando teniamos diecisiete afios, creo que Florencio tenia uno mas. —Levanta el vaso con una
mano temblorosa, se ayuda de la otra para sujetarlo, y lo vacia de un trago—. Lo que los separ6
fue lo que separa siempre a los hombres y mas a esa edad, muchacho: una mujer. Tuvimos que
verlo venir, pero no lo vimos. Tenia que pasar y paso6: se enamoraron los dos de la misma
muchacha.

—Antonia —dice Justo.

El Chirivique lo mira con los ojos turbios y escandalizados.



—Pero ¢qué dices, insensato? jDe la que se enamoraron los dos fue de Lola!

Y deja caer la cabeza hacia delante, hasta que rebota contra la mesa. Justo echa mano de tantos
cursos de primeros auxilios que ha realizado y comprueba con alivio que Chririvique no ha
entrado en coma etilico. Solo tiene una cogorza que lo incapacitara, al menos por un par de dias,
para contarle como sigue esa historia que lo deja lleno de interrogantes.

El bar ya esta vacio y el camarero, que también es el duefio, se acerca para tranquilizarlo:

—La ha pillado buena, pero ha tenido peores. Ademas, hacia tiempo que no lo veia tan
animado al Chirivique...

—Si sabe dénde vive, yo puedo...

—No se preocupe, Justo. Lo llevo yo, que no sera la primera ni la ultima vez. A este lo heredé
de mi padre, junto con el bar...

Justo paga la cuenta, que le parece demasiado escueta para tanto vino como lleva en el cuerpo
el unico amigo de su padre que quizas no sea su padre, pero por primera vez desde que tiene uso
de razén le gustaria que lo fuera.

Da las gracias y, cuando esta por salir, el tabernero lo detiene y le ofrece un paquete alargado
envuelto en papel de aluminio.

—Siempre que el Chiri bebe hasta tarde le preparo un bocadillo, pero me da que hoy no esta
para eso y usted no ha cenado nada. Es de patatera de la buena, de aqui de la tierra.

Justo saborea de antemano el sabor de la nifiez de ese embutido humilde que parece chorizo
pero sabe mejor que el mejor chorizo.

—Gracias —dice, conteniendo las lagrimas que empujan por salir.

Un bocadillo lo emociona, ahora que ha dejado de tener sentido todo aquello en lo que ha
creido en mas de medio siglo de vida, y casi se alegra de no tener a qué aferrarse, porque eso lo
obligard a llegar hasta el final.

Se gira para salir y la voz lo detiene en mitad de un paso al cruzar el umbral.

—Y cuando vea a su padre, digale que mi padre, el chato Gutiérrez, siempre decia que a este
pueblo le hacian falta mas hombres como Eusebio Justo.

Cabecea y sale a la calle, y es coherente y absurdo que desembale un extremo del bocadillo y
lo vaya comiendo de camino al coche mientras llora en silencio y de alivio, como un nifio que
habia perdido al padre y acaba de encontrarlo.
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Los domingos salen los tristes

Dalia Fierro esta harta de dormir en su despacho y tampoco quiere pasar la noche en un hotel,
que para algo tengo casa y, ademds, ya va siendo hora de arreglar las cosas con Olga de una
vez.

Conduce lentamente en direccion al chalé, atenta al consejo de las voces habituales en su
cabeza, pero siguen siendo apenas murmullos o el eco de murmullos, ninguna opinién sobre lo
que deberia o no deberia hacer cuando hable con su mujer.

Desde hace un tiempo, lo que era una asamblea en su mente es solo ruido blanco y un silencio
que la preocupa, porque la voz que mas teme, la tinica que no se habia retirado a algun cuartito
en el fondo de su cerebro, lleva varias horas ausente.

Y ahora la necesita mas que nunca.

Sin la voz de Rafaga se siente mas fragil, aunque odia a Rafaga y lo que representa y lo que le
ha hecho hacer durante afios.

Raéfaga es el nombre que le pusieron los periodistas a un misterioso justiciero encapuchado y
bajito, que durante casi un lustro se dedic6 a pegar palizas tremendas a maltratadores impunes.

Por suerte, en ese tiempo las redes sociales no estaban tan extendidas y la prensa tradicional se
cansé pronto de hablar de un vigilante que muchos calificaron de leyenda urbana. Y es que las
victimas de Rafaga no denunciaban la agresion o se inventaban robos con violencia o ataques de
pandillas, para no hablar del verdadero motivo de las golpizas.

Ademas, muchos de esos hombretones tan violentos en casa jamas reconocerian que quien les
habia dado la paliza de su vida fue una mujer bajita.

Algunos alcanzaban a preguntar por qué, cuando querian decir por quién, por cual de las
personas indefensas de las que habian abusado estaban recibiendo tantos golpes.

Y nunca entendian la respuesta de la sombra que les estaba rompiendo brazos y costillas:

—Por Olga.

Olga, que con dieciocho afios lleg6 a la consulta de Dalia, quien de inmediato sinti6 la
necesidad de protegerla, y mas cuando la hizo confesar y comprender que Yago, su novio pijo y
atlético, le pegaba y la sometia fisica y mentalmente.

Olga, que se refugio en la joven doctora mayor que ella, que experimento la tan mencionada
transferencia hacia la terapeuta y que no fue rechazada cuando le confesé lo que sentia.

La misma Olga que por consejo de Dalia, doctora y amante, enfrenté a su agresor y fue
castigada con tanta brutalidad que estuvo a punto de morir y permanecié en coma durante afios.

Fue por esa Olga, bella durmiente de la que se hizo cargo Dalia mas por culpa que por amor,
que la voz de Rafaga, que entonces todavia no se llamaba asi y llevaba dentro de ella desde
pequefia, tomo6 el control y organizé un entrenamiento intensivo para cumplir una misién de
venganza diferida. Porque Yago habia huido del pais y, ya que no podian devolverle golpe por
golpe, buscaban a otros como él.



Olga, que desperté hace mas de un afio, cuando resolvieron el primer caso de la Brigada de los
Apostoles, y aunque ya era una mujer de cuarenta, seguia creyéndose una chiquilla y como tal se
comportaba.

Y lo supiste desde el primer dia, pero tuviste que casarnos con ella para cumplir tu penitencia,
dice la voz despiadada en su cabeza.

—Veo que solo apareces para criticarme —dice Dalia en voz alta.

Para el caso que me haces... Porque las dos sabemos que cuando te enfrentes con Olga no
hards nada.

—Claro que lo haré. Tenemos que hablar y ella sabe que esta relacion esta llegando a su fin.

Pero de ahi no vas a pasar, que te conozco. No le toleras nada a nadie, pero a Olga le
permites hasta que te ponga los cuernos con un nifiato de la facultad..., por no hablar de lo otro.

Dalia no contesta, porque «lo otro» la tiene inmovilizada por dentro desde hace un mes, una de
esas noches en que ella acechaba a Yago, que habia vuelto al pais con nombre portugués, y
decidi6 no matarlo, alguien lo mat6, sac6 una foto del coche de Dalia en las inmediaciones y se
la reenvié desde el teléfono de Olga.

Desde entonces, apenas si se han visto dos veces y en ambas ocasiones no supo como abordar
el tema.

A hostias lo abordaria yo, que una cosa es que se folle a un compafierito de clase y otra que
mate al cabrén de Yago y encima nos quiera culpar a nosotros.

—No sabemos si es asi. En realidad, no sabemos nada. Corrijo: algo si sabemos, y es que
nadie va a golpearla y menos ahora...

jEs cierto! Enhorabuena..., mamad.

—Vete a la mierda.

Porque por esas mismas fechas, Olga la llam6 por teléfono como si no pasara nada y le dijo
que el tratamiento con inseminacién artificial que llevaban meses poniendo en practica habia
resultado y estaban embarazadas.

A mi me parece que mds de artificial, nada. A Olga la inseminaron por el método de toda la
vida. Y varias veces, machaca Rafaga sin compasion.

—iQue te calles, joder!

Pero Dalia sabe que la otra tiene razén y no entiende por qué Olga le miente sin necesidad, si
se ha enamorado del chico ese y quiere tener un nifio suyo que lo tenga, y no necesita cargarnos
con un asesinato para librarse de nosotras, agrega Rafaga.

Dalia llega al chalé, aparca el coche y entra con paso inseguro.

Pese a todo, todavia se siente culpable de lo que le ocurrié a Olga y por los afios que tuvo que
perder postrada en una cama, viviendo una vida vegetal.

En la casa solo esta Camila, la madre de Olga, que durante afios se ocup6 de supervisar los
cuidados de la hija pagados por Dalia, y nunca sabe si se lo agradece o la odia por ello.

Nunca sabe lo que pasa por la cabeza de esa mujer.

Cuando pregunta por Olga, Camila empieza a enhebrar una mentira torpe y Dalia la
interrumpe casi con ternura:

—No se preocupe, lo importante es que ella esté bien.

Entra en su dormitorio como si llevara afios ausente, se desnuda y se ducha durante un largo
rato.

Considera la posibilidad de arreglarse y salir a encontrar algiin amor de ocasion, al menos para
sentir que esta empatando con Olga.



Pero no lo hara.

Los domingos por la noche solo sale la gente triste, a ligar con gente mds triste todavia,
piensa.

Por una vez te doy la razon, bonita, dice la voz aspera en su mente.

—Ademas, tenemos demasiado en qué pensar.

Y se meten en la cama y abren un libro y lo leen sin leer en realidad.

Si hubieran salido, quizas les habria llamado la atencion ver, en la acera de enfrente, el coche
que las sigui6 desde el centro de Madrid.

Pero cuando tienes problemas como los de Dalia y Rafaga, no te paras a pensar en un coche
igual a tantos.

Es noche de domingo en Madrid y Lorna Duran esta tumbada en la cama, ocupando solo la mitad
habitual, aunque sabe que Justo no vendra a ocupar la suya esta noche. Como si su pensamiento
lo convocara, suena su movil y es él. Suena al mismo tiempo emocionado y sombrio, impaciente
por contarle todo lo que le ha ocurrido estos dias.

—1Iba a esperar a llegar a Madrid, pero estoy aqui, en el hotel en Moraleja, y no hago mas que
pensar en ti...

—Qué romantico te pone volver a tu tierra —bromea ella.

Justo duda un momento y se lanza:

—Es que he descubierto cosas que solo a ti te puedo contar, porque son asuntos de familia y
eres la Unica familia que tengo.

A Lorna se le hace un nudo en la garganta y la maleta casi vacia que espera en el armario con
un sobre dentro se le antoja microscopica, como si estuviera en otro planeta y no a pocos metros
de distancia.

Pero no debe permitir que Justo revele nada que pueda ser usado en su contra, esta segura de
que su teléfono estd intervenido. Con el de Severo no se atreverian, porque Dolores lo detectaria
al instante.

—Espera un segundo, no me cuentes todavia, que no es tan tarde y puedo estar en Moraleja en
tres horas...

El esta tentado de aceptar, pero se siente repentinamente egoista.

—No, no, que mafiana trabajas y ademas anoche apenas dormi un rato en una silla. Por eso me
quedé aqui, para poner las ideas en orden, descansar y volver mafiana a Madrid en forma... Para
el trabajo y para ti.

A ella no le cuesta imaginar el gesto timido que habra acompafiado la picardia final y recoge el
guante para que no le cuente lo que no debe y porque lo extrafia.

—Vale. Entonces esta noche recuperas fuerzas y no madrugues mafana, ni te cargues de
trabajo. Prepararé una rica cena en casa y me cuentas todo lo que quieras... Pero a partir de
medianoche seras mio. ;Y a que no sabes lo que te haré?

El Justo de antes de este viaje al pasado se hubiera sentido incomodo, este Justo es casi el
mismo, pero se deja llevar.

—No se me ocurre, ya sabes que no soy muy imaginativo para esas cosas...

—Yo no diria eso, sino todo lo contrario. Pero ;quieres o no saber lo que te haré...?

Tumbado en su cama, Justo dice:

—Claro que quiero.



Y ella le cuenta e inventa sobre la marcha, y €l interactia en el mismo sentido y se le da
sorprendentemente bien, porque pronto Lorna se ha olvidado del motivo de este juego y sube la
apuesta, y Justo también muestra sus cartas y la partida de poquer del deseo mutuo avanza de
mano en mano, hasta que ambos hacen un all-in simultaneo.

Y ganan los dos.

Mientras recupera el aliento en Moraleja, Justo piensa que en este afio de relacién habian
practicado el sexo de casi todas las maneras imaginables, salvo esta variante telefonica
semiadolescente, viciosa y tierna que acaban de compartir.

El policia de su cabeza argumenta que al principio de la charla tuvo la sensaciéon de que Lorna
queria impedir que le contara por teléfono lo que averigué en Lomo de Gata, pero el amante
enamorado lo manda a la mierda, mafiana me preocuparé de lo que sea, ahora déjame ser feliz.

En Madrid, Lorna todavia esta agitada y sorprendida de cuanto puede querer a este hombre
austero del que solo ella conoce las desmesuras.

Comienzan a despedirse entre murmullos y ninguno de los dos se avergiienza de poner en
escena, sin premeditacion ni vergiienza, el consabido «Cuelga ti», «No, tu» que han repetido
todos los amantes del planeta desde que Antonio Meucci inventé el teléfono y Alexander
Graham Bell le robo el invento.

Lorna espera a escuchar el clic de Justo y habla con voz clara y alta a su teléfono:

—A quien esté grabando esta conversacion: voy a hacerte un favor. Boérrala de inmediato, si
no quieres acabar en la calle. Y si no me crees, consulta con el jefe maximo de Interior y dile
solo esta palabra de mi parte: «remember». Veras que te hace borrar la grabacion y puede que te
borre a ti de la ndmina del ministerio, o te mande a espiar los mugidos de las vacas en Galicia y
bajo la lluvia. Y si te ha puesto cachondo lo que escuchaste, que te aproveche. Buenas noches.

Y cuelga y se estira en la cama y se cubre apenas con una ligera colcha, mientras piensa en la
noche que viene con Justo, en cuanto la ha emocionado que él la piense como su familia, y en
que necesita dormirse pronto para estar descansada mafiana y antes de que empiece a acercarse,
poco a poco, la imagen de una maleta casi vacia.
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¢Dioses? Tal vez los haya. Ni lo afirmo ni lo niego,porque no lo sé

ni tengo medios para saberlo.
Pero sé, porque esto me lo ensefia diariamente la vida, que si

existen ni se ocupan ni se preocupan de nosotros.
EPICURO DE SAMOS
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Informe BDA: Pablo Acufia, alias el Stiper

Informe BDA (Este informe amplia y completa el anterior sobre el mismo
sujeto).

Pablo Acuiia Hernandez. 47 afios.
Estado civil: Divorciado. Dos veces. Sin hijos (ver anexo).

Cargo en la BDA: Responsable de Relaciones Publicas y contactos con los
medios de comunicacion. Su estatus es similar al del comisario Bermudez, en
la segunda linea de mando, por debajo de Justo y la doctora Fierro.

Formacién: Comisario de la Policia Nacional, con varios masteres y cursos en
Relaciones Internacionales e Institucionales. Habla inglés, francés e italiano.
Se defiende en aleman y desde su ultimo divorcio toma clases de chino por
internet.

Salud: Aceptable en el aspecto fisico, delicada en lo psicolégico. En los
altimos afios se ha acentuado su tendencia a la depresion, probablemente a
causa de los fracasos sentimentales y la propia contradiccion en el desempefio
de sus funciones, aunque en este Ultimo campo ha mejorado tras su
incorporacion a la BDA (ver apartado: «Caracter»).

Toma regularmente antidepresivos y ansioliticos (ver anexo), y durante un
tiempo, tras su segundo divorcio, coqueted con el consumo de cocaina, que
dejo debido a su estricto sentido de la ley (ver apartado: «Carécter») y lo caro
que resultaba el vicio para su economia (ver «Finanzas»).

Su alimentacién es deficiente debido a una inapetencia que, si no ha
alcanzado el estado cronico, parece a punto de hacerlo.

Nota: Cuando le toca compartir mesa con sus comparieros de la BDA, logra
disimular el posible trastorno alimenticio y finge comer poco pero con agrado,
ante la insistencia de Bermudez, que siempre afirma verlo muy delgado (ver
«Relaciones»).

Nota: Posible ludopatia desarrollada recientemente. Como buen solitario,
ejerce este probable vicio a través de partidas de poquer online, en las que
suele perder, agravando la tendencia a la depresion.

Finanzas: Su situacién econémica nunca ha sido boyante, en buena medida
porgue en sus dos divorcios cedio practicamente a todos los requerimientos de
sus exmujeres, sin intentar negociacion alguna.



Conserva la casa de su segundo matrimonio en el barrio de Tetuan (ver anexo
y plano), solo porque a su ex nunca le gusto la zona y se quedo con el chalé
de la sierra, el Unico lujo alcanzado por Acufia en tantos afios de servicio.
Recientemente contratd una segunda hipoteca sobre primera vivienda y se
deduce que lo hizo para sufragar nuevas y calamitosas partidas de péquer por
internet.

Caracter: Especialmente dotado para la vida institucional, con marcado
respeto por el escalafén y las formas, casi toda su carrera ha estado cerca de
los circulos de privilegio dentro del Cuerpo Nacional de Policia, sirviendo a
esos intereses, pero sin medrar con ellos a su favor.

Tampoco ha estado vinculado a ningun caso de enriquecimiento ilicito o trafico
de influencias. Esa contradiccion entre la necesidad de estar cerca del poder y
la negativa a disfrutar de sus beneficios es la probable causa de su tendencia
a la depresion, ya que durante afios ha sido temido y despreciado por sus
pares y subalternos (de ahi el apodo del Super, en alusion al personaje del
comic Mortadelo y Filemoén), y marginado sutilmente por sus superiores, al no
participar de las prebendas a su disposicion.

Cuando se creo la BDA, fue impuesto por el Ministerio del Interior como enlace
con la prensa, aunque su verdadera funcion era informar sobre los pasos de
Severo Justo y sus ayudantes. Pero cuando la nueva agrupacion entré en
conflicto con los intereses ministeriales, tomd partido por sus nuevos
compaferos, ganandose su afecto.

Relaciones: En el aspecto sexual, solo mantiene encuentros casuales
mediante aplicaciones de internet y no suele repetir compania.

Desde el punto de vista de amistades, ha desarrollado un sélido vinculo con el
comisario Francisco Bermudez, que le ha abierto las puertas de su hogar y el
carifio de su familia.

Resulta llamativo, ya que ambos, durante afios, fueron adversarios dentro del
aparato policial. Hoy se llaman mutuamente «hermano» y Acufia es invitado
frecuente al hogar de Bermudez, cuyas hijas lo llaman «tio», y junto con la
mujer del comisario le ofrecen una sensacion de hogar que es, probablemente,
lo que impide o demora su caida definitiva.

Nota: Bermudez ignora la creciente ludopatia de su amigo, asi como su
delicado estado psicologico y economico. Pero el instinto del policia, formado
en las calles, le indica que algo no va bien en su vida.

Puntos débiles: Bermudez y su familia.

Recomendacion: No iniciar ninguna investigacion oficial.
AUn no es el momento.
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Nada mas cruel que un dios

El profesor Gansés parece todavia mas pequefio en el centro de la gran cama de hospital y es
inevitable que Justo fusione esa breve estampa con la que imagina de Eusebio en otra cama
similar, en Caceres. Solo que al padre que quizas no lo sea la cama le quedara corta y estrecha.

Ha vuelto a Madrid impulsado por su veterano dictador, el sentido del deber, cuando tras
hablar con Bermudez y enterarse del intento de llegar hasta Gansés, el comisario mencion6 que
los intrusos buscaban una carpeta marrén con las palabras «El Olimpo» escritas en la caratula y
recordé que la tenia él.

Y la tiene en la mano ahora, frente al pequefio y demacrado historiador, mientras Dalia y
Bermudez se preparan para escuchar la continuacion de la historia que el envenenamiento dejo
inconclusa.

—Necesito que sea absolutamente sincero conmigo, profesor. Esto es mas grave que el
hallazgo de un brazo congelado de hace cuarenta afios. Alguien intent6 matarlo para que no
hablara con nosotros y coacciond a esos dos alumnos suyos para conseguir esta carpeta. ;Qué
contiene?, ;qué la hace tan importante?

Gansés lo mira desde sus ojos alargados de convaleciente.

—Le aseguro que no lo sé, sefior Justo. Todo esto es una locura que no alcanzo a comprender.
—Sefiala con su barbilla de pajaro hacia la carpeta marrén—. ;Ha leido el contenido?

—Por supuesto —dice Justo, y piensa que si llego a saber que mentir era tan fdcil, igual
comienzo a hacerlo mucho antes.

—Ejem —interrumpe Bermuidez—. No olvidemos que el profesor esta débil y nos han dicho
que solo podemos hablar con él unos minutos. Quizas una versién resumida nos alcance para
obtener un marco general del...

—Lamento no estar de acuerdo contigo, Paco. Cada detalle es importante, asi que lo
escuchamos, profesor. Y lamento mi falta de consideracién. Cuanto antes comprendamos lo que
ocurre, antes estara usted fuera de peligro.

—Agradezco sinceramente su interés —dice con voz quebradiza el viejo—, pero sigo sin
comprender nada. Por suerte, aunque mi cuerpo no sea el de antes, mi memoria permanece
intacta. ;Por donde ibamos?

—Juan Olabides cometia el segundo gran error de su vida —apunta Dalia—: enamorarse.

—Juan estaba ya cerca de los cuarenta afios, aunque oficialmente tenia cuatro mas —resume
Justo—. Seguia sin recuperar un hipotético titulo nobiliario para limpiar la memoria de su padre
y desquitaba sus penas ejerciendo de playboy espafiol internacional por toda Europa.

Gansés cierra los ojos, como si detras de sus parpados visualizara en imagenes lo que narra:

—En una de esas reuniones de alta sociedad, conoci6 en Atenas a la joven Rea Tsartsaris, de
quien se decia que era la mujer mas bella de Grecia y la reencarnacion de Helena de Troya. Una
afirmacion que, como usted habra constatado en la foto que contiene la carpeta, no era nada



exagerada.

Justo asiente, abre la carpeta, y cuenta tres fotos.

Sin mirar, escoge una cualquiera y la muestra a los demas, que la estudian con admiracion.

Cuando la gira para verla, comprende la exactitud del apodo de Rea.

Una muchacha imposiblemente bella, de cabellos renegridos, ojos profundos, rostro afilado y
perfecto y, por lo que alcanzaba a observarse en la fotografia de medio cuerpo, este competia con
la cara en armonia y belleza.

—Es logico que Juanito se volviera loquito por esa griega —dice Bermudez, que ha optado
por sentarse en una de las comodas butacas para acompafiantes de los enfermos, porque la cosa
va para largo y me temo que esta vez también tendré que cancelar el plan con Ana...

Gansés asiente con cuidado, como si temiera que el cuello no fuera capaz de soportar su
cabeza.

—Acierta y se equivoca a la vez, comisario. Es cierto que Juan quedé deslumbrado por la
belleza de Rea Tsartsaris, pero no olvide que él coleccionaba mujeres hermosas por todas las
capitales europeas. Hubo algo mas que le hizo perder la cabeza. Aunque no muy adinerada, la
familia de la muchacha provenia de una antigua estirpe no vinculada con la reciente realeza
griega, si no con raices mas antiguas. Nunca pudo comprobarse, desde luego, pero se decia que
descendia directamente de Eneas, me imagino que ya sabéis quién es.

—Por supuesto: el principe de Troya, hijo de Afrodita, que terminé propiciando la fundacion
de Roma —contesta automaticamente Paco, y se ruboriza al ver que todos lo miran—. jLo vi la
semana pasada en un documental de la tele! —miente.

—Lo felicito por su gusto para elegir el material de su esparcimiento hogarefio, comisario.
Obviamente, este origen nunca pudo ser demostrado, pero siempre sospeché que fue lo que
enamoro a Juan Olabides de Rea Tsartsaris, hasta el extremo de cubrirla de obsequios,
convertirse primero en un amigo inseparable, luego en un admirador rendido y, finalmente, en un
pretendiente casi impuesto por la familia, que tenia un apellido notable pero una situacion
economica bastante fragil. Y segtin las pocas cartas que se conservan de la correspondencia entre
ellos, lo que Juan sentia por la muchacha era una obsesién diferente al amor, un fervor religioso,
diria yo.

Permanece expectante y los mira con complicidad.

—Esta claro. —La voz de Dalia es mas aspera de lo habitual, porque no es la suya—. Ya que
no conseguiria ser el padre de un futuro principe, queria engendrar un dios.

El profesor celebra la frase, pero un ataque de tos lo detiene.

Cuando logra recuperarse, parece mas cansado, pero dichoso:

—iExacto, doctora Fierro. Y estoy seguro de que hasta interpreté el nombre de la muchacha
como una sefial.

Todos miran a Paco Bermudez, que se muerde los labios.

El profesor sigue:

—En la mitologia griega, Rea fue esposa de Crono y madre de numerosos dioses, entre
ellos...

—iZeus! —no se contiene el comisario.

—iExacto! Ese es el quid de la cuestion y de la infelicidad de Juan Olabides. Tras sobornar a
su familia, consiguié casarse con la muchacha y se mudaron a Espafia. Hizo ampliar el cortijo de
Huelva para que fuera el mas lujoso de toda la regién y el palacete del barrio de Salamanca brillé
como nunca. Podriamos decir que Juan olvid6 para siempre su estrategia de no llamar la



atencion.

Un nuevo acceso de tos lo sacude.

—Imaginen su felicidad cuando la muchacha quedé embarazada de inmediato y también su
desesperacion cuando dio a luz al primer y unico hijo que tuvieron...

Los otros lo miran sin comprender.

—Por favor, muestre las fotos, sefior Justo.

Severo, como si supiera exactamente de lo que estaba hablando, abre la carpeta, busca las dos
fotos y saca la primera.

Muestra a un hombre de mirada penetrante, nariz aguilefia, cejas pobladas y una calvicie
incipiente apenas disimulada por unos pocos cabellos distribuidos en exacta simetria.

—Este es Juan Olabides con treinta y pocos afios —dice el profesor Gansés—. Tenia gran
éxito con las mujeres de todos los estratos sociales, pero no por su aspecto, desde luego, sino por
su determinacién, su inteligencia natural y su considerable fortuna. Ahora la otra fotografia, por
favor.

Saca la foto restante, la muestra y luego la mira con atencién.

En la imagen se ve a un hombre muy joven y con una belleza similar a la de la madre, pero el
cabello completamente rubio y los ojos de un verde claro casi sobrenatural. Su mirada limpia
contrasta con la crueldad del gesto de la boca, que también es perfecta.

—Ese es Zeus Olabides con veinte afios —explica sin necesidad Gansés—. Estaba claro que
no era hijo de Juan, pero nadie se atrevia a mencionarlo, después de que dos o tres graciosos que
hicieran comentarios de ese tipo cuando el nifio era pequefio desaparecieran en extrafias
circunstancias. Juan odiaba y amaba a ese nifio, aunque se dice que no volvio a tocar jamas a su
mujer, que tras el parto demostré tener una constitucion mucho mas fragil de lo aparente y,
cuando el pequefio Zeus contaba con un afio de edad, fallecié de un catarro que se complicé en
exceso. Algunas malas lenguas dijeron, en voz muy baja por si acaso, que Juan la habia dejado
morir para castigarla por su infidelidad. También se comenté fuera de Espafia, porque aqui nadie
se atrevia, que habia pagado a varios sicarios para rastrear entre los jovenes de la aristocracia
ateniense en busca de quien le habia robado el suefio de ser padre de un dios, pero que no
encontraron a ninguno que encajara en la descripcion. Y otra version, que era la que mas
detestaba Zeus, daba crédito a la hipétesis de que su verdadero padre fue un mozo de cuadra de
belleza legendaria, que cuidaba a los caballos de sus abuelos y que se fue del pais semanas
después de la boda de Rea.

La tos, mas fuerte, sacude al pequefio profesor.

—Fl caso es que Juan se convirtio en padre y madre, amando y odiando a la vez a ese hijo al
que educo para ser lo que siempre sofio, como bien ha dicho la doctora Fierro: un dios. Para
mantenerlo alejado, lo crio hasta avanzada la adolescencia en el cortijo de Huelva. Y ese fue el
Zeus Olabides que yo conoci afios mas tarde, cuando vino a estudiar a Madrid y comenzo a
reclutar entre sus amigos de buena familia a aquellos con los que formaria El Olimpo.

La voz del profesor pierde fuerza y se ahoga.

Dalia le acerca un vaso de agua y mira a Justo con cierto enojo por someter al anciano a tanto
esfuerzo.

El policia asiente, pero insiste:

—Si puede seguir un poco mas, se lo agradeceria...

—Creo que si. Ademas, necesito explicarle la historia completa para que comprenda por qué
es imposible que ese brazo que hallaron sea de Zeus, aunque el anillo sea idéntico.



—¢Y qué era, exactamente, El Olimpo?

—Buena pregunta, comisario. Nunca fue un grupo oficial, ni una agrupacién politica con
ninguna clase de personeria juridica. Las pocas crénicas que hablan de ellos de una manera
marginal los comparan con otros grupos de jovenes de los que luego fueron llamados «cachorros
del régimen», los futuros tecndcratas que terminaron gobernandonos bajo las siglas de distintos
partidos. Estamos hablando del comienzo de los afios ochenta, cuando todavia se decia que
Franco habia dejado todo atado y bien atado antes de morir, pero los hijos de los funcionarios y
jefes del Movimiento que se habian enriquecido durante el Franquismo no tenian el miedo a los
cambios que paralizaba a sus padres.

—FEs decir que no eran conspiradores...

—Ni siquiera pretendian apoyar una toma del poder, solo utilizar sus contactos y formacién
para gestionarlo y llevarlo por un rumbo adecuado a sus ideales que, por otra parte, eran de lo
mas variados. Porque, como bien recordaréis, muchos de esos jovenes, hijos de dignatarios de la
Dictadura, adoptaron distintas ideologias politicas, asi que en grupos similares (en apariencia) a
lo que fue El Olimpo podias encontrar desde liberales hasta comunistas, pasando por demdcrata-
cristianos y hasta socialistas. Eran casi promociones de una misma generacion, que, al conocerse
desde nifios en los mismos colegios de pago, habian forjado una amistad que impedia que los
separasen sus creencias politicas. Hubo varias camarillas asi durante la Transicion, y aunque
ninguno logré su cometido como tal, muchos de sus miembros terminaron ocupando puestos
claves en diferentes gobiernos, partidos y otras instituciones estratégicas...

—Pero El Olimpo era diferente, ;verdad? —pregunta Justo.

Gansés, fatigado, baja la cabeza pero sigue hablando.

—Solo cuando era muy tarde comprendi cudn diferente era. Para empezar, los otros grupos se
formaban de manera natural. Si te crias con otros hijos de poder y creces con ellos, resulta l6gico
el intento de perpetuar esa camaraderia al acercarse la edad adulta. Por usar una expresion en
boga en estos dias, el proceso era mas «organico» que lo que hizo Zeus Olabides. Para formar El
Olimpo, él llevo a cabo una cuidadosa seleccién y una seduccion individual, diria, de cada uno
de los miembros. Llegaron a formar una verdadera logia de privilegiados, una sociedad secreta
en la que cada miembro era identificado con el nombre de un dios y su anillo a juego.

—Pues para mi eso tiene pinta de secta —comenta Dalia.

—Y lo era. Aunque tardé en darme cuenta.

Al historiador le cuesta respirar.

—¢Qué papel jugo usted en todo esto? —quiere saber Justo.

—Si debo ser honesto, el papel de idiota. Me fascind la fuerza de voluntad y el empefio de
Zeus por aprovechar esos contactos para generar una Espafia mejor y mas moderna, capaz de
incorporarse a Europa con pleno derecho. Yo era un joven profesor, solo unos afios mayor que
ellos, y cai en la trampa de creer que podia ser su mentor, orientar ese potencial hacia el destino
que parecia esperarles. Mucho después comprendi que el nombre de El Olimpo era mas que un
simbolo grandilocuente para definir a la logia. Zeus Olabides queria ser un dios en la vida real. Y
no hay nada mas cruel que un dios. Creo que comencé a sospechar cuando ocurrio lo de...

Un nuevo ataque de tos lo sacude como a una marioneta y no se detiene, asi que Dalia
presiona el botén que trae a la enfermera, que se materializa como si estuviera detras de la puerta
y logra calmarlo poco a poco.

Los mira con ojos acerados y no hay discusion posible.

—FEIl paciente tiene que descansar. Vuelvan mafiana y, si esta mejor, podran hablar con él.



Ahora es imposible.

Sin dejar de toser, el profesor se excusa con un gesto débil y Justo quisiera sentirse culpable,
pero no puede. Ha decidido zambullirse en esta investigacion hasta que sepa qué hacer para
desentrafiar la historia de su padre y demostrar que no mat6 al que quizas fuera su padre.

Se despiden de Gansés y salen de la habitacion poco menos que empujados por la enfermera.

Pero alcanzan a escuchar lo que el pequefio profesor dice con un hilo de voz tefiido de horror:

—iEl principio del fin ocurrié en Toulouse!
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El valor de los refranes

Como tantos otros hombres descontentos con su estatura, Interior camina por sus dominios con
pasos largos y sonoros. El eco advierte a sus subalternos con tiempo suficiente para desaparecer
de su vista, porque es evidente que esta inquieto, y cuando él esta inquieto, alguien acaba por
pagar la factura del malestar ministerial.

Ya es casi la hora de marcharse a comer, pero prefiere quedarse un rato mas en las
dependencias, disfrutando del miedo que provoca y que le ayuda a olvidar el suyo propio.

Porque esta mafiana se alegro al llegar a su mesa y ver solamente la correspondencia habitual,
ni rastro de los informes o notas perentorias de su misterioso aliado.

Durante las primeras horas del dia, eso le devolvio la sensacién de ser quien manda en el
ministerio y en el asunto de Severo Justo, y no un simple instrumento en manos de un
desconocido.

Pero a medida que avanzaba la mafana, se fue sintiendo mas desvalido, quizas fueron
exageradas las medidas que tomé para tratar de sorprender a quien le deja los sobres misteriosos,
si pudiera me disculparia, pero como disculparme con alguien que no sé quién es ni por qué me
estd ayudando, se pregunta, y sabe que no existe una respuesta satisfactoria.

Es una actitud infantil y lo admite.

Lleva mas de hora y media caminando por los pasillos con cualquier excusa, para ofrecer al
aliado de su informante la ocasién de dejar el sobre de rigor en una esquina bien visible de la
mesa.

Cada veinte minutos retorna y la mesa sigue igual, con unos pocos papeles a revisar, ya que la
mayoria del trabajo lo hacen los atemorizados ocupantes del laberinto que lo rodea.

Espero no haberlo ofendido. Si deja de enviarme sus informes, ;coémo podré justificarme ante
el presidente? Le prometi acabar con Severo Justo y su brigada y, aunque la informacion que el
desconocido me ha aportado hasta ahora es interesante, no alcanza para atacarlos con toda la
artilleria.

Tras fulminar a dos o tres funcionarios con la mirada, regresa casi a paso de oca a su
despacho, donde es recibido por la expresion aterrada de su secretario mas cercano.

—iSefior, sefior, menos mal que ha regresado!

—¢Qué ha pasado?

—Pasar, no ha pasado nada, pero... —Sefiala con la cabeza hacia el despacho.

—¢Has visto entrar a alguien?

—iNadie se atreveria a entrar en su ausencia, sefior!

—Entonces?

El secretario se debate entre seguir fingiendo ignorancia, como lleva haciendo durante afios, o
advertir a su jefe para evitar males mayores.

Finalmente opta por la segunda via.



—El sonido especial, sefior ministro. Se ha oido insistentemente detras de su puerta, al menos
en tres ocasiones...

—¢:Sonido especial?

—Si. —Desvia la mirada—: Ya sabe, como de un teléfono antiguo.

Interior suelta un insulto mientras aparta al hombre y entra en tromba en su lujoso despacho.

Solo puede referirse al Teléfono Rojo, la linea directa con Presidencia, y si ha llamado tres
veces, quizds se enfada y no vuelva a llamar.

Intenta calmarse confiando en que se trate en una mas de las tonterias del hombre de la sonrisa
eterna, pero el sexto sentido politico que le ha permitido salvarse de todas las purgas a lo largo
de su carrera le indica que no.

Busca el llavero, abre los cerrojos del cajéon especial y saca el teléfono de un color rojo
absurdo, imitacion de los de disco, aunque solo comunica con un numero y, segun le han
asegurado mil veces, es imposible de pinchar.

¢Para qué lo llamaria con tanta insistencia?

¢Habra faltado Lorna Duran a su palabra y tiene en su poder el video de Marrakech? No cree
que ella caiga tan bajo. Y ademads el cabron del presidente se reiria de buena gana si eso se llega
a saber.

Mira fijamente el aparato, como si pudiera provocar la llamada, y toma nota mental de la
necesidad de recompensar al secretario, pero de inmediato la borronea, porque esta claro que
sabe de la existencia de ese teléfono y por lo tanto es un peligro.

—Aunque cualquiera que venga a trabajar aqui, terminara por escuchar el sonido ridiculo —
piensa en voz alta—. Este gilipollas sonriente cada vez llama mas seguido.

En ese momento resuena la campanilla arcaica e Interior mira hacia los lados como si se
sintiera descubierto en falta.

Cuando atiende, no hay sonrisas en la voz del otro lado.

—c:Donde cofio estabas, Interior?

—En el servicio, presidente —responde lo primero que se le ocurre.

—iPues haberte llevado el teléfono contigo al bafo, joder!

—Es que... el cable no llega. jPero hoy mismo coloco una prolongacion!

—De eso nada, que puedes llamar la atencion. Te aguantas y punto, joder. Al ministerio se
viene meado.

Algo grave ocurre.

El presidente no suele soltar tacos, porque en alguna revista leyo que eso provoca arrugas y
necesita preservar su imagen juvenil.

Interior se prepara para lo peor, pero no sabe qué puede ser.

—En fin —dice el presidente—. ;Cémo va la operacién Billie Holiday?

El ministro tarda un instante en recordar.

—iAh! Usted dice la operacion Ella Fitzgerald...

—iTanto monta, hombre! Al fin y al cabo, las dos cantaban de puta madre y eran neg...
afrodescendientes.

—Marcha muy bien, presidente. Pero, como le dije, necesito tiempo para conseguir los
resultados esperados.

—Resultados necesitamos cuanto antes, Interior. jDespués de mas de cuarenta afios, el cabron
de Severo Justo esta detras del asunto de El Olimpo!

—¢El qué?



—¢Me vas a decir que manejas la seguridad de uno de los paises mas importantes de Europa y
no habias oido hablar de El Olimpo?

Es la primera vez que Interior escucha ese nombre en clave y estd seguro de que, por la forma
en que lo dice el otro, tampoco lo habia escuchado hasta hace un momento.

Perdido por perdido, se dice, y prueba suerte:

—Por supuesto que lo sé, pero si no me equivoco, es material clasificado...

—En eso tienes razon. En fin, intenta acelerar todo lo que puedas la operacién Ella Fitzgerald,
a ver si conseguimos parar a Justo antes de que sea demasiado tarde. En este asunto contamos
con el apoyo de todos los partidos de la oposicién, un apoyo extraoficial, se entiende. Pero
menos da una puta piedra.

Corta sin miramientos y esta claro que la preocupacion presidencial esta vez tiene motivos, a
juzgar por la cantidad de tacos.

¢Qué sera eso de El Olimpo?

Si es material clasificado, no vale la pena buscar en la base de datos habitual.

Después de pensarlo un rato, manda llamar a Chavez, uno de los mas veteranos del ministerio
y también de los primeros que €l relegd a un puesto decorativo y alejado de las decisiones
cuando se hizo cargo de la cartera.

Seguramente me odia, se dice Interior.

Pero se alegrara de que hable con él en persona por primera vez en afos. A los burdcratas les
pone cachondos hablar con el jefe y a lo mejor no seria mala idea cambiarlo por este secretario
que sabe demasiado.

Chavez tarda, porque su despacho esta en uno de los cubiculos mas reconditos del enrevesado
edificio. Llega casi sin aliento y se sorprende de que Interior le haya sonreido, le ofrezca asiento
y un vaso de agua o un refresco y, sin esperar respuesta, él en persona le sirva un vaso de whisky
de veinte afios con dos hielos.

—~Gracias, sefior ministro. Usted dira en qué puedo servirle...

—En mucho, Chavez, en mucho. Para empezar, cuento con su discrecion, como uno de los
mas veteranos miembros de este ministerio...

—iPor supuesto, sefior ministro! Ademas, practicamente nadie habla conmigo...

—iEso es bueno, amigo Chavez! Porque quiere decir que nadie intentara sonsacarle la
informacién.

—Visto asi... Tiene usted razon.

—Si no me equivoco, ademas de ser un funcionario ejemplar, usted conoce practicamente de
memoria todos los expedientes importantes.

—Bueno, eso es relativo, porque desde hace unos afios, cuando usted tuvo a bien designarme
en mi actual puesto, dejé de tener acceso...

—El expediente sobre el que necesito que me informe es anterior a ese erréneo cambio de
destino que no hace justicia a su capacidad, Chavez.

—iAbh, los de antes los conozco casi todos!

—Incluso los clasificados, imagino.

—Los clasificados también, aunque algunos son tan antiguos que...

—:También los de hace cuarenta afios?

—Yo creo que si, ministro. Pero si me dice usted el nombre en clave o alguna referencia...

Interior adopta pose de estadista a punto de tomar una decision que puede cambiar el rumbo de
la historia:



—Me refiero al expediente de El Olimpo...

—iMiier...! Perdén, sefior ministro. Si, claro que lo conozco, aunque de modo superficial.

—¢Podria localizarlo y traérmelo?

—Sé dénde encontrarlo, pero no tengo la autorizacion necesaria.

Interior levanta el teléfono y, cuando atiende el secretario condenado, le ordena, tajante, que
informe de forma inmediata al departamento correspondiente que el sefior Chavez tiene acceso
libre a todo el material que le parezca conveniente y que ira a buscar unos expedientes en cinco
minutos.

Espera no haber colgado el teléfono con demasiada energia.

Chavez esté arrobado y lo mira como si fuera un gigante.

—Yo le agradezco el honor, sefior ministro. Espero estar a la altura.

—Lo estara, Chavez, lo estard. Ahora, por favor, vaya y traigame todo lo que haya sobre El
Olimpo y otros cinco o seis expedientes clasificados que se le ocurran, asi nadie mas que usted y
yo sabremos cual es el asunto que nos interesa.

El pobre y viejo Chavez se pone de pie y poco le falta para hacer el saludo franquista.

—iConfie en mi, sefior ministro, en diez minutos tendra todo!

Interior lo despide como si estuviera considerando concederle una medalla, le pide
nuevamente la maxima discrecién sobre el asunto y promete que sus servicios seran
recompensados.

Chévez dice que la mayor recompensa era servir a Espafia y esta vez si que se pone firme.

Ha pasado media hora e Interior cierra el expediente. Ahora comprende la alarma del presidente:
varios de los apellidos mas importantes de Espafia estan implicados en el pasado de eso que a
comienzos de los ochenta no lleg6 a existir nunca de manera oficial, pero se llamo El Olimpo.

El ministro se siente débil y poderoso al mismo tiempo.

Hasta que cae en la cuenta de que era completamente imposible que el presidente tuviera
conocimiento directo de todo esto, si apenas es capaz de hacerse el nudo de la corbata.

Esta claro de que tiene a alguien que lo asesora, porque no se fia de mi, un posible sucesor
para quitarme de en medio porque ya sé demasiado.

Es entonces cuando decide hacer suya una de las mas viejas sentencias politicas desde que el
hombre sali6 de las cavernas:

—FEl enemigo de mi enemigo es mi amigo. Aunque sea por el momento.

Y decide no hacer nada contra Severo Justo y su brigada.

Por ahora.
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El Cielo en Sierra de Gata

Al volver a Jefatura y antes de que su tendencia a la culpabilidad lo obligue a confesar la
mentira, Justo en persona hace copias del expediente de El Olimpo y las entrega a Dalia,
Bermtdez, Dolores, Frontela y Caronte, con sugerencias de busqueda, y los cita para una reunion
al dia siguiente por la mafiana.

También dispone que se duplique la proteccion al profesor Gansés en el hospital y trata de no
pensar en Eusebio, pero es imposible.

Después de buscar diferentes opciones, comprende que solo le queda una y marca el ntimero.

Al otro lado atiende el teniente Esquivel, de la Guardia Civil.

—Estaba a punto de llamarlo, Justo. La capacidad de recuperacion de su padre es envidiable,
pero los médicos insisten en mantenerlo ingresado para...

—Esta esposado a la cama?

Severo nunca pens6 que preguntaria eso, solo ahora es consciente de que la duda le ronda
desde hace horas.

La voz de Esquivel suena apenada:

—Me temo que si. Tenga en cuenta que ademas de la acusacion en su contra, que se
formalizara cuando esté en condiciones de ser trasladado, ha protagonizado un serio intento de
suicidio...

—Lo comprendo.

—Por cierto, hoy vuelvo a Lomo de Gata, y aunque tenga que machacar uno por uno a mis
hombres, averiguaré quién le proporcioné la navaja.

—Yo le pediria que no lo haga, al menos no todavia, Dario...

Justo no ha utilizado el nombre de pila del teniente para congraciarse con el interlocutor, como
le ensefaron en los cursos del FBI en Quantico, sino como una forma de gratitud hacia el joven
oficial.

—Es inevitable que abra una investigacién. Pero si cree que es mejor para..., para lo que tenga
pensado, postergaré el asunto todo lo que pueda.

—Se lo agradezco.

Justo mantiene una dura pugna consigo mismo. No se siente con derecho a pedirle a Esquivel
lo que esta a punto de pedirle.

Pero necesita hacerlo.

—Vera usted, Dario, yo...

El joven lo interrumpe, respetuoso:

—:Me permite que hable con franqueza, sefior Justo?

—No tiene por qué pedirme permiso, no soy su superior.

—iUsted es mucho mas que eso! —dice con entusiasmo—. Es mi héroe. Y no solo desde que
se hizo cargo de la Brigada de los Apdstoles. Vera: yo me hice guardia civil porque es una



tradicion familiar, pero tuve un tio policia que sirvi6 con usted, hace afios, y hablaba maravillas
de su forma de trabajar y su respeto por la Justicia, y yo decidi que, de mayor, queria ser como
Severo Justo. Asi que, sea lo que sea lo que esta intentando pedirme pero duda para no
comprometerme, le digo desde ya que si.

—~Gracias, Dario. De verdad. No sé si usted podra... Vera, aunque suene extrafio, temo por la
vida de mi padre y no porque vuelva a intentar suicidarse. ; Comprende?

—Comprendo que usted esta convencido de que no maté a Florencio, a pesar de que él mismo
lo reconoce...

—Supongo que suena ridiculo.

—No tanto. A mi tampoco terminan de cuadrarme las cosas. Le diré lo que puedo hacer: tengo
buenos amigos en la Policia, aqui en Caceres, y puedo pedirles que lo cuiden de manera
extraoficial.

—Se lo agradezco mucho, Dario. En un par de dias intentaré volver por alli, a ver si consigo
que el viejo tozudo se digne a hablar conmigo.

—~Ojala lo consiga, sefior Justo.

—Llameme Severo, por favor. Y gracias otra vez.

Tras colgar, el policia permanece pensativo. Ya no puede hacer mucho mas por Eusebio y
siente urgencia porque la tarde pase y después venga la noche y venga Lorna.

La llam6 un par de veces, pero estaba en plena grabacion de su programa, aunque ella
aprovechd cada minima pausa para enviarle mensajes de WhatsApp con emoticonos de besos o
corazones y algunos otros que no sabe si son los ingredientes de la cena que ella ofrecié preparar
o insinuaciones sexuales para después.

Sonrie antes de volver a revisar las anotaciones en su libreta, en la que mezcla dudas e indicios
de ambos casos, porque, aunque oficialmente solo estd llevando lo de El Olimpo, también
resolvera el asesinato de Florencio Morales.

Llama a Dolores y la anciana no responde, pero suele ocurrir porque silencia el aparato cuando
se lanza en alguna buisqueda abisal por lo mas profundo de las redes. Justo vacila, pero luego le
deja un mensaje de voz y le encarga una cuantas gestiones practicamente imposibles para otra
persona que no sea ella.

No estoy seguro de lo que hago, por eso hago y mando hacer tantas cosas, se dice.

Pero no puedo arriesgarme a fallar. No esta vez.

Regresa al expediente de Gansés y llena los margenes de las hojas de pequefias anotaciones,
realiza algunas consultas por internet, relee todo y escribe mensajes para el nucleo de la Brigada,
con nuevas tareas e interrogantes para mafiana.

Y vuelve a zambullirse en la historia de Zeus Olabides y sus suefios de grandeza.

Atardece y Severo Justo tiene ganas de fumar un cigarrillo.

Pero en lugar de bajar al patio, como suele hacer, abre la ventana del despacho y se siente casi
un delincuente mientras fuma con medio cuerpo fuera. Si Dalia o Paco llegan a sorprenderlo,
habra broma para rato.

Cada tres caladas vuelve la mirada hacia el escritorio y el expediente de El Olimpo.

Mafiana, cuando se retina con el resto y comparen datos, la imagen de conjunto sera mas
completa, pero dificilmente mas inquietante.

El profesor no exagero.



Los jovenes que Zeus Olabides eligi6 para crear su logia eran hijos e hijas de las familias mas
importantes del pais y sus origenes e influencias estaban distribuidos geograficamente. En su
tiempo, cada uno representaba el futuro de la clase dominante de su regiéon de Espafia, y
practicamente todos esos apellidos siguen siendo decisivos en la vida econémica y politica del
pais en la actualidad.

Todas esas fortunas siguen moviendo los hilos del poder desde distintos sectores ideol6gicos.

Todas menos la de Olabides, se dice Justo, y hace otra anotacion en su libreta.

Apaga el cigarrillo cuidadosamente en el alféizar y deja que su mirada vague por un horizonte
de edificios cuyas azoteas parecen en llamas a la luz del crepisculo. Luego recoge la colilla,
cierra la ventana y comienza a ordenar sus pertenencias.

Mira con nostalgia los tres libros que apart6 para Eusebio y no lleg6 a darselos. Hay un cuarto
libro y demora unos segundos en recordar que es el que robd de la biblioteca ignorada. Se titula
Simon Bolivar: Libertador de América y la autora es Marie Arana. Se dice que lo leera una de
estas noches, pero esta no, y piensa en Lorna.

Apaga la luz del despacho y se marcha.

Si en lugar de mirar el crepisculo hubiera mirado hacia abajo, quizas le hubiera llamado la
atencion un coche igual a tantos, que ha pasado varias veces por la calle y delante de su ventana.

Pero ¢a quién le puede llamar la atencion un coche igual a tantos?

—FEs la pata de cordero carbonizada de aspecto mas sabroso que he visto en mi vida —bromea
Severo Justo, y €l casi nunca lo hace.

—La culpa es tuya, por impaciente —dice Lorna. Se alza por encima de la fuente renegrida y
le da un beso—. Que conste que calculé todo para que estuviera en su punto cuando llegaras.
Pero, al parecer, no entendi bien a qué te referias cuando me dijiste que venias con mucho
apetito...

Brindan y se rien y es bello y bueno hacerlo juntos, se sienten como la interseccion de dos
esferas que al fusionarse se vuelven mas brillantes y eso les permite, al menos de momento,
olvidar sus zonas sombrias.

Hace una hora, cuando €l llegé del trabajo y Lorna habia preparado una primorosa mesa de
cena romantica con velas incluidas, no pudieron soltarse después del abrazo de bienvenida, como
si llevaran varias reencarnaciones separados, y ni siquiera se soltaron para desvestirse —o esa es
la impresion que tienen— y sin soltarse fueron a la cama y estuvieron abrazados en un utépico
pero eficaz intento de convertirse en uno solo durante un rato.

Ahora, semivestidos, tratan en vano de salvar lo que queda de la cena.

Ella tiene una idea y ordena que le sirva mas vino pero que luego se marche de la cocina y no
vuelva hasta que le avise.

Justo obedece y se dedica a grabarse en la mente cada rincon de esa casa que siente su casa,
aunque solo viva aqui oficialmente desde hace unos meses. Y después de mds de veinte afios, le
encantaria poder pensar la palabra «siempre» y creérsela y obligarse a cumplirla y postergar
cualquier pacto anterior con la venganza o la soledad.

Pero sabe que no podra y no quiere pensar en eso, no ahora, cuando desde la cocina llega un
aroma que es imposible o en todo caso no coincide con esta casa, esta ciudad y esta cocinera
desnuda debajo de una camiseta suya; deliciosamente incongruentes aqui y ahora, esas migas
extremefias que la periodista define como «candnicas» y que acaban de dorarse en la sartén.



Sin pensarlo, estira la mano para tocar el espejismo y recibe un carifioso golpe con la cuchara
de madera. La misma con la que Lorna recoge un poco de la mezcla de miga de pan, pimiento
rojo, pimiento verde, panceta, ajo y pimenton de la Vera, enaltecidos por un fragante aceite de
oliva, sopla para entibiar el contenido y lo acerca a la boca de Justo:

—Cierra los ojos —ordena, y él obedece.

Y el sabor es el mismo de su infancia y algo se afloja en su coraza y afloran las emociones
acumuladas estos dias en la sierra.

—Lloras —dice ella, y no es una pregunta.

—Si —contesta él—. Pero por una vez, de felicidad. O algo parecido.

Ella quisiera abandonar la sartén, la cocina, la casa, la ciudad y escaparse con él a otro pais, o
si fuera posible, a otro planeta.

Pero no pueden.

Pero podemos sequir siendo nosotros esta noche.

Asi que se pone en puntas de pie, le da un beso y advierte:

—Como se me quemen las migas, cenamos pizza congelada.

—iEso es pecado! —dice Justo con voz de clérigo escandalizado.

Organizan rapidamente el transporte de platos e inmolan sin prisa otra botella de vino tinto.

Lorna sonrie al ver cuanto disfruta él con cada bocado.

—Son iguales a las de mi casa.

—Son las de tu casa, aunque ahora tu casa sea esta.

—Pero la receta...

—Me la traje una de las veces que estuvimos en Lomo de Gata.

Una melancolia dulce se instala en él al imaginar a Antonia dejandole a Lorna en herencia las
recetas favoritas de su hijo.

Comen, beben y, de forma natural, desembocan en lo que Justo no quiso contarle anoche por
teléfono.

Le habla de la situacién de Eusebio, de su intento de suicidio, de las confidencias de Lola y del
Chirivique. Y le habla también de Florencio.

—Pero ¢t estas seguro...? —comienza a dudar ella.

—Yo no sé qué pensar —dice él, y va hasta su cartera y vuelve con la foto de carné ampliada
y con la cara de un hombre al que es practicamente idéntico, solo que con veintitantos afios
menos.

—Joder, si que se parece. ;Y crees que tu padre mato a... tu padre?

—No. De lo tinico que estoy seguro, es de que €l no lo mato.

Y le cuenta lo de la navaja desaparecida mientras dormia en una biblioteca inesperada y
aparecida como por arte de magia en manos de Eusebio en el calabozo para que se cortara las
venas dejando una nota que lo inculpara.

—Lo que no comprendo —dice— es cémo pudieron obligarlo. Es la persona mas terca y dura
que he conocido. ¢ Como lo convencieron para cargar las culpas y suicidarse?

Lorna lo mira con una sonrisa triste.

—Puede que seas el mejor policia del pais, pero no ves lo evidente.

—¢Qué?

—¢Qué hubiera hecho Eusebio si lo amenazaban con hacerle dafio?

—Mandarlos a la porra, antes de romper un par de cabezas.

—Por eso le dijeron que si no obedecia, matarian al tinico ser querido que le queda: tu.



Ni siquiera intenta cuestionar la impecable deduccion. Recuerda el mensaje que el hombre-
montafia le dio al teniente Esquivel: «Digale a Severo que se cuide mucho, por favor. Y que no
se fie de nadie».

No sabe cuando se ha servido mas vino y cuanto tiempo lleva hablando mientras le cuenta los
matices desconocidos de su padre, a los que se asomo en estos dias en la sierra.

—No me sorprende —dice Lorna con suavidad—. Puede que seas hijo biolégico de Florencio,
pero te pareces a Eusebio mas de lo que crees. ;Recuerdas cuando consegui que me llevaras a
conocer a tus padres?

—Si, hara unos seis meses.

—Casi ocho. ¢Sabes por qué insisti? Porque uno debe conocer lo que odia tanto como lo que
ama. Y para conocerte a ti, debia comprenderlos a ellos. Por eso, hasta que Antonia anuncio6 su
enfermedad, ibamos una vez al mes a Loma de Gata.

—Y enseguida conectaste con mi madre y con el pueblo, menudos paseos te dabas sola por la
sierra. —Justo arruga el cefio—. Pero €él, como siempre, se largaba al bar...

—De eso nada. Me acompafiaba en las excursiones. La primera vez apenas si habld, pero a
partir de la segunda, comenz6 a contarme historias de la sierra. Parecia conocer cada arbol y cada
sendero. Amaba esos parajes. ;Sabes lo que me dijo una vez? —Imita la voz cavernosa del viejo
—: «La vida me hizo ateo, pero si el Cielo existiera, seria como Sierra de Gata».

Severo la mira con la boca abierta.

Lorna sigue:

—Estaba orgulloso de su tierra, pero mucho mas orgulloso de ti. No, no pongas esa cara.
Mientras caminabamos, me hablaba de lo buen hombre que eras, del valor que le dabas a la
palabra empefiada y de tu sentido del deber. A veces se le empafiaba la voz, incluso.

—Nunca me dijiste nada...

—Porque €l no me lo decia para que yo te lo contara.

Otra vez se impone la l6gica implacable y Severo le quita el cigarrillo de los labios y lo lleva a
los suyos.

Ella permanece pensativa:

—Pero volviendo al problema actual, creo que la clave esta en Lola. El borrachin conoce solo
una parte de la historia, pero la vieja tiene la version completa. Y mucho que ocultar, si te ha
mentido.

—Puedo pedirle a Esquivel que la busque de modo extraoficial.

—Y para cuando llegaras, se habria esfumado otra vez. Es bueno que tengas un nuevo amigo
capaz de arriesgar su carrera pidiendo favores para proteger a Eusebio, pero lo podrias haber
logrado por tus propios medios: todo el mundo te conoce en el cuerpo y la mayoria te aprecia...

—Tienes razén, pero me hubiera sentido mal...

—... ¢Pidiéndole a gente que conoces de toda la vida algo que acabaste por pedirle a un
chaval al que acabas de conocer?

Justo se siente imbécil y Lorna le acaricia la cara.

—Por mas que ese teniente te admire, no puede detener a Lola en un calabozo hasta que
llegues. Tengo una idea, pero no creo que te guste.

Se la cuenta y Severo empieza a buscar objeciones, pero ella le pone un dedo sobre los labios
y con la otra mano sefiala el reloj de la pared.

—Ya es mas de medianoche y a partir de ahora usted me pertenece, comisario general. Tengo
que poner en practica todo lo que hablamos anoche por teléfono.



Y él se rinde o se dispone a presentar otro tipo de batalla.

Ahora que casi nada tiene sentido, Lorna lo tiene y me tiene, se dice.

Y se van a la cama.

Mas tarde, mientras duerman abrazados, él sofiard con un futuro en el que no tenga que matar
ni suicidarse y ella con un mundo en el que no existan los armarios ni las maletas para emprender
viajes sin retorno.
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Dodekatheon

En la sala de reuniones de la Brigada Especial de Crimenes Internacionales se respira el ambiente
expectante de los grandes casos. En su corta vida, la agrupacion ha vivido ya esa sensacién las
veces suficientes como para que los miembros «veteranos» la identifiquen y los mas nuevos la
disfruten con cierta euforia.

Justo opt6 por una reuniéon amplia, aunque el fuerte dispositivo para proteger a Gansés haya
retenido a varios policias y oficiales en el hospital, pero Frontela se encargara de informarles y
distribuir las tareas.

Seglin se acordd, Bermudez informara sobre El Olimpo a partir del archivo del profesor y los
datos que se han podido contrastar hasta el momento. Al comisario le cuesta disimular el placer
que le produce tener una excusa para hablar sobre temas sobre los que tanto ha leido en secreto.

—En las carpetas tienen los datos de los miembros del Dodekatheon de El Olimpo de Zeus
Olabides —comienza, pero varias manos levantadas lo interrumpen y sefiala a uno de los
oficiales.

—-¢Dodekatheon viene de doce, comisario?

—Exacto. En la Grecia antigua, los dioses venian por docenas. Y como Zeus se sentia
predestinado por el nombre con el que lo bautizaron —tiene un fugaz recuerdo para el
infortunado Fortunato Sortes—, eligio para su secta ese nimero, que era el de los moradores del
Olimpo, es decir: once ademas de él. Para abreviar, los identificaremos por los nombres de
guerra.

Pulsa un mando y en la pantalla se proyecta la lista:

Zeus Hera
Poseidon Afrodita
Ares Artemisa
Hermes Atenea
Apolo Deméter
Hefesto

Dionisios

—Como habran notado, hay casi tantas «diosas» como «dioses», aunque si nos atenemos a la
mitologia, eso no suponia la formacién de parejas como hoy las entendemos, ya que muchos se
casaban con sus hermanas y casi todos y todas tenian amantes, tanto entre divinidades como con
mortales.

Dalia y Justo asisten arrobados a la muestra de erudicion de Bermudez. Frontela también, pero
menos sorprendido, porque su abuela le ha hablado hace meses sobre los nuevos habitos de



lectura del comisario, revelados por sus compras por internet. No es que Dolores los espie, es
que, como ella misma le explico: «Solo cuido a los miembros de la Brigada y a veces me dejo
llevar por la curiosidad».

—La secta o logia formada y dirigida por Olabides tenia por objetivo influir en el rumbo
politico y social del pais después de la Transiciébn —sigue Paco—. Por eso, cada miembro fue
escogido por la importancia de su familia en diferentes regiones y sectores de influencia de la
Espafia de entonces, que no ha cambiado tanto en la actualidad. El expediente del profesor no
tenia fotografias de los «dioses», a excepcion de Zeus, pero con la ayuda de Dolores podremos
ponerles cara en breve. Todos tenian mas o menos la misma edad, entre los veinte y los
veintitrés, en el afio que nos interesa, 1983. Un detalle mas: las notas sobre el caracter de cada
miembro corresponden al informe de Gansés. Hasta ahora, solo hemos podido comprobarlas en
un par de casos y resultan creibles.

Presiona el mando y va pasando la informacién resumida:

Hera (Isabel Olabides). Hermanastra de Zeus, tres afios menor e hija de las
segundas nupcias de Juan con una rica heredera sevillana. Fue una de las
altimas incorporaciones a ElI Olimpo. Pese a ser mas pequefa, era
extremadamente protectora con su medio hermano y celosa de quien pasara
tiempo con él. De caracter reservado, era extremadamente vengativa. En su
anillo lucia un pavo real.

Poseidon (Paulo Mariino Quiroga). Hijo de la poderosa alianza matrimonial
entre dos familias que dominaban el sector pesquero y el de la industria
conservera. Alto y fuerte, de caracter voluble y tendencia al mal genio, no se
enfrentaba a Zeus ni cuestionaba su liderazgo. Se llevaba mal con Ares, con
quien varias veces llego a las manos. El simbolo de su anillo era el tridente.

Afrodita (Carmen Arberola Falcd). Hija de una poderosa familia valenciana
con intereses comerciales en todo el pais y gran peso en la industria
cosmética, Carmen hacia honor a la diosa con que se la identificaba, tanto por
su belleza como por su capacidad para desatar el deseo. Tuvo amorios con
todos los miembros del grupo, aunque mas regularmente con Ares. En su
anillo se representaba una rosa y una abeja.

Ares (Alfonso Barreda Cisneros). De origen castellano y con una familia de
larga tradicion militar, era el mas beligerante, aunque practicaba la violencia
casi siempre fuera del grupo, salvo por las disputas habituales con Poseidon.
Tenia debilidad por Afrodita, que lo apoyaba en cualquier discusion. En su
anillo lucia una lanza y un escudo.

Artemisa (Aida Alvarez Vigil). Joven heredera de un emporio asturiano que
abarcaba desde la mineria hasta los astilleros, Gansés destaca de ella el
caracter reservado, que la mantenia alejada de los escarceos amorosos del
grupo. Era virgen y creia realmente en el cometido de El Olimpo para mejorar
la vida de las personas. Mantenia una amistad evidentemente platonica con
Apolo. El relieve de su anillo mostraba un ciervo y la luna.

Hermes (Joan Trias Ferré). Primogénito de un emporio catalan que abarcaba



desde transporte de mercancias a medios de comunicacion, era el mas
juerguista del grupo, después de Dionisios. También el mas cotilla y
presuntamente responsable de enfrentamientos en los que Zeus tuvo que
poner orden. Bastante mujeriego y obsecuente con el lider, en su anillo lucia
un casco alado.

Atenea (Ana Maldonado Ramirez). Hija predilecta de una familia salmantina
con catedraticos ilustres en su arbol genealdgico, hacia honor a su estirpe.
Habil estratega, era uno de los apoyos mas sélidos de Zeus, lo que le valia la
desconfianza de Hera. En su anillo aparecian una lechuza y un olivo.

Apolo (Aimar Goyeneche Uribe). Hijo menor de una familia vasca con
intereses en el comercio, la banca y la industria, desde nifio demostré una
sensibilidad artistica que lo llevo a incursionar en todas las disciplinas, desde
la musica hasta la pintura, pasando por la literatura, sin destacar en ninguna.
Su belleza fisica era notable, llegando a opacar, segun Ganseés, a la del propio
Zeus. Aunque Apolo no parecia ser consciente de ello, ya que solo se
interesaba por la virginal Artemisa. En su anillo, la lira.

Deméter (Luisa Medina Pagan). Quizas la mas sosegada de El Olimpo y
también una de la mas convencidas de su mision. Su familia procedia de
Murcia, donde poseian grandes extensiones de tierra cultivada. Mantuvo una
breve relacion con Dionisios, que no prospero porque ella aspiraba a constituir
una familia y él era mas dado a lo efimero. Los simbolos de su anillo eran el
trigo y la antorcha.

Hefesto (Oriol Corominas Planes). Con fuertes intereses en el sector
metallrgico, su familia lo envié a estudiar a Madrid con la intencién de que
desarrollara el caracter, ya que carecia de iniciativa, algo que se agudizo en El
Olimpo. Pese a su fisico imponente, no era propenso a los galanteos, quizas
por timidez o por su propio talante. El fuego y el yunque adornaban su anillo.

Dionisios (Joaquin Iraustra Ortiz). Quizas la excepcion a la regla de El
Olimpo, ya que solo su familia materna cantabra tenia poder en la banca y el
comercio exterior. Su padre era un noble empobrecido, pero con prestigio
suficiente como para abrirle las puertas de las casas mas importantes del pais.
Juerguista empedernido, Gansés sospecha que proveia también las
sustancias alucinégenas que eran usadas en ceremonias grupales destinadas
a unificar la confianza en la mision de El Olimpo. Su anillo se distinguia por
una copa en relieve.

—Bien, ya tendréis tiempo de estudiar a estas joyitas con mas detalle. Por supuesto, hubo
diferentes formaciones previas del grupo, pero esta fue la definitiva y nunca mejor dicho.
Cuando ya tuvo a los doce componentes permanentes, Zeus aceler6 la formacién durante 1982,
organizando retiros de varios dias en diferentes puntos de Europa. El tltimo fue en abril de 1983,
en los Alpes franceses, mas concretamente en el Mont Blanc. El dia 12, mientras intentaba
escalar el Mont Maudit (traducido, el Monte Maldito), el grupo fue sepultado por una avalancha
y sus cuerpos jamas se recuperaron. Ahora, cuarenta afios mas tarde, por motivos que



desconocemos, el caso vuelve a cobrar actualidad y alguien ha intentado matar al autor de este
informe. —Sacude la carpeta mientras ve que un oficial entra con expresion alarmada y le dice
algo al oido a Frontela—. Como ya sabréis, todo empez6 con el hallazgo en las praderas de San
Isidro del brazo congelado del jefe de El Olimpo y no descartamos que aparezcan mas
miembros...

Frontela se ha acercado en dos zancadas y le dice en voz baja:

—Y tanto, comisario. Acaban de avisar que hallaron un brazo izquierdo congelado en
Toulouse.

—¢El otro de...?

—No, salvo que Olabides tuviera dos brazos izquierdos. Este también tenia un anillo, con el
dibujo de un casco alado...

—Mierda, ahora le ha tocado a Hermes —se lamenta Bermtdez—. Y para colmo, era catalan.
Veras la que se lia...
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La force de I’habitude

Cuando la Brigada de los Apodstoles comenz6 su inesperada sucesion de éxitos, no tardé en ser
reclamada desde otros paises europeos para participar en investigaciones importantes. Fue
entonces cuando Pablo Acufia, alias el Super, tuvo la idea de organizar una doble red de
colaboradores con las Policias de esos paises. Debido al rapido ascenso mediatico de la BDA, los
gobiernos accedian de buen grado a la cooperaciéon mutua, pero imponian, con suma cortesia,
que su enlace fuera algun funcionario de carrera, dado a salir en las fotos y no mancharse las
manos trabajando. Como no era posible rechazar esas propuestas sin ofender a los socios
europeos, el Stper propuso aceptarlos a la vez que se buscaba, en cada pais, un contacto mas afin
a la filosofia de trabajo de la Brigada.

Y resulté mas facil de lo que parecia, gracias a la experiencia europea de Severo Justo y a su
participacion en incontables simposios durante su exilio dorado en Bruselas.

Como bien resumi6 Acufia, «a esas reuniones de capacitacion asisten dos clases de policias:
los que solo quieren el diploma para colgarlo en su despacho y que salga en la foto cuando les
hacen una entrevista, y los que quieren conocer a otros policias, intercambiar experiencias y
tener el niimero de teléfono de alguien que piense como uno para poder consultarle cuando algtin
caso cambia de jurisdiccion».

En Francia, el enlace oficial con la Brigada es el comisario David Le Normand, bautizado
como Le Anormal por Bermuidez. Un tipo anodino y estirado, con un fino olfato para evitar
cualquier clase de problema y por lo tanto muy facil de tener controlado.

Ahora, por ejemplo, mientras Justo y compafia desembarcan en el aeropuerto de Toulouse-
Blagnac, Pablo, que ha venido desde Bruselas, logro retrasar hasta mafiana la llegada de Le
Normand consiguiendo que lo inviten esta noche a una cena de importantes funcionarios en
Paris.

Quien si los espera es un viejo amigo de Severo Justo, claro ejemplo de la red paralela de
colaboradores valiosos y activos: el comisario Jules Rutés.

Pequefio y con aspecto de tipico funcionario anticuado, es en realidad un investigador
formidable, con una mente capaz de competir con cualquier ordenador a la hora de comparar
datos y evaluar hipotesis y una humanidad que ningun chip puede proporcionar.

Antes de decidirse por la carrera policial, cursé estudios de Filologia Hispanica y desde
entonces es un enamorado de todo lo espafiol, en especial los insultos y palabras malsonantes,
tanto en su version original como en las diferentes variantes de los paises de Hispanoamérica. Es
decir, que habla el idioma como un académico pero con un vocabulario repleto de tacos, cuyo
significado suele confundir.

—iMe duele un huevo de alegria al verte, Justo! —exclama con una enorme y sincera sonrisa,
y se pone en puntas de pie para darle un beso en cada mejilla—. Menos mal que tu gente nos
tenia sobre aviso de la posible aparicion de algtin trozo de muerto antiguo, porque hemos podido



congelarlo otra vez, aunque... jel brazo pendejo ha quedado mas arrugado que la polla de un
burro...!

Justo desistié hace tiempo de tratar de corregir el habla de su amigo, quien ademas no lo hace
como alarde de vulgaridad, sino porque le encanta la sonoridad de las palabras en espafiol,
aunque a menudo no sepa usarlas.

—Muchas gracias, Jules. ;Y la prensa?

—De momento, no se han enterado de la mierda ni la mitad en misa.

Bermudez esta a punto de sacarlo del error lingiiistico, pero calla. Le cae bien el francés, es un
policia excelente y muy eficaz.

Los conduce al sitio en el que se hallé el brazo, nada menos que la Place du Capitole, que al
comisario le recuerda a la Plaza Mayor de Madrid, incluso por las dimensiones y los soportales
de las caras internas. En uno de ellos, en el extremo sur, se advierte un cerco de cinta policial y
dos agentes de uniforme que se cuadran al ver a Rutés.

—Aqui fue donde encontraron el brazo puto —explica el comisario galo a su colega espafiol
—. En un angulo desde el que ninguna camara pudo captar al cabronudo que dejo el regalito...
En un rato, si quieres, podemos ir a verlo a la morgue.

Se acerca Pablo Acufia, que los esperaba en una terraza cercana, y aunque saluda a todos los
presentes, se funde en un largo abrazo con Bermudez.

—Te extraié, jodido Super.

—Yo también, hermano, yo también.

Aunque deberia estar habituado, a Justo lo sigue conmoviendo la amistad que ha surgido entre
estos dos hombres que durante casi veinte afios fueron, si no enemigos, al menos representantes
de distintas maneras de ser policia en Espafia.

Pablo, el Stuper, siempre cercano al poder y un excelente relaciones publicas. Y Bermudez, el
policia de calle y un tanto anacronico, que a pesar de sus ascensos seguia volviendo al ambiente
donde mas comodo se sentia.

Un denominador comun los asemejaba sin saberlo: ambos son incorruptibles, o al menos hasta
ahora no se han dejado corromper, pese a las numerosas tentaciones surgidas en sus largas
carreras.

Cuando el Super se incorpord, poco menos que a la fuerza, a la Brigada, el primero en
protestar fue Bermudez. Y también el primero en recibirlo con los brazos abiertos cuando se
cambio6 al bando de este grupo especial creado para fracasar.

Las habilidades casi diplomaticas de Pablo han resultado de gran utilidad, en especial para
dulcificar la imagen de la Brigada, o para consolidar esa red europea de buenos amigos como
Rutés.

—Yo también me alegro de verte, Stper jodido —exclama el anfitrion.

Acuia sonrie y le estrecha la mano.

—Y yo de verte a ti, Jules.

Tras una visita a la morgue que solo sirvio para constatar que las condiciones y antigiiedad del
brazo hallado coinciden con las del de Madrid y que el anillo es idéntico, salvo por el motivo del
disefio en relieve, el policia francés anuncia que ha reservado mesa para todos a las 12:30 en un
restaurante «donde se come de tu reputisima madre».

Los espafioles, habitantes de Madrid, donde comer antes de las 14:30 es cosa de turistas, son
también conocedores de los horarios franceses, asi que no expresan objecion alguna y disfrutan
de un recorrido por Toulouse con Rutés ejerciendo de excelente guia, aunque su descripcién en



espafiol de la ciudad dificilmente pudiera figurar en ninguna guia oficial.

El dia es primaveral y se presta a pasear por la calles llenas de turistas, que se distinguen con
facilidad por la manera de mirarlo todo.

Nunca falta alguno que redunda en la explicacién sobre el apelativo de la ciudad como La
Ville Rose, debido al uso de ladrillo de este tono en la mayoria de las edificaciones
emblematicas.

Mientras caminan por una calle un tanto angosta, en sentido contrario se acerca una pequefia
comitiva formada por una decena de evidentes visitantes extranjeros, que siguen a su guia como
los patitos a mama pato.

La muchacha lleva un paraguas abierto con las siglas de la empresa de turismo, pero nadie
mira hacia arriba. Es alta y viste, por decirlo de alguna manera, piensa Bermudez, una falda
tableada demasiado corta para unas piernas tan largas y muy bien torneadas, resaltadas por los
zapatos de tacon que la hacen caminar como si estuviera en una pasarela de moda.

Jules no interrumpe el discurso, apenas intercambia una volatil mirada con Paco, que también
buscaba sus ojos, y sigue mencionando el nombre de las calles con refranes equivocados.

—Y esta es la rue Saint-Rome, que no sé quién fue el politico nieto de puta que tuvo la idea de
hacerla peatonal siendo tan estrecha...

La guia de las piernas hipnéticas sigue hablando en inglés con su micréfono portéatil y, cuando
los grupos estan a un par de metros de cruzarse, ella tropieza y sale proyectada hacia delante,
rumbo a una caida espectacular que todos siguen con la mirada..., y acaba en los brazos del
pequefio pero sélido Rutés, que se ha movido a una velocidad inesperada.

—NMerci, monsieur —balbucea confusa la muchacha, que se inquieta porque el pequefio
hombre no la suelta.

—De rien, mademoiselle —responde €l con voz seca.

Ella busca sus ojos, reconoce la mirada y murmura dulcemente:

—NMerde, un flic.

Aunque toda la accién lo tomé por sorpresa, los reflejos policiales de Justo lo llevaron a mirar
mas all4, al final del grupo, y no se sorprende al ver como el comisario Bermudez viene
charlando amigablemente con un hombre bajito y pelirrojo, al que esta presionando el cuello con
su gran mano, aunque el rostro sea afable.

Al llegar al contingente de turistas, y sin que Bermudez lo suelte, el pelirrojo llama la atencion
de dos hombres y les devuelve sendas carteras que se les habian caido. Agradecidos, intentan
darle una recompensa, pero Bermudez mueve el cuello del otro para negarse y, cuando pasan de
largo, la pareja de carteristas comprende que esta perdida y rodeada por cuatro policias de
paisano.

Se abrazan y forman una tierna y pintoresca estampa. El es mucho més bajo y su rostro se
hunde en los pechos de ella.

—¢Qué hacemos con estos artistas, Justo?

—FEs tu jurisdiccién, Jules.

—Yo creo que si se marchan ya mismo de la ciudad, nos ahorramos el papeleo que nos haria
perder la mesa que tengo reservada en el restaurante —dice el pequefio comisario con ironia.

Severo, creyente fiel en los procedimientos que garantizan el orden, estd a punto de protestar,
pero ultimamente le han ocurrido tantas cosas que duda de casi todo.

—A mi me parece bien.

—¢Y a vosotros? —pregunta Jules a la pareja, que evidentemente no comprende una palabra



de espafiol, pero intuye lo que esta ocurriendo.

Asienten con fuerza y comienzan a hilvanar promesas.

Bermudez toma del cabello al pelirrojo, da un tirén seco y le devuelve la peluca.

—Jules, dile a este novato que para la préxima vez busque un color menos llamativo para
disfrazarse. Todo el mundo mira a un pelirrojo.

El comisario lo hace y la pareja se aleja a toda velocidad.

—Vous n’oubliez pas quelque chose, mademoiselle? —pregunta Rutés en voz muy baja.

La muchacha de las piernas interminables se detiene, parece recordar algo y vuelve hacia
ellos.

Con gesto elegante, le devuelve al comisario francés su cartera.

—Désolé, c’est la force de I’habitude —dice con coqueteria, realiza una imitacién de
reverencia y corre hacia su pequefio novio.

Se alejan abrazados.

—iDémonos prisa, mes amis! —exclama Rutés—. Ya es la hora y el restaurante esta cerca.
iVamos a comer por culo! —propone alegremente.
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El campo esta sin barrer

Dalia conduce sin prisa por la sinuosa carretera que lleva a Lomo de Gata. Y aunque no pierde
de vista el asfalto, cada vez que tiene ocasion inspecciona el paisaje.

—Parece que nunca hubieras visto una pufietera montafia, nifia —se burla Dolores, para quien
la naturaleza ha sido siempre «eso que sale bonito en las fotos pero que luego vas y el campo
esta sin barrer».

—He visto, pero no esta. ;Sabes que me cuesta imaginar a Severo de nifio, corriendo por estos
bosques?

—A mi me cuesta imaginar a Severo de nifio en cualquier parte, Dalia. A veces creo que lo
parieron adulto.

Dalia tiene ganas de fumar, pero se contiene, porque si ti lo haces, Dolores lo hard también y
estamos en tu semana de buena samaritana, dice Rafaga con tono irénico.

Para pensar en otra cosa, pregunta:

—Crees que esto funcionara?

—:Tu no lo crees?

—La verdad?: no. Me parece una tonteria el plan de Lorna...

—¢Has visto lo guapa que estaba y con la cara lavada, la cabrona? Yo, a su edad, si no me
pintaba como una puerta, no daba el pego...

—No mientas, Dolores, que he visto fotos tuyas con muchos mas afios y estabas para darte...

La vieja suelta una risa que despeja el aire.

—~Gracias, doctora. Viniendo de ti, que eres una experta, es todo un piropo. Pero digas lo que
digas, Lorna es el tipo de mujer que va a ser apetecible toda la vida, mientras le apetezca. ;Has
visto el cuerpazo que tiene?

—Hoy te ha dado por Lorna. Pues si, Dolores: es guapa a rabiar y tiene un fisico envidiable...
¢Y con eso, qué?

—Pues que vaya machista estas hecha, Dalia. ; Como la novia de Justo es guapa y esta buena,
su plan tiene que ser una tonteria?

—NMira que retuerces las cosas, cuando quieres... No sé, igual me equivoco y el plan funciona.
Y Lorna no me cae nada mal. Al contrario, me encanta ver a Justo casi feliz con ella...

—¢Solo casi?

—Hablamos de Severo Justo, Dolores... Creo que voy a fumar, ;te molesta?

—Para nada, chica. Pero baja la ventanilla, que yo lo he dejado, ahora que todavia estoy a
tiempo. Ademas, dicen que es malo para la vida sexual.

Ahora es Dalia la que rie, relajada la tensién como solo sabe hacerlo Dolores. Ademas, sabe
que habla en serio.

—Solo habia visto a Justo asi de bien con Alicia —admite.

—Sabia que lo conocias desde hace tiempo, pero no tanto. Cuenta, cuenta: ;cOmo era ella?



—Menuda y movediza, parecia llena de energia. Tenia un cabello frondoso e ingobernable que
le quedaba de fabula, se peinara o no se peinara. Y la nifia, Lucia, era idéntica, pero a escala. —
Dalia fuma y se deja llevar por las curvas de la memoria—. Daba gusto verlos juntos, a los tres.
Justo era el mismo, pero mas vivo, no sé como explicarlo. Yo, en ese tiempo, era asesora
psicologica de la Policia, ya nos habian presentado y, cuando nos cruzabamos por los pasillos, él
me saludaba con esa amabilidad discreta tan suya y...

Y ti estabas coladita por él, se mofa Rafaga.

—Y tu estabas coladita por él —dice Dolores al mismo tiempo.

—¢Os queréis callar? —grita Dalia—. Ademas, eso ya es pasado. Tenias que haber visto lo
devastado que estaba el pobre, poco después, cuando el cabrén de Avellaneda las maté a las dos
y se dio a la fuga... Me tocé tratarlo durante meses, para evaluar como llevaba el duelo y si era
apto para volver al servicio...

—Y ti mentiste e informaste que si.

—¢Qué otra cosa podia hacer, Dolores? Sabia que Justo no iba a ir a apalear a los testigos
comprados hasta que dijeran la verdad. Y creo que si no lo devuelvo al servicio, se hubiera
vuelto loco o se hubiera suicidado.

—Pues parece que es cosa de familia...

—Si lo dices por su padre, no creo que ese hombre se suicidara.

—Pues mejor me lo pones. Porque si alguien lo ha inculpado, es urgente localizar a la vieja
esa, Lola, que parece saber tanto.

—¢Y crees que solo por instalarnos en el pueblo la vas a encontrar, Dolores? Lo mas probable
es que se esconda mejor en cuanto sepa que preguntamos por ella... Sé que eres un genio con los
ordenadores, pero esto es la vida real y no funciona asi...

El cap6n que recibe en la nuca es firme y preciso.

—Y no te doy mas fuerte porque vas conduciendo, maja —aclara Dolores sin necesidad—. El
plan de Lorna es mas sibilino. Claro que me instalaré en el hotel del pueblo, acompafiada por mi
hermana...

—iDe hermana, nada, que ya tuve que disfrazarme de vieja para el asunto de Lavapiés y desde
entonces siento achaques. Mejor di que soy tu nieta, Dolores.

La anciana le acaricia el pelo con carifio:

—~Guapa, ya sé que representas menos afios de los que tienes, pero para que fueras mi nieta yo
tendria que haber empezado a darle al asunto a los trece...

—¢Y a qué edad empezaste? ;No, no, prefiero no saberlo! ;Hija menor? —negocia.

—Hija y punto, que quien tiene que hacerse notar soy yo.

—Sigo sin saber como...

—¢No escuchaste la historia que nos cont6 Lorna? Ahi estan todos los elementos. En cuanto
lleguemos, Lola mandara a alguien a sondearnos, por si acaso, y entonces le tenderé la trampa
que la hara venir hasta mi por su propia voluntad.

—¢Y qué trampa es esa?

—Le diré, a quien quiera escucharme, que soy la amante que Eusebio Justo tuvo en Madrid
durante afios y que he venido a demostrar su inocencia para casarme con €l, ahora que es viudo.

Dalia lo piensa durante un momento.

—Es un buen plan, pero no sé en qué momento Lorna te sugirio...

—Lo hizo por la forma en que nos fue contando la historia. —Le da un golpecillo con el codo
—. Para que aprendas a subestimarnos a las guapas, doctora.



Dalia no dice nada porque intenta acallar las risas burlonas de Rafaga dentro de su cabeza.

Ademas, le pareci6 que el coche que viene detras de ellas desde Moraleja le resulta familiar.

Mira por el retrovisor, pero ya no esta detras.

Disminuye la velocidad y espera verlo aparecer, sin resultados.

Se encoge de hombros y acelera rumbo a Lomo de Gata.

Habrd entrado a una finca en algtin desvio. No seas paranoica, chica, le dice Rafaga. Solo era
un coche cualquiera, igual a tantos.
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Tembleque Bermudez

Evidente, Rutés es querido en la ciudad, por la forma en que los reciben en el restaurante y los
conducen hasta la mesa amplia y bien situada, lejos de las demas, para propiciar conversaciones
discretas.

Bermtdez lo agradece.

En una reciente escapada romantica a Paris con Ana, su aparatosa anatomia sufri6é en exceso
cuando almorzaron en la diminuta mesa de un bistré en la Place du Tertre de Montmartre,
rodeados de otras mesas igual de mintisculas y ocupadas por voluminosos turistas alemanes.
Todavia me duelen la cervicales, pero valié la pena, piensa, recordando la siesta posterior con su
mujer en un hotel del Quartier Latin.

Intenta volver a la conversacién de los demas, que lo incluye.

—No sé si es que estoy perdiendo facultades con la edad, o vosotros tenéis demasiada calle
para mi —reflexiona Justo.

—No es para tanto, jefe —dice Paco.

—Si lo es. Viste la situacion con tanta antelacién que tuviste tiempo de rodear al grupo y
agarrar al carterista por detras, mientras que tu, Jules, adivinaste lo que iba a hacer la chica.

—Ten en cuenta que pasé mi emputecida juventud como agente cagado novato cuidando de
los turistas putos en Notre Dame, Justo.

—En mi caso, viene de familia, porque mi padre, entre otros muchos oficios, era carterista —
revela Bermudez, y matiza—: En realidad, era mago, que viene a ser casi lo mismo.

—Porque ambos hacen «desaparecer» las cosas? —pregunta el Stiper.

Rutés y Bermuidez cambian una mirada y niegan a medias.

—Puede ser, Pablo. Pero, ademas, hay una regla de oro en la magia y en el arte de birlar
carteras: distraer la atencién del publico. ¢No te has dado cuenta de que los magos gesticulan
todo el tiempo, con los brazos separados del cuerpo? En apariencia es para demostrar que el
naipe, paloma, pafiuelo o lo que sea que haran aparecer «de la nada» no lo han sacado de un
bolsillo secreto. La mirada del espectador sigue constantemente las manos, esperando que se
acerquen al bolsillo, pero nunca las ves, porque un llamativo gesto lleva la atencién hacia una
mano, mientras la otra realiza el truco.

Bermtdez mira al francés, que asiente.

Prosigue.

—En el caso de la chica, la falda tan corta me llam¢ la atencion y ocurriria lo mismo con
quienes venian detras de ella. Los hombres se dividirian en dos grupos: los que intentarian verle
el culo y los que mirarian forzosamente hacia otro lado, para no quedar o sentirse como unos
guarros. En cuanto a las mujeres, son mas peligrosas, porque unas pocas la mirarian para después
criticarla, muchas mas valorarian estéticamente las piernas de la chica, que, por cierto, son muy
bonitas, y un tercer grupo la ignoraria deliberadamente para prestar atencion a sus instrucciones.



En todo caso, de una u otra forma, el contingente estaria atento a la distraccién y la caida que la
dejaria con el culo al aire era la mas previsible.

—Y en ese momento —tercia Rutés—, su socia o socio se haria con un par de carteras de los
mas rezagados.

—FEl pelirrojo me parecio llamativo —explica Paco— y solo tuve que escabullirme para
sorprenderlo por detras. No tiene mérito.

—¢Asi que tu padre fue mago? —pregunta el Stiper, intentando despejar la melancolia que se
instala en el rostro de su amigo—. ;En qué teatros actud?, ;jtenia algin nombre artistico?

—Actuaba mas bien al aire libre, a la salida de los cines en la Gran Via, o en la Puerta del Sol
cuando se amontonaban los turistas, pero la mayoria de las veces, en la carcel durante varias
temporadas. En cuanto a su nombre artistico, creo que fue el responsable de que fracasara como
mago y como carterista. Le llamaban Tembleque Bermudez, porque desde los cuarenta y tantos
afios desarroll6 el mal de Parkinson y eso era incompatible con su oficio. Pero él se negaba a
aceptarlo.

Rutés quiere sacarlo de esa pena y ofrece un resumen con tono de refran:

—Aunque tengamos dos 0jos, solo podemos seguir una mano a la vez, mientras la otra realiza
el truco.

Luego pide un aplauso para la celeridad de Bermudez, llegan los platos y Justo casi logra
frenar al comisario francés antes de que manifieste que el cassoulet, en este sitio, «estd para
cagar y no echar gota».

Mientras disfrutan de un rato de paz, no logra apartar de su mente la frase, aunque ignora por
qué: «Solo podemos seguir una mano a la vez».

Tras la sobremesa, corresponde volver al trabajo y Rutés propone que, para evitar la curiosidad
de sus colegas tolosanos, lo hagan en una sala de reuniones que reservo en el mismo hotel en el
que se alojaran, cerca de la Place du Capitole.

Asi que aqui estan, repasando datos y sumando la informacién que Dolores les ha hecho
llegar.

—Por cierto, Justo, que ha dicho Dolores que si necesitamos algo mas se lo pidamos
directamente a Frontela, porque ella sale con Dalia en mision especial y que ti sabes de qué va.

Tarda un segundo en recordar el absurdo plan de Lorna y cruza los dedos para desear que
funcione.

—AMh, si. Perfecto. Gracias, Paco.

Bermudez se queda con la intriga, pero tiene asuntos mas urgentes que tratar:

—De lo poco que contiene el informe de Gansés sobre los retiros de El Olimpo antes del final,
se puede deducir el recorrido de las proximas apariciones. Aunque se refiere a esas escapadas de
un modo vago, como si no estuviera muy al tanto. Solo habla con cierto detalle del primer retiro,
en Toulouse, que al parecer tuvo lugar en abril de 1982, meses antes de las elecciones que dieron
el primer triunfo al PSOE de Felipe Gonzélez.

—¢:Sabemos donde se celebro ese retiro iniciatico?

—Sabemos. —Consulta sus notas—: Chateau de Bonrepos-Riquet, muy cerca de donde
estuvo el castillo de Lavaur, donde en 1181 fueron quemadas en la hoguera cuatrocientos cataros
por no ser catdlicos.

—Qué tétrico —comenta el Stper—. ;Y alguien recuerda algo relacionado con Olabides y los



suyos en el castillo ese de...?

—Bonrepos-Riquet —completa Rutés—. Por desgracia, el castillo, en la actualidad, esta mas
cerrado que el culo de una estatua, y no hemos podido contactar con el chocho de nadie.

—¢Te puedo hacer una pregunta, Jules?

—Claro, Paco. jTu pregunta los cojones que te salgan, que yo te contestaré con mas carifio
que mi puta madre!

—Th estudiaste Filologia Hispanica en Salamanca, si no me equivoco...

—Eso es mas verdad que una catedral como una mierda.

—¢Te alojabas en un colegio mayor?, ;en alguna residencia?

—Qué va. Yo tenia menos pasta que el sombrero de un jodido picador. Menos mal que conoci
a Luld, una sefiora mas amable que el carajo, que me dio alojamiento gratis en su casa, a cambio
de cuidar a las chicas...

—¢Qué chicas? —Justo sale por un momento de su abstraccion.

—iLas putas, Justo, la putas! Que eran las personas mas honestas que he conocido, mes amis.
Me cuidaban, me daban de comer, me... Y cuando el lugar se llenaba de clientes, yo cuidaba el
orden, jsi no, aquello habria sido el cofio de la Francisca!

—~O sea que no ibas mucho a clase.

—¢Para qué, si ellas me ensefiaban mas que cualquier catedratico? jRecuerdo a una de las
chicas, la llamaban la Culo de Oro, que conocia unos refranes que...!

—FEjem —corta Justo—. Si os parece, nos centramos en el trabajo...

—Perdona, jefe. —Bermudez regresa a sus notas—. Ademas del encuentro aqui, en abril de
1982, tuvieron otro en junio, en una mansion de Brindisi, y un tercero en agosto, en Larisa,
Grecia...

—Muy cerca del Monte Olimpo.

—Unos ochenta y cinco kilémetros, exactamente. No hemos podido averiguar atin dénde se
alojaron, pero como era verano quizas intentaron acampar en el propio monte. Creo que eso le
pega mucho al loco de Zeus. Confiamos en que el profesor nos saque de dudas...

—~Gracias, Paco. Y, a proposito de Gansés, ¢cuando podriamos hablar con él?

—FEsta tarde, si todo sale bien. Solo esperamos el aviso de Frontela. Antes de partir en su
misteriosa mision, Dolores convencié a la enfermera jefa (no me preguntes cémo) para que nos
permitiera hacer una videoconferencia con el viejo, que ya esta bastante repuesto.

¢ Y como estard el mio?, se pregunta Justo, con una ternura que lo desconcierta.

—Muy bien pensado, Paco. Mientras tanto, hagamos un repaso de la situacion. Td, Pablo,
debes quedarte hoy aqui para recibir a... ;como se llamaba?

—iLe Anormal! —gritan a coro Pablo, Paco y Jules.

—No seais crios, joder —dice Justo, conteniendo la risa—. Hay que entretener a Le Normand
para que no interfiera en nuestras pesquisas. Confio en ti, Pablo. Y si comparamos el orden de
retiros con el de trozos de «dioses» que nos dejan, el siguiente sera en Brindisi. ;A quién
tenemos en Italia?

—A Pierpaolo Marchetti —informa el Stper.

—Ponlo al tanto de todo. Y preparate para viajar alli cuando te liberes. En cuanto al previsible
miembro que nos dejaran en Larisa, jen Grecia seguimos teniendo a Markaris?

—Fijo —asegura Bermudez, que siente debilidad por el veterano policia ateniense—. Llevan
no sé cuantos afios intentando jubilarlo, pero no lo consiguen. Cuenta con el viejo zorro, yo lo
llamo y le explico el caso.



—Perfecto. Y mientras Pablo distrae a Le Anormal, digo... Le Normand, indaga por la zona
de Lavaur, a ver si alguien recuerda el paso del grupo de Zeus por alli. No olvidemos lo que dijo
Gansés: «El principio del fin ocurri6 en Toulouse».

—¢Tu vuelves a Espafia? —indaga Pablo, afligido, porque Bermudez le ha hablado de la
situacion de su padre—. No te preocupes, que nos encargamos de todo lo que...

—No vuelvo a Espafia, Pablo. No todavia, al menos. Hubo un cuarto retiro, srecuerdas? El
definitivo. Iré al valle de Chamonix, a ver si encuentro rastro de ellos después de tanto tiempo.

—Pero... Por lo que sabemos, siguen sepultados bajo el hielo en el Monte Maldito.

—No del todo, si sus brazos van apareciendo por toda Europa, Paco. Sabéis que no me fio de
corazonadas y esa clase de supercherias. Pero algo me dice que la clave de todo esto esta en el
Monte Maldito.
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Informe BDA: Paco Bermtdez

Informe BDA (Este informe amplia y completa el anterior sobre el mismo
sujeto).

Francisco José Bermudez Lara. 48 afios.
Estado civil: Casado. Dos hijas (ver anexo).
Cargo nominal en la BDA: Segundo al mando, por debajo de Severo Justo.

Cargo real: Encabeza el tercer nivel, junto con su amigo Pablo Acufia, aunque
con mayor incidencia directa en las investigaciones. En apariencia, no le
molesta estar debajo de la doctora Dalia Fierro en la particular cadena de
mando de la BDA, pero es un aspecto a estudiar.

Formacién: Comisario de la Policia Nacional, con mas de veinte afios de
servicio y un expediente impecable. Ha realizado numerosos cursos de
especializacion, intentando no destacar en ninguno para evitar ser ascendido y
alejado de la calle, que considera su territorio natural.

Nota: desde su incorporacion a la BDA, ha comenzado a leer a un ritmo
insélito para sus habitos. Sus preferencias son amplias, con especial interés
en las materias relacionadas con la investigacién criminal y la cultura en
general. Cada vez acude a libros de mayor complejidad.

Curiosamente, intenta ocultar esta nueva aficion ante sus compafieros.

Salud: ElI cambio en sus habitos alimenticios desde el ingreso a la BDA ha
mejorado su estado fisico en general, normalizando los elevados indices de
colesterol y acido Urico caracteristicos en sus analiticas de afios anteriores.
Practicamente ha dejado el tabaco, aunque no lo anuncia ni reconoce:
sencillamente, no fuma.

En cuanto al consumo de alcohol, que no era excesivo pero si cotidiano, lo ha
reducido a la mitad y solo acude a los que él llama sus «cafés perfumados»
cuando alguna investigacion lo pone en guardia.

Vida sexual: Optima. Tras la marcha de las hijas de la casa familiar, vive un
segundo noviazgo con su mujer, Ana Maria Arregui, trabajadora social.
Frecuentes escapadas romanticas, salidas al cine y al teatro y una larga serie
de actividades en pareja indican que el matrimonio esta en su mejor momento
(se investiga una posible infidelidad y el remordimiento como impulsor de esta
conducta por parte de Bermudez).



Finanzas: Saneadas, debido a la buena administracion de los dos sueldos de
la pareja. Cuentan con una discreta reserva para posibles imprevistos y ni ellos
ni las hijas tienen gustos caros o vicios nocivos para la salud y la economia.
Hace seis afios terminaron de pagar la hipoteca del piso familiar en el barrio de
Prosperidad (ver anexo y croquis) y los dos coches utilitarios que utilizan él y
su mujer. Planean comprar a plazos un pequefio automavil para la hija mayor.
La menor, ademas de estudiar, trabaja y se ha comprado una moto de tercera
mano (ver anexo de ambas hijas).

Hasta donde se ha podido profundizar en sus finanzas, no hay nada irregular,
ni rastro de ingresos irregulares.

Caracter: Tiene fama de hacer gala de un temperamento explosivo, que no es
mas que una fachada forjada durante su etapa de formacion en la vigilancia de
las calles, que luego traslado6 a su carrera como oficial.

Se siente comodo en el papel de policia a la antigua, y lo es, pero no tanto
como aparenta. Una frase que corre desde hace tiempo entre sus compaferos
de promocion, afirma que, «en una Policia plagada de tecndcratas, Paco
Bermudez es el dltimo de los ostidcratas».

Respeta en lo esencial el reglamento, aunque tiene uno propio, que lo lleva a
utiizar mano blanda con los pequefios delincuentes que considera
recuperables, que se vuelve durisima con los abusadores y corruptos.

Una leyenda no confirmada, pero bastante creible, indica que en una ocasion,
antes de formar parte de la BDA, sorprendi6 a uno de sus subalternos
aceptando un pequefio soborno. Siempre segun esas versiones, que coinciden
en este punto, le dijo al citado oficial que no se preocupara, se fue de copas
con él, y al amanecer le propin6 una paliza que lo obligé a estar una semana
de baja. Siempre segun esta historia no escrita ni registrada en ningun informe
oficial, antes de dejar al aporreado en la puerta del hospital, le dijo que no iba
a denunciarlo, pero que la proxima vez que lo pillara, la paliza seria peor.

Se dice que desde entonces, el oficial observé una conducta impecable.
Dentro de la Brigada y pese a no ejercer su funcién nominal, tiene una mucho
mas importante, porque funciona como aglutinante entre unos individuos
brillantes pero inestables, al tiempo que funciona como cable a tierra del grupo
con el submundo del delito cuando una investigacion lo necesita.

Puntos débiles: Pese a tener una vida normal y feliz, es quien mas puntos
débiles presenta de toda la BDA. No le import6 tirar por la borda su carrera
revelandose contra el ministerio durante el primer caso del grupo, ni le
importaria volver a hacerlo por cualquiera de sus comparieros.

Posee una especial predileccion por el inspector Jorge Frontela (nieto de
Dolores, ver informe), a quien considera como su heredero, pese a las
radicales diferencias de caracter y formacion entre ambos. Ese aprecio es
absolutamente correspondido por parte de Frontela.

En el ultimo afio, ha desarrollado una amistad solida y duradera con Pablo
Acufia, alias el Super (ver informe), a quien practicamente ha adoptado como
un miembro mas de su familia. En mas de una ocasion, juegan con la idea de



dejar la BDA y de montar entre ambos una agencia de investigaciones.
También cuida, a su manera, de Severo Justo, a quien admira de forma
incondicional, y de Dalia Fierro, por quien siente un respeto contradictorio pero
firme.

Pero el verdadero punto débil del comisario Bermudez es su familia: seria
capaz de hacer cualquier cosa por su mujer y sus hijas.

Nota: todo esto se consigna a nivel meramente informativo.

No iniciar ninguna accién contra Bermudez.
AUnN no es el momento.
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Retiro en Bonrepos-Riquet

Cae la tarde en Toulouse y en la sala de reuniones todos estan pendientes de la pantalla plana,
esperando la conexién que por fin se establece y muestra al profesor Homero Gansés en su cama
de hospital.

—Buenas tardes, profesor. ;Me escucha bien? —pregunta Justo.

—Alto y claro, sefior Justo. Alto y claro. —Suelta una risita traviesa y se excusa—. Perdone la
frivolidad, pero siempre quise decir esa frase.

—Veo que se encuentra bastante repuesto.

—Si, si. Aqui me han cuidado con esmero y al parecer mafiana me daran de alta. —La
preocupacion forma un pliegue en su cefio—. Y la verdad es que eso me atemoriza un poco,
porque aqui me siento protegido...

—No se preocupe por eso, profesor Gansés. Ya hemos tomado las medidas necesarias para
que goce de la misma proteccion en su domicilio. Y ahora voy a abusar nuevamente de su
amabilidad, pero necesitamos que nos cuente lo que ocurri6 en el retiro de Toulouse.

—<Claro, claro. —De pronto se alarma—. ¢ Esta usted en Toulouse?

—S], profesor. Esta mafiana hallaron aqui otro brazo congelado, con su correspondiente anillo.
Un casco alado. El de Hermes.

—iEsto es una locura, pobre muchacho! —se lamenta Gansés, y parece a punto de sufrir otro
ataque.

—Necesito que se calme, si quiere ayudarnos.

—Tiene razon. Disculpe, pero es que sigo sin comprender nada...

—~Quizas si nos cuenta la historia, entre todos podamos darle sentido a lo que esta ocurriendo.
En esta ocasion le pido que sea breve, porque no queremos que se resienta su salud.

No sea cosa que nos dejes tirado otra vez, piensa Paco.

Gansés toma un trago de agua, agradece a alguien que esta fuera de cuadro y comienza a
hablar.

—En mas de una ocasion me senti responsable de lo que habia ocurrido, pero luego comprendi
que mi papel no era tan importante, sino mas bien accesorio. Cuando conoci a Zeus Olabides, €l
estaba a punto de cumplir los diecinueve afios y ya habia decidido lo que queria ser en la vida y
hacer de este pais. Habia venido a Madrid a estudiar Derecho, porque no se decidia por ninguna
carrera, y de ese modo su padre, que lo preferia lejos, lo dejaba en paz y con dinero suficiente.
Era un muchacho brillante y sus calificaciones rozaban la perfeccion en todas las asignaturas,
pero no cabe duda de que la preferida era la mia. Pensaba Zeus, y con razén, que en la Historia
estan todas las claves, no solo de lo que nos ha ocurrido, sino de lo que nos puede ocurrir en un
futuro.

Menos mal que iba a ser la version resumida, piensa Bermuidez, que ha pactado para mas
tarde una conversacion por zoom con su Ana.



—FEl caso es que despert6 mi interés: su sed de conocimiento era insaciable. Una tarde, me
abordo al salir de clase y me pidi6 que le diera bibliografia de mayor nivel que el que abarcaba
mi asignatura, porque no tenia tiempo que perder. Como le conté, yo era solo unos afios mayor,
pero envidié ese fuego juvenil que emanaba de Zeus. Asi que le presté una buena cantidad de
libros muy complejos, esperando, lo confieso, que se diera por vencido. Pero una semana mas
tarde me devolvio los libros y me pidi6 mas. Yo pensé que se trataba de una apuesta o de algun
juego de estudiantes y lo desafié con una serie de preguntas complejas relacionadas en esos
textos. No solo las respondi6 con precision, ademas plante6 una serie de interrogantes de gran
interés. Le segui dando libros durante un par de meses, hasta que una tarde me hizo la propuesta:
me pagaria una cantidad mayor que mi sueldo en la universidad si yo accedia a darle clases
particulares en mi tiempo libre. Aunque no me sobraba el dinero, acepté porque me intrigaba
aquel muchacho y su inagotable intelecto.

—¢:Cuando comenz6 a formar El Olimpo? —Justo, intentando acelerar la lenta narracion del
profesor.

—Yo diria que un afio y medio después. Para entonces, poco o nada tenia que ensefarle a
Zeus y, en realidad, yo mismo debia estudiar para preparar las clases particulares. Lo que mas le
interesaba eran los sistemas politicos, las formas de gobierno en las diferentes épocas de la
historia, y el papel de las élites en el progreso de la sociedad. Todavia no hablaba de El Olimpo,
pero luego supe que lo tenia en mente desde el dia que lo conoci. Y un dia desapareci6 de la
universidad.

—¢Asi, sin mas, sin avisarle a usted siquiera?

—Como le dije, Zeus era brillante pero también arrogante. Me informé y supe que seguia
pagando la matricula, pero ya no venia por la universidad y a mi me giraba puntualmente el
importe de mis clases particulares, aunque ya no las tomaba ni me pedia ningtin libro. Durante
€s0s meses, jamas se puso en contacto conmigo. Por otros estudiantes supe que se habia
concedido un periodo sabatico para aprender lo que no estaba en los libros, saltando de fiesta en
fiesta con otros ricos herederos por las capitales de Europa. Como ya conocia su historia
familiar, di por hecho que retomaba los habitos paternos y se convertiria en un playboy.

—Pero no lo hizo.

—Durante ese tiempo, si. Creo que solo aparentaba y estaba buscando a los miembros de El
Olimpo. Se presenté a los examenes finales por libre y los aprobd con las maximas
calificaciones. Luego me invit6 a cenar en el Ritz. Dijo que me debia una explicacién y que esa
noche me la daria. También me dio un grueso sobre lleno de dinero como forma de disculparse
por su desercion de las aulas y dijo que me comprara un traje de buena calidad para esa noche.

—Y usted lo hizo.

—La curiosidad pudo mas que mi dignidad. Alquilé un traje de etiqueta y me planté en el Ritz.
Cuando di mi nombre, me condujeron a un comedor privado, en el que habia una larga mesa y
trece sillas. Esa noche conoci a los miembros definitivos de El Olimpo. En un discurso breve
pero convincente, Zeus me explico los fines que perseguian y los proyectos que tenian para el
futuro de Espafia. Por supuesto, me convencio.

—Y paso a ser el mentor de todo el grupo...

—FEso es lo que crei, que iba a ser yo quien dirigiera el destino de ese estupendo grupo de
jovenes talentosos y con recursos. Pedi excedencia en la universidad y durante unos meses viajé
de una capital europea a otra, en las que celebrabamos seminarios privados de cuatro o cinco
dias, siempre con un enfoque multidisciplinar pero con el mismo objetivo.



—Suena un poco mesianico, y bastante ingenuo, si me lo permite.

—FEso mismo pensaba yo, hasta que Zeus dijo que habia llegado la hora de consolidar la
unidad de El Olimpo con un retiro espiritual.

—Aqui, en Toulouse. En el Chateau de Bonrepos-Riquet.

Se nubla la expresion de Gansés al escuchar el nombre.

—En efecto, Justo. Ese fue el principio del fin, al menos para mi.

—Le ruego que se explique mejor, porque no lo comprendo.

—Durante los seminarios previos, fui conociendo la personalidad de cada uno de aquellos
jovenes privilegiados. O eso creia. Y, como usted apunta, todo parecia un poco infantil. No podia
dejarlo y no solo porque me pagaba espléndidamente; Zeus hizo que me sintiera el inspirador de
los nuevos dirigentes de Espafia. No podia arriesgarme a que lo hicieran sin mi.

—¢Qué fue lo que ocurrié en Toulouse, profesor?

—Una verdadera locura. Llegamos por la tarde al castillo, cada uno localizo su habitacion y
compartimos una merienda ligera. Al finalizar, Zeus despidi6 a la servidumbre contratada y solo
quedamos nosotros trece en el castillo. Como si obedecieran a un guion establecido de antemano,
cada uno fue a su habitaciéon y yo hice lo mismo. Sobre mi cama encontré una tinica, unas
sandalias y una nota de Zeus que decia: «Cambiate, que ya lo comprenderas todo». Lo hice y me
senti un poco ridiculo, hasta que son6 algo parecido a un cuerno, era una llamada inapelable vy,
siguiéndola, llegué hasta el gran salon, en el que estaban los demas, vestidos como yo, de griegos
de pelicula. Donde antes estaban la mesa y las sillas, habia dos hileras enfrentadas de cojines vy,
al final de ellas, un alto trono majestuoso pero recargado de piedras preciosas incrustadas por
todas partes.

—Y sentado en el trono, Zeus Olabides.

—Acierta. Yo crei que era una especie de representacion o una broma colectiva, porque cada
uno se referia a los demds por sus nombres de dioses y bebian de copas doradas de aspecto muy
antiguo. A mi me alcanzaron una y no sé qué tenia la bebida, pero todo ante mis ojos se
distorsioné al segundo trago. La voz de Zeus sonaba como un trueno y todos esos chicos y chicas
me parecian verdaderos dioses. Zeus me sefiald con el pesado cetro de oro y joyas que tenia en la
mano, y su voz, que retumbo por toda la sala, dijo que yo era el mdas afortunado de los mortales,
porque compartiria esa noche con los dioses. No recuerdo si volvio a sonar ese cuerno extrafio o
solo lo imaginé, pero todo enloquecié y lo que parecia una charada se convirtié en una orgia
salvaje. Afrodita se desnud6 y se tumbo entre la hilera de cojines para que Ares y Poseidon la
poseyeran. Hermes y Hefesto se pelearon ferozmente por Atenea. Dionisios metio la cabeza entre
las piernas de Deméter, que decia que no pero al mismo tiempo lo empujaba hacia ella, y solo
Apolo y Artemisa se mantenian al margen, tomados de la mano y atn vestidos, aunque les
costaba mantener la compostura porque habrian bebido la misma droga que los demas...

—Y que usted...

—Asi es. Para mi vergiienza, no pude resistirme y acudi cuando Atenea me llamo para que me
ocupara de ella mientras Hermes y Hefesto luchaban cuerpo a cuerpo y ya no parecia un
combate, si me comprende. Me ofrecié otra copa colmada de vino oloroso y creo que si hubiera
llegado a beberla, no podria haberme apartado de aquella locura, pero cuando estaba a punto de
hacerlo, miré hacia el trono y vi la mirada demente y satisfecha de Zeus, mientras Hera,
totalmente desnuda, le practicaba una felacién.

—¢Su propia hermana? —estalla Bermudez.

—Hermanastra, en realidad. Pero yo reaccioné igual que usted, creo que eso me impact6 tanto



que mitigd el efecto de la droga y corri hacia la salida. Antes de salir, giré la cabeza para
asegurarme de que no lo habia imaginado todo y vi como Apolo y Artemisa salian por una puerta
lateral, mientras Zeus los seguia con la mirada mientras Hera proseguia su ritual. Los otros, en
pleno frenesi, no se dieron cuenta de nuestra deserciéon. Reconozco que me quedé un rato
espiando desde la puerta entornada. Quiero aqui hacer un matiz, si me lo permiten. Lo que me
escandaliz6 no fue la practica sexual colectiva, sino la ferocidad con que la realizaban, la forma
en que iban cambiando de pareja o de practica segin Zeus, desde su trono, lo decidia con un
gesto o sefialandolos con el pesado cetro. Recuerdo que pensé que si él lo hubiera ordenado,
cualquiera de ellos hubiera matado al otro sin dudarlo, y eso me apart6 de la puerta. Pasé el resto
de la noche encerrado con llave en mi dormitorio y por la mafiana, cuando sali pensando en la
forma de marcharme y llegar hasta el pueblo mas cercano, me crucé con la servidumbre que nos
habia atendido la noche anterior y me condujeron a un saléon donde todos desayunaban muy
compuestos y como si nada hubiera ocurrido. Solo Apolo y Artemisa parecian un tanto
incomodos. Sin saber qué hacer, desayuné y en cuanto tuve una ocasion le dije a Zeus que estaba
enfermo y necesitaba volver a Madrid. El me miré como si no comprendiera, y dijo que haria
que me llevaran en coche hasta Toulouse y de alli en avion a Madrid y que era una pena que me
perdiera lo que faltaba del retiro. Y que la semana siguiente queria tener una clase particular
conmigo, si le hacia el favor.

—¢Solo eso?

—Como le cuento. Yo dije a todo que si, lo que queria era marcharme de alli. Y a la semana
siguiente, en Madrid, vino a buscarme y me invitdo nuevamente al Ritz, pero esta vez los dos
solos. Reuni valor y le pedi explicaciones por lo ocurrido, y él se disculpé diciendo que todo
habia sido culpa de Dionisios, que habia echado no sé qué droga en las copas y las cosas se
habian descontrolado un poco. Pero que todos éramos jovenes, incluido yo, y que ya no se
llevaba ser timoratos como nuestros padres.

—Digamos que lo convencio.

—Alcanzamos un acuerdo: yo seguiria dirigiendo los seminarios, pero no participaria en mas
retiros. Aceptod y seguimos durante casi un afio o mas.

—Hasta que acabaron sepultados bajo la nieve del Mont Maudit.

—En efecto. Como imaginard, todos estos afios me he mantenido informado por si aparecian
los cuerpos, pero nunca fueron hallados.

—Al parecer, alguien los encontré y nos los esta devolviendo a trozos, profesor. Alguien que
queria impedir que usted nos contara todo esto.

En cuanto lo dice, se arrepiente, porque el gesto de Gansés se descompone de terror.

—iProtéjame, por favor, sefior Justo! Yo no profeso ninguna creencia religiosa, pero esto se
parece mucho a una venganza divina.

Antes de que el policia pueda prometer algo que quizas no sea capaz de cumplir, la conexién
se corta y la pantalla queda en blanco.

La cena ha sido ligera y silenciosa. Solo Justo y Rutés quedan en la mesa.

—¢Estas seguro de que no quieres que te acompafie, mon ami? Puedo resultarte de utilidad, ya
sabes que soy de Annecy, en Alta Saboya, a cien kilometros del Mont Blanc. Chamonix, como la
palma de mi mano...

La sonrisa de Justo es breve, pero le alcanza.



—Necesito hacerlo solo, Jules. Tengo en mi cabeza tantas preguntas cruzadas que no sé en
qué direccion ir. Debo centrarme en algo, en un solo problema a resolver, si quiero resolverlos
todos.

—Admito que hoy me asombré verte tan disperso, Justo. Estds desubicado como un elefante
en una casa de putas.

—Algo asi, amigo mio. Algo asi.

—Sé que no soy la persona mas cercana a ti y quizas por eso soy la indicada para que
descargues el peso que te agobia.

Severo Justo le pide al camarero otro pastis, y piensa que se lo puede permitir porque ha
dejado de beber. La broma lo lleva a Lorna, y Lorna a la alegria de estar atin y la pena del dia en
que no esté. Quizas eso lo decide y le cuenta a su amigo Rutés todo, desde el desconcierto de su
origen y el descubrimiento de que su padre no era como pensaba ahora que quizas tampoco sea
su padre, hasta las promesas y venganzas por cumplir. Incluso le habla del suicidio final, porque
Justo se sabe incapaz de matar premeditadamente sin pagar por ello a su manera.

Rutés llena una pipa como la de Maigret y la enciende, ignorando la prohibicién. El
restaurante estd vacio y nadie les llama la atencién. El perfume del tabaco es reconfortante.

—Lo que me cuentas no me sorprende. Cuando te conoci, supe que llevabas la muerte propia
como una decision postergada por el sentido del deber y algun resto de instinto de supervivencia
que te quedara. Pero tu mirada estaba mas de aquel lado, con tu mujer y tu hija, que de este,
aunque cumplieras el trabajo de modo impecable y sagaz. Pero te diré una cosa: tus ojos ahora
estan mas de este lado, del lado de la vida y sus problemas, del lado de Lorna, Justo.

Levanta su vaso de liquido amarillento y lo tienta con el brindis.

—No tienes por qué morir o matar. La Justicia casi nunca funciona y para eso estamos
nosotros, para hacer que a veces, muy de vez en cuando, la balanza cumpla con su cometido.
Mientras tanto, nos alcanza con conocer la verdad. Resuelve este caso, averigua tus origenes y
salva a Eusebio, sea 0 no tu padre, si estas convencido de que no es culpable. Y luego sigue
buscando implacablemente a ese Avellaneda que te robd la familia y las ganas de vivir. Pero no
lo mates, ni te mates después. Eso seria un empate y tu le tienes que ganar. Si escapa, lo vuelves
a atrapar una y mil veces. Eso si que se lo debes a tu mujer, a tu hija y a todos los que creemos en
ti.

Justo brinda con él.

—Prometo que lo pensaré, Jules. Me has emocionado: es la primera vez, desde que te
conozco, que no dices ni un solo taco en una frase tan larga.

Brindan también por eso y se despiden.

Ya en su habitacion, Justo se tumba y lee unos cuantos capitulos de la biografia de Bolivar que
robo de la biblioteca de su padre, hasta que calcula que Lorna habra vuelto a casa.

La llama y hablan en voz baja y ella le promete que pronto se aclarara lo de su padre y él ni
pregunta ni piensa cudl de los dos y se muerde los labios para no contarle atin todo lo que ha
cambiado dentro de él, porque quiere decirselo en persona.

Cuelgan después de una despedida interminable y él se duerme con los dedos cruzados, para
que esta novedosa ligereza del animo le siga ocurriendo al despertar.

Suefia un futuro sin muertes ni venganzas.



37
Le Mont Maudit

Contra todo pronostico, decidié cubrir en coche los casi setecientos kilometros que separan
Toulouse de Chamonix. Ni siquiera recuerda en qué momento coment6 esa decision, ni si fue
Acufia o Rutés quien se ocup6 de alquilar a su nombre un vehiculo comodo, con el GPS
programado para optar por diferentes rutas, segun el tipo de viaje que eligiera. En el asiento de
atras, sea quien fuera, bendito sea, incluy6 un chaquetén que no parece que vaya a ser necesario
en esta primavera desatada, otras prendas de abrigo por si decide subir a los glaciares y una
provision abundante de agua, refrescos y chucherias para el viaje.

Si estuviera en Madrid, sabria que fue cosa de Frontela, piensa Justo, pero supongo que es a
Rutés a quien debo tanta provision. Anoche, cuando hablamos, lo ultimo que me dijo al
despedirnos fue que yo tenia la expresion de alguien a punto de iniciar el viaje mds importante
de su vida, y quizds tenia razon.

Sali6 de Toulouse antes del alba, tratando de evitar el endiablado trafico de entrada y salida a
la ciudad, pero solo lo consigui6 a medias. Y, sin embargo, soport6 el atasco con un buen humor
que ha mantenido durante mas de siete horas de viaje.

Anoche durmié poco, pero profundamente y disfrutando de cada minuto. Ahora, que esta casi
por llegar a destino, vuelve a mirarse en el retrovisor y piensa que Rutés tenia razon: sus 0jos
miran desde este lado de la vida, sin olvidar a sus queridisimas muertas, pero comenzando a
aceptarlas.

Aun no logra prometerse a si mismo que renunciara a la venganza y su castigo, pero cada
kiléometro recorrido entre el verde que flanquea las carreteras francesas lo acerca mas a esa
decision.

Y en las dos ocasiones en que par0 en un area de servicio para tomar un café y comer algo,
tuvo que contenerse para no llamar a Lorna y darle una buena noticia que todavia no sabe si sera
capaz de hacer realidad.

Pero me encantaria. Me encantard, se corrige, y sonrie.

No se ha vuelto optimista de pronto, pero en solo unos dias ha aprendido que nada esta escrito
y que si la historia de su pasado no es como la recuerda, es posible también construirse un futuro
menos tragico.

Con la radio a volumen bajo y entonando canciones francesas de siempre, Severo Justo ha
pensado también en los dos casos que debe resolver. Tomd nota mental de varios puntos que lo
intrigan, e incluso se detuvo en el arcén para llamar a Frontela y encargarle unas cuantas
btisquedas que probablemente no conduzcan a ninguna parte, pero al menos le dara al equipo la
sensacion de estar avanzando, como la mano del mago que distrae al publico mientras la otra
realiza lo importante.

Y ahora que arriba a Chamonix, la magnificencia del Mont Blanc, que ha divisado desde hace
casi cien kilometros, se hace evidente y desoladora.



El kit de viaje preparado por su amigo incluia un dosier sobre el monte y sus glaciares, que
ley6 cuando faltaba poco mas de una hora para llegar. Asi que esté al tanto de la lenta muerte del
gigante de hielo y del retroceso que afecta a su centenar de glaciares por culpa, en parte, del
cambio climatico. Desde 1975 han perdido el 40 % de su volumen. Por eso lo ve todo como un
negativo fotografico y, mas que la impresionante cantidad de hielo y nieve en las alturas, lo
impactan las zonas de roca al descubierto que vaticina el final de los glaciares coincidiendo con
el final de este siglo.

Conoce también los datos de la historia humana de la montafia, que estaba aqui millones de
afios antes de que los humanos existiéramos, y la ridicula disputa por poseer lo que no es de
nadie o de todos, incluido el polémico Tratado de Turin de 1860, para dividir la cima del Mont
Blanc entre Francia e Italia y burlado por cada pais, ya que, segliin donde compres el mapa, la
cumbre queda de un lado o del otro, delimitada por una de esas lineas que trazamos en el papel
para ensefiarle a la naturaleza cémo debe funcionar.

Pero entre tanto dato cientifico o histérico, Justo se queda con la leyenda que estd impaciente
por compartir con Lorna al volver a Madrid o, ;por qué no?, cuando vengamos juntos por aqui,
para rehacer con ella el camino en el que decidi vivir.

En todo caso, le contara la vieja leyenda segun la cual en la cumbre del monte existia un reino
encantado gobernado por la reina de las hadas, también llamada «la diosa blanca», que regia el
destino de los habitantes del valle y que por amor, por miedo, o por si acaso, como impone toda
religion, era venerada desde la ignorancia, se dice.

También en eso esta cambiando.

Aunque dejo los habitos hace mas de media vida y tras la muerte de Alicia y Lucia se
distancio de Dios, no solia poner en duda su existencia. Se limitaba a no pensar en él.

Ahora, en cambio, mira con escepticismo toda creencia sobrenatural.

Veras lo contenta que se pone Dolores, se dice, y sonrie mientras entra lentamente en
Chamonix, que mas que el pueblo alpino de menos de diez mil habitantes que esperaba, es una
ciudad alpina de las que se inflan para recibir a millones de turistas y se desinflan fuera de
temporada.

Son casi las 14:00 horas y no acusa el cansancio después de tantos kilometros al volante.

Pero tiene un hambre atroz.

Se registra en el Grand Hotel des Alpes, donde ya tenia reserva, y agradece el buen gusto de
Rutés. Y su buen humor mejora cuando consigue el milagro de que le den de comer pese a estar
fuera del horario francés.

De milagro, nada, matiza al identificar la variedad de nacionalidades del resto de comensales
que llenan el comedor, simple adecuacion al turismo, y por una vez, gracias por ello, piensa
mientras brinda consigo mismo con una copa de tinto Hermitage.

No tenia tanto apetito desde..., desde hacia demasiado tiempo.

Disfruta de la seleccion de quesos de Saboya, y paladea hasta sus nombres: Bleu de Gex,
Picodon de la Drome, Rigotte de Condrieu, Cantal, Beaufort, Reblochon... Cada uno tiene su
propio sabor, mas exquisito que el anterior. Toma nota: antes de irse, debe comprar un buen
surtido para llevarle a Lorna.

Asi que esto era estar vivo, se dice, y vuelve a brindar con su figura en el espejo, para darse la
bienvenida.

Remata el banquete con un desmesurado trozo de carne de vaca cuyo «apellido» no retuvo, ya
que confié la eleccién al matitre y acert6 de pleno.



Ayuda la digestién con una generosa copa de Chartreuse, que lo obligara a beber por lo menos
dos cafés cargados para despejar la mente y enfrentar el trabajo.

Pero eso sera dentro de un rato.

Ahora quiere prolongar el bienestar de la buena mesa y se siente un Carvalho y un
Montalbano, un investigador de buen comer, porque la mente también se alimenta de placeres.

Con cierto pesar, pide su café bien cargado y lo bebe a sorbos cortos, despidiendo sabores en
cada uno, pero con la certeza de que pronto volvera a experimentar este goce recuperado.

Una hora y media mas tarde, cambiado y con la mente alerta, entra en la sede del Peloton de
Gendarmerie de Haute Montagne y pide hablar con el comandante Marc Balmont, que lo atiende
de inmediato y lo recibe con franca cordialidad:

—iEs un honor conocerlo, monsieur Justo! Cuando el bueno de Rutés me informé que vendria
usted a Chamonix y me pidi6 que lo ayudara en un caso, crei que era una broma del pequefio
bribon.

Es un hombre alto y robusto, rubicundo y simpatico. Habla un espafiol cargado de acento, pero
descifrable y sin los tacos de Jules, piensa.

—No era una broma, comandante. Trato de cerrar un caso muy viejo, pero creo que su ayuda
sera inestimable...

El otro le ofrece un café que Justo acepta y le sabe delicioso, ;qué me pasa hoy con los
sabores?, se pregunta.

Y enseguida se desea: que no me deje de pasar.

Le ofrece al comandante proseguir la conversacién en su idioma y el gendarme acepta
aliviado, para confesar, ya en francés, que llevaba toda la mafiana ensayando las frases de
bienvenida.

Justo le pregunta por el grupo de espafioles desaparecidos en 1983 y Balmont le explica que,
desde el primer accidente mortal en el Mont Blanc en 1820 —que seguramente solo fue el
primero conocido—, los muertos suman mas de doscientos. Y tratandose de un accidente tan
antiguo habria que acudir a los archivos.

Da las ordenes por teléfono y, antes de que acaben un segundo café, entra un gendarme con
una delgada carpeta que le entrega al comandante.

Cuando quedan solos, se la tiende a Justo, que estudia el contenido.

No tarda mucho.

Solo son tres hojas de un atestado en el que se da cuenta de que el 16 de mayo se recibio el
aviso de la posible desaparicion de un grupo de espafioles que habian cometido la imprudencia
de intentar la ascension al Mont Maudit, a pesar de las fuertes tormentas y el riesgo de
avalanchas. Solo se pudo emprender la biisqueda dias después, porque el mal tiempo afect6 a
toda la zona de las cumbres, provocando derrumbes y aludes. No fue posible rescatar ningin
cuerpo.

El resto eran recortes del diario local, con el seguimiento de la noticia y las identidades de los
fallecidos. Antes de que lo pidiera, el comandante le habia preparado una copia.

Al ver la decepcion del visitante por la escasa informacién, le dice que conoce a un veterano
periodista que ya en los afios ochenta estaba en activo y que quizas él recuerde algo sobre el
grupo que le interesa. Si se daban prisa, podrian encontrarlo en su oficina.

Justo calcula que el periodista estara ya jubilado o a punto de hacerlo.



—Aujourd’hui c’est jeudi? —pregunta Balmont.

—Toute la journée —responde el espafiol.

—Alors, on devrait aller au Majestic.

Es mas practico moverse por el centro de la ciudad andando, y diez minutos mas tarde entran
en un bar oscuro en cuyo frente se lee «L.e Majestic».

Sigue al comandante hasta una mesa del fondo y se plantan ante un hombrecillo de nariz roja y
ojos de borrachin, que sonrie con zalameria cuando reconoce a Balmont. Imposible no pensar en
el Chirivique cuando estudia al viejo periodista.

El eterno aspirante a alcohdlico capaz de inventar lo que sea para que le inviten a otra copa,
cataloga Justo.

Y quizas acierte, pero algo cambia cuando el gendarme le explica el motivo de la visita de
quien define como «mon ami».

El hombrecillo aparta la copa instintivamente, se pone de pie y se presenta:

—Jean Vernant, doyen des journalistes de Chamonix.

Vuelven a sentarse y, cuando llenan las copas, Vernant mantiene la suya lejos de la mano.
Justo le pregunta si recuerda al grupo desaparecido en 1983.

—Bien siir, je me souviens des Espagnols fous! —evoca con nostalgia—: Zeus, Aphrodite,
Athéna, Dionisios...

Con el pulso acelerado pero sin que su expresion lo delate, le ruega que le cuente todo lo que
sepa de ellos. Y el decano de los periodistas de Chamonix le explica como conocié a Zeus
Olabides y algunos de los suyos cuando visitaron la ciudad en septiembre de 1982...

—Vous en étes siir? —interrumpe Justo—. J’aurais dit qu’ils étaient arrivés en avril 83...

—Un bon journaliste ne se trompe jamais dans les dates! —se indigna Vernant, y bebe de un
trago su copa.

Hacen falta otras dos para que se le pase el enfado.

Entonces les cuenta que Zeus y cuatro de los suyos llegaron por primera vez a Chamonix a
comienzos de septiembre de 1982.

Ellos lo contactaron, lo invitaron a cenar y le sonsacaron toda la informacién posible sobre el
Mont Maudit, con especial interés en las vias de acceso y los refugios.

Vernant repite con cuatro décadas de retraso la cara de asombro que puso cuando Zeus indago
sobre la posibilidad de alquilar uno de los refugios y cerrarlo al publico y cémo él le explicé que
eso era imposible.

Entonces fue cuando le prometi6 una estupenda recompensa para que lo pusiera en contacto
con un guia experto en ese monte y un constructor dispuesto a cobrar mucho sin hacer preguntas.

Balmont, incrédulo, quiere saber qué pretendian hacer.

Justo y Vernant se miran y es el policia quien responde:

—Construire un refuge de montagne secret.

—NMais c’est interdit!

Y el decano de los periodistas enuncia, con solemnidad, una verdad tan incuestionable como
triste:

—Mon ami, I’argent ne connait pas d’interdits.

Segun él, le presenté a varios individuos que encajaban en el perfil, cobré su pequefia
recompensa y se desentendio del asunto. Cuando, en abril de 1983, Zeus vino con el grupo al
completo, lo invitdé a una fiesta privada y le ofrecié otra recompensa mas suculenta para que
perdiera la memoria. Y él lo hizo tan bien que, cuando dias mas tarde se enter6 de que los



espafioles habian desaparecido en una avalancha mientras trataban de llegar a la cima del Mont
Maudit, escribi6 la noticia y acabo por creérsela.

Balmont no puede ocultar su decepcion y le pregunta si arriesgd su carrera y las vidas de
tantas personas por un poco de dinero.

—~Qui a parlé d’argent?

—Vous avez parlé de deux récompenses...

El viejo suspira:

—Vous savez ce qu’on dit...

Justo asiente y murmura:

—Cherchez la femme.

Pero ya el borrachin esta perdido en un recuerdo irrepetible y habla para si mismo:

—Aphrodite, Athena... C’étaient de vraies déesses!

Y sigue bebiendo.

Justo tuvo que aceptar la invitacién a cenar del comandante Balmont a cambio de que no le
preguntara demasiado sobre su investigacion. Atendié con amabilidad a cada historia que el otro
le cont6 sobre el trabajo en la alta montafia y su propia familia, de la que Vernant es algo asi
como un tio politico que no perdio su condicién tras el divorcio.

Por dentro, Justo contiene a duras penas la impaciencia por volver a su hotel, llamar a Lorna y
contarle que pronto volvera a Espafia, que quizas tenga una de las claves de este caso y que
solucionara también lo de su padre y que ya no quiere matar a nadie ni tampoco suicidarse, solo
quiere vivir, de ser posible, con ella.

Pero cuando por fin logra quedarse a solas y llama, Lorna le gana de mano y en su voz hay
una pena incrustada y le habla como a un nifio al que no quieres contarle que su perrito, en
realidad, no esta en el campo.

—No sabes cuanto quisiera estar contigo alli, mafiana, Justo. Pero no puedo. Debo seguir aqui,
por si nuestro plan con Dolores funciona. Pero haz de cuenta de que estoy contigo, y si te sientes
mal o muy triste, llamame a la hora que sea y no olvides que sigo aqui y te quiero mucho. Vuelve
pronto.

Cuelga y él no sabe donde encajar esas palabras y la aflicciéon por cémo se sentird mafana.

¢Le habra ocurrido algo a Eusebio?

Revisa los mensajes y no hay novedad.

Tampoco llamadas perdidas.

Habia algo de funeral en su voz y no tiene sentido.

Entonces lo recuerda.

La fecha que se cumple mafiana y que en su intento por ser feliz habia olvidado.

Es la primera vez que la olvida en mas de veinte afios.

Mafiana se cumple un nuevo aniversario de la muerte de Alicia y Lucia, su mujer y su hija
asesinadas por Avellaneda.

Y, de pronto, Severo Justo comprende que no podra perdonarlo, ni tampoco evitar el final que
habia decidido para ambos.
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Réquiem por el permafrost

Desayun6 por el mismo motivo por el que le eché gasolina al coche: para que la maquina siga
funcionando. Sin pensar ni sentir, si eso fuera posible.

Y ahora se deja llevar por las carreteras de Saboya, con el Mont Blanc y sus mudltiples picos
burlandose en blanco de las pretensiones de un pequefio hombre que por un rato creyd que
merecia ser feliz.

La sensacién bienhechora de ligereza de la que disfruté ayer ha dejado lugar a este vacio
interminable y no es lo mismo. La ingenua creencia en que uno puede vivir sin tener que matar
ni matarse era mas ligera que el aire y lo hacia sentir capaz de volar por encima de tanta tristeza
acumulada. Ahora que le falta, solo tiene un hueco pesado que ha sacado a pasear en el coche
durante estas horas que permitira de asueto.

Sabe que volvera a Madrid y parecera el de siempre, no renunciara a Lorna porque soy un
maldito cobarde y buscara hasta encontrar a Javier Avellaneda, para darle muerte, matarse luego
y cerrar el circulo.

Y, entretanto, puede que desentrafie el misterio de hielo que esconde el Monte Maldito y
quizas, si sus deducciones incompletas son acertadas, pueda también conseguir la libertad de
Eusebio y averiguar quién intenté inculparlo. Y habrd nuevas medallas, nuevos méritos para
alguien que no merece ni siquiera la vida, asi que hoy se permite este ultimo desliz por las
carreteras vigiladas por el blanco solemne, antes de volver a casa e iniciar el tramo final de su
vida.

Pero esta visto que hay por lo menos un tercio de verdad en ese refran que repetia Bermtdez,
antes de volverse tan politicamente correcto: «Periodista, puta y policia se es para toda la vida».

Porque aqui estd, en el lugar desde el que mejor se divisa el Monte Maldito, su cumbre nevada
y el hielo que tapiza sus laderas.

Celebra la ausencia de turistas e inspecciona con la mirada los alrededores.

Nada.

Casi nada.

A unos cien metros, una cabafia rustica que quizas ni esté habitada.

Entonces, en la soledad y de cara a la montafia, Severo Justo grita.

Grita por la furia destructora que reprime desde que era un nifio.

Grita contra la cobardia que le hace hallar siempre una excusa reglamentaria para retrasar el
suicidio.

Grita al borde del llanto porque sabe que se ha quedado sin excusas.

Y cuando se cansa de gritar, ya en paz, mira fijamente hacia la montafia cercana e
inalcanzable, grandiosa pero surcada de profundas grietas invisibles que la vuelven fragil.

Ayer, durante la cena, el comandante Balmont le hablé del nuevo peligro que se ha sumado al
desprendimiento de los glaciares; la caida de monumentales porciones de roca, por el



derretimiento progresivo del permafrost, la capa de hielo inmemorial que los mantenia unidos
como si fuera el cemento entre esos ladrillos colosales.

La montafia se muere, se descongela en slow motion, sus faldas de hielo que todo lo cubrian se
recogen casi a ojos vista y dejan al descubierto desperdicios, trozos de aviones siniestrados,
cuerpos de alpinistas perdidos, y en cualquier momento, los restos helados de lo que fue El
Olimpo de Zeus Olabides.

Severo Justo fuma y no sabe si le da pena o le alegra la muerte de la montafia. Le parece
egoista odiar la belleza solo porque dentro de poco no podra disfrutarla, cuando ha desperdiciado
casi la mitad de su vida sin permitirse hacerlo.

El tiempo pasa blanco y sin ruido.

Fuma otro cigarrillo y, cuando busca una piedra para apagarlo sin peligro, descubre al hombre
inmovil, tres o cuatro metros atras y a su derecha.

Sera el habitante de la cabafia, piensa.

El hombre parece moldeado por la montafa, tan parecido y tan diferente a Eusebio, igual de
alto y fuerte, la cara quemada por el sol y esas proporciones de coloso adormecido.

Pero lo que en su padre es tosco, en este hombre, que tendra mas o menos la edad de Eusebio,
es armonico. Bajo las burdas ropas, los musculos se mantienen tensos y el celeste casi blanco de
sus ojos completaria el cuadro de belleza si no fuera por ese brillo alucinado que muestran todos
los dementes.

Sin saber por qué, Justo le ofrece tabaco y el hombre lo mira como si acabara de descubrirlo,
franquea en un par de pasos la distancia que los separaba y recibe el cigarrillo. Tras encenderlo,
agradece con un gesto que no es una sonrisa pero alcanza para devolver a su cara una juventud
ancestral y un poco de la lucidez perdida.

Uno junto al otro, miran hacia la montafia.

—FEs muy bella —dice Justo—, aunque puede matar.

—Yo la odio —dice el hombre—, porque mata.

Siguen fumando, los ojos atrapados por el horizonte blanco.

—Dicen que se esta muriendo.

—Y yo espero vivir para verlo —dice el hombre que habla con voz de ermitafio genuino, de
los que no suelen hablar ni siquiera consigo mismos.

El paréntesis de silencio dura otro par de cigarrillos y esta vez es el hombre quien lo rompe.

—Usted busca.

—Y usted espera.

—A saber qué sera peor.

—Supongo que es cuestién de suerte: si el que busca tiene la fortuna de elegir, entre los
millones posibles, el camino que lo lleva a lo que anhela, sera feliz: y si el que espera, un dia ve
acercarse su objeto de deseo, podra celebrarlo de antemano.

—Lo que yo espero va a ocurrir tarde o temprano.

—Si quiere un consejo, espérelo tarde —aconseja el policia—. Si le toca un guionista como el
mio, lo va a demorar hasta el dltimo minuto.

—Lo que usted busca, tal vez no quiera ser encontrado —dice la voz de caverna.

Justo lo piensa un segundo.

—Puede ser. Pero hace tiempo comprendi que la verdad existe y la justicia... quién sabe. —
Sefiala con la barbilla hacia la montafia—. En alguna parte de ese bien llamado Monte Maldito,
hay una cabafia enterrada bajo el hielo y dentro deberia haber una docena de cuerpos, los de unos



jovenes tan insensatos que se creyeron dioses. No sé para qué sirve comprobarlo, pero sirve.

En cuanto acaba la frase, Justo es alcanzado por un rayo.

Pero antes de perder el sentido, comprende que en realidad ha sido el golpe de un dios.

Recupera la conciencia un rato después, lo sabe por la luz que entra por la ventana. Su mente
policial no deja de contrastar datos, qué fatiga esta, la de no poder dejar de investigarme ni un
minuto. Sabe que esta atado a un camastro de grandes proporciones y que le duele un chichén en
la cabeza, que no ha ido a mas porque le han aplicado hielo para reducir la hinchazon.

El gigante alucinado esta de espaldas a él, pero, como si tuviera ojos en la nuca, le dice:

—Ha despertado.

Justo se alegra de que no lo mire a la cara, de todos los rostros que le imagino a la muerte que
le tocaria, nunca esper6 que fuera el de un bello idiota. Y qué solas se van a quedar Lorna, Dalia
y sus amigos, qué solo Eusebio si no va su hijo a salvarlo, qué solo Severo Justo, que ya no cree
que nada ni nadie lo espere al otro lado.

El gigante montafiés se levanta sin peso del taburete y va hacia los fogones. Baja la intensidad
del fuego, prueba el contenido y mira a su prisionero, ahora es cuando me explicard el
simbolismo de mi sacrificio o quizds solo sea una frase sin sentido y mi esqueleto uno mds de los
que estaran enterrados detrds de la cabana, acaso me revele una verdad que no servird para
nada porque serd lo tltimo que escuche.

Los ojos celestes, casi blancos, demenciales y hermosos se posan en él mientras la voz
profunda pregunta:

—No sera usted vegetariano, ¢verdad?

Le ha soltado las manos, pero una pierna sigue amarrada al pesado camastro. Comen en silencio
porque Justo se ha quedado sin palabras y ademds este guiso estd de muerte, parece que ahora
me da por el humor negro, si no me ha soltado es que sigo siendo su prisionero.

El otro parece recordar algo y saca una gruesa frasca llena de un vino denso y llena los vasos.

El prisionero esta a punto de brindar, pero no sabe si procede en estas circunstancias, y piensa
también que igual el golpe en la cabeza le ha afectado demasiado.

El otro sefiala con la quijada hacia la ventana, hacia el Monte Maldito que se enmarca perfecto
en ella.

—¢De verdad quiere saber lo que paso alli?

—Creo que lo sé, pero solo en parte. Y es posible que esa parte de la verdad que yo conozco
sea la unica que usted ignora.

El otro lo mira con los ojos neutros y asiente con la cabeza.

—Puede ser.

Se levanta y camina hasta un armario igual de rustico que el resto de la casa.

Saca un hacha de gran tamafio, que en sus manos parece pequefia.

Estd muy, muy dfilada, y casi lo prefiero, piensa Justo.

Con el hacha en una mano, mira fijamente por la ventana hacia la cumbre y le cuenta su
historia.

Por momentos habla en espafiol, por momentos en francés, y por momentos Severo detecta
frases de lo que le suena a griego antiguo. Se alegra cuando comprueba el acierto de alguna de
sus deducciones y se conmueve con detalles que el dios caido le cuenta por primera vez a alguien
en voz alta, aunque lleve cuarenta afios narrandose el horror a si mismo.



Cuando llega al final del relato, cierra las ventanas con los gruesos postigos, precaucion intitil
contra curiosos poco probables, piensa Justo. En un valle saturado de turistas, esta es la tinica
zona donde no habra nadie en kilometros a la redonda. Nadie me oira gritar.

El gigante sopesa el hacha, abre la puerta y sale.

Justo espera en tension durante unos minutos, hasta que comprende que no serviria para nada,
se relaja con el estdbmago caliente por el suculento guiso y el vino denso y se duerme, cambiando
su premonicion de suefio eterno por una merecida siesta.

Cuando despierta, han pasado un par de horas y esta desatado del camastro. El gigante no esta a
la vista, pero junto a la chimenea hay una gran pila de lefia recién cortada.

Se levanta y solo siente un ligero dolor de cabeza, provocado por un minimo chichoén, no hay
nada como el hielo de la montafia para estas cosas, piensa.

Abre la puerta y sale.

Unos cien metros mas adelante, el hombre esta en el mismo punto en el que lo descubrié hace
unas horas, mirando hacia la montafia con amor y con odio y un fuego blanco en los ojos que
intenta en vano que se derrita antes de tiempo.

—Puede irse. Ya no tiene que seguir buscando, porque encontré —le dice sin volverse.

—¢Es que usted tiene un ojo en la nuca? —se impacienta Severo.

—Algo parecido —dice el otro, y se levanta una larga melena de fino pelo blanco que
comienza a ralear y deja a la vista una fea y profunda cicatriz en la nuca.

Justo busca en su bolsillo y descubre que le quedan solo dos cigarrillos, pero considera que en
su condicion de antiguo sacerdote lo mas logico es compartirlo con un dios.

Fuman.

—Yo encontré, pero usted seguira esperando.

—No sé hacer otra cosa.

—Antes de irme, falta que le cuente la parte de la historia que usted ignora. Y que solo tiene
sentido a partir de lo que me conto.

Y le cuenta y el gigante mantiene la misma postura atlética, pero de pronto se sacude como
una montafia en terremoto, comienza a llorar y los ojos blancos, de tan celestes, parecen el cauce
de un rio subterraneo que no se agota.

Justo lo agarra por el hombro, lleva la gigantesca cabeza hasta apoyarla en el suyo y lo
consuela mientras llora como lo que es: un casi nifio de poco mas de veinte afios que lleva
cuarenta congelado, alguien que quiso ser un dios cuando todavia no habia aprendido a ser un
hombre.

Pasa un buen rato hasta que deja de llorar y Severo Justo le explica lo que van a hacer:

—¢Te acuerdas de lo que te dije sobre la justicia y la verdad?

—Si.

—La verdad ya la conocemos. Ahora nos toca hacer justicia. Ah, y no olvides traerte el hacha.
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Informe BDA: Javier Avellaneda

Informe BDA (Este informe cierra el listado de individuos a investigar en
relacion con la BDA, aunque en el futuro puede haber actualizaciones sobre
los mismos. El resto de integrantes tiene una importancia menor y no
representan puntos débiles en la estructura de la organizacion).

Francisco Javier Avellaneda Larra y Cisneros. 43 afos.

Estado civil: Soltero.
Hijo Unico del industrial Manuel Avellaneda y Pons.

Cargo en la BDA: Ninguno (a medida que se avance en la lectura del informe,
se comprenderd su importancia para el objetivo fijado).

Formacién: Comenzo diferentes carreras en universidades privadas de varios
paises (ver anexo), pero su negativa a respetar las normas de funcionamiento
interno de esas instituciones hizo que no acabara ninguna.

Habla inglés, francés y aleman con fluidez.

Posee una notable habilidad en la conduccién de vehiculos y ha participado
tanto en carreras legales como en competiciones clandestinas, en las que
alcanzo cierto prestigio (ver anexo).

También destacO, durante su primera juventud, en la practica del tenis y las
artes marciales mixtas.

Salud: De constitucion atlética, su estado fisico suele ser excelente, aunque el
consumo excesivo de cocaina y otras sustancias le ha causado problemas
menores.

Lesiones en las costillas y en la pierna izquierda (ver anexo informes médicos)
a consecuencia de sendos accidentes en carreras de coches.

Vida sexual: Activa y variada. No se le conoce pareja fija desde hace afos,
pero se lo vincul6 como amante de numerosas modelos y actrices (ver anexo).

Finanzas: Excelentes, ya que tomé el control del patrimonio familiar tras la
muerte de su padre, y aunque se vio privado de buena parte de ese capital
tras los hechos que se narran a continuacion, actu6 con la suficiente rapidez y
logré hacerse con los cuantiosos fondos invertidos en paraisos fiscales.

Sus propiedades en Espafia, Francia e Italia han sido confiscadas, pero segun
nuestras fuentes posee otras tantas de similares caracteristicas, adquiridas por
testaferros.



Situacion judicial: Profugo tras escapar de la institucion psiquiatrica (ver
anexo) en la que estaba ingresado a la espera de juicio. Se le acusa de
provocar varias muertes por conduccion temeraria. En total, se le imputan
ocho muertes provocadas al volante de automoviles y ocurridas, segun los
escritos de acusacion, a lo largo de méas de veinte afios. Fuentes
extraoficiales, sin embargo, lo consideran responsable de mas de una veintena
de muertes, entre atropellos con fuga en la via publica y accidentes
provocados durante competiciones clandestinas.

Entre estas victimas se cuentan la mujer y la hija de Severo Justo,
consideradas las primeras victimas de Avellaneda (ver anexo).

Hace un afio, durante la primera investigacion de la BDA, el llamado Caso
Nadie (ver anexo), Avellaneda fue identificado y capturado. Realiz6 una
completa confesién coaccionado por Dalia Fierro, en la que reconocia los
hechos antes citados. Tras su fuga del psiquiatrico, salié del pais, aunque es
probable que haya regresado utilizando una identidad falsa.

Apodos: En su juventud, sus comparieros de correrias lo llamaban monsieur
Le Blanc, probablemente a causa de su aficion a la cocaina. En la actualidad,
en el ambiente de las carreras de coche clandestinas, se lo apoda As de Oro,
ya que su firma es una gran letra «A» trazada con pintura dorada.

Caracter: Segun el informe sobre su persona realizado por la doctora Dalia
Fierro, se lo describe como «un psicépata sin consideracion alguna por la
seguridad ajena ni respeto por la vida humana, impulsivo y propenso a la lucha
y la competitividad desmedida» (ver anexo).

Ademas, es persistente y vengativo. Cree haber hallado en Severo Justo un
contrincante a su altura, por lo que es previsible que pase al ataque en breve.

Nota de interés: Desde que lo identificO como responsable de la muerte de su
mujer y su hija, Avellaneda se ha convertido en una verdadera obsesion para
Severo Justo, quien por medio de Dolores, viuda de Frontela (ver informe),
realiza busquedas ilegales a nivel planetario para tratar de localizarlo. Y segun
fuentes mas que fiables, cuando atrape a Avellaneda no planea ponerlo a
disposicién judicial, sino matarlo.

Teniendo en cuenta que Justo es el Unico eje de la BDA, y que todo gira en
torno a él, esa obstinacion por cazar a Avellaneda lo convierte en el punto
débil por excelencia de la BDA.

Nota: Todo esto se consigna a nivel meramente informativo y ya se trazara
una linea de actuacion para hallar a Avellaneda y usarlo contra Justo.

No iniciar ninguna accion.
AuUn no es el momento.

A interior le lloran los ojos, porque lleva todo el dia mirando con vocacién de taladro a cada
uno de sus colaboradores, para detectar al Judas que aspira a quedarse con su puesto.
Si algo tiene claro es que el presidente, que durante afios ha estado en la inopia con respecto a



los asuntos de su ministerio, repentinamente sabe de su negociado mas que €l mismo, incluso
sobre cuestiones tan remotas y olvidadas como el caso de El Olimpo.

Esta claro que alguien lo asesora a mis espaldas, alguien que aspira a la sucesién ministerial.

Al principio pens6 en los candidatos que se disputaron el puesto tras el triunfo electoral, y a
los que logré desbancar con su pericia para hablar mal de alguien sin que parezca que lo hace.

Pero hoy lleg6 a la conclusion de que uno de esos enemigos apilados a un costado de su
carrera esta demasiado al tanto del dia a dia del ministerio. Tanto como para provocar la llamada
que acaba de finalizar.

El presidente, olvidando cualquier esbozo de sonrisa, le reclamé su lentitud para frenar a
Severo Justo en la investigacion de El Olimpo.

—Sé que pasé hace cuarenta afios —grité—, pero parece que ti fueras nuevo en politica,
Interior. Aqui siguen mandando las mismas familias y lo ultimo que queremos, con las
elecciones tan cerca, es un escandalo que salpique a los mejores apellidos de Espafia. ; Sabes por
queé?

—Porque todos creeran que ha sido una maniobra nuestra...

—iExacto! Y nos van a joder bien jodidos. Me estas decepcionando, Interior: ni siquiera
conocias el expediente de El Olimpo y tuviste que echar mano de viejos funcionarios para
enterarte. Pero estas a tiempo de enmendar tu error si...

Afortunadamente, el presidente sigui6 con su discurso cargado de amenazas veladas y
explicitas, sin percatarse del error cometido: quien lo estaba traicionando lo hacia desde dentro,
mediante alguno de sus ayudantes mas cercanos, ansiosos por vengarse de sus acciones
despdticas o escalar atin mas en el gallinero del poder ministerial.

Pero por mas que provoco sucesivos encuentros a corta distancia con cada uno de ellos, su
mirada de diamante demostro ser vidrio barato, porque solo provocaba el temor habitual, cercano
al terror en sus colaboradores pero en ningun caso la zozobra de saberse pillados en una traicion
flagrante.

Interior duda sobre el camino a seguir.

Podria demostrarle al presidente su efectividad y hacerle meditar sobre la escasa conveniencia
de reemplazar al tinico ministro superviviente de su gobierno inicial por alguien que comienza
traicionando para escalar posiciones.

No seas gilipollas, Interior, si ese es el tunico método y todos lo sabemos, se recrimina.

Es cierto que los informes de su corresponsal secreto le proporcionan sobre Severo Justo y la
BDA una ventaja que hasta ahora no tenia.

Pero no en vano Interior ha llegado hasta donde esta y se ha mantenido mientras otros caian.

El instinto le dice que Justo todavia es intocable para la opinion publica y mds ahora que la
prensa del corazon, que habia cobrado un repentino interés por su vida privada, parece haberlo
dejado en paz.

Interior enfrenta un dilema.

Si cargo contra él y fracaso, habré sellado mi suerte.

Si triunfo, ya no seré tan necesario para el presidente, que podria cambiarme sin traumas una
vez resuelto el problema que lo desvela.

Se enjuaga los ojos con colirio, se acomoda el traje impecable y sale a caminar por los pasillos
del ministerio, sembrando miedo, o por lo menos inquietud. No ignora que a sus espaldas, en los
bares cercanos, cuando creen que nadie los escucha, lo apodan el Pequerio Napoleon.

Pero el apodo, mas que ofenderlo, lo halaga.



Siempre se ha sentido tan buen estratega como el corso.

Encuentra la solucion y vuelve a su despacho con pasos mas adecuados a la extension de sus
piernas, envia a sus subalternos proximos a diferentes misiones y, cuando se asegura de estar
solo en el antedespacho, apaga la camara oculta con la que vigila las actividades y cierra la
puerta para que nadie pueda entrar de improviso.

Luego, tarareando una cancién de su juventud, comienza a fotocopiar todos los informes de su
corresponsal misterioso sobre la Brigada de los Apostoles.

Cuando termina, quita la llave, vuelve a su despacho, se encierra y busca un sobre lo
suficientemente espacioso como para transportar el considerable montén de folios.

Sonrie de forma maquiavélica, mientras escribe un nombre y un apellido en el frente del sobre.

Lo cierra, coge el teléfono y ordena que vayan a por Chéavez.



IV

... el del monte Olimpo, el de no me toques los cojones o te meto
un rayo por el culo!

ZEUS CARVER (SAMUEL L. JACKSON),
Jungla de Cristal. La Venganza
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El discreto encanto del capuchino

En los hospitales, los fines de semana no existen, se dice la jefa de enfermeras de la segunda
planta del Hospital Universitario de Caceres, aunque sabe que esa afirmacion es inexacta. Claro
que existen, urgencias se llena de fiesteros habituales o inexpertos —que son los peores—,
borrachos que intentan recuperar en una noche lo que han perdido en todas las demds,
conductores imprudentes o victimas de conductores imprudentes, heridos de arma blanca —
siempre me he preguntado por qué la llaman blanca si estd roja de sangre— y gente que se ha
tragado o introducido por cuanto orificio tiene a mano la mds insdlita variedad de objetos y
acude esperando que alguien haga el milagro de sacdrselos del cuerpo.

En el area de hospitalizacion si que hay un cambio en la marea de visitantes que exigen ver a
sus seres queridos como si los quisieran, y se duplica el nimero de los que intentan aprovechar el
dia libre sin respetar los horarios de visita, pero la cosa se equilibra con los que prefieren
aprovechar el fin de semana para no molestar y porque, al fin y al cabo, papa, mama o la abuela
estan en buenas manos.

Para ella si habra fin de semana, porque esta vez no le toca guardia y eso siempre es algo a
celebrar.

Sus compafieras se extrafiaron de que se duchara antes del final del turno, en lugar de hacerlo
después, como es habitual, para vestir «de civil» y salir a la calle sin que todo el mundo te mire
pensando que tienes que salvarle la vida o serds culpable de que la pierda.

Pero como es la jefa y ha sabido labrarse fama de borde para ganarse el respeto pese a ser
todavia muy joven, sus compafieras no hicieron comentarios cuando hace un rato se ducho, se
arreglo el pelo y, en lugar de ponerse ropa de calle, se enfund6 en el otro uniforme, fragante y
recién planchado.

Una de las nuevas no pudo contener la curiosidad y le pregunto:

—Para qué te maquillas, si todavia falta casi una hora para irnos?

Otra de las compafieras estuvo a punto de contestar, pero la fulmin6 con la mirada y cada una
fue a lo suyo. Lo de ella fue revisarse en el espejo y asegurarse de que no quedaban rastros en su
cara de la noche sin dormir, el maquillaje exacto pero no excesivo y en la mirada una
determinacion a prueba de balas porque de hoy no pasa.

Baja hasta la maquina de café y ordena un capuchino sin azucar.

Sube por el ascensor vigilando que no se derrame ni una gota, y se le acelera un poco el pulso
cuando desemboca en la planta y camina insinuante, solo un poco, no te pases, en busca del
pasillo.

Sabe que el policia bajito y tan mono que cuida la 214 estuvo anoche de guardia, por lo que
también tendra el fin de semana libre y esta vez no se le escapa. De los monosilabos de los
primeros intentos de conversacion, ha pasado a las sonrisas y la gratitud cuando hace dos dias
ella le pregunt6 si queria un café porque tenia que bajar a la maquina y él quiso decir que no pero



dijo «capuchino» y a ella esa palabra le sono6 tan sexi, sin embargo tuvo cuidado y solo se dejo
ver lo necesario para que él la extrafie y anoche coment6 al pasar que por fin iba a tener un fin de
semana libre, aunque no tenia ningun plan y él, entre timido y audaz, le confesé que tampoco, y
no lleva anillo y juraria que no tiene novia, aunque por si acaso preguntaré después, que ya
habra tiempo para decepcionarme, se dice.

A las dos de la mafiana, cuando le llevo otro capuchino, se rozaron las manos y ella juraria que
las luces del pasillo parpadearon de tanta electricidad. Asi que ahora, de punta en blanco y con el
nuevo café, le dard ocasién de que pase al ataque y si no pasaré yo.

El pasillo es didfano, un espacio sin fin, sin la linea azul y vertical en la distancia que
representaba invariablemente el policia bajito y guapo, creo que lo llamé Manu su compafiero,
con el que se han ido alternando en estos dias para cuidar la puerta del misterioso prisionero que
ya no lo es tanto, desde que ayer ella consiguio colarse con la visita del médico que cuida a ese
viejo enorme que apenas cabe en la cama, tendra unos setenta y tantos, pero incluso abatido y
con una de esas batas que te roban la dignidad, seguia emanando un poder dormido, aunque
poder al fin. Le parecieron ridiculas las esposas que unian su mufieca derecha a la estructura de
la cama, si ese jodido viejo hubiera querido se va con la cama a cuestas. Sus heridas, un corte
longitudinal en cada mufieca, cicatrizan rapido, no habia nombre en la ficha ni tampoco cuando
intent6 buscar su identidad en el ordenador del hospital, y en los vestuarios las chicas han dicho
que esta alli porque mat6 a un tipo por una antigua venganza, aunque no sabe si lo habran
inventado, porque en los ojos del viejo no habia paz de revancha consumada, solo miedo y no a
la carcel, era un miedo ajeno, miedo por otros, miedo de animal herido y capaz de cualquier cosa.

Acelera el paso hacia la 214, sabe que durante la noche el policia se encierra por dentro con el
prisionero y da una cabezada, aunque ya son mas de las seis y lo habitual es verlo recto ante la
puerta, desdefiando la silla que suele utilizar su compafiero, recto y estirado para alargar su breve
estatura, y a mi me gustan asi, pequenios pero matones, seqguro que estard durmiendo o habra
entrado al servicio, se dice y se convence, pero la puerta esta entreabierta y la empuja y su joven
policia no esta en el bafio, sino tumbado en la cama que ya no alberga la desmesura del viejo,
que ha desaparecido, se siente esttpida al buscarlo en el bafio porque sabe que no estara, el
extremo de las esposas cuelga ridiculo y vacio en el aire, deja el vaso de capuchino sobre la
mesilla y se abalanza sobre el policia para constatar sus signos vitales, mientras ve en el suelo,
con la mitad del contenido derramado, un vaso igual al que acaba de soltar. Y solo piensa no es
un capuchino, pero el pobre tendria tanto suefio que se lo ha bebido igual.

Dalia Fierro despierta con una banda sonora diferente a la habitual, coral de pajaros en lugar del
concierto de claxones, respira el aire limpio de Lomo de Gata y se dice que, mas alla de los
dudosos resultados del plan de Lorna, estos tres dias en la sierra le han venido de maravilla.

Si, para seguir postergando lo inevitable, dice dentro de ella una voz aspera que nunca
duerme.

—No me jodas, Rafaga —responde somnolienta—. Haré lo que tenga que hacer y cuanto
antes, pero si esperé mas de dieciocho afios para resolver una historia de amor que a lo mejor
nunca lo fue, no importa una semana mas.

A ti no te importard, bonita, pero al bebé que estd creciendo en la tripa de Olga y que te
quiere enchufar como si fuera vuestro, vaya si le importa. Sabes que para esas cosas hay plazos,
cverdad?



—¢Y quién te dijo que yo voy a proponerle que...?

No me lo dijo nadie, pero sinceramente no te veo, a punto de cumplir los cincuenta y haciendo
de madre de un nifio que sabes que no es tuyo. Esta claro que ya no soportabas a Olga incluso
antes de que te pusiera los cuernos con ese nifiato, a mi no puedes engafiarme porque estoy
dentro de tu cabeza y sé lo que piensas: que estaba mejor en coma, linda y calladita, mientras tu
la proveias de lo necesario para su subsistencia. Un pensamiento bastante machista, doctora
Fierro...

—iVete a la mierda! —Dalia se levanta de la cama de un salto—. Ya me has arruinado la
mafiana, joder.

Perdona, si quieres te dejo que pases el dia cantandole a los pdjaros del bosque, como una
princesa de Disney...

—Lo que pasa es que te pone de mala hostia estar en un lugar tan tranquilo. Pero lo cierto es
que estos tres dias nos han venido bien y tienes que admitirlo; el sitio es una maravilla y la
compaiiia de Dolores nos hace bien, no sé si esta mas loca que nosotras, pero es mucho mas
sabia.

Se desnuda y va hacia el bafio.

Como siempre, se mira de reojo en el espejo y le gusta gustarse todavia y gustar a los y las
demas, asi como la desconcierta la firmeza que mantiene su cuerpo, quizds al ser tantas personas
en mi cabeza, los anos se dividen entre todas, se dice.

Réfaga rie y su risa es desagradable.

Ya te gustaria, guapa. Sabes que tarde o temprano nos va a dar el «viejazo», nos lo advirtio
Dolores la otra noche, con las copas de después de la cena. Y coincido contigo: me gusta la
vieja. No solo es sabia y una diabla con los ordenadores: sabe defenderse y gozar. ;Has visto el
purio americano que lleva siempre en el bolso? Ojala pudiéramos llegar a su edad y ser como
ella. Con respecto a la tranquilidad de estos dias, es un engafo de esos tuyos para aplazar
decisiones y lo sabes. ¢El lugar? Pienso del campo lo mismo que Dolores, que se ve bonito en
los documentales, pero siempre esta sin barrer y lleno de bichos.

—Eres una amargada —dice Dalia, y abre el agua fria a tope.

Ey, cabrona, abre la caliente, que aunque el clima sea benigno, aqui arriba en la sierra
siempre hace fresco y lo tltimo que nos falta ahora es pillarnos un catarro. ;Has pensado en
aprovechar estas vacaciones forzadas para buscar compafiia? La cama es muy ancha y la
recepcionista de este hotel con encanto te mira mds encantada todavia, casi tanto como su
novio, ese moceton que anda arreglando de todo por el hotel. Igual podemos ponerle un poco de
pimienta al aburrimiento nocturno de Lomo de Gata...

Dalia modera la temperatura y se enjabona.

—No seas guarra, tia. Hemos venido a investigar, no a montar trios.

jDe trios nada, guapa: cuartetos, que yo ando por aqui dentro y tomo unas cuantas
decisiones...!

Dalia no puede evitar la carcajada.

Prefiere a Rafaga en modo cachonda, porque puede controlarla mejor que cuando se pone en
modo asesina.

—Mira que te conozco desde nifia y ya sé lo que quieres...

La culpa es tuya, por habernos mirado en el espejo, y ya que no vas a poner en prdctica lo de
la recepcionista y su novio...

Las manos enjabonan y acarician y se dejan llevar y por una vez Dalia y Rafaga se ponen de



acuerdo.

La voz dentro de su cabeza raspa menos cuando gime mas.

Pero mientras se viste, casi con pesar, vuelve al monologo habitual.

En serio, tia, tenemos que solucionar lo de Olga definitivamente. Ya no es solo que quiera
cargarte el crio ajeno; tu sabes que se cargo, o hizo que alguien, quizds ese mismo nifato, se
cargue al cabrén de Yago, y que conste que no tenemos nada que objetar al respecto, al fin y al
cabo fue él quien la dejo en coma durante tanto tiempo, pero que saque fotos de tu coche e
intente incriminarnos suena a resentimiento y venganza.

—Todavia no sabemos exactamente qué ha ocurrido...

Pero si que ella esta implicada. ;Por qué no le cuentas el asunto a Dolores? Ella siempre
sabe qué hacer... Bueno, casi siempre, porque este plan que se monto con Lorna es una pérdida
de tiempo. Llevamos tres dias en este pueblo de postal y, por mds que ella ha hablado con todos
los viejos y viejas del lugar y vaya disfrazada de diva del cine mudo (hay que ver lo que le gusta
disfrazarse, a la vieja), nadie ha mostrado el menor interés. La tal Lola, si es lista, estard en
cualquier otra parte del pais.

Dalia sale al pasillo y no responde porque no sabe qué contestar.

En la recepcién se cruza con la duefia, puede que esté a punto de cumplir los cuarenta y es
muy guapa, y nos mira con simpatia y hambre, mucha hambre atrasada; segun le cont6 Dolores,
que se entera de todo, era abogada en un importante bufete de Barcelona hasta que un dia se
hartd6 de su matrimonio burgués y se vino con su joven amante a la Sierra de Gata, donde
restauraron un viejo caseréon y lo convirtieron en un hotel de esos que coleccionan buenos
comentarios en el TripAdvisor.

Le pregunta si ha dormido bien y por culpa de Rafaga cada frase parece ocultar una promesa o
una segunda intencion.

Intenta ser amable y responder de modo neutro, pero cada palabra también suena equivoca y
Réfaga se carcajea dentro de ella.

Sube por la escalera hacia la terraza con su promesa de desayuno y, como no, en el camino se
cruzan con el novio de la duefia, un chico alto, de mirada silvestre y poco mas de treinta afios que
nos desnuda con la mirada, serd que le gusta la arqueologia, al cabrén, dice Rafaga, y la sonrisa
de Dalia provoca otra sonrisa de él.

—Maldita seas —murmura Dalia mientras remontan los peldafios que faltan—. Lo peor es que
igual vas a tener razén y quieren tema, pero nosotros no estamos para temas, he dicho. Y punto.

En la terraza, que presume de unas vistas envidiables, solo hay tres mesas ocupadas: la de la
familia sueca con nifios también aburridos (Dolores asegura que son robots y por las noches les
cambian las pilas); mas alla, una parejita joven que ha cometido el anacronismo de casarse y se
prepara para una excursion por los pueblos cercanos, aunque se les nota la impaciencia por
volver al cuarto y seguir explorandose; y mas alla, un matrimonio que pone en practica esa
reciproca indiferencia en la que a veces acaba convirtiéndose lo que alguna vez fue el amor.

Otras dos mesas exhiben los restos mortales de otros tantos desayunos. Una sera la de Dolores,
le habra dado por madrugar, asi que estara en su cuarto, vistiéndose de vieja mujer fatal para
seguir con su representacion. La tentara para que vuelva a subir y la acompafie mientras
desayuna. Cuando habla con ella, Rafaga suele callar.

Cruzando los dedos para no volver a encontrarse con ninguno de los dos objetos de deseo a los
que ya no puede separar de su imaginacion, Dalia va hasta la habitacion de Dolores y golpea a la
puerta.



No hay respuesta.

Golpea otra vez y quizds esté en la ducha, pero no se oye el sonido del agua caer.

Golpea mas fuerte y tampoco hay respuesta.

Verifica que la puerta est4 sin llave, pero duda antes de entrar. Dolores es capaz de haber
hecho que Mingo se viniera desde Madrid para tener una de esas sesiones amatorias de
octogenarios que todavia la sorprenden. No hace mucho, cuando investigaban el caso del asesino
de viejas de Lavapiés y compartian un piso como infiltradas en el barrio, una noche que Dalia
sali6 de fiesta por los bares cercanos, al volver encontr6 el salén revuelto y pensé que Dolores
habia sido una victima mas y escuchd ruidos en el dormitorio y entr6 dispuesta a matar al
asesino... para encontrar a la hacker y a Mingo en una pose sexual que no recuerda haber
practicado nunca y que prefiere no recordar.

Asi que golpea otra vez, hasta que se convence de que es imposible de que no la escuchen.

Gira el picaporte y entra.

La habitacion esta impoluta y la cama completamente tendida, porque no ha sido usada. Es
demasiado temprano para que comiencen a hacer las habitaciones. Recorre la estancia y, antes
de salir, cerca de la puerta, destacando en la alfombra, ve la mancha de sangre.

No es muy grande, pero alcanza y sobra para disparar todas las alarmas de su mente.

Con la ayuda de Rafaga, recorre el hotel tratando de no entrar en panico, hasta que se
convence, busca la terraza y en un rincon apartado marca el nimero de Frontela.

—Jorge, por favor, tienes que ponerte en contacto con Justo. Cuanto antes.

—Estara por llegar a Barajas en cualquier momento. Me llam6 hace unas horas desde Ginebra.
¢Qué ha ocurrido?

—No te pongas nervioso, pero me temo que han secuestrado a tu abuela.
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La cuenta atras

Lorna Duran disfruta de cada curva que los acerca a Lomo de Gata. La primera vez que vinieron
juntos a su pueblo natal, Justo insisti6 en que fuera ella quien llevara el volante, quizas para
negar su parte en la decision del retorno. Y sigui6é conduciendo en cada visita.

Cuando hace unas horas él la llamé por teléfono desde el aeropuerto para pedirle que lo
acompafiara y le conté lo que estaba ocurriendo, ella se prepar6 en tiempo récord, al salir del
edificio mir6 por reflejo a ambos lados de la acera, pero no habia ni sombra de periodistas y se
subid al coche por el lado del conductor, desplazando a Justo.

Al ver sus ojos después del beso, comprendié que estaba cansado pero instalado en una
determinacion lenta, inexorable, sobre la que preferia no hablar de momento. Al salir de Madrid
le pidi6 que apagara el mévil y durmiera un poco, porque necesitaria estar fresco al llegar al
pueblo.

Y él lo hizo, con una confianza que a ella todavia la conmueve, ahora que despierta con los
0jos como siempre un poco tristes, pero sonrie al verla conducir y le acaricia el pelo con una
delicadeza que la estremece mas que cualquier caricia intima.

—¢:CoOmo estas?

—Estoy donde tengo que estar y con quien quiero estar.

Le da un beso en la mejilla para no distraerla y enciende su teléfono.

Durante cinco o seis kilometros, cada uno se atrinchera en su propio silencio y se anima a
revelar los secretos pendientes, porque qué mejor momento que ahora, cuando estan juntos ante
la adversidad y dos personas queridas pueden estar en peligro; y no es justo que no le hable de la
maleta y el sobre, piensa Lorna; y no es justo que no le diga que antes o después tendré que
matar y morir y dejarla sola, se dice él.

Y cuando ambos se deciden a hablar, suena el teléfono, como en las malas peliculas y en las
peores novelas.

La pantalla del salpicadero indica que es Bermudez.

Severo activa el manos libres y se escucha la voz del comisario:

—NMalas noticias, jefe. O buenas, eso lo decides ti. Te llamo desde Brindisi. Anoche
encontraron un brazo de mujer en la Piazza della Vittoria, junto a la fuente.

—¢Qué anillo llevaba?

—Un pavo real. Hera. Isabel Olabides, la hermanastra juguetona. Por suerte, Marchetti estaba
sobre aviso y se movio con rapidez.

—Perfecto, Paco: y si hace falta, que te eche una mano Pablo desde Francia...

—Como anoche no te localizaba, decidimos que lo mejor seria que él fuera a Grecia, porque
Le Anormal se dio un garbeo, se tomo6 un par de copas y se fue a Paris.

—Una excelente decision. Asi Pablo estarda ya en Larisa cuando aparezca el brazo que
corresponda. Es imprescindible que utilicemos todos nuestros contactos e influencias para que no



se hagan publicos los hallazgos, Paco. Si hace falta, argumenta razones de estado, que yo luego
te cubriré con apoyo oficial.

—Lo que digas, Justo. ¢Por alli, todo bien?

—Todo en orden, Paco. Y felicitaciones por la iniciativa.

Cuelga y Lorna se distrae de la carretera por un segundo para mirarlo con sorpresa.

Pero antes de que pueda decir nada, el policia ha marcado un nimero y al otro lado atiende la
voz de un inspector Frontela impaciente y angustiado.

—¢Tiene alguna novedad de mi abuela, Justo?

—Todavia no, Jorge. Pero estamos a punto de llegar y te prometo que la recuperaremos sana y
salva. Y para que estés mas tranquilo, vente para Lomo de Gata y traete a Gutiérrez contigo.

—Muchas gracias, pero... Si estan todos ustedes fuera, alguien tiene que hacerse cargo de
permanecer en la Brigada...

—No te preocupes, que Bermudez esta regresando y en unas horas estara alli. ;A quién puedes
dejar a cargo mientras tanto?

—Esta el subinspector Cortina...

—Perfecto. Dile que no se separe del teléfono hasta que llegue Bermudez. Pilla el coche y
venios para aqui, es mejor que conduzca Gutiérrez, que te escucho muy nervioso. Pero te doy mi
palabra de que a Dolores no le va a ocurrir nada malo.

Con la voz compungida, Frontela se despide y Lorna vuelve a mirarlo como si no lo conociera.
Pero Justo parece lleno de energia después del breve suefio y ya esta marcando otro nimero.

—¢Dario? Soy Severo. ¢Se sabe algo?

La voz del teniente brota de los altavoces:

—No, Justo. Y casi me alegro de que sea asi. —Suena afligido—. Lo estan buscando por toda
Extremadura y me temo que no van a parar hasta encontrarlo. Lo peor es que el policia al que
narcotiz6 result6 ser alérgico a la sustancia que contenia el café y, segiin me dicen, se debate
entre la vida y la muerte.

Lorna presiona el brazo de Justo para confortarlo, aunque sabe que no servira de mucho.

—Lo que no entiendo es cémo pudo escapar... —sigue Dario.

—Es evidente que tuvo un cémplice, que fue quien drogé al policia y, con toda probabilidad,
la misma persona que le hizo llegar la navaja para suicidarse y el papel para dejar la nota... Son
demasiadas coincidencias, Dario.

—¢A qué coincidencias se refiere? jClaro, Lola! ;Usted cree que fue ella? Ha desaparecido
del pueblo desde que detuvieron a su padre. Y por aqui hay una anciana muy rara que la esta
buscando...

—Se llama Dolores, trabaja para mi y parece ser que en algiin momento de la madrugada
desaparecio del hotel Suefios de Gata.

—:Coémo? Nadie me ha informado de...

—La culpa es mia, Dario, intentaba dar con Lola por mis medios, para saber mas sobre mi
padre. Y me temo que he provocado todo esto.

—Yo creo que usted ha hecho lo que creia mejor, Severo.

—Y resulto para peor. Ya casi estoy llegando.

—¢Por qué no investiga usted lo de su amiga, que conoce mas el pueblo, y yo me acerco a
Caceres para contactar con mis policias amigos, a ver si podemos encontrar a Eusebio antes que
los demas, porque estan muy enfadados...?

—Te agradezco, pero me seras de mas utilidad en Lomo de Gata. O mucho me equivoco, o



Eusebio volvera a la sierra. La conoce como la palma de su mano y solo aqui se sentira seguro.

—Tiene l6gica. Haremos como usted dice.

—De t4, Dario, por favor. Y muchas gracias por todo. De corazon.

Cuando cuelgan, Lorna no puede contenerse.

—No lo tomes a mal, pero lo que acabas de decir es una chorrada grande como una casa.
Sabes perfectamente que si tu padre vuelve por aqui, lo cazaran como a un animal salvaje.

—Lo sé.

—:Entonces por qué le has mentido a tu amigo?

—Porque si él cree que Eusebio volvera por aqui, terminara por decirselo a sus colegas,
aunque solo sea por ayudar, y mas gente lo creera...

Lorna resiste la tentacion de detener el coche y aprieta el acelerador.

—Te felicito, veo que has aprendido a mentir. No sé si alegrarme por ti o preocuparme por mi.

—Preoctpate por mi, Lorna. Preoctipate por mi.

Vuelve a sonar el teléfono, Severo acepta y en la cabina del coche resuena otra voz
desconocida para Lorna.

—¢Comisario general Justo? Soy el subinspector Cortina. Perdone que lo moleste, pero
Frontela se acaba de ir y me dijo que...

—Ha hecho usted muy bien, Cortina. Digame: ¢hay alguna novedad?

—Si. O quizas no, no lo sé, sefior...

—Si se explica usted mejor, quizas lo entienda.

—FEs que acaba de llegar un sobre a su nombre. No sabemos quién lo dejo, porque no entro
por el acceso al ptiblico y por eso no sabia si...

—Hizo bien en avisarme. ; Como es el sobre?

—Grueso, mas o menos de unos cinco centimetros de alto y de tamafio folio. No tiene ningin
signo de identificacion, salvo su nombre escrito de pufio y letra en el frente y, desde luego, lo
hemos sometido a las comprobaciones de rigor para prevenir que contuviera explosivos o
sustancias toxicas... Pero esta limpio. ;Se lo dejo en su despacho para cuando vuelva?

—Si, Cortina. {Mejor no! —Severo Justo adopta una voz marcial que a ella le suena forzada
pero que impresiona al subinspector—. Sé que lo que voy a pedirle excede sus obligaciones,
pero, eh..., perdéneme, no recuerdo su nombre de pila.

—Pablo, seior.

—Lo que decia, Pablo, es que esta usted en todo su derecho de negarse y lo comprenderé. Pero
el contenido de ese sobre es de vital importancia para una investigacion en curso y llevo
esperandolo varios dias. Si pudiera traérmelo usted hasta Lomo de Gata en la provincia de
Caceres..., son unas tres horas y media en coche y otras tantas de vuelta, pero lo minimo que
puedo es ofrecerle mi agradecimiento y una semana libre a partir de mafiana.

—iNo tiene nada que agradecer ni que recompensar, sefior! Parto de inmediato hacia alli.

—Muchisimas gracias, Pablo, biisqueme en el hotel Suefios de Gata, por favor.

Ya estan muy cerca del pueblo y Lorna cede a la curiosidad.

—Ya sé que nuestro pacto es no hablar de trabajo para que no se mezclen nuestras
profesiones, pero estamos juntos en esto y, si se trata de tu padre o de Dolores, no quiero
quedarme fuera. ;Qué es lo que contiene ese sobre que tanto esperabas?

El lugubre y a veces demasiado ceremonioso Severo Justo sonrie como un nifio travieso que le
pone motes ocurrentes a los vecinos cuando admite:

—Ni idea, Lorna. O, como diria mi amigo Jules Rutés, ;lo recuerdas?: «No tengo ni la idea



mas puta».

Y ya no hay tiempo para preguntar mas, porque ha entrado a Lomo de Gata en el momento en
que resuenan las campanas de la iglesia y Lorna presiente que marcan el comienzo de una cuenta
atras, no sabe si para Eusebio, para Dolores, o para ambos.
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Lo que une los pedazos

—Creo que alguien en la Jefatura Superior de Badajoz tuvo la misma idea que usted —se excusa
Esquivel.

Alrededor de ellos, todo es movimiento, gente que viene y va.

Se respira una excitacion peligrosa en el aire.

—Era légico, Dario. Me imagino que estaran enviando un buen contingente de agentes para
rastrear la sierra, pero eso no me preocupa tanto como esta gente.

—Lo siento, pero tuve que informar a la poblacién. Fue una orden directa de mi general de
brigada.

—También resulta l6gico. Solo espero que los vecinos no se pongan histéricos y salgan a
cazar a mi padre con escopetas.

Se espanta Esquivel.

—¢Usted lo cree?

—No lo creo, Dario, lo sé. Aunque lleve muchos afios fuera, este es mi pueblo y no ha
cambiado. Asi que me temo que, mas que coordinar la bisqueda de Eusebio y Lola, tendras que
controlar a una turba enardecida...

Palidece el teniente y se disculpa porque tiene tareas que organizar y promete que lo tendra al
tanto de cualquier novedad que se produzca.

Se van a dar la mano para despedirse, pero inesperadamente Justo lo abraza.

—Nunca olvidaré todo lo que estas haciendo por mi, Dario.

El guardia civil se marcha emocionado.

Dalia y Lorna observan al policia.

Me temo que lo de su padre ha sido demasiado para él, piensa Dalia.

Juraria que estd a punto de desmoronarse, pero por algiin motivo sigo confiando en él, se dice
Lorna, quizas para tranquilizarse.

—En el hotel habra alguna sala que nos puedan prestar, Dalia?

—NMe imagino que la terraza de los desayunos, porque no se usara hasta mafiana...

—Creo que servira.

Lorna nunca lo ha visto trabajar y la fascina esa concentracién distraida, parece que estuviera
en cualquier lugar lejano, pero sospecha que dentro de su mente corre para alcanzar un
pensamiento que va demasiado rapido.

La dueiia del hotel les cede de mil amores la terraza y Justo despliega sobre una mesa el gran
mapa de la region que le ha pedido.

Lo estudia dejando vagar los ojos por cada rincon de la sierra.

La duefia pregunta si desean beber algo y responden que no, gracias.

—Lo que necesites, me lo pides —dice ella mirando a Dalia, que se sonroja como si alguna
voz rasposa se burlara dentro de su cabeza.



Cuando se quedan solos, Justo aparta el mapa y mira a Fierro.

—¢Has intentado llamarla al movil?

—No seré una policia entrenada, pero tampoco soy tonta —se defiende—. Claro que la llamé,
una docena de veces, cuando descubri que no habia pasado la noche aqui. El teléfono estaba
encendido, pero nadie respondid.

—¢No podéis rastrear la sefial por el GPS y localizar dénde la tienen retenida? —propone
Lorna.

—Nosotros, no. Pero sé quién podria hacerlo en minutos: Dolores.

—Seguro que Frontela o Gutiérrez pueden. Son sus discipulos mas aventajados y...

—Y ya estaran casi a mitad de camino de aqui, Dalia. No me siento capaz de hacer que Jorge
vuelva a Madrid. Esta muy asustado por su abuela y aqui al menos se sentira mas cerca de ella.
Tampoco le quitaré a Gutiérrez, necesita su apoyo en estos momentos.

—¢Y si le pides a tus compafieros de la Brigada de Investigacién Tecnoldgica que localicen el
movil? —propone Lorna.

—Lo harian, aunque tardando mas que Dolores. Pero seria lo mismo que entregar a Eusebio
atado de pies y manos, si esta con ella.

—¢:Entonces no podemos hacer nada?

—AQuisiera ver la habitacion —pide Justo.

Cuando llegan, permanece durante cinco minutos observandolo todo desde el umbral. Luego
parece flotar sin peso por la estancia, escaneando cada rincén. Con la misma agilidad, mira abajo
de la cama y sin decir palabra vuelven hacia la terraza.

—¢Has encontrado algo? —pregunta Dalia.

—Hay algo que no encontré y eso es bueno. ;Le puedes pedir a tu amiga una copa de vino de
pitarra? Mejor una frasca. Os lo recomiendo para entonar el cuerpo. Y tenemos todavia para un
rato.

Ambas se miran extrafiadas.

Comparten el temor de que él se haya vuelto loco y se lo dicen con miradas.

Ya estd, se rompid, dice Rafaga en la mente de Dalia. En realidad, lleva roto mds de veinte
afios, asi que no deberia sorprendernos.

Me niego a admitir eso, dice Dalia. La fragilidad de Justo es la que lo hace fuerte. Lleva tanto
tiempo roto en pedazos pero entero por fuera que ese dolor congelado es el que mantiene unidos
los fragmentos.

¢Ahora te vas a poner poética, doctora?, se burla Rafaga sin ganas.

No, no. Es como un fenémeno de la naturaleza, lo vi no hace mucho en un documental de la
tele, no recuerdo como se llama...

El nombre viene a su memoria y lo dice en voz alta:

—Permafrost.

Justo parece salir del ensimismamiento y la mira con cierto interés.

El sonido de su teléfono mévil los sobresalta.

Lo acerca a su oido y escucha durante unos segundos.

—Me parece bien —responde, y cuelga.

Se asoma a la terraza y observa sin prisa como se despliegan los uniformados y, por otra parte,
los batallones de busqueda.

Las calles se vacian lentamente y, cuando no queda nadie, Justo dice:

—Vamos.



Ellas lo siguen por calles que a Dalia le parecen iguales entre si, pero que Lorna reconoce de
las visitas en que trataba de memorizar el mapa de la infancia del hombre al que quiere.

Llegan a una casa de piedra no muy grande.

Sin vacilar, el policia abre la puerta y entra con las dos mujeres detras.

Antes de ver nada, se escucha la voz de Justo:
—Buenos dias, Dolores. Buenos dias, Lola. Espero que se hayan sentido comodas en mi casa.
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El dia de la Virgen

Dolores si parece comoda y ademas pequefia, sentada en la silla que siempre fue de Eusebio y
que el Severo nifio imaginaba tallada directamente de un arbol monumental. Sobre la mesa, una
frasca de vino oscuro y dos vasos a medio llenar acompafian un despliegue de embutidos y
quesos, y el jamén que hace unos dias parecia victima de Jack The Ripper, ahora mas delgado
pero restablecido, resulta tentador.

Menos comoda parece Lola, atada a otra silla, de tamafio normal pero igual de robusta. Un
esparadrapo y unas tiritas cubren un golpe reciente en su mejilla, y todos los ojos se dirigen al
pufio americano de Dolores, que en lugar de estar en su bolso, «porque una nunca sabe lo que
pretende un desconocido y una chica tiene que saber cuidarse», brilla sobre la mesa y cerca de
las manos de la hacker.

Lola no responde, porque tiene una mordaza en la boca.

Dolores no, asi que suelta con su tono habitual:

—NMenos mal que has espabilado, Justo. Crei que tendria que pasar otra noche aqui con tu
amiga, que, la verdad, tiene poca conversacion.

Justo se acerca y presiona con infinita suavidad el hombro de Dolores.

—~Gracias —dice en voz baja, y no hace falta que diga nada mas.

—Al final, el plan funcion6é —admite con cierta incredulidad Dalia.

Lorna no dice nada, porque la tltima vez que estuvo en esta casa todavia la llenaba la breve
presencia de Antonia, iluminandolo todo como si no le costara el menor esfuerzo, y le costaba,
porque en esa misma mesa en torno a la que se sientan ahora las ancianas fue donde le cont6 lo
del cancer que venia callando, «porque, total, el morir es cierto, el cuando, el como y el dénde,
inciertos», y también le hizo jurar que no le contaria nada a Justo ni a Eusebio.

Dolores advierte las lagrimas en los ojos de la periodista y dice:

—Joder, Lorna, chica, no sabia que me quisieras tanto. Ya te dije que no corria peligro...

—Pero no entiendo... —dice Dalia—: la mancha de sangre en...

—Aqui, la amiga —sefiala con la cabeza—, que tuvo la mala idea de venir a amenazarme con
una navajita. Pero no le hice mucho dafo. ¢ A que no, Lola?

Lola sacude la cabeza de izquierda a derecha.

—iPero yo crei que te habian secuestrado! —se queja Dalia.

—¢A mi? Todo pasé como planeé. Por lo que Lorna nos cont6, estaba claro que Lola siempre
estuvo loquita por Eusebio, asi que no se quedaria de brazos cruzados en su escondite, mientras
en el pueblo una mujer guapa y mundana proclamaba que habia sido su amante durante afios...

—¢Por qué no dejaste una nota? —Recuerda algo y se vuelva hacia Justo—. ;Y ti como te
diste cuenta de que se fue por su voluntad?

—El cargador del movil. No estaba en la habitacién y no es frecuente, cuando te secuestran,
que te permitan elegir qué llevas contigo.



—Perdon por el susto, me parecié la forma mds practica de hacer que Severo viniera hasta
aqui. Porque creo que estos dos tienen una charla pendiente, ;a que si, Lola?

Y Lola sube y baja la cabeza y luego la mira.

—iQué cabeza la mia, con mordaza poco podras contar!

La desata, le quita el pafiuelo de la boca y Lola respira hondo.

Dolores le da un codazo suave.

—Venga, no exageres, que hemos comido buen jamoén y bebido buen vino toda la noche y
solo te até para echar una cabezadita...

Lola mastica un insulto, pero asiente al mismo tiempo.

Luego mira al policia:

—Severito, te debo una explicacion y te la daré. Pero a solas. Son asuntos de familia.

—Estas tres mujeres son lo mdas parecido a una familia que tengo, asi que prefiero que me lo
cuentes todo delante de ellas.

En lugar de sentirse disminuida por compartir el concepto de familia, Lorna lo siente mas real,
ahora que abarca los dos mundos de Severo Justo.

—Vale —concede Lola—. Pero sentaos, que esto ira para largo.

—De momento, me conformo con que me digas dénde esta Eusebio.

Lo mira sin comprender.

—iEn el hospital en Caceres! ;Es que le ha pasado algo?

—Hasta donde sé, anoche gozaba de salud suficiente como para dejar a un policia fuera de
combate y escapar con la ayuda de su complice, que no puedes ser td, porque has pasado la
noche aqui... —Apoya las palmas sobre la mesa y habla con suavidad—: ;Por qué te escondiste
de mi, Lola?

—Porque me asusté, Severito. Podia creer que tu padre maté al cabrén de Florencio. Cada
primer fin de semana de mayo, por la fiesta de la Virgen de la Montafia, cuando le daba su paliza
anual, yo temia que se le fuera la mano, una de esas manos enormes suyas, y se cargara al
maldito sin querer. Pero cuando en el pueblo dijeron que intent6é suicidarse, supe que algo
extrafio ocurria. jEusebio jamas se quitaria la vida! Tenia que haber alguien mas detras de esto.
Temi que viniera por mi y me escondi en casa de una prima, en Robledillo de Gata.

Se hace un silencio hasta que Lola sigue:

—Yo estuve enamorada de Eusebio desde nifia. Todas perdiamos la cabeza por ese grandullon
que siempre andaba con algtn libro en un morral como ese. —Sefiala el que Severo ha llevado a
todas partes desde hace una semana, incluso hasta la base del Monte Maldito—. Todas locas por
Eusebio, pero él solo tenia ojos para una...

—Antonia —murmura Lorna.

Justo levanta la mano.

—T1a me contaste que Eusebio y Florencio se enemistaron por culpa de mi madre, Lola. Pero
yo sé que fue por ti.

—¢Por mi? —Se golpea la frente—. jComprendo, has hablado con el Chirvique! Yo no sé
como ese borrachin sigue vivo todavia...

—Pero uno de los dos miente, Lola.

—Ambos decimos la verdad. Anda, lléname el vaso, que tengo seca la garganta.

Lorna trae nuevos vasos y los llena. Todos estan pendientes de Lola, que ha vuelto a ser la de
siempre y hasta disfruta de la atencion:

—FEIl Chiri no te mintid, solo te conté la primera parte de la historia. La realidad es que



Antonia se le meti6 en la sangre a Eusebio desde que éramos nifias y todo el pueblo se dio
cuenta, salvo tu madre, que también estaba colada por él, pero ni siquiera en la adolescencia
pasaron de ser amigos, aunque todos podiamos ver las chispas cuando se acercaban. ;Has
escuchado esa cursilada que dicen los coach por la tele, cuando hablan de «seres de luz»? Eso
eran Eusebio y Antonia. Y bastante anticuados, ademas. Nuestra época no era tan diferente a la
vuestra, se hacian las mismas cosas, pero se presumia menos. A los quince tuve mi primera
experiencia sexual, con el Chirivique, qué remedio, pobrecillo, si te acuestas con él comprendes
por qué tuvo siempre tan mala suerte con las mujeres.

A Dalia se le escapa una risita de Rafaga.

—Continda, Lola. Por favor.

—Todas y todos los de nuestra edad buscamos alguna experiencia, porque las hormonas
mandaban. Salvo Eusebio y Antonia. El le regalaba libros de los que hablaban durante horas.
Siempre estaban cerca, pero nunca se tocaban. {Y como se miraban cuando el otro no estaba
atento! He visto mozas quedar prefiadas por mucho menos, créeme.

—Y tu tomaste la iniciativa —sentencia Dalia.

—Si, pequefia. Estaba loca por Eusebio, pero me aguantaba, porque yo también adoraba a
Antonia. Pero el gigante estipido me tomo6 como confesora de todo lo que nunca se atrevia a
decirle a ella y yo lo confortaba y le daba consejos, pero un dia que mis padres no estaban en
casa porque habian ido a visitar a unos parientes en Villasbuenas de Gata, lo emborraché tanto
que lleg6 un momento en el que él no sabia con quién estaba ni lo que habia que hacer. Tuve que
tomar la iniciativa. Las ganas reprimidas y este vino pufietero hicieron el resto. Para cuando se
dio cuenta, ya era de noche, mi cama estaba rota y yo ni te cuento, pero también lo estaba el
pobre Eusebio. Se le vino al mundo encima y, como era un antiguo, me dijo que hablaria con mis
padres en cuanto llegaran. Yo lo convenci de que era mejor hacer las cosas de a poco, porque
Eusebio era grande, pero no a prueba de balas y menudo era mi padre.

—¢Por qué no aprovechaste, si ya lo tenias? —pregunta Dolores.

—Porque no queria que estuviera conmigo por obligacion, sino por amor. O por vicio, que
tuvimos bastante, porque lo convenci para seguir haciendo eso tan rico a escondidas, y que
cuando fuéramos mayores decidiriamos.

—Le ofreciste una salida para no perder a Antonia.

—Exacto, Severito. Y aunque segui siendo la mejor amiga de ella, nunca le conté nada.
Tampoco fue un sacrificio para Eusebio, ¢sabes? Durante casi dos afios hicimos de todo y muy
seguido, sin que nadie nos pillara. Hay que ver lo rapido que le pill6 el gusto...

—T1 buscabas quedarte embarazada, Lola —dice Dolores.

—Aunque eres mas vieja, piensas como las de mi época.

Dolores le da una colleja suave.

—Viejas son las montafias —dice, y una porcion de la mente de Justo piensa en el Mont Blanc
y en el permafrost, ese hielo secreto e invisible que mantiene unidos sus monstruosos palacios de
roca.

—Lo intenté y lo intenté. Le dije que estaba tomando la pildora, como si eso se pudiera
conseguir aqui entonces, si estaba prohibida en toda Espafia. Pero me inventé que mi prima, la de
Francia, me las mandaba por correo y €l se lo creyd. Pero por mas que lo haciamos mucho y a
pelo, nada.

Un trozo grande de roca comienza a desprenderse dentro de Severo Justo y cae sin ruido.

—¢Y qué ocurri6 luego?



—FEusebio, que nunca supo ver cuanto lo odiaba Florencio, le cont6 de lo nuestro y el
cabronazo le fue con el cuento a tu madre, le comié la oreja, como dicen los chavales, y se
pusieron de novios. Claro que tuvo que tragar con las costumbres santurronas de la Antonia y
conformarse con ir de la mano por el pueblo los domingos. Lo de abajo, desde luego que ni
catarlo...

Lola adelanta el vaso y Dolores se lo llena.

—Yo lo tenia todo, pero no tenia nada. El se quedaria conmigo, pero la parte de Eusebio que
lo hacia diferente y que era mas que su estatura y su fuerza, esa parte que no esta en ninguna
parte y en todas, una lucecilla como una luciérnaga que llevaba por dentro y a veces se le
asomaba a los ojos... Eso solo le ocurria con Antonia, que ademas era mi amiga y también
sufria, estaba con Florencio, pero no estaba. Las dos personas que mas queria en el mundo eran
infelices por mi egoismo. Asi que rompi con tu padre, aunque, como ibamos en secreto, nadie se
enterd. Le expliqué lo que tenia que hacer, y €l lo hizo. Busco a la Antonia, dejo salir todas esas
palabras que habia aprendido de los libros y también otras que creo que le ensefid la sierra,
porque €l sabe escucharla, y ella le dijo que si y rompi6 con Florencio. Meses mas tarde se
casaron y, cuando td naciste, con esos 0jos tan raros, la gente, que los queria, prefirié creer que
eras sietemesino, porque en los pueblos casi todo se arregla mirando para otro lado.

—Pero si durante dos afios lo hiciste con Eusebio sin cuidarte... Eso quiere decir que es estéril
y yo soy hijo de Florencio.

La risa de Lola se parece a un llanto.

—FEs lo que yo pensaba, Severito, pero el destino es un cabronazo, ;sabes? Semanas después
de romper con tu padre, me di cuenta de que tenia un atraso, y mas tarde supe que estaba
embarazada. Durante todo ese tiempo nunca estuve con otro hombre y el nifio solo podia ser de
Eusebio. A veces ocurre asi: hay parejas que estan buscandolo durante afios y nada. Luego echan
un polvo, un solo polvo por ahi y jzaz!

Dolores le acaricia el pelo.

—Abortaste.

—¢Qué otra cosa podia hacer? Si le contaba a Eusebio, €l se hubiera casado conmigo y nos
hubiera arruinado la vida a los tres. Lo que me jodi6 fue que después de hacerlo tantas veces
conmigo, al poco tiempo de comenzar con Antonia, ella se qued6 embarazada.

—¢De quién? —pregunta Justo, y se siente indiscreto.

Lola baja la cabeza.

—Ese es el problema: que nunca lo supimos, Severito. Porque Florencio no se tom6 nada bien
que lo dejaran y desaparecié del pueblo una temporada, pero volvié durante unas fiestas de la
Virgen de la Montafia, borracho y con una mirada que asustaba. La madre de Eusebio estaba
mala y esa noche no sali6. Pero si tu madre y yo, con otras amigas. Antes de que preguntes:
nunca le conté a nadie lo de mi embarazo ni mi aborto. Bastante dafio les habia hecho y, ademas,
daba gusto verlos juntos.

Comienza a llorar y sigue hablando como si le llovieran las palabras.

—Si lo hubiera adivinado, la habria acompafiado hasta la puerta de su casa, pero mi familia se
habia mudado a la otra punta del pueblo y era tarde, ;y qué peligro podia haber en Lomo de
Gata, si todos nos conociamos? Florencio, que nos habia estado espiando, la interceptd por el
camino, la arrastré al monte y la viold. Se creyé con derecho de robarle la virginidad porque
Eusebio le habia robado la novia.

Se acerca el vaso a la boca y el vino se sala de lagrimas.



—Cuando Eusebio se enterd, Antonia le hizo jurar que no lo mataria, porque no queria dejar a
su hijo sin padre. Y él nunca pudo negarle nada. Supongo que llegaron al acuerdo de que le podia
pegar una paliza al afio, para asegurarse de que él cumplia su juramento.

—Pero entonces...

Se limpia las lagrimas y acaricia la mano de Justo.

—NMe rio yo de los jodidos culebrones de la tele, Severito. Seguia siendo amiga y confidente
de Antonia, ¢recuerdas? Y dos dias antes de la verbena me confesd, feliz y atemorizada, que se
habia dejado llevar por el deseo y llevaba semanas haciendo el amor con Eusebio. Asi lo dijo, mi
nifio: «el amor». Y es lo que hacia. Es lo que eran.

Llora despacio y es una liberacién y una despedida de la amiga. Dolores la acaricia y Lorna
prepara café porque siente que este viaje en el tiempo termina y tendran que ponerse en marcha
con la cabeza despejada.

—Lo siento, Severito —dice Lola.

—No me pidas disculpas a mi, sino a Eusebio, cuando lo encuentre. Y en eso si me puedes
ayudar. Después de mi madre, td eres la persona que mas lo conoci6. ;Hay algun lugar que sea
especial o simbdlico para él fuera de la sierra?

Lola se seca los ojos y piensa un momento.

—Si. Claro que si. Especial para €l y para ella.
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De abrazos y capones

Hasta Rafaga se enternece al presenciar la alegria y el alivio de Frontela cuando baja del coche y
corre hacia su abuela, porque durante unos minutos Dolores no sera la anciana dura y mal
hablada, tampoco la hacker capaz de burlar todos los cortafuegos del mundo, ni siquiera la eterna
amante enamorada de Mingo y de la vida; ahora Dolores es solo una abuela que se deja levantar
en el aire por su nieto y le devuelve la misma alegria contagiosa.

—Joder, esta mierda es demasiado bonita —dice Dalia con una voz que no es la suya.

—Si que lo es —contesta Lorna después de mirarla sobresaltada.

Gutiérrez contempla el encuentro con los ojos encharcados y resistiendo. Hace un rato, cuando
Justo los llamo para avisarles que habian encontrado a Dolores y estaba a salvo, tuvo que apelar
al rango y la disciplina para ordenarle, de modo tajante, que no superase el limite de velocidad
para llegar al pueblo y ha dado resultado.

Lola permanece recluida en la casa de Justo, por propia voluntad y porque se lo han pedido. Al
fin y al cabo, nadie la busca de manera oficial, pero, como Severo le explico, «es mejor que
quien ha tendido esta trampa crea que seguimos ocupados en buscarte».

Frontela deposita a Dolores con infinito cuidado en el suelo, corre hacia Justo y olvida
cualquier protocolo para darle un abrazo agradecido.

—Por suerte la ha encontrado, sefior.

—De encontrado nada, chaval —protesta Dolores—. Iba de incégnito en una mision secreta.

Aprovechando la carcajada, Gutiérrez se acerca a Justo.

—¢Como esta lo de su padre, sefior?

—NMal, Beatriz. Pinta muy mal. Pero no podemos hacer nada al respecto y hay otra mision
importante en marcha. El caso El Olimpo. No puedo hacer que Jorge abandone ahora a su
abuela, pero necesito a alguien de confianza en la Brigada. ;Seria mucho pedirle que...?

—iA sus ordenes, mi comisario general! —dice ella, cuadrandose. Y en voz muy baja agrega
—: Le agradezco la confianza y, ademas, por lo menos un par de dias, para él solo va a existir su
abuela.

—Usted también le importa.

—Lo sé, pero son amores diferentes.

Frontela apenas se resiste porque no puede dejar de mirar a su abuela y solo lo hace para darle
un largo y apasionado beso a Gutiérrez, interrumpido por el vozarron de Dolores:

—No sigan, que a este paso me vais a hacer bisabuela, cabrones!

El improvisado cuartel general sigue siendo la terraza del hotel Suefios de Gata. Han unido dos
mesas y esperan instrucciones, aunque Justo tiene la cabeza un poco ladeada, como si intentara
percibir un sonido que no llega.



—T1 dirds qué hacemos, jefe —reclama Dolores—. Si aqui no te soy de utilidad, me vuelvo
para Madrid, que es sabado y ya sabes lo que toca los sabados... Y mas ahora, que Mingo lleva
sin mi desde el miércoles...

Justo aterriza desde la nube que estuviera sobrevolando y la mira con cierta tristeza:

—Os debo pedir a ti y a Jorge que os quedéis. No descarto encontrar a mi padre y os necesito
aqui.

—Ni media palabra mas. Tu diras...

—¢:Recuerdas las buisquedas que te encargué por teléfono, cuando estaba fuera?

—Claro que si. Algo de informacion pude obtener y el resto de procesos siguieron su curso en
los ordenadores de mi casa...

—¢Y podras acceder desde aqui?

Dolores se levanta, camina hacia el comisario general Severo Justo, lo mira con dulzura y le
da un sonoro capon en la nuca.

—¢Pueden los peces volar y los pajaros nadar?

—Es al revés, abuela —corrige Frontela, y recibe a cambio su propio capon.

—¢0O sea que crees que yo me vengo aqui, durante tantos dias, sin traerme un portatil potente
que me permita seguir controlando mi centro de operaciones?

Justo permanece en silencio.

—¢Por qué no dices nada? —pregunta Dolores.

—Porque creo que, responda lo que responda, me vas a dar otro capén y prefiero ahorrarmelo.

La anciana lo abraza desde atras.

—Perdona, hijo. Estoy haciendo la payasa para que no pienses demasiado en tu padre.

—Lo sé, Dolores. Gracias por eso también.

—T solo pide por esa boquita, que aqui, con mi nieto, tiramos de la red y van a caer todos los
peces que quieras. —Lo abraza con mas intensidad—. Oye, para lo delgado que pareces, estas
fuerte. Seguro que te aguanta bastante en la cama, Lorna.

La periodista asiente sin darse cuenta, porque es verdad y porque acaba de acordarse de una
maleta semivacia con un sobre dentro, que le espera en casa, y prefiere quedarse con esta imagen
y este momento.

Frontela y Dolores estan trabajando en el cuarto de ella y Dalia ha ido a dar un paseo para
dejarlos solos en la terraza.

—Tengo algo que decirte, empieza ella.

—Yo también a ti —se cruza él.

Y antes de que acuerden quién hablara primero, como en las malas novelas y en las peores
peliculas, alguien llega para interrumpirlos.

Justo tarda un instante en reconocerlo.

Es el subinspector Pablo Cortina y parece que hubiera venido corriendo desde Madrid. Agita
un grueso sobre de papel color madera.

Justo se pone de pie y el otro lo interpreta como una invitacion al saludo oficial, que ejecuta
con dificultad por culpa del sobre.

—Descanse, por favor, subinspector. Beba agua, que parece agotado. Y muchisimas gracias,
no sabe cuanto le agradezco todo esto.

Cortina le entrega el sobre y se queda esperando instrucciones.



—Si quiere, puedo volver de inmediato a la sede de la Brigada.

—No sera necesario, Pablo. Vuelva a su casa y tdbmese la semana libre que le prometi. Yo ya
avisaré al comisario Acufia.

Sin tomarse un tiempo para descansar, Cortina se marcha feliz de haber sido util. jAdemas,
Severo Justo lo ha llamado por su nombre!

Lorna espera a que se aleje para volver a las confesiones mutuas, pero el policia ya ha abierto
el sobre y comienza a estudiar el contenido con tanto interés que ella sabe que el momento ha
pasado y habra que esperar otro, aunque casi no queda tiempo.

Justo se zambulle durante media hora en el estudio de los papeles y luego se queda pensativo.

—Parece que, al final, tu mentira sobre la importancia de ese sobre acabara por ser cierta —
dice Lorna.

Y Severo, como impulsado por un resorte, salta hacia ella, la abraza y le da un beso tan
profundo que Lorna teme que terminen haciéndolo sobre esa mesa.

Pero él se separa y la mira con dicha de nifio que vuelve a creer en la magia.

—En este sobre esta la clave para salvar a mi padre.

Y corre hacia la habitaciéon de Dolores, para ver si ha averiguado algo mas. Un par de minutos
después, acodada en la barandilla de la terraza, Lorna lo ve salir y correr hacia su coche, pero se
detiene a mitad de camino, la busca con los ojos y le lanza un pufiado de besos que le suavizan
un poco la tristeza.

Ya en el coche, Justo llama y no puede contener la excitacion:

—¢Dario? Soy Severo. iNo digas mi nombre, por favor! Aléjate hasta estar seguro de que
nadie puede oirte.

Pasan unos segundos.

—Ya estoy solo. ;Qué ocurre?

—Sé que apenas nos conocemos y te he pedido demasiados favores, pero necesito uno mas: el
mas importante de todos.

—Lo que quieras, Severo.

—Necesito que inventes una excusa para regresar a Lomo de Gata. Ve a tu casa, vistete de
civil con ropa comoda y calzado deportivo y nos vemos en la puerta del hotel.

—Estoy muy cerca. Dame diez minutos. ;Qué es lo que tienes en mente?

—Vamos a ir a buscar a mi padre.
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El maletero mas amplio del mercado

La distancia entre Moraleja, en Extremadura, y Castelo Branco, en Portugal, es de menos de cien
kilometros, pero a Dario Esquivel se le haran eternos, porque aunque a mediodia el trafico es
escaso, Justo conduce lentamente rumbo al paso fronterizo de Monfortinho.

Sus movimientos al volante son bruscos y le tiembla el pulso.

Esquivel intenta calmarlo dandole conversacion.

—Estas seguro de que se oculta alli?

—Seguro. Me equivocaba con lo de la sierra. El habra calculado que lo buscarian alli, pero
nadie pensaria en Castelo Branco. Es un sitio especial para él, porque alli pasé la luna de miel
con mi madre, y segin me contaron hoy, en el mismo hotel tuvieron, meses antes, sus primeras
experiencias... Ya sabes a qué me refiero.

—Si, claro. Aunque desde Caceres son mas de doscientos kilometros y no estaba en las
mejores condiciones...

—No olvidemos que tiene un complice que lo ayud6 a escapar y tendria previsto también un
medio de transporte para llevarlo.

Esquivel le pide permiso para fumar y le ofrece un cigarrillo que Justo toma y enciende al
tercer intento mientras explica:

—Yo, es que he dejado el tabaco.

El paisaje, a los lados de la carretera de dos carriles, es verde y plano, algunos arboles bajos y
de cuando en cuando alguna casa a la que se accede por un camino lateral. Esqueletos de
viviendas ambiciosas que la crisis dejo a medias completan el panorama.

—Perdona la pregunta, Justo. ¢Has pensado que deberiamos avisar a las autoridades
portuguesas?

—Para que €l se dé cuenta y escape?

—Tienes razoén, pero... {qué haras con él cuando lo encontremos?

El teniente percibe un tic en el ojo izquierdo del otro mientras grita:

—iMeterlo en el maletero del coche, traerlo a Espafia y entregarlo!

—Pero estabas convencido de que €l no...

—Yo me dejé llevar por una promesa sin sentido que le hice a mi madre. Mirame bien a la
cara, Dario: ti y yo sabemos que Eusebio mat6 a Florencio porque era mi padre. Y tiene que
pagar por ello.

—Lo entiendo, pero... jCuidado, la curva!

Justo corrige a tiempo para no salirse de la carretera, pero invade el carril contrario, aunque
logra volver al suyo a tiempo para no chocar con un camion.

Detiene el coche en el arcén y le tiembla todo el cuerpo.

Dario espera a que se calme y dice:

—¢Por qué no me dejas conducir a mi?



Justo lo mira, agradecido.

—Si. Sera mejor. Gracias, Dario.

Esquivel baja y, mientras rodea el vehiculo, el policia se pasa al asiento del acompafiante.

—FEs normal estar nervioso en una situacion asi, Justo... —explica mientras lleva el coche de
vuelta a la carretera.

El otro no responde.

Cuando el teniente gira la cabeza, ve a un Severo Justo totalmente calmado. Baja la vista y ve
la pistola que lo apunta.

—Tienes razon, Dario. Pero ti no te pongas nervioso y conduce con cuidado, que esto se
dispara solo.

—iPero ¢qué...?!

—Conduce y calla. Yo te indico.

Un par de kilometros mas adelante, le hace tomar un desvio y seguir casi cien metros hasta
una edificacion de tres plantas que nunca acab6 de construirse.

—Rodea el edificio y no hagas nada raro, ;vale? Asi, muy bien. Nadie nos veria desde la
carretera, en el improbable caso de que mirase hacia aqui. Ahora levanta las manos y ponlas
detras de la nuca, Dario.

—No entiendo qué...

—Con que entienda yo alcanza para los dos. Saca las llaves del contacto y ddmelas. Por favor,
no intentes nada raro. Se exagera mucho sobre mis cualidades como policia, pero lo de la
punteria es cierto.

El rostro de Esquivel es la imagen de la inocencia desconcertada.

Obedece.

—Muy bien. Ahora, muy lentamente, saca tu arma de la cartera, sujétala por el cafién y me la
das.

—Justo, esto es una locura... —protesta el guardia civil mientras le tiende la pistola, que el
policia guarda en el bolsillo de su cazadora sin apartar la vista de él.

—Ya casi estamos. Ahora quiero que saques el arma que llevas en la funda del tobillo...

—¢Como sabia que...? —El inconsciente de Dario ahora olvida el tuteo con el que ya se habia
acostumbrado.

—No lo sabia, pero la vez anterior que me acompafiaste vestido de civil noté que la llevabas,
asi que calculé que hoy también.

El teniente maniobra con lentitud y le entrega la pistola.

—Una Ruger LCP 9 calibre 9 mm de Browning. Nada mal, Dario.

Ahora vamos a bajar del coche, ;vale?

—Usted no seria capaz de dispararme.

—Tienes razon: yo no era capaz. Pero ahora si. Asi que, antes de bajar, reflexiona, porque
viene lo mas dificil, cuando ti piensas que voy a matarte hagas lo que hagas y perdido por
perdido, intentas algo. No te conviene. Te aseguro que si obedeces vas a salir con vida de aqui.

—Le prometo que no intentaré nada.

—Buena decision. Baja td primero.

El hace lo propio y caminan hasta un muro bajo que rodea la construccién fantasma. Justo se
sienta en un lado y le indica que haga lo mismo en la cara opuesta.

—¢Y ahora qué?

—Ahora haremos un trato. Td me dices donde tienes secuestrado a mi padre y yo no te mato.



Un trato justo, ¢verdad? Estas dudando, Dario. No lo hagas. Sé que le temes a la persona que te
contratd, pero te aseguro que debes temerme mucho mas a mi aqui y ahora. Mirame a los ojos y
no me mientas, porque lo sabré y todo habra terminado para ti. ; Eusebio sigue vivo?

—Si, si, le aseguro que si. Le diré donde esta, si quiere lo llevo —se atropella el muchacho. Y
hay tanto temor en su voz que Severo sabe que dice la verdad. Sabe también que ha logrado
componer la mirada de la que tanto habla Bermudez.

—Perfecto entonces. Es una buena noticia para mi y para ti. Y tengo otra que darte: el
compaiiero al que narcotizaste esta fuera de peligro.

—No sé de qué me habla. El propio compafiero podra testificar...

Justo suspira.

—Ambos sabemos que no te denunciard porque fue comprado por tu jefe, ;verdad? El diria
que el café con somnifero se lo dio una enfermera a la que luego no podria identificar o algo
similar...

Esquivel asiente sin darse cuenta.

—Menudo susto te habras llevado al comprender que el somnifero que te proporcionaron era
mucho mas fuerte y escogido especialmente para que le hiciera reaccién alérgica y muriese.

—iYo... yo... yo no tuve nada que ver con eso, me dijo que solo estaria dormido una hora!

—Te creo. Me imagino que le habréis pagado un buen dinero. Aunque no tanto como lo que te
habra pagado a ti.

—iYo no lo hice solo por dinero!

—Claro que no. Lo hiciste por venganza, muchacho. Y la venganza siempre se equivoca. ;De
verdad pensasteis que no te investigaria? Para empezar, estabas sobrecualificado para el puesto y
fue muy facil averiguar que ti mismo habias solicitado destino en Lomo de Gata, un pueblo con
el que no tenias ninguna relacion. Eso me indicé que este asunto se venia preparando desde hacia
tiempo. Y luego esta lo de tu padre, no tu tio, como dijiste. Y no trabajo a mis érdenes, pero si
perdid el trabajo y la libertad cuando yo estaba en Asuntos Internos y descubrimos que amparaba
una red de prostitucion infantil.

Esquivel salta hacia él sin pensar en la pistola.

—iEso es mentira!

Justo apenas se gira, lo esquiva y le pega con la culata en la nuca.

El muchacho cae y se pone a llorar.

—FEso es verdad y ti lo sabes, Dario, porque tienes un expediente brillante y habras
investigado por tu cuenta. Pero tu padre prefiri6 suicidarse a pagar condena y tu, creer en su
inocencia imposible antes que aceptar que eras hijo de un monstruo...

El llanto se vuelve rugido, pero Justo sabe que no hara nada. Esquivel se estd enfrentando con
una verdad que llevaba afios negandose.

—~Ojala mi padre hubiera sido usted.

—No te lo aconsejo. Tuve una hija y me la mataron. Y ahora que estamos de acuerdo, quiero
que me contestes: ¢hay trato o no hay trato?

—Haré lo que usted diga y me enfrentaré a lo que me tenga que enfrentar.

—No sea melodramatico. Sé que ti no mataste a Florencio Morales.

—iClaro que no!

—Cumple tu parte del trato y yo cumpliré la mia. Te daré doce horas de ventaja para escapar,
a cambio de una confesion grabada en video. No tengo nada en contra de que te entregues, pero
me basta con que exculpes a mi padre, y por supuesto, me lleves adonde lo tienes...



—FEsta en una nave abandonada, cerca de Moraleja. Me escapé varias veces para verlo y,
aunque sigue medicado y atado, estd fuera de peligro. Yo... Espero que algin dia puedas
perdonarme, Severo.

—Para ti, sefior Justo. Y ahora tengo que ponerte las esposas para conducir tranquilo, seguro
que lo comprendes. Aunque nunca lo he comprobado, el vendedor de este coche me dijo que
tenia un maletero de los mas amplios del mercado.
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Las albondigas del Chato Pérez

Llamar nave a eso es un exceso de optimismo. Poco mas que un galpon con diferentes letreros de
otros tantos negocios fallidos, superponiéndose en la pintura descascarada de la fachada. Justo
piensa que la eleccion del sitio es coherente con la vida comercial de Eusebio y admite que
pretende jugar al cinismo porque esta asustado. Esquivel no mentia, pero el viejo venia de estar
hospitalizado y de perder mucha sangre, y...

El guardia civil le indica en qué bolsillo tiene la llave y no intenta ninguna jugarreta.

Busca el interruptor donde el muchacho le indica y duda antes de encenderlo. No sabe qué se
encontrara.

—:Papa? —pregunta inseguro.

—Aqui —contesta la voz del hombre-montafia con una serenidad que le devuelve la suya.

Enciende la luz sin dejar de apuntar a Esquivel, aunque solo es un tramite que el muchacho
acepta como parte de la derrota.

Sobre un camastro en el que le quedan fuera los pies y sujeto con cuerdas que parecen
demasiado delgadas para él, Eusebio Justo lo mira con el gesto serio de siempre. Tiene ojeras y
parece cansado, pero sigue siendo una jodida montafia humana.

Se miran sin hablar.

Entonces, inesperadamente, el viejo sonrie.

—Cofio, hijo, no seras tan buen policia como dicen en la tele, si has tardado tanto en
encontrarme.

—... y reitero todo lo antes mencionado en esta confesion, que envio por teléfono al comisario
general Severo Justo.

Del otro lado, Justo le hace un gesto y Esquivel agrega:

—Y lo hago en pleno uso de mi facultades mentales.

Apaga el teléfono y se lo alcanza al policia, que lleva las manos enguantadas. Se envia a si
mismo la grabacién por WhatsApp y comprueba que le llegue correctamente.

Sentado en una silla que apenas lo contiene, Eusebio no pierde detalle.

—¢Y ahora? —pregunta Dario.

—Haras la llamada que te dije a la persona que te contraté y le diras exactamente esto. —Le
da un papel—. Luego te llevaré a recoger tu coche y a partir de ese momento tendras doce horas
de ventaja para escapar.

—No. Mi padre escapd. Yo no lo haré.

—Piénsalo bien, muchacho —interviene el viejo con su voz de acantilado—. El experto en
leyes es él, pero creo que te puede caer un buen paquete...

—Tiene razon —dice Justo—. Aunque declararé que cooperaste, lo de darle el arma e instarlo



al suicidio sera dificil que te lo pasen por alto.

Tanto el muchacho como Eusebio lo miran.

—Yo no le di nada. Solo dejé el camino libre, como me ordenaron, creia que solo lo iba a
amenazar...

—Y lo hizo —dice el viejo, mirando al hijo—. Se mostr6 en su teléfono una foto de ti,
dormido en mi estudio, con un libro en la mano. Por la hora, la habia sacado hacia solo diez
minutos. No tuvo que decir nada mas. Solo me dio mi propia navaja, la hoja y el boligrafo.

Justo se vuelve incomodo hacia el joven guardia civil.

—Todavia estas a tiempo de escapar.

—Por eso elijo entregarme, sefior Justo.

El policia asiente.

—Solo falta que hagas la llamada, pero no puedo obligarte. Si te entregas, no tengo nada con
qué negociar.

—No hace falta. Deme el teléfono y ese papel.

Tomada y aceptada su decision, Esquivel parece haber recuperado la dignidad. Marca el
numero, recita casi sin mirar el texto que Justo le dio y escucha.

Cuelga y anuncia:

—Acepta. Pero yo no me fiaria. Serd mejor que vaya con alguno de sus hombres.

Justo le pone la mano en el hombro.

—1Ira solo y yo también. Este es un asunto entre los dos. ;Sigues decidido a entregarte?

—Si.

—~Cuando te procesen, declararé que viniste a buscarme, confesaste todo voluntariamente y
me ayudaste a rescatar mi padre.

—Yo también —dice el viejo—. Y no me trataste tan mal, joder. El vino era de mi pueblo y
esas albondigas juraria que salieron de la taberna del Chato Pérez.

Al muchacho se le escapa una sonrisa triste, pero sonrisa al fin.

—Mejor me llevan a comisaria. Asi usted puede descansar, Eusebio. Me da la impresion de
que tienen mucho de lo que hablar.

Aunque te llames Severo Justo y tengas una influencia que nunca pediste, el proceso de prestar
declaraciones y exculpar a Eusebio ha consumido unas horas.

Por fin, padre e hijo estan solos en la casa. Lola se ha marchado llorando de alivio al ver a
Eusebio sano y salvo. Dolores se la ha llevado al hotel, junto con los demas, porque estan
preparando una comilona para celebrar y ha dejado bien claro que la duefia del hotel no pondra
ningun problema por la hora si se lo pide Dalia «porque la tiene loquita».

Justo y Eusebio se miran cada uno de su lado de la mesa, como entonces, como siempre, y
luego miran al vértice que falta.

—Nunca aprendi a merecerla. Y tampoco a ti —dice Eusebio—. Te debo afios de
explicaciones, pero siempre fuiste mas listo que yo, asi que es probable que hayas encontrado
todas las respuestas sin mi ayuda.

—Casi todas. Hay respuestas que solo tiene usted.

Entonces ocurre lo imposible.

El hombre-montafia se sacude y llora.

Llora y no puede ni quiere dejar de hacerlo y Severo Justo piensa en otro hombre igual de



corpulento y en la montafia a la que miraba con odio y con amor. Como esa montafia, Eusebio se
deshace y no hay forma de consolarlo.

Se acerca, lo abraza y llora también.

—T eras un nifio y a veces te miraba a los ojos y lo veia a él y queria odiarte pero no podia,
porque detras de esos malditos ojos claros estaba la mirada de tu madre y su sufrimiento y todo
su amor por nosotros. T4, que fuiste cura, quizas sepas si la soberbia es el peor de los pecados,
pero para mi lo fue. La ira solo la dejaba escapar una vez al afio, que era cuando ella me daba
permiso para darle una paliza a Florencio con la promesa de no matarlo, mi envidia era sentirme
al otro lado de esa linea invisible que la unia contigo. Y de la lujuria no voy a hablarte, porque al
fin y al cabo era tu madre, joder, y... No me sé mas pecados, pero seguro que los cometi.

—Bueno, le quedarian la pereza, la avaricia, la gula... Pero de eso hablamos la semana que
viene, cuando vuelva por aqui con Lorna, asi me dejan acompafiarlos a uno de sus paseos por la
sierra...

El viejo lo mira con tal gratitud que hace que Justo se sienta culpable.

Siempre se sentira culpable de algo y eso lo hace pensar en el encuentro que tiene dentro de
unas horas, pero ahora no, ahora solo quiero estar aqui y con él, decir todo lo que nunca nos
dijimos, empezar de nuevo si es posible, aunque no me quede demasiado tiempo.

—Si quieres —propone Eusebio—, podemos hacernos unos analisis de ADN. Lo he pensado
muchas veces y me informé sobre el asunto. Incluso cuando venias aqui con Lorna buscaba en el
cepillo algunos de tus cabellos, tenia hasta la direccion donde tenia que... Nunca lo hice, porque
tenia miedo del resultado.

—¢Sabe lo que le digo? Que tiene razon, y en muchas cosas usted fue un padre de mierda.
Pero es mi padre, y ningun analisis me va a demostrar lo contrario.

Eusebio intenta sin éxito que la emocion no se le note.

Levanta el vaso y brindan.

Se miran a punto de abrazarse otra vez y se sienten incomodos, aunque unidos como nunca.

Por hacer algo, Justo busca en el morral de lona y le entrega los libros que habia apartado para
llevarle al calabozo.

El padre le elogia la eleccién, y el hijo recuerda algo y saca la biografia de Simén Bolivar y se
la alcanza.

—Este se lo pensaba robar, pero ahora que somos amigos...

El viejo se lo devuelve.

—No tengo mucho para dejarte en herencia, pero si mi biblioteca. Asi que empecemos por
este. Y digo yo que quizas este momento merezca otro brindis...

Es extrafia y maravillosa la sonrisa del viejo.

—Me parece bien —dice el policia—. Puedo permitirme unos cuantos brindis, porque he
dejado de beber.

—Yo también —dice Eusebio.

Y brindan.

—Con tantas emociones, me olvidé de preguntarte quién ha montado todo esto y por qué.

—Para fastidiarme a mi. Es una historia larga y las chicas nos esperan, pero si quiere le doy la
version resumida.

—Brindo por eso también.

Y Severo comienza a explicarle a su padre.
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Empieza el juego

Aun falta mucho para que amanezca. La noche es negra y, mas que ver, adivina las aguas de la
piscina natural de Moraleja.

Justo piensa que hubo alguna celebracion y que mafana los recolectores de basura tendran
bastante trabajo. Pero ahora sigue siendo noche cerrada y él se encamina hacia su destino.

Cruza el puente y busca la orilla que eligid, cerca de la zona del chiringuito.

Espera.

No tiene prisa, porque sabe que vendra.

Enciende un cigarrillo para que el humo enrosque el tiempo y se lo lleve.

—Durante la Primera Guerra Mundial, el tiempo que se tardaba en encender un cigarrillo era
suficiente para que el enemigo fijara el blanco, apuntara y jpum! —dice la voz desde la
oscuridad de la otra orilla.

—Creo que eran tres los cigarrillos necesarios —contesta Justo con voz serena—. Ademas,
eso seria en la Primera Guerra Mundial y, segun lei ayer en la prensa, en cualquier momento
empezara la tercera.

El otro emite un sonido desconcertante.

—Esto es nuevo. La ironia no figuraba entre las virtudes del Severo Justo que yo investigué.

—Sera que ha investigado mal, o que yo he cambiado.

—No ha cambiado tanto, si en lugar de tenderme una trampa con docenas de policias me
propone este encuentro y viene solo.

—Es que esto es entre usted y yo, Avellaneda.

El otro rie.

—E:s cierto, no ha cambiado tanto. Creo que lo subestimé. ; Cuando supo que estaba yo detras
de esto?

—Lo sospeché desde el principio, pero crei que estaba obsesionado con usted. Luego, cuanto
mas analizaba los hechos, mas maquiavélico y propio de usted me parecia todo... Por no hablar
del coche comtn y corriente en el que me seguia, usted, que solo conduce vehiculos de alta
gama. Eso se llama sobreactuar, Avellaneda. Y, finalmente, tuve la confirmacién con esos
informes tan detallados sobre la vida privada de mi gente. En particular cuando lei el que escribio
sobre usted mismo, adjudicandose un papel protagénico, como no podia ser de otra manera. En
ese momento tuve la certeza de que usted habia orquestado toda esta locura, Javier Avellaneda.

Durante unos segundos, reina el silencio.

—NMe temo que no conté con que tuviera amigos tan inesperados como poderosos.

—Yo tampoco. —Le da la tltima calada al cigarrillo—. ¢ Era necesario matar a Florencio?

La risa es desagradable y ensucia el agua que los separa.

—iPobre Severo Justo, que quizas ha perdido a su padre antes de conocerlo!

—Nunca lo va a entender, Avellaneda. Pero gracias a usted he conocido a mi padre.



Siguen en silencio y ninguno de los dos quiere tomar la palabra.

—Fue usted quien propuso la cita, Justo. Usted dira...

—FEs verdad. ;Recuerda cuando hace poco mas de un afio, el asesino que se hacia llamar
Nadie nos tenia atrapados y me ofrecio salvar mi vida a cambio de que lo matara a usted?

—Lo recuerdo. Y fue usted tan noble que se neg6. Aunque luego descubrimos que la pistola
no estaba cargada, pero cuando hizo la eleccion no lo sabia.

—A eso me refiero. Hace exactamente una semana, cuando entr6 a robar la navaja de mi padre
y yo estaba dormido e indefenso, usted también eligié no matarme. Y creo que sé por qué.

—¢Por qué?

—Por el mismo motivo por el que yo he venido solo en lugar de tenderle una trampa. Esto es
entre usted y yo, y se sentia en deuda porque le perdoné la vida. Ahora estamos en paz, y vengo a
proponerle una tregua. Un afio de tregua. Por mas dinero que tenga, debe de ser cansado estar
todo el tiempo cambiando de domicilio y de identidad. Imaginese un afio sin sentir que le piso
los talones. Y yo sin temer que me siga amargando la vida.

—¢Y después de ese afio, qué?

—Cuando acabe esta tregua, voy a buscarlo y lo voy a matar, Javier Avellaneda. Solo queria
que lo supiera.

La carcajada lo desorienta un segundo, porque no hay burla en ella.

—:Entiende ahora por qué me fascina usted, Justo? Este juego, con cualquier otro
contrincante, seria aburrido o previsible. Pero usted lo vuelve interesante. Recojo el guante, pero
con una salvedad. Esto ya no es solo entre usted y yo. Y lo sabemos. Usted no va a buscarme por
los cauces oficiales, porque sabe que los cauces oficiales nunca me buscaran con verdadero
empefio. Usted me ha rastreado utilizando las habilidades de ese grupo de inadaptados que lo
acompaian y darian la vida por usted, y creo que acabaran dandola.

—¢:Entonces por qué no acabamos con esto aqui y ahora?

—¢Y perderme toda la diversién que nos queda todavia? Usted me odia porque piensa que le
robé la vida al matar a su mujer y su hija, aunque para mi siguen siendo solo dos bultos mas a los
que apunté con el emblema del Mercedes. Yo lo detesto porque me ha quitado lo mas valioso
que puede tener alguien como yo: la impunidad. Acierta en eso: tengo dinero de sobra,
escondites en todo el mundo y un monton de identidades, pero ya no puedo ser Javier
Avellaneda. Es decir que usted también me ha robado mi vida. El juego no puede terminar aqui.
Acaba de empezar. Usted ha aprendido a temer por cada persona que quiere y seguira haciéndolo
dentro de un afio, cuando la tregua expire. Aunque tampoco seria mala idea pegarle un tiro ahora
y evitarme las molestias. ¢ Usted qué opina?

—Haga lo que quiera, Avellaneda.

Desde la otra orilla alcanza a ver el fogonazo, siente el impacto en las costillas y cae.

—Yo siempre hago lo que quiero, Severo Justo —dice la voz antes de alejarse.

El policia permanece boca arriba, seria tan fdcil, piensa, pero yo siempre voy por el camino
mds dificil, me temo que eso lo heredé de mi padre.

Se incorpora, se quita la camiseta perforada y desabrocha el chaleco antibalas. El disparo de
Avellaneda estuvo calculado para no causarle la muerte. Seguro que usé gafas de visién nocturna
y hasta puede que adivinara que llevaba chaleco.

Justo se palpa la zona y siente un dolor soportable y adivina el previsible moraton que Lorna
me curard con besos y con mucho, mucho cuidado, por favor.



Por mas que Eusebio y Lola insistieron, el grupo no podia quedarse a comer, pero del aperitivo
en la taberna del Chato Pérez no se iban a salvar. Quien se lo pierde es el Chirivique, que desde
anoche celebra la rehabilitacién de su amigo y ronca en su mesa del fondo.

Justo y Justo se han sentado juntos y conversan y rien como crios a medida que pasan las
paginas del Bestiario de Lomo de Gata e identifican a los vecinos con sus motes.

Lorna sonrie ante esa complicidad entre ambos hombres, que parecia imposible y, sin
embargo, es absolutamente natural.

Ojala Antonia los viera, se dice.

Sobre el final de la comida, el policia lleva a su padre aparte.

—Yo queria decirle que...

—Habla con confianza, hijo.

—No tenemos costumbre, entiéndeme.

—Pues inauguremos ahora esa costumbre.

—Tiene usted razon. Lo que quiero decirle es que veo como lo mira Lola y sé que usted se
basta solo, pero que cuente con todo mi apoyo si decide...

El viejo se encrespa, parece a punto de recuperar el caracter de volcan. Y luego se calma.

—No lo habia pensado. Pero lo pensaré.

—Hagalo. Nadie reemplaza a nuestras muertas. Pero la vida que nos queda también es nuestra
y no hay que dejarla ir sin vivirla.

—Un gran consejo, hijo. —Con la cabeza sefiala a Lorna—. Aplicatelo ti también.

La caravana parte temprano, tienen que aprovechar lo que puedan de domingo, que mafiana
espera un caso importante por resolver.

Lorna y Justo van en el ultimo coche, porque no tienen prisa y si ganas de decirse cosas
importantes.

El va al volante y traza cada curva como si pudiera hacerlo con los ojos cerrados.

Ella estd un poco enfadada, porque no le cont6 lo de la cita secreta con Avellaneda, y si el
psicopata ese hubiera apuntado mas arriba...

El vuelve a explicarle que era imposible que Avellaneda lo matara asi, sin teatralidad ni
grandilocuencia.

—Ahora lo conozco mejor y sé como piensa. Te prometo que voy a tener mucho cuidado.
Pero no pararé hasta atraparlo.

—Pero ¢no le propusiste un afio de tregua?

—Menti.

Sonrie.

Severo Justo sonrie.

No demasiado, porque vestido sonrie menos, pero sonrie.

Y ella lamenta asesinar ese momento de paz, pero tiene que hablarle cuanto antes de la maleta
y del sobre que contiene.

Y él sabe que también tiene que decirle algo importante e ilégico, algo tan contradictorio
como la propia felicidad, una respuesta que en realidad consiste en una pregunta.

Y esta vez no suena ningtn teléfono ni nadie los interrumpe, porque no es ni una pelicula
mala, ni una novela pésima. Solo su vida. Y la vida no obedece a las conveniencias de un guion.

Asi que ella le cuenta el porqué de la maleta y el contenido del sobre.

Y él le hace la pregunta.



Y los demas los esperaran en vano para comer juntos en Madrid, porque se han desviado en
Moraleja y ya aparcan el coche junto al hotel La Encomienda y piden una habitacion y no
esperan a conocer el menu del bar de al lado, porque tienen que darse otro tipo de banquete.
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Y sin corbata

Interior no se reconoceria a si mismo si se viera en un espejo. En lugar de eso trajes que le
confeccionan a medida para parecer mas alto, lleva un pantalén negro y una camiseta negra de
mangas largas. Estuvo a punto de ponerse un gorro negro de lana, pero ya va haciendo
demasiado calor y, ademas, el Unico que encontr6 en su armario tiene bordada la leyenda
«Recuerdo de Baqueira» y le parecié que desentonaria con la cita clandestina que lo espera.

Ha tenido que echar mano de toda su proverbial mala hostia para quitarse de encima a los
escoltas.

Y para evitar que informen de lo que hard, porque seguro que informan a alguien, ha dado a
entender que tenia una cita galante, y que bastaba con que lo esperaran en la calle Fernando el
Catolico, para que no puedan identificar el edificio.

Sigue las instrucciones que recibié hace unas horas en la inesperada llamada telefénica.

Llega hasta el portal y presiona tres veces el boton indicado.

La puerta se abre y el pequefio ministro entra, sintiéndose un espia camino de una emboscada.

Es extrafio, pero le gusta ese riesgo.

Esta acostumbrado a causar temor desde el poder y ahora esta aqui, sin siquiera una corbata
como escudo, dirigiéndose a un encuentro que quizas no le convenga, y me siento mds vivo que
nunca, admite.

Llega hasta la zona de los buzones y palpa, como le indicaron, en la parte superior, hasta que
localiza la llave.

Opta por el ascensor de la izquierda y sube hasta la tltima planta.

Una puerta de metal solida le corta el paso, pero para eso era la llave, asi que la abre y sale a la
amplia azotea.

En los numerosos tendederos de ropa, fuera de la vista desde la calle, ondean sabanas y otras
prendas claras que tratan de romper la oscuridad.

—Aqui, ministro —dice la voz calmada.

Interior la sigue y llega hasta un lugar a la sombra de la caseta que quizas albergue motores, o
cuadros de luces, o vaya uno a saber qué.

El hombre delgado lo espera en la oscuridad.

Interior siente la misma satisfaccion que cuando acierta con el color de la corbata a juego con
el traje, porque el hombre también esta vestido de negro y, mal que le pese, se siente orgulloso
de coincidir en algo con Severo Justo.

—Buenas noches, Justo.

—Buenas noches, ministro.

—Como ve, he respetado sus condiciones, aunque el sitio elegido para la cita es un poco
extrafio, sobre todo teniendo en cuenta que usted tiene casa en este edificio...

—Lo sé, pero tengo visita, ministro.



—Usted dira.

—Gracias por los informes. No sé por qué lo ha hecho, pero gracias.

—No hay de qué. Usted sabe que es uno de nuestros activos mas valiosos y que desde el
Gobierno...

—Discursos no, ministro. No estamos vestidos para la ocasion. Usted tendra sus motivos y yo
los mios. No somos enemigos pero nunca seremos amigos y los dos lo sabemos. Pero me sentiria
un ingrato si no lo advirtiera de que al enviarme esos informes se ha ganado un nuevo enemigo
muy peligroso.

—No me sorprende. Detras de esos informes hay un trabajo de inteligencia envidiable.

—Pero apuesto a que no sabe quién los hizo o los encargo.

Interior duda entre mentir o decir la verdad y, quizas porque no lleva traje, ni corbata, ni se
siente ahora ministro, elige la verdad.

—No tengo la menor idea.

—Yo si. Javier Avellaneda.

Interior tarda un instante hasta que recuerda quién es el hombre y las peticiones de Justo y de
los jueces por acelerar su busqueda internacional, y las presiones de otros sectores de poder para
dejarlo estar.

—Mala cosa —dice.

—Mala cosa. Es un tipo vengativo y lleno de recursos. Solo queria que lo supiera. Pero no
convoqué esta reunion por ese motivo, sino por algo mas urgente. El Olimpo.

Interior traga saliva y se prepara para tratar en vano de convencer a Severo Justo de que no es
bueno para Espafia airear esos asuntos tan antiguos y que afectan a familias sensibles e
importantes para la economia y la paz social de...

—¢Me esta escuchando, ministro?

—Si, si, perdone, Justo. Pero debe comprender que lo de El Olimpo...

—AQuiero que lo tapemos. Todo. Aqui, en Francia, en Italia y en Grecia. Usted tiene poder y
relaciones y, como seguramente estaba a punto de decirme, es un asunto antiguo que solo puede
perjudicar la paz social y econdmica del pais. ¢Era algo asi?

—Palabra por palabra. Cuente con ello, pero debo confesar que esperaba de usted todo lo
contrario.

—Yo también, ministro. Yo también.

—FEn todo caso, me alegro de que haya comprendido la importancia de preservar...

—No siga, por favor. Es usted quien no ha entendido nada.

—Pues me gustaria —dice Interior, mientras su cabeza politica piensa que celebra haber
conseguido lo que queria, que se apuntara un tanto oportuno con el presidente, pero dejando
flecos sueltos para que el temor de un escandalo en torno a El Olimpo lo haga mantenerlo en el
cargo.

Tarde, se da cuenta de que ha pensado en voz alta.

—Si que es retorcido usted, ministro —dice Justo con una jovialidad que no le conocia—.
Pero me vale. Como acabo de decir: cada uno tiene sus motivos.

—Si le soy sincero, jamds pensé que estaria en una azotea en plena noche, disfrazado de espia
y cerrando con usted algo que se parece bastante a un pacto de Estado.

—Lo mismo digo. Y una cosa mas. Tiene que ver con la Brigada. Sé que desde el Gobierno
trabajan para hacernos caer en desgracia y no quiero perjudicar a mucha buena gente que trabaja
conmigo. Asi que le voy a proponer un trato.



—Usted dira.
Y Justo le dice.
Y el ministro, satisfecho, le tiende la mano, sellando el pacto.
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Los dioses también mueren

Es lunes por la mafiana y, por primera vez en afios, Justo llegara tarde, muy tarde al despacho. Es
consciente de que puede hacerlo si le da la gana, pero si nadie lo sabe, entonces no tiene sentido.

Llama a Frontela al movil.

—Buenos dias, Jorge. ¢ Te habias dado cuenta de que ya estamos en primavera?

—FEh..., si, sefior Justo. Concretamente desde el 21 de...

—Ya, pero hoy es mas primavera que ayer. Asi que iré mas tarde al despacho, y si alguien te
pregunta por qué, di que porque me da la gana. Muchas gracias, Jorge. Que tengas un buen dia.

Lorna sali6 temprano y los lunes no suele trabajar, pero ha dicho que tocaba ir a la peluqueria
y a él le ha parecido bien. Me parece bien todo lo que ella haga.

Disfruta lentamente el segundo café, esperando una llamada que se produce sobre las once de
la mafiana.

—:Balmont? ;Qué tal estd usted? Yo muy bien, gracias. ;Ha habido novedad sobre las
pesquisas de las que hablamos? Estupendo. Sabia que usted lo resolveria. ;L.os nombres, por
favor? Espere que apunto. Dele las gracias al amigo Vernant. Y si le parece bien, le haré llegar
por su intermedio una caja de buen vino de mi tierra. Y otra para usted, por supuesto. En cuanto
a los detenidos... Comprendo. Por favor, que no llegue nada a la prensa. No se preocupe, que mi
Gobierno se pondra de acuerdo con el suyo, puede que hoy mismo. ¢Los anillos? El comisario
Bermtdez pasara a recogerlos por Chamonix antes de volver a Madrid. Ah, y también le
agradezco las gestiones que hizo para... Si, si. Comprendo que no era facil, pero seguir los
caminos legales, después de tantos afios, resulta complejo y todo el mundo tiene derecho a volver
a casa. Cuente con mi discrecion.

Hace otra llamada, mucho mas breve, y decide que es hora de ponerse en marcha. No todos los
dias tiene ocasion de dar buenas noticias.

Conduce sin sobresaltos hasta el barrio de Salamanca y encuentra la direccion.

La casa, envuelta en grandes arboles, es pequefia, pero parece de juguete en comparacion con
el enorme palacete que tiene a su derecha. Justo especula, habrd sido en otro tiempo la vivienda
de la servidumbre.

Se descubre tarareando la misma canciéon que hoy desafinaba maravillosamente Lorna en la
ducha, y la recuerda mientras abre la puerta de la cancela, recorre el pequefio y vetusto caminito
de piedra flanqueado por un jardin descuidado y, como el timbre de la puerta no funciona, utiliza
el llamador.

Después de un rato, se abre la ventanilla enrejada y asoma el rostro de pajaro del profesor
Gansés.

—iSefior Justo, qué alegria verlo! —Se descorren varios cerrojos, abre y lo guia por un
estrecho pasillo flanqueado de libros.

Todo huele a libro viejo. Gansés lo lleva hasta el salén convertido en despacho y también



atestado de vetustos manuscritos.

—Tiene buen aspecto, profesor.

—Estaba usted en lo cierto, estoy mucho mejor aqui, en casa. Me he tomado unos dias de
descanso para recuperarme. Ah, y gracias por los dos hombres que puso a cuidarme, son muy
discretos. No creo que los vecinos se hayan percatado de su presencia.

—Son profesionales, profesor. Ademas, le traigo una buena noticia. Ya no tiene nada que
temer.

—¢De verdad?

—Modestamente, hacemos bien nuestro trabajo. Seguimos las pistas hasta Chamonix y
localizamos a los responsables en un pueblo cerca del Monte Maldito. Habian llamado la
atencion, porque, de ser unos tirados, pasaron a comprar una nave industrial pequefia, cambiaron
el coche por una furgoneta nueva y seguian cobrando el subsidio de desempleo. Fueron
detenidos y quedo resuelto el misterio de los brazos. Un congelador criogénico de ciento
cincuenta litros para mantener los miembros congelados y otros dos, portatiles, para trasladarlos
a las distintas ciudades...

—Pero si los cuerpos estaban sepultados...

—Ya no. Esta gente conoce palmo a palmo la montafia. De hecho, uno de ellos es hijo del
constructor que hace cuarenta afios levanté el refugio clandestino en la ladera del Monte Maldito
donde se celebro el ultimo retiro de El Olimpo. Aquello se esta descongelando poco a poco, ya
sabe, y conociendo la ubicacién, con las maquinas adecuadas y pagando a rufianes amigos, no
les costo localizar las ruinas sepultadas de la cabafia, rescatar los cuerpos congelados y cortar los
miembros para montar todo el circo.

—Pero no comprendo cudl era el fin.

Justo se acomoda en el pequefio sillon.

—No han sabido explicarlo. Por eso he venido a verlo.

—¢A mi?

—Si. Por cierto, como sé que le gustan los libros de historia, le recomiendo este, es de la
biblioteca de mi padre. Mi padre es un gran lector, ;no lo sabia? Yo tampoco. Es una biografia
de Simo6n Bolivar, me imagino que no hara falta explicarle quién era.

—Uno de los libertadores de América.

—Asi es. Lo curioso es que Bolivar era hijo de un rico comerciante de lo que hoy es
Venezuela, y hacia buenos negocios con los espafioles. ¢ De donde sac6 entonces Simon las ideas
libertarias? De otro Simon, de apellido Rodriguez. Un maestro, profesor. El mentor del pequefio
Bolivar. El inculcé en el nifio las ideas que lo llevaron a formar parte de la historia vy,
paraddjicamente, Simon Rodriguez sobrevivio a Simon Bolivar. Usted, que es un experto, ¢habia
notado la tendencia que tiene la historia a repetirse?

—Bueno, si. Hay corrientes de estudio que...

—Luego me lo apunta, que si no, se me olvida. Cuando comenzamos este caso, hace diez dias,
enseguida tuve claro que debiamos cambiar nuestra forma de trabajar. Tengo un formidable
equipo de investigacion informatica, pero los documentos con mas de cuarenta afios de
antigiiedad no suelen estar en internet. Eso atrasa mucho el trabajo y hay que localizar y revisar
expedientes antiguos y llenos de polvo... Pero esta vez hubo suerte, porque gracias a Dios (0 a
los subsidios oficiales), los periédicos han comprendido que para poner en valor sus archivos
deben pasarlos a soporte digital. ;Y mire qué foto tan interesante! Fue tomada en Huelva en
1975, con motivo del cumpleafios numero quince de Zeus Olabides. Y tenia razon sobre la



relacion con su padre: hay amor y hay odio en los ojos de Juan Olabides. En cambio, en los de
este joven de bigotito que esta a su lado, yo diria que solo hay amor. Y también diria que se le
parece mucho, profesor Gansés. Aunque entonces se hacia llamar Juan Castor, creo. Era el
preceptor y mentor particular de Zeus. La persona que lo convencié de que su destino era ser un
dios en la Tierra y tener su propia corte. Pero usted nos contdé que habia conocido a Zeus afios
mas tarde y en Madrid, y me dije, «si te ha mentido en eso, puede haberte mentido en todo lo
demas».

—Yo...

—Usted, profesor. Minti6 cuando dijo que se habia apartado de los retiros de El Olimpo.
Participé en todos y manipulaba a Zeus para que se creyera un dios y desatara esas orgias
mesianicas.

—iNo tiene pruebas de eso!

—De los viajes, si. Y también estuvo en el retiro del Mont Blanc. ;Se acuerda de Jean
Vernant, un periodista entonces algo mayor que vosotros y bastante borrachin? Tiene memoria
fotografica y, en cuanto le mostraron una foto suya, lo reconocié como el hombre que le pagd
con dinero y sexo de dos jovencitas espafiolas, las que llamaban Afrodita y Atenea, si no me
equivoco, a cambio de los contactos para construir el refugio clandestino en la ladera del Monte
Maldito.

—¢Y a usted le basta la palabra de un borracho para...?

—¢Le suenan los nombres de Pierre Vardan y Claude Dubois? Los granujas que contraté hace
meses para rescatar los cuerpos, cortar los miembros y repartirlos segun les ordenaba. También
reconocieron su foto.

—iTiene que tratarse de un error! Pero si yo he sido victima...

—De un autoenvenenamiento convincente, con una dosis que no lo habria puesto en verdadero
peligro, pero si nos convenceria de que alguien queria acabar con usted y llamaria nuestra
atencién para que siguiéramos investigando hasta el final. Lo mismo pasé con esos dos panfilos
estudiantes suyos, a los que llamoé con una aplicacion de distorsion de voz para que realizaran el
intento fallido de robo de una carpeta que no tenia ninguna informacién relevante. Reconozco
que fue una jugada estupenda, pero cuando vi la obsesion de esos dos muchachos por usted,
comencé a sospechar. Cada vez que hablaba de Zeus Olabides me parecia que hablaba de usted
mismo. Y me desorientaron bastante los errores intencionados, hasta que comprendi lo que
perseguia...

—¢Y qué seria eso?

—Antes de decirselo, le contaré una historia. La de la tltima noche de El Olimpo en el Monte
Maldito. El grupo venia resintiéndose de retiro en retiro, porque, manipulado por usted, Zeus se
volvia cada vez mas despético. Creo que influia en todos, pero él era su objetivo favorito y
supongo que las drogas que le conseguia Dionisios ayudaban bastante. Pero fue usted quien
convencio a Olabides de tener relaciones con su hermanastra, como las tuvo el Zeus original con
Hera y con todas las chicas de El Olimpo. Con todas no, ;verdad? La tal Artemisa siempre se le
resistio, porque estaba enamorada de Apolo. Supongo que no dejaban el grupo porque, como
apunta en su expediente, creian en el objetivo, y como no se drogaban, no los liaban en las orgias
de cada retiro.

—Tiene usted una imaginacion prodigiosa, para un policia.

—No tanto como la suya. Supongo que la resistencia de Artemisa lo irrit6 en exceso, era un
desafio a la autoridad de Zeus, que en realidad era su propia autoridad. Por eso, aquella noche en



el refugio, la droga fue mas potente y consiguieron colarle a Apolo y Artemisa alguna sustancia
en la comida, para atontarlos y minar su resistencia. Comenzo la orgia y la pareja no pudo
marcharse. Apolo fue sujetado por Hefesto y Ares y tuvo que ver como Zeus violaba a Artemisa
mientras usted lo alentaba. En un momento dado, pese a las drogas, Apolo hizo un esfuerzo
titanico, logro deshacerse de los que lo inmovilizaban y se lanz6 contra Zeus. Usted le dio un
golpe terrible en la cabeza con el cetro de Zeus y cay6 fulminado. Ignoro cuanto tiempo siguio la
orgia, supongo que en el transcurso de la misma administré el hipndtico mas poderoso al resto
del grupo. Y cuando se durmieron, los fue matando uno por uno. La primera fue Artemisa y el
segundo, Zeus. Ignoro el orden que siguié después...

—iUsted no puede saber eso, no estaba alli!

—Tiene razon: yo no estaba. Usted si. Y sabe lo que hizo. El resto no es dificil de deducir:
huyo, pero se quedé cerca, para disfrutar de la impunidad cuando se descubrieran los cuerpos.
No contaba con la tormenta, ni con el alud que sepult6 la cabafia y a todos sus miembros.
Supongo que fue usted quien hizo la llamada anénima, alertando de la expedicion perdida
formada por doce miembros cuando en realidad eran trece y siempre fueron trece. Tenia una
duda sobre sus motivos, pero se despejé muy pronto. El padre de Zeus habia muerto dos afios
antes y él era el titular de su fortuna. Pero habia firmado poderes en su favor, profesor. Es decir
que, después de tanto cuento mesianico, solo era un estafador mediocre...

—iNo es cierto, yo pude hacer de ellos dioses, pero eran simples mortales! Y Zeus se encofio
con la perra virginal de Artemisa, una nifiata calientapollas que tenia al tonto de Apolo detras
todo el tiempo y nunca le abri6 las piernas. Le encantaba ser deseada, pero era tan reprimida que
se atrevid a desafiar a los dioses.

—¢ A quién deseaba usted, profesor, a Artemisa o a Zeus?

El rostro de Gansés se descompone, parece que se tambalea, pero en realidad avanza hacia un
cajon de su escritorio.

Un chasquido sale del bolsillo de Severo Justo y lo frena.

—Yo de usted no lo haria. Llevo unos dias raros y no me importaria nada pegarle un tiro a un
hijo de la gran puta, y que me perdonen las putas.

Justo abre el cajon, saca el viejo revolver y lo guarda en su bolsillo.

—Lo imagino, volviendo cada afio a Chamonix, a esperar a que se descubrieran los restos.
Pero por rapido que sea el deterioro del Mont Blanc, la vida corre mas y usted no queria morirse
sin que se sepa que fue el que mat6 a los dioses. De alli la premeditada torpeza de comprar los
congeladores criogénicos en Suiza con una identidad falsa tan facil de rastrear...

—iVale, lo hice! ;Y qué? —En el rostro de pajaro nace la sonrisa venenosa de un reptil—.
Usted, que es tan listo: ¢conoce el periodo de prescripcion en Francia para esos crimenes?

—Treinta afios.

—FEs decir que si mafiana doy una rueda de prensa y lo cuento todo, seré noticia mundial y
nadie me podra hacer nada.

—Eso lo dudo, profesor.

—¢Por qué?

—Porque esto no ha sucedido. Oficialmente, no ha aparecido ningtin brazo en las praderas de
San Isidro, ni en la Place du Capitol de Toulouse, ni en la fuente de Brindisi, ni a los pies del
monumento de Hipocrates en Larisa. Tampoco se han descubierto los cuerpos, ni los
congeladores...

—iPero... pero eso es imposible!



—No. Eso se llama cuestiones de Estado.

—Pero ¢y Vardan y Dubois, los detenidos en Chamonix?

—AMh, les caera alguna condena, al parecer robaron la furgoneta y algunas maquinas, en lugar
de comprarlas con el dinero que usted les dio.

—Pero entonces... ;después de todos estos afios, qué me queda?

—Su miseria. Creo que es asquerosamente rico y sin embargo ha vivido como un profesor de
sueldo bajo, esperando su momento. Apostaria a que el palacete de al lado es el de Juan
Olabides, que lleva cerrado cuarenta afios. ;Qué le queda al profesor? También le queda el
miedo.

—No comprendo.

—¢Como conozco tantos detalles de la dltima orgia?

—Es cierto, usted no podia saber que...

—¢Cuantos cuerpos recuperaron sus delincuentes?

—Bueno, creo que ocho. Todavia quedaban algunos por...

—Aunque siguieran buscando, hay uno que no iban a encontrar. Aquella noche, usted dio a
Apolo por muerto y estaba gravemente herido, pero recuper6 el sentido lo suficiente como para
ver buena parte de lo que usted hacia, aunque no podia moverse. Perdié6 mucha sangre y luego se
desmayd. Horas después, desperté y, ante el horror de lo que vio, creyé que habia sido una
ceremonia suicida y huyo como pudo, hasta llegar a un pueblo cercano, donde lo curaron.
Cuando volvid, el refugio habia desaparecido bajo toneladas de nieve y hielo. No qued6 muy
bien de la cabeza, ;sabe? Pero recuerda. Fijese qué paralelismo: usted volvia cada afio para mirar
la montafia y vanagloriarse de su crimen. El lleva el mismo tiempo mirando cada dia la montafia,
esperando a que el hielo se derrita para recuperar el cuerpo de Artemisa, que segun los anillos de
los miembros identificados en la nevera no es ninguno de los que desenterraron. Todavia sigue
en la montafia. Y él...

—¢Qué pasa con €l?

—Ya le he dicho que recuerda. Y ahora, ademas de recordar, sabe. Sabe que usted esta vivo y
en Madrid y en esta casa. Me cost6 un poco traerlo, porque todos estos afios ha vivido sin
papeles, pero por suerte todavia me quedan buenos amigos.

Gansés ya no es ave ni reptil. Solo un viejo aterrorizado.

—¢Quie... quiere decir que esta aqui?

—Claro. Y, a pesar de los afios, sigue igual de fuerte que antes. Eso si, por lo que yo recuerdo
de la mitologia, Apolo iba por todos lados llevando una lira. Este tiene un hacha y no sabe lo
afilada que esta. En realidad, todavia no lo sabe. Que tenga un buen dia, profesor Gansés.

—Pero... ¢mi escolta?

—¢Qué escolta, profesor? Ya le dije que no hay caso, y si no hay caso, no hay escolta.

El panico se instala en el rostro de Gansés y no lo abandonara hasta que muera.

Al salir, Justo deja la puerta abierta.

En la acera de enfrente, divisa una figura colosal, con el pelo blanco y los ojos casi
transparentes de tan celestes.

Lleva un pesada mochila a la espalda.

Se saludan con una inclinacion de cabeza.

El gigante comienza a cruzar la calle.

Justo busca su coche silbando una ranchera que su madre le cantaba a modo de nana para que
se durmiera y que hablaba de un perro negro que vengaba a su duefio matando al hombre que lo



hizo matar.
Recuerda la letra y, mientras la canturrea, le parece oir que Antonia canta con é€l.

Alli estaba echado un perro,
sin comer y sin dormir.
Queria mirar a su duefio,
no le importaba vivir.

Asi murio el perro negro,
aquel enorme guardidan,

que quiso mucho a Gilberto
y dio muerte a don Julian.



EPILOGO

Si los toros y los leones supieran pintar,
pintarian a los dioses como toros y leones.

JENOFANES DE COLOFON



Dolores marcha hacia la puerta y mientras se seca las manos en el delantal piensa que hoy al
timbre de su casa le ha dado por sonar mas ltigubre que de costumbre. Cuando abre, se encuentra
con el rostro descompuesto de Caronte Garcia, que intenta hablar pero no lo consigue.

—Pasa, hijo, pasa, que te va a dar algo —dice, y lo conduce al salén.

Hace que deposite su cuerpo tembloroso en un butacon y le sirve aguardiente casero en una
copita pequefia. Estudia la expresion de Caronte, sacude la cabeza y se llena para si misma una
copa bastante mas grande.

—:Qué es lo que te pasa, alma de cantaro?

—Perdone que venga a molestarla, pero no sé a quién mas contarle... Usted es la mas sabia, la
mas comprensiva y la mas...

—La mas vieja también, lo sé. Pero dime qué tripa se te ha roto, aunque teniendo en cuenta tu
trabajo no sé si es una expresion adecuada.

Caronte estalla en llanto.

—ESs que tengo que dejar a Libitina, Dolores. jTengo que dejarla!

—¢Por qué? Hacéis una pareja tan, tan... tan pareja. ;Es que le has puesto los cuernos, o ella
te los puso a ti? No es tan grave. ;Sabes lo que decia mi abuela? —Sefiala con un gesto la
entrepierna del forense y luego la propia—. Que esto y eso se lava y se estrena...

—iJamas engafiaria a Libitina, ni ella a mi!

—Entonces, ¢por qué tienes que dejarla?

Contiene las lagrimas para hablar.

—iDesde que estamos juntos, los muertos ya no me hablan, Dolores! Y sin ese don, ;qué
queda? Solo un tipo bajito, feo y cabezén, que sirve para hacer chistes a su costa... Y, ademas,
esta mi responsabilidad para con la Brigada. Antes solo necesitaba plantarme delante del cadaver
y escuchar lo que tenia que contarme. Ahora, cuando esta cerca Libitina, solo escucho un ruido
como de tambores...

—Es tu corazon, que bombea sangre a todos los miembros. Y en tu caso, por lo que nos contd
a Dalia y a mi, el otro dia en una pausa para el café, tiene que bombear bastante...

—Pero... ¢ella habla de esas cosas cuando toman café?

—¢Y de qué quieres que hablemos, de futbol? Pero volvamos al asunto: ¢quieres dejar a
Libitina para seguir siendo el forense raro que habla con los muertos? jPues vaya egoista estas
hecho!

—iQuiero dejarla para que su carrera no se hunda con la mia!

—No tienes un don, Caronte. Lo inventaste para soportar las burlas de tanto cabréon como hay
suelto. Eres un forense cojonudo y solo tienes que aceptarlo. Ella admira tu trabajo y eso es parte
de quien eres. Pero no te quiere por ningtin don divino..., a excepcion del que nos conto, claro.

Inmune a la ironia, el forense se ilusiona:



—¢Y usted cree que ella me querra, asi como soy?

—Yo creo que si, pero mejor se lo preguntas. Esta en mi cocina, y con los gritos que hemos
pegado, creo que se habra enterado de todo...

—¢Esta aqui?

—Vino hace un rato, para contarme que tenia que dejarte porque estaba afectando a tu
trabajo...

La palida muchacha llega corriendo y abraza al hombre bajito y cabezén, y Dolores va hacia la
cocina, murmurando que se busquen un hotel, y se seca los ojos con un extremo del delantal,
porque la felicidad de la gente que quiere la vuelve blanda, y alguien tiene que cuidar de esta
pandilla de tarados maravillosos.

Interior ha cerrado las puertas de su despacho después de enviar a los moradores de su laberinto
de seguridad a confusas misiones en distintos extremos del edificio. Saca de la cartera su propio
ordenador portatil y se cerciora de que esté anulada la conexion a internet, el Bluetooth y
cualquier otra comunicacion con el exterior.

Busca en el bolsillo pequefio de su pantalon el USB que Lorna Duran le hizo llegar,
cumpliendo su palabra.

No quiere revivir aquella noche en Marrakech, pero tiene que hacerlo.

Activa el video y le parece que se ve mucho mas bajito de lo que es en realidad, mientras baila
con la muchacha, porque era una muchacha, tii creias que era una muchacha, tan exotica y
mucho mas alta que él.

Intenta hacer un croquis mental de quienes estaban sentados en el reservado de aquella fiesta
privada, pero no logra concentrarse.

Tiene una inspiracion absurda, pero se dice que con probar no pierde nada. Asi que se quita la
corbata, se desabrocha la camisa y vuelve a poner el video. Ahora recuerda que en ese reservado
de la discoteca del hotel habia seis personas, pero no el orden en que estaban sentados.

Se quita la americana y se arremanga la camisa, y mientras lo hace, sigue mirandose bailar en
la pantalla, no lo hago tan mal, joder, y estoy sequro de que parecia una chica, fue una putada
de los marroquies, hasta que identifica en su memoria a uno de los que estaban en la mesa, con
un angulo viable para grabarlo de manera encubierta, pero se le escapa la distribucion de los
demas rostros, asi que se quita la camisa y vuelve a sentirse como anoche en la azotea de Severo
Justo, seguramente es absurdo, pero ;qué no lo es ultimamente?, se dice, porque ahora si
reconstruye en su mente la imagen de todos los moradores de la mesa.

Puede haber sido cualquiera de cuatro de sus colaboradores mas cercanos, asi que ante la duda
decide que despedira a los cuatro y ya encontrard motivos, que son cargos de confianza y él ya
no se fia de nadie.

Por el intercomunicador localiza a uno de sus secretarios y le ordena que hagan venir a Chavez
cuanto antes.

Apaga el movil, retira el USB y, cuando siente los golpes respetuosos en la puerta, se da
cuenta de que esta en camiseta, asi que comienza a vestirse.

Chéavez tendra que esperar hasta que tenga la corbata perfectamente anudada, pero seguro que
le habra valido la pena cuando se entere de que en solo unos dias ha pasado del ostracismo a
reunir las funciones de cuatro altos cargos de confianza.



Dalia lleva toda la mafiana durmiendo en su consulta. Ayer se dejé llevar por Rafaga y en mitad
del camino a Madrid regres6 a Lomo de Gata, donde compartié una agradable cena y el resto de
la noche con Lorena, la duefia del hotel y su novio, ;como se llamaba su novio?, da igual,
tampoco es que hablara demasiado, pero actuar..., dice Rafaga. Todo fue divertido y leve, ese
tipo de distracciones que las calma por un rato y que se evaporan nada mas finalizar.

Réfaga intenta hacer una broma sexual, pero se queda a mitad de camino y Dalia se preocupa,
porque si su parte feroz ha perdido las ganas de luchar, a ella solo le quedarian las ganas de
rendirse.

Nunca atiende la consulta por las mafianas y, ademas, hoy es lunes y ella solo recibe pacientes
los miércoles y jueves, asi que no sabe quién puede estar pulsando el timbre con tanta insistencia.

Se pone una camiseta de hombre que para su estatura es casi un vestido y va a abrir descalza.
Como sea un paciente pesado de los tuyos, me lo cargo, me tienen harta con la jodida
transferencia, dice Réafaga.

Pero es Olga.

Al verla apenas vestida, mira detras de Dalia, se sonroja y dice:

—Perdona por no avisar. Pero si llego en mal momento...

—No, por favor. Pasa.

Todo es artificial y educado. Olga se deja guiar por el piso como aquella primera vez, hace
tantos afios, cuando acudié como paciente.

El divan no es el mismo, ni tampoco los sillones, comodos y mullidos, que invitan a relajarse.
No son los mismos, pero si casi idénticos a los de entonces.

—Tenemos que hablar —dice en voz baja cuando se sientan.

—Tienes razon.

Ninguna se decide durante unos segundos y luego hablan a la vez.

—Ya no te quiero —dice Dalia.

—Ya no te odio —dice Olga.

—¢Me odias?

—No. Te odiaba.

—Lo entiendo.

—No, Dalia. No lo entiendes. Por eso he venido, para explicartelo. Cuando nos conocimos, yo
era una cria sin caracter que vino a terapia con una profesional joven y ya famosa. Eras tan
brillante que me deslumbré. Y cuando percibi que te gustaba, no lo podia creer. —Sefiala al
divan—. Ahi hicimos el amor por primera vez, y por cierto, me gusta mas este modelo, seguro
que es mas comodo que aquel, ;te acuerdas?

—Si. Todavia me duele la espalda.

Rien.

Y hacia mucho que no reian.

Ni desde que Olga volvio de la nada del coma, ni antes, hace tanto, cuando todo era intenso y
excitante.

—Aquella noche —evoca Olga—, cuando fui a ver a Yago y todo se apagé para mi durante
dieciocho afios...

—Nunca debi empujarte a enfrentarlo...

—¢:Ves? Ya lo estas haciendo otra vez. ¢Por qué tienes que ser tan perfecta? Cuando despierto
del coma, me entero de que has cuidado de mi madre y de mi todo este tiempo. Me acompafias



en la rehabilitacion, me propones matrimonio... jporque me querias? No. Porque te sentias
culpable de lo que me hizo Yago.

—Es que era culpable.

Olga, que vuelve a parecer la misma de entonces, delicada y firme a la vez, acaricia con pena
la mejilla de Dalia.

—Aquella noche no fui a cortar definitivamente con Yago para volver contigo, Dalia. Fui para
pedirle que me aceptara de regreso, que hiciera de mi lo que quisiera, que me castigara y usara a
su gusto...

—Pero ;por qué?

—Porque lo queria. Pero él estaba tan herido en su orgullo de macho porque le hubiera puesto
los cuernos con otra tia, que cuando empez06 a castigarme, perdio el control y el resto ya lo sabes.

Se quedan en silencio.

—¢Por qué no me lo dijiste?

—iPorque yo me sentia culpable, Dalia! Por eso te odié y por eso te presioné para que lo
mataras, para cerrar el circulo y poder librarme de los dos. Pero cuando Yago apareci6 muerto...

—Yo no lo hice, Olga. Lo pensé varias veces, pero no lo hice.

—Ahora lo sé. Por eso ya no te odio. Ah, y estoy enamorada de un chico de la facultad y estoy
embarazada de él. Tenia que contartelo.

Lo sabemos, zorra, dice Rafaga sin verdadero odio.

—Un momento —pide Dalia—. ;Tu mataste a Yago?

—No.

—Entonces ;quién?

—No lo sé. Pero tu quizas si. Anoche me encontré esto bajo la puerta.

Y le alcanza un sobre y dentro hay una fotografia del cuerpo de Yago, muerto en el suelo. Con
rotulador dorado, alguien escribi6 una breve frase:

«De nada.»

Y la firma es una «A».

En su despacho, el presidente cuelga el teléfono rojo y mastica un insulto admirativo.

El jodido enano lo ha hecho otra vez, se dice. Y lo ha hecho muy bien. No solo tapé el asunto
de EIl Olimpo, sino que ha dejado algunos cabos sueltos para seguir siendo necesario y ha
informado personalmente a las familias de los desaparecidos, que son las mds interesadas en
que todo quede olvidado. Y me vende que lo hizo para evitar que me viera vinculado si el asunto
daflora alguna vez.

Asi que, por ahora, no puede destituirlo.

Aunque insista en manejar el asunto de Severo Justo sin prisas.

De momento, ambos cabrones son intocables.

Ademas, ha hecho una elegante escabechina en la cipula del ministerio, en la que ha caido
uno de los hombres que el presidente habia infiltrado.

Suspira.

Busca un movil que nadie conoce. Marca un numero, escucha unos segundos y habla con tono
presidencial:

—Excelente. Mantenme informado.

Cuelga y piensa que Chavez, aunque anticuado, tiene esa lealtad perruna de viejo funcionario,



que lamentablemente se ha perdido. Por no hablar del profundo conocimiento de cada rincon
oscuro del ministerio.

Cuando llegue el momento, sera un excelente ministro del Interior.

Aunque dure poco.

El presidente ordena que no lo molesten, se planta frente al espejo y ensaya la sonrisa que
quiere estrenar durante la proxima cumbre europea.

Y en pocos dias ocurriran muchos cambios para que todo siga igual.

El miércoles, el comisario Rutés recibira la Medalla de Honor de la Policia Nacional,
condecoracién que le debian desde hacia afios, pero cuya tramitacion estaba estancada en un
despacho por falta de amistades en las esferas burocraticas. Al dia siguiente, la llevara a un
joyero, para que grabe en la parte trasera la frase en espafiol: «Por ser y estar gilipollas».

El jueves, los comisarios Marchetti, de la Polizia di Stato, y Markaris, de la Astynomia, seran
ascendidos y destinados a puestos decorativos alejados de la investigacion activa. Ambos
dimitiran a la semana siguiente.

En Chamonix, el decano de los periodistas recibira el viernes dos regalos procedentes de
Madrid: doce botellas de Alvear Palacio Quemado Los Acilates, vino de la tierra de
Extremadura, y el comprobante de pago de una cura completa de desintoxicacion del alcohol en
Suiza.

No es necesario explicar el orden en que utilizara ambos obsequios.

Pero antes, el martes por la tarde, un hombre alto y con la mirada celeste casi blanca y
extrafiamente en paz llegara hasta su cabafia a los pies del Mont Maudit.

Se quitara las ropas nuevas de ciudad, que hicieron volverse a mas de una muchacha para
verlo pasar por las calles de Madrid, y vestira sus toscas prendas de siempre.

Cortara lefia durante horas, hasta quedar agotado.

Luego encendera la chimenea, aunque la temperatura no lo exija.

Buscara en la chaqueta nueva, hasta dar con el pasaporte, también flamante.

Se reconocerd en la fotografia que se hizo el lunes por la tarde, pero no en el nombre y los
apellidos consignados en el documento: Aimar Goyeneche Uribe.

Le sonara como alguien que conocié hace muchos afios y a veces cree ver en los espejos.

Sopesara el documento y luego lo arrojara a las llamas.

Observara como arde.

Saldra de la cabafia e ira hasta su lugar de siempre, a mirar hacia el Mont Maudit, a esperar
que la nieve desaparezca y aparezca ella.

A veces la llama Aida, pero casi siempre Artemisa.

El ultimo rayo de sol del atardecer hara brillar en su mano un anillo con una lira labrada en
relieve.

Y antes, en la madrugada del martes, un desconsolado Fortunato Sortes acudira al trabajo todavia
asombrado por lo que le ocurri6 esta tarde, pero no se lo contara a nadie, porque no le creerian y
porque los hombres armados que entraron en su casa y lo revolvieron todo le aconsejaron que no
lo hiciera.

Y Fortunato seguira sin comprender lo que le dijeron cuando se llevaron la mitad inferior de



Jennifer:

—Asunto de Estado.

Resignado a la soledad permanente, hara su trabajo de recoleccion en las praderas de San
Isidro, ya con menos desperdicios y posibles tesoros entre los arbustos.

Ademas, Fortunato ha dejado de creer en los tesoros.

Pero no ha perdido los reflejos del veterano buscador.

Por eso estara seguro de que, un segundo antes, esa caja circular no estaba al pie de la farola.

Una sombrerera, y de las caras.

Se acercara con temor.

Desde que encontro el brazo de un muerto en esa misma zona, puede esperar cualquier cosa.
Temblara al recordar que en las noticias, hace un rato, dijeron algo de que habian hallado un
cuerpo sin cabeza en el rio Manzanares.

cYsi...?

Pero el habito sera mas fuerte.

Levantara la tapa de la sombrerera con los ojos cerrados.

Los abrira muy lentamente.

Y mirara dentro con asombro.

Ocho gruesos anillos de oro, iguales al que llevaba la mano del brazo que encontro.

Mientras los guarda en el bolsillo, le llamara la atencion la nota en el fondo de la sombrerera.

«No intentes venderlos a un joyero, porque te meterias en problemas. Machacalos y vende el
oro al peso, que te alcanzard para un par de Jennifer por lo menos. Y jubilate de una pufietera
vez.»

Una nota sin firma.

Cuando se aleje, intentado ocultar su regocijo, el comisario Bermudez saldra de detras de un
arbol, ira en busca de su coche y pensara en que tiene tiempo para pasar por esa pasteleria que
tanto les gusta y pillar cruasanes para prepararle el desayuno a Ana.

Pensara también en todo lo que disfrutaran del dia libre que ambos se han tomado.

Y en que el jueves tendra que contarle todo esto a su terapeuta.

A esa misma hora, en las afueras de la ciudad, nadie se fijard en un objeto ahuevado, que por
capricho de la corriente flota sobre las aguas del Manzanares, rumbo al embalse.

Una pequefia cabeza, que recuerda a la de un pajaro o un reptil.

Tiene los ojos abiertos y mira al cielo, como si estuviera buscando en él las huellas de los
dioses.

Pero todo esto sera después, porque todavia es lunes por la noche y Daniela Vélez, directora del
programa De tripas, corazon, pasea nerviosa por su despacho. Ha pasado todo el dia esperando
que Lorna cancele a tltima hora la entrevista en directo, por no hablar del engorro de mantener el
secreto incluso cuando el director de la cadena la hizo llamar esta mafiana para exigirle que le
revelara el contenido misterioso del programa de hoy.

Y ella recuperé la dureza con la que en su juventud enfrentaba a jefes tocones o compafieros
que se pasaban de listos y pens6 en recordarle al ejecutivo prepotente «que la directora del
programa soy yo, y si no te gusta como lo llevo, te buscas a otra que ponga cara de tonta y se



invente noticias falsas sobre asuntos que a nadie deberian importarle, que seguro que no te faltan
candidatas sin cerebro pero con las tetas bien operadas, como a ti te gustan, baboso de mierda».

Se imagin6 dando el digno portazo y saliendo a la vida, libre de tener que soportar tanta
banalidad, libre para buscar un puesto de verdadera periodista aunque gane mucho menos, libre
para cambiar su atico en la calle Claudio Coello por un piso mas pequefio pero digno en Vallecas
y con un alquiler asequible, libre...

—Porfa, porfa, porfa, porfa, tienes que confiar en mi, Fabrizzio —se escuché decir—. Es una
sorpresa que te preparé por tu cumple y que nos subira el rating a las nubes. Anda, osito, no me
la arruines.

Y Fabrizzio, que no puede negarle nada cuando se pone asi, la dejo6 marchar, pensando que,
aunque Daniela ya tiene sus afios, el culo sigue igual de firme que cuando la contraté. Y que para
su cumpleafos faltan tres meses.

En la sala de maquillaje, Lorna piensa que podia haber dejado tirada a Daniela, pero un trato es
un trato. Y contra todo pronéstico, su examiga cumplio lo pactado, asi que ahora le toca a ella.

—Es que no puedo hacerte casi nada —dice la maquilladora, entre contenta y frustrada—. Has
venido perfecta, Lorna. Si acaso, te matizo este brillito... {Ya estd! Oye, que sepas que no me
pierdo tu programa, aunque lo tengo que ver grabado, que aqui me explotan, ya sabes como es
esto...

Y sigue hablando, pero Lorna no la escucha, porque revive una y otra vez la conversacion con
Justo, ayer, mientras volvian de Lomo de Gata.

Severo Justo también vera el programa grabado. Ya sabe lo que dira Lorna y aun asi le
gustaria verlo en directo. Pero ha quedado con Dalia en el patio de Jefatura y ambos fuman en
silencio.

Ella le ha contado lo de la intervencion de Avellaneda en la muerte de Yago y de su divorcio
inminente y amigable de Olga.

—Si no te hubiera convocado para formar parte de la Brigada, ese monstruo no se hubiera
cruzado en tu vida. Lo siento, Dalia.

Si es por monstruos, dice Rafaga, no veas lo que hay aqui dentro.

—Deja de sentirte culpable por todo, Justo. Que luego se te queda cara de gilipollas como la
mia. Al menos pactaste una tregua de un afio.

—No creo que €l la respete mas alla de unos meses.

—Entonces ¢por qué la propusiste?

—Porque aprendi a mentir. Yo no la respetaré ni una semana. Desde mafiana comenzaré a
seguir su pista, con mucha mas discrecion, pero sin descanso, hasta que lo atrape.

Dalia piensa en el plan mortal y suicida del que le habl6 Dolores.

—¢Y qué haras con Avellaneda cuando lo atrapes?

—¢Qué harias ta?

Dejddmelo a mi, por favor, suplica Rafaga.

Lorna Duran lleva afios acostumbrada al ambiente electrizado de un estudio de television, el
calor de los focos y toda esa fauna saltarina y nerviosa que hay detras de las cdmaras. Pero hoy
esta tensa. Ha pensado por lo menos tres veces en salir corriendo, pero no lo hara.



Daniela esta muy guapa, aunque con menos retoques en la cara y sus tetas de siempre estaria
mucho mejor, piensa.

Y Daniela piensa que la cabrona estd igual. No igual, no: mejor. Si después de esto volvemos
a ser amigas, le pediré el nombre de su cirujano, porque algo se tiene que haber hecho.

Todo esta listo para salir en directo y la sonrisa de Daniela es mas ancha y natural que nunca,
porque Lorna sabra mucho de periodismo serio, pero no conoce este mundo. Cuando cruzas la
linea, no hay vuelta atras, se dice.

—ijAtencion! —grita el regidor.

Y se encienden las luces rojas.

Estan en el aire.

—No lo sé —admite Justo—. Hasta hace unos dias, habia decidido matarlo con mis propias
manos y suicidarme luego.

Dalia finge que no lo sabia.

—Tiene logica. Aunque es una logica de mierda. ; Qué ha cambiado?

—Yo. Ya no podria matarlo y no quiero suicidarme.

—~Olvidas una posibilidad. Que te mate él.

Aunque suene exagerado, Severo Justo no conocia el miedo.

Dalia acaba de presentarselo.

Tras un amplio repaso por su trayectoria profesional y recalcar que Lorna siempre se ha
mantenido al margen de la fardndula, Daniela se dispone a comenzar la entrevista.

Lorna esta lejos del platd, a mas de trescientos kilometros de Madrid, bajando desde Sierra de
Gata en el coche de Justo. Recuerda su breve confesion y la pregunta de él.

—Hay otro asunto del que queria hablarte, Dalia. Dos asuntos, en realidad.

—FEmpieza por el mas leve, que hoy estoy sensible.

—Todos sabemos que la Brigada no puede durar eternamente. Somos la excepcion de una
regla defectuosa e injusta, pero es la que rige.

—Bueno, pero podemos seguir dando por saco un buen tiempo...

—Un afio, como maximo. Lo he pactado con el ministro del Interior. Si insistimos en seguir
mucho mas, acabaremos por caer en alguna de las trampas que nos pongan y no quiero
perjudicaros.

—Algo tendremos que opinar al respecto.

—Me temo que no, Dalia. Yo os subi a este barco y dentro de un afio voy a hundirlo. Mafiana
se lo contaré a Paco, Pablo, Caronte y Frontela. Y si alguien quiere marcharse antes, lo
entenderé.

—Decision tomada, entonces. Vienen tiempos de cambio.

—Si. Especialmente para mi.

Y le cuenta la conversacion de ayer con Lorna.

Daniela estd decidida a ir a fondo y quiere dejar constancia de que la gran Lorna Duran, la



periodista rigurosa y seria, es quien ha pedido esta entrevista en exclusiva.

—¢Y cudl es la primicia que quieres comunicar a nuestros espectadores, Lorna? jUn
momento, por favor, me avisan que tenemos que ir a publicidad y volvemos enseguida con esta
gran exclusiva en De tripas, corazon!

Durante la pausa, evita mirar a Lorna.

No quiere que el minimo vestigio de la antigua amistad debilite los golpes que tiene
preparados, porque en este territorio yo soy la campeona y no voy a parar hasta noquearte.

Lorna sigue lejos, en el coche de Justo, cuando no se decidian a hablar y hablaron a la vez.

—Estoy embarazada —dijo ella.

—¢Quieres casarte conmigo? —pregunto él.

Y ella le hablo de la visita de Dolores para contarle su plan de matar y morir, el mismo dia en
que recibio los resultados de un chequeo médico de rutina que revelaban que su salud era 6ptima.
Y que estaba embarazada. Por eso pensaba abortar, para que nada lo obligara a vivir contra su
voluntad.

Y él le dijo:

—Ya no quiero morir. Quiero vivir contigo.

Y ella le dijo que si, que queria casarse con él.

—¢Lorna? Te estamos esperando.

—Perdona, Daniela. Lo que queria comunicar es que en las ultimas semanas, mi vida personal
y la de mi pareja han sido objeto de falsas noticias, rumores y mentiras, ademds de un acoso en
las puertas de mi casa y persecuciones en vehiculos que en mas de una ocasion han puesto en
peligro mi vida y la de otras personas.

—Pero t4, en tu condicion de personaje publico, debes entender...

—Entiendo que con esa excusa decenas de parasitos del periodismo lavan el cerebro de
millones de personas y convierten en publico lo privado. Te lo demostraré con un ejemplo.
Hazme alguna de las preguntas que tienes preparadas.

—Tienes razon, no hemos venido a debatir. ¢Es cierto que tu relacion con Severo Justo ha
terminado y tud tienes una nueva ilusién?

—¢En qué te basas para afirmar eso?

—Hace tiempo que no se os ve juntos y todos los fines de semana desapareces de Madrid...

—No se nos veia juntos porque él estaba en su pueblo de Extremadura, acompafiando a su
madre, una mujer excepcional que fallecié de cancer hace diez dias. Y los fines de semana yo me
escapaba para estar a su lado en ese trance. —Lorna mira directamente a camara y sabe hacerlo,
el operador la capta en primer plano—. Hubiera sido muy facil averiguarlo, pero en lugar de eso
se inventaron historias truculentas y que, en realidad, a nadie le importan. Eso, espectadores, es
lo que os venden, porque dicen que es lo que queréis comprar. Asi que supongo que depende de
VOSOtIos...

—Todo un discurso —dice Daniela—. Pero prometiste una primicia...

—Prefiero creer que es una informacion profesional. Asqueada por este acoso, he reflexionado
mucho y voy a tomarme un par de afios sabaticos. Para disfrutar de mi misma y de mi pareja,
como cualquiera de vosotras y vosotros —dice mirando a camara.

El resto seran intentos de Daniela para llevarla al terreno de los cotilleos, que Lorna esquivara
con una sonrisa.

Esta noche ha ganado.

No es ilusa y sabe que no cambiara nada.



Pero se ha quedado a gusto.
Ademas, imagina la cara que se le pondra a Daniela cuando, dentro de unas semanas,
trascienda que esta embarazada y se casara con Justo y pudo haberlo anunciado en su programa.

—Hablaste de dos asuntos, Justo. ¢ Cual es el otro?

—Los informes que Avellaneda le pas6 al ministro. Eran meticulosos, y con detalles de todos
nosotros imposibles de conocer para alguien de fuera.

—Eso quiere decir...

—Que tenemos un topo en la Brigada. Uno de los nuestros, del circulo mas cercano, es un
traidor que seguira buscando nuestros puntos débiles hasta destruirnos.

Si no lo descubro antes y me lo cargo, dice una voz dentro de Dalia, y no sabe si es la de
Réfaga o la suya propia.

Pero, en voz alta, intenta bromear.

—De momento, hemos vuelto a ganar y ta tienes mucho que planear, porque exijo un bodorrio
por todo lo alto...

—¢Incluso sabiendo que uno de los invitados busca nuestra ruina?

Imitando a la perfeccion la técnica de Dolores, le propina un carifioso capon.

—Parece mentira que hayas sido cura, Severo Justo. Si somos la Brigada de los Apostoles,
tarde o temprano tenia que aparecer un Judas.

Madrid, 2021-2023
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