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1
THE MORNING AFTER

We have a chance to find the sunshine, let’s keep on
looking for the light.

—Maureen McGovern

“¢Qué? Uuuhhhh, como me duele la cabeza, uf, qué ganas de vomitar, qué asco. ;Qué
hice?”, piensa Oli con los ojos entreabiertos, intentando despertar sin encandilarse. Logra ver el
techo. Ya conoce ese techo, mira a un costado para ver si descubre donde esta.

Tom. ¢ Tom? ;En qué momento? ;Qué? Confundidisima, Oli frunce la cara intentando
entender algo de lo que esta pasando en esa cama. Un leve pero no muy esclarecedor recuerdo se
le viene a la cabeza.

“Ay, dios, cierto... Anoche, champagne, el Sena”. Estira el brazo para ver si logra palpar su
teléfono en la mesa de luz.

Lindo enfermero te conseguiste, kchorra. Aviséa cuando te despiertes.

Es Ava. Ava sabe todo lo que paso, necesita verla. O preguntarle a Tom, pero duerme
profundisimamente.

“Le queda bien dormir con la boca abierta, nunca habia presenciado un fenémeno tal”, piensa
Oli mirandolo. Se pone al lado de su cabeza sin tocarlo para evitar que se despierte, saca una
selfie y se la manda a Ava.

Acé con la tnica persona en el mundo a la que le queda bien dormir como Homero y con el cachete todo
babeado.
¢Ké hice anoche me querés decirrrrrrrrr?

Con el cerebro desecado, el estbmago revuelto y el pelo hediondo y pegoteado, sale de la
cama para ir al bafio cuando se da cuenta de que esta completamente vestida. ; Se meti6 vestida
en la cama? ;L.a meti6 Tom? ;Tom volvié a verla quebrada? Respira hondo y mira para arriba
recordando algunas partes. Derrotada confirma: efectivamente Tom la volvi6 a ver quebrada. Si,
sefiores. Se golpea la frente con la mano que deja caer por la cara mientras se la deforma para
abajo. “Este chico debe pensar que tengo un problema con el alcohol. Para, ¢lo tengo? No...
Nah. El problema de no saber tomar, tengo. Tranquila, Olivia”.



Da un paso y patea el balde gigante que Tom puso por si volvia a vomitar. “Volvia”, penso.
De repente una oleada de recuerdos azota su mente y aclara la noche anterior: estaba con las
chicas brindando con champagne, aparecié Tom frotandole la espalda y sosteniendo el pelo
mientras ella... PUAJJJJ, bueno, ya sabemos lo que estaba haciendo. De todas formas, se ve que
Tom lleg6 tarde porque su pelo huele a muerte en este momento.

Dddddddddduj, ahora me dan ganas de vomitar a mi. Oli, te pido, deja de pasarte con el
alcohol, escribir tus vomitos me revuelve la panza.

Oli mira para arriba desconcertada y recuerda con mucha indignacion:

—RITA. jjjRita!!! ;Por qué no apareciste antes? ; Por qué no me frenaste cuando iba a tomar
todo un vuelo transatlantico para ir a ver al boludo de Ben? ;Por qué aparecés ahora?

Olj, ya te dije yo no puedo interferir en tus decisiones, es necesario que vayas entendiendo
las consecuencias que traen tus acciones. Yo solo escribo este libro y vos escuchas mientras
relato, no sé como llegamos a esto. Pero si vos no vas aprendiendo organicamente, no puedo
hacer que hagas cosas que no tienen que ver con tu desarrollo. No es que soy la genia de la
lampara.

—A veces me das rabia, Rita —dice Oli revoleando los ojos mientras intenta acarrear su
deshidratado cuerpo al bafio.

Bueno, no estoy aca para que me quieras, querida.

Oli llega al bafio de casualidad. Se saca la ropa, se mete en la ducha y no voy a contar que
vomito otra vez en la ducha porque seria un asco. Pero bueno, ya lo conté. Qué asco.

—iiiA MI TAMBIEN ME DA ASCO, RITA!!! —grita Oli con un mal humor infernal,
mientras intenta mantener el equilibrio apoyando una mano contra la pared y dejando que el agua
corra por su espalda.

Tocan la puerta.

—¢Me llamaste? —Es Tom.

—¢Ves lo que me hacés hacer, Rita? —masculla Oli, mirando con odio hacia arriba.

—No, no... Estaba cantando. —Se arrepiente automaticamente. ;Cantando le dije? ;Quién en
su sano juicio canta en la ducha con la resaca infernal que tengo?

—Mmbh, ok. ¢Estas bien? —responde Tom un poco incrédulo.

—Optima! —miente Oli.

“No me creo ni yo todo lo que acabo de decir, pobre ingenua. Uy, no me voy a poner mi
ropa, me marea”, piensa mientras mira sus ahora harapos desde la ducha.

—iTooooom! ;Sera que me podés prestar una remera y un pantaléon? —grita mientras se
frota la barra de jabon.

“Qué confianza que siento, eh, mira como le grito y le pido cosas. Si Tom fuera Ben, saldria
de la ducha enfundada en la toalla haciéndome la linda y seria capaz de llamar a Valentino para
hablar con Sarah, pedirle que me arme un outfit y mandarlo a buscar en un Uber. Todo eso con
tal de que no me vea con su ropa toda fea. Es que Tom en realidad no me gusta tanto, creo. ;O
sera que Tom es tan bueno y le gusto asi como soy y me da esta confianza? No sé. Creo que no
me gusta tanto”.



—S], claro, ahora te paso —dice el bueno de Tom con tono complaciente.

Mientras Oli intenta desenredarse el pelo con la crema de enjuague de mala calidad que hay
de cortesia en el Airbnb, Tom pregunta si puede abrir y dejar la ropa: un jean, una remera blanca
y un buzo negro con capucha.

Nada de toda esa ropa le quedara gigante a Oli. Nunca le queda gigante la ropa de los chicos.
Esa fantasia de la mujer chiquitita y el hombre gigante no aplica a ella.

—Gracias, Tom.

Después de una larga lucha para suavizar su pelo con ese producto de dudosa marca, logra
salir de la ducha. Se seca, se mira la ain derrotada cara en el espejo y decide que eso es lo mejor
que puede estar en este momento.

El jean le queda grande de cintura, le ajusta y aplasta la cola, y le aprieta en la parte de arriba
de la pierna. Una cosa horrenda, no le va flojo y canchero como a las de las peliculas. La remera
le queda enorme de espalda, pero se le estanca en las caderas. Lo tinico que le queda tipo
oversize es el buzo, pero tampoco la pavada.

Asi que no esta hot con la ropa del chico, mas bien parece que no sabe elegir ropa adecuada
para ella. Tom es de piernas flaquisimas y caderas mini, pero de espalda grande y brazos fuertes.

R

Oli sale del bafio con el bollo de su ropa olorosa en brazos como si cargara un bebé. Tom la
mira y se rie descaradamente mientras barre el monoambiente con naturalidad:

—Qué mal te queda mi ropa.

Oli se mira, asume que realmente le queda horrible. Esta a punto de reirse y recuerda que es
mejor ser picante. Le dice:

—Lo que creo que tenés que hacer en lugar de burlarte de sefioritas, son sentadillas con peso.
Estos pantalones no te pueden quedar sueltos.

Bien ahi, Oli, en lugar de achicarte y sentirte mal con el chiste, le tiraste otro. jAsi, si! Lili
estaria orgullosa. Toma nota de eso, querida lectora.

Tom se rie.

—Tremendo palo me tiraste, yo solo te estaba haciendo un chiste con mi ropa. Igual te
perdono. ; Vamos a desayunar al sol?

Tom parece tener cero drama de autoestima. Claro, la gente sin problemas de ego no anda
lastimando a otros. Solo las personas muy inseguras hieren, degradan, sostienen relaciones aun
cuando la otra persona sufre, son infieles.

Las personas inseguras necesitan reforzar su autoestima con la mirada de los otros, sin
importar por lo que les hacen pasar. Como Ben.

—No puedo imaginarme oliendo un croissant. Mi panza no esta apta para estar cerca de
alimentos, de solo pensarlo me sube un calor impresionante al cerebro. Ademas, me escribio



Ava. Seguramente tenga algtin plan preparado para hoy, ella arma un brebaje magico para la
resaca y realmente lo necesito —dice Oli, todavia acunando la bola de ropa en sus brazos.

Tom, relajadisimo, la deja hablar. Nota que esta aturdida y que nada de lo que él diga hoy va
a caerle bien.

—Duj, qué asco comer. Qué asco caminar, qué asco el sol. Qué asco vivir. ; Tenés una bolsa?
La resaca me saca las ganas de todo. Eso que dijiste de la gente insegura lastimando es muy
bueno, Rita. Pero ahora mi cerebro deshidratado no lo puede procesar.

—¢:Rita? Toma, es la tinica bolsa que tengo.

Tom le da una bolsa blanca de supermercado.

—Nada... no... no sé ni lo que digo. —Oli mira la bolsa. “¢En qué momento me converti en
una persona que anda con una bolsa de plastico por la calle con su ropa vomitada?”, piensa.

Agarra el celular y escribe:

¢Dnd andas Avi?
Llegando al Pompidou, cachorra. ¢ Venis?

Je, dale, te veo ahi en 10.

Oli levanta la mirada, ve al lindo de Tom ordenando el cuarto sin remera. “Qué lindos brazos
tiene este Tom”, piensa.

—~Chau, Tom. La pasé lindisimo, sos muy bueno. Hablamos en estos dias —dice Oli apurada
y le da dos besos en las mejillas.

—No tenés registro de como la pasaste —responde Tom de forma burlona mientras levanta
el balde del piso.

Mirando para un costado, Oli confiesa:

—Es verdad. Igual, gracias.



2
SUMMER WINE

My eyes grew heavy and my lips, they could not speak.
I tried to get up, but couldn’t find my feet.

—Nancy Sinatra

Ava ve venir a Oli con el pelo mojado, sin maquillaje, con ropa de varéon y una bolsa de
supermercado con cosas que, por el bulto que hacen, parecen... ;Su ropa?

Quiebra la cabeza a un costado como un perro cuando escucha un sonido agudo y entrecierra
los ojos para ver si esta enfocando bien y si esa que se acerca ahi es realmente la misma Oli que
no puede salir de su casa sin sus gotitas de Chanel N° 5.

—¢Qué te paso a vos? —pregunta Ava mirando a su amiga de arriba abajo.

—Vos me pasaste. Me podrias haber llevado al hotel. Me tuve que despertar toda vomitada
en lo de Tom y salir asi vestida. Gracias, eh —responde Oli levantando la bolsa de ropa y
mostrando la evidencia.

—Sabia que esto iba a pasar, asi que anoche grabé un video para que entiendas con lo que me
tuve que enfrentar. Mira...

En el video, mal grabado y movido, aparece Oli rodeandole el cuello a Tom con un brazo, el
cuerpo colgado como la bolsa de Papa Noel. En la otra mano sostiene una botella de champagne
caliente y se la escucha, con una voz bastante mas patinosa de lo normal, diciendo: “Ezztamozz
de noviozzzzz, Tom y yo zomozz noviozz chicazzz. ;No, Tom?”, y lo mira. Tom relajado y
claramente sobrio responde: “Si, de hecho, mafiana nos casamos, estan todas invitadas”. Oli rie y
asiente muy borracha: “Zi, zi, zomoz madido y mujjjed. Ahora nnnoz vamos a sssu casa, bah,
NUESTRA casa, ¢no, bebé?”. Y se ve como intenta darle otro sorbo a la botella, pero se golpea
la boca, pega un gritito y luego: “jjAaaaayyy, qué mala, me dolio, pppppero no tre pdeocupes, te
voy a dar una zzzegunda opodtunidad!!”, le dice al inanimado recipiente para después darle otro
sorbo.

Mientras Oli mira el video siente que la resaca le sube mas y mas al cerebro. Calor, sudor,
verglienza.

—SACAME ESTO, AVA, QUE ME QUIERO MATAR —grita mientras le baja el celular
con la mano haciendo gesto de asco—. Ya esta, te crei, te crei, te juro. No te culpo mas. Qué
desastre, Tom me vio asi. Sobrio. No lo quiero ver mas, me muero de vergiienza.

—Ya esta, no me culpes, basta, una borrachera no es caida. Pero mira lo buena amiga que



soy que te traje el brebaje porque sabia que ibas a estar al borde de la muerte.

Ava saca la botellita de Evian con su magico contenido marron adentro. La pocima que salvo
a Oli de la resaca impresionante que tuvo posboliche antro parisino y que ahora tanto estaba
esperando: Coca-Cola, limon, hielo picado y algo que tiene un poco de gusto a hierbas. En
Argentina le ponemos Hepatalgina, en otras partes del mundo se encuentra con otros nombres.
De nada por esta informacién, queridas lectoras. Es lo mejor que hay para la resaca. Eso y comer
pan.

Oli agarra la botella sorprendida:

—Te tomaste el trabajo de picar hielo?

—No, pedi en el hotel de megalujo que no estas usando, pero si pagando, que me traigan
hielo picado.

—Qué lindos son los lujos —responde Oli y le da grandes tragos al brebaje esperando que la
saque de su miseria.

—Estas haciendo que me acostumbre a este estilo de vida que no voy a poder pagar nunca en
mi bendita existencia. No me quejo igual. Y dame un poco de eso que yo no estoy nueva
tampoco. —Ava le saca la botella de la boca y le da tres tragos fuertes—. Ahhhhhh, la magia
entra a mis venas —dice levantando los brazos como Thor.

Suena su teléfono:

—Opa, apareci6 el de Tinder con el que sali hace una semana. Es el inico que no me escribid
al otro dia. Y obvio que es el tnico que me gusto —le cuenta a Oli que nada sabia de sus
andanzas tindereanas durante su ausencia.

—¢Quién es? Contame esa historia, me la perdi por cachorrearle al salame mas grande jamas
visto.

—Jaja, si, estabas muy ocupada cruzando el océano yendo a stalkear al boludo de Ben.

—¢Esta mal igual que medio lo siga amando? Me angustia un mont6n pensar en él y en todos
los afios que le dediqué.

—NMe parece bastante 16gico, la verdad, te pasaste dos afios amandolo. Lo veias cada quince
dias y asi y todo permanecias firrrrme, esperando que se diera cuenta y te ame. Que un bendito
dia se despertara y dijera: “Ohhh, Oli es todo lo que deseo, la amo”.

—Y lo hizo, un dia lo hizo. Pasa que por los motivos incorrectos —responde Oli bajando la
cabeza.

—Ahora que estamos sobrias, Oli, ;me hacés un resumen de lo que pasé alla, porfa?

—Bueno, me mand6 ese mensaje, que se habia separado de Agustina, y que se habia dado
cuenta de que me queria a mi, que yo era la indicada y que siempre habia sido yo, te acordas,
¢no?

—Lamentablemente si, me acuerdo.

—Entonces me crucé todo el océano hasta Boston y me hice la que en realidad estaba alla, no
le blanqueé mi vuelo.

—Aja... Te hiciste la “jamas volada”. La “siempre en Boston”. Solo vos podés salirte con
esa. Yo me bajo de un avion y no se entiende si volé o volvi de la guerra. —Sacude la cabeza



asombrada y sigue—: En fin, entonces te hiciste la “siempre dormi aca...”.

—Si, hice todo eso, to-di-to... —responde Oli con tono ejecutivo intentando no ponerle
emocion al relato. Y sigue—: Llegué y acomodé la casa, me puse linda y lo esperé. Pasamos una
noche espectacular, boluda. O sea, todo lo que sofié durante esos dos afios estaba ahi. Lo estaba
viviendo, ¢entendés? Me miraba profundo a los ojos y me decia que era lindisima, que era la
mujer perfecta, que le encantaba, que estar conmigo era lo mejor del mundo.

—Para. ¢Entramos al Pompidou o vamos a tomar algo? —pregunta Ava sefialando el museo.

—Pffff. ;De qué museo me hablds? Vamos a tomar agua con limén a algtin lado, por
favorrrr, no me da el cerebro ni el cuerpo para estar encerrada en un museo.

—Segui contandome mientras caminamos para el lado del Sena.

Oli vuelve a tomar un trago del brebaje magico con la boca sequisima por la resaca y la
conversacion. Sigue:

—Bueno, ennnnntonces pasamos esa noche maravillosa, yo estaba tocando el maldito cielo
con las manos, ¢entendés?

—Claro que te entiendo, estabas siendo toda amada por el que fue la luz de tus ojos durante
afios... Obvio que ibas a estar feliz.

—Exacto —dice Oli, expeditiva y compenetrada en seguir contando la historia—. A la
mafiana me levanté, le preparé el desayuno que ama.

Levanta la mano y, mientras enumera la lista de cosas que hizo, se va agarrando los dedos,
como para destacar la densa cantidad de cosas que hizo por él:

—1Jjjjjugo de apio, truuuufas de datiles con mantequilla de mani, toooostada con palta y sal
de flores de Ibiza, café con leche de almendras que, escuchame esto, HICE YO CON
ALMENDRAS ACTIVADAS —dice pegando un grito y levantando las manos y la bolsa de
ropa sucia al cielo—. ;¢¢Puedo ser tannnnnnnnnnnn cachorrrrraaaaa???

—¢El jugo de apio y la leche de almendras activadas los hiciste con la bolsita?

—No, tengo la juguera de Pure, la que te aplasta todo.

—No me digas que tenés esa juguera, dios mio, qué rubia maldita millonaria que sos.

—No nos detengamos en pavadas —dice Oli—. La cosa es que le llevé el desayuno a la
cama como toda buena cachorra de lujo que soy. Con un conjunto de ropa interior que me habia
comprado aca divino, blanco, que me queda pintado.

—Te creés mil. —Rie Ava.

—SOY MIL —responde Oli, orgullosa.

Ava escucha esas palabras y la cara se le ilumina:
pecho.

—Si, Oli, SOS mil.

Oli le saca el dedo del pecho:

—Jaja. ¢Qué te hacés la Lili, tarada? —le dice mordiéndose el labio inferior con una sonrisa.
Y sigue—: Bueno, entonces ahi me dijo que le encantaba, que me extraiié y que habia extrafiado
mis desayunos, la forma en la que cuidaba de él, como lo esperaba siempre toda linda, con la



casa perfecta.

—Qué lindo —agrega Ava torciendo la cabeza y tragando un poco mas de brebaje.

—No, no es lindo. No es lindo porque en ningtin momento me dijo que me habia extrafiado a
mi —dice y se sefiala el pecho.

—Si que te lo dijo.

Oli niega con la cabeza:

—No, boluda, me dijo que extrafiaba lo que yo hacia por él. Nunca me dijo que extrafiaba mi
risa, ni charlar conmigo, ni mi forma de ver el mundo. Extrafiaba que sea su cachorra. Extrafiaba
verse reflejado en mi. Una cosa es que te valoren a vos, por vos, otra muy distinta es que solo
valoren lo que hacés por ellos.

—Claro... Tenés razon. Soy tan cachorra servicial que sigo creyendo que el hecho de que
elogien las cosas que hago por ellos son elogios hacia mi.

—Y no, esos no son elogios, eso no es reconocerte a vos como persona, es solo reconocer lo
que hacés por ellos. Ben extrafiaba mirarse como lo miro yo. O miraba, bueno. Todo machote,
todo perfecto, genio, potro. Yo era su espejo vanidoso. Seguro que Agustina le mostrd cosas de
él que no le gustaron y ahi, pumba, “me extrafi6” —dice y levanta los dedos haciendo comillas
en el aire.

—Tal vez Agustina lo dejo por otro —dice Ava, incrédula.

—Ah, bueno, eso también pudo haber pasado. ;Te terminaste el brebaje? —dice Oli
desilusionada, viendo casi vacia la botella que la sacaria de su padecimiento.

—Si, perdon —responde Ava sin mostrar ni una pizca de arrepentimiento.

—Buoh, me dejaste morir. ;Qué te puso el de Tinder? ;Quién es? ; Como se llama?

—Bueno, cerramos el tema Ben, ¢no? Ya esta, estamos de acuerdo en que solo le importa su
vida, sus cosas y que lo mires con tus cachorriojos

—Si, cerramos Ben. Contame de lo tuyo.

Ava asiente con la cabeza, conforme con el cierre de esa historia. Y dice:

—Se llama Ames, es francés. Divino, alto, cirujano, morocho, con ojos negros. Se parece un
poco al de Bridgerton. La primera temporada, ¢ubicas?

Oli frena el paso:

—Bueno, no. ¢ Al morochote hot fornido ese? ;Me jodés? Estas exagerando, Ava. No puede
ser, mostrame —le dice Oli sefialando el celular de su amiga.

Ava agarra su teléfono y se pone a buscar las fotos que documentan semejante belleza.

—Te juro, no sabés el nivel de bebote que es. Tiene una sonrisa que te moris. Nos dimos
unos besos que no te puedo describir porque se te caeria la bombacha. Creo que no pude evitar
cachorrearle. Es que no sabés lo que era, encima me contaba de su trabajo, todo cirujaneando,
salvando vidas infantiles. Yo lo tinico que queria era escuchar la melodia de su voz saliendo de
sus maravillosos labios. Creo que se me debe haber notado en la cara que lo estaba amando como
buena cachorra que soy.

—Aj4, aja. ;Qué te puso en el mensaje?

—Me puso... A ver... ¢ Te muestro la foto o leo el mensaje?



Ava levanta la cabeza de la pantalla y dice:

—Che, ¢no hay ningun supermercado por aca? Estamos caminando hace mil afios.

—No estamos caminando hace tanto, pasa que nos sentimos muy mal y cada paso que damos
parece una maraton en el desierto. Decime qué te dijo.

—Ya, el mensaje dice:

Hola, Ava, ¢cémo estas? ¢ Tenés planes para esta noche?

—Decile que si, que tenés planes, asi reinoneas un poco —dice Oli—. Te esta proponiendo
una cita para el mismo dia, se supone que lo ideal es que planee una cita. Porque si es en el
mismo dia, seguramente es que sos su ultimo plan.

—No, par4, pero eso aplica para cuando te escriben tipo siete de la tarde, me esta escribiendo
antes del mediodia. ¢Qué diria Lili? Le voy a decir que no tengo plan. Mird la foto, aca la

Ava le muestra las fotos de la app levantando el teléfono como Messi levant6 la copa en el
mundial. Oli se lo agarra de un salto, mira las fotos, no puede creer el nivel de belleza que
maneja ese chico. Mira a Ava sorprendidisima, mira el teléfono otra vez, vuelve a mirar a Ava.

—Aja —dice Ava moviendo rapido la cabeza, reconfirmando todo lo que habia dicho
anteriormente—. Te dije, el de Bridgerton.

Oli vuelve a mirar las fotos con atencion y dice desencajada, sin poder sacar los ojos de esas
fotos que parecen de una nota de la revista GQ:

—Siento que no creeria que su perfil fuera real. ;Qué hace este pibe en Tinder? No se
entiende. Debe coger por el simple hecho de respirar al lado de quien sea. Creo que hasta mi
papa agarra viaje, brrrrrrrir. —Se sacude—. Qué horror imaginarme a mi papa, brrrrr.

Ava frunce la cara.

—Ay, dios, posta que siento que estoy peregrinando en el desierto, no puedo mas. —Mira a
la amiga y sigue—: La resaca te hace decir cosas muy border, imaginaste a tu papa desnudo con
Ames. ;Como llegaste ahi, asquerosa? Le debe llevar como cuarenta afios.

Oli se arrepiente profundamente de su chiste:

—No sé, creo que sigo borracha. Bueno, entonces, este adonis que encima es cirujano esta en
Bumble, Tinder, OkCupid, lo mismo da. Raro, ¢no?

—¢Acaso no puede estar en la app? ;No puede abrir el horizonte de sus opciones? Trabaja
mucho y nunca conoce a nadie. Eso me dijo, que le cuesta conocer gente y que tiene poco tiempo
libre. Por eso, para mi, no me volvi6 a escribir. Y por eso le tengo que decir que estoy libre hoy,
porque seguro que no tiene mas dias libres. Ademas, las apps no son para la gente que no tiene
opciones. Todo el mundo tiene apps, todo el mundo tiene opciones, un amigo mio argentino
estaba en New York y matcheé con Marc Jacobs y tuvo una cita. Creeme, es real.

—¢Marc Jacobs? Yo matcheé con cinco de sus carteras y algin que otro labial. Bueno, ok.
Entonces... ¢le vas a decir que si?

Ava mira la foto otra vez.



—Y... yo creo que si —dice levantando las cejas.

—Tarda un poco en responder al menos, las Reinonas tenemos mejores cosas que hacer que
andar mirando el teléfono. Fake it till you make it. Tenemos que lograr que nos interese mas
nuestra vida y lo que pasa aqui y ahora que andar respondiendo a Tinder.

—Este no es cualquier Tinder —dice Ava mostrandole el celular otra vez a Oli con las fotos
del adonis fornido—. Ademas, ya lo vi y una vez que lo ves, deja de ser uno de Tinder y pasa a
ser persona real.

—Con mas razon. Una sola cita, desapareci6 una semana, recién ahora aparece. ;Le vas a
decir que si el mismo dia como si tu vida fuera un aburrimiento total y sin planes? Tarda un
toque al menos. Estas poniendo excusas para cachorrear, te aviso.

Oli termina de aleccionar a su amiga y mira desesperada para todos lados, como buscando
algo importantisimo. Dice:

—Par4, en serio. ¢¢¢Donde hay un supermercado??? Necesito ingerir ALGO.

—Buoh, para, mil veces no tengo nada planeado. Creo que en la otra cuadra hay uno.

Cansada de la cachorriexcusas de Ava, Oli pega un grito al cielo.

—iiiYa sé que mil veces no tenés nada planeado, Avaaaa, qué densaaaaa!!! Estamos
intentando dejar de ser cachorras y para eso tenemos que practicar lo que haria una Reinona. Y
yo dudo de que la Reinona deje de hacer sus cosas, aunque sea doblar la ropa, para salir con
alguien que le avisa el mismo dia.

—“Mis cosas”, cuando estoy sola en casa, son maratonear series comiendo papitas, jugando a
Tinder. Me invita a salir uno y le digo que si. No sé qué hara la Reinona. Pero yo prefiero salir
con alguno —sigue Ava.

—Claro, sali con todos los que quieras, pero cuando el cachorreo entra en tu sistema nervioso
central como ahora, es momento de reinonear. Bueno, igual no puedo discutir con vos, no puedo
mas de hambre y sed, me siento una naufraga. Después le preguntamos a Lili. Y te la vas a tener
que fumar con su intensidad. Pero te aseguro que si hay algo que aprendi de Lili es que no hay
nada, pero nada mas atractivo, que alguien que ama y disfruta de su vida. Y que cuanto mas la
disfrutes, mas van a querer formar parte las personas que tengas a tu alrededor.

—Yo voy a disfrutar de salir con el de Bridgerton mientras vos comés papitas, ¢dale? Igual,
tenés razon... Te juro que si no tuviera un trabajo que le demandara tantas horas, le diria que no
puedo. Creo que esta vez lo amerita. Ademés, vos lo viste en esa foto surfeando... QUE
ADONIS, MAMITA QUERIDA. Qué ganas de ser tabla de surf, para que me montes asi, bebé.

—Las tablas de surf no se montan, no seas asi, Ava. —Rie Oli.



3
SIETE HORAS

Me aseguro de que mis piernas tengan depilado deluxe,
me levanto, me siento, me concentro me disperso, miro
al reloj cada minuto, estoy atacada.

—Bebe

Finalmente llegan a un Monoprix. Se paran delante de la puerta como si hubieran encontrado
un oasis. Ava mira seria a Oli y le dice:

—Voy a destrozar este recinto. Voy a comprarme tantas bebidas y alimentos de distintos
tipos que dejaré a la cajera perpleja. No me van a alcanzar las bolsas para acarrear todos los
productos que ingeriré.

Querida lectora, ¢alguna vez fuiste al supermercado cuando se te estd yendo la resaca?
Bueno, yo le llamo la resacacompra, porque compras mil cosas rarisimas que te dan hambre y a
la vez un poco de ganas de vomitar. Aca va la resacacompra de estas dos...

Se exprimieron un jugo de naranjas, compraron papas fritas, quesos, chocolates, unos vasos
de Starbucks que vienen con esos cafés ya preparados de sabores artificiales, un litro de agua
para cada una, unos sandwiches que parecian deliciosos. Fueron al sector de la panaderia y
compraron pain au chocolat, croissants y una baguette, porque en Paris si no caminas con una
baguette en la mano, {NO EXISTIS! No agarraron carrito, asi que iban amontonando todo en sus
brazos.

Oli se da vuelta y ve a Ava, los ojos desorbitados de hambre, los brazos llenos de productos
de todo tipo y con sus unicos deditos libres intentando abrir el vaso de café para empezar a
tomarlo antes de ir a la caja.

—Tenés una arafia enorme en la cabeza, Ava —Ile dice mirandole la frente.

sacudirse. El vaso de café frio vuela y le cae todo encima de la cabeza. En uno de sus saltos pisa
la bolsa de papas que explota haciendo un estruendo tremendo. Sigue sacudiéndose mientras Oli
se sostiene contra la barra de la panaderia y aprieta las piernas para no hacerse pis de la risa. Le
dice como puede:

Ava la mira estatica. Con la cara llena de café, hace una pausa, observa a su alrededor, mira a



Oli otra vez que ya estaba agachada con una mano entre las piernas: la odia un poco, pero se
empieza a contagiar por la risa extrema de Oli.

—:AVA?

Una voz masculina aparece. Ava cierra los ojos fuerte, levanta la cabeza y me dice entre
dientes:

—POR FAVOR, RITA, SI ESTAS ACA ESCRIBIENDO ESTO, HACE QUE NO SEA
NADIE QUE ME INTERESA. Y MATA AL PERSONAJE DE OLI PORQUE SI NO, LA
MATO YO.

Abre los ojos, se da vuelta y se queda dura.

—NO —dice seria, con gotas de café chorreandole por la nariz y el pelo enmarafiado por
intentar sacarse esa arafia inexistente. Mira a Oli con ojos asesinos: —La mato —me dice y acto
seguido se da vuelta y se va, como si nunca hubieran dicho su nombre, como si delante de ella no
hubiera habido alguien que la conociera. Decide simplemente irse, negar que eso esta pasando y
retirarse.

—Ava, ;qué hacés? —dice la voz masculina un poco mas fuerte.

Es Ames, el pedazo de bebo, de dios griego, de cirujano potro. Es el David tallado por el
mismisimo Miguel Angel con sus propias manos.

Ames la vio saltando, sacudiéndose una arafia mentirosa del pelo, toda despeinada, llena de
café que olia a vainilla artificial y con cara de resaca. Lo tinico que atiné a hacer nuestra querida
amiga fue decir que no y darse vuelta. Pero ahora él se estira, le agarra la mufieca y le dice:

—Ey, toma, tengo esta toalla para que te seques. ¢ Estas bien?

Oli se quiere MORIRRRRR, ella jamas hace esos chistes y se ve que su resaca es medio
borrachera todavia, pens6 que iba a ser gracioso y siente que le salié pésimo.

A estas alturas, querida lectora, si ya leiste Adids cachorra, deberias entender que no tiene
nada de malo que el que te gusta te vea en cualquiera. Vos sos eso también. Sos la que se rie con
su amiga en un supermercado, huele a café artificial y tiene las ojeras por el piso de tanta resaca.

Ava cierra los ojos, respira, lo mira. Esta vestido de deporte. Tiene un buzo gris con capucha,
unas bermudas que dejan ver sus trabajadisimos gemelos y, en su maravillosa y enorme mano, la
toalla.

Ames mira la toalla otra vez.

—Toma4, dale —insiste.

Ava se rinde, no tiene escapatoria, asi que se hace la que rie.

—Ay, gracias, Ames. Jaja, estaba con mi amiga y me dijo que tenia una arafia en la cabeza,
entonces me la sacudi y tiré todo, jajaj. Qué vergiienza, bueno, jaja. ;Qué hacés por aca? —le
dice secandose la cara y acomodandose el pelo en busca de un poco de dignidad.

—FEstaba por comprarme un agua, magicamente se me liber6 una hora en el hospital y
aprovecho para ir al gimnasio a despejar un poco. ;Recibiste mi mensaje?

“Con qué liviandad pregunta si llegé su mensaje, ;no? A mi no me responden por unas horas
y me doy por ghosteada”, piensa Ava.

—AM, si, si, lo recibi —dice nerviosa, pero intentando hacerse la canchera, mientras se saca



gotas de café de la nariz que por algtin motivo también habia aspirado y necesitaba sonarselas.
Sonarse café... como una Nespresso nasal.

“Lo recibi, pero me hice la ocupada porque me dijo Lili que tengo que tener vida propia y
que fake it till you make it. Aunque en realidad, desde que me mandaste el mensaje, solo pienso
en qué responderte”, piensa.

—¢Y? ¢Nos vemos a la noche?

Ava mira para arriba para ver si le doy alguna respuesta, pero solo estoy relatando la
situacion. Yo no indico qué hacer, Ava. Esa es Lili.

—Emmm, creo que tengo algo, pero no estoy segura. A ver... —Se hace la que mira el
celular—. Ah no, era mafiana eso... Si, hoy estoy libre.

—Seguis hospedada en el mismo hotel?

—Si.

—Bueno. ¢Paso tipo siete?

Ava, que seguia igual de dura:

—Dale.

—Buenisimo, te queda muy lindo el café. Quedate con la toalla, todavia te estan cayendo
unas gotas por la frente, la vas a necesitar.

Se da vuelta y se va con su enorme espalda a seguir entrenando su fornido cuerpo de marmol
pulido.

Ava se da vuelta y mira a Oli con ojos fulminantes:

—Ay, no, no, noooo, perdon, perdon, perdon, perdon, perdonnnnnnnnnNNNNNNNNNNNANNNNN
—dice Oli juntando las manos en forma de rezo.

—Te detesto, admito igual que fue bastante gracioso. ¢ Viste al ADONIS? ; Me entendés
ahora?

—Adonis MAL —asiente Oli.

Se ponen las dos a limpiar la muggggre del piso. Terminan, reemplazan las papitas y el café
en su canasto, y van a la caja.

—Bueno, tenemos cita. ; Vamos de compras? A mi también me va a venir bien un cambio de
look —dice Oli sefialando su bolsa de harapos sucios.

—Tengo ropa —responde Ava.

—No, no tenés ropa de cita. Daleeeee, vamos, te regalo cosas.

—No me tenés que regalar nada, Oli. Vamos a un H&M si querés y me compro algo.

—Ay, dale, dejame regalarte. ;Para qué tengo plata si no es para divertirme y compartir con
la gente que quiero?

—NMe querés. Bueno, dale. ;Qué hacemos con toda esta comida?

—Nos la comeremos toda a orillas del Sena como bien sabemos hacer, para luego tomar un
Uber hasta Lafayette, donde jugaremos a vestirte como una Barbie.

Ava mira su reflejo en la vidriera del supermercado que acaban de dejar y dice:

—Estoy bastante lejos de parecerme fisicamente a una Barbie.

—¢Quién dijo que te tenés que parecer a una? No digas pavadas, Ava.
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No voy a contar su viaje a Lafayette y los cambios de ropa que hicieron. Terminaron
eligiendo un outfit divino que a Ava le encanté como le quedaba y con el que se identificaba
mucho: una remera de algodén de Miu Miu con las mangas hasta los codos, abajo unos
pantalones negros sueltos tiro bajo con bolsillos cargo y unos zapatos tipo mocasines de charol
con taco grueso de goma, cancherisimos. De abrigo, un blazer oversize gris con hombreras, con
las mangas arremangadas. Aros dorados y una cadenita muy finita en el cuello. Oli la maquillé
suave, pero con la piel divina y las pestafias bien resaltadas, el pelo con raya en el medio y bien
tirante para atras. Estaba realmente pre-cio-sa, cbmoda y seguia fiel a su estilo relajado.

Ames qued6 en pasarla a buscar. Asi que ahi esta ella, media hora antes, toda lista, dura,
nerviosa, preparada para salir. Oli intenta distraerla, abren cervezas del minibar y se las toman
mientras tratan de charlar de cualquier otra cosa hasta que Oli se acuerda:

—iiiTENEMOS LOS APUNTES DE LILI!!! Hay uno que creo que es para la primera cita.
A ver... —Busca entre sus cosas—. ;Doénde estan mis apuntes?

—Los agarré anoche porque te fuiste con Tom y me los traje, estan arriba del escritorio —
sefiala Ava.

—~Gracias, amiga. A ver, aca. Entonces Lili dice...

Oli se apoya contra el escritorio de la gigante habitacion de hotel con vista a la Torre Eiffel y
lee:

“Hacked la primera cita. Y sali toda ganadora. Las primeras citas suelen generarte una bola
de nervios”.

—Jajaja, si, Lili. Igual, esta es la segunda y es peor porque ya beso los labios de rubi del dios
griego este, asi que Ava esta mas nerviosa aun —agrega Oli.

—Oli en modo chistoso es insoportable. Basta, nena —dice Ava risuefia y sorprendida de
esta nueva Oli que esta saliendo.

—Dejame vivir. Bueno, sigo...

“Y lo primero que tenés que saber es que esos nervios vienen porque vas a estar
exponiéndote e intentando venderte”.

—Claro, estas yendo a intentar gustarle, no a ver cémo se esfuerza para hacértela pasar bien
—comenta Oli.

“Si vos vas a la cita pensando: ‘Ok, lo doy y di todo porque mi vida sea linda. ;A ver? ;Qué
tiene esta persona para ofrecerme?’, vas a ir mucho mds relajada y segura. Ese es el mantra que
te tenés que repetir antes de ir a una cita: ‘No me voy a vender, no voy a intentar gustar,
simplemente voy a charlar con alguien y ver si tiene algo bueno para aportarme’”.

—Sus besos sabor fresa tiene para aportarme, y sus brazos de Aquaman. Aportame eso, bebé.

—Ava, te tenés que calmar. —Rie Oli.



“Algunos hacks”.

—A ver qué dice...

“1. Deja la espalda en el respaldo de la silla. Si es una banqueta, agarrd la banqueta con
una mano atrds de tu espalda y no-la-sa-ques”.

—Si, ami lo de la espalda en el respaldo me funcioné mil. Porque en lugar de estar con los
codos en la mesa, toda atenta a lo que el otro tenia para decirme, me quedaba ahi con la espalda
en el respaldo. Me sirvié para entender que no hay necesidad de estar complaciendo al otro todo
el tiempo para caerle bien. Ni tampoco hay necesidad de reirse de todos sus chistes o empatizar
con todo lo que dice. Esta bueno poner la espalda en el respaldo y ver como el otro hace el
esfuerzo de que lo escuches y de hacerte interesar por lo que dice. A mi este tip siento que me
cambio la vida mal. Lo apliqué también en la entrevista de trabajo que tuve el otro dia.

—¢Qué entrevista? —pregunta Oli.

—Ah, en Little Red Door. Tuve una entrevista... Estoy viendo de quedarme en Paris. ;Te
acordas que te dije?

—¢Y tu perrita Chufy? ¢Qué harias?

Ava se rie.

—Tarada, me preguntaste lo mismo, sos un loop. Me la traigo, qué te pensasssss.

—Tamos.

“2. Actud como el vestidito caro de la vidriera del mall carisimo. Nunca canasto de saldos,
siempre vidriera de lujo™.

—Esto venia de eso que nos habia contado Lili. De la chica que vio una vidriera con un
vestido negro increible, maravilloso pero carisimo y no se animaba ni a entrar al local. Y un dia
vio ese mismo vestido negro todo hecho un bollo en un canasto de saldos de un local de barrio y,
sin saber que era el mismo vestido, lo menospreci6. Entender nuestro valor, presentarnos
sabiendo todo lo que valemos y merecemos en lugar de estar esperando a ver si nos eligen. Por
ahi va la cosa.

“3. Vestite como VOS te sientas comoda, no como creés que a él le va a gustar”.

—Oli, tengo que destacar tu capacidad para interpretar mi estilo y hacerme sentir comoda
pero fancy. Amo como estoy.

“4. Tratd de hacer un plan. Tipo ir a una muestra, una feria, ver una banda. Algo que ya de
por si sea un plan. Asi no tenés que estar como en una entrevista de trabajo”.

—Bueno, esta parte se la dejé a Ames. Pero es cierto que ir a hacer algo que no sea estar
enfrentados es barbaro para una primera cita, porque no estas ahi toda dura sintiendo que tenés
que entretener.

“5. Volvé a dormir a tu casa. Las Reinonas valoran mucho su calidad de sueiio, sus
mafanas, su mundo. Si la Reinona duerme mal, al otro dia no va a estar fresca para hacer todas
sus cosas maravillosas que tiene para hacer. Asi que volvé a dormir a tu casa. Valord tu vida,
valorate vos”.

“6. Escuchalo, preguntale cosas y recordd ser un poco picante. Pelealo un toque. No
muchisimo, pero si un poquito. Eso es divertido, relaja y rompe el patron citero en el que todos



nos hacemos los divinos. Ademds, pelearlo un poco desactiva el modo cachorra. Buscd algtin
momentito, pero no lo alargues. Tratad de cambiar de tema rdpido™.

“7. Contd poco de vos, no cuentes todo lo que te apasiona y todo lo que no te gusta. Dejalo
que BUSQUE conocerte. Respondé corto y da un poco vuelta el tema. Vas a ver que si le
interesds, va a intentar volver a preguntarte o va a tener esa conversacion colgada como excusa
para sacarte el tema en otro momento”.

“8. No exageres nada tuyo: ni lo bueno, ni lo malo”.

“9. Hacé la cita corta. Acordate: las Reinonas valoran su tiempo por sobre todas las cosas”.

“10. Tratd de hablar como si estuvieras con una amiga: divertida, hablando pavadas, sin
contar demasiado de tu vida. Esas son las citas ideales. Las que no son una mdquina de estar
vendiéndose, sino pasando un buen rato entre dos personas”.

“11. No lo escuches como psicéloga o como madre. Si te cuenta algo sensible de su vida, no
es necesario que te pongas a darle consejos o a intentar solucionarle el problema. Escuchalo,
acompafialo, pero no te pongas a psicologuearlo ni a apafiarlo como una mamd. No sos su
mamd ni su psicologa, no estds ahi para solucionarle nada. Sos su cita. No necesitds ser
necesaria para él, para que él se interese en vos. Por el simple hecho de existir, ya merecés su
amor. Salite del lugar de DADORA”.

“12. Pagar o no pagar. Qué dilema. Yo siempre, obvio siempre, pagaba a medias o hasta los
invitaba. Cuando empecé con todas estas prdcticas, me OBLIGUE a no pagar y a poner cara de
poker para practicar no ser la facilitadora y cachorra. Me costaba muchisimo y me sentia una
tarada, pero lo hacia. O sea, ayuda un poco a no cachorrear y a mantener el respaldo en la
silla. Pero hacé lo que quieras, obvio. Siempre y cuando lo hagas medio como que lo hacés
siempre, que no se sienta especial. ‘Dejame pagar lo mio, redisfruté estas cervezas. Se merecen
mi dinero’”.

—Llego el principe, justo cuando terminaste de leer las lecciones. ¢Le respondo o bajo
directo? —dice Ava mostrando el celular con el mensaje de su saliente.

—Emmm, espera un toque. Como que estabas en la tuya.

—Ay, qué ansiedad —dice Ava rascandose la frente.

—iAy, qué cachorras! Todas esperando atras de la puerta a que llegue su humano asi nos
tirarnos encima para saludarlo. Jajaja, mas grafico que esto no hay.

—Jaja, en serio que no —dice Ava—. O sea, soy la cachorra que espera a que llegue su
humano y le dé UN mimo. Bueno, bueno, espero dos minutitos. Porque esta abajo.

—Si, ¢no? Ay, necesitamos a Lili. ;Le decimos de vernos? —pregunta Oli.

—Dale, manda mensaje al grupo —responde Ava mientras zapatea un poco para sacudirse
los nervios—. Bueno, bajo, me da ansiedaddddddd.

Oli la agarra de los hombros y le dice:

—Sos mil, amiga. Mil. El solo esta buenisimo, no lo conocés, no lo endioses.

—FEsta buenisimo, es cirujano y da unos besos que son como tocar el cielo con las manos,
pero esta bien. No lo endioso. Es bien dificil la tarea que me proponés.

—Vos sos espectacular, buena, inteligente, brillante, te armaste una vida divina y quien tenga



el HONOR de formar parte, seria un suertudo. ;O-KAY, AVA? —dice Oli en tono de entrenador
de fuatbol.

—Ok —responde Ava asintiendo con la cabeza—, tenés un poco de aliento a leche cortada.

—Espalda en el respaldo —Ile dice Oli sin soltarla de los hombros y con el dedo indice cerca
de la nariz—. Dame un chicle.

—Si —vuelve a asentir y le da un chicle que tenia en la cartera.

Oli abre el chicle, se 1o mete en la boca y acercandose a su amiga, ya en papel entrenador que
le indica cosas al suplente antes de entrar a la cancha, dice:

—Habla poco de vos y no te rias de todos sus chistes, no le soluciones cosas. No necesitas
demostrar nada para ser querida.

—Si, sefiora.

—VUELA, VUELA, MI DULCE PALOMILLA —grita y le da una palmada en la cola.

Oli se zarp6 un poco con la palmada en la cola y le quedé el cachete ardiendo. “La rubia esta
se emociona y no hay quién la controle”, piensa mirando la puerta de su habitacion y tocandose
la cola mientras va haciendo pasitos cortos al ascensor. “Sos mil, Ava, te lo estas fabricando al
adonis, no lo endioses, espalda en el respaldo, no te rias de todos sus chistes, no le soluciones
todo, no sos la mama”, repite como mantra llegando a la planta baja.

En la puerta del superhotel ve estacionado un Porsche antiguo, color negro, impecable. “Qué
lindo auto”, piensa. Y busca a Ames sin poder encontrarlo. Entonces empieza a dar vueltas hasta
que lo ve bajarse del auto. “Ay, Dios mio y la virgencita, no me hagan esto. ; Ames en Porsche
antiguo?”, piensa Ava.

Parece mas alto de lo que lo vio ese dia a la mafiana, tiene puesta una remera blanca de
algodén suelta, Ames no anda con remeras apretadas para mostrar sus musculos, no sefiores,
Ames es discreto. Abajo, unos jeans usadisimos que le quedan realmente pintados al muy hijo de
su madre. Ava empieza a repetirse a modo de mantra: “Ava, sos mil. Ames no es lo que ves, por
ahora tenés que pensar que te esta vendiendo un personaje. Ava, sos el vestido caro. Ava, no
sonrias desmedidamente. Ava, sos merecedora de todo lo bueno. Dale, Ava, dale que so’ vo’.
Tranquila, fiuuuuu”. Respira y trata de poner la menor cara de cachorra posible.

—Hola, Ava.

Sonrie suavemente y responde:

—Hola, Ames. ;Nos subimos? —Trata de tomar un poco de control de la situacion.

Ames le abre la puerta y hace una sefia para que pase.

Ava se sube y agradece, pero sin mostrar sorpresa. “;Es joda este pibe? Viene con este auto
antiguo a buscarme, con esa ropa relajada de bebote infernal. Me abre la puerta. No entiendo.
¢De donde saliste? ¢ Por qué no estas de novio con Kendall Jenner o con Emrata? ; Qué hacés
saliendo conmigo?”.

A Ava se le vienen sus pensamientos boicoteros todos juntos. ;Por qué cree que un chico asi
no podria salir con ella? ¢Por qué pone en un pedestal a alguien que por ahora solo demuestra
belleza fisica, una profesion que se supone que es admirable, un auto de coleccién y buenos



besos? ¢En algin momento leyeron a Ava decir que se rio muchisimo con él? ;La leyeron
diciendo que se sentia comoda y relajada a su lado? ;Dijo que se sinti6 escuchada y mirada? ;O
solo hablé de todos los atributos que tiene EL? ;Se dan cuenta de que prioriza y endiosa a
alguien por las cosas que el otro ES y no por cémo la hace sentir?

¢ Vos también te dejaste llevar por todas las descripciones de Ames, querida lectora? ;Vos
también te viste sintiendo todo eso por alguien? ; Por quién? Preguntate si esa persona te hace
sentir bien porque con €l te sentis auténtica, tranquila y relajada. O si te hace sentir bien porque
ESE espécimen te esta eligiendo y eso te hace sentir mas valiosa. El hecho de que él te elija, ;te
da valor? Es légico que sientas eso. No estoy diciendo que sea raro, ni que estas mal. Lo que
estoy tratando de hacer es que te pongas a vos, antes que al otro. Que pienses y evalies como te
sentis realmente. Son siglos de historia de la humanidad en la que nos hicieron creer que una
mujer solo es valida al lado de un hombre. Y cuanto méas poderoso fisica e intelectualmente sea,
mas valiosa es la mujer. Pero nosotras no queremos ser valiosas para la sociedad gracias a que
estamos en pareja con cierto tipo de hombre. Nosotras valemos por lo que somos y queremos un
compafiero (o compafiera), queremos alguien con quien compartir nuestros dias. Un par. Y el
dios griego todopoderoso no es un par. Es un dios. Para vos es un DIOS, y vos, una simple
plebeya a la que el otro trata como quiere, la ve cuando quiere y hace lo que quiere. Es muy
dificil que logres relajarte y ser vos si tenés a alguien asi de endiosado. Es muy dificil que
valores tu tiempo y tus cosas, porque lo de ese dios griego inteligente y genio, siempre va a ser
mas importante que lo tuyo.

Ava, por ahora, tiene en apariencia los sentimientos 16gicos de las primeras citas. Los nervios
del principio. ;Vos creés que si Ames la hubiese contactado al otro dia de verse, o esa misma
noche, con un mensaje diciendo: “Ey, la pasé muy bien, fue una noche divina, no veo la hora de
que se repita”, ella se estaria sintiendo tan insegura?

Una semana entera paso sin escribirle. Escribirle a alguien te lleva SEGUNDOS de tu vida.
No cuesta nada. De todas formas, fue la primera cita. Vale tardar, le vamos a dar chances, claro.
Pero, querida lectora, te pido que estés atenta a estas cosas, atenta a qué sentis realmente con la
gente con la que salis. Te pido que cuando salgas no vayas con el discurso de “yo soy asi,
entonces me muestro asi porque me tienen que querer auténtica”. Recorda que vos también sos
auténtica cuando estas de mal humor, callada, triste o nerviosa. Sos muchas versiones tuyas y tu
version de las citas suele ser producto de todo lo aprendido durante los afios, tanto de la sociedad
como del nucleo en el que creciste.

Entonces, cuando vas a salir con alguien, se activan todos tus mecanismos de adaptacion. En
el caso de las cachorras, esos mecanismos suelen ser los de intentar resolver problemas, no
molestar al otro, no hacerlo sentir incomodo, reirse de todos los chistes, asentir a todo lo que dice
como si estuviera diciendo verdades universales, hacerlo sentir como un rey, ser
hipercomprensiva y estar atenta a sus necesidades. La cachorra acostumbra a endiosar a todo el
mundo, no solo a quien elige para salir. La cachorra endiosa hasta a su médico y le da miedo
preguntarle cosas o debatir sobre algo que le esta diciendo. La cachorra no se anima a aclararle
mucho a su peluquero qué es lo que quiere, porque no quiere ser densa. Si a la cachorra le traen



su comida y esta fria o no es la que pidio, se siente MUY mal de pedir que se la calienten, o de
avisar que la comida que le trajeron esta mal. La cachorra no quiere molestar con su presencia,
porque los otros seguro tienen cosas mucho mas importantes que hacer.

Entonces, ahi la tenemos a Ava. Endiosando a este francés que cumple con todos los checks
de la lista de lo que ella considera que es un hombre completo, hecho y derecho, valioso y
fabuloso. Hombre que por algtin extrafio motivo esta saliendo con ella, que se considera
basicamente lo opuesto. Sin embargo, las ensefianzas de Lili estan logrando que ella entienda que
no necesita ser nada distinto a lo que es para ser merecedora de amor. Que no necesita
complacer, entretener, ni resolver nada para ser vista o valorada. Recuerda lo que hablé con Oli y
vuelve con su mente a ese auto, con ese Ames, TAN Ames que duele.

“Atenta, Ava. Atenta”.

—La vez pasada me contaste que te gusta Little Red Door, de hecho... Ibas a tener una
entrevista, ¢no? ;Como te fue? No, espera, no me respondas. Encontré un bar que creo que te va
a gustar, esta dentro de los 50 Best también. Se llama The Cambridge Public House. Cuando
lleguemos me contas de tu entrevista, jte parece?

“Bueno y encima me buscas bares dentro de los 50 Best. ; Como sabés que existe esa lista?
Sos cirujano, se supone que no tenés que saber estas cosas... Dejame algo a mi”, piensa Ava
mientras lo va amando cada vez mas.

—NMe parece —responde casual sin mostrarse sorprendida por su previa investigacion—.
¢Qué tal tu semana?

—Estuve ocupadisimo porque desde hace dos meses estoy reemplazando a mi jefe en la
coordinacion de toda el area de cirugia del sector pediatrico. Es mucho trabajo, mucha
responsabilidad y tengo que lidiar con mucha gente. Asi que llego a casa cansadisimo fisica,
mental y animicamente... A veces las cosas no salen bien. Y no es facil lidiar con eso. Cuando
algo sale mal en un trabajo normal, se soluciona al otro dia, o perdés un poco de plata —dice
Ames con voz melancdlica mientras gira el volante despacito—. Aca perdés vidas... de chicos
Yo crei que con el tiempo te acostumbrabas... pero por ahora no lo estoy logrando.

Ava intenta que no se le salgan los suspiros por escuchar que salva vidas infantiles, que llega
a su casa triste cuando algo sale mal y que nunca logré superar eso. Siempre se preguntd cOmo
hacen los médicos para seguir con su dia después de perder una vida. Se tienen que disociar
mucho, o vivir tristes. Qué pena le da. De pronto recuerda que esta en una cita y que esto puede
ser, también, una estrategia de seduccion. Asi que intenta no ser superempatica a pesar de lo
sensible de su relato. “Todavia no compres todo lo que ves y escuchas”, se dice en silencio,
sacudiendo la cabeza. “Intenta responder sin cachorrear. Sin decir: ‘Ay, pobre, qué feo, me
imagino, debe ser redoloroso. Pero qué genio que sos, pensa que salvas muchas vidas, trata de



pensar en lo bueno... jen todo lo bueno que hacés!’. No lo digas, Ava, no lo digas”. Se repite
mientras intenta no poner ojitos de cachorra. Esas cosas se las dice una mama a su hijo, una
amiga a su mejor amiga, a quien conoce de toda la vida. No a alguien que acabbbbba de conocer,
a alguien que encima esta en situacion de “conquista”. Recorda, querida lectora, que existe el
SPC (Sindrome Pre Conquista) en el que algunas personas te dicen y hacen todo con el fin de
conquistarte, para después (una vez que ya saben que te tienen) elegir si realmente quieren o no
estar con vos. Asi que calma, querida mia, calma.

Ava responde lo suficientemente empatica:

—UTf, si. Me imagino... debe ser durisimo, durisimo. ;Y cuanta gente tenés a cargo?

—Son mas de sesenta personas. De distintas edades y con muchas personalidades diferentes,
lo cual hace muy dificil mi trabajo. Delegar no es facil, dirigir a gente que no quiere ser dirigida
tampoco, y cuando hay vidas que dependen de tus elecciones, la presion es tremenda. Pero
dejemos de hablar de mi... jLlegamos! Ojala te guste.

Estaciona el auto con una habilidad inaudita. Le abre la puerta y logran sentarse a una mesa.
El bar es chiquito, no esta particularmente bien decorado: una barra de madera chica, banquetas
clasicas redondas sin respaldo, dos mesas largas donde la gente se sienta y comparte, y algunas
mesitas chicas para sentarse de a dos. Se podria decir que es hasta medio feo, como ese tipo de
bar al que va a emborracharse el protagonista de la pelicula cuando lo echan del trabajo y lo deja
la mujer por su mejor amigo. Pero no olvidemos que es de los 50 Best y los cocteles tienen que
ser una cosa de locos. Por suerte, Ava se mantuvo fiel a su estilo y esta vestida muy relajada, si
no, iba a desentonar olimpicamente en ese ambito.

Ames levanta la mirada e intenta refrescarla para volver a un tema menos denso que el que
venian hablando en el auto. Mira a Ava con una sonrisa:

—¢Qué tal TU semana en Paris?

Ava recuerda la regla de “Ni si, ni no, ni blanco ni negro” que le habia dicho Lili, la que
decia que, para evitar el cachorreo, lo ideal era no ser muy explicita con sus gustos, dar
respuestas vagas y amplias, y asi no caer en la cachorreada de intentar decir lo que creemos que
el otro quiere escuchar. En otro momento, Ava hubiese respondido: “Ay, divina mi semana, hice
tal y tal cosa, fui a tal y tal lado. Anoche salimos con mis amigas, unas amigas que me hice aca y
nos emborrachamos y no sabés qué divertido que estuvo todo, la pasamos barbaro, porque a mi
me encanta estar con gente y me encanta pasear”.

Todo lo que contamos en una cita, todos los aspectos que exageramos, Son para intentar ser
gustadas y elegidas. Entonces, para desactivar a la cachorra, vamos a practicar ser un poco
menos explicitas.

Ava elige una suave sonrisa:

—Divina mi semana parisina. Mucho café au lait y pain au chocolat. Bueno, al café lo viste
hoy cayendo por mi cara, gracias por la toalla. Me la olvidé. Igual estaba llena de café...

Ames recuerda la escena en el Monoprix y rie.

—~Quedatela, pero ¢podés explicarme qué te pas6 hoy?

Ava, mirando para abajo un poco avergonzada, responde:



—NMi queridisima amiga Oli me vio con los brazos llenos de cosas, intentando abrir el café, y
le pareci6 muy gracioso decirme que tenia una arafia gigante en la cabeza. Ya te imaginaras mi
reaccion, viste el desenlace.

Ames se rie.

—Ah, un amor tu amiga.

—La peor —responde Ava.

SILENCIO.

Se quedan callados, mudos: para la cachorra solucionadora el silencio es el peor enemigo.

Ava siente la urgencia de rellenar ese silencio incomodo, siente que es su responsabilidad,
que si ese silencio se hace largo, es porque ella es aburrida, no porque él es aburrido. La
responsabilidad de todo lo malo que pase va a ser de ella. Y todo lo que sea bueno sera de él,
pues él es maravilloso.

Pero no lo hace. Se obliga a no decir nada, se frena. Lo mira y se queda callada, sintiendo
que cada segundo que pasa es eterno.

—Te dije que estas muy linda?

Ava mira para abajo con un poco de vergiienza y sonrie.

—No lo sé.

—Estas muy linda. Sos muy linda.

Ava, incrédula, agrega un “gracias” suavecito, pero no le devuelve el cumplido. Lo acepta y
sigue:

—:Donde te criaste?

—Aca4, en Paris. Nacido y criado.

—¢Sos hijo unico? —pregunta apoyando la espalda en el respaldo.

—No, tengo dos hermanos mas grandes. Uno vive en Londres y el otro en Madrid.

—Oh... qué pena. ¢Los extrafas?

—La verdad es que si, siempre fuimos muy unidos. Ademas, tienen a mis sobrinos lejos, me
da una bronca... No los puedo ver crecer.

Ava, que cada vez lo ama mas, pero intenta no cachorrear y coquetear un poco con la mirada,
sigue:

—Y claro, es horrible perderse la evolucion de los sobrinos... ; Cuantos afios tienen?

—Tres, cinco y ocho, son divinos. Hoy justo hicimos videollamada con los dos mas chicos,
los que viven en Londres. Me hacen reir.

“No me digas que hacés videollamada con tus sobrinos, bebé, porque te arrincono contra la
pared y te obligo a que me hagas cinco pibes”, piensa Ava mientras intenta poner cara de poker y
de coquetearle un toque.

Se da cuenta entonces de que si sigue con esta conversacion puede llegar a ponerse en plan
psicologa o mama, o peor auin, a conmoverse con sus historias del tio pediatra perfecto, amarlo y
asi perder el mood de la cita, pero no se le ocurre coémo hacer para cambiar de tema, asi que elige
quedarse callada otra vez.

Querida lectora cachorra que tapa todos los silencios con chistes o risas: quedarte callada es



barbaro, porque le tiras la bola al otro. Como si su respuesta hubiese sido poco interesante o poco
digna de ser respondida. Lo importante es que en ese silencio lo mires, no mires para otro lado.
Miralo a él, aprovecha el silencio para seducir.

Asi que MUY a su pesar, se queda callada y lo mira. Pasan unos segundos, Ames sonrie un
poco, no sabe bien qué hacer con ese silencio y con la mirada de Ava clavada en él. Ava nota su
leve incomodidad. “WIN”, se dice. “Si tiene ganas de seguir hablando, que me pregunte cosas”,
piensa intentando reinonear a pesar de estar completamente conmovida con su belleza y su amor
por los nifios.

Ames rompe el eterrrrrno silencio que en realidad habia durado unos minisegundos:

—¢Y vos? ;Tenés hermanos?

—Tengo una hermana que tiene dos hijitas divinas. Las educa con la filosofia Montessori, asi
que son dos chiquitas tranquilisimas y muy independientes. Mi hermana medio que hace tres
afios que perdio su identidad, pero ella lo decidi6 asi, quiso meterse de lleno en la maternidad.
Ademas, su mujer trabaja muchisimo, entonces a ella le da tiempo para ocuparse de Emi y Flora
—cuenta Ava sin sacarle la mirada coqueteadora de encima.

—¢Viven aca? —pregunta Ames mientras gira el vaso.

—No, en Sidney. Yo también. Pero tal vez me quede en Paris.

Ames hace un silencio.

—~Qjala —dice sin mirarla, en voz muy baja, pero perceptible, y ain girando el vaso. Levanta
la mirada recordando la pregunta que le queria hacer antes de llegar al bar—: ;Cdémo te fue en
Little Red Door? No me contaste al final.

—:0Ojala? —Ava lo pone en evidencia.

—~Qjala te quedes —responde Ames con un poco de vergiienza.

Ava se contiene de no decir: “Ay, jaja, no habia entendido”, se contiene de ponerse toda
cachorra emocionada con un cumplido bastante obvio y facil de hacer. Tuvieron dos citas nada
mas, tardé una semana en reaparecer, no se conocen. Lo mira, le sonrie y toma un trago de su
delicioso Negroni.

—Me fue muy bien, esta semana en algiin momento tengo otra entrevista.

La cita sigui6 bien, se repitieron los silencios, pero Ava los manejé como una campeona,
mirandolo a él, aprovechando para coquetear un poco. Cuando Ames se levant6 para ir al bafio,
ella aprovechd, le sacé una foto de espaldas y se la mando al grupo:

Yo todavia no acredito que este pedazo de bebote esté conmigo. Me voy a ir a su casa y honraré su cuerpo de
adonis. @Lili estoy siendo tan buena alumna que merezco un galardén.

—¢Querés que vayamos a casa? —pregunta Ames sin sentarse, cuando vuelve del bafio.

—Podria ser. ¢Esta lejos de mi hotel? Quiero dormir ahi. —Awva se hace la que no esta tan
TAAAANNNNN interesada en verlo sin esa remera de algodon Pima blanco que tapa sus
maravillosos pectorales.

—No es lejos, de todas formas, te llevo a tu hotel a la hora que quieras, claro —responde



caballerosamente.

—Mmmm, bueno, me intriga cémo sera la casa de un cirujano francés, debe ser realmente
prolija. —Buen comentario de Ava, lo desafi6 un poco, lo puso un poquito a prueba.

—Es una casa normal. —Rie Ames, nervioso.



4
ESTAS BUENISIMO

Dame un anillo, voy a ser tu prometida, me imagino
olerte y tocarte, ese cuerpo es historia del arte.

—Nathy Peluso

Obvio que no es una casa normal. Obvio que es en un edificio tipico de Paris con una puerta
negra divina y piso damero. Obvio que el departamento es gigante y esta decorado a la
perfeccion, obvio que huele a Fragonard y obvio que Ava se tiene que calmar porque casi sale
corriendo a tirarse de palomita en la impoluta cama al grito de “ESTO ES DELUXE Y VOS SOS
UN TERRIBLE PAPU AMAME PARA SIEMPRE CASEMONOS EN EL SUR DE FRANCIA
RODEADOS DE LAVANDAS?”. Pero contiene su cachorreo: “No lo conocés, Ava. NO LO
CONOCES?”, se repite.

—Bastante cirujana tu casa —dice nuestra amiga en tono casi solemne, mirandolo a los ojos,
con media sonrisa coqueteadora.

—¢En qué sentido? —pregunta él mirando alrededor.

—En todos, lo sabés —afirma Ava contemplando la decoracién.

—:Tomamos algo?

—Agua —responde Ava mientras agarra y abre una vela Voluspa Cherry Gloss para olerla.

—¢Agua? —pregunta Ames confundido.

—Si, con lim6n —responde Ava como si estuviera pidiendo un gin-tonic en un bar. Vuelve a
apoyar la vela en su lugar.

—No tengo limén —dice Ames.

—Bueno, como puedas.

Ava quiere estar en eje, no quiere seguir tomando y terminar diciendo pavadas. Necesita estar
presente, atenta, sin que el alcohol la lleve al cachorreo y a sufrir otra vez sin saber por qué.
Quiere dejar de actuar desde la herida y empezar a elegir sus acciones, en lugar de que sus
acciones elijan su destino.

—Que no te intimide mi veda alcohélica, toma lo que quieras —Ile dice pensando que seria
divino verlo hablar con la voz patinosa realmente...

La noche transcurre perfecta, tal como su departamento, su cara, su boca, sus 0jos y sus
besos. En algin momento de la noche le llega un mensaje de Oli:



Volvé a dormir al hotel, las Reinonas valoran su suefio.

Ava revolea los ojos, quiere dormir ahi, con él. No da decirle de irse. ;Qué excusa iba a
poner?

La verdad es que no necesitas poner ninguna excusa para volver a dormir a tu casa, 0 a tu
hotel, simplemente te querés volver. Es normal, pero la cachorra no sabe priorizarse y siempre
siente que tiene que dejar comodo al otro.

“¢Como hago para decirle que me vuelvo?”, piensa. Ames esta acostado y medio dormido.
“;Qué incomodo! Seguro mafiana tiene que levantarse temprano. ;Y yo molestando con que
quiero volver a mi hotel! {No es ni mi casa! Uf... Ya fue, me quedo”.

Me quedo, perdén a Lili y a sus ensefianzas.
Si tan solo vieran sus triceps me entenderian.

Le escribe a Oli y deja el teléfono en la mesa de luz.

Ava se mete en la cama, Ames esta boca abajo con la cara mirando para la pared, parece
dormido. Ella se acomoda en el espacio que queda libre en la cama y trata de moverse poco para
no despertarlo, tiene algo de frio y el acolchado esta todo del lado de Ames, no sabe si agarrarlo
y tirar fuerte para abrigarse o soportar la baja temperatura. Hace un poquito de fuerza a ver si él
se aviva y se despierta, pero nada. El acolchado sigue firme de su lado. Asi que decide que va a
dormir asi: “No pasa nada, estoy de vacaciones”, piensa. No es que mafiana me tengo que
levantar temprano, de dltima después hago una siesta.

Claro que durmié pésimo, entrecortado, muerta de frio, nerviosa por dormir con la boca
abierta y que €l la viera toda horrenda. Ames, durmio de su lado de la cama, descansé
profundamente como un oso hibernando.

A las seis y media de la mafiana, después de hacerse la dormida durante cinco largas horas,
Ava sale de la cama para ir al bafio; €l se tiene que despertar temprano, asi que esta bien si lo
despierta. Agarra su ropa, se mete en el bafio, se hace unos buches con pasta de dientes, se peina
un poco y acomoda el maquillaje corrido.

Cuando sale del bailo, €él esta sentado en la cama.

—Ey, ya te vestiste —dice y se para en su béxer blanco, que hace un contraste perfecto con
su morochisima piel.

“Pffffffffff, qué escandalo. ;Yo tuve sexo con estttoooo00?”, piensa Ava. El la agarra de la
cintura y, con la cara bien cerca de la de ella, le dice:

—¢Me regalas media hora mas? —Mientras le va sacando la remera de adentro del pantalon.
“:Como puede ser que no se haya lavado los dientes y no tenga mal aliento? ; De donde sali6
este ser?”.

—Media hora —le dice Ava.

Media hora —maravillosa, magica, iluminada por el sol matinal parisino— con ese adonis.
Fue como un suefio, le dijo lo linda que era, lo bien que la estaba pasando con ella, lo rico que
olia y todo lo que le gustaba hablar con ella. Que se sentia muy cémodo y feliz.



—~Quedate, te traigo el desayuno —Tle dice él.

Ava se queda acurrucada en las sabanas de lino. “Qué suerte que no le hice casoa Oliy a
Lili, son dos exageradas, esta mafiana es magica”, piensa mientras se huele las axilas para ver
como esta de olores. Ames le trae un vaso de jugo, un café con leche y una tostada. Ella
desayuna mientras él se bafia y se viste para ir al trabajo.

—Se me hizo un poco tarde, ;te molesta si no te alcanzo? No estamos lejos de tu hotel.

—No pasa nada —le dice Ava, contenta con su petit déjeuner en la cama.

—Disculpame en serio, me encantaria llevarte... merecés que te lleve, pero te vi tan linda,
sabia que no me iba a dar el tiempo después.

—Jaja... Estoy de vacaciones, puedo caminar y disfrutar de Paris.

Se despiden en la puerta del edificio con un beso cortito en la boca.

—Hablamos. ¢Si? —dice él.

—Si —responde Ava y se va sofiando despierta cuando un mensaje de Oli la devuelve a la
realidad.

Vamos a desayunar con las chicas a la terraza de Créatures.
¢Nos vemos ahi o vas a pasar el dia entero en los brazos del dios griego?

Ava: ¢En cudnto estas?
Oli: Llegando.

Ava: Yendo.

La terraza de Créatures es una cosa de locos. Tiene vista a todo Paris, es realmente de las mas
lindas que hay. Las mesas estan dispuestas para que todos logren ver distintos angulos de esa
magica ciudad mientras disfrutan de la deliciosisima pasteleria de Shin Rayieu.

En la mesa esta Oli sentada con su melena rubia recogida con un gran mofio negro, anteojos
de sol finitos y estirados, un sweater blanco de lana muy gruesa y cuello abierto, aros grandes y
dorados, que si son de Oli seguro que son de oro y seguro que son Cartier, la boca pintada de un
rojo amarronado medio ladrillo y la piel toda hidratada como si se hubiera hecho una mascara de
La Praire hace dos minutos. Detras de ella se ven los techos de teja y, chiquita al fondo, la Torre
Eiffel. Ava, en cambio, esta vestida de la noche anterior, con la piel opaca de no dormir ni una
hora seguida y el pelo en cualquiera por causa esa mafiana maravillosamente romantica que pasé
con el adonis fornido.

Oli la ve y, casi en camara lenta, levanta una mano para saludar a Ava con una sonrisa
enorme. Cuando se para, se lleva puesta la mesa y se le caen encima el café y el jugo que estaba
por empezar a tomar. Sin éxito, la pobre y elegante Oli intenta atajarlos y en su lugar salva un
éclair, lo agarra tan fuerte que se le escurre el relleno de chocolate entre los dedos. En un acto
completamente inconsciente, se pasa las manos por el cardigan blanquisimo para limpiarlas y se
lo llena de chocolate. Te amamos, Oli. Ava se acerca a las carcajadas e intenta ayudarla; Oli se



agarra la cabeza y se mancha el pelo rubio de chocolate.

—Necesitas dejar de tocar cosas con esas manos. Sentate ahi, toma esta servilleta, limpiate.
Esto te pasa por decirme que tenia una arafia en la cabeza el otro dia, KARMA.

Llega Lili y encuentra a Oli toda sucia. Ava esta agachada en cuatro patas, agarrando algunas
de las cosas que se cayeron.

—¢Alguien me explica qué paso aca?

—Pasa que soy muy torpe. Todo el tiempo soy torpe, me mancho, tiro cosas, me paso con el
alcohol y vomito. Todo lo que odio, ser sucia y descontrolada... Es como que conspiro contra mi
misma —dice Oli frustrada.

Aparece un camarero y se dispone a acomodar el poquito lio que queda después de que la
todopoderosa de Ava lo ha limpiado.

—Me parece que te tenés que amigar con tu parte descontrolada. —Ya empieza Lili con sus
bajadas de linea.

—No me gusta ser asi —responde Oli acongojada, mientras intenta limpiarse sin mucho
éxito.

—¢No te gusta o te dijeron que si sos descontrolada no sos aceptable para la sociedad?

—UUHHHH, YA EMPEZAMOS CON LAS LECCIONES —exclama Ava.

—Jaja, perdon. Si quieren me callo.

—No, perdén yo. Sos lo mas, Lili, leimos tus apuntes, los de la primera cita son buenisimos.
Ya los estuve aplicando —dice, guifiando el ojo, Ava.

—No sé... Creo que no esta bueno ser descontrolada —dice Oli con chocolate por todos
lados.

—¢Por? ;A quién le hacés mal? —pregunta Lili.

—A mi... porque mira lo que soy. Me llené toda de chocolate, mi cardigan de Loewe recién
comprado. Mi pelo, mi cara, todo. Me da mal humor.

—0O sea, te reentiendo el mal humor, eh —dice Lili—. Porque estabas tranquila, tomando el
desayuno y de golpe, no sé bien qué habras hecho y terminaste asi. Pero en realidad no es grave,
le puede pasar a cualquiera y no habla de vos. Ser medio torpe no te hace menos inteligente, ni
menos interesante. Si te lo tomas con humor, hasta puede llegar a ser muy divertido para vos y
para quienes estan con vos.

—Seh, hasta que me pasa esto con alguien que me gusta y ahi es un bochorno.

—No, nena —Ile dice Ava chasqueando los dedos en su cara—. Lili te esta diciendo que vos
odias ser torpe y mancharte porque tus papas te ensefiaron que las sefioritas son pulcras, comen
poco, viven peinadas y correctas. Aprendiste que ser limpia, pulcra, estar bien vestida, flaca y ser
modosita te hace digna de amor. Y cuando hacés torpezas, sentis que se va todo eso por la borda.

—iiiiAvaaaaa!!!! jjjMe sorprendisteeeeeee!!! —Aplaude Lili y agrega—: jExacto, Oli!
Amigate con esta parte tuya, a nosotras nos encanta y nos da mucha risa. ;Quién tuvo una cita
que necesité usar mis apuntes?

—iYoo000000000! —Levanta la mano Ava como si tuviera la respuesta correcta en una clase
de matematicas—. Y recién vengo de su increible departamento, de tener una mafiana con



desayuno en la cama, palabras llenas de poesia y aroma a coriandro y lemongrass. Una cosa de
locos. Una experiencia para todos los sentidos.

—Se quedo a dormir, le dije que no se quedara —cuenta Oli levantando las cejas y apretando
los labios.

—S], suerte que no te escuché, la mafana fue lo mejor de toda la cita —responde Ava
mientras levanta la mano para llamar al mozo.

—Durmieron cucharita? —pregunta Lili, intentando no juzgar.

—No, se quedé dormido al toque, por eso me dio cosa despertarlo para decirle que me iba.

—Tipico.

—¢Y ahora qué, Lili? —pregunta Ava.

—~Que se quedan dormidos al toque, mirando para otro lado, esperando que vos te acomodes,
te duermas y que él no tenga que enfrentarse con el dilema de llevarte o bajarte a abrir. Esta en su
casa, comodo y mafiana de ultima se lleva otro polvo de arriba. Te abre cuando se va a trabajar y
vos, como es de dia, te volvés sola sin problema.

—Ay, Lili, qué cruda. No fue tan asi, me dijo mil cosas lindas.

—Bueno, no opino mas. Si vos lo disfrutaste, es lo que importa.

Oli se indigna y le dice:

—Auva, las palabras son GRATIS, cualquiera te dice algo lindo mirandote a los ojos. Pero no
cualquiera te espera despierto hasta que vuelvas del bafio para ver qué querés hacer. Si tenés
ganas de volverte a tu casa, o de quedarte. ;Se quedé dormido y no te tocé en toda la noche? ¢Ni
una manito en la espalda?

—Nada... Pero estaba cansado, se levanta muy temprano. Para mi estuvo rebién todo.

—Bueno, vamos a ver cuando te vuelve a escribir, a ver si pasa una semana entera otra vez o
no —dice Oli, incrédula—. A todo esto: ¢cuanto tiempo mas nos quedamos en Paris? Hablé hoy
con mi oficina, puedo hacer trabajo remoto por un mes mas. No tenemos obras, asi que me
repuedo quedar.

—A mi se me esta acabando la plata, pero si me quedo con vos rancheando en el hotel puedo
aguantar. Lo que no puedo aguantar es seguir comiendo en lugares asi. Voy a tener que ponerme
mas frugal, pero me viene barbaro quedarme, asi veo si tengo mas entrevistas en lugares, si me
quedo en Little Red Door o me vuelvo a Australia.

—Yo te invito, no te preocupes por la plata —responde Oli.

—Bingo —dice Lili y levanta la taza de café.

—~Gracias, Oli, sos muy buena y generosa, en serio. ;Donde anda Isa? —pregunta Ava
cambiando de tema.

—Si, ¢dénde anda Isa? —cuestiona Oli mientras se mete un pedazo del éclair roto en la
boca.

—Empez6 un curso de peluqueria. Vieron que ella anda explorando... ; Ava, vos le habias
dicho que te quedabas a dormir al chico este? Porque tal vez se lo adelantaste y por eso se
durmio.

—No... Le habia dicho que me volvia.



—NMaldita cachorra —la reta Oli dando un golpe a la mesa.

—iCortala, Oli! Vos te tomaste un AVIOOOOONNNNN vy te hiciste la jamds viajada para
estar con el tarado de Ben.

—AMh, pero volvi digna. Merezco un reconocimiento.

—Si, tarde pero seguro. Al menos te diste cuenta, podrias haber caido en sus palabras. Como
una que yo sé —dice Lili mirando a Ava.

—ijiLili!!! —Rie Ava—. Bueno, me parece cero grave haberme quedado a dormir. ; Qué
quieren que les diga? Tampoco es que tiene que ser toooooodo un manual. Me reinoneé todo. No
le festejé NADA, no me conmovi con sus historias de cirujano pediatra triste, no separé la
espalda del respaldo. REI-NA.

—No, un manual claro que no. Pero lo que tenés que evaluar es el motivo por el cual te
quedaste. Te dio cosa despertarlo porque al otro dia tenia que trabajar. Aun cuando vos le habias
dicho que te querias volver y él “se olvid6”. —Lili hace las comillas con los dedos.

—También tenia ganas de quedarme.

—¢Y dormiste bien? —increpa Lili.

—No, porque él tenia el acolchado enroscado y tuve frio y... —Se da un golpe en la cara—.
AY, LA GRAN SIETE, CACHORREE. {Pero queria quedarme!

—Obvio que la cachorra se quiere quedar. Punto uno porque no quiere incomodar y punto
dos porque si la esta pasando bien, la cachorra quiere que ese pasar bien se extienda lo mas
posible... La cachorra es insaciable. Su vida pasa a un segundo plano cuando conoce a alguien
que le encanta. Y asi es como la cachorra empieza a perderse en el otro, es muy sutil... Hoy te
quedas a dormir, mafiana te acomodas a sus horarios porque esta muy ocupado... —Lili hace una
pausa dramatica, y sigue—: Semanas después te ves stalkeando su Instagram porque te escribe
cuando le pinta y no entendés por qué no te escribe o te quiere ver mas seguido, si para vos “la
pasan barbaro y te dice mil cosas lindas”.

Lili termina su monologo y como si fuera una obra de teatro, toma un sorbo de café para
darle tiempo a Ava a pensar en todo lo que dijo. Oli suelta el éclair y contenta afirma:

—Lili, sos muy clara.

—Lili, sos una pesada —grufie Ava.

Lili toma el final de su café y levanta los hombros:

—Para qué me cuentan sus cachorreadas si saben como me pongo?

—Uy, me dejé el cinturon en su casa —dice Ava y se muerde una ufia.

—El de Celine que compramos ayer?
celular inmediatamente.

—Paren, ;me puedo meter o me van a seguir criticando? —pregunta Lili a sus rebeldes
aprendices que ya medio que no se la fuman.

—Ya te odio, pero metete igual —dice Ava levantando los ojos del teléfono.

Olj, sin que Lili la vea, mira a Ava y haciendo el gestito del cigarrillo modula: “TE DIJE
QUE TE LA IBAS A TENER QUE FUMAR?”. Pobre Lili, ella que tanto les da. Mocosas



ingratas.
—¢:Lo necesitas HOY? —pregunta la buena, beata de Lili.
—No —responde Ava y revolea un poco los ojos.
—FEs de Celine —agrega Oli levantando las cejas y las manos.
Lili omite ese comentario, hace un silencio, respira hondo y dice:
—Entonces no lo necesitas hoy.
—Ya te dije que noooo —se queja Ava.
—No te llevo al hotel hoy a la mafiana. —Lili levanta el dedo gordo.
—No.
—No te espero despierto para llevarte al hotel anoche. —Suma el dedo indice.
—No, pero estaba cansado. No exageres, Lili.
—¢:Cuanto tiempo tardo en aparecer la vez pasada? —Ahora el anular.

—Una semana.

—¢:Hoy fue la primera vez que tuvieron sexo y te quedaste a dormir? —sigue indagando Lili.

—Sehhhhhh... —responde Ava mientras se come las migas que tenia en las solapas del
blazer.

—¢:No te gustaria esperar un poco y ver si él aparece con la excusa del cinturén o sin la
excusa del cintur6n para verse? Lo que paso6 anoche no fue indicio de nada, si empiezan a pasar
los dias y no aparece, te vas a dar cuenta de que quiere ir despacio. Si aparecés vos ahora con la
excusa del cinturén y lo ves, por mas que él te reciba buena onda, a vos te va a confundir. Porque
hasta ahora, fuiste vos la que hizo todos los esfuerzos. Te bancaste que se quede dormido, que se
aferre al acolchado dejandote a vos muriendo de frio, dormiste ahi cuando le habias manifestado
claramente que no querias y te volviste caminando.

—No te olvides de que me hizo el desayuno, jah! y me invit6 todo lo que tomamos anoche.
Ademas, me pasé a buscar por el hotel en Porsche. Tampoco es que no hizo nada, Lili. Tengo
ganas de tomar una Orangina, qué sed —agrega Ava mientras chasquea la lengua.

—¢Y sentis que si le escribis por el cinturén no te va a confundir?

—Es un cintur6n nuevo, no es que le estoy escribiendo para verlo.

—Entonces, si solo querés el cinturén, decile que va a pasar una moto a buscarlo cuando esté
en su casa.

—Nah... qué divague, ademas no sé como se piden motos en Paris.

—Yo te la pido. O me hago la motoquera y lo paso a buscar. Necesito que te des cuenta de
que es una excusa.

—Bueno, esta biennnnnn, Lilianaaaaaa, no busco el fuck- inggggg cinturrrrrrrrronnnnnnnn.

Lili se rie.

—WIN.

Oli, aun con chocolate en toda la cara, dice:

—Claro, Ava, en realidad es verdad lo que dice Lili, si lo contactas vos, no vas a saber si
tiene interés real de verte o si te esta respondiendo.

—Una cosa es QUE TE HABLE y otra, MUY distinta, es QUE TE RESPONDA —agrega



Lili con firmeza.

Oli asiente con la cabeza:

—Es verdad. Cuando te responden en lugar de hablarte es cuando mas te confundis.

—Puede ser... Me aburre medir todo. Suficiente tuve en la cita tratando de no conmoverme
con todas sus historias y de no ser psicéloga, ni madre, ni cachorrrrraaaa.

—Mas “te aburre” que te rechacen y no entender por qué —dice Lili—. Si seguis actuando
desde la herida, vas a seguir teniendo los mismos resultados. Vos fuiste vos en la cita, no es que
actuaste de otra persona. Sos Ava.

—Ava se quiso quedar a dormir y se quedé —dice Ava golpeando la mesa con el dedo
indice.

—Ava tiene mil Avas, la Ava que esta aca y me discute toooodo, la Ava que atiende en un
restaurante Michelin y le dice que si a todo lo que su jefe pide, la Ava que est4 en su casa
mirando Netflix con su perra mientras come fideos de la sartén, la que se viste coqueta y va a una
cita, la que va a una entrevista en Little Red Door y hace lo imposible por quedar. Alegar “asi
soy yo” es muy limitante. No nos permite evolucionar. Nadie ES asi. Los seres humanos tenemos
la capacidad de pensar, de aprender y de evolucionar.

—<Claro, Lili, te entiendo, pero ;qué pasa con lo que sentimos? Yo siento que me encanta
este pibe y me quiero quedar a dormir con él.

—Yo senti que tenia que volar a ver a Ben.

—Touché —dice Ava mirando a Oli.

—Lo que sentimos romanticamente cuando NO conocemos a la persona esta condicionado
por lo que aprendimos sobre qué es el amor y las razones por las que creemos que lo merecemos.

—Entonces todo es calculado —se queja Ava.

—No, todo es llevado a la conciencia para no salir herida y repetir patrones.

—O sea, es medio aburrido lo que planteas, Lili. —Oli se pas6 rapidamente del lado de Ava
—. Digo, entiendo que es lo mejor. Pero jadonde queda la emocion de conocer a alguien y
entusiasmarrrrte y volverte loca de amor y que todo fluya y sea lindo?

—¢Te pasé alguna vez?

—Si, me repas6 —afirma Oli, segurisima de lo que esta diciendo.

—¢Con quién? No me digas que con Ben.

—Ben —responde casi al mismo tiempo, mirando para otro lado para evitar las miradas de
Lili y Ava.

—Bueno, ya sabemos como termina la historia. Lo conociste, te parecio perfecto en los
papeles, cumplia todos los requisitos y, como “era una persona muy ocupada”, te bancaste que te
quiera ver de vez en cuando. Entonces te fuiste transformando cada vez mas en la persona que
creias que a él le gustaba. Te emocionabas e ibas a comprarte ropa interior cada vez que lo ibas a
ver, cocinabas y “fluias” y volvias a emocionarte. Creias que no era desinterés, sino que él estaba
muy muy ocupado. Dejabas de lado tus planes para hacer planes con é€l, te olvidaste de tus
deseos reales que, basicamente, eran estar en pareja con alguien par, que te acompafie, con quien
compartir y divertirte. Porque vos priorizabas sus reuniones, su trabajo y sus cosas. Como si no



fueras una arquitecta importante y reconocida, con un puestazo en un estudio importantisimo de
Boston. Hasta que un dia aparecio de novio con una chica que estaba muy lejos de todo lo que
vos creias que él deseaba. —Hace una pausa y mira a sus dos discipulas escuchar atentamente
mientras se meten distintos tipos de deliciosos carbohidratos llenos de manteca en la boca y
sigue—: Cuando la cachorra “fluye” se lastima, porque ella entendi6 y aprendié que el amor es
HACER cosas por los otros. Entonces, lo que pasa es que si la cachorra no lleva a la conciencia
lo que esta pasando, va a lastimarse. ; Entienden? Eso que sentis no siempre es sano, porque esta
tefiido por tus traumas.

Ava traga un pedazo de croissant y agrega:

—Bueno, te mandaste un monoélogo digno de Las ensefianzas de don Juan.

—Lili es un poco nuestra dofia Juana —dice Oli.

—Esta bien lo que decis, Lili —afirma Ava—. Tenés razén... A mi no me cuesta nada dejar
mis deseos o mi comodidad de lado. Creci asi. Entonces quedarme a dormir con frio, perder una
noche de suefio saludable y volverme caminando no me jode para nada. Pero en realidad... Es
medio cierto que Ames podria haber recordado que me queria volver al hotel, se lo dije y de
hecho me respondio “te llevo al hotel a la hora que quieras”. O al menos, si se quedé dormido,
decirme algo hoy a la mafiana, ;no? Tipo: “Uy, perdon, me quedé dormido anoche y vos querias
volver al hotel. ;Como dormiste?”. Pero no me pregunt6 nada mio... Me saco la remera,
pasamos un momento barbaro en el que me dijo cosas lindas y después me sirvi6 un jugo de
botella, tost6 un pan y me dio un café que también habia hecho para él. Tampoco es que me
cocin6. —Recapacita juntando migas de la mesa.

—Claro, y eso no quiere decir que sea mala persona. No hizo nada malo, pero esta bueno que
aprendas a leer un poco las situaciones, asi no te confundis ni te perdés. Y que vos puedas, con
tus acciones, marcar tus deseos. Porque si te quedas incumpliendo tus palabras, o sea, ya le
habias dicho que querias volver y te quedaste a dormir sabiendo que ibas a dormir mal, ya le
estas marcando al otro, pero sobre todo a vos, que tus deseos y tu bienestar son menos
importantes que los de él. Le estas dando un lugar de importancia a alguien a quien no conocés.
Y ponele que fuera tu mam4, también es importante que te priorices y eso no es ser egoista. Es
cuidarte, para poder cuidar mejor al otro. Como en el avion, primero te ponés la mascara vos
para después asistir al resto.

—Gracias, Lili, si... Tengo que aprender a respetar mis deseos.

—Mesdemoiselles, ;quieren tomar o comer algo mas? —dice el amable camarero que habia
ayudado a arreglar el desastre provocado por Oli.

Ava, Oli y Lili deciden que no quieren nada mas, pagan y salen a caminar.

—Olj, ¢a vos como te fue con Tom? —pregunta Lili.



—Bueno... no me acuerdo mucho la verdad. Me vio otra vez borracha, otra vez vomitando y
me fui de su casa con su ropa puesta. Después me escribié para saber como me sentia y le dije
que mucho mejor. Y no volvimos a hablar... pero bueno, eso fue ayer. Tampoco es que pasaron
mil afios, por ahi hoy hablamos otra vez. Igual, como que no me gusta tanto.

—¢Por qué no te gusta tanto? Parennnn...

Lili frena y se pone delante de las dos para dar otra leccién:

—NMiren como Oli tiene ropa de Tom y no se esta desesperando por devolvérsela. Si fuera
Ben estarias, o hubieses estado, convenciéndote de que se la tenés que devolver urgente y te
comunicarias con esa excusa.

—iiiReeeee!!! Reharia eso. Es cierto... y Tom, no sé, como que no me emociona, creo. Me
parece que es una linda persona y mientras esté en Paris puedo darme tiempo de conocerlo. Asi
intento algo nuevo... Empezar a conocer a alguien desde otro lado.

—Esta bueno —dice Ava omitiendo hablar del cinturén que casi va a buscar a lo de Ames
como si se hubiese olvidado un érgano.

—Ahi viene Isa —sefiala Lili.

De lejos se ve una figura femenina con pelo color violeta, flequillo y dos trenzas que salen de
los costados de la cabeza agarradas con unas hebillas de pomp6n naranjas.

—No —dice Ava seria.

Oli la ve y dobla la cabeza:

—:QUE?

Lili sonrie.

—Es barbara.

Isa, con cara de poker y sin mostrar ninguin tipo de vergiienza, sorpresa o reparo por su
escandaloso pelo, dice:

—Hola chicas. Oli, ¢qué pasd? Tenés chocolate por todos lados.

Oli no puede creer lo que ven sus 0jos:

—O sea... Yo me manché con chocolate, pero ¢vos? ;Tu pelo? ¢L.os pompones?

—Isa, parecés una otaku tardia —dice Ava.

—Jaja. Ay, Ava, dejala ser. —Rie Lili.

Isa levanta los hombros y con la cadencia de un profesor universitario dice:

—Hice un curso de tinturas y cortes de pelo de fantasia, me ofreci de modelo y terminé asi.
Mafiana me tifio y se me va, no sean exageradas. Toma mi teléfono, Ava, sacame una foto ac4,
asi se la mando a los chicos, les va a encantar mi pelo nuevo.

—¢Pero el flequillo? —Oli esta preocupadisima—. O sea, ese flequillote te queda, eh, no le
to vas a sacar mas, dejarse crecer un flequillo es una pesadilla.

—Es un postizo, mird. —Isa pone la mano en su frente y con dos rdpidos movimientos se
saca el flequillo, como quien saca un Lego de una estructura armada por un nifio—. ;Ves?

—iNaaaaaaaaaaaahhhh, qué bien puesto! —exclama Oli sacandole el flequillo de la mano.

—¢ Viste? Es bueno el curso.

—Si. ¢Y el resto del pelo es peluca?



—No. —Isa se tironea un mechon.

—AMh... ¢Te tuvieron que decolorar toda?

—Si.

—Sinceramente no entiendo como no se te cayo el pelo y como esperas que mafiana vuelva a
ser normal.

—Ay, no sé, Oli, me lo tifio de negro y listo. Es lila igual, es clarito, no creo que sea tan
dificil volver.

Ava mira el intercambio de las dos mientras tuerce los tobillos, tratando de acomodar los pies
en los mocasines coquetos que tiene puestos desde la tarde anterior.

—Me mata la preocupacion de Oli. Con el pelo violeta, o lila, qué sé yo, Isa es digna de amor
también, eh. No es que el pelo violeta le cambia la identidad. Y si alguien la deja de querer por
su pelo violeta, entonces mejor tener a esa persona lejos.

—Totalmente —agrega Lili.

—Bueno, paren todas con la psicologia, loco, me preocupaba su pelo, nada mas.

—Te preocupd por demas... —dice Ava entre dientes.

—¢Y si se tiene que rapar?

—A Isa no parece importarle mucho, Oli.

—Buoh, esta bien. —Casi se convence Oli mientras sigue juzgando el pelo de Isa. De golpe
siente una puntada fuerte en la panza—: Che, creo que me cay6 medio mal algo que comimos en
el desayuno, me duele un poco la panza, esto va a aumentar, me conozco. Me voy al hotel.

Ava se siente mal por Oli y dice:

—Ay, amiga, perdoname, te repeleé recién. ;Te pusiste mal por eso? ;Te dio nervios?
Vamos juntas, te acompaiio.

—iNoooo! {No soy tan sensible! Yo también te peleo a vos todo el tiempo. A veces me cae
mal la palta, me da dolor de panza. Pero si me doy un bafio caliente, me acuesto y me tomo un té,
se me pasa.

—Voy con vos.

—No, no, en serio, me voy a bafiar y a dormir.

—Okay, te dejo sola entonces. Pero te voy a estar mensajeando para ver como estas cada dos
minutos.

Lili se siente responsable por sus aprendices:

—Tengo una amiga médica cerca de tu hotel, ;querés que le diga que te vea?

—Son peores que mi mama, chicas. Me duele un toque la panza, no pasa nada, después les
escribo, chau, las quiero.

Oli saluda elegante, pero con el pelo y el cardigan llenos de chocolate. Todavia tiene un poco
en la cara y ninguna de las chicas se lo dice, un poco porque les da algo de risa y otro poco
porque le quieren dar una leccion de que no necesita ser “perfecta” para ser querida, mirada o
aceptada.

Se pone sus auriculares y comienza a caminar tratando de no pensar mucho en su dolor de
panza. Pasa por los cafés callejeros que desprenden nubes de humo de cigarrillo. “Cémo fuman



en Paris —piensa—, qué distinto a Boston. Alla te prendés un cigarrillo y te miran mal. Aca
fumar estd tan bien visto como tomar jugos prensados en frio, qué loco”.

Llega a la puerta del hotel con los AirPods puestos, escuchando “Por Que Rias” de Martin
Elizalde, un artista argentino que le presento6 su nueva amiga y guia “dofia Juana”, aka “la beata”,
Lili. Escuch¢ tantas veces la cancién desde que la conocié que ya se la sabe de memoria. “En
algunas situaciones es mas sano demorarse”, canta Oli en voz alta.

Una mano en su hombro irrumpe el trance musical en el que estaba. Se da vuelta exaltada.
De golpe, siente cémo el dolor de panza se transforma en una pufialada punzante en la boca del
estdbmago, como si la sangre le bajara hasta las plantas del pie, y la boca se le entumece.

Ben.

BEN.

El mismisimo Ben al que habia amado durante dos largos afios y que jamas le habia dado
espacio. Ese Ben que le dej6 de hablar y a los cuatro dias estaba subiendo a Instagram una
historia de una chica con un corazén. El mismisimo Ben por el cual volé de Paris a Boston solo
para escuchar que lo que le gustaba de ella era lo que hacia por él. Ben, el Ben que ella sigue, en
el fondo, esperando que la vea por lo que es y la valore.

BEN.
({QUE HACE BEN ACA?
—Hola, linda... —le dice calmado y con voz de arrepentimiento.

Oli no reacciona. En sus AirPods seguia sonando Elizalde: “Cada mafiana pensas en volver
pero algo nos separa”.

Lleva los dedos al auricular y frena la cancién.

—AQ... qu... qué, ehmm. ¢Qué hacés aca? —balbucea Oli como puede.

Ben lleva una mano a la pera de Oli. Ella esta paralizada, no puede ni pestafiear.

—Tenés la pera llena de chocolate, lindisima. El pelo, el sweater, ;estuviste dandote unos
besos con Willy Wonka? —Sonrie y, con el dedo gordo, intenta limpiarle la piel sin mucho
éxito. El chocolate esta pegadisimo ahi hace horas.

Oli reacciona, le saca la mano y da un paso atras, la mancha de su pera empeora.

—Par4, para. ;jQué hacés!? j;Qué hacés aca?!

—¢Podemos sentarnos a hablar tranquilos en algin lado? —le dice Ben con cara de
arrepentido.

—No —dice Olj, firme.

—Oli, por favor, ya estoy aca... Por favor.

—No.

—Oli, dame una oportunidad... Al menos escuchame. Por favor.

—¢Como sabias que estaba aca?

—Vi tu carry on el otro dia en tu casa, vi que la etiqueta decia Paris y en tu mesa de luz la
birome de este hotel.

—¢Pero qué sos, un espia ruso? No entiendo. ; Como sabias que habia vuelto a Paris?

—Cuando me echaste de tu casa solo pude bajar y quedarme en la vereda de enfrente. No



sabia cdmo reaccionar, las cosas que me dijiste me retumbaron en la cabeza, me dieron vuelta el
cerebro. Me quedé abajo, mirando la puerta de tu edificio, pensando. Y te vi salir, confieso que te
segui... con la esperanza de poder hablarte, pero estabas apurada... Y me acobardé. En tus
stories vi que subiste una foto de Paris y decidi venir, no podia dejar que todo terminara asi. Te
quiero demostrar que quiero estar con vos. Oli... por favor... dejame... —Le agarra la pera otra
vez para levantarle la cabeza—. Oli, necesito hablar con vos, sé que te lastimé, soy un boludo.
Por favor.

Oli lo mira. Es Ben, sigue siendo Ben. Dos afios amandolo no se borran de un dia para otro,
por mas Lili, Ava, Rita e Isa que hayan aparecido en su vida.

—Ahora no me siento bien, necesito descansar. ;Okay? A la tarde te hablo —dice Oli
bajando la vista.

Se da vuelta con las piernas débiles y se va al ascensor como puede.

—¢Qué estas haciendo, Rita? ; A qué estas jugando? No entiendo... Esto es macabro.

Oli, perdoname, ya te dije que no soy yo la que decide los destinos, sino que tus acciones
llevan a que pasen ciertas cosas.

—Pero yo le corté a Ben, le dije que no lo queria ver mds, que era un machista disfrazado de
progre, un manipulador y un téxico. ; Qué mas le tenia que decir?

Yo creo, querida Oli, que es importante que te des cuenta sola de por qué pasan estas cosas.

—No te soporto.

Oli estd enojada e indignada porque cree que finalmente esta historia ya estaba cerrada, que
después de tantos afios podia ser libre. Verlo ahi, parado en el lobby de su hotel, le mueve todo.
Oli no es libre, le sigue encantando Ben. Las palabras la conmueven y sus ilusiones vuelven a
tomar el protagonismo que tanto tiempo ocuparon en su cabeza, en su ansiedad, en su estado
fisico. Siente el temblor clasico que le venia cuando estaba por verlo, siente como se sale de si,
cémo se vuelve a preocupar por como se ve, su pelo, la cara, el maquillaje, todo. El la descoloca.

Ben la mira irse desilusionado, cierra los ojos y estira el cuello, casi pidiéndole al cielo que
Oli le dé otra oportunidad.

Oli se sube al ascensor, agarra el teléfono y llama a Ava, pero en el ascensor no tiene sefial,
asi que tiene que bancarse el viaje en ascensor mas largo de su vida. Sacudiendo las piernas, con
las manos transpiradas, mirando como pasan mas lentos que nunca los nimeros de los pisos, por
fin llega. Se baja, se le cae el celular, la pantalla esta toda mojada por el sudor de sus manos y el
touch no responde. Agarra el teléfono del piso, seca la pantalla en el pantalén y sus manos
también. Por fin logra llamar a Ava.

—Decime que estas con las chicas —dice angustiada.

—Si. ¢¢¢Estas bien??? ;¢ Qué pas6??? —responde Ava preocupada, notando la angustia en
la voz de su amiga.

—Ben paso, esta Ben aca... Necesito que vengan ya al hotel, no sé qué hacer... No entiendo
nada, vengan, porfa. Me meto a dar un bafio asi veo si me baja el dolor de panza, tenés llaves.
Pasen.

—:QUE? Ahi vamos —responde Ava.



5)
PEDAZOS

Con el tiempo aprendo a sobrevivir y es ahi cuando
regresa con “me arrepenti”.

—Yami Safdie

Oli sale del bafio en musculosa y bombacha, y dice:

—Por Dios, sigo transpirando aun recién duchada. ;Ddnde esta Isa?

Agarra dos grandes bollos de papel higiénico y se los pone debajo de las axilas. Hace otro
gran bollo y lo pone en la bombacha haciendo un bulto gigante que simula genitales masculinos
saliendo de sus largas piernas. Ava larga una carcajada, Oli esta en otra y no se rie ni un poco.

—Esto va a aguantar un rato —dice segura, mientras se sienta en la cama con el rollo de
papel higiénico en la mano. Sus dos amigas esperan ansiosas el relato.

—1Isa se fue justo unos minutos antes de que escribieras. ; Como estas? ; COmo que esta Ben
aca? —Lili se prepara para hacer lo que mejor le sale: dar consejos.

—NMe siento un toque mejor... Si, chicas, esta aca. No sé, me dice que esta arrepentido de
todo, que quiere que le dé otra oportunidad, que estuvo pensando en todo lo que le dije...

—¢Y vos qué sentis? —pregunta Ava, intentando no mirarle el bulto a su amiga.

—Y... es Ben. Es mi talén de Aquiles, yo sé que durante dos afios hizo cualquiera. Yo
también permiti que hiciera cualquiera, como que jamas le dije que queria estar con él de verdad.
Yo aceptaba su comportamiento sin chistar, sin quejarme y sin manifestar mis deseos. El otro dia
fue la primera vez que le dije ALGO. Y reacciond... O sea, vino literalmente volando hasta aca.
Dej6 todo y se vino.

—Vos hiciste lo mismo y no se lo hiciste sentir —agrega Ava, se para y empieza a ordenar
un poco la habitacion porque siente cémo la rabia y la bronca que le tiene a Ben van subiendo
pOr su cuerpo.

—Si..., pero porque soy una desesperada, quise escuchar lo que me decia sin mostrarme tan
regalada, sin demostrarle que habia viajado miles de kilémetros para ver qué tenia para decirme.
A él no le importd, él vino y me dijo, me dijo que vino por mi.

—Es parte de la estrategia, Oli... —dice Lili por lo bajo.

Lili sabe que es bruta para decir las cosas, a veces no le sale ser sutil, o ir haciendo el camino
psicolégico para que el otro se dé cuenta solo de lo que esta pasando delante de sus ojos. Lili
baja linea, la tira directo como una cachetada seguida de un vaso de agua helada en la cara. Hay



gente a la que le sirve, otra que debe darse la cabeza contra la pared y algunos necesitan ir mas
despacio. Ella no va despacio.

—:De qué estrategia me hablas, Lili? Esta mostrandose vulnerable, hizo el esfuerzo de venir
aca. Me parece que esta demostrando interés real —dice Oli un poco enojada con eso de “la
estrategia”. Y sigue—: Es un poco mucho VOLAR a Paris solo por estrategia. ;No te parece?
Me hacés enojar y transpiro mas y mas —dice y se mete mas papel higiénico abajo de las axilas
y mas en la bombacha. Esta empezando a parecer el mufieco Michelin pero hot. O casi.

Lili intenta contenerse para no ser tan bestia, levanta los hombros y dice de la forma mas
suave que le sale:

—¢Te digo lo que pienso realmente o querés que te diga lo que querés escuchar?

—Ya sabés mi respuesta —responde Oli secandose el agua del bozo y dejando un pedazo de
papel en el bigote.

Atenta, querida lectorcita, esto que esta por decir Lili sobre los migajeros es CLAVE. Agarra
el lapiz, subraya, toma nota:

—Algunos hombres te van dando migajas de amor, para que siempre estés ahi, disponible
para cuando ellos quieran aparecer. Te ponen likes, te tiran fueguitos, poco y nada, pero lo
suficiente para tenerte ahi, atenta. Y cuando los migajeros sienten que te estan perdiendo, suelen
tener un “momento de claridad”. Se despiertan, se les abren los ojos de golpe y ven tooooodo lo
que habian hecho mal hasta el instante en el que decidis irte de sus vidas. En ese momento te lo
dicen, claramente enumeran y detallan lo que hicieron mal durante el tiempo en el que se vieron.
Te dicen que van a cambiar, que van a hacer terapia, que te van a poner en el lugar en el que te
merecés. Y claro, eso es lo Uinico que vas a querer escuchar, porque vos no querés separarte del
migajero, a vos te sigue gustando él. Lo que no te gustaba era el lugar en el que te ponia. O sea,
te separas del lugar en el que te ponia el migajero, no de él. A él lo seguis extrafiando y lo sabe
MUY bien.

Lili ve como Oli se muerde el labio, sabe perfectamente que entiende todo lo que le dice.
Pero cuando te gusto alguien por mucho mucho tiempo como Ben a Oli, y ese alguien aparece
con actos de amor dignos de comedia roméantica de los noventa, es muy muy dificil que descreas
de eso. Pero Lili se lo tiene que decir, Oli al menos necesita escucharlo para que entre en su
sistema. Entonces sigue:

—Si el lugar que te da cambia, vos volvés, porque no le decis que hay algo intrinseco en él
que no te gusta. Le estas diciendo que no te gusta como te trato, ni el lugar en el que te puso.
Entonces es como que te viene con la solucién a todo el dilema. Es realmente tentador.

Lili ve que Oli no para de transpirar. Agarra una servilleta, la moja adentro de un vaso de
agua y se la pasa por la frente para que se refresque un poco. Estaba realmente muy sudada,
pobre angel.

—El tema es que el migajero va a volver a sus viejos patrones en el momento en el que sienta
que “te tiene”. Los migajeros saben todo lo que te lastiman. Ellos, en este caso Ben, sabia
perfecto que durante estos dos afios vos lo amabas. Sabia que él te llamaba cuando queria y vos
estabas siempre. No hacia falta que se lo dijeras, simplemente se lo demostrabas, diciéndole que



si todas las veces que te decia de verse, esperandolo con tu ropa interior millonaria, haciendo el
desayuno que él ama y llevandolo a la cama, bancando que te cancele, te cambie los planes y te
deje colgada. Claro que sabia muy bien lo que vos querias, pero no le importaba. Solo le
importaba SUUUUU bienestar. Nunca le importaste vos. Ahora que decidiste irte, de golpe,
actia como si le importaras, pero lo que en realidad quiere es volver a sentir tu mirada posada
sobre él, no le gusta dejar de ser esa persona tan maravillosa que es para vos. No es que quiere
que vos seas feliz, no quiere compartir con vos como un par, quiere que lo vuelvas a mirar e
idolatrar como lo hacias antes. Si vos ahora volvés con él, lo que va a sentir es que todo lo que
hizo antes no fue taaaan grave, si no, no volverias. Entonces, cuando sienta que te tiene, volvera
a actuar como antes, de a poquito. Vas a ir sintiéndote incomoda con algunas cosas, se las vas a
marcar, te va a decir que estas paranoica, que nada que ver, esas acciones van a ir aumentando,
hasta que un dia...

Lili toma un poco de agua, piensa que tal vez esta siendo demasiado directa... Pero ya esta en
el baile. Asi que remata:

—Ben va a ser Ben y Oli va a volver a ser la misma Oli de esos afios anteriores. La tinica
forma de salir de esto es saliendo. Cualquier cosa que intentes HABLAR con él, solo va a
llevarlo a hacer lo mismo, una y otra vez. No vuelvas, Oli, no vuelvas.

Ava y Oli se quedaron en silencio. Oli se pone mas bollos de papel higiénico, esta vez abajo
de las tetas. Ava intenta procesar la info que tir6 Lili mientras observa cémo Oli se transforma en
papel maché.

—Perdon, chicas, tuve a uno asi y sufri mucho, muchisimo. Con los afios vi cémo muchas
chicas volvian a caer una y otra vez en las manos de pibes asi. Es una pérdida de tiempo... Te va
a hacer perder mas afios de tu vida, Oli. Creeme. —dice Lili, preocupada.

Oli se rasca la frente sin dejar caer los papeles de las axilas.

—Lo quiero escuchar igual... Ya esta aca... No sé, entiendo todo lo que decis, Lili, o sea,
realmente te creo y sé que lo decis por experiencia y por haber escuchado a tanta gente repetir la
historia... pero esta es MI historia, no es algo que se puede generalizar asi, me parece.

—Te entiendo, Oli —dice Ava—. Es dificil sentir que entras en el molde de un tipo de
relacion. Es como si Lili te estuviera pasando la receta de un budin. No puede ser que siempre
todo sea TAN igual —dice, y sigue—: ;Siempre transpiras tanto cuando te ponés nerviosa? Estas
largando litros de agua, amiga. Pedi que te traigan un ventilador. No, deja, yo pido —dice y
levanta el teléfono para hacer el pedido a room service.

—Claro. ¢No puede ser que Ben sea diferente? O sea, que no sea un migajero, sino que
simplemente no se habia despertado. ;O que no habia logrado ver mi valor y ahora si?

Ava corta el teléfono y dice mientras sigue ordenando el cuarto de manera frenética, con
aires de Monica Geller:

—DBueno, lo decis asi y suena medio raro la verdad. Como que planteas que de golpe “jOH!
Se dio cuenta de todo, todo, y va a cambiar”. Como que se le hizo la luz solo porque decidiste
dejarlo. Tipo, de golpe es otra persona... que te valora. ; Por qué ahora si y antes no?

—Para mi es porque antes me tenia ahi, cachorreandole, y yo no me dejaba ver. Lili dijo eso,



que cuando cachorreamos no nos dejamos ver. Estamos ahi, avasallando con nuestro cachorreo,
todo el tiempo encima de ellos como un peliculén, pero viéndolo desde la primera fila del cine.

—Si, pero ¢DOS afios de eso? Porque esa teoria aplica cuando estds empezando a salir y a
coquetear, aplica para cuando nadie nos llama nunca para segundas o terceras citas, aplica para
cuando no entendemos por qué nadie quiere ponerse de novio con nosotras. NO aplica para el
pibe al que, aun cachorreandole, te mantiene a fuego lento para no perderte.

Suena la puerta, Ava se levanta a abrir. El diligente mozo entra con el ventilador, Oli le
agradece con todos los bultos de papel en el cuerpo como si no los tuviera. Ava le da propina,
enchufa el aparato delante de su sudorosa amiga y sigue:

—E] tiene clarisimo que le cachorreds porque lo tenés arriba de un pedestal. Es como dice
Lili. ¢ Te pensas que no se daba cuenta de que SIEMPRE estabas disponible cuando te decia de
verte, que te bancabas que te cancelara o se fuera de tu casa temprano? ;Esta bien el viento?

—Divino, graciassssssss.

—Este tipo de pibe es el peor, porque le gusta tenerte ahi... Te ve sufrir y no le importa.
Prefiero que me ghosteen a que me hagan esto que te hace Ben... Y ahora, encima, viene aca
porque no tolera que hayas abierto los ojos, no tolera que lo veas tal como es. A €l le encantaba
que lo tuvieras arriba de un pedestal. Pedazo de nabo, lo odio.

—No sé, chicas... O sea, reentiendo todo, pero ustedes no estuvieron adentro de la relacion
—dice Oli meneando la cabeza adelante del salvador viento que la saca de su padecimiento.

Lili mira para abajo y se rasca la frente. Ya escuch6 esto mil veces, de muchas chicas
distintas, es como el dia de la marmota, el cuento de la buena pipa, casi un glitch en la Matrix.

—¢Qué pasa Lili? —pregunta Ava.

—No... nada. Bah. O sea, yo entiendo todo lo que dice Oli. Yo fui Oli, hay mil Olis dando
vueltas en el mundo, hay Olis que estan ocho afios con el migajero. Es tremendo ver como chicas
tan valiosas pierden afios de su vida sosteniendo una relacion a base de palabras. Porque el
migajero no hace nunca nada por vos, el migajero solo recibe. Nunca se pone a la par tuya, nunca
te acompafia, solo DICE cosas, te llena la cabeza de conceptos, de declaraciones vagas y te
confunde. Es tremendo... me pone triste, nada mas, me da bronca. Anda a tomar algo con él, Oli,
escuchalo, hacé lo que quieras. Solo te pido que te des tiempo, que no le digas que si ya, que lo
escuches y TE escuches. Yo te banco, te voy a bancar en lo que sea que decidas siempre. Pero
dejame que intente ayudarte, vi esto demasiadas veces... Es un patrén cachorro que se repite
muchisimo. Y entiendo que sea feo sentir que encajas en un molde. Porque vos sos un ser
humano, un individuo, y Ben es otro. Tienen una relaciéon que para vos es especial y que no
entiende nadie mas que ustedes. Te resulta rarisimo creer que sean un “patron”. No esta bueno, te
entiendo. Hay sentimientos en juego. No es, como dice Ava, una receta de budin. Pero
lamentablemente si que existen los patrones, que se repiten, y creo no estar equivocandome. Este
es claramente uno.

—Me cuesta pensarlo asi... —dice Oli preocupada.

—Te entiendo, amiga... —Ava le agarra la mano.

—Yo también... —Lili le agarra la otra.



El viento les vuela el pelo a las tres y a Oli se le cae un bollo de papel que tenia abajo de las
tetas y rueda por el piso como las plantas rodadoras de una pelicula wéstern.

Se quedan las tres en silencio. Lili pensando en que ojala esté equivocada: le da pena ver
como una chica tan valiosa como Oli pierde tiempo intentando encajar en el molde del migajero
de Ben. Ava piensa que odia a Ben y que ojala se vuelva a Boston sin ver a Oli. Y Oli esta con la
cabeza totalmente abrumada, peleando entre lo que ella siente y lo que le dicen sus amigas.

Oli levanta la cabeza.

—Lo voy a ver y lo voy a escuchar —dice no del todo convencida y con el papel de los
bigotes que aletea en su cara—. Voy a decirle que nos encontremos en una plaza, voy a ir vestida
tranquila, sin prepararme demasiado, sin ponerle todo el esfuerzo que le ponia a mi look cada vez
que iba a verlo. Voy a encontrarme en una plaza, con una botella de agua, donde no pueda tomar
alcohol para sacarme los nervios y que la cabeza se me vaya a cualquier lado. Ni a un lugar super
fancy para que él se haga el galan y elija la botella de vino mas cara y yo me sienta Julia Roberts
en Mujer bonita. Una plaza, con jean y remera, casi sin maquillaje y una botellita de Evian.

—Me parece un buen comienzo —agrega Lili.

—Si... Esta bien. Como que estas tratando de bajarlo de la fantasia y de verlo mas humano.

—Se convence Ava.

—Bueno, le voy a escribir.

A las 16 en la Place d’Estienne-d’Orves.
Ben responde al microsegundo.
Ahf estaré.

—Nunca respondio6 tan rapido en su vida.

—EIl que quiere, puede. ;Te das cuenta? Podria haber accionado asi dos afios atras, pero se
hacia el principito. El “sefior ocupadisimo™. Por favor, no lo soporto —dice Lili indignada.

—Jjajajaajjaj, Lili, no podrias ser psicologa, te involucras demasiado sentimentalmente —
dice Oli.

—Mal. Cuando huelo la maldad y la manipulacién no respondo de mi. Iria a la plaza y le
diria: “Raja de aca, salame, no vengas con tu discursito de perrito mojado a intentar convencer a
la maravillosa Oli, no la valoraste nunca, no la vas a valorar ahora, anda a migajear a tu mami,
volvé con Agustinita si sos tan guapo. No se crey6 ni una de tus manipuladas, por eso te dejo,
por eso volviste con Oli. No podés con vos mismo”.

—¢Y como sabés lo de Agustina? ;No la pudo haber dejado é1? —grita Oli desde el bafio
mientras intenta agarrarse el pelo de una manera que no parezca muy producida.



—Ay, Oli... Si te dejo a vos por ella, es porque crey6 enamorarse. Se vieron un tiempo,
Agustina lo volvié loco, debe ser una migajera nivel cinturén negro. Le debe haber dado de su
propia medicina y después lo debe haber dejado por otro, o algo asi.

—Yo a veces no entiendo si tenés un poder de imaginacion gigante o si realmente la tenés
tan pero tan clara que entendés los comportamientos de gente que ni conocés.

—NMal, no entiendo, Lili. ;Estas divagando o sos dios? —Rie Ava mientras va levantando los
bollos de papel que se le fueron volando a Oli.

—No necesitas ser Dios cuando estudias y trabajas sobre las relaciones desde hace tantos
afios. No es que ustedes son las primeras con las que hago esto. Voy pasando de grupo en grupo,
y cuando logro que un grupo reinonee por si solo, en general me aparece otro, como me
aparecieron ustedes en ese barcito. Y, “casualmente”, en los grupos SIEMPREEEE hay una o
mas migajeadas. Siempre hay alguna enganchada con un BEN. Desde hace afios. SIEM-PRE.

—Qué estereotipo del mal que soy.

—No sos vos, es el patriarcado, Oli.

—Maldito patriarcado. ;Esta bien este peinado?

—Perfecto. Ahora jean y remera. No vale perfume ni maquillaje. ; Tamos? Vas a tener que
pedir mas papel higiénico en recepcién.

—Tamos. Y dale, cuando baje, pido que traigan.

Oli se pone un jean clarito bootcut, una remera blanca escote redondo y unas Adidas Samba.

—No se puede creer lo linda que sos —dice Ava—. O sea, te esforzas un poco en estar
casual y parecés Kate Moss en los noventa. Yo me pongo un jean y una remera blanca y la gente
me confunde con un carnicero.

—Impresionante, buena, inteligente, divertida, SENSIBLE, perdiendo el TIEMPO CON
SALAMEEEEEESSSSSSSSSSS COMO BEEEEENNNNNN —dice Lili—. Chau, me voy a
sacar los ojos con un broche de oro como Edipo rey cuando vio a Yocasta colgada.

—Lili, te doy mi palabra de que voy a estar atenta a todo, todo, todo lo que me dice. ; Okay?

o "

Y ahi esta Ben sentado en un banco. Tiene su espalda encorvada y la cabeza para abajo,
probablemente estd mandando algtin mensaje o haciendo cosas del trabajo. A Oli se le suben
todos los nervios que no sabia que tenia a la garganta. Ella creia que estaba relajada, pero
evidentemente NOT. Ben sigue haciendo efecto panic attack en ella, por mas que lo esté viendo
de espaldas. Y eso por un lado le disgusta, la incomoda, le genera inseguridad. Pero por otro,
bien profundo, siente que es emocionante. Con Tom no siente esos nervios... Y le resulta medio
aburrido no sentirlos, a decir verdad.

Nicole LePera dice: “Cuando empezas a sanar, o cuando estas en una relacion sana, es muy



normal que sientas aburrimiento”.

A veces estamos tan acostumbradas a estar en modo combatir, que lo sano nos resulta
aburrido. Que nos quieran tal cual somos y que no tengamos que hacer ningtin esfuerzo por ser
gustadas nos confunde, no nos genera desafio. En lugar de entender y aceptar que el amor es asi,
facil, sano y lindo. Nos aburrimos y nos enamoramos de los migajeros que nos vuelven “locas”.
Creemos que eso es amor, porque estamos acostumbradas a tener que esforzarnos por recibirlo,
habituadas a tener que intentar ser algo que no somos para que nos miren y nos valoren. Cuando
alguien nos acepta tal cual somos, primero dudamos, porque la gente valiosa, confiable y
grandiosa como quienes nos criaron, no nos aceptaban por lo que éramos, entonces quien si lo
hace... “No debe valer tanto ni ser tan confiable, algo raro debe tener”, solemos pensar.

A Oli, su papa la miraba con carifio solo cuando hacia cosas por él, si llegaba a engordar un
miligramo, ya la miraba con un poco de desprecio o le hacia comentarios sobre su alimentacion.
Cuando se sacaba buenas notas, la felicitaba y le sonreia, pero cuando le iba a mal... la ignoraba.
La mama le meti6 en la cabeza que tenia que ser prolija, siempre limpia, con la ropa planchada e
impecable. Que las sefioritas no se manchan y que a los hombres no les gustan las mujeres
desprolijas. Entonces, no es muy dificil entender por qué Oli esta obsesionada con Ben, un pibe
que no la valor6 durante afios y que solo la hace dudar de si misma y la empuja a tener que
esforzarse cada vez mas. Como el pap4, Oli podia sacarse un diez en todas sus materias, pero si
tenia un corte de pelo poco favorecedor, se lo hacia notar y la hacia sentir poca cosa. Quienes te
crian son tus referentes, quienes te marcan lo que esta bien y mal en EL MUNDO, ellos son la
vara con la que medis todo. Si no hacés terapia, si no hacés un camino profundo en el que logras
ver a tus referentes como personas, con defectos y virtudes, vas a actuar siempre desde ahi. Vas a
relacionarte, trabajar y funcionar del modo en el que te criaron, a veces de forma sutil y otras no
tanto, como cuando te bajaban linea de forma directa. A eso sumale los mandatos sociales y
BINGQO, se gesta la cachorra.

Las bajadas de linea de forma directa son faciles de ver y de resolver. Es facil rebelarse ante
un “NO PONGAS LOS CODOS EN LA MESA?”, pero no es nada, nada facil entender y ver
comportamientos que tenemos completamente normalizados.

¢No te pasa, querida lectorcita, que sentis que todo lo que leés aca te identifica? ¢ No te pasa
también, al mismo tiempo, que tenés que estar demasiado atenta, o hacer un monton de
estrategias para contrarrestarlo? Bueno, quiero decirte que las estrategias YA LAS ESTAS
HACIENDO, pero de forma inconsciente: es lo que aprendiste. Ahora, estamos intentando que
mires a esas estrategias inconscientes, llenas de inseguridades, y les digas que no van a ganar.
Que ya no sos la nena a la que nadie mira, que no necesitas hacer cosas y salirte de vos para ser
querida. Que merecés todo lo bueno por el simple hecho de existir.

—Ay, Rita, te pusiste megatécnica —dice Oli mientras mira la espalda de Ben e intenta
tomar coraje para acercarse—. De todas formas, me vino bien escuchar este discurso antes de ver
a Ben. Es cierto lo que decis... O sea, lo entiendo. No sé si lo SIENTO. Porque para serte ciento
por ciento sincera, veo esa espalda, ese pelo y esa nuca, y se me estremecen las extremidades.
Me encanta este boludo.



No confundas quimica y atraccién con amor, Oli. La quimica esta asociada a todo lo que te
dije antes. Ese estremecimiento que sentis en las extremidades es miedo, y asocias el miedo que
sentis cuando alguien no es bueno para vos con atraccién.

—Hoy ya me quemaron la gorra, vos y Lili. Hasta aca, chau. Me voy a acercar.

Oli aparece por atras y le pregunta:

—¢Hace mucho que estas?

Ben se da vuelta y se para.

—Oli, qué linda que estas... Hola, hace un rato, estaba ansioso, llegué antes... Veni, sentate.
Bah, ¢querés que hablemos aca o vamos a algin bar? Donde vos quieras. —Se sienta, se para, se
seca las manos en los pantalones.

Esta mas expresivo que nunca, mas atento a Oli que nunca, se lo nota nervioso, vulnerable. A
Oli le da cosa verlo asi, no le gusta ver nervioso ni vulnerable a nadie, y menos por su culpa.
Bueno, entendemos que no es la culpa de Oli, que Ben se meti6 solito en esta. Pero ella es el
motivo por el cual €l esta asi... Entonces le da cosa.

—Tranquilo, nos podemos sentar aca. —Le toca el brazo, él mira la mano de Oli apoyada en
su brazo, pone la suya sobre la de ella, cierra los ojos y larga un suspiro.

—Pensé que me odiabas...

—¢Como te voy a odiar...? No... Creo que no estamos destinados a estar juntos, que no es lo
mismo que odiarte. No me gusta que lo que valores de mi sea lo que te doy y no lo que soy. Pero
no te odio por eso. Me parece que es algo mas tuyo que mio.

—No es verdad eso, Oli. Yo siento mucho orgullo por vos, por la carrera profesional que
hiciste, sos muy talentosa. Sensible, divertida, buena. Hay muchas cualidades tuyas que me
encantan.

—Nunca me dijiste nada de eso...

—Porque soy un torpe, un bruto. No aprendi a comunicarme con carifio. Vos sos maravillosa,
Oli, y quiero ser parte de tu vida, quiero acompafiarte, apoyarte en tus proyectos, quiero que
viajemos, disfrutemos y crezcamos juntos. Quiero que nos conozcamos mas.

Eso es exactamente lo que Oli queria escuchar. Todo, cada palabra, era lo que necesitaba. Lo
que habia anhelado durante esos dos afios de migajeo. Ahi lo tenia a Ben, sentado en un banco de
Paris, habiendo viajado por horas solo para intentar convencerla de estar con él. Eso es una gran
demostracién de carifio... “sLo es?”, piensa Oli. “Si. Nadie lo puede negar. Nadie hace un viaje
tan largo si no siente real carifio y compromiso. No es normal. Pero trata de pensar un poco en
las cosas que dijo Lili. Intenta desconfiar un poco...”.

—¢Y como esperas que crea todo esto que decis si tenemos un historial de dos afios de idas y
venidas en los que me volviste loca? ;Por qué te diste cuenta AHORA de todo esto? ;Y
Agustina? ;Tu novia? ;Qué paso? Pero de verdad decime, ;qué pas6?

—Agustina es historia, era un escape. Yo sabia que vos eras para mi y que con Agustina no
iba a llegar a nada serio. Mi miedo al compromiso hizo que me alejara de vos y me fuera con
ella. Ella no es para mi, siempre lo supe, entonces me era mas “liviano” estar con ella, no iba a
llegar a nada... No tiene nada que ver conmigo, con la forma en la que me criaron ni con mi



educacion. Agustina fue un acto de rebeldia.

—:Entonces te gusto porque encajo adentro del esquema de tu vida? ;Porque cumplo los
requisitos de lo que se supone que tenés que tener al lado? No entiendo eso que dijiste...

—iNO, no!

Ben intenta agarrarle las manos desesperado, pero se arrepiente.

—Soy muy malo expresandome... No sé bien ni lo que estoy diciendo, estoy muy nervioso.
Agustina no me gusta, no me gusto nunca. Me gustas vos, siempre me gustaste vos, Oli, pero
tenia miedo de comprometerme. Con vos, si me ponia en serio, se me acababa la vida de soltero,
lo sabia. Siempre lo supe. Y ya esta... no quiero estar mas soltero, quiero estar con vos. Quiero
compartir mi vida con vos.

Uf, a Oli le calan hondo las palabras de Ben. Se queda un rato en silencio. Se le vienen todos
los recuerdos juntos, puede sentir vividamente los nervios que le corrian por el cuerpo cada vez
que le sonaba el teléfono con el ringtone especial que habia puesto para él, las noches en las que
esperaba ansiosa que llegara de algtn plan mas divertido que estar con ella, la incertidumbre de
no saber cuando la iba a volver a contactar cada vez que se iba de su casa. Y ahora... Ahora él,
ese mismo Ben, habia viajado desde Boston hasta Paris para verla, para decirle todo esto, no
puede no ser verdad... no puede ser. Las palabras de Lili y Ava chocan con lo que ella siente,
sabe que su juicio puede estar nublado por todo lo que dio por él, el tiempo que le dedicd, sobre
todo tiempo mental...

Lo mira y ve como mueve la pierna rapido, nervioso y ansioso; €él la mira fijo esperando que
salga alguna palabra de su boca. Oli retira la mirada hacia abajo y jugando con la pintura salida
del banco, dice:

—Yo necesito tiempo. Me voy a quedar aca un mes, pero necesito que vuelvas a Boston. Te
prometo que voy a pensar en todo esto que me decis. Voy a intentar procesarlo y ver qué me
pasa. Necesito este tiempo sin vos para poder pensar con claridad. Me cuesta confiar en lo que
decis.

—Confia, Oli, por favor te lo pido. Confia —Ile dice Ben con los ojos llenos de lagrimas. —
Va a ser el mes mas largo de mi vida —agrega—, pero te voy a esperar, todo lo que necesites, te
voy a esperar. Lamento tanto haberte tratado como te traté. Quiero volver el tiempo atras y darte
todo lo que merecés. No puedo creer como fui tan inmaduro, tan obvio. Tan tan obvio.

—La verdad es que te comportaste como un pibe de manual. Si, muy obvio. Y esto que estas
haciendo de volver cuando decido dejarte, también es muy obvio.

—Ya sé, te juro que ya sé que se ve asi... Pero creeme, Oli. Dame otra oportunidad, por
favor.

—Dame un mes...

—Lo que necesites.

Ben apoya su enorme mano en la delicada cara de Oli, le corre el pelo y se acerca. Le da un
beso de esos que solo Ben puede darle. Un besazo marca Acme en el medio de la plaza parisina,
donde las calidas luces de Paris se van encendiendo mientras la noche cae. La agarra de la
cintura y la acerca a él mientras le sostiene la nuca.



—NMi Oli, quiero que seas mia, te voy a cuidar tanto, no te voy a dejar ir nunca mas —le dice
suave al oido y le da mas besos por el cuello.

“Maldito bastardo, él, sus besos, sus manos en mi cuerpo, sus palabras perfectas. Maldito
Ben... COmo me gusta”.

—Ben, me voy... Gracias por venir a Paris. Gracias por tus palabras.

Oli se aleja, se para, agarra fuerte su cartera y da un paso para atras.

—Te acompafio al hotel.

—No, ya sabemos cémo termina esa acompafiada al hotel. Estoy a dos cuadras. Puedo ir
sola.

—Te doy mi palabra de que no subo al cuarto, no te toco, ni te saludo. Solo quiero
asegurarme de que llegaste bien.

—Ay, no exageres. Voy a llegar bien. Estamos en Paris, son las cinco de la tarde. No pasa
nada. Esta mi amiga Ava esperandome. Quedate tranquilo.

—¢Me avisas cuando llegues?

—No, Ben, dale. Te pasaste dos afios olvidandote de mi existencia. ;¢ Ahora no podés vivir
pensando en que voy a caminar dos cuadras en Paris a mi hotel? No me hagas dudar mas aun de
todo esto, en serio.

—Me clavaste terrible daga. —Se rie avergonzado—. Pero con mucha razon. Me voy a
calmar. —Se arregla la camisa buscando un poco de compostura.

—Chau, Benjamin. —Sonrie Oli—. Que tengas buen viaje.

—Sera el viaje mas largo de mi existencia.

—Deja de hacerte el poeta.

—Te quiero ver en mi lugar.

—Estuve en tu lugar durante dos afios.

Oli guifia un ojo, se da vuelta y se va. Confundida, contenta, liberada. “Esta bien lo que hice,
esta bien tomarme un tiempo para pensar, creo...”, piensa.

Como buena amiga y como buena cachorra en recuperacion, Oli grabo toda la conversacién
que habia tenido con Ben para poder reproducirla talllll cual a las chicas, sin subjetividades de
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Lili y Ava estan tiradas en la cama del hotel viendo Gaslight en francés, comiendo papitas,
chocolates y snacks del frigobar. Apenas Lili ve pasar por la puerta a Oli, se para, se limpia los
vestigios de comida y levanta las dos manos.

—PAREN. Oli, no abras la boca, vamos a hacer las cosas bien. Vamos a hablar sobre esto en
un contexto apropiado. Vamos a salir. Ava, sali de la cama, dale —dice aplaudiendo como una

por medio.

maestra de primer grado.



—Me encanta, llevo los AirPods asi escuchan todo perfecto.

—¢Grabaste todo? —pregunta Ava mientras mira de reojo la tele—. Nah, me muero, sos
brillante.

—Claro que si, mi querida Ava, claro que si. Necesito tu opinion profesional. ;Isa viene?

—Tal vez se una mas tarde. Oli, qué jugada maestra la de grabar.

—Ohhh si, estoy aprendiendo —dice mientras se va desvistiendo con bronca hacia su ropa
—. Ahora permitanme vestirme como a mi me gusta, esto del jean y la remerita no es lo mio.
Estoy en Paris. Me preparé la vida entera para caminar por estas calles, no voy a andar
desperdiciando esta ciudad con unos lookcitos cualquiera.

Oli se pone un jean tiro medio color marron algo gastado de Loewe, con la pierna
semioxford ancha que le queda cancherisimo, una pulsera dorada tipo cadena gruesa de Saint
Laurent, un corpifio blanco con espalda ancha de encaje de La Perla, una camisa de seda
transparente celeste con bolsillos grandes de Khaite, unos mocasines de gamuza grises de
Brunello Cucinelli y encima de todo eso un tapado de Loro Piana larguisimo que le queda tan
pintado que no se puede creer.

Si, ya sé que me gusta la ropa y me gusta describir lo que se pone Oli. Tienen que entender
que estoy escribiendo un libro. Entonces, vestir, peinar y maquillar a Oli es como jugar a las
Barbies para mi. Si pudiera, la dibujaria, pero soy muy mala dibujando. Tal vez puedo poner los
links de la ropa que se pone, asi al menos ven los looks como yo los veo. Mh... lo voy a pensar.
¢O armo un Instagram con los looks de Oli? jPuede ser eso también! Lo definiré cuando termine
de escribir este libro. Ahora me dieron ganas de ir a armar el Instagram de los looks de Oli, la
pucha. No... No, Rita, volvé a la historia. Después definis.

—Chicas... CHIIIIIIICCCCCAAAAAASSSSSSSSSSSSSSSSSS —dice Ava frenando la
caminata, como si estuviera por dar la noticia del afio—. jjjMIREN ESTO!!!

Levanta el teléfono a la altura de los ojos de las chicas y muestra una foto de su cinturén

Celine, agarrado por una fornida, masculina y morocha mano. Abajo de la foto, dice:
¢Se te cayeron los pantalones yendo para el hotel?

,,,,,,,

—MEEEEEE ESCRIBIIIIIOO0O0O0QO.
Festeja como una tenista ganando Roland Garros.

,,,,,,

minipogo al canto de “le eees-cri-bio, le eeees-cri-bi6”. Ava se suma “me eees-cri-big, me eees-
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cri-bi6”—. Dale, Lili, no seas amarga, unite al festejo.

Lili abraza a Ava del otro lado y se une al cantico y los saltos. Una escena muy poco parisina
de su parte, pero qué méas da. LE ES-CRI-BIO.

—¢Qué hago? Ya cachorreé quedandome a dormir y volviendo caminando toda sola.

—Para descachorrear, la inica que queda es reinonear un poco en exceso. Porque vos le
demostraste hiperdisponibilidad. Para, igual pido, no cachorreaste UN MONTON, pero si,
habemus descachorrear.

Querida lectora, si ya cachorreaste mucho y el objeto de tu cachorreo NO te esta escribiendo,



no hay forma de descachorrear con mensajes ni con actos. La tnica forma es manteniendo el
contacto cero, asi, el otro duda: “;Cachorre6 o me lo imaginé?”. Y tal vez vuelva a contactarte.
Una vez que te contacta, recién ahi podés reinonear. Para mostrarle que te interesa tu vida, que
no es la luz de tus ojos, que ese cachorreo fue algo medio del momento. Que si, tiene que
esforzarse mucho para formar parte del VIP que es tu vida. Asi que, si ya te la mandaste, la mala
noticia es que hay que esperar a que vuelva a contactarse, lo cual tal vez no suceda. La buena es
que aprendiste la leccion y que va aparecer alguien mucho mejor, te doy mi palabra. Lo vi una y
mil veces, no perdiste al tnico ser maravilloso del mundo. De hecho, es muy probable que lo
hayas endiosado bastante, asi que mejor.

—Bueno, paremos, esta entablando conversacion. Vos ahora estas con nosotras, estas
caminando con tus amigas y vas a ir a hablar sobre el “Ben Gate”. ;Querés ponerte a charlar con
este pibe o querés estar con nosotras?

—Para serte completamente sincera, quiero correr a sus brazos y decirle que me haga cinco
criaturas y que las cuide con sus manos de médico cirujano.

Oli se rie fuerte.

—Tenemos que aprender a calmarnos, loco, ni lo conocés.

—Es pediatra y cirujano, no sé... Es como que ahi ya esta. Me tenés. Y si encima le agregas
que esta fuertisimo, da unos besos increibles y vive en un departamento que quiero hacer mi
hogar. No sé, medio dificil no amarlo.

—Redificil, creo que hasta yo lo amo. Mentira, amo a Ben. MENTIIIIIIIRAAAAA —grita
mirando la cara de espanto que pusieron sus dos amigas cuando tir6 esa frase.

Lili omite el chiste y dice:

—O sea, en papeles es barbaro, no te lo voy a negar, pero realmente no lo conocés. Mas alla
de eso, si querés desterrar a la cachorra y ahora estas con nosotras, yo te diria que vivas el
presente. Que estés aca con nosotras, eso hace una Reinona, eso hacen ellos también, si estan en
algo que les divierte, lo viven y te responden mas tarde. Disfrutan de su vida, de sus amigos y de
sus cosas. No te priorizan cuando todavia no te conocen. El llegé a su casa después de un dia
largo de trabajo, esta solo, vio tu cinturén y te hablo. Solo te hablé. Tiene tiempo ahora. ¢ Vos
creés que si estuviera con un amigo te hubiese hablado? Es obvio que no.

—Ay, qué ansiedad... Pero tenés razon, si ellos estan en algo, no hacen el paralelismo del
chat. Estan ahi, con sus amigos, comiendo mani.

—No lo hacen, tal cual. Salvo que ya estén en pareja y estan atentos a si estas bien, en qué
andas y esas cosas. Pero chatear por chatear con una con la que se ven, cuando estan haciendo
otra cosa... No, no lo hacen.

—Okay, Lili, reinonearé y seré millones.

—¢Nos sentamos aca? —pregunta Oli, sefialando una linda mesita con sillas verdes en un bar
decorado con muchas flores secas que caen de los marcos de las ventanas y puertas.

—Desplega los AirPods, necesito escucharlo todo —dice Lili mientras se acomoda en la
mesa.

—Voy a ponerlo en 2x asi escuchamos rapido. Y si hay partes que quieren que ponga en



velocidad normal, me avisan, porque si no, vamos a estar afos.

—Dale.

Lili saca una libreta Moleskine y una birome.

—No te creo que vas a anotar —dice Ava levantando la mano para pedir el menu.

—Claro, querida, me tomo muy en serio esto.

—Bueno, yo voy a anotar en notes del celular.

—Son barbaras, amigas, bueno, shhhhh, que pongo play.

Lili tiene el auricular derecho y Ava el izquierdo. La grabacién empieza a correr y tienen que
concentrarse para escuchar todos los detalles, las inflexiones de la voz, separar el ruido de fondo.
Oli mira atenta las caras de sus amigas, se muerde los labios y muestra los dientes de arriba. Ava
la mira desconcertada, se saca el auricular y dice:

—Para, ¢por qué hacés cara de castor?

—Ay, porque estoy nerviosaaaa —dice encorvandose y, haciendo mordiditas rapidas, se pega
el labio superior a los dientes.

—Daaaaleeeeeee.

Lili anota cosas, Ava mira los apuntes de Lili, se concentra y vuelve al notes. Las dos tienen
caras muy neutras y Oli no puede descifrar nnnnnnada de lo que esta pasando en sus cabezas.

La grabacion se termina, Lili se saca el auricular y mira a Ava.

—Bueno.

—Aja... Aja. Decime —dice Oli ain encorvada moviendo una pierna.

—A verrrir —dice Ava.

—Sabemos —empieza Lili— que te dijo absolutamente todo lo que querias escuchar, es muy
habil, ¢no? ¢Lo tenemos clarisimo o cabe algtin tipo de duda?

A Oli le da un poco de mal humor, y dice:

—:Qué? ¢No puede ser que sea verdad?

—Claro que puede ser —continda Lili—, tampoco es que tengo la bola de cristal. Pero lo que
si podemos hacer es analizar un poco sus palabras... En algunos momentos, creo, se le puede
leer el egoismo. Toda esa primera parte en la que dice que esta orgulloso de vos, que te quiere
acompafiar, que pin que pan, va bien. De manual, o sea... Te dijo lo que querias escuchar. Pero
okay, la tomamos. Lo que me parece raro es lo que dice de Agustina. ;Que fue un escape? ;Que
sabia que con ella no era porque, basicamente, no era de su estrato social?

—iNo dijo eso!

Ava se mete:

—Si... lo dijo. Lo cito textual porque lo anoté “... ella no es para mi, siempre lo supe,
entonces me era ‘liviano’ estar con ella, no iba a llegar a nada, no tiene nada que ver conmigo,
con la forma en la que me criaron ni con mi educacion. Agustina fue un acto de rebeldia...”.

—Pero ahi esta diciendo que no era para él —se defiende Oli.

—Por la forma en la que fue criada y por su educacién —completa Lili—. El, un sefiorito de
Harvard con una camarera, no corresponde. Eso esta diciendo. Ademas, ya sabés, no le creo que
la dejé él. Lo dejo ella, lo confirmo cada vez mdas y mas.



—Sigo sin entender esa teoria de que, para vos, lo dejo ella.

—Si, estoy segura por como se dieron las cosas. Como volvi6 a vos desesperado buscando
esa mirada de “fan” que tenias sobre él. Agustina lo dejd, él se desmorono, se le destruyo el ego
y volvio a los brazos de la mina que lo tiene en un pedestal. Todo en modo “quiero que seas
mia”, para rey, yo no soy de nadie. Qué machista de manual que essssssss.

—Paraaaa... No creo que sea tan asi.

Oli se estaba indignando, ella siente que Ben fue muy honesto y auténtico. Pero a la vez,
pidi6 opinién, confia en ellas. Asi que las sigue escuchando.

—*“Agustina no me gust6 nunca” —dice Lili burlandose—. jQué mentiroso! ¢ No habia
subido una foto con un corazén? ;Se puso de novio! Nadie que no gusta de alguien hace eso. Ese
pibe miente.

—Si, Oli, es raro, la verdad —se mete Ava—. ;Y lo del miedo al compromiso? Un
divaggggueeeee, si con ella se puso de novio y con vos no. ;De qué miedo al compromiso habla?

—Pero se puso de novio justamente porque sabia que con ella no iba a llegar a nada serio —
dice Oli.

—No iba a llegar a nada serio porque no era una nifia bien... —agrega Lili poniendo cara de
odio.

—No lo sé... ¢Y todo lo del principio? ;Que me quiere acompafiar? ;Que esta orgulloso de
mi?

—Eso fue lindo. —Ava se esta ablandando.

—Y si... tampoco va a ser tan boludo... —Lili no se ablanda ni un poco—, de volver a
decirte lo que te dijo en Boston. Escuché lo que le dijiste y te dijo lo que querias escuchar.

—Estoy medio confundida, o sea, entiendo lo que decis, Lili. Y vos Ava también. Pero no
sé... Me voy a dar tiempo para pensar. Me voy a tomar este mes.

—Bueno, bueno, bueno. Cerramos tema Ben y abrimos el tema que me compete. —Ava se
para, hace un trotecito ansioso en el lugar y culmina—: EL. FORNIDO. ¢ Ahora le puedo hablar
al fornido?

—Ava, estamos hablando de algo realmente serio. —Se rie Lili—. ; Ahora le decimos “el
Fornido”? ; Ahora mismo le querés hablar? El no lo haria, estd con sus amigos en un bar —dice
mirando para afuera y tomando un trago largo de vino.

—Basta, Ava, vas a terminar como yo con Ben.

—Lo amo, déjenme vivir.

—Vaya si te entiendo.

—~Qué cachorras del mal que somos.



6
ESTOY ENAMORADA DE TODOS

Esta vez va a ser perfecto, este chico es el correcto, es el
principe de cuento, no me puedo equivocar.

—Georgina de Chiquititas

A la noche, Ava y Oli se acuestan en la suave y mullidisima cama del hotel.

—Ahora si le puedo hablar a Fornido.

—Ahora si...

—Okay, le voy a ponertrrrrrir. .. mmmmmim.

—¢Qué te habia dicho?

—NMe mando la foto del cinturén y me pregunt6 si se me habian caido los pantalones
mientras caminaba al hotel.

—:Encima es medio gracioso el muy guacho?

—Te juro que, encima de todo, es medio gracioso.

—Qué bronca.

—Mal. Se hace imposible no amarlo y que no se despierte la cachorra.

—Entonces... Emmmm... Poneleeeee...

—Emmmm... ;Me hago la coqueta y le digo algo tipo: “Son de decoracion, el pantalon me
queda perfecto”?

—Es que si le ponés eso, como que cerras la conversacion. Si tenés ganas de chatear, lo ideal
es que le digas algo digno de ser respondido. O sea, algo que le dé ganas de responder si o si.

Atenta a ese tip, lectorcita, SIEMPRE que respondas, pensa en alguna frase que sea facil de
responder, que no CIERRE la conversacion.

—AQué inteligente que sos, Oli.

—No te creas, lo lei en los apuntes de Lili, solo tengo buena memoria.

—Ya sé: “;Me lo escondiste para poder volver a hablarme y hacerme este chiste?”.

—Es bueno, eh. Como que lo hacés sentir medio cachorro, bien. Mandale.

—Ahi va...

Se quedan calladas mirando el WhatsApp, gris. Los dos clics mas grises que el cielo antes de
una nevada.

Oli mira el teléfono y a Ava:

—QGris.



—Gris.

—Bueno, esperemos... O sea, se lo acabas de mandar.

—Si. ¢Me hacés las cejas, Oli? Las tengo todas deformes y sufro. Veo las tuyas, todas
espléndidas, y las quiero asi.

—Dale... Y nos distraemos un poco del mensaje ya que estamos.

—Eso.

LACERASTE LA CORNEA. —Empuja a Oli y sale corriendo a mirarse al bafio.

—TE SAQUE UN SOLO PELO, AVA —grita Oli con la pinza en su mano derecha.

Ava se rasca el ojo con fuerza y se tira agua con la desesperacién de alguien que se quemd
con un cigarrillo o algo.

—Ava, te saqué UN PELO CON PINZA. Sos una exagerada. ;Con qué método te hacés las
cejas?

—Con ninguno —responde Ava con mechones de pelo mojado cayéndole por la cara.

—¢Como con ninguno?

—Nunca me hice las cejas.

—Bueno, tenés unas cejas divinas, dejatelas asi —dice Oli y guarda la pinza en su neceser.

—Nooo00, yo quiero tenerlas como vos. Daleeeeeee —grita Ava, sacudiéndose como un
perro.

—No, me da mucha fiaca que grites por cada pelo que te saco. Mafiana vamos a Benefit y te
las hacés como dios manda. Te las hacen con cera, duele, pero es un segundo. Igual son lindas
tus cejas, te quedan rebién. No te las hagas.

—AQuiero-las-tu-yas —dice y se corre algunos mechones.

—Qué caprichosa que sos. Mafiana vamos.

—Tocaron la puerta?

—Room service —grita alguien desde el pasillo.

—Ah, pedi comida mientras te bafiabas, estaba muerta de hambre —dice Oli.

—Qué delicia —responde Ava, todavia con un ojo entrecerrado.

—Ya podés abrir el ojo.

—Creo que me rayaste la cornea en serio.

—No te toqué ni el parpado —dice Oli mientras abre una campana de plata para descubrir un
milhojas de papa, que parecia literalmente tener mil hojas de lo finitas que estaban cortadas,
perfectamente dorado. Al lado, un pedazo de carne humeante completaba el plato a la perfeccion.

—Qué rico. ¢Y aca qué hay?

Ava abre la otra campana, verduras finisimamente cortadas puestas en forma de rosca.

—Ratatouille —dice Ava mirando esa obra de arte y metiendo los dedos para comer un poco.

—¢Qué vemos mientras comemos? —pregunta Oli.

—Algo que me haga olvidar que Fornido me dej6 en gris —dice Ava y escupe un poco de
salsa en el blanco camisén de Oli.



—Lo hiciste a propdsito.

—Te juro que no —dice Ava mojando una servilleta con agua y frotdndosela en la mancha.

—Soltaaa —ordena Oli y le saca la mano mirando el televisor—. ¢ Viste Dave?

—No.

Ava desiste de limpiar dejandole una aureola naranja en toda la seda.

—Ahhhh, te estas perdiendo de la comedia mas graciosa del mundo. Ya mismo la pongo. Es
de un rapero que se puso como nombre de fantasia Lil Dicky.

Oli va al placar a buscar otro camison y se empieza a cambiar.

—Lil Dicky como pitito chico?

—Sj, si, si, es fabuloso. Aparentemente tiene el pito chico y como una malformacién o algo
asi. Entonces rapea sobre todo lo looser que es. Es como el antirrapero. Blanco, judio y con pito
chico. Y la serie va de todo lo que atraviesa Dave para lograr ser el rapero que quiere ser. ; Podés
no hablar con la boca llena que seguis escupiendo y manchando todo lo que te rodea?

Ava traga haciendo un ruido fuerte y dice:

—Emmm, no sé si me va a gustar la serie de un rapero.

—El es muy sensible y atraviesa dilemas con los que te relacionas. Y cuando sus problemas
son muy de hombre cis blanco se rie de eso, lo marca también. No es que anda siendo todo varén
con dilemas solo de varon como las peliculas de Seth Rogen... Mirémosla y, si no te gusta,
cambiamos. Podemos ver Transparent también, es muy linda.

—Seth Rogen me hace reir, pero posta que todo es de varén, como si las minas fuéramos un
condimento de las historias, me da un poco de bronca. Ademas, se hace el deconstruido y no lo
logra, se le ven todos los hilos. Transparent la vi. ; Viste Fleabag?

—Claro —dice Oli—, es mi serie favorita. Mal, me pasa lo mismo con Rogen.

—¢Mrs. Maisel la viste? ;No vas a comer? No entiendo, llega comida y podés esperar a
comer. A mi me llega la comida y me urge comerla como si tuviera que desactivar una bomba.
No puedo pensar en otra cosa.

—:Gen V? No sé, estoy concentrada buscando series para las dos. Ahora como.

Ava esta voraz, parece una loba frente a un banquete, comiendo un poco de cada plato. Se
tapa la boca y responde:

—E:s el spin-off de The Boys, ¢no? iMe moria de ganas de verla!

—Son buenas, aunque a veces me parecen demasiado sangrientas. O sea, me encant6 The
Boys, pero hay momentos en los que me da mucho asco e impresion. Igual es buenisima. Dale,
probemos con Dave y si no te gusta, miramos Gen V.

—Hecho. —Le acerca un tenedor lleno de comida y se lo mete en la boca a Oli, justo cuando
el teléfono de Ava hace el glorioso sonido. Ava lo da vuelta y se emociona.

—ES ELLLLLLL, ES FORNIDO. —Y se pone a saltar arriba de la cama.

—¢¢¢6Qué dice??? Qué diceeeeeeee.

Ava riendo se sienta de golpe en la cama.

—Ay, Dios, a ver... dice: “O vos lo dejaste para que te vuelva a escribir”. Qué habil que
es...



—¢Qué le habiamos puesto? Me olvidé —dice Oli.

—FE] me pregunt6 si se me habian caido los pantalones mientras caminaba, yo le dije que me
habia escondido el cinturén para hacerme ese chiste y él me puso eso.

—Qué bronca. Te gano.

—Nunca.

—Siento que igual ya no da seguir el chiste. Lili dice que alargar los chistes es de cachorra.
Hay que cortar.

—Es cierto, ya estuve graciosa, ya esta. ;Y como sigo? ;Oli, pediste postre?

—Emmmmmmmm. —Oli se rie mientras ve una escena de Dave.

Ava no puede concentrarse en la serie. Todo lo que desea es responderle cosas no cachorras a
Forniduchhhih, pero el amor por sus pectorales nubla su juicio y no se le ocurre nada. Por suerte,
Oli sale con una reiniidea:

—Y si le respondemos mafiana? Como que tardé una hora en responder, ya son las once y
media de la noche, podés estar dormida.

—No, bueno, basta, no juegues con mi ansiedad. Quiero hablarle... Y comer postre.

—Okay. No pedi postre, pedite algo.

Ava levanta el teléfono y mira a Oli.

—¢Y si le pregunto cémo le fue hoy?

—Mmmm, te estas poniendo toda en que te interesa su dia y €l solo te hizo chistes.

—Hola, si, ¢te puedo pedir un crépe de Nutella con helado y una creme briilée? Ah, y una
Coca. —Tapa con la mano el teléfono de la habitacién, mira a Oli y le dice—: ¢Y si le mando
una foto del ratatouille?

—No esta mal, porque le contas de tu vida y le mostras que no estas haciendo nada y por eso
le respondés. En lugar de preguntarle por €l e interesarte toda cachorrimente en su vida, lo metés
vos en la tuya sin decir demasiado.

—Okay, mando. —Saca una foto del plato y la envia.

¢Room service?
Responde €l rapidamente.

Ava: Claro.

Fornido: Y yo que te iba a invitar a casa.

—0O sea, me estd invitando a la casa —dice Ava mirando a Oli con cara de emocion.

—No vayas, es retarde.

—0O sea, iria peregrinando de rodillas, pero ya entendi que no da dejar tus cosas de un minuto
a otro. Es un buen indicio, ¢no te parece?

—Sehhhhh, o sea... Tampoco es que es un reeeeeebuen indicio. Te esta invitando a la casa a
las once y media de la noche.



—Pero nos despedimos hoy a la mafiana. Me desea.

—Te redesea.

—DBueno, no le respondo mas. Como que ya le conté que estoy comiendo. Ya esta.

—Si... Ya esta. Que no se crea que vas a ir a dormir a la casa y estar toda incomoda siempre.
iNo, querido! A la Reinona se la saca a comer o se le planea la cita con anticipacion.

—De una. La Reinona ahora esta con su amiga comiendo room service y viendo series. Ah,
re que me hago la Reinona, pero en realidad solo pienso obsesivamente en él todo el dia y repaso
cada segundo de la cita de anoche.

Oli se rie mientras mastica un bocado de milhojas y mira la tele. Dice:

—¢:Ben se habra ido? ;No me va a hablar mas para darme espacio? Me intriga...

—No sé qué va a hacer... A mi también me intriga.

—Yo medio que también quiero ir corriendo a sus brazos, eh.

—Ya sé, querida... No lo disimulas demasiado.



7
YOU OUGHTA KNOW

You seem very well, things look peaceful. I’m not quite
as well, I thought you should know. Did you forget
about me, Mr. Duplicity?

—Alanis Morissette

—Alguien toca la puerta —dice Ava todavia dormida.

Oli, con la toalla en la cabeza y la bata puesta, grita:

—iAhi voy!

—Room service. —Se escucha del otro lado.

Oli abre la puerta, un diligente camarero la mira.

—Yo no pedi nada —dice Oli, confundida—. Ava, ¢vos pediste algo? —grita mirando para
atras.

—No... Salvo que haya desarrollado la habilidad de pedir en suefios.

—Es un regalo, mademoiselle, tengo esta carta para usted. Firme aca.

Oli firma sin pensar, todavia desorientada

—Adelante, disculpame, excusez-moi... pasa —Ile dice al camarero mientras se acomoda la
toalla y mira a Ava de reojo para no exponerla.

El camarero pasa y acomoda la mesa haciendo un despliegue de viennoiserie, platos de
frutas, jugos. Cuando parece que subieron todo el bufet a la habitacion, entra otra camarera con
mas comida pidiendo permiso.

Oli no entiende qué pasa. Ava, sentada en la cama en trance, mira el desfile de comida, de
gente y carros.

En la mesa que arrastra la camarera hay un ramo gigante de flores de diferentes tamafios,
formas y colores. Flores rojas, blancas, naranjas, azules, violetas, mezcladas con hojas verdes
rarisimas, un ramo salvaje, alucinantemente desprolijo y elegante, adentro de un florero de
ceramica pintado a mano.

Mas comida, mas bebidas, mas campanas que se abren y despliegan, platos de todo tipo.
Croque-madame, croque-monsieur, huevos revueltos, crépes, frutas. Una fiesta de aromas,
colores y texturas.

—Que lo disfruten, mesdemoiselles —dice uno de los camareros. Oli, con la carta en la



mano, todavia no logra entender qué pasa.

—Gr... Gracias... Merci beaucoup, esperen, un segundo —dice y va a buscar su cartera y les
da propina sin despegar los ojos de la mesa. Los saluda y cierra la puerta.

—Abri la carrrrrrta, te lo pido —ordena Ava mientras se acerca a la mesa.

Oli, todavia parada al lado de la puerta, estudia el sobre para abrirlo sin romper el contenido.
Lo abre con sus dedos de princesa y lee en voz alta:

—*“Tantos desayunos me hiciste y no te mostré mi aprecio, suefio con poder despertarte todos
los dias con un petit-déjeuner en nuestra cama. Suefio con darte todo lo que merecés, Oli. Ojala
me des la oportunidad de demostrartelo. Con amor, Ben”.

Oli baja la carta, mira la mesa, mira a Ava. Huele las flores, agarra un croissant. Y grita:

—QUE.

—AQué... cliché todo lo que escribe, no lo soporto.

—No, en serio, no te estas poniendo de mi lado, Ava. jAy, qué dificil va a ser esto! O sea,
realmente me siento halagada. Y, por otro lado, digo: ;todo esto estaba dentro de Ben? Tiene la
capacidad de viajar a Paris, de descubrir el hotel en el que estoy por una BIROME arriba de mi
mesa de luz. De esperarme abajo hasta que me digne a aparecer, si es que realmente estaba en
este hotel. O si... no sé, habia venido a almorzar y me quedé con la birome. Después me manda
este banquete, este megarramo de flores. Y antes no podia ni responder un mensaje a tiempo.
Todo ese discurso que me dije durante afios de “es que estda muy ocupado” era lo mas divague
del mundo. No estaba ocupado, estaba haciendo cualquiera y no le importaba que yo sufriera.

—Por eso est4 haciendo todo esto. El sabe lo mal que estuvo. Se da cuenta. No es que no...

—Claro. Y ahora que decidiste dejarlo se da cuenta. Acordate de que, en Boston, cuando
fuiste volando desde ac4, hasta te traté de toxica por echarlo de tu casa después de que te dijera
que le gustabas mucho por todo lo que hacias por él.

—Si..., me trat6 de toxica. Qué divague, ¢no?

—NMal —dice Ava negando con la cabeza, masticando un bocado de croissant y sosteniendo
con una mano un avocado toast y, con la otra, un vaso de jugo.

—Bueno, veremos como sigo. ;Che, y qué onda Max a todo esto? Te gustaba...

—Mira cémo de golpe revivis al uruguayo que conocimos juntas... ¢¢¢Sera que estas
pensando un poco en Tom??? ;Qué onda VOS con Tom? Con Max hablamos cuando lleg6 a
Uruguay un toque. Pero qué sé yo, esta lejos. Para qué sostener eso. ¢ No?

—:No me contaste que te habia dicho que viajaba y se quedaba por bastante tiempo en
distintos lugares? Tom me trae paz, estoy tranquila cuando estoy con él. El sexo es muy lindo...
y me hace reir, la verdad.

—Me gusta que Tom te dé paz. ;No se trata de eso el amor? ;Paz, compafierismo, estar con
un par? Esto de endiosar a boludos me tiene un poco harta. Si, imaginate que viene Max para
aca... ponele. Yo estoy trabajando en Paris, se queda tres meses, nos enamoramos, n0s ponemos
de novios y se va a, no sé..., Canada por tres meses para otro proyecto. Me quedo aca toda
seducida y abandonada. Ay, Oli, ;podés comer algo? Me ponés nerviosa sentada en esta mesa-



banquete sin siquiera mirar la comida.

—Una amiga se cas6 con su novio de la secundaria. Eran la pareja perfecta, se amaban
locamente. Se acompafiaban en todo, todo, divinos. El empez06 a crecer mucho en una
multinacional y tenia que hacer muchos viajes a China. Siempre a China... No eran por todo el
mundo como Max. Un dia, mi amiga decide ir a China de sorpresa porque cumplian cuatro afios
de casados y lo quiso sorprender.

—Tenia una amante...

—FEso, una amante que sostuvo afios. Una amante, pareja. Una pareja paralela —dice Oli.
—Yo no puedo entender a las mujeres que aceptan el lugar de amante. Digo, ¢la amante
sabia que él estaba casado o se desayuno de la existencia de tu amiga en ese momento? A mi me

lo hizo mi ex tal cual, ese con el que me estaba por comprar la casa, con quien teniamos un
perro. Pero, porfa, no ahondemos ahi porque es una herida que no logré sanar. Cada vez que
hablo del tema quiero ir a pisarlo con el auto. Ella, pobre, él la debe haber manipulado igual que
a mi. Con toda esa imagen de pibe bueno, comprensivo, hasta feminista decia que era. Seguro le
dijo que yo era una loca, una histérica que lo volvia loco, que no se podia separar de mi porque
lo tenia amenazado o algo asi. Tipico del que busca amante.

—Ay, Ava, qué triste. ;Segura de que no querés que hablemos?

—No, amiga, gracias, prefiero que me sigas contando la historia del de China.

—Okay —dice Oli tragandose las miles de preguntas que le queria hacer a Ava—. La amante
en este caso sabia que estaba casado, pero tal vez él le habia dicho esto mismo, que mi amiga era
una loca mala. Porque lo peor de todo es que Sophie, mi amiga, llegé al hotel, se acomodo,
decoré toda la habitacién, pidié room service, todo, todo. ;Y la que entr6 al cuarto fue la
minaaaaaaaaaaaa! Y en lugar de disimular o hacerse la que “soy la ama de llaves”, se qued6 dura
y le dijo: “SOPHIE, ;qué hacés aca?”. Acto seguido entr6 el marido. El ma-ri-do ahi paradito
mirando a las dos sin tener adénde salir corriendo. Entendéssssssss. Me muero, me desmayo, me
agarra algo —dice Ava y se come un pedazo de croque-monsieur.

—Si... O sea... Toda la vidaaaaa juntos, la vida entera, y el pibe ahi con otra teniendo una
vida paralela.

—¢Y como sabemos que estuvo mucho tiempo con ella?

—Porque mi amiga Sophie no es ninguna boluda. Se paro, cerr6 la puerta del cuarto, los
sentd y los increp6 hasta que largaron todo. El marido se hacia el desentendido, primero puso
excusas, trato de evitarlo. Pero la amante conté todo. Pensamos que habia contado todo por
empatia con Sophie, pero al final la mina se qued6 con él. Que claramente después también la
cago.

—Claro, la amante ilusionada con que él se separe y se casen y armen una familia o algo asi.
A mi, la amante de Fred me mando las fotos de ellos dos juntos, abrazados. Pobre, debia estar
desesperada porque se separe de “la bruja”. Te juro que la posiciéon de amante me da re pena.
Punto uno, aceptas que la otra persona esté casada, o sea, que su prioridad siempre va a ser otro
ser humano. Dos, aceptas que sea un hipdcrita durante aaaaaafios con su mujer con la que
convive y a la que ve todos los dias. No solo lo aceptds, TE ENAMORAS de esa hipocresia



creyendo que a vos no te lo va a hacer. Te lo va a hacer, la otra no es una bruja mala, a la otra la
manipul6 igual que a vos. Fred y yo nos llevabamos barbaro, no habia nada malo en nuestra
relacion. Asi y todo, sostuvo a esa amante un monton de tiempo.

—Terrible, Ava. Igual no te voy a preguntar nada, voy a dejar que me vayas contando a
medida que quieras. Acordate de que hablar es muy sanador.

—Si, algun dia te contaré mejor.

—Yo tampoco entiendo —arranca Oli—. La amante esa, ;cree que esta con ella porque es
muy especial para él? Es obvio que no, que esta con ella porque le es megafuncional. Porque es
callada, no lo jode, no le escribe cuando sabe que esta con la mujer. O sea, es obvio que va a
quedarse con ella, no porque la elige y le parece fabulosa, sino porque la verdad es que no
muchas minas aceptan estar en las tinieblas. Quedarse ahi, calladas en las sombras, haciéndolo
sentir un ganador. Digo, no es que él reama a su amante y le parece superespecial, es que es la
Unica que acepta ese lugar y que le sostiene toda su performance de egoismo y de ego dafiado.

—Eso, por mas que le diga que su mujer esta loquisima. El pibe en cuestion no hace nada por
ella, no la acompafia, no la apoya, no NADA. Solo la ve cuando puede y le pide que se quede
callada. Y ella acepta ese lugar. Acepta no estar acompafiada en su cumpleafios, acepta no poder
proyectar, acepta tener emergencias y bancarselas sola. Y, asi y todo, lo tiene al boludo ese arriba
de un pedestal. Trata de coger como la mejor, de no molestarlo y de ser todo lo que la mujer NO
es. Dejandose completamente de lado. Pasa a ser una pieza del rompecabezas de la vida del que
engana.

—NO lo entiendo... Porque ponele que te confundis unos meses. Que te dice que se esta
separando. Que estan mal, que estan en proceso de separacion.

—Si, re —dice Ava—. Ahi te la tomo, puede que te confunda... porque las separaciones no
son tan faciles a veces. No esta bien, pero tampoco es un horror si realmente a los tres meses se
separa, ;no?

—Y no, yo no lo haria —responde segura Oli—. Pero ponele que pasa eso, okay... Si su
matrimonio venia mal desde hacia afios, te conocid, se enamoro, estuvieron tres meses y dejo a la
mujer para hacer pareja con vos. Ahi bueno, qué sé yo, pasa... No es lo ideal, pero pasa.

—Tres meses, si. Pero ; ANOS asi?

—Afosssssssss. No lo puedo entenderrrrr.

Un golpe en la puerta las interrumpe.

—¢Mas sorpresas? —pregunta Oli mientras toma un sorbo de café.

—Ah, no —responde Ava—. Lili me pregunt6 qué ibamos a hacer y le dije que venga a
comer el banquete de Ben. Le conté un poco.

Entra Lili con un vestido verde realmente espectacular, cuello abierto y espalda también. El
pelo tirante y engominado con un rodete bajo. Aros dorados con perlas. Y dice:

—¢Qué es todo esto? Pero pidi6 comida como para treinta personas este pibe. ¢ Y esas flores?
Espectacular el ramazo ese.

—Necesito no hablar de Ben por un rato porque me marea. Estabamos hablando del amanteo
con Ava. A ver cual es tu postura.



—Ay, no me digan que Fornido es casado.
ammmmo —dice Ava y se rasca la cara con las dos manos.

—Ah, qué bien —dice Lili—. Si no, me agarraba un ataque. La posicion de amante es la
posicién mas triste del planeta. No hay forma de que lo elijas conscientemente. Es muy feo, es
una sensacion de soledad horrible.

—¢:Como de soledad?

—Es que Oli, Pensa que la o el amante vive una falsa realidad de que es elegida, cuando en
realidad solo le es funcional a la persona que engafia.

—FEs tal cual lo que dijo Ava. El o la amante no puede plantear nada, no puede pedir nada, si
se enferma lo pasa sola, si esta triste lo pasa sola. El o la amante no puede llamar a su “novio”
cuando quiere, porque el “novio” esta con su mujer o marido y sus hijos en su casa, no puede
andar recibiendo llamados de la amante. Entonces todo el tiempo que no esta con su “novio”, el
o la amante tiene que estar en soledad. Reprimiéndose las ganas de llamar, de tener conexion, de
contar con la otra persona.

—¢Y si a alguien le gusta ese lugar? —dice Oli—. Porque tal vez le gusta no tener la
responsabilidad de estar en pareja y todo lo que implica.

—Si a una persona le gusta ser amante —dice Lili—, sabiendo que estan lastimando a
alguien, sabiendo que su “novio” llega a la casa, le da un beso en la frente a la mujer y le dice “te
amo, gordita”, entonces es mala persona. Hay amantes a las que llevan de vacaciones. O sea, él
se va a Corcega con la familia y le alquila un cuarto a la amante —termina, untando mermelada
de damasco en un croissant.

—Tan cerdo tenés que ser? —interrumpe Ava asqueada—. Ay, ;me hacés un croissant, asi
como el tuyo, Lili? Igual, la que va a Cércega sabiendo que esta con la familia debe sufrir un
monton también, pobre.

—Dale. ;| De damasco o de frutilla? No sé si esa amante sufre. Para mi en ese caso los dos
son unos cerdos, la amante y él. Ya es sadico eso de tener una habitacién en el MISSSSMO
hotel, dejame de joder. Y otra cosa, muy distinta, son las parejas abiertas. Toma —dice Lili y le
alcanza la viennoiserie con mermelada de damasco de un lado y frutilla del otro.

—No entiendo como hacen... ¢ Funciona? Ey, yo también quiero una de esas con dos
mermeladas, dejame probar un bocadito de la tuya, Ava.

—Aly, no seas tan precavida, Oli, agarra una entera y cométela, no te vas a intoxicar.
Ademas, morder croissants ajenos es muy incomodo. Yo lo voy comiendo de forma muy
pensada, no es que hago mordidas random. Primero me gusta morder la parte del medio que es
mas blanda, sigo con la punta crocante y después voy comiendo el resto. Vos vas a morder en
cualquier lado y me vas a romper el equilibrio.

—Depende un poco desde dénde lo hagan —interrumpe Lili—. Tengo unos amigos que
abrieron la pareja hace afios, con el compromiso de hablar todo, de comunicarse mucho, hacen
terapia de pareja. Son la pareja mas eficiente que conozco.

—¢édEn serio??? ;; :Como hacen, no se mueren de celos???



Abrir la pareja no entra en la cabeza clasica y cuadrada de Oli.

—Cuando algo les da celos, lo hablan. Si alguno de los dos no quiere que sigan con alguna
relacion, el otro tiene el compromiso de cortarla —explica Lili.

Ava, intrigadisima, pregunta mientras llena un platito con todo tipo de alimentos:

—Par4, ponele que yo estoy casada con Fornidituuuuu, abrimos la pareja. Yo salgo con uno,
se lo digo...

—S], claro, siempre se cuentan todo —aclara Lili.

Ava hace una pausa para meterse un macaron entero y con la boca llena sigue:

—Claro, se lo cuento, ;no? Y después vuelvo a ver al mismo pibe algunas veces. A
Forniduchi le empieza a dar un poco de celos y me lo dice.

—Ahi vos vas y lo cortas al otro —dice Lili.

—¢Y le digo que es porque mi marido no quiere?

—No sé, eso esta en vos. Yo no se lo diria por respeto a mi marido. Porque es como que
estoy planteando: “Me regustas, pero sos tan maravilloso que a mi marido le da celos”, y pobre
tu marido, viste... Lo ponés en un lugar medio horrible y al otro es como que no le cerras del
todo la historia.

Oli se mete:

—Claro, es como un amor prohibido mas que un cierre. ¢ Estaba rico el macaron, Ava? ;De
qué era? ;Comiste el naranja o el verde?

—El verde, era de pistacho. No sé, muy dulce para el desayuno.

—Re, Oli... Una Romeo julieteada. Mi pareja amiga es barbara, obvio que tienen sus
conflictos, como todas. Pero no sabés lo abiertos que son y todo lo que charlan entre ellos. El
nivel de comunicacién que tienen no lo vi nunca en parejas convencionales.

—Yo siento —agrega Ava— que si abro la pareja voy a competir, tipo “ahhhh, mira todas las
que se agarro él, ahora yo me voy a ir a una fiesta a agarrarme a algunos. Ahhhh, mir4, él tiene
una fija y yo no tengo un fijo, me voy a buscar uno”.

—Yo siento que viviria pensando que cuando no esta en casa, esta dandose besos con mil
minas —dice Lili.

—Yo no sé... Por ahi lo evaluaria, me parece una opcion bastante sana.

—iMira cémo se nos dio vuelta Oli! —dice Lili levantando la taza de café para brindar por la
apertura de cerebro de nuestra amiga clasica—. A mi también me parece sano, pero no sé si lo
soportaria...
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FIDELITY

I got lost in the sounds, I hear in my mind all of these
voices, I here in my mind all of these words.

—Regina Spektor

—¢Y ahora? Ojala no sigan siendo cosas de Ben, necesito que me deje pensar un poco —
dice Oli, inquieta, después de escuchar unos golpes en la puerta.

—AMh, no, no, le conté a Isa del banquete.

Isa entra con el pelo tefiido de marrén oscuro, mas bien tirando a negro. Esta vez se habia
peinado con gel y un rodete muy tirante. Estaba elegantisima, vestida como una clasica mujer
madrilefia del barrio de Salamanca. Llevaba un sweater a rayas azules y blancas, pantalones
pinzados de tiro alto, un abrigo color crudo de Burberry y zapatos de taco medio.

—Volvié Isa —dice Ava sefialandola con los dos brazos, como una asistente de mago.

—Siempre soy Isa, queridita —responde Isa, burlona—. Qué cerrada resultaste, Ava, tan
joven y tan juzgona.

—Tenés razon, Isa. Siempre sos Isa. ¢ Te sirvo café? No te recomiendo el mango, estd medio

verde. Ya probé todo. Si querés, te hago un ranking.

—Voy a seguirte y a probar absolutamente todo salvo el mango. Yo soy de todas las formas,
Isa con pelo violeta, Isa con mis amigas, Isa cuando me deprimo, cuando me enojo, cuando voy a

una reunién de padres. Vos también. Ademas... las personas tenemos la habilidad de cambiar y
evolucionar todo el tiempo. Cerrarnos a ser de una sola forma me parece aburridisimo, ;no?
—Tal cual. Yo no soy la misma Oli cuando estoy con ustedes que cuando estoy con mi
familia, o en el trabajo, o con Ben. No soy con Ben como soy con Tom, ponele. Cada persona
saca algo distinto de mi y eso no quiere decir que no sea yo.
—Esta bueno eso que decis, Oli, porque cuando trato de explicar como hacer para dejar de
cachorrear, la gente me suele decir: “Pero eso no es ser yo”. Y en realidad, es la VOS que sale

cuando vas a una cita. Es una que esta condicionada por los traumas y las experiencias pasadas.

Cuando vas a una cita, va a salir la parte inconsciente, puede que la sientas “natural”, pero que
muchas veces te lastima. Entonces es clave poder identificar qué hacés desde el trauma. O sea,
qué estrategias inconscientes usas para ser querida o mirada.

—Tal cual, Lili, a mi me sale la Oli perfeccionista, la que no quiere molestar, la que no
quiere tener olor a nada que no sea Chanel.



—A mi la Ava que quiere solucionar cosas...

—Yo no sé —dice Isa—. No he tenido citas en afios. La tltima cita que tuve fue tomar un
helado con un compafiero del bachillerato, Manuel Ortega Saez, a la heladeria de la esquina de
mi casa. Tenia dieciséis afios.

Oli saca el teléfono, corre, pone el temporizador y grita:

—Dale, pénganse juntas que hacemos una foto.

Diez, nueve, ocho, siete...

—Mas adentro que no entras, Ava. jjjDigan “Reinonas”!!!

—iiijReinonaaaaaaasss!!! —repiten.

El temporizador hace su trabajo y Oli se levanta para buscar el teléfono y ver la foto.

—Pfff, qué cringe que somos —dice Ava riendo.

—Ay, Ava, qué densa, después vas a agradecer el recuerdo.

—Un cliché, pero te amamos, Oli —agrega Lili.

Oli levanta los hombros y sonrie.

—Se la voy a mandar a mi hermana que fue la que me oblig6 a venir a Paris. No puede creer
que se haya aparecido Ben aca, cuando vea el ramo y le cuente que todo este banquete me lo
mando él, se moooooereeeee.

—Ya me conto Lili todo lo de Ben. ;Pensaste algo nuevo? Ava, estas palida. —A Isa le sale
la madre de adentro.

—Comi demasiado, chicas. Me duele la panza horrorosamente. —Se retuerce y queda en
posicién fetal en el piso.

—Te atoraste con toda la comida. Si te vas a tirar en el piso que sea apoyandote en tu lado
izquierdo, si te apoyas en el derecho vomitas seguro. ¢ El brebaje no sirve para esto?

—Si, si, por favor, hazzzme un brebaje, querida Oli, haz que termine este tormento —dice
Ava desde el piso, estirando la mano.

—Dale... Respondiendo a tu pregunta, Isa, me voy a tomar un mes para pensarlo.

—NMe parece muy bien que te des tiempo, estas cosas no se deciden de un dia para otro. Yo
creo que me vuelvo para Madrid esta semana. Ya exploré lo suficiente, tengo ganas de volver a
casa. De estar tranquila. Me gusta la rutina, me gusta cuidar a mis hijos, me gusta el barrio, mi
supermercado, mis cositas. Y con Ramiro veremos. Estamos hablando un poco... A mi me
gustaria volver, lo amo. El me ama también. Necesit) sentir un rato de libertad, creo, somos
novios desde muy chicos. Tal vez... Habiamos empezado terapia de pareja y estabamos pensando
en abrirla.

—Justo hablabamos de eso antes de que llegaras —dice Ava desde el piso, donde encontro
un pedacito de brioche y se lo meti6 en la boca.

—AVA, ;SOS MASOQUISTA? Para de comer y menos del piso, jjite estoy armando el
brebaje!!!

—Oh, Oli, despeja mi camino de esta desventura.

—Unos amigos mios tienen pareja abierta hace afios, con dos hijos, se llevan espectacular.
Les contaba a las chicas que son de las parejas mas comunicativas que conozco. Hacen terapia



con un psicélogo argentino. Puedo pedirles el contacto si querés. {Me parece una gran idea, Isa!

—~Gracias por bancarme, chicas, no sabia como iban a reaccionar. Mucha gente dice que las
parejas abiertas son un delirio, que nunca terminan bien.

—Para nada. Y mucho mas si estan hace tanto tiempo juntos. Se aman locamente y no por
eso tienen que ser monogamos —dice Lili.

—Esta bueno que las relaciones vayan cambiando y se transformen. Como las personas...
Toma, Ava. Pero sentate para tomarlo, si no, te vas a atragantar —dice Oli y le alcanza el
brebaje.

—Tal cual —comenta Isa—. Ser un poco mas flexibles en lineas generales me parece que es
una de las tareas que nos tenemos que proponer los humanos. Nos la pasamos encasillandonos.

9«

No nos permitimos evolucionar, cambiar, crecer. “Las relaciones tienen que ser asi”, “yo soy
muy directa”, “ella es muy intensa”, “yo me enamoro rapido y me gusta expresarme”. Paremos
un poco, evaluemos qué nos hace bien de nuestra “personalidad” o de nuestro formato de pareja
y qué no. Es medio ridiculo separarte atin amando solo porque no estas dispuesta a probar cosas
nuevas. O a flexibilizar un poco. Al menos, intentarlo. Te enamoras rapido y te gusta expresarte,
claro. Pero ¢por qué te enamoras rapido de gente que NO conocés y por qué le querés expresar lo
que sentis a alguien a quien viste pocas veces? ;No es un poco caprichoso y egoista de tu parte?
¢Estas viendo al otro y lo que el otro te esta transmitiendo? Hay mucho capricho en el
encasillarnos.

—Bueno, Isa se puso en modo Lili. ;Qué pas6? —dice Ava tomando de a tragos cortitos el
brebaje.

—Nunca le sacaria el puesto a Lili. —Rie Isa—. Nada, hablé justo hoy con una amiga que
me cuenta que sali6 dos veces con un hombre. DOS veces, la pasaron espectacular, €l le dijo mil
cosas lindas, todo. Esa semana él se fue de viaje, chatearon varios dias y a las tres semanas ella
sinti6 que queria expresarle cosas alegando que “yo me relaciono asi con la gente, a mi me gusta
expresar lo que siento...”. Y claro, el pibe recibié unos mensajes llenos de sentimientos y no
supo qué hacer con eso. La vio dos veces, le interesaba conocerla, pero él no sentia todo eso
todavia. Me pareci6 medio egoista de parte de mi amiga tirarle todo y esperar que €l reaccionara
como ella queria. En lugar de dejar que las cosas se fueran dando con tiempo, tiempo de
conocerse, de darse tiempo ella de ver realmente qué le pasaba, y darle tiempo a él también. Lo
esta apretando como una nena caprichosa que quiere su paleta, ;no?

—Sobre todo de darse tiempo ella de conocerlo. Porque en realidad lo que “sentia” no era
real, era producto de su ansiedad. Si ni lo conocia. En dos meses conoce a otro y se olvida de
todo lo que sentia por este al que vio dos veces —agrega Lili.

—De una. ¢ Alguien quiere brebaje? —dice Ava revoleando el tltimo trago que queda en la
botella.

—No, gracias. ;| Me salié bien? Siento que ya soy buena haciéndolo. Pero par4, Isa...
Entonces, ella le mandé el mensaje todo lleno de sentimientos. ;Y qué le dijo él?

—Y... no le respondié mas, mi amiga entrd en crisis diciendo: “Siempre me pasa lo mismo,
nadie quiere nada serio, todos empiezan igual y después me ghostean”.



—El denominador comtn ahi, en realidad, es tu amiga, no “los hombres” —dice Lili.

—Totalmente, intenté decirle eso... Que si le pasa siempre lo mismo, es porque actua de la
misma forma, siempre.

¢Y vos, lectorcita? ¢ Hacés afirmaciones de ese tipo? ¢Sabias que existe un fendmeno que se
llama “la profecia autocumplida”? Segun esta teoria, el ser humano se guia por lo que espera que
ocurra en cada situacién. Lo que esperamos lograr, o aquello en lo que esperamos fracasar,
influye en cémo actuamos en diferentes contextos y las consecuencias de nuestras acciones
refuerzan esa expectativa.

Esto nos puede pasar en distintos &mbitos y con distintas personas: en el trabajo, en las
relaciones sociales, en la familia. O sea: mis creencias y actitudes dan forma a todas mis
experiencias. Por ejemplo, si me lastimaron en mis dos dltimas relaciones, o si mis tltimas tres
citas fueron malas, voy tener una expectativa negativa sobre las relaciones y eso va a afectar mi
comportamiento. Aun creyendo que estoy haciendo todo lo posible para que las cosas se den de
manera positiva, si te la pasas afirmando “los hombres son todos iguales, no soy digna de amor,
voy a quedar soltera para siempre, los hombres solo quieren tener sexo, nadie me va a querer
como soy”, el dia que decidas tener una cita, vas a ir con esas afirmaciones y, por ende, vas a
actuar de manera tal que tu creencia se cumpla. Tu forma inconsciente de actuar va a influir en la
otra persona y el otro va a tomar decisiones que confirmaran tus sospechas.

Y no estoy hablando de manifestar y de hablarle al universo. Es un fenémeno estudiado por
sociologos, psicologos y universidades durante siglos. De hecho, empez6 en la mitologia griega,
como el mito de Pigmalion. Pero no voy a ahondar en la historia y en los estudios que se hicieron
porque se pueden googlear. Lo que digo es: si te ves afirmando cosas que NO querés, entonces lo
importante que tenés que cambiar aca son tus acciones. Porque tu accionar derrotista es el que te
lleva siempre a los mismos resultados. Y ya sé que puedo sonar dura, y ya sé que estas
discutiéndome esto en tu cabeza: “Nada que ver, yo cuando sali con ‘pirulito’ realmente creia
que era para siempre, asi y todo, me ghoste6 y me dejo, yo estaba reilusionada”. Lo sé, pero
antes de salir con “pirulito” vos seguramente estabas afirmando que eran todos iguales, que el
amor No era para vos, y varios etcéteras. O quienes te criaron sin querer te convencieron de que
no eras digna de amor, de que nadie te iba a querer asi como sos, y esa creencia la tenés
inconscientemente muy arraigada. Y al final vas y la camplis una y otra vez.

¢Cual es la solucion que proponemos a eso? REI-NO-NEAR. Dejar de lado el “yo soy asi”,
“yo no hago estrategias”, “voy a hacer lo que siento”, porque lo que vos hacés son estrategias
inconscientes para comprobar tu teoria basada en “nadie me va a querer”. Es como quedarte
gateando toda la vida porque de bebé, para trasladarte de un lugar a otro, gateabas. Entonces
decis: “Yo me traslado asi” y te la pasas gateando, te lastimas la espalda, las rodillas, el cuello, y
te perdés mil cosas interesantes por quedarte en ese lugar que “te es natural”. Cada vez que te
encuentres diciendo: “Yo soy asi, si no le gusta que se la banque”, imaginate gateando a la edad
que tenés, terca, sosteniendo ese formato.

Aprender, crecer, evolucionar es parte del ser humano. Es lindisimo, es divertido, es
interesante. No te lo pierdas, querida lectorcita, no te lo pierdassss.
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EL. LUGAR CORRECTO

Perdona que me tuve que ausentar por un momento,
tenia que atender una cita conmigo misma.

—Natalia Lafourcade

—¢Me escribira otra vez Forniduchi? ; Vamos a que me hagan las cejas? No puedo ver mas
esta comida. Es demasiado.

—iiiYo te las hago!!! Aprendi en mi curso de maquillaje. ¢Oli tenés una pinza? —dice Isa y
se levanta muy dispuesta a aplicar lo aprendido en sus dias en Paris.

—Ay, dale, me encanta la idea, las quiero como las tiene Oli.

Ava le agarra la cara a su amiga y le sefiala las cejas a Isa:

—¢Ves? Asi como rectas acd y después mas finitas aca.

Isa mira concentrada como si fuera una experta en el tema.

—Entiendo perfecto.

—Yo voy a decir esto solo a modo de advertencia: las cejas no son todas iguales y no se las
puede moldear como una quiere, sino que es como la ceja te lo permite. Ava no tiene mis cejas,
las de ella son mucho mas ralas y de pelos largos, le sacas mal UN pelo y le hacés un agujero.

—Mis cejas son perfectas e Isa hizo un curso y me las puede dejar barbaras. Dale, Isa, ya
estoy. —Se sienta en la silla mirando para arriba con los ojos cerrados muy dispuesta a que la
inexperta Isa haga su magia.

Isa le sostiene la pera a Ava y con la impunidad de una madre empieza a sacarle pelos
haciendo caso completamente omiso a los gritos de dolor de su flamante clienta. Después de
unos cuantos tirones, gritos y lagrimas derramadas, decide que su labor ha concluido.

—Ya esta.

—Yo les adverti —dice Oli negando con la cabeza y mirando a Ava desconsolada.

—¢Qué nos advertiste? ;Qué pasa? ;No estan bien? —Ava no tiene un espejo delante, asi
que corre hacia el bafio donde ve como una ceja estaba notoriamente MUCHO mas finita que la
otra.

—Isa, en qué planeta vivis? ;En qué mundo paralelo estas cejas ya estan listas y se parecen
a las de Oli? —le dice quebrando la cabeza y apretando los labios.

—Para mi estan barbaras —responde la artista sefialando su obra a Lili.

—Son un desastre —admite Lili.



—¢Ustedes dos no estaban saliendo? —pregunta Oli sefialando a Isa y Lili—. Se dieron unos
buenos besos el otro dia.

—Podemos hablar de mis cejas en lugar de la historia de amor de estas dos? Igual, si. ¢No
estaban saliendo?

—Nos dimos unos besos, pero somos amigas —dice Isa despreocupada mientras se acerca a
Ava con la pinza—. Aca te quedé6 un pelito, dejame que te...

—SACA ESA PINZA DE MI CARA. —Ava se tira para atras—. Oli, ;me solucionas esto,
te lo pido por favor, por mi dignidad y por la de todo ser que camine a mi lado?

—La tinica solucion es esperar a que crezcan. Puedo rellenarlas un poco, pero van a quedar
raras igual. No te creas que si las pinto vas a volver a tener las cejas de antes.

—No sé, hacé algo por mi cara, en serio te digo... no me dejes asi.

—Yo no te dejé asi, yo te adverti. —Rie Oli—. Te las pinto y vamos a Sephora a comprarte
algo para que aprendas a rellenarlas.

—Bueno, bingo, me escribié Forniduchi.

—Nah, qué ganadora, amiga. Lili, vas a estar orgullosa de nosotras. Ayer Forni le dijo a Ava
de ir a su casa tarde y ella no le respondid, porque eran las once de la noche, estaba conmigo y,
como vos decis, “una Reinona vive el aqui y ahora, si esta con su amiga, disfruta con su amiga,
no anda chateando con uno que recién conoci6”. Y miralo al Forni como volvio solito. ;Qué te
puso?

—Bien, chicas —alecciona Lili—. La clave de la Reinona es no priorizar a quien no te
prioriza. O sea, Forniduchi no te trajo al hotel, se “qued6 dormido” sabiendo que vos querias
volver a dormir aca, bueno... Se priorizé y ahora te priorizas vos: “Estoy con mi amiga, mafiana
le responderé”. Esta muy bien que hoy te vuelva a hablar, sabe que esta en falta.

—Totalmente, es lo que le dije anoche —dice Oli.

—¢Qué te puso?

Ava saca su teléfono y dice:

—Me puso...

¢Me vas a ghostear?

Y sigue:

—Todo lo que es ser un adonis, ¢;no? Porque a mi no me responden asi y me genera la
inseguridad de mi vida.

—No es por adonis o no adonis —dice Lili—, es porque sabe que estuvo en falta con vos,
que te dejo colgada con la llevada al hotel, vos le dijiste que no habia problema, entonces tiene
espacio para insistir. Igual, no es grave lo que hizo, solo es para estar atentas.

—Me esta dando un poco de fiaca pensar tanto lo que le digo o dejo de decir al Fornido,
chicas. ¢Al final qué onda? ;La idea es no ser una misma y dejar que la cosa fluya?

—Auva, Lili lo explicé mil veces. —Isa estuvo muy atenta a todas las ensefianzas de Lili—.
La personalidad cachorra, si “fluye”, se lastima. Porque es ansiosa, no ve las red flags, deja de



lado sus cosas por estar intentando conquistar a alguien a quien conoce poco. Tu cabeza creadora
de fabulas le arm6 una personalidad increible a Ames. Pero no tenés idea de cémo es. A ninguna
de nosotras nos interesa que conquistes a Fornido. Ni Lili, ni Oli te estan aconsejando para eso.
Lo que queremos todas es que no te pierdas en él, que te valores y valores tu vida, tus tiempos,
tus cosas, por eso es que Lili te explica tanto, todo el tiempo. Para que vuelvas a vos.

—Entiendo lo que me dicen, que es por mi, no para conquistarlo a él... Pero no sé. Creo que
quiero dejar de pensar tanto en todo. Si no les jode, tal vez siga con esto del Fornido yo sola.
¢Vamos a Sephora a que me arreglen las cejas?

Las dos semanas siguientes, Ava “fluy6” con Ames. Chateaban a toda hora, se veian de lunes
a lunes y pasaban dias y noches espectaculares. A veces se tomaban unos descansos de tanta
intimidad e iban a comer a algtin bistr6 parisino. Ella lo acompafiaba a hacer tramites y cosas que
él tenia, él la acompafio a las dos entrevistas en Little Red Door. Alguna que otra vez noche,
Ames salié con sus amigos mientras ella se quedaba en su maravilloso departamento ordenando
un poco las cosas que iban tirando apasionadamente por el piso. Como las cejas de Ava seguian
polémicas, y Oli le habia ensefiado a pintarlas como corresponde, todas las mafianas ella se
levantaba un poquito antes para rellenarlas y asi evitar parecer un tanguero que esta por cantar
sus primeros versos. Ava estaba feliz, se sentia mirada y tenida en cuenta. A pesar de que todo
estaba siendo muy intenso, sabia que nada mas habian pasado dos semanas. No se hablaba nunca
de qué tipo de relacion tenian, simplemente disfrutaban mucho los dos.

Ben, por su lado, sigui6 haciendo de las suyas, mandando los ramos de flores mas alucinantes
jamas vistos y cosas mas extravagantes como entradas a la Opera para Oli y sus nuevas amigas.
Lili, Isa y Oli fueron a ver una espectacular version contemporanea de La Traviata al moderno
teatro de Paris, el Bastille. Ava eligi6 no ir, estaba muy ocupada disfrutando de los brazos del
Fornido. También le mand6 una caja redonda de Fauchon llena de delicias: champagne, queso de
cabra, queso brie del mas rico del mundo, terrinas de ave, galletas, aceitunas y maravillas que
disfrut6 mientras miraba Dave por vez nimero diez en su mullidisima cama de hotel cinco
estrellas. Entre todos los regalos, le mand6 una botella de perfume hecha especialmente para ella
en Le Labo, que, a decir verdad, no le gusté6 mucho, aunque si el gesto... Tener un perfume
hecho solo para vos es muy lindo, pero era demasiado floral y a Oli le gustan mas los citricos.
Ben estaba tan insistente que hasta le mando una cartera Birkin de Hermes. Oli traté de
mantenerse poco impresionada, de recordar todo el tiempo esos dos afios de desinterés y destrato,
dos afios en los que a €l no le importo6 ella ni un poquito. A Oli le hacia mucho sentido aquello
que decia Lili: él habia perdido la mirada de ella y, tal vez, era eso lo que realmente extrafiaba.
No a ella, sino a su mirada, a la mirada idealizada de Oli sobre Ben. Oli podia entenderlo de
manera consciente, pero le costaba mucho no sentir lo que realmente sentia: ganas de ser su



mujer, casarse en Newport Beach con un Vera Wang, tener tres hijos y mudarse a una casa con
entrada de ladrillo en Beacon Hill. Todo eso y mucho mas sentia, pero trataba de cuidarse y ser
cauta. Asi que le agradeci6 cada uno de los gestos sin hacer demasiado espamento. Para que te
des una idea, querida lectorcita, ni con la Birkin demostré demasiado. UNA BIRKIN.
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SIEMPRE VUELVO A Mi

En medio de la noche me voy, prefiero darle fin y
nunca depender de vos.

—Fabiana Cantilo

Isa regresa a Madrid, asi que de despedida se vuelven a juntar todas a orillas del Sena, esta
vez sin tanto alcohol de por medio. Oli lleva delicias untables que le sobraron de la caja de
Fauchon. Ava, panes y quesos; Lili, una canasta con botellitas de Orangina, una botella de vino,
copas y una manta para el piso; Isa lleva macarons y bombones. Ahi, a orillas de rio, se disponen
estas cuatro nuevas pero muy fieles amigas a despedir a la mas sorprendente del grupo.

—Isa, la verdad es que cuando te vi entrando al avién a los gritos en el teléfono, vestida de
madrilefia pacata, te juzgué —dice Ava—. Pensé que eras, realmente, una madrilefia pacata. Pero
tu buisqueda personal, la forma en la que caminaste por Paris con el maquillaje ese que parecia
que te habia rayado la cara con crayén un nene de tres afios, cuando apareciste en el Louvre con
la mini llena de botones y el top que te habias hecho en el curso de confeccion, el otro dia que
caiste con pelo violeta con flequillo desmontable, me tapaste la boca... Sos muy espectacular, el
qué diran no es un tema para vos y eso me parece fabuloso. Me ensefiaste mucho y te voy a
extrafiar un montén —termina, destapa una botella de su bebida favorita en todo el mundo, la
Orangina, y la levanta en honor a la despedida.

—Yo también aprendi mucho de vos, Isa —dice Oli—. Que hayas venido a Paris a buscarte
después de haber estado tanto tiempo dedicada a tu familia. Que te hayas abierto tanto a explorar
y que concluyas en probar abrir la pareja con Rafa, viniendo de un entorno y una crianza tan
conservadora, me genera mucha admiracion y me ensefia un montdén. Gracias por ser un ejemplo
tan lindo y amoroso.

Oli se levanta para darle un abrazo, pero se engancha un pie con el otro y cae encima de Isa
tirandole la copa de vino encima. Por suerte es un chardonnay: no mancha.

—Sin tirar o romper algo no era una despedida digna de Oli —dice Ava entre risas.

—AY, noooooo, perdon, perdon, jjjperdén, amiga!!!

—La que falta es que se te caigan unos pedos, hace mucho que no se te caen unos buenos,
amiga.

—iBasta, Ava! Estoy trabajando en mi incontinencia pedistica. Ademas, cuando me
conociste, me acababa de bajar de un avion y es sabido que los aviones dan pedos. —Oli mira a



Isa atormentada por lo que le hizo, y dice—: jAy, amiga, te empapé! Tomad, toma mi sweater.

—No pasa nada, Oli, es un poquito de vino, es buena suerte. Son dos divinas ustedes, estan
pasando por una etapa de la vida que es muy rara. La gente te dice que la disfrutes, que disfrutes
la juventud, los treinta, los veintipico. Y a veces no la estas pasando del todo bien, porque no
llegaste a cumplir tus objetivos profesionales, porque no estas en pareja y tu entorno se va
casando, porque sentis que ya sos grande pero no tenés ni una certeza de nada cuando en realidad
deberias tener las cosas mas claras.

Isa se limpia el sweater con una servilleta y sigue, seria:

—Hay muchas cosas que se juegan a esa edad, no es facil y peor atin cuando te dicen
“disfrutd”, y vos toda en crisis sintiendo que no disfrutas ni de tu solteria ni de tu juventud.

Isa desiste de limpiarse el vino, tira la servilleta en la bolsa que arm¢ Lili para la basura y
sigue:

—Pero quiero decirles algo que tal vez suene a cliché: no se enrosquen ahora en conseguir
todo lo que se supone que tienen que tener. No se apuren en formar una pareja, nadie las corre. Si
tienen la posibilidad, congelen 6vulos y reldjense. Que el reloj biol6gico no sea un tema. Porque
asi es como vi a muchas amigas conformarse con personas que no eran buenas para ellas, que las
manipulaban, que no las acompafiaban ni las hacian brillar. No se apuren, rodéense de amigas, de
compafieras. Si, es muy lindo estar en pareja, pero cuando la pareja es eso: PAREJA. Cuando las
dos partes se admiran por igual, se acompaiian, se apoyan. Si no, puede hacerte muy muy mal,
podés llegar a perder afios de crecimiento al lado de alguien que te tira abajo, solo por el hecho
de estar en pareja. Vi a muchas amigas brillantes volverse grises, dejar de lado sus cosas, tirarse
abajo constantemente porque la mirada de su pareja era poco amorosa. Eso es tristisimo, no lo
permitan. No endiosen a nadie, no pongan a nadie en un pedestal, busquen un par.

Isa se sirve un poco mas de vino y agrega:

—Y sepan que siempre, siempre, siempre, van a ser bienvenidas en Madrid, tengo un piso en
La Latina que puedo reservar para nosotras. Las quiero mucho, chicas, me diverti muchisimo con
todas ustedes, son alucinantes. Brindo por esta amistad que espero dure cien afios —dice y
levanta la copa de vino sin dejar de tirarle un poquito a Oli en la cara—: Toma, para que no
tengas mas culpa, ahi te tiré un poco yo.

Oli se rie, se limpia suavemente con un pafiuelito y procede a retocarse su maravilloso,
imperceptible e impecable maquillaje.

—Isa, ¢qué decirte que no te haya dicho ya? —aparece Lili que, sorprendentemente, no fue la
que dio el discurso sobre la edad y congelar 6vulos—. Sos espectacular, inteligente, abierta,
profunda, graciosa, brillante. Te tomo la palabra, iré a Madrid a visitarte.

—Voy a cambiar de tema rotundamente, con el perdon de nuestra despedida —dice Oli—.
Vieron que Ben me estuvo mandando sorpresas y cosas extravagantes sin parar, todas lo
sabemos, todas hemos disfrutado sus menesteres, incluso ese foie gras que estas untandole a la
galleta, Lili, ha sido enviado por el mismisimo Ben.

—Si, hizo de todo, de todo, lo sabemos —responde Ava.

—Okay, yo como buena Reinona, le agradeci las cosas, pero no hice mucho espamento. Le



pedi un mes para pensar, y a pesar de que me parecen lindos sus gestos, creo que un poco le faltd
el respeto a mi tiempo. Mas alla de que los regalos hayan sido increibles y que obvio que mi
corazon solo quiere ir corriendo a sus brazos a decirle que lo amo y lo amaré para toda la vida. O
sea, estoy intentando ser cauta. Y ver las cosas con objetividad. Entonces, no le hablé mucho ni
le di mucha importancia a las cosas que me fue mandando. Incluida esta maravillosa Birkin. —
Levanta la enorme y flamante cartera como en una publicidad y la sefiala levantando las cejas
con cara sorprendida.

—De cero a cien pasé Ben —agrega Lili un poco odiada.

—Totalmente —responde Oli, apoyando la cartera con cuidado en el mantel—. Y ahora,
hace unos cuatro o cinco dias, como que desaparecio, no me manda nada. Le hablé para
agradecerle lo ultimo que me mand6 y no me respondio, yo creo que medio que se enojo... O
como que siente que hizo de todo, se vino a Paris, me regal6 mil cosas y yo no le estoy dando
nada de bola. Por ahi cree que no me gusta mas y que todo lo que esta haciendo es en vano.

—iOh, no! —dice Lili.

—Oh, no, ;qué? —pregunta Oli.

—FEstas empezando a entrar en la neurosis otra vez, lo esta haciendo de nuevo este boludo.

—No esta haciendo nada, lo que digo es que no demostré nada de nada y tal vez seria bueno
como que le haga saber que esta todo bien.

—Oli, vos le dijiste que te espere un mes. —Ava se esta empezando a impacientar y, para
apalear sus nervios, se mete un macaron entero en la boca.

—Si, bueno, pero me mandé mil cosas, se vino hasta aca. ;No seria bueno que le demuestre
un poco mas?

—Oli, si es lo que querés hacer, hacelo. Anda, demostra, decile. Fijate a ver qué pasa —dice
Lili con resignacion.

—Pero, Lili, ¢no creés que puede ser eso por lo que se esta distanciando?

—Mmmmm, no lo sé, me parece parte de su personalidad inconsistente. Es un pibe
demasiado inseguro, necesita reforzar su fragil autoestima con la mirada tuya posada sobre €él, y
si no es tu mirada, es la de otra. Jamas demostré madurez, ni con vos, ni con su relacion con
Agustina, a quien defenestr6 porque no era de su clase social. Un ridiculo —dice Lili, que
claramente lo odia y ha perdido el filtro, sefiores.

A Oli, la parte de “un ridiculo” le pega un poco fuerte.

—¢FEra para... tanto, Lili? —Es lo unico que atina a decir.

—Yo creo que si, que te esta haciendo otra vez una jugarreta de las suyas. Una persona
sensible y empatica entiende que el otro necesita un mes y se lo da. Esta bien que aparezca con
algunos regalos, pero todos esos megarregalos y de golpe no responder mas. Me parece un
salame, qué querés que te diga. Me tiene harta. No deberias estar preguntandote ni cuestionando
nada. Deberia ser todo transparente y lindo, después de esos dos afios que sabe muy bien que te
hizo pasar, incluso te lo dijo, te pidi6 perdon. —Lili se da una palmada en el muslo.

Innnnn-diiiiggggg-naaaaa-daaaaa esta. Y levantando las manos al cielo y mirando para
arriba, sigue:



—é¢Para qué venis hasta Paris??? ;¢ ¢ Tan fragil es tu amor que por unos dias que Oli no
responde como vos querés le dejas de hablar???

Lili baja las manos y mira a su amiga.

—No, Oli, no. Perdoname, pero esto es un mamarracho. Plata le sobra, mandarte regalos le
cuesta solo plata, venir para aca un poco de tiempo, pero ser consistente, ser par, estar atento a
tus necesidades, eso cuesta empatia y carifio, y no esta demostrando ninguna de las dos cosas.

—Solo medio que desapareci6 cuatro dias, Lili. No es para tanto —se defiende Oli.

—Oli, no merecés estar dudando, no merecés dudar ni un segundo. No es normal que te
hagan dudar y sufrir. Es lo que aprendiste, yo sé que te parece natural y nada grave. Pero es tu
historia la que hizo que lo naturalices.

Ava pone una mano en la falda de Oli y le dice con suavidad:

—Creo que Lili, una vez mas, tiene razon, amiga.

—Veremos... ;Y vos con Ames? ;Como venis? No nos estamos viendo nada, me
abandonaste en el hotel. —Oli decide cambiar de tema, le parecia una exageracion todo.

—Es todo magia, magia pura, amor, miradas, risas, nos acompafiamos. Es espectacular. Las
ultimas tres noches justo tuvo que trabajar hasta tarde, entonces cociné y lo esperé en su casa.
Fue medio de peli todo. Hoy vuelvo al hotel, asi dejo que retome un poco a su rutina y charlamos
nosotras de lo de Ben.

—¢Y qué vas a hacer, Ava, te quedas en Paris al final? —pregunta Isa.

—Tuve dos entrevistas en un bar que me encanta, uno que es uno de los 50 Best.
Probablemente quede, asi que puede que me vuelva a Australia a cerrar mi departamento, mi
trabajo, acomodar todo y traerme a mi perrita Chufy. Estoy feliz, hacer un tiempo de experiencia
aca en Europa, cambiar de aires, siento que es clave para este momento de mi vida. Ademas, no
me quiero adelantar, pero siento que lo de Ames va muy bien.

Se quedaron unas horas mas comiendo delicias. Mirando los barquitos pasar por el rio.
Vieron cémo empez6 a bajar el sol y aparecieron los tintineos de la Torre Eiffel. Algunos turistas
les pidieron indicaciones, Lili se hizo pasar por turista porque esta podrida de darle indicaciones
a todo el mundo. En Paris hay demasiada gente de visita y todo el tiempo se te acercan con
preguntas que, encima, les cuesta entender por mas que hables su idioma. Ah, a Ava le crecieron
bastante las cejas. Es un dato no menor, no entienden lo que era su cara, parecia un Picasso en su
etapa cubista.

—¢La escuchaste? —le pregunta Ava a su amiga mientras caminaban para el hotel.

—Si. —Rie Oli—. Qué mala, Rita. Tampoco estaban tan mal cuando se las pintaba.

Cuando se las pintaba estaban bien, tenés razén, pero sin pintar no me digan que no eran un
desastre.



—Eran bastante desastre, si —admite Oli—. Ava, ese que esta ahi en el semaforo, ¢no es
Fornido?

—Ay... si, es Ames. Qué lindo que es de lejos, eh, pedazo de bebote, seguro viene de salvar
vidas, se lo ve mas contento que los otros dias. Habia tenido algunos problem... ;Y esa mina?
¢Le esta...? —Ava se acerca un poco mas para intentar descifrar lo que pasa—. ¢Le esta dando
la mano? —dice y le agarra la mufieca fuerte a Oli. Estan cada vez mds cerca de encontrarse, él
no las vio todavia.

—Si, la mano, le estd dando la mano —confirma Oli.

—iHola! —dice Ava sonriente y mira a Ames y a la chica.

Ames se paraliza.

—Ho... —Mira a la chica y mira a Ava, ambas con el semblante mucho mas tranquilo que el
de él—... la. Ava, ella es mi novia, Cecile. Cecile, ella es Ava, una compafiera de trabajo, entro
hace tres semanas, justo cuando vos estabas de viaje —dice el caradura de Ames.

Oli le agarra la mano a Ava que esta paralizada y le dice rapido:

—Amiga, vamos que estamos llegando tarde, chau, un placer conocerlos, nos tenemos que ir,
mil disculpas —dice, saluda con la mano y tironea a la estoica Ava.

—Corramos, amiga —dice firme y se ponen a correr las dos de la mano. Corren para sacudir
todo, corren para dejar atras esa sensacion horrible, corren para alejarse de la cachorra
fabuladora, corren con toda la velocidad posible hasta que se cansan, apoyan las manos en las
rodillas y se miran serias.

—Nunca mas —dicen a coro con la respiracion agitada.

—Nunca, pero nunca mas —dice Ava, seria—. Agradezco que en el fondo las palabras de
Lili retumbaban en mi cabeza, por mas que no queria hacer caso, o sentia que eran una
exageracion, en algun lugar de mi cabeza y de mi corazon yo me repetia “lo conocés poco,
calmate”.

—Qué suerte que nos lo cruzamos. ¢ Mira si seguias?

—Es que no entiendo co6mo iba a hacer para seguir viéndome, si tiene novia. Con razén
empez0 a llegar tarde las noches anteriores, se empez6 a “ocupar”, a aparecer menos. Qué forro y
yo que no queria verla eh... Terrrrca, terrrrca. Pobre mina, pobre novia. jjjQué pena me da!!!

—No entiendo qué esperaba hacer, ;ghostearte, capaz?

—O pretendia que fuera su amante.

—¢ Estas triste, amiga?

—Te digo la verdad, medio que no. Como que mas que nada me hace ver con claridad cosas,
no quiero estar mas en este lugar. No me quiero meter mas en esto. Y yo tengo el poder de no
hacerlo, lo podria haber hecho, podria haber ido con mas cuidado. Pero elegi meterme de lleno.
Es como tener hambre y comer todos los platos que ofrecen en el bufet del hotel. Sin pensar si te
va a caer bien, mal, qué te va a pasar después. Solo escuché las ganas que tenia de disfrutar y
“fluir”. ¢Qué fluir? Yo no sé fluir, yo no veo nada cuando “fluyo”, me pongo ciega. ;Nos
sentamos aca a tomar algo?

Una pareja esta liberando la mesa de un bar muy bien iluminado y atiborrado de gente



tomando vino y fumando.

—Dale.

Oli se sienta rapidamente y sigue:

—Si, Ava, totalmente. Creo que estoy haciendo medio lo mismo con Ben. Yo quiero un
Aperol Spritz —Ile dice al camarero que ya esta parado en su mesa.

—Yo una Orangina, gracias. Me da miedo que me agarre una borrachera delirante después de
estos acontecimientos, me tengo que calmar.

Ava se acomoda en su silla, respira hondo y sigue:

—NMe parece que si, que estas haciendo esto mismo con Ben. Es rarisimo que haya
desaparecido.

—NMe resulta bastante raro —dice Oli y sus azulisimos ojos comienzan a llenarse de agua—.
Creo que no estoy queriendo ver las sefiales.

—¢Y si le mandas un mensaje?

—¢:Diciendo qué? ;Habra vuelto con Agustina?

—Decis? Qué raro... Bueno, no, seria realmente raro. —Ava se tomo la Orangina en medio
segundo—. Voy a pedirle un cigarrillo a alguien, ahi vengo.

Oli agarra su teléfono y tipea:

¢Volviste con Agustina?

Al lado del nombre de Ben aparece “escribiendo”, desaparece, después vuelve...
“escribiendo”. ¢ Por qué tarda tanto? Solo tiene que poner “no”.

Oli empieza a transpirar, a transpirar como esa vez que mojo toda la ropa en el probador del
local de ropa porque Ben le cancel¢ la cita. Se encuentra nerviosa, tensa, ansiosa, nadie mas la
hacia sentir asi, solo él. ;Por qué se queda pegada a alguien que la hace sentir asi? ¢Le gustan
estos nervios? ¢Si no siente nervios cree que no es amor?

—Ey, ¢estas bien? ;Qué te pasa, Oli?

Ava ve que Oli estd mojada como si hubiese estado parada en un semaforo debajo de la
lluvia por horas. El maquillaje todo corrido, el pelo pegado a la frente. Esta palida y con la cara
toda derretida.

—Te desarmaste en dos minutos.

Oli se pasa la mano por la nariz esparciendo los mocos para todos lados y dice:

—Le pregunté a Ben si habia vuelto con Agustina, pensando que me iba a llamar y decir:
“Estas loca, no”, y, sin embargo, esta escribiendo y borrando, todo el tiempo.

No entiendo.
—Me puso “no entiendo”. Ah, para, sigue.

¢:Cémo te enteraste?



Oli deja el teléfono apoyado en la mesa. Mira a Ava, le agarra el cigarrillo y fuma. Ava toma
un poco del Aperol que habia pedido su amiga.

—Después de estas dos experiencias nos tenemos que curar del cachorreo, en serio te digo —
dice Ava, seria.

Se enciende la pantalla del celular de Oli.

Llegué de Bruselas, tengo un planazo para hoy y llegé Max que vino por unos dias. ¢Le decis a Ava?

Es Tom.
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