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«La adversidad tiene el don de despertar talentos que en la
comodidad hubieran permanecido dormidos»

Horacio



1
TORCACES

Son las siete de la mañana.
Suena el despertador como casi todos los días del mes de octubre.
A diferencia de cualquier otro día laborable, no le cuesta

incorporarse de un salto de la cama. Lo primero que hace es abrir
las dos puertas de madera de la contraventana y otear el tiempo que
hace. Está nublado, pero parece que se trata de una niebla baja, ya
que un cielo azul se divisa a lo alto, a través de una especie de
claraboya que se dibuja en las nubes de la mañana. El viento es sur,
el que esperaba y el que necesita.

Le duele algo la cabeza, pero no le importa, «sarna con gusto no
pica».

Se viste rápidamente, prescinde de la ducha y se pone ropa de
abrigo: pantalones de pana, camiseta, camisa de lana y tres jerséis
por encima. Un par de calcetines y botas de montaña; el resto,
chaleco de plumas y parka, guantes y gorro de lana le esperan en el
coche. Los va a necesitar encima del árbol.

Llegó ayer desde Madrid, vía Pamplona. Cogió el coche y recorrió
los cuarenta kilómetros que unen la capital navarra con
Roncesvalles, en el Pirineo navarro, cuna del Camino de Santiago.
Disfruta conduciendo por esa carretera, con puertos de montaña que
serpentean hacia arriba y donde solo es posible adelantar en sitios
muy concretos. De hecho, piensa que podría conducir con los ojos
cerrados.

Quizás sí le molesta algo más la cabeza de lo que pensaba. Su
amigo, el dueño de la posada donde se hospeda, no tenía intención
de dejarle ir a su habitación a una hora prudente y le engañó con
algo típico de estos pueblos, la espuela, la última copa: un patxarán,
un vodka-tónica… junto con una conversación que rememoraba



batallas pasadas con anécdotas repetidas año tras año. Fue una
conversación solo para dos.

Cierra la puerta tras de sí, sin llave, aquí no hace falta, y camina
por el pasillo casi a oscuras. Conoce el recorrido. Baja las amplias
escaleras de madera y cerámica hasta la planta baja y abre el amplio
portón que da a la calle. Antes de dirigirse al coche, se dirige hasta
la parte de atrás de la casona, al lado de la huerta y de un pequeño
riachuelo, desde donde se divisa el valle y las montañas. Estaba en
lo cierto, una neblina baja inunda el valle, con el cielo azul naranja
del amanecer asomando por encima formando una espectacular
estampa.

Comienza a andar hacia el coche con ese nudo en el estómago que
le es tan familiar desde hace muchos años, desde que su padre,
cuando él era un niño, se la transmitió.

Antes, entra en un pequeño garaje adyacente para buscar a su
compañero de mañana, Beto, un magnífico braco alemán. Se alegra
al verle, parece compartir la emoción de su amo.

Arranca el coche, el termómetro exterior marca cero grados
centígrados. Posa su mirada sobre el cartel que señala la distancia a
Santiago de Compostela, setecientos treinta y ocho kilómetros y ve a
un peregrino que prepara sus aperos para iniciar la marcha, su
primera o segunda etapa del camino, dependiendo de que haya
iniciado su aventura desde la localidad francesa de Saint Jean de
Pied de Port o de Roncesvalles. De conocer bien esta zona, sabe que
hay muchos caminantes que evitan la etapa francesa, dado que es
un recorrido de veinte kilómetros atravesando senderos por el
monte, en continua subida y donde es muy fácil perderse, máxime si
el tiempo no acompaña, algo frecuente en esta zona de los pirineos.
Le vienen a la mente varias desapariciones y muertes en los últimos
años en ese tramo, generalmente debido a imprudencias de
peregrinos que no se toman en serio las inclemencias del tiempo en
días de frío y ventisca con tormentas de nieve que hacen que te



desorientes, pierdas el estrecho camino y mueras por hipotermia.
No sabe por qué le han venido estas historias concretas a la

cabeza, observándole, pero enseguida comienza a pensar en lo suyo
mientras esboza una sonrisa.

Conduce despacio, bajando la ventanilla, para que el helado viento
le acabe de despertar. Conforme asciende el pequeño puerto de
montaña, la niebla se va disipando convirtiéndose en bruma y
cuando llega al Alto ha desaparecido por completo. Para el coche,
desciende y disfruta de una incomparable vista. Un mirador desde el
que se divisa todo el valle con Francia a lejos. Al otro lado observa
las ovejas que pastan en lo alto de la colina, signo de que el tiempo
que se espera es bueno. El viento sacude su cara, suave pero
enérgicamente, confirmando que viene del sur. Sonríe.

Sube al coche y conduce doscientos metros hasta un pequeño
camino a su derecha; acostumbra a conducir rápido, se lo conoce,
aminorando las marchas en las curvas, pues apenas caben dos
coches por ese camino rural. Le gusta ese trayecto entre hayas
centenarias y más todavía ahora, en la segunda mitad de octubre,
con la caída de la hoja, que hace del bosque un lugar encantador,
mágico y, también, resbaladizo.

Tras tres kilómetros, aparca su coche bajo unas hayas, bien
resguardado.

Abre el maletero y Beto salta excitado. Se pone la chamarra, los
guantes de lana, se cala un gorro y coge su mochila. Se cuelga al
hombro una escopeta enfundada y camina hacia el interior del
bosque. Las hojas crujen debido a la escarcha de la mañana.
Pasados ochenta metros encuentra su haya. Comienza a ascender a
ella a través de su empinada escalera de madera. Lo hace con
determinación, pero con prudencia. No es la primera vez que ha
habido un accidente al partirse un peldaño por la humedad. Es un
haya imponente. Asciende treinta metros hasta lo alto, abre una
portezuela y entra en el cubículo de madera forrado de helechos.



Se incorpora, deja la mochila sobre un pequeño banco, descuelga
su escopeta y le quita la funda. Lo primero que hace es cargarla.
Dos cartuchos. Perdigón del siete. Se siente orgulloso de su
escopeta paralela marca AYA, realizada y fundida en las fábricas
armeras de Eibar, en Guipúzcoa, y heredada de su padre. Treinta
años hace ya.

Asomado desde lo alto del magnífico árbol y, a pesar de haberlo
visto muchas veces, todavía se asombra de la belleza del valle a sus
pies.

Está solo en las alturas. Está feliz. Comienza a recordar cuándo fue
la primera vez que subió a un árbol con una escopeta, debía tener
ocho o nueve años. Cazó su primera paloma torcaz, quizás con doce
años, con la escopeta de catorce milímetros de un solo cartucho que
su padre le regaló. Es la única caza que le gusta. Detesta la mayor.
Cosas que se heredan.

Un silbido le pone alerta. Se protege tras los helechos y se queda
inmóvil. Un mínimo gesto y las palomas giraran y se dejarán llevar
de vuelta a Francia gracias a ese viento sur que ahora les da de cara
y del que tratan de protegerse volando a ras de las copas de los
árboles.

No las ha visto. Por la izquierda aparece un bando formado por
unas veinte torcaces. Reacciona rápido y dispara sus dos tiros. Ve
caer una paloma a unos cien metros delante del árbol. Se conforma.
No ha hecho doblete, pero para ser los primeros disparos de la
mañana parece que ha cobrado su primera pieza. Aunque el resto
dependerá del braco alemán, dado que debajo del haya hay un
barranco muy pronunciado que desciende hasta la carretera que
lleva a la frontera con Francia. Hay que tener un buen perro si no
queremos que los zorros engorden a nuestra costa. Antes tuvo un
epagneul breton pero cobran de todo, hasta la caza ajena.

No puede verlo, pero escucha el perro, ladera abajo, no hace falta
que se le dé una señal. La calma del monte se ha interrumpido



súbitamente por esos dos fogonazos y el ruido de la hojarasca
producido por la loca bajada de Beto.

El día es precioso. Son las ocho menos cuarto de la mañana. A lo
lejos divisa un bando de torcaces en dirección a unas peñas. Giran
por detrás y desaparecen. Llevan una dirección distinta. Lo sabe
bien. Su vuelo les conducirá a través de las costas vasca y francesa y
los surfistas que estén cogiendo olas en este magnífico día,
disfrutarán de su vista en una hora. Son bandadas de palomas que
pueden alcanzar los mil ejemplares. Todos los años en el mes de
octubre, esta ave migratoria emprende su camino hacia climas más
cálidos donde pasar el invierno, atravesando España y en dirección
al norte de África, abandonando las bellotas de las que se abastecen
en las Landas Francesas. Con la cercanía de la primavera realizarán
la ruta contraria, la contrapasa, buscando temperaturas más livianas.

Ensimismado en sus pensamientos, no se había dado cuenta de
que hace diez minutos que no oye ruido alguno. Su perro de caza
suele ser muy rápido cobrando las piezas.

Grita su nombre. Nada. Silencio. Es raro, ni siquiera escucha la
campanilla que lleva anudada al collar. Pasan diez, quince minutos y
comienza a inquietarse. Cinco minutos después decide bajar.

Llega al suelo y sigue voceando su nombre. Comienza a descender
por el barranco, pero se da cuenta de que no es buena idea. A la
pronunciada bajada se suman las hojas recién caídas del otoño y la
helada de la mañana.

Continúa gritando. A lo lejos escucha un tintineo. Respira aliviado.
La campanilla suena más cerca, hasta que finalmente lo divisa,
emergiendo de la niebla del amanecer, a unos sesenta metros de
distancia. Parece que ha cumplido su labor: lleva algo en su hocico.
Ya lo tiene a escasos metros. Ha cobrado la pieza. Pero la tez del
hombre se va quedando lívida en cuanto se acerca. Lleva una mano
humana en la boca. En descomposición. Se agacha y vomita.



La clase está terminando. El niño se encuentra tensamente
recostado en su incómodo pupitre. Las matemáticas no son su
asignatura favorita, le gustan otras más creativas, que le ayudan a
transportarse en el tiempo, a otros lugares, con otros personajes,
lejos de esta triste y gris aula. Sus favoritas son la literatura, la
geografía y la historia. Le hubiera gustado la música, pero el padre
Erro, encargado de formar el coro de la escolanía del colegio, realizó
hace poco las pruebas a toda la clase y a él le dejó claro que su oído
no había nacido para esos menesteres.

Pero su inquietud no viene dada por las derivadas, los senos o los
cosenos, sino que es debida a que el hermano Urdanibia le ha citado
después de clase en su despacho para hablar de su marcha
académica. Menudo coñazo, piensa.

No le gusta ese cura, su mirada torva y sus accesos de ira. Más de
una vez ha comenzado a golpear a un compañero suyo hasta casi
hacerle perder la conciencia; sí, se trataba del bufón de la clase,
pero no se merecía esa tunda desproporcionada y colérica que
recibió. La España de los setenta.

Termina la clase y el niño se dirige a las dependencias del
hermano, ubicadas en la última planta del colegio.

Golpea la puerta con sus nudillos y desde dentro recibe un seco
«entre».

Accede al interior. El despacho consta de una recia mesa de
madera con una silla a cada lado. En la pared cuelga un crucifijo que
se encuentra ladeado, fuera de sitio: su primer pensamiento es el de
ponerlo perfectamente alineado porque, aunque tiene un lado
creativo, su padre le ha inculcado la perfección; es conservador de
obras de arte y una de sus labores es restaurar retablos de iglesias.

A la derecha se encuentra un estrecho catre y el niño entiende que
el despacho del cura es también su habitación.

Este aparece por una puerta al fondo, seguramente del cuarto de
baño y se sienta al borde la cama. Con un gesto y un golpeo en el



colchón le pide que se siente a su lado. El niño obedece y lo hace.
Comienzan a hablar de su marcha en la asignatura, pero pronto se
desvía hacia temas personales. Le sorprende el cambio de tono en la
voz y las formas, ahora es meloso y dulce. No sabe qué le desagrada
más. Quizás lo prefiere iracundo. Comienza hablando de fútbol, si le
gusta jugar, cuál es su equipo favorito, sus mejores amigos, a qué se
dedican sus padres, si tiene hermanos: se queda con que tiene una
hermana un año más pequeña. El cura se acerca, nota el olor a
rancio de su sotana, su aliento es fétido y las comisuras de sus
labios están pobladas de baba espesa. Le pregunta si alguna vez la
ha visto desnuda. El niño pone cara de incredulidad y sorpresa; el
asco se lo guarda, pero aun así, asiente. De repente una mano se
posa en la parte superior de su pierna mientras le pregunta si el
verla desnuda le provoca una erección…

Cuando el niño abandona la estancia cabizbajo y sucio, entiende
por qué el Cristo de la pared no estaba en su sitio.

Una idea le viene a la cabeza: Dios estaba demasiado ocupado y
no podía pensar en él.



2
AZCÁRATE

—Alexa, buenos días —dice arropado entre las sábanas y sin mover
un solo músculo.

—Buenos días, Juan —contesta la voz siempre amable de su
asistente virtual—. Son las nueve de la mañana. Hoy es lunes,
veintitrés de septiembre. En Madrid ahora mismo hay una
temperatura de siete grados celsius con cielos nublados. A lo largo
del día se prevén nubes con posibilidad de chubascos, con máximas
de doce grados celsius y mínimas de cuatro grados.

—Alexa, gracias —dice sabiendo que es del todo innecesario.
—Ya sabes que me encanta ayudarte —contesta el altavoz

imprimiendo a su respuesta lo que le parece un cierto aire de
agradecimiento.

«¿Un cierto aire de agradecimiento? Estás fatal», piensa mientras
salta de la cama con una sonrisa. Necesita un café con urgencia para
disolver los restos de tequila del fin de semana «Nunca máis…».

Es el único día de la semana en que se permite no madrugar. Le
gusta comenzar la semana descansado. Desde que se encuentra
soltero, los fines de semana son muy intensos y prefiere llegar a la
oficina fresco y con la mente en forma. La empresa es suya y en su
cabeza trabaja las veinticuatro horas del día.

Hace frío. Estamos en el inicio del otoño. Está siendo un mes de
septiembre anormalmente fresco. Se pregunta por qué las
comunidades de propietarios no ponen la calefacción. Da igual que
te congeles, hasta noviembre no se enciende. Lo mismo pasa en
marzo, cuando se quita sí o sí, da igual que los meses de abril o
mayo sean heladores. No lo entiende, como tampoco el armario de
ropa para verano y el de invierno: ¿si hace frío en mayo o junio, no



te puedes poner un abrigo?
Para más inri, acaba de recordar que cuando llegó a casa anoche

se encontró una notificación en el portal de corte de agua, por
tareas de mantenimiento, de diez a doce horas.

Juan Azcárate vive en un ático cuya entrada está en la Plaza de la
Lealtad, pero con vistas espectaculares al otro lado, al Museo del
Prado, el Jardín Botánico y los Jerónimos.

Otra rutina de los lunes, antes de dirigirse a su oficina, es saltar de
la cama, calzarse las zapatillas y hacer un recorrido de cuarenta y
cinco minutos de running. Se calza sus Nike Pegasus y se abriga
bien. No olvida incluir un par de euros. Todos los corredores saben
por qué. Enfila por el Paseo del Prado, continúa por Ronda de
Atocha, Puerta de Toledo, Bailén, Plaza de Oriente, Ópera, sube por
la calle Caños del Peral, Plaza de Santo Domingo, desciende Gran Vía
hasta llegar a la Puerta de Alcalá, donde para a comprar los
periódicos que le reserva José, el kioskero. Continúa ya caminando
por Alfonso XII, desciende Antonio Maura y fin de recorrido, ya está
en la puerta de su casa. Cuando lo comenta, sus conocidos no
entienden por qué no hace footing en el Parque del Retiro y su
respuesta siempre es la misma: porque se aburre más y disfruta
cruzándose con gente por la calle, descubriendo barrios y lugares
que no conoce, improvisando recorridos. Esto lo practica en todas
las ciudades del mundo a donde viaja, y, en el caso de no
conocerlas, le permite orientarse por ellas al día siguiente de su
llegada. Le viene a la memoria el pasado año, cuando estaba
cruzando el Atlántico con su velero y pararon en Cabo Verde, en el
puerto de Mindalo, para repostar. El puerto se encontraba repleto,
así que tuvieron que abarloarse a otro velero, también de bandera
española y cuyo armador conocía a toda su familia. Recuerda que
pensó ¡como para venir con una pareja que no es tuya! y lo diminuto
que es el mundo, nadie puede esconderse por mucho tiempo. Se
calzó las zapatillas, saltó al muelle y comenzó a correr. Le



sorprendieron los contrastes del humilde puerto con dos o tres
restaurantes y discotecas de diseño estilo Philippe Starck y la
pobreza de la calle posterior con su humilde mercado. Siguió
corriendo bordeando la playa y comenzó a cruzarse con canes sin
dueño, que husmeaban en busca de comida y que le miraban
fijamente cuando pasaba. Estaba lleno de malditos perros tipo presa
canario. Así que, recuerda sonriendo, volvió sobre sus pasos a su
confortable ketch, de donde no había salido en siete días y de donde
no iba a salir en los siguientes catorce hasta su llegada a St. Barth.

El agua fría le despierta súbitamente de sus pensamientos.



3
DIÁFANO

Juan sale de su casa en dirección al trabajo. Se encuentra de buen
humor y eso lo traslada a su forma de vestir. Cuando necesita
elegancia y seriedad al mismo tiempo, siempre opta por el azul, en
realidad el azul oscuro casi negro ansiado de aquella película de
Daniel Sánchez Arévalo. Pero hoy, acorde con el día soleado de
otoño que luce en Madrid, ha elegido un traje de lana verde de
Holland and Sherry realizado a medida por su amigo Tomás, de
Absolute Bespoke.

Baja las elegantes y espaciosas escaleras de mármol de su edificio
y mientras lo hace, piensa en la pareja de americanos que la semana
pasada le ofreció casi dos millones de euros por su modernísimo
ático. Un precio absurdo por ciento veinte metros cuadrados y más
para una pareja de setenta y sesenta años a los que no imagina
viviendo ahí; sonríe pensando en la empinada y peligrosa escalera
sin barandilla que serpentea hasta el piso superior. De todas formas,
no tiene intención de venderlo.

Sale del portal, comienza a caminar y saluda al portero del Hotel
Ritz como todas las mañanas. Se mantiene en forma. Nunca ha sido
de desayunar y además, desde hace poco, practica la dieta 16/8: no
come nada en dieciséis horas desde la cena; como acostumbra a
cenar pronto, no le cuesta esfuerzo. Por la mañana sólo ingiere un
par de cafés y luego almuerza frugalmente. Reserva la comida fuerte
del día para la cena, el momento de relajarse y disfrutar de la
gastronomía.

Todos los días va andando a su trabajo. Son quince minutos hasta
sus oficinas de Gran Vía.

Juan es el director general creativo y dueño de Frazier, una agencia



de publicidad y comunicación que fundó veinte años atrás. El
nombre es en homenaje a Joe Frazier, el famoso púgil que logró
vencer a Muhammad Alí en el primer combate de la trilogía en la que
ambos se enfrentaron, y en la que Alí venció en los dos siguientes.
Hubiera llamado a la agencia Muhammad Alí, como su ídolo
boxístico, pero la verdad es que no pegaba nada.

Se encuentra ubicada en un décimo piso, en el antiguo edificio del
Palacio de la Prensa. Desde el amplio ventanal de su despacho tiene
magníficas vistas de la Plaza de Callao y del Edificio Capitol.

La agencia es un espacio abierto e impoluto de setecientos metros
cuadrados. Exceptuando su despacho, otras dos áreas cerradas
reservadas al departamento creativo y tres salas de reuniones, el
resto del personal, departamentos de cuentas, producción y medios
no tienen un sitio asignado. Decidió establecer un sistema en el cual
cada uno tiene su ordenador portátil y se ubica en el espacio que
encuentre libre. No hay nada preestablecido, ni grupitos, ni
chismorreos. Y cualquier papel que permanezca al cierre de la
oficina, el servicio de limpieza lo tirará. Juan, aparte de lo ecológico
de la medida y de su estrategia de recursos humanos, es un obseso
del perfeccionismo, de la limpieza y de los espacios diáfanos.

Al entrar por la puerta, la recepcionista le da los buenos días.
Camina hasta su despacho. En la entrada le espera Isabel, su

secretaria desde que abrió la agencia. Conoce perfectamente sus
tiempos, sus manías y su estado mental con solo mirarlo; sabe que
puede estar de muy mal humor, aunque esté sonriendo.

En privado, obviamente, se tutean.
—Juan, quiero recordarte que, justo al lado, hemos inaugurado una

acción de guerrilla marketing con nuestro nuevo cliente, la agencia
de seguros. Me comentan que sería bueno que te acercaras a verlo y
de paso saludaras al director general de la compañía. Si te parece
llamo a Carlota y a Nerea para que te cuenten la acción completa.

—Perfecto Isabel, gracias.



Entra en su despacho, se sirve un Nespresso lungo forte sin azúcar
y revisa su mail.

Al momento aparecen; la particularidad que tienen es que son
hermanas, del norte como él, y se entienden a la perfección. De
Carlota depende el departamento de cuentas y de Nerea el de
producción. Las aprecia porque tienen un carácter similar, no se
arrugan y saben llevarle bien. En la agencia les llaman las hermanas
Esparza y son respetadas y se hacen respetar.

—Juan, a la una hemos quedado con el equipo directivo de Santa
Marta, en la Plaza de España; el concepto de la acción que hemos
creado para ellos es «estás seguro con nosotros» y para transmitir
esa idea hemos cubierto de papel burbuja la totalidad de su edificio
y las calles adyacentes las hemos cerrado al tráfico y forrado coches,
mobiliario urbano, motocicletas, etc., para trasmitir la idea de
seguridad que se consigue al contratar cualquiera de sus productos
con ello.

—¿Y la campaña de medios? —pregunta Juan.
—Los pases de televisión comienzan esta noche en prime time;

prensa y radio mañana; y a las 13.30 hay una rueda de prensa para
presentar la campaña en el edificio corporativo de la compañía.

— Este es el wellcome pack de la campaña que hemos enviado a la
prensa.

Carlota le muestra una caja de cartón con textura metálica
protegida con cadenas y un candado con una combinación para su
apertura.

—Ábrelo. En su interior hemos insertado un folleto y un traje a
medida para cada periodista realizado también en papel burbuja.

—Me encanta, enhorabuena a producción y al equipo creativo.
—¿Cuál es el presupuesto de la campaña?
—De lo que yo controlo —dice Carlota—, la acción de street

marketing son cuatrocientos mil euros.
—La de medios, cuatro millones —continúa Nerea.



—¿Y nuestro margen? —apuntala Juan.
—Sumando honorarios, comisiones y rappeles, seiscientos sesenta

mil euros —asegura Carlota.
—Estupendo, vamos juntos a verlo.



4
ITURRI

Idoia Iturri se encuentra en el vestuario poniéndose su kimono azul.
Comenzó a practicar jiu-jitsu brasileño hace más de veinte años.
Entra en el tatami y calienta durante diez minutos. Está
acostumbrada a pelear con hombres que le aventajan en muchos
kilos de peso y también a aguantar sus miradas de sorpresa y
suficiencia cuando el instructor del gimnasio al que acude desde
hace no mucho tiempo la empareja con alguno de ellos.

Es el caso que está sucediendo ahora mismo. Su contrincante, muy
alto, pasado el metro noventa de estatura, fornido y musculoso, la
mira con cierto aire despectivo y protector y le ofrece consejos no
pedidos, de cómo proceder suavemente, para no hacerle daño. Se
tantean unos segundos, hasta que ella le sujeta la solapa del kimono
y gira rápido para poner su codo bajo su axila, bajando el centro de
gravedad para colocar sus caderas debajo de las de su contrario y
mediante un tirón fuerte voltearlo con un giro brusco. Una vez en el
suelo su adversario domina su brazo y lo hace girar mediante una
palanca poniéndolo boca abajo y finalizando la lucha con una torsión
al hombro. Su oponente no da crédito. Vuelve a levantarse y con
más fuerza intenta derribarla con una entrada de lucha a las dos
piernas, un doble leg. Entonces ella envuelve con sus brazos su
cabeza juntando sus manos en la garganta, a la vez que pone sus
piernas alrededor de su cadera cayendo en guardia. Una vez en el
suelo, realiza un giro con sus brazos acunándolo como a un niño
pequeño, apretando su cuello. El orgullo le impide dar el toque de
aviso y acaba desmayado con el estrangulamiento. Fin de la historia.
Está acostumbrada también a observar sus rostros, una vez que esto
sucede, oscilando entre el asombro y la humillación.



La inspectora Iturri es una mujer muy atractiva, aunque ella no
piense lo mismo. De grandes ojos verdes, 1,70 metros de estatura y
cuerpo estilizado y fibroso, fruto de las muchas horas que dedica al
ejercicio. Prefiere cualquier deporte al aire libre: correr, bicicleta,
surf, trekking, aunque tampoco descuida el gimnasio, donde tres
veces a la semana entrena boxeo y jiu-jitsu. Como dicen sus amigos,
a Idoia se le cae la casa encima. Está siempre activa. Si pudiera
elegir un deseo sería poder dormir dos horas al día, sin que el
cuerpo ni la mente se resintieran. Por aquello de la tensión ocular
que te provoca no cerrar los ojos cada cierto tiempo. Sería un
superpoder.

Es bella, pero lo hace aún más que no se lo crea, que no sea
consciente del poder que ejerce su físico. Tiene, sin saberlo, un
complejo desde la infancia, donde era una niña algo gorda, pero
siempre fuerte, expuesta a las bromas de sus hermanas: «Bolita
rellena de pan y jamón, te tiras un pedete, rompes pantalón» le
cantaban, y a una madre que intentaba mantener a dieta a una niña
de trece años con frases como «¿Vas a tomar postre?», «Deberías
probar a comer sin pan», «¿No prefieres un huevo duro en vez de
frito?», «Si comieras más despacio, te saciarías antes». Quizás desde
entonces arrastra una mirada triste, melancólica.

Pero, exteriormente, es una mujer siempre alegre, bromista,
payasa a veces. Practica diariamente los ejercicios de tapping
diseñados por su doctor, un prestigioso psiquiatra catalán. Estas
técnicas le ayudan en el ejercicio de su profesión a mantener un
gran control en situaciones límite, que a otros policías les generarían
grandes niveles de estrés y ansiedad. Está dotada también de una
sobresaliente inteligencia emocional.

Nació en Burguete, un pequeño pueblo pirenaico a cuarenta
kilómetros de Pamplona, que no llegaba a los cuatrocientos
habitantes, pero famoso además de por su historia y belleza, porque
a principios de siglo XX era el destino elegido por la gente



acomodada de la zona norte, de Barcelona y Valencia para pasar sus
vacaciones.

Su infancia transcurrió a lomos de su bicicleta Motoreta y de
paseos una vez por semana con su padre, desde el pueblo hasta la
cima de Menditxuri, un pico que domina el valle, de mil ciento
noventa y cuatro metros de altitud, y que es visible desde cualquier
punto del pueblo. Disfrutaba caminando por los bosques que lo
rodeaban y conocía de memoria los nombres de todos los árboles
que los poblaban. Lo que más le divertía era disfrutar de la
naturaleza, pescar truchas a mano, habilidad que su madre le
enseñó y que básicamente consistía en introducir las manos
suavemente bajo las piedras del río o las raíces de sus riberas,
acariciar las truchas e introducirles los dedos en las agallas para
sacarlas del agua y cenarlas esa misma noche. Ese tipo de pesca la
practicaba todo el pueblo, a pesar de que estaba prohibida. Ella
pensaba que hasta los guardas forestales del ya desaparecido
ICONA lo hacían. Las acompañaban con jamón, el que consumían
durante todo el año tras la tradicional matanza del cuto que
celebraban, desde que tiene uso de razón, todos los años en el mes
de noviembre, en el cobertizo adyacente a su casa.

La suya era una familia de pueblo, pero sin dificultades
económicas. Cada uno de sus padres tenía una gran casona
heredada de familia. Su padre tenía una empresa maderera, que
fabricaba mueble de oficina que se vendía por toda España y parte
de Europa y que le funcionó muy bien hasta que desembarcó Ikea
en España. Esa competencia le llegó cuando estaba mayor y se
quería jubilar, así que cerró un acuerdo con sus trabajadores y les
dejó la empresa. Su madre era la maestra del colegio del pueblo
hasta que también se retiró.

Con quince años se fue a Pamplona a estudiar en un colegio de
monjas, y con diecinueve, tras coquetear con estudios en arte y
gracias a una beca, pudo comenzar a estudiar Criminología en la



Universidad Complutense de Madrid; era 2003, año en que por
primera vez se creó la licenciatura de segundo ciclo. Desde pequeña
le encantaba jugar a polis y cacos por el frontón y las calles del
pueblo. Jugar a resolver crímenes, su favorito era el Cluedo, un
juego de mesa creado en los años cincuenta de misterio y
detectives, que sus padres tenían en su casa desde hacía tiempo y al
que jugaba toda la familia, cuando el duro invierno asolaba el pueblo
con temperaturas de hasta menos veinte grados centígrados y
nevadas de hasta diez metros de altura. Por último, su pasión
favorita, el cine negro, los thrillers y películas policíacas y de
gángsters, como Érase una vez América, Los Intocables de Elliott
Ness, El Cabo del Terror con Gregory Peck y Robert Mitchum y su
versión de mil novecientos noventa y uno con Scorsese y De Niro,
Scarface con Pacino y más recientemente, de la época en que
estudiaba el posgrado de criminalística, El Silencio de los corderos,
Copycat y Seven. Idoia era una cinéfila y todos sus amigos la
consideraban una enciclopedia «humana» en términos de cine.

Ahora, pasados lo cuarenta, los delitos y crímenes que observa son
reales, aunque carecen del glamour de los de las películas. Está
preparada para dar el salto. Su objetivo, la BIC, la Brigada de
Investigación Criminal de la policía nacional.



5
CONFUCIO

Hace un día frío y lluvioso. La humedad está calando sus huesos. El
aire fresco de otoño parece acarrear la promesa de hielos y nieves
cercanas. A pesar de ser del norte, Juan odia el mal tiempo, los días
grises y la lluvia en la ciudad cuando camina. Otra cosa es en el
campo o al borde del mar, cuando se sienta a contemplar llover
desde el gran ventanal de su casa en la campiña de Bidart. Pero
ahora el agua está atravesando sus zapatos y mojando sus
calcetines de lana. Es viernes y se dirige a uno de sus restaurantes
favoritos en Madrid, el restaurante Numa. Tiene una terraza
fantástica que se puede disfrutar incluso en invierno. Pero sabe que
si llega al restaurante y no tiene repuesto de calzado pasará el fin de
semana con un enorme resfriado. Esto es así desde que era
pequeño, se constipa por los pies. Así que mira alrededor y se da
cuenta de que está en la puerta del nuevo centro comercial de El
Corte Inglés en Serrano, con marcas de lujo de todo tipo.

Hace unos años quizás no se lo hubiera podido permitir, pero ahora
sí, el trabajo le va como un tiro y puede darse caprichos de vez en
cuando. Elige unos sneakers Berlutti de piel marrón oscura,
elegantes pero informales, los guarda en la caja y paga los mil euros
correspondientes. Ahora que es rico ha aprendido cuando gasta a no
tener remordimiento de conciencia.

Se encuentra a menos de un kilómetro de su destino, aprieta el
paso y en diez minutos llega a la calle Velázquez dieciocho, su
paraíso gastronómico de los viernes. Le gustan esas rutinas. Ese día
le gusta comer solo y hacerse un resumen mental de su semana.

Vicky, la encantadora maître del restorán le acompaña a su mesa
de costumbre, en la terraza, en una especie de pequeño invernadero



de madera y, cómo no, al lado de una gran estufa eléctrica.
Se acomoda en la mesa y, mientras espera, pide un Spritz Aperol.
Para almorzar pide una ensalada de burrata y un lenguado al limón

de Capri. Desde su vuelta, el pasado verano, de la boda de Cris y
Leo en esa fantástica isla mediterránea, al lado de Nápoles y
después de cenar en Da Paolino, bajo los limoneros, el mejor
pescado que había probado últimamente, ha abandonado su
habitual lasaña de faisán.

Pero se encuentra algo inquieto. No ha dormido bien esta semana.
Además, tiene la sensación de sentirse observado y vigilado.

Decide no tomar alcohol de alta graduación con el postre. Cuando
está nervioso, a corto plazo le beneficia, pero más tarde, la
sensación de inseguridad en su cuerpo y cabeza se torna mayor.

Su mirada se dirige a la puerta. Divisa una bellísima pelirroja de
larguísimo pelo, vestida con un mono blanco espectacular y un
suéter con cuello vuelto de lana negro y grandes gafas del mismo
color. Un súbito pálpito encoge su estómago. Baja la mirada, pero se
percata de que ella ya le ha localizado y que se encamina hacia su
mesa; siente sus pasos cada vez más cercanos.

—Hola, Juan, cuánto tiempo sin saber de ti —saluda fríamente.
—Hola, Marcela, ¿qué tal estás?
—Ahora mucho mejor, pero no gracias a ti —contesta mientras se

sienta en una silla frente a él.
Juan suspira incómodo, mira hacia otro lado y fija sus ojos en ella.
—Estás bella, como siempre.
—No comiences con adulaciones. ¿Cuánto tiempo hace? ¿Tres

años, cuatro? —se interroga a sí misma.
—¿Desea tomar algo, señorita? Señor Azcárate ¿un ristretto como

siempre? —les interrumpe el camarero.
—No gracias, voy a estar sentada aquí muy poco rato. Veo que

eres cliente habitual. Si llego a saber que te encontraría aquí, no me
habría molestado, en su día, cuando lo necesitaba, en llamarte o en



ir varias veces a tu oficina para que me impidieran el paso. Todo
habría sido más rápido.

—Querida Marcela —replica con amabilidad, aunque con cierta
condescendencia—, te ayudé una vez, luego otra y cuando estaba
en el proceso de hacerlo una tercera, perdiste los papeles.

—¿Perdí los papeles dices? —contesta mientras le mira con furia
escasamente contenida.

—Sí, te volviste intensa, como este café que estoy tomando.
—Me arruinaste, Juan, ¿eso es ser intensa?
—Te arruinaste sola.
—No te preocupes, ya me he recuperado. ¿Sabías que las pelirrojas

somos solamente un dos por ciento de la población mundial y que
toleramos el dolor un veinticinco por ciento más que el resto? Somos
pocas y más insensibles. Por eso salí adelante a pesar del daño que
me causaste y por eso estoy de vuelta para hacerte la vida
imposible.

—Como decía Confucio, si eliges el camino de la venganza,
asegúrate de cavar dos tumbas —contesta Azcárate con aplomo.

—Que lo peor de tu pasado sea lo mejor de tu futuro —responde
Marcela mientras se levanta de la mesa dando por zanjada una
conversación a la que no estaba invitada.

Azcárate se queda solo con sus pensamientos mientras pide la
cuenta. Si ya tenía un mal día, este encuentro lo acaba de fastidiar
aún más.



6
FLORES

Rafael Flores se encamina desde la Plaza Alonso Martínez hasta su
casa pero antes quiere comprar unos libros. Una de sus librerías
favoritas se encuentra a escasos metros de su casa. Cruza por el
semáforo de la calle Génova, desciende por Hortaleza y gira a la
izquierda por Fernando VI hasta llegar a su destino: la librería
Antonio Machado. Saluda al propietario y se deja recomendar, como
otras veces, por una selección de novela negra, su género favorito
en las últimas lecturas y se lleva cuatro libros bajo el brazo. Una
sonrisa de satisfacción se dibuja en su rostro, ¡ya tiene
entretenimiento para toda la semana!; Rafael es un lector voraz que
engulle un libro cada dos días quitando horas al sueño.

Entonces gira a la izquierda, saluda a Alejandro, el encargado de
La Tasca Suprema, que se encuentra fumando un pitillo en la puerta;
continúa subiendo la calle Argensola hasta llegar al portal de su
casa. Vive en un ático dúplex en esa misma calle, con una pequeña
terraza, en la que, ocasionalmente, realiza cenas con sus colegas del
barrio de Justicia. A sus amigos de la infancia y adolescencia los ve
poco. Están todos casados. Algunos felizmente. Otros no. Flores no
es de medias tintas. Hace quince años que está separado: él ama o
se separa. No concibe vivir bajo el mismo techo llevando una vida
gris, discutiendo o ignorándose. Para eso, es mejor estar solo,
piensa. Otra de las máximas de Flores es llevarse bien con todas sus
ex. Desde su separación, ha estado con muchas mujeres; solo
descansa cuando tiene relaciones largas, la última de cinco años.
Cuando termina una de estas, con su período de duelo
correspondiente, vuelve a la disoluta vida del soltero, lo que dura
dos, tres años, hasta un nuevo compromiso. Después de la ruptura



de una relación larga, la novedad de estar solo es excitante. Es un
ciclo que repite desde que tenía veinte años. Ahora se encuentra
célibe y puede alternar épocas en las que sale con una, dos o tres
chicas simultáneamente. Es una suerte de poliamor en la que puede
estar con una pareja y estar al mismo tiempo inmerso en otras
relaciones sexuales. Pero, cuando esto ocurre, una de sus premisas
es decir la verdad al resto. Las hay que lo aceptan, otras no. Se
trata, según lo ve, de una oportunidad, no de una obligación.

Lleva más de veinticinco años en Madrid, desde los veintidós,
cuando llegó a la capital para completar estudios de Criminología en
la Facultad de Derecho de la Autónoma, que terminó como número
uno de su promoción. Ya tenía la licenciatura en Derecho por la
Universidad de Navarra, pero lo que verdaderamente le llamaba la
atención era todo lo relacionado con los fenómenos criminales.

Procede de una familia católica y conservadora del norte en la que
las cosas no se hablan, tan solo se sugieren, casi siempre en silencio
y muchos temas son tabúes: el aborto, el divorcio, la clase social de
una posible novia, la misa de los domingos; en definitiva, hay que
pasar desapercibido y no montar escándalos. Él no se considera un
meapilas como su familia, siempre pendiente de la opinión de los
demás y que cuando aparece un verdadero problema son incapaces
de enfrentarse a él, así que prácticamente no tiene trato con ella. La
última vez que les visitó, unas navidades atrás, pretendieron llevarle
a la misa del gallo, se ríe mientras lo recuerda.

Su padre quería que estudiara Farmacia para poder enchufarlo en
el laboratorio donde había trabajado toda su vida como químico,
pero rechazó la idea de plano. Además de por el sueldo, que les
daba para vivir justamente ya que su madre no trabajaba, no quería
tener nada que ver con su gris familia.

Hace tres años compró este piso en uno de los barrios de moda de
la capital. Con posterioridad, cuando se hizo un habitual en el
vecindario e invitaba a sus nuevos amigos, notaba su cara de



sorpresa cuando les contaba que era inspector de policía. Aunque
nadie le decía nada, debían pensar que cómo podía tener ese
apartamento en propiedad con una nómina de funcionario. Solo una
vez, que uno se lo preguntó abiertamente, le respondió que había
recibido una herencia familiar hacía no mucho tiempo y añadió
«¿Qué pasa, que un policía ha de ser siempre pobre?».

Introduce la llave en el portal y escucha un ¡Rafa! Se gira y ve a su
amigo Leandro al otro lado de la calle. Como buen argentino que es
le propone:

—¿Tomamos una carne en Charrúa?
Flores sabe que eso siempre termina mal, con una gran resaca al

día siguiente. Pero sonríe: mañana libra. La lectura tendrá que
esperar.



7
JAQUECAS

Cuando Azcárate llega a casa, se mete en la bañera y se sacude
frenéticamente la piel con una esponja recia que le hace sangrar.
Desde pequeño, disfruta con esta limpieza ritual que le permite
relajarse después de un día tenso.

Ha sido una semana de mierda. No tanto por el trabajo, que le va
genial. Ni por sus relaciones sociales: tiene muchos amigos y
siempre tiene con quien quedar. En cambio, sus relaciones amorosas
son un absoluto desastre. Tiene muchas amigas, pero se aburre
pronto. Él no es un hombre convencional en el sexo y no es fácil
encontrar y compartir las mismas aficiones en la cama. Y para
colmo, ha vuelto a tener unas terribles jaquecas y los consejos de su
excuñada, que también las padece, no han hecho efecto alguno.
Decide llamarla por teléfono.

—Hola cuñada, ¿cómo vas con tus jaquecas? Aquello que me
comentaste de evitar el alcohol, el queso curado, la comida
japonesa, el chocolate y otras tantas medidas, no me ha dado
ningún resultado.

—Ja, ja, ja. Es lo que se decía, pero no es verdad y ahora me doy
cuenta. Te explico, he descubierto este verano a una bióloga. Me he
leído su libro y sigo su blog. Total, que se ha convertido en mi coach
y acabo de hacer una sesión de una hora en la que ella me da las
herramientas para desactivar las migrañas. Los desencadenantes de
toda la vida: el tiempo, la comida, que son hereditarias, blablablá,
no son ciertos. Ella hace que desaprendamos basándose en su
propia experiencia. Lleva trece años sin migrañas, gracias a las
herramientas que ella misma se aplicó.

Azcárate suspira.



—Dame su teléfono ahora mismo, zorra —y ríe.
Además, ha vuelto con sus manías persecutorias: camina por la

calle y se encuentra observado, vigilado. Esta misma noche, cuando
volvía paseando después de cenar en Aarde, en la Plaza de la
Independencia, con un cliente, por la calle Alfonso XII, se fijó en un
hombre con gabardina y paraguas, al que creía haber reconocido en
una mesa a escasos metros de la suya hace una hora. En lugar de
descender por la calle Antonio Maura en dirección a su casa y
delatar donde vive, optó por continuar por la misma calle Alfonso
XII: recuerda que al volverse el hombre continuaba detrás de él a
unos treinta metros de distancia. Así que giró hacia la derecha por la
calle Espalter y se puso a correr. A la altura del Café Murillo se calmó
y volvió a casa con el pulso acelerado.

Juan sale de la bañera y observa que de una de las heridas que se
ha provocado sigue brotando sangre, quizás debido a la rotura de
una pequeña vena, por lo que recurre al truco que un amigo suyo,
cirujano, le enseñó una vez y que no es otro que aplicarse azúcar
blanquilla en la llaga para cauterizarla rápidamente.

El agotamiento es tan intenso que teme que no le permita conciliar
el sueño, así que abre su mesilla y se toma un chute de orfidal
combinado con un noctamid y al poco tiempo duerme
profundamente.



8
EL PROFESIONAL

Se lleva a la boca una cucharada de verdinas con faisán. Se
encuentra en la Plaza de la Independencia, en la terraza de un
moderno restaurante. Ha solicitado la mesa más alejada de la
entrada, de espaldas a la Puerta de Alcalá, lo que le permite tener
de frente a su objetivo. Lleva más de treinta años en el oficio y es
considerado un profesional excelente en los círculos donde los
currículums no se exhiben, pero se saben por quien tiene que
conocerlos. Un seguimiento lo puede hacer cualquiera, solo unos
pocos saben camuflarse en el entorno y no ser detectados. La
persona a la que sigues puede verte cincuenta veces y no sospechar
de ti o verte una sola vez y barruntar tu presencia.

El hombre al que está controlando se encuentra en una mesa a
unos quince metros de distancia. Está cenando acompañado. Lleva
más de tres meses estudiándolo. No sabe de qué, pero su cara le
resulta familiar. Podría escribir un libro sobre él. Conoce las
campañas de publicidad que ha realizado, el día que ve a su hija, sus
restaurantes favoritos, sus recorridos por la ciudad —siempre los
mismos—, a quién se folla y lo más importante cómo folla. Lo que sí
es cierto es que podría arruinarse, porque el tipo come y cena en los
restaurantes más caros de la ciudad. Pero eso no le preocupa
porque no va a ocurrir. De dinero va a estar bien cubierto. Un
colchón de pasta le espera. Observa que se levanta. Es como la
Cenicienta. Exceptuando los fines de semana, siempre se levanta de
la mesa justo antes de las doce de la noche. Es una persona de
costumbres. Sería fácil de liquidar.

Por la forma de expresarse en la despedida sabe que ha cenado
con un cliente. Pasa caminando a su lado. Como profesional que es



siempre acostumbra a pedir solo un plato y solicitar la cuenta en el
mismo momento que se lo sirven, para evitar problemas. Espera
unos segundos, se incorpora de su mesa y comienza a caminar tras
él, a unos treinta metros de distancia. Intuye que se dirige a su
casa. Pero algo extraño le llama la atención. Delante de él, entre
ambos, hay una tercera persona. También lo está siguiendo. Y lo
hace de una forma un tanto brusca. O no es un profesional o no le
importa que lo detecten. De hecho, el objetivo se percata de algo,
vuelve la cabeza y comienza a caminar apresuradamente. Gira por la
esquina y sin verlo, visualiza que está corriendo.

Pero, ¿qué ocurre, por qué le vigilan otros? ¿Por qué este hombre
es tan importante o tan valioso?

Observa que el otro ya no le sigue, cruza por Alfonso XII y se
pierde por las inmediaciones del Retiro.

Saca su móvil y hace una llamada.
—Estoy listo, cuando quiera.
—Ok, le espero en el lugar convenido.
Coge su coche que está estacionado a pocos metros, en la calle

Juan de Mena, junto al restaurante Viridiana. Arranca, cruza Alfonso
XII y se dirige por Velázquez. Sube por General Oraá y aparca en la
confluencia con la calle General Pardiñas. Estas zonas del barrio de
Salamanca son perfectas a estas horas para pasar desapercibido. No
hay un alma por la calle. La puerta del copiloto se abre y una figura
enteramente vestida de negro se desliza en su interior.

—Aquí tiene lo que me pidió. Un informe completo del seguimiento
realizado durante tres meses. Encontrará información muy
interesante. También contiene fotografías muy esclarecedoras.
Dentro le he dejado la nota de gastos a añadir a mis honorarios. No
se sorprenda, supongo que sabrá que el objetivo es de gustos caros.
La transferencia de todo lo que queda hágala como la anterior, en
bitcoins.

—De acuerdo —contesta, mientras con una mano repone un



mechón rebelde de color rojizo que resbala bajo su gorro—. Y
continúe con su trabajo.



9
TEMORES

La luna brilla reluciente y clara y tibios rayos alumbran la habitación
con su plateada luz, proyectando amenazadoras sombras en la
pared, sobre la cabecera de la cama, donde Juan Azcárate duerme.

La puerta se abre lentamente. Alguien entra sigiloso en el interior y
se acerca al lugar donde descansa. Viste una bata blanca.

Abre los ojos agitado y mira hacia la ventana, todavía sin
percatarse de la extraña presencia en su habitación. Ha perdido
absolutamente la noción del tiempo y del lugar en que se encuentra.

Se gira y se sobresalta.
Una mujer vestida de blanco y negro se halla junto a su cama.

Lentamente, todavía medio aturdido por el cansancio y los
barbitúricos, eleva la vista para observarla, pero una mueca de terror
invade su rostro. Una bellísima pelirroja con una mascarilla de
quirófano le contempla con una sonrisa inquietante.

Intenta incorporarse. Pero todavía atontado por el efecto de los
somníferos cae rendido y ella aprovecha para ponerle unas esposas
que ata a la base de una de las lámparas que cuelgan sobre la
pared.

Le invade un frío glacial y un velo rojo empaña sus ojos mientras
se le acerca con una jeringuilla. La siente sobre su pómulo y
mientras comienza a inyectarla en su piel le susurra «El miedo es
como un animal salvaje, persigue a todos, pero mata al más débil».

Siente la aguja introducirse en su carne y un líquido espeso que
penetra en su interior. «Mi vocación es infligir dolor», vuelve a
susurrarle. Le falla la respiración y nota como su cuerpo se contrae y
sus músculos se vuelven rígidos. Es como si los huesos de su cuerpo
pugnarán por salir. Quiere gritar, expresar su tormento, pero no lo



consigue. Se ahoga y, de repente, exhala todo el aire que tiene en el
interior de sus pulmones, abre los ojos y despierta.

Todo era un sueño, un malísimo sueño. Era tan real que creía estar
despierto.

Azcárate suspira y poco a poco recobra la respiración. La pelirroja
ya no está, sonríe aliviado e intenta volver a conciliar el sueño.
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LA MUJER DEL AÑO

Juan mira a través del ventanal de la agencia. La Plaza de Callao
está como siempre a rebosar de gente y en la Gran Vía no cabe un
coche. Se queda un rato, ensimismado, observando ese Madrid
caótico. Le gusta esta zona, aunque también le estresa. Últimamente
piensa mucho acerca de la posibilidad de marcharse a las afueras y
llevar una vida más tranquila y sosegada. Trasladarse a Valdemarín o
a La Finca, a una casa con jardín y piscina, como la que tiene en el
sur de Francia, y a la que no va tanto como quisiera o como la que
se quedó Daniela, su exmujer, cuando se separaron. Pero, de
momento, piensa, hoy es hoy y ese caos del centro de Madrid le
gusta y le atrapa. Y además, mañana viernes es festivo.

Durante toda la semana ha estado hiperactivo y necesita
serenarse. Y sabe que la única manera de hacerlo es correrse una
buena juerga. Es la única manera de que mañana se encuentre
relajado. En caso contrario, se levantará pronto y su cabeza no
parará de dar vueltas —el trabajo, sus recuerdos del pasado—. La
vorágine de la semana le evita esto, pero los fines de semana
necesita expandirse: o tener la cabeza siempre ocupada o estar de
resaca. Cuando se encuentra en estado semicatatónico no piensa las
cosas, se deja llevar y está de mejor humor consigo mismo y por
extensión, con todos los que le rodean.

Solo que, a veces, se pierde en la noche y luego se arrepiente,
tiene lagunas y lapsus de memoria de manera muy habitual.

Descuelga el teléfono, llama a Mateo y a Paul, dos amigos suyos
gays que viven muy cerca, junto al Palacio Real. Quedan en el
restaurante Ouh Babbo en la calle Caños del Peral. Es un restaurante
italiano, regentado por Bruno, un italiano actor y cantante de ópera,



que todos los jueves por la noche organiza una serenata, un carrusel
de canciones típicas italianas, interpretadas por él y por una
pequeña orquesta de improvisados amigos: músicos, cantantes,
tenores… Aunque han ido muchas veces, siempre sucede algo
distinto. Por la profesión de actor de su dueño, esta trattoria tiene
siempre en sus mesas a compañeros de profesión. Al fondo se
encuentra una actriz española a la que reconoce por haber
protagonizado una o dos películas con Keanu Reeves. Y en otra, a su
lado, un actor español, con fama de rompecorazones entre las
jovencitas, al que acaba de ver en una malísima serie de Movistar
relacionada con el mundo del sexo y la perversión. Tan mala como
50 sombras de Grey. Y Juan, reconoce para sus adentros, sabe bien
de lo que habla.

Deciden compartir Pizza Margarita DOP Espeziale, Pasta de Bruno
—pasta fresca con huevo escalfado, trufa, queso de búfala y
parmiggiano reggiano— y Tagliolini Don Ignazi, con tomates frescos,
perejil, aceite, ajo y carabineros, todo bien regado con un vino tinto
supertuscan. De postre aceptan la rutinaria invitación de grappa y
limoncello antes de comenzar con los espirituosos. Juan elige un
whisky Cutty Shark solo con hielo. No le gustan los maltas, le parece
como tomarse un cognac; quizás esté bien para una noche tranquila,
alrededor de una chimenea, pero en ningún caso para ingerir varias
copas y acabar tambaleándose y estropeando la noche. Mateo y Paul
optan por el vodka-tónica.

Tras despedirse de Bruno, se dirigen en taxi al Válgame Dios, en la
calle Augusto Figueroa. Allí coinciden con más amigos y a la hora del
cierre, las tres de la mañana, deciden ir a El Amante, club nocturno
de moda en Madrid y propiedad también del dueño del Válgame,
Santi. Es una vuelta al destino inicial ya que se encuentra en la calle
Santiago, a escasos 500 metros del restaurante italiano dónde
comenzaron la noche, pero así transcurren las juergas, se va
improvisando.



En El Amante, hay un momento en el que cada uno va por su lado.
Juan se encuentra en la barra del fondo apurando un chupito de
tequila. El primero le da arcadas —no es un Patrón o un Don Julio,
piensa— pero el segundo y tercero ya le entran mejor.

Comienza a hablar con una chica alta, de más de uno ochenta,
como le gustan a él. Tiene un look muy masculino, el pelo muy corto
y lleva unos vaqueros pitillo de talle alto, camisa blanca y unos
tacones que le acercan a los casi dos metros.

—¿Cuál es tu nombre? —pregunta la chica tomando la iniciativa.
—Juan, ¿y el tuyo?
—Martha —responde—. Por cierto, ¿no eres un poco bajito para

mí? —le desafía.
—¿Sabes lo que le dijo Spencer Tracy a Katherine Hepburn cuando

se conocieron, antes de rodar su primera película juntos -La Mujer
del año- y ya no separarse hasta el final de sus días? Katherine les
comentó a los productores y a Spencer lo mismo que me acabas de
preguntar, ¿y sabes cuál fue su respuesta? No te preocupes, te
pondré a mi altura —le susurra Juan con una sonrisa de oreja a
oreja y su voz ronca y seductora.

Martha se le acerca al oído y le susurra también:
—Yo también me puedo poner a tu altura, tengo una parte de

mujer y otra de hombre.
Eso excita a Juan inmediatamente y salen juntos del local.



El niño camina de vuelta a su casa. Llueve. Hace frío. El viento
levanta su abrigo loden verde , cuyo tejido áspero y grueso que
proviene de la dura lana de la ovejas de las montañas tirolesas es
incapaz de protegerlo, metiéndose entre sus huesos. Sus bambas
apenas pueden sortear los charcos que se forman sobre la acera y
sus calcetines Burlington están empapados. Ya es casi de noche. El
hermano Urdanibia le volvió a llamar a su despacho para, como dice
él, hacer un seguimiento académico. Se muere del asco y de la
vergüenza. Recuerda que le dijo: «Los hombres estamos hechos a
imagen y semejanza de Dios, lo que supone que nuestro cuerpo no
debe ser profanado. Pero algunos, como tú y como yo, tenemos
pensamientos impuros, que aparecen en nuestra mente cuando
menos lo esperamos. Y no pasa nada por tener esos pensamientos y
esas dudas, porque Dios mirará hacia otro lado cuando surjan».

Sospecha que hay algún otro niño de su clase que está en la
misma situación y que como él, prefiere callar y que nadie se entere.

La primera vez que sucedió, sopesó la posibilidad de contárselo a
sus padres, que son de posición acomodada y conocen a un alto
cargo del colegio; pero abandonó la idea en cuanto imaginó lo que
se le vendría encima: burlas, risas, quizás un cambio de colegio… Y
él se halla perfectamente integrado, es popular, tiene muchos
amigos y es el capitán del equipo de fútbol de su curso.

Cuando llega a su casa, se mete en la bañera y se frota
frenéticamente la piel hasta que comienza a sangrar. Al ver cómo
mana de su cuerpo se siente más limpio y a la vez liberado. Ni
siquiera le hace daño. El dolor se encuentra por dentro. Y ese tipo
de daño es muy difícil de curar.
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Más de vinos

Iturri es más de vinos que de cervezas. Se encuentra en la barra de
un disco bar ubicado en el centro de Madrid, a escasos metros del
Palacio Real. Ha salido a cenar algo con dos amigos policías tras la
ponencia que ha impartido a alumnos de criminología de la
Universidad Complutense. Después de picar algo en el Mercado de
San Miguel les ha comentado que estaba cansada y se iba a dormir.
Son un encanto, pero tampoco la alegría de la huerta. Además hoy
le apetece tomarse un vino sola y ligar un poco, su cuerpo se lo
pide. Con los hombres va por libre, sin compromisos ni ataduras.
Con veinte años tuvo su primer novio oficial, un argentino de
veintisiete años que regentaba una agencia de azafatas en Madrid y
que le hizo la vida imposible por su egolatría y machismo. No solo
eso, Ramón reunía dos grandes defectos que Idoia no puede
soportar ni perdonar en un ser humano y que hacen que un hombre
pierda su encanto y sex appeal: la envidia, ese pecado capital tan
feo y tan español y la tacañería—llegaba hasta el punto de que
fingía invitarla en una cena con otras parejas, para una vez solos,
reclamarle su parte—. No entiende todavía cómo pudo aguantar tres
años. Misterios de la juventud, como decía su abuela. Ahora con
cuarenta y dos años, se toma las relaciones con los hombres de
manera más pragmática y no busca lo que sabe que no va a
encontrar. Así que de vez en cuando, sale a un bar, se sienta en la
barra, elige al menos pesado, al que no le entra, lo lleva a su casa y
tiene sexo para recargar pilas. Una vez terminado, raramente les
deja dormir en casa. Y nunca repite. Está mejor sola. Hoy todo es
más fácil, porque se encuentra alojada en un hotel cercano que le
ha buscado la universidad.



Pide otro vino tinto en copa alta de cristal y observa a su alrededor.
Nada interesante a la vista. Ya se ha tenido que quitarse de encima
a un par de pelmazos con aliento rancio a cerveza y a whisky,
respectivamente.

De repente cruza su mirada con un hombre apuesto y muy
elegante. Atractivo, no guapo. Con ese aura que desprenden
aquellas personas que eclipsan lo que tiene alrededor. Tiene una
mirada profunda muy soñadora. Le sonríe. Idoia, no sabe por qué
mira hacia otro lado, con una timidez a la que no está
acostumbrada. Cuando vuelve a dirigir su mirada hacia dónde él se
encuentra, ya no está, ha desaparecido. Una cierta e inesperada
desazón le invade. Cuando decide que va a ir en su búsqueda, lo ve
marchar junto a una belleza de pelo corto e imponente altura. Al
pasar cerca suya, le vuelve a sonreír. Apura su vino y decide
marcharse. Esta no es su noche. Hacía tiempo que un extraño no le
había hecho vibrar como este misterioso desconocido. Me estoy
haciendo mayor —piensa y abandona el local.
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SORPRESA

Salen de El Amante hacia la derecha. A la altura del Mercado de San
Miguel se besan apasionadamente. Juan muerde el labio de Martha
mientras masculla:

—Cerca de aquí tengo un local acondicionado para tomarnos una
copa.

—Vaya, un picadero —bromea.
—Llámalo como quieras —se ríe Juan.
La respuesta de ella es ponerle la mano en la entrepierna. Bajan

caminando por la calle Mayor en dirección a las Vistillas y una vez allí
enfilan por la calle San Pedro hasta llegar a un local a pie de calle
con una persiana de metal: Juan acciona un mando, levanta la
persiana automática y entran.

—Es un local que compró mi familia hace treinta años y que acabo
de reformar.

—Guauuuu —exclama ella—. ¡Qué nivel!
El local no es muy grande, unos 100 metros cuadrados, pero está

decorado lujosamente. Viendo el exterior resulta sorprendente lo
que te encuentras en el interior. A la derecha una barra de bar de
madera de iroko fabricada a mano, en el centro una cocina de
Bulthaup con seis sillas altas de la firma apoyadas junto a una isla
que se eleva desde la encimera para comer o beber de manera más
informal.

Al fondo, una escalera de caracol conduce a una segunda planta,
donde se encuentra una cama king size de dos por dos metros y una
ducha de obra, todo abierto al exterior. Únicamente, una puerta, tras
el cabecero de la cama, esconde un aseo, el único lugar con pudor
de todo el lugar.



—Corrijo lo dicho antes, es el mejor picadero que he visto nunca.
Mientras se dirigen hacia el dormitorio, ella se sube la falda,

juguetona, y le muestra su mini tanga. Se sienta en el borde de la
cama, mientras Juan va quitándose la ropa hasta quedar
completamente desnudo frente a ella. Martha le agarra el culo
fuertemente y atrapa su pene tieso con su boca. Comienza
lentamente a rodearlo con su lengua, haciendo pequeños círculos
sobre el glande, hasta que Juan, loco de excitación, coge su cabeza
y comienza a moverla, primero despacio y luego con urgencia. No
puede evitar correrse en su boca. Se tumba en la cama, mientras
ella comienza a desnudarse hasta quedarse solo con la minúscula
braga. Tiene un cuerpo espectacular, con larguísimas y torneadas
piernas, unos brazos definidos y fibrosos, pechos prominentes y
turgentes y un vientre con unos abdominales marcados, fruto de una
mezcla de genética y ejercicio.

—Te dije que era mitad hombre —le dice ella mientras se baja las
braguitas—; de repente, el pene de ella salta desde su interior, de
entre sus piernas y rebota, excitado y erecto.
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ALVIA

El inspector Flores desciende por las escaleras mecánicas de la parte
alta de la estación de Atocha, en dirección a la planta de acceso y
embarques.

Su destino es Pamplona. Le han invitado a participar como ponente
en un taller sobre Delincuencia en la Red, que ha organizado la
Policía Foral de Navarra junto con el Gobierno Foral y la Universidad
Pública de Navarra. La invitación le ha llegado de la mano de la
inspectora Idoia Iturri, con la que ha coincidido en diversos
simposios y foros y con la que compartió docencia en unos módulos
organizados por la Universidad Complutense de Madrid para el doble
Grado de Criminología y Derecho, sobre «Cooperación Policial y
Judicial», hace escasamente dos meses.

Rafa Flores cuenta con un excelente currículum como inspector,
con más de cien casos resueltos, entre los que se incluyen toda clase
de delitos, muchos de ellos muy mediáticos, por lo que es famoso
más allá del ámbito policial. Es un experto policía que, entre otros,
estuvo al frente del dispositivo que coordinaba a agentes de la
policía científica y de seguridad, en un caso con mucha repercusión
en los tabloides, en el que «peinaron» más de mil quinientos metros
cuadrados en la ribera del Manzanares, buscando restos humanos en
el río, presuntamente arrojados al mismo cuatro años antes. Tras
varios años y a pesar de las dificultades del terreno, recuperaron
más de cien restos óseos que les permitieron detallar el ADN de la
víctima y su identidad. De ahí pudieron determinar su pertenencia a
un grupo mafioso de Europa del Este, cuyos miembros lo habían
asesinado, descuartizado y arrojado sus restos al río, y así se pudo
detener a todos los miembros del clan.



Antes de subirse al tren, hace una parada en la tienda Relay de la
estación para comprar la prensa diaria y concretamente, como
siempre, un ejemplar de El Mundo, El País y ABC: le gusta conocer la
información desde todos los prismas y orientaciones políticas, a
pesar de que él tenga bien clara la suya. Aunque nunca la comparta:
ni su familia ni sus amigos saben a quién vota o, ni siquiera, si lo
hace.

Se acomoda en el vagón de primera clase del tren Altaria con
destino a Pamplona. Son las 15.05 de la tarde y se estima la llegada
a las 18.20 horas. Conoce bien la ciudad desde que estudió la
carrera de Derecho en la Universidad de Navarra, la del Opus, antes
de dedicarse de lleno a su pasión por la criminología. Su padre le
obligó a sacarse el título de licenciado en Derecho y si pasado ese
tiempo, seguía pensando en ello, le dejaría dedicarse a su, como su
padre lo definiría, hobby. Eran otros tiempos, piensa, en los que los
padres querían asegurarse que al menos sus hijos tuvieran al menos
un título «digno», como medida de precaución para el futuro. Y la
carrera de Derecho era un saco roto para todos aquellos que querían
estudiar o dedicarse a otra cosa. De hecho, de su grupo de ocho
amigos íntimos de la facultad, solo dos de ellos se dedican
profesionalmente a las leyes.

Del paso por la universidad recuerda con una sonrisa el último año
del catedrático Álvaro D’Ors, que les obligó a aprenderse los
quinientos trece puntos de su tratado de derecho romano, para
luego, a modo de autohomenaje por su jubilación académica,
conceder un aprobado general a todo el primer curso de la carrera.

Eso sucedió en el año 1986, hace más de treinta años, época en
que la capital navarra, como el País Vasco, estaban inmersas en una
guerra diaria de atentados, ejecuciones a sangre fría y cartas
solicitando el impuesto revolucionario. Le viene a la memoria el
padre de uno de sus mejores amigos de entonces al que ETA
enviaba esas cartas. Pachi, anteriormente, había sufrido un



secuestro en su propio chalet de la montaña navarra a manos de un
comando de la banda terrorista que se había fugado de la cárcel de
Segovia en 1976. Tras varios días de secuestro, la mayoría de sus
integrantes se fugaron a Francia. Años después y como
consecuencia de la amnistía general que el Gobierno español
concedió tras la muerte de Franco, los miembros de ese comando,
integrantes de ETA PM (político militar), que carecían de delitos de
sangre, se acogieron a esos beneficios y retornaron a España en
calidad de reinsertados. Un día de verano visitaron a Pachi y se
presentaron «Somos sus secuestradores», le dijeron. Y el cachondo
de él les invitó a su casa, la del secuestro, a pasar el fin de semana.
«No tiene nada que ver con el síndrome de Estocolmo», comentaba
entre risas. Ese gesto desinteresado, que denotaba su carácter
afable y dicharachero, le sirvió años después, a mitad de los
ochenta, para pedir la ayuda de sus «amigos» vascos, cuando
recibió varias cartas reclamando el impuesto revolucionario para
ETA. Tres de ellos se ofrecieron a acompañar a la mujer de Pachi a
Bayona, a riesgo de su integridad, porque ya no estaban bien vistos
en la organización, en la que solo existía la facción militar que
abogaba exclusivamente por la lucha armada y el terrorismo. La
mujer, un ser libre y que probablemente sea la única persona que ha
conocido en su vida carente de miedo —y lo piensa él como
inspector que ha conocido mucha gente valiente y arriesgada—, les
acompañó con un Diario Vasco bajo el brazo para ser identificados, y
cuando se reunió con ellos les dijo cara a cara que no tenían dinero
para hacer frente al pago. Que, en todo caso, la que lo tenía era su
suegra —estaba claro que no se llevaban bien—, se ríe pensando en
ello. Y, recuerda, la anécdota no acababa aquí. Sentados con los
etarras, la ahora viuda de Pachi, al observar a uno de ellos
elegantemente vestido y con unos lustrosos zapatos italianos, le
apostilló «¿Te has peleado con papá?». Resultó que era hijo de un
gran empresario del País Vasco, que había decidido «joder» a su aitá



por partida doble.
Se recuesta, absorto en pensamientos que tienen que ver con sus

pasadas vivencias en Pamplona, en el sillón de Business Class, por
llamarle de alguna manera, porque desde hace tiempo han
suprimido este servicio en los Alvia. Antes de comenzar a ojear la
prensa del día, saca su móvil del interior de la chaqueta y chequea
los resultados de uno de sus pocos vicios, las apuestas deportivas: el
mes pasado consiguió un sobresueldo de cinco mil euros con las
ganancias obtenidas. Siempre apuesta a fútbol y gracias a su
memoria visual fotográfica, con solo ver un determinado partido,
recuerda las clasificaciones de los equipos, sus últimos partidos, las
medias de goles, y encuentra la oportunidad rápidamente. Flores
realiza varias apuestas de entre 0.5 y 1 euro cada una, mezclando
selecciones de las ligas femeninas de Bielorrusia y Lituania y, una
vez hechas, se dispone a relajarse en su asiento hasta la llegada a la
capital navarra.
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PAMPLONA

El tren llega a Pamplona. No recordaba el contraste entre la belleza
de la ciudad y la depresiva estación de tren.

Aunque desde la Policía Foral de Navarra le propusieron ir a
buscarle, prefiere alquilarse un coche y tener independencia de
movimientos.

Se encuentra agotado y se dirige al Hotel Alma de Beloso, que es
donde la mañana siguiente se celebra el Congreso. Quiere comer
algo rápido y desplomarse en la cama. Esta mañana se había
levantado muy temprano para acudir a la oficina a revisar con su
equipo varios casos que tiene abiertos.

Nada más llegar, se percata de que hay un Spa y decide relajarse
un rato. Se regala varias duchas frías combinadas con sesiones de
sauna y baño turco, que acaban por desentumecer su cuerpo y
clarificar su mente. Ahora se encuentra mucho mejor. Se encamina
hacia el restaurante y advierte que uno de ellos, La Biblioteca, es un
bistró gastronómico que cuenta con una estrella Michelín. Aunque no
es muy partidario de los menús degustación, y este lugar no da la
opción de ir a la carta, recuerda que no ha comido nada en todo el
día y que su estómago se lo reclama, por lo que decide ir en contra
de sus costumbres y entrar.

La cocina es joven, fresca y de temporada. Flores comienza dando
buena cuenta de unos buñuelos de sesos de cordero, crujientes y
bien fritos. Continúa con un cardo rojo con gelatina de agua de
tomate y sigue con unas antológicas alcachofas de Tudela
acompañando a un corzo de una sublime textura. El festín termina
con unas cocochas de merluza envueltas de una suave y exquisita
salsa verde y una paloma torcaz de pasa, ave de temporada que,



como le ha dicho el maître, surca los cielos de Navarra en el otoño, y
que le han servido cubierta de una delicada salsa de vino y
chocolate. El postre se lo salta, Flores no es de dulces.

Se dirige al salón-bar, donde se ubica en un sillón orejero frente a
la chimenea, mientras degusta una grappa que le ayude a digerir
rápidamente la espectacular pero pantagruélica comilona. Esto es
vida, piensa, ojalá me invitarán más a menudo a impartir
conferencias.

Suena el despertador a las 8.00 AM; ha dormido de un tirón y se
encuentra ligero y en forma a pesar de la espléndida cena. Le viene
a la memoria un libro de chascarrillos costumbristas que leyó hace
años cuando estudiaba en Navarra y que le prestó un compañero
suyo de Derecho, nieto del escritor José María Iribarren y cuyo título
era Batiburrillo Navarro. En él se relataba una anécdota acerca de
una opípara comida que había tenido lugar en la capital navarra, en
los años cincuenta, y que había constado de más de cuarenta platos.
Los comensales comenzaron a la una del mediodía y terminaron
alrededor de las once de la noche. Al día siguiente, preguntado uno
de ellos al respecto, contestó «Me he dado cuenta de que para
dormir bien no hay como comer poco». Sonríe, ensimismado en sus
recuerdos mientras se dirige a la ducha. Al salir, suena el teléfono de
su habitación. Es la inspectora Iturri.

—Flores, lo lamento. Hay cambio de planes. No puedo asistir al
taller porque ha aparecido una mano humana. La ha encontrado un
perro de caza en el término de Gabarbide, a cincuenta kilómetros de
aquí.

—Vaya, lo siento, me hubiera gustado ver a la organizadora que
me ha traído hasta aquí.

—Te propongo, como creo que al menos hoy voy a pasar el día
aquí, que cenemos juntos esta noche y de paso, si puedes y tienes
más días libres, me acompañes en la investigación y me eches una
mano.



—Encantado. Puedo organizarlo. Si te parece, cuando termine aquí,
te llamo y me dices cómo vas y cuáles son los planes.
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EL ALTO

La inspectora Iturri está al cargo de la Brigada de Investigación
Criminal de la Policía Foral de Navarra.

Esta mañana, a primera hora, cuando se dirigía al seminario que
había organizado, fue avisada de la aparición de una mano humana.
La portaba un perro de caza cuando fue a cobrar una pieza,
concretamente una paloma torcaz salvaje. Había sucedido en una
zona barrancosa, a la altura de la carretera que une Francia con
España, concretamente en el tramo del Puerto de Ibañeta que
enlaza Arneguy con Roncesvalles. Idoia Iturri conoce muy bien la
zona porque nació en Burguete, a escasos dos kilómetros de
Roncesvalles. Oriunda de esta parte de Navarra sabe que es
temporada de pasa de paloma y conoce la afición a su caza en esta
época del año, concretamente desde primeros de octubre hasta
mediados de noviembre.

Se está dirigiendo al lugar de los hechos desde su cuartel central
de Pamplona. El trayecto en coche es de cincuenta minutos. Acaba
de pasar por su pueblo y conduce ahora a través de una preciosa
recta surcada a ambos lados de la carretera por centenarias hayas
gigantes. Llega a Roncesvalles y conduce tres kilómetros más hasta
el alto de Ibañeta y ahí coge un desvío a la izquierda por una
carretera rural que la llevará a su destino. Recuerda las veces que ha
hecho este camino andando o en bicicleta, bien sea por el mero
hecho de practicar deporte o para realizar uno de sus pasatiempos
favoritos, buscar hongos beltza, que crecen en los bosques navarros
a final del verano y comienzo del otoño, al amparo de las fuertes
lluvias.

Deja una amplia zona de pinos a su derecha y reconoce el lugar



como el paraje de Gabarbide. A cien metros divisa varios coches
patrulla iluminados. Se detiene. Dos policías están junto al lívido
cazador y otros muchos están inspeccionando los alrededores.
Comienza a interrogar al hombre. Le confirma que se hallaba
cazando en el puesto número diez. No puede contarle nada de
interés, más allá de que su perro estuvo desaparecido cerca de
treinta minutos. La inspectora sabe que el barranco queda cortado
abruptamente, un kilómetro y medio montaña abajo, por la carretera
del puerto de Ibañeta, que desciende hasta la localidad de Luzaide-
Valcarlos, justo antes de la frontera francesa. Y al otro lado de la
carretera, el bosque continúa imponente, por lo que entiende que,
de encontrar un posible dueño de esa mano, tienen más
posibilidades de hacerlo ahí. Sabe por experiencia que un perro
descendiendo el pronunciado barranco que asoma justo debajo de
ese puesto de caza, en ese período de tiempo, puede haber
recorrido varios kilómetros a través del monte.

La inspectora decide llevarse a los cuatro agentes que se
encuentran en el lugar y solicitar también la ayuda del GREIM —
Grupo de Rescate Especial de Intervención en Montaña— y efectivos
de la Guardia Civil, cuyo cuartel se encuentra a escasos cinco
kilómetros, para que le ayuden en la búsqueda de un posible
cadáver. Piden al cazador que no se mueva de ahí hasta que lleguen
nuevos efectivos para que puedan recrear el recorrido realizado por
el can y rastrear la zona.
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PEREGRINOS

Idoia Iturri se dirige hacia el collado de Ibañeta. Mientras conduce,
piensa cuánto le gusta esta tierra y su historia. Se baja del coche. La
vista es impresionante. Se encuentra cavilando qué podía estar
haciendo una persona sola en estos paisajes montañosos para así
pensar en una prioridad de actuación en la búsqueda y el hallazgo
de un posible cadáver; y tiene la intuición de que lo hay.

Descarta que sea un lugareño porque aparte del conocimiento del
terreno, sendas, veredas y las peligrosas cimas de hasta veinte
metros, sus familiares lo habrían echado de menos, más todavía si
después de haber observado y analizado la mano encontrada,
presenta signos de descomposición, por lo que un posible cadáver
debería llevar varios días desaparecido.

Antes de decidirse a ser policía, coqueteó con el arte y compaginó
los estudios con las prácticas en el taller de un prestigioso
restaurador que había estudiado en Florencia y vivido más de veinte
años allí, restaurando entre otras obras de arte, los frescos de los
techos de la Capilla Brancacci. Pero de ello hace más de quince
años. Cuando se graduó comenzó como policía de investigación y
ocho años más tarde, estaba al frente de la Brigada de Investigación
Criminal de la Policía Foral de Navarra. Posee todos los rasgos
necesarios en su personalidad para ser una gran policía: es
pragmática, reduciendo la verdad a lo estrictamente necesario, a la
resolución de los conflictos y problemas. Lo importante son los
hechos, no las especulaciones sobre los mismos; es metódica; es
convencional casi siempre, siguiendo las normas y reglas
establecidas; es cooperativa, también casi siempre, trabajando en
equipo; es fiable, sus compañeros confían en ella y ella confía en



ellos; es planificadora y precavida; es asertiva, segura y confiada en
sí misma y nunca escurre el bulto. Es enérgica, le gusta estar en
forma, la fuerza física, el trabajo de calle. Y es inteligente, sociable,
sabe escuchar a los demás. Y además dispone a su favor de otra
inteligencia, la emocional, que le hace estar siempre en una actitud
positiva, resistente al estrés, optimista y serena. En definitiva, lleva
en su ADN ser la policía perfecta.

El lugar en el que se encuentra, conocido como El Alto, fue el
primer punto de veneración jacobea, allá por el siglo IX. Cuentan
que existía un monasterio en la misma cima, donde actualmente se
halla una ermita, hasta que debido al crudo invierno y las ventiscas,
lo trasladaron al abrigo del pie del puerto, a Roncesvalles,
construyendo la Colegiata de Santa María, el magnífico templo gótico
que fue sufragado por el rey Sancho el Fuerte, el héroe de la batalla
de las Navas de Tolosa en 1212, y cuyos restos reposan ahora en la
capilla de San Agustín. Actualmente cuenta con un censo de apenas
veinte habitantes, en contraste con los más de setenta mil
peregrinos que llegan todos los años.

«Camino de Santiago.» Las palabras retumban en la mente de la
inspectora «¿Y si fuera un peregrino que estuviera realizando la ruta
desde St. Jean de Pied de Port a Roncesvalles?» Por la ubicación
donde ha aparecido la mano humana podrían acotar la búsqueda a
los últimos diez kilómetros en dirección al Alto. Idoia ha hecho en
varias ocasiones esta primera etapa del camino, de veinticinco
kilómetros de recorrido, que muchos prefieren evitar por su dureza,
comenzando su peregrinación desde Roncesvalles.
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BURGUETE

Por la tarde, tras recibir una llamada de la inspectora, Flores se pone
en marcha hacia el pueblo de la montaña que le ha indicado.

Sale del hotel, atraviesa Burlada hasta llegar a la localidad de
Huarte, y de ahí coge la carretera nacional que lleva en dirección a
Francia.

Calcula llegar a las ocho de la tarde. Ya está anocheciendo. La
inspectora le ha comentado que han abandonado la búsqueda a las
seis de la tarde, debido a la espesa niebla que se ha cernido sobre el
valle casi repentinamente, algo que debe ser muy habitual en la
zona, por lo que mañana retomarán la búsqueda.

Ha quedado a una hora temprana para cenar en Burguete, en el
restaurante Txiki-Polit.

Recuerda haberla visto varias veces estos últimos años en diversos
cursos de especialización. Siempre le pareció muy atractiva, con esos
ojazos verdes, pero no tuvieron ocasión de intercambiar
confidencias, de pasar un rato a solas y conocerse más. Además,
Flores se considera un tímido incorregible en su interior —sus
amigos se ríen de él cuando lo comenta—, aunque exteriormente
presenta la imagen de un tipo encantador, seguro de sí mismo y con
un gran éxito entre las mujeres, pero es verdad que casi siempre
prefiere que ellas den el primer paso, que se manifiesten. Quizás es
cobardía y no timidez, le dijo un íntimo amigo.

El inspector Flores acaba de llegar a su lugar de destino.
Se trata de un pueblo de casas pirenaicas con tejados de cuatro

aguas, construidas así para que las fuertes nevadas no puedan
ocasionar daños en la estructura y la nieve, en vez de reposar, se
deslice hacia el suelo. Aún así, las nevadas invernales se llevan por



delante canaletas y chimeneas y provocan grandes estruendos al
desprenderse, lo que obliga a los lugareños a caminar con sumo
cuidado mirando por encima de sus cabezas.

La carretera que atraviesa el pueblo es muy estrecha y en algunos
lugares solo hay espacio para un coche, dificultad a la que se añade
un pequeño canal de agua, de unos treinta centímetros de ancho, a
cada lado de la calzada, que la reduce todavía más. Observa que
cada trescientos metros hay pequeñas plazas, entre las casas, donde
pueden aparcar muy pocos coches. Así que no se complica y
conduce hacia la parte trasera del pueblo donde no hay problema de
aparcamiento.

Al pasar por la vía principal, ha observado un enorme cartel con el
nombre del restaurante, en la calle principal, donde Iturri le ha
citado. Se encamina hacia allí, sube unos escalones y empuja un
amplio portón.

Entra y descubre una elegante casa de piedra y madera, con dos
salones vacíos a cada lado y al fondo otra amplia estancia de suelo
de cerámica con varias mesas redondas cubiertas con manteles
blancos. Todo sobrio y a la vez elegante.

En una mesa de la derecha, cerca de una chimenea, se encuentra
Idoia Iturri.

No sabe por qué, pero siente un cosquilleo interior al verla. Idoia
se levanta y le estrecha la mano.

—Bienvenido al norte, inspector Flores.
—Gracias, inspectora.
—¿Cómo prefieres, Rafa o Rafael? —pregunta ella.
—Para ti Rafa, mis amigos, familia y conocidos de trabajo así lo

hacen. Rafael lo dejo para el que no me conoce o esté enfadado
conmigo. En mi casa, de pequeño era Rafa, hasta que mi padre,
cuando se enfadaba, me llamaba gritando ¡Rafaeeel! desde el otro
lado del pasillo —ambos ríen.

—Si te parece, mañana te pondré al corriente de todo lo sucedido.



Poco hay que añadir a lo que te comenté esta tarde por teléfono.
Comenzamos con la búsqueda y a pesar del precioso y soleado día,
una espesa niebla se ha echado sobre el valle en cuestión de
minutos. He pensado que, si la mano tiene dueño, el cadáver
debería estar en un perímetro de entre diez y veinte kilómetros
cuadrados del lugar donde apareció. Tras las primeras
comprobaciones hemos deducido que podría pertenecer a un cuerpo
que lleva más de una semana muerto y que cualquier alimaña podría
haberla trasladado hasta el lugar donde el perro la encontró. —
Flores escucha y asiente en silencio—. Y otra posibilidad —continúa
Iturri— es que el posible cadáver pertenezca a un turista, un
peregrino que estuviera haciendo la etapa del camino y que pudiera
haber tenido algún tipo de accidente; esta zona es muy peligrosa en
otoño e invierno, debido al mal tiempo. En los últimos años ha
habido varias muertes accidentales.

—¿Qué operativo de búsqueda tenemos pensado?
—Disponemos para mañana de veinte efectivos de la Policía Foral y

varios efectivos motorizados del GREIM. Hemos hablado también
con los alcaldes y alguaciles de Roncesvalles, Burguete y Valcarlos y
contamos con veinte voluntarios del valle que conocen bien esta
zona.

—¿A qué hora comenzamos el dispositivo?
—Con el cambio de hora del pasado sábado amanece a las siete de

la mañana. He reservado habitación en el Hotel Loizu, a escasos cien
metros de aquí. Si te parece quedamos a las 6.30 para desayunar.

—Yo nunca desayuno, pero te acompañaré con un café.
—De acuerdo, Flores. Desde joven me gusta, con mis amigos,

alternar nombres y apellidos. Espero que no te moleste —ríe la
inspectora—. ¿Qué te parece si pedimos la cena?

—No pienso desayunar, pero ahora sí, mi estómago está pidiendo
rescate —sonríe—. ¿Qué me recomiendas? Tengo entendido que
eres de aquí.



—Sí, nací y viví aquí hasta los diecisiete años, pero llevo tiempo sin
venir —dice mientras saluda—. Moisés.

—Hola, Idoia, qué ilusión me hace verte.
—Y a mí.
—Bienvenidos al Txiki-Polit —contesta mientras saluda a Flores.
—Moisés, cuéntale a Rafa, por favor, la historia de este lugar, tu

casa.
—Claro, Idoia. Encantado. Las piedras madres de esta casona

pirenaica son de una exquisita calidad, ya que los canteros que hace
cientos de años construyeron la Real Colegiata de Santa María, en
Roncesvalles, levantaron en el solar donde se encuentra el
restaurante su propia casa. Posteriormente fue una hospedería
medieval y el último destino en España antes del exilio de Carlos VII
y su familia.

—Estamos llenos de historia —interviene Flores guiñando un ojo a
ambos.

—Y tú, de apetito —bromea Idoia—. En los postres, te comentaré
más cosas que deberías saber de este entorno y de los lugares por
los que vamos a estar investigando.

—Y ahora, ¿qué nos recomiendas?
—Las especialidades que tenemos al margen de la carta, y que os

recomiendo, son hojaldre relleno de hongos y setas horneado con
pimientos de piquillo, ciervo del Irati estofado al vino tinto y flan de
cuajada caramelizado —comenta mientras se lleva los dedos a la
boca simulando una expresión de exquisito.

—Dicho y hecho —contestan ambos al unísono y ríen al darse
cuenta.
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DANIELA

Daniela Dwyre acaba de cumplir los cuarenta. Aunque nació en
Madrid es de padre francés y madre argentina. Ha vuelto para
trabajar de modelo. Con su metro ochenta y tres de estatura y su
pelo de corte masculino vuelve a ser reclamada por las marcas.

Acaba de rodar anuncios para Sanitas, Banco Santander, Volvo y la
semana que viene viajará a Barcelona para ser imagen junto a su
hija de diecisiete años, de Oysho, la marca del Grupo Inditex.

A los dieciocho años se trasladó a París, a vivir con su padre y para
trabajar de modelo. Estuvo allí tres años, hasta que tras un desfile,
en una fiesta de Bottega Veneta, conoció a Juan Azcárate. Estaba
ella apoyada en una columna, algo exhausta tras varios días de
trabajo de maniquí en la semana de la moda, cuando notó que un
hombre apoyado en la misma columna, posaba la mano sobre la
suya. No sabe cómo, pero lejos de apartarse, permitió el contacto al
extraño y estuvieron así varios minutos, hasta que él rodeó la
columna y se presentó.

«Me llamo Juan», dijo. Era atractivo, no guapo. Tenía una mirada
profunda y soñadora. Posiblemente, de alguien que había sido miope
y que le daba ese punto estrábico a su mirada. Le recordó al actor
francés Chistopher Lambert. Pero lo que definitivamente la sedujo
fue su sonrisa y su voz profunda, aguardentosa, de locutor de radio,
así como la seguridad que emanaba en su forma de desenvolverse.

En un mes se casaron en Bidart, en la costa vasco-
francesa.

La ceremonia se desarrolló en la iglesia del pueblo, junto al frontón
y luego continuaron la celebración en la Voile Rouge, Bela Gorri en
vasco, un encantador chiringuito ubicado en la misma playa de esa



bellísima localidad, entre St. Jean de Luz y Biarritz.
Siguieron dos días de festejos en la villa que Juan tenía en los

alrededores, en Chiberta, a escasos nueve kilómetros de allí.
Se fueron de luna de miel a San Juan de Puerto Rico, ya que la

abuela de Daniela era boricua. Se alojaron en el Hotel San Juan, en
la zona de Isla Verde. Y comieron mofongo relleno de langosta,
relleno de chillo, relleno de cualquier cosa, siempre acompañado de
arroz con habichuelas y tostones.

De ahí cogieron una avioneta de Island Birds, rumbo al Caribe,
pilotada por Marshall, íntimo amigo de la familia, y disfrutaron de
una semana en Virgin Gorda.

Mia, la hermana mayor de Daniela, vivía ahí y les había organizado
toda la estancia. Pasaron dos noches en el lujoso Hotel Little Dix
Bay, visitaron The Baths y luego se alojaron en la mejor villa de la
isla, regalo de boda de la hermana de Daniela, ya que una de sus
múltiples ocupaciones, además de periodista, era alquilar villas de
lujo a los turistas.

Cuando volvieron a Madrid, ya estaba embarazada. Al principio
vivían en el ático de Juan en la Plaza de la Lealtad, pero el lugar se
auguraba poco práctico con el inminente nacimiento de un bebé, así
que Juan compró un imponente chalet de seis habitaciones y cinco
mil metros cuadrados de jardín en una urbanización a las afueras de
Madrid, en Monteclaro.

Allí disfrutaron de la vida en común durante dos años, pero el
carácter fiestero de Juan y la depresión postparto de ella no
conjugaron bien y tras cuatro años en común se separaron y cuatro
más tarde se divorciaron de mutuo acuerdo. Quisieron hacerlo y
eligieron a una abogada común para evitar confrontaciones. Es bien
sabido y ellos lo habían vivido de cerca, que separaciones que
comienzan de forma amistosa terminan en una batalla campal
gracias los intereses de los abogados matrimonialistas que los
asesoran. Juan se compró un apartamento en el centro, en la calle



Fomento, en un antiguo palacete señorial, que le permitía una rápida
salida a la carretera de la Coruña para llevar a su hija Manuela al
colegio Montessori, en Valdemarín.

A partir del divorcio, cambiaron su estado civil de casados a
hermanos. Son amigos verdaderos. Frecuentemente hacen planes
juntos. Juan —recuerda Daniela— se ha portado siempre muy bien
con ella, no le falta de nada, aunque también sabe que la gran
fortuna que amasó en los últimos tiempos y que le consta tiene bien
invertida, la ganó estando junto a ella.
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LA CHANSON DE ROLAND

Tras acabar su cena deciden apurar la botella de vino tinto del
Señorío de Otazu que les ha acompañado con el menú.

Ha sido una velada muy agradable, piensa Idoia. Flores parece un
tipo culto, educado y hasta exquisito. No soporta la mala educación
en la mesa. Jamás podría estar con alguien que coma con la boca
abierta, coja los cubiertos como si fueran puñales o acentúe las
conversaciones moviendo el tenedor y el cuchillo a modo de batutas
musicales. Le observa y adivina un punto de timidez, a pesar de la
seguridad con la que se desenvuelve. Tiene unos grandes ojos color
miel y el pelo revuelto no muy corto, con una nariz con un mínimo
perfil aguileño, pero rotunda, con personalidad. Tiene también un
pequeño angioma bajo el ojo izquierdo, marca que supone de
nacimiento y que aporta un rasgo de ternura a su rostro y que
seguro, en su infancia, le acarreó burlas en el colegio. Pero lo que
más le gusta de él, que lo recordaba de sus anteriores encuentros,
es su mirada firme y profunda y su voz rota y grave.

Flores interrumpe sus pensamientos.
—Idoia ¿qué más tienes que enseñarme acerca de estos lugares

para que desde mañana entre en ambiente y esté preparado para
captar la atmósfera de la zona?

—Verás, en el collado, desde dónde vamos a comenzar la
búsqueda, existe una especie de monolito de piedra en homenaje a
Roldán, lugarteniente de Carlomagno. Fue erigido en 1965 e incluía
además una espada y dos mazas guerreras de la época, que fueron
robadas en 2005. No tenían valor, más allá de lo emocional.

—He oído hablar vagamente de su historia, me gustaría que me la
contaras.



—En el año 778 Carlomagno hace campaña contra los
musulmanes, intentando conquistar Zaragoza, lo que finalmente no
consigue. A su vuelta, destruye las murallas de Pamplona y saquea
la ciudad. Ya de regreso a Francia deciden acampar varios días en
Roncesvalles para descansar y abastecerse. Un quince de agosto, el
rey se pone en marcha de vuelta a su reino, dejando a sus espaldas
el Alto de Ibañeta. La retaguardia de su ejército, liderada por su
sobrino Roldán, lo hace un día después, y es emboscado por los
lugareños, los vascones que, enrabietados por la destrucción de su
ciudad, acaban con él y con sus huestes a base de piedras y flechas.

—Pero la canción de Roland que yo había escuchado narraba otra
cosa, ¿no?

—Así es como sucedió, no hay otra verdad histórica, pero ante
semejante catástrofe y deshonor, se creó la Chanson de Roland, en
la que el sobrino del rey y su gran fuerza militar de retaguardia era
diezmada, después de una heroica lucha, por un ejército de
cincuenta mil sarracenos. Esta fábula debió partir de la propaganda
de altas sedes del episcopado francés. Y la realidad es que fueron
vencidos por un mínimo contingente de aldeanos navarros
enfurecidos.

—¿Episcopado? ¿Contingente? Te expresas como una profesora de
historia —bromea—. Y tú ¿cómo sabes tanto de esto, Idoia?

—Antes de ser policía comencé estudiando Arte en la Universidad.
Incluso tengo publicado un libro sobre «El arte medieval en Navarra
y su influencia sobre el Camino de Santiago», el cual no se lo ha
leído nadie—se ríe.

—Eres una caja de sorpresas, inspectora.
Flores la escucha fascinado por la seguridad y vehemencia con la

que relata la historia, y también por el brillo melancólico que percibe
en sus ojos verdes, que parecen querer trasladarse a esos tiempos
pasados, para poder observarlo todo a través de su propia mirada.

—¡Ya no te aburro más! Menuda tabarra te estoy dando.



—Sí, zzzzzzzz —simula bromeando—. Al revés, eres una
enciclopedia viviente —exclama.

—Solo de esta zona —ríe— y ya te he dicho casi todo lo que sé.
Pero no todo, siempre hay que guardarse algo, un as en la manga —
admite coqueta.

—¿Te apetece una copa? Debes tener la boca seca de tanto hablar
—contesta Flores con sorna.

—Aquí lo normal es acabar con un pacharán casero o un licor de
Patxaca, que está hecho de la maceración de manzanas silvestres —
dice Idoia mientras llama a Moisés.

—Me apunto.
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NIEBLA

Al día siguiente, el valle que rodea la cuenca de Burguete y su
pueblo vecino Espinal, aparece inundado de niebla. En Roncesvalles
ocurre lo mismo.

La inspectora Iturri piensa, por experiencia, que quizás mientras
suben hacia el Alto, las condiciones meteorológicas mejorarán,
porque muchas veces son brumas que se forman a primera hora de
la mañana, que van desapareciendo con el amanecer, gracias al sol y
a la fuerza del viento. En la cima, tiene la esperanza de que esté
despejado.

Pero al llegar al Alto, todo es niebla cerrada. Y en el gran valle que
se extiende hasta Francia ocurre lo mismo: no se puede ver a un
metro de distancia.

Según les han informado desde la sala de gestión de emergencias
de SOS Navarra, que coordina la búsqueda, se han movilizado
bomberos del parque de Burguete, Policía Foral, Guardia Civil,
efectivos del GREIM, así como guardas forestales de la zona y perros
especializados. El helicóptero que el Gobierno de Navarra había
facilitado no ha podido despegar.

Mientras tanto, han enviado la mano encontrada a Pamplona, para
analizarla y determinar si pueden extraer algún tipo de identificación,
pero los dedos, y por ende las falanges, se encuentran en muy mal
estado; además de la putrefacción, se hallan sin apenas carne
humana, posiblemente debido a la labor de alguna alimaña.

Por otro lado, no hay ninguna denuncia que coincida con alguien
que pueda haber llegado a esta zona. Lo han constatado tanto en la
base de datos nacional como en la europea Sirene de personas
desaparecidas.



La inspectora sigue pensando, dado que no hay alarmas por
desaparición de habitantes de la zona, que se trata de algún
foráneo, un peregrino, que estaba comenzando el Camino de
Santiago.

—Inspector Flores —no se tutean en público, delante de otros
compañeros—, mi teoría es que, ante la falta de denuncia por
desaparición, el posible cadáver puede pertenecer a alguien que
estuviera realizando el Camino de Santiago, solo, acompañado —
esperemos que no, porque significaría la posibilidad de poder
encontrar más muertos— o mal acompañado. Y dadas las
condiciones de hoy, y que, a pesar de todo, tenemos dispuesto el
mejor dispositivo posible en estas circunstancias, sugiero que tú y yo
vayamos a St. Jean de Pied de Port y mañana hagamos la etapa
hasta aquí, caminando, poniéndonos en la mente de un peregrino y
así pensar y revisar qué pudo pasarle y explorar los lugares más
peligrosos, por si pudo tener un accidente. Esta etapa del camino la
he realizado varias veces —continúa— y hay lugares muy
complicados y peligrosos, y más en esta época del año, donde los
senderos están muy resbaladizos por la mezcla de la humedad y la
hoja caída. Ya he participado anteriormente en la búsqueda de dos
peregrinos en esta zona. Luego se lo cuento.

—De acuerdo, es su equipo, usted manda. Que continúe la
búsqueda en el valle, aunque sea en estas condiciones
meteorológicas. Mientras tanto, voy a pedirle a algún compañero
que nos lleve hasta Francia. Es mejor que dejemos aquí nuestros
coches y en St. Jean compremos todo lo necesario para la travesía.
¿Cuántos kilómetros tenemos de caminata?

—Algo más de veinte hasta El Alto —contesta Iturri y añade—:
Vamos a tomar la ruta antigua, también la más peligrosa en los
meses de otoño e invierno, la de la vieja calzada romana que iba
desde Burdegale (Burdeos) a Asturica Augusta (Astorga).

Ambos suben al coche y comienzan a descender el puerto de



Ibañeta rumbo a Francia.



Estamos en pleno invierno.
Son las siete de la tarde. A esta hora no queda nadie. Los

profesores externos contratados por el colegio religioso hace tiempo
que lo han abandonado. Solo quedan los pocos curas que lo habitan.
Y debido a la enormidad del edificio, cada uno vive en un ala
diferente.

El niño se encuentra subiendo las escaleras del colegio. Siente un
frío húmedo que le entumece todos los músculos. También tiene frío
en el corazón.

Desde hace unos meses, la escalera por la que asciende desde el
primer piso al cuarto le parece un laberinto de terror. El mármol gris,
las grises paredes, el gris de la pintura de los baratos marcos de la
puerta. Todo es gris. Quizás no todo. Su corazón es negro. Y del
mismo color es la sombra que repentinamente se proyecta sobre su
cabeza.

Escucha unos pasos. Alguien está bajando. Se cruza con otro niño,
lo reconoce, es de su clase. Se miran fugazmente y ambos bajan la
cabeza. Sienten vergüenza al verse. Los fantasmas de la humillación
les acechan. No es lo único que tienen en común. Las miradas de
ambos están vacías, sin vida.
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ST. JEAN DE PIED DE PORT

St. Jean de Pied de Port es un encantador pueblo francés a escasos
ocho kilómetros de la frontera con España.

Formó parte de Navarra hasta 1512 en que fue ocupada por
Fernando el Católico.

Tuvo períodos de alternancia en que pasaba de manos de la corona
española al Reino de Navarra, hasta que Luis XIII de Francia unió las
coronas de Francia y Navarra y construyó una ciudad fortificada,
cuyas murallas persisten hoy en día alrededor del centro histórico.

En tiempos de la Revolución francesa, Navarra no reconoció St.
Jean de Pied de Port como provincia de Francia, pero tras la Guerra
de Convención, quedó finalmente anexionada a la administración
gala.

Su nombre en francés le viene porque se encuentra a pie de
puerto, concretamente al de Ibañeta, que da acceso a España
cruzando la frontera de Arneguy.

Se encuentran desayunando en Le Relais de La Nive, junto al río
del mismo nombre que cruza la villa. Desde su mesa pueden
observar en las calmas aguas, bajo el puente, multitud de truchas
arcoíris de todos los tamaños, algunas de ellas gigantescas; hay
público lanzando al agua migas de pan, observando lo que debe ser
un habitual espectáculo turístico.

Son las siete de la mañana y se están preparando para iniciar el
trayecto de más de veinte kilómetros hasta el Alto de Ibañeta.

Llevan unas mochilas ligeras —se recomienda siempre que el peso
de la misma sea un diez por ciento del peso del cuerpo—, calzado de
montaña y van provistos de teléfonos vía satélite, ya que la
cobertura es muy débil en algunas zonas.



Comienzan a caminar dejando atrás la preciosa localidad de los
Pirineos atlánticos. La distancia desde aquí hasta Santiago de
Compostela es de casi ochocientos kilómetros.

Apenas una hora después de la partida, sufren los rigores de las
primeras rampas. Ambos inspectores se encuentran muy en forma,
pero ningún cuerpo está preparado para ejercicios puntuales a los
que no está habituado. Saben que al final de la jornada notarán los
efectos de este esfuerzo.

El desnivel de esta etapa es de más de mil metros, dado que St.
Jean se encuentra a escasos doscientos metros sobre el nivel del
mar, y en el collado la altura es de mil doscientos sesenta y un
metros.

Flores e Iturri van entrando en calor con los primeros repechos
hasta llegar al albergue de Huntto, donde el camino les da un
pequeño respiro.

De repente, el camino pierde su versión más civilizada y se
adentran por un sendero en pendiente con una sucesión de curvas
en herradura. Ya se encuentran en pleno ascenso, en medio de los
Pirineos.

El día de hoy es magnífico, perfecto para su objetivo de buscar
señales y pistas que puedan ayudarles a encontrar el posible
cadáver. Caminan relajados porque, según sus cálculos, el lugar de
aparición de la mano y el perímetro que se han marcado están
todavía lejos.

Las rampas de ascenso son duras y los kilómetros se hacen más
largos de lo normal. Y por fin llegan a la altura de la Virgen de
Biakorri, que se encuentra en el kilómetro doce de la ruta, a mitad
de camino del destino final. Se trata de una escultura en piedra de la
Virgen con el Niño Jesús en brazos y que se halla adornada de
cruces, conchas, flores y todo tipo de ofrendas y amuletos
peregrinos.

Se impone un descanso, no solo para recargar energías, sino para



admirar los amplísimos valles y cumbres pirenaicas que les rodean.
La vista es bellísima. A escasos metros, una manada de caballos
salvajes de raza Burguete campa a sus anchas. Es un caballo curioso
de pecho ancho, musculoso y robustas piernas. De raza autóctona,
procede de una mezcla de la jaca navarra con caballos franceses
como el Bretón, cuyo objetivo era producir animales de tiro y carga.
Al fondo del valle un rebaño de vacas se encuentra pastando,
ofreciendo la sensación óptica de practicar delicados equilibrios en
las empinadas laderas.

Iturri y Flores se encuentran reponiendo fuerzas a base de un
bocadillo de foie-gras de canard que les prepararon antes de salir y
tras apurar un trago de agua de su cantimplora, Flores exclama
«¡Qué belleza de sitio! Por tu conocimiento del terreno, veo que no
eres novata aquí».

—No, lo he realizado quizás unas diez veces, la primera con
catorce años, con mis padres. Esta es mi tierra, aquí me crie.

—Según tus cálculos, ¿a partir de aquí es desde donde deberíamos
estar más vigilantes?

—Eso es, —contesta Idoia. Un poco antes del collado de Bentarte,
a la altura de la Fuente de Roldán, justo al cruzar la frontera y
adentrándonos ya en España. Desde allí hay siete u ocho kilómetros
hasta Ibañeta, con el Alto de Lepoeder a mitad de camino. Como te
comenté ayer, hace tres años participé en otro operativo de
búsqueda en esta zona. Dos peregrinos se desorientaron en las
inmediaciones de Lepoeder. En la zona hay varios senderos y si a
ello le unes una intensa lluvia, una densa niebla y las bajas
temperaturas, se fabrica el cóctel perfecto para una desgracia. Se
trataba de un hombre y una mujer. Se habían perdido, pero ella
consiguió cobertura telefónica en un punto determinado y logró
alertar de su situación. Cuando la hallaron, estaba presa de una
hipotermia severa. Su compañero se había desorientado, debió
resbalar y se despeñó por una profunda quebrada. Esto sucedió a



pocos metros del collado que te he comentado, en las inmediaciones
del monte Ortzanzurieta. Su cadáver fue difícil de recuperar porque
estaba en un barranco de muy difícil acceso. Todo sucedió a mitad
de noviembre a escasas fechas de la época en que nos
encontramos. Desde entonces, a partir del uno de noviembre, esta
versión del camino se prohíbe a los peregrinos, que deben ir
obligatoriamente vía Valcarlos, el pueblecito por el que pasamos ayer
con el coche, antes de la frontera.
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CRUCE DE CAMINOS

Iturri y Flores transitan por un estrecho sendero. Como sucedió ayer
y ocurre frecuentemente en esta época del año, la niebla ha
comenzado a aparecer. Son como pequeñas nubes de algodón que
aparecen flotando desde la profundidad del valle y ascienden sin
prisa, pero sin pausa. En poco tiempo la visibilidad, una hora
máxime, se reducirá y hará complicada la búsqueda.

Durante la caminata, desde que dejaran el collado de Bentarte, se
han cruzado con diversos efectivos del dispositivo de búsqueda.

Iturri comienza a sentirse fatigada, le duelen músculos que hacía
tiempo no ejercitaba ni recordaba. Observa, delante de ella, a Flores,
impertérrito, como si ningún cansancio le hubiera hecho mella.
Parece que hubiera percibido que Iturri le estaba mirando y
pensando en él, porque se gira y le sonríe. Bonita sonrisa tiene el
cabrón, piensa.

Se encuentran a la altura de Lepoeder, la altitud máxima de esta
etapa, 1429 metros. Y, repentinamente, varios senderos se cruzan a
su paso.

A pesar de la incipiente niebla, todavía se puede ver y el camino
correcto está bien señalizado, pero entiende lo que podría suceder
con un peregrino sin experiencia y desorientado por el mal tiempo.
Debe ser como retroceder a la infancia y sumergirte en un terrorífico
cuento infantil en el que un niño se encuentra en un dédalo de
callejones con varias salidas, pero en el que solo una le permitirá
escapar con vida.

En una bifurcación, Idoia propone a Flores que se separen. A pesar
de que el inspector no conoce el camino, todavía la visibilidad es
aceptable, tienen teléfonos vía satélite y el monte se encuentra



atestado de efectivos policiales. Quedan en encontrarse en una hora
en el mismo punto. Deben darse prisa antes de que oscurezca. Las
tardes son más frescas y húmedas en esta época del año y cada día
un poco más corto que el anterior.

Idoia gira hacia la izquierda. Se dirige hacia la regata Añarrosín, un
bellísimo enclave que se encuentra a unos setecientos u ochocientos
metros de distancia del lugar en que se encuentra, en los
alrededores del monte de Ortzanzurieta. Recuerda, como le comentó
anteriormente a Flores, que fue precisamente en esta zona donde
falleció un peregrino hace tres años, búsqueda en la que participó
casualmente por encontrarse en unas jornadas celebradas por la
Agencia Navarra de Emergencias en el parque de Bomberos de
Burguete, sobre rescates en alta montaña.

Frente a la regata, hay una escarpada área boscosa de complicado
acceso donde es muy difícil caminar y no caerse, y a su vez, es fácil
desorientarse y adentrarse en la zona de barranco y despeñarse
debido a las resbaladizas pendientes. A la mala visibilidad natural por
las condiciones meteorológicas, se une la imponente techumbre
arbolada de los hayedos del barranco, cuyas copas quebradas por
las tormentas, las nieves y las heladas, dan fe de la dificultad del
terreno y su hábitat.
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BEAR GRYLLS

Hay numerosas fuentes que nacen al abrigo de las faldas de los
montes y que dan lugar a infinidad de regatas y arroyos, cuyas
aguas serpentean a lo largo del valle. Una de ellas es la regata
Arrañosín, en cuyas inmediaciones se halla Idoia. Comienza a
descender por una empinada ladera. No ha llovido en la última
semana y eso podría permitirle visualizar alguna señal en el suelo del
monte en forma de huellas humanas, de pisadas o de alguna caída
que hubiera podido dejar marcas en el resbaladizo y húmedo
terreno.

Idoia se adentra con precaución monte abajo. Comienza a
descender muy lentamente pero, de repente, resbala y se desliza
rodando por la pendiente del barranco. Al cabo de diez metros de
caída libre, consigue clavar sus botas en el fango que recubre la
pared del desfiladero y frenar la caída. Respira agitadamente y deja
caer su espalda contra el monte buscando relajarse unos momentos.
Siente la humedad fría y pegajosa del barro y las hojas bajo su
cabeza y esto le relaja.

Está en su tierra, en su monte, en su entorno.
Mientras descansa y acompasa su respiración, gira su cabeza, mira

hacia la izquierda y se queda fascinada por la belleza del lugar en el
que se encuentra. Escasos halos de luz se cuelan a través de la
espesura de los árboles, creando una atmósfera algo tétrica pero
mágica para ella. En pocos días la visión mejorará porque el otoño
no tardará en desnudar de hojas el bosque.

De pronto, cree ver un brillo plateado a unos veinte metros de
distancia, a su altura, hacia su izquierda. Piensa que puede ser un
falso espejismo creado por los pocos rayos de luz que penetran en



esta fortaleza de árboles y que se reflejan sobre algún charco de
agua formado en el terreno. Pero decide acercarse, lo hace sin
levantarse, avanzando lenta y de forma lateral, firmemente sujeta al
terreno con la fuerza de sus piernas. Se encuentra ya más cerca. A
diez metros de distancia comprueba que no se trata de una
alucinación, sino de un objeto metálico semienterrado entre las
hojas y el musgo. Ya ha llegado. Lo desentierra. Es una cantimplora
de aluminio.

Idoia la tiene entre sus manos. La examina. No tiene grabado
nombre o inicial alguna. La marca es Bear Grylls y es de diseño
militar. Observa que incluye un recipiente que se puede usar para
cocinar y hervir comida.

Observa a su alrededor. Si a alguien se le cayó en este barranco
tan profundo, debería haber alguna pista cercana. Comienza a
ascender y a descender en círculos, bien amarrada con sus botas a
la pendiente. Y, de pronto, a varios metros, advierte que el terreno
está removido. Se acerca y comprueba que la tierra está horadada
como cuando un animal —un jabalí o un corzo— se encama en el
monte. Las grandes huellas en el barro, observa, continúan ladera
abajo.

Comienza a descender lentamente siguiendo las marcas excavadas
en la tierra. De repente, el terreno se agrieta y ella queda con parte
de sus piernas colgando en el vacío. Se agarra con fuerza a un árbol
cercano y poco a poco trepa para salir de la oculta y, por poco, letal
trampa. Pero la raíz a la que se sujeta está húmeda y corre el peligro
de resquebrajarse. Una sima de gran profundidad se abre bajo sus
pies.



A la vuelta de las vacaciones de Navidad, se encuentran en el aula
esperando el comienzo de la clase de matemáticas. No hay nada
más depresivo que volver al colegio sin apenas tiempo de disfrutar
de los regalos de los Reyes Magos. Aunque él hace tiempo que sabe
que no existen: regresaba a casa un día y se paró en el escaparate
de la juguetería más importante de la ciudad donde observó una
enorme pintada que decía «Los Reyes son los padres». Cuando llegó
a casa les interrogó al respecto y no tuvieron más remedio que
confesar la verdad. Está madurando muy rápido. Por una vía que no
ha elegido. No encuentra el color blanco de la Navidad por ningún
lado. Solo colores opacos que le impiden ver la luz.

Como todavía no ha llegado el cura, los alumnos se divierten
lanzándose garbanzos con un tirachinas formado por un rulo para el
pelo y un globo; otros dos se esconden en el hueco de la tarima
ubicada bajo la pizarra mientras un tercero borra las operaciones de
matemáticas de la anterior clase, provocando una nube de polvo de
tiza.

Mientras tanto el matón de la clase aterroriza a otro compañero
por haberse sentado en su pupitre a la vez que le dice «Levántate
de mi sitio, pobre».

El niño, en cambio, tiene al matón controlado, porque tras una
provocación semanas atrás, volviendo del recreo, le lanzó un puño
directo al rostro y aunque el imbécil pudo agacharse, vio la mano
ensangrentada del niño contra el granito de la pared de las escaleras
y comprendió que podía haber sido su cara.

De repente, la puerta se abre. El padre Querejeta, coordinador del
curso, les anuncia solemnemente que el hermano Urdanibia ya no va
a volver a dar clases, y les presenta a su nuevo profesor, el hermano
Linzóain.

Dos niños se miran y sonríen para sus adentros…
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EN LA SIMA

A duras penas, asida únicamente con una mano al mojado y
maltrecho árbol, mientras nota cómo resbala su cuerpo a la
profundidad de la fosa, logra extraer su teléfono portátil GPS y llama
a Flores, al que informa de su posición.

En pocos minutos, una gran parte del dispositivo de búsqueda ha
llegado a la boscosa zona donde se encuentra. Están al borde del
barranco, unos treinta metros por encima de ella. Los primeros en
bajar son los efectivos del GREIM, cuerpo que tiene su origen en los
años sesenta y cuyo objetivo es rescatar a personas accidentadas o
extraviadas. En 1981 se creó el actual Grupo, especializado, entre
otras actividades, en el descenso de barrancos para el rescate de
personas, así como en cualquier tipo de actividades subterráneas y
submarinas.

El primer escalador del GREIM en llegar, tras asegurar a la
inspectora con un arnés de seguridad y dar la orden a los de arriba
para que procedan a izarla, se desliza por la húmeda pared formada
por musgo, hojas y barro de la cueva, que debe tener unos diez
metros de profundidad. Lleva un casco con frontal, es casi de noche
y la oscuridad en el interior de la cavidad es total.

Si la inspectora hubiera descendido menos prudentemente, el
agujero se la hubiera tragado y sabe que estas simas pueden tener
profundidades de hasta veinte metros. Una emboscada de la
naturaleza oculta bajo una manta de ramas, helechos y las hojas
caídas del otoño.

La circunferencia de la sima debe tener unos cuatro metros de
diámetro. Una vez ha descendido, se asienta en el suelo e ilumina
con una linterna adicional más potente el interior. Otea a su



alrededor y a escasa distancia advierte un bulto. Se acerca. Es el
cuerpo de un hombre, desnudo, con signos de descomposición. Se
ata un pañuelo alrededor de la cara para evitar el fétido olor que le
invade. Lo inspecciona. Le falta una mano.
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RESCATE

Han llamado a la brigada judicial de la Policía Foral de Navarra para
autorizar el levantamiento del cadáver.

Los equipos de rescate se preparan para tratar de recuperar el
cuerpo del fondo de la sima.

Dos miembros del grupo se hallan en el interior de la cueva y
colocan el cadáver sobre una camilla; lo sujetan a la misma con
cuatro cintas con anclajes dobles y dinámicos, nueve mosquetones
de acero, un bloqueador y dos poleas.

Disponen alrededor una cuerda de progresión, otra de tracción y
una de retención que se fija debajo de la camilla nido para poder
manejarla al inicio de la subida y alejarla de la pared.

Realizan la operación de elevación con una maniobra de
contrapeso, que no requiere de mucho esfuerzo dado que
aprovechan el peso de su cuerpo. Uno ejerce de regulador y el otro
de contrapesista y consiguen extraerla sin contratiempo alguno.

El cadáver se encuentra ya en el interior de un todoterreno de la
Policía Foral. Una ambulancia espera en el Alto de Ibañeta para
trasladarlo al Instituto Navarro de Medicina Legal.

Son las dos de la mañana.
Iturri y Flores exhaustos, tras casi veinte horas sin descansar y por

el gran esfuerzo realizado, deciden dormir en el hotel donde
pernoctaron hace dos noches y trasladarse muy temprano a
Pamplona, donde se va a realizar la autopsia del cadáver ordenada
por el juez de instrucción.
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PLAZA DE LOS AJOS

Acaban de llegar a Pamplona cada uno con su vehículo. Los dejan en
el parking de Aduana, en el centro de la ciudad, al lado del Hotel
Tres Reyes.

Pasan por delante de la estatua en homenaje al médico pamplonés
e historiador de Navarra y de los San Fermines, José Joaquín Arazuri
y se encaminan hacia el Instituto Navarro de Medicina Legal.

Dejan atrás la iglesia de San Lorenzo, sede que aloja a San Fermín
durante todo el año hasta cada siete de julio, cuando sale de fiesta
en procesión. Idoia observa a Flores y le ve cariacontecido, con un
rictus cansado y sombrío.

—Estás un poco pálido, ¿va todo bien? No estarás enfadado porque
encontré yo el cadáver, Flores —le pica para intentar sacarle una
sonrisa.

Flores ríe sin demasiada entusiasmo.
—Estoy muy cansado. La paliza de ayer me ha venido hoy de

golpe.
—No te preocupes, seguro que te animas ahora con la autopsia —

bromea Iturri arqueando una ceja.
Flores, ahora sí, sonríe con más ganas.
Cruzan la plaza de San Lorenzo, conocida también como Plaza de

los Ajos, llamada así porque tradicionalmente, durante las fiestas de
San Fermín, está repleta de casetas de venta de ristras de ajos. Por
la calle Recoletas llegan a la plaza Virgen de la O, dejan a su
derecha el pequeño y familiar Hotel Eslava y continúan paseando al
borde de las murallas que antaño defendían la capital navarra, hasta
llegar a un moderno edificio, diseñado por un famoso arquitecto, que
alberga lo que ahora es el INML.
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XACOBEO

Acceden al interior. Tienen una cita con Ramón Franquet, el
reputado médico forense, director del Instituto Navarro de Medicina
Legal, que es quien se ocupa de la autopsia.

En la recepción les informan de que les está esperando en el
servicio de patología forense.

Idoia conoce el camino de otras muchas ocasiones, así que se
dirigen por un largo pasillo hasta topar a la derecha con una doble
puerta de acero. Pulsan un botón. Se abre la puerta y el doctor les
está esperando en el centro de la sala. Lleva trabajando desde que
lo avisaron a las tres de la mañana, cuando el cuerpo llegó a
Pamplona. Se ponen las mascarillas y observan el cadáver. Tiene ya
síntomas de descomposición y, debido al rigor mortis, presenta en la
camilla una postura inverosímil, antiestética.

—Buenos días, inspectores.
—Hola señor Franquet, le presento al inspector Flores de la Brigada

Central de Investigación de la Policía Nacional de Madrid. Se
encontraba en Pamplona en unas jornadas de Delincuencia en la Red
a las que le invité como experto en la materia y me está
acompañando en este caso. Tiene más de veinte años de
experiencia en casos criminales y el más alto coeficiente de España
en resolución de casos a su cargo.

—Encantado, señor Flores. Como pueden observar el cadáver está
tal y como lo encontraron, desnudo. El presunto asesino se encargó
de quitarle la ropa para acelerar el estado de descomposición.
Acérquense y miren. Aquí. La víctima presenta traumatismos
contusos, varios golpes en la parte trasera del cráneo y el último de
ellos habría aplastado su tallo cerebral.Pero a la vez presenta heridas



punzantes. El agente que lo ha producido es puntiagudo. Como si le
hubieran golpeado con un objeto pesado con púas.

—¿Y la mano que encontró el perro? —interviene Iturri.
—Corresponde a la víctima. Pero se encontraba en tal estado de

putrefacción que ha sido imposible extraer nada de valor.
Posiblemente, antes de que el perro la encontrara, algún tipo de
alimaña accedió al interior de la sima, la mordió, separó del cadáver
y se la llevó. Observen los tendones de la muñeca. Tal y como están
obedecen a algo de este tipo. Y vean la mano, no tiene carne ya en
las yemas de los dedos.

—Y también presenta heridas en la muñeca y antebrazo —prosigue
—. Quizás el primer golpe no fue del todo contundente, y en una
maniobra de autodefensa, le dio tiempo a girarse parcialmente y a
parar el segundo golpe con sus brazos. De ahí debió caer al suelo
frontalmente y lo remataron con varios golpes en la cabeza. Esa
medida de protección de la víctima es la que pudo causar que la
mano fuera parcialmente seccionada y ayudara a un animal a
separarla con mayor facilidad del cuerpo y llevársela a otro lugar.

—Y ¿qué tipo de alimaña ha podido ser? —pregunta Flores.
—Eso ya se lo dejo a ustedes —responde con solemnidad—.
—Podría haber sido un buitre o una musarra —interviene Iturri
—¿Musarra? —pregunta Flores
—Si es el nombre que se da en esta zona a las comadrejas. A

pesar de su tamaño, un macho llega a cazar conejos y liebres,
introduciéndose en sus madrigueras. No se me ocurren otros
animales que hubieran podido descender y luego volver a subir.

—Ni idea —exclama Franquet mientras continúa—. Me han
comunicado que no hay ninguna denuncia por desaparición en la
zona para poder practicar pruebas de ADN, pero por si acaso hemos
recabado muestras de sangre, tejido de las mucosas y de los
músculos, de la médula ósea, así como segmentos del fémur.
También de las piezas dentales del fallecido. Y como saben bien las



manos tienen mucho que contar. Con la otra íbamos a comenzar
ahora a realizar el análisis de huellas dactilares y obtener la reseña.

El doctor procede a amputar las falanges y a realizar un corte en
cada una. Elimina el exceso de grasa con alcohol y acetona e
introduce los dedos en una solución salina para que las huellas se
visualicen fácilmente. Posteriormente, con tinta, estampa las mismas
en una planilla, imprimiendo así las huellas de los dedos con el fin de
obtener el dactilograma.

—Proceso terminado, inspectores.
—Gracias doctor.
Flores e Iturri saben que ahora es cuestión de esperar; se remitirá

el informe a la Unidad Central de Identificación, concretamente al
Servicio de Identificación Lofoscópica, para que realice el estudio de
los dibujos lineales de las caras y bordes de los dedos, los compare
con los archivos y así poder identificar a la víctima.

Se han despedido y abandonado el servicio de patología forense.
Han ido paseando por las murallas que rodean la ciudad de
Pamplona. De ahí han bajado hacia la calle de Santo Domingo, junto
a los Corralillos del Gas, famosos en el mundo entero porque es el
punto de salida de los encierros de San Fermín. Llegan a la Plaza del
Ayuntamiento, la del chupinazo, continúan por la calle Mercaderes,
ascienden por Chapitela y llegan a la Plaza del Castillo, punto
neurálgico de la ciudad.

Hace un día frío pero soleado así que deciden sentarse en la
terraza del Baviera, uno de los sitios imprescindibles en los aperitivos
pamploneses. No han comido nada desde el bocadillo del día
anterior en la ruta del camino. Los acontecimientos que se
desencadenaron después hicieron que o bien se olvidaran de comer
o que se les cerrara el estómago. Iturri pide para sí una cazuela de
bacalao al ajoarriero y Flores un rape con salsa americana. Ambos
comparten como entrante un revuelto de hongos beltza.

—Vivo ahí arriba, en el segundo —señala Iturri.



—Qué lugar más bonito, lleno de vida.
—Y de ruido —sonríe—. Gran parte del folklore de la ciudad se

desarrolla aquí. Conciertos, ferias, pruebas deportivas… y
manifestaciones también… pero me gusta. Bueno, vayamos a lo
nuestro. ¿Qué opinas?

—Opino que ahora tenemos un asesinato entre manos, Iturri.
—Cierto, y de un posible peregrino desaparecido hemos pasado a

un posible peregrino asesinado. No es muy buena publicidad para el
Camino de Santiago. Además, el 2021 es Año Xacobeo.

—¿Año Xacobeo?
—Sí, el último fue en el 2010. Son aquellos años en que el

veinticinco de julio coincide en domingo. Cada siglo sucede, creo,
catorce veces. La Iglesia católica tiene la capacidad de conceder la
indulgencia plenaria y absolver de todos los pecados a aquellos fieles
que visiten la tumba del apóstol en la catedral de Santiago, recen
alguna oración y reciban los sacramentos de la comunión y
confesión.

—Este pobre hombre no va a recibir ya indulgencia plenaria. Quizás
buscaba la absolución de sus pecados —añade Flores con tono
irónico.

—Los que no vamos a tener ninguna indulgencia de nuestros
mandos somos nosotros, como no resolvamos esto rápidamente. No
es buena publicidad para el turismo.

—A mí ya me han llamado esta mañana de Madrid y me han dicho
que no me mueva de aquí. Así que tienes compañero para rato.

Iturri sonríe pícaramente. No le desagrada en absoluto investigar
junto a Flores. Le gusta.
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BIOMETRÍA

Ambos inspectores se dirigen al lugar donde encontraron el cadáver
por si pueden obtener alguna pista. La policía científica de Navarra,
acompañada de un dispositivo de cincuenta agentes, ha estado
«peinando» toda la zona próxima, a la búsqueda de cualquier pista
que les conduzca a averiguar la identidad de la víctima y,
consecuentemente, el leitmotiv del asesinato.

Iturri conduce y pregunta:
—Flores, ¿podrías pedirle al doctor Franquet que cuando tenga el

dactilograma del cadáver lo envié para que podamos cotejarlo
inmediatamente con el SAID (Sistema Automático de Identificación
Dactilar) por si el sujeto en cuestión estuviera fichado
anteriormente?

—Sí, claro, y también lo estamos cotejando con el fichero
ADDNIFIL; si hay suerte y es español, tendremos posibilidades de
identificarlo a través del DNI.

—Aunque estará difícil. Solo contamos con un dedo índice para la
identificación.

—Crucemos los dedos, entonces.
—Estás chistoso —bromea Iturri.

Iturri conduce velozmente, pero con suavidad, mientras sube las
rampas del puerto de Mezquíriz, a solo ya diez kilómetros de su
destino, donde les espera un todoterreno de la Policía Foral para
llevarles por una pista forestal hasta el lugar donde encontraron el
cadáver.

—Por cierto, Iturri, ya que hablamos de identificaciones, charlando
el otro día con un amigo que trabaja en la seguridad del Real
Madrid, me comentó que gracias a las empresas de biometría han



implantado un sistema de reconocimiento facial para acceder al
estadio.

—Entonces, la cara se ha convertido en la huella digital de la
próxima época.

—Sí, y no solo eso; un tío adquiere una entrada, se hace un selfie
cuya imagen queda asociada al ticket que compra para un partido, o
yo qué sé, un concierto. A la entrada, una minicámara reconoce su
rostro y le permite el acceso. Su imagen se «matchea» con una base
de datos del club donde se identifica si el sujeto es violento o no y si
es así, la seguridad del estadio lo tiene vigilado desde el minuto uno,
o si es un VIP, le esperan a la entrada con una copa de champagne.

—Y todo eso, ¿mirándole el careto?
—Sí, imagínate poder cotejar en menos de un segundo tu cara con

el sistema de reconocimiento facial de la Interpol, que incluye a
todos los malotes de más de ciento sesenta países del mundo y
cruzar toda esta información a la entrada del estadio y poder
detectar asesinos, ladrones y terroristas suicidas en menos de un
segundo.

—La pera, me descojono, qué caraduras, nunca mejor dicho.
Ambos ríen con ganas.
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MATCH

Ayer estuvieron todo el día explorando los alrededores de la zona
donde apareció del cadáver.

Iturri realizó varias llamadas para cerciorarse si el examen dactilar
había dado algún resultado, al cruzarse las huellas con la base de
datos de personas fichadas o con la Sirene de personas
desaparecidas. Y sí, se había realizado, pero por el momento no
había ninguna información al respecto.

Pero esta mañana ha recibido una llamada. Había una coincidencia
al cien por cien con una base de datos, la de ciudadanos españoles
con documento nacional de identidad. La víctima identificada es un
varón de cincuenta y dos años, nacido en San Sebastián, de nombre
Juan Azcárate Satrústegui.
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@AZKA68

Acaban de recibir la fotografía de Juan Azcárate que aparece en el
Documento Nacional de Identidad; es el tipo de fotografía que en
muchos casos se realiza a última hora, deprisa y en un fotomatón y
donde la calidad suele ser ínfima y no refleja un retrato fiel de su
dueño. Así que han comenzado a investigar en las redes sociales. No
han encontrado actividad alguna en Facebook, Twitter, pero sí en
Instagram. Se encuentran analizando su cuenta @azka68, mientras
Iturri envía varios mensajes por whatsapp, cuando a Flores se le
resbala el teléfono de las manos y cae a un charco de barro.

—Mierda —masculla, mientras ríe.
—¿Qué pasa Flores?, ¿te ha gustado y te has puesto nervioso? —

dice Iturri con sorna—. Vamos a ver —continúa Iturri mientras se
conecta a Instagram desde su móvil—. Guauuu, Juan tenía todo un
pintón. Un hombre atractivo y elegante —dice mientras mira a Flores
pícaramente—. No sabe por qué, mientras chequea las fotos, pero
Azcárate le resulta vagamente familiar.

—Por cierto, ya que estamos aquí, vamos a St. Jean de Pied de
Port a preguntar si alguien le recuerda, ¿te parece?

—De acuerdo —asiente Flores.
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HUEVOS BENEDICTINE

Cómodamente sentado en la terraza acristalada del Hotel Les
Pyrénées observa a los dos inspectores interrogando a la dueña del
establecimiento.

A pesar de la magnífica cena de ayer, se ha levantado con enorme
apetito y se encuentra dando buena cuenta de unos oeufs
bénédictine, que no son otra cosa que unos huevos escalfados con
jamón sobre un muffin inglés y coronados con mucha salsa
holandesa. Parece sencillo, pero ha intentado muchas veces
prepararlos en casa a modo de brunch los domingos y nunca lo ha
conseguido. Lo que si está claro es que el asunto Azcárate le va a
hacer engordar.

Considera que los dos policías hacen buena pareja. A ella en
concreto le haría un favor. Lleva unos vaqueros ajustados que
delinean y ayudan a destacar su ya de por sí perfecto culo. Es lo
suficientemente alta, tampoco le gustan tipo caballo. Aunque daría
lo que fuera por cabalgarla. El poli es un tipo apuesto, alto, que
seguro tiene éxito tanto en el mundo femenino como en el
masculino. Odia a los maricas. Él no parece serlo. De hecho, percibe
cierta complicidad entre ambos.

Absorto en sus pensamientos, un mensaje le devuelve a la
realidad.

—¿Alguna novedad?
—Estoy en Francia. Luego le cuento —teclea rápidamente—.

Delante de mí tengo a los inspectores.
—Ok
—A ella también le daría —piensa mientras una sonrisa lasciva se

dibuja en su rostro.
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HEMINGWAY

Se encuentran de vuelta en Madrid.
Esta mañana han llegado en coche después de pasar varios días en

Francia y en Pamplona, intentando averiguar y descifrar los últimos
pasos de Juan Azcárate.

La víctima partió de Madrid en tren para iniciar el Camino de
Santiago el doce de octubre a las 19.35 horas de la tarde. Llegó a
Pamplona, almorzó en el Restaurante Europa y se hospedó en el
Hotel La Perla, concretamente en la suite Hemingway, bautizada así
en homenaje al famoso escritor estadounidense. En ella se alojaba
mientras festejaba los San Fermines en los años cincuenta y donde
escribió una de sus famosas obras, inspirada en la fiesta.

Cenó en la habitación y salió temprano en un taxi que encargó el
propio hotel. El taxista lo recordaba perfectamente, porque
prácticamente durmió todo el trayecto y por la propina de cincuenta
euros. Lo único que le comentó al llegar a su destino es que estaba
muy ilusionado con realizar el Camino de Santiago y que pensaba
emplear un mes para ello.

En St. Jean de Pied de Port pasó el día de turismo y visitó dos
pueblos franceses de los alrededores, St. Palais y Mauleon para
volver a pernoctar a la villa punto de partida del camino,
concretamente al Hôtel Les Pyrénées; cenó en su restaurante,
antaño poseedor de dos estrellas Michelín, un pastel de liebre y
media docena de ostras de Arcachon y se retiró pronto a su
habitación para amanecer temprano. A las 7.00 AM pagó con una
tarjeta centurión de American Express la habitación y la cena. Los
propietarios, la familia Arrambide, a la que Idoia conocía por su
padre, le recordaban perfectamente. Un hombre con muy buena



pinta, porte educado, con clase.
A partir de ahí, nadie volvió a verlo. Han avisado y enviado su

fotografía a todos los puntos por los que transcurre el camino de
Santiago. La policía está interrogando a los peregrinos mostrando su
fotografía, que está también presente en todos los albergues y
demás puntos del recorrido.

Muchas cuestiones dan vueltas en sus cabezas. El asesino o los
asesinos no parece que tuvieran intención de robarle. En su muñeca
lucía un Rolex Day-Date de oro valorado en treinta cinco mil euros.
Es verdad que la cartera con la documentación y tarjetas de crédito
no ha sido hallada, pero es probable que la sustrajeran para
destruirla en otro lugar. La intención al desnudar el cadáver y
lanzarlo a un profundo barranco oculto por la hojarasca era que
nunca fuera encontrado.

Mañana comenzarán los interrogatorios de la familia, allegados y
conocidos de la víctima.

Han citado a su mujer, Daniela Dwyre, a su hija Manuela, a seis
amigos íntimos de la víctima y a los principales directivos de su
empresa de comunicación.
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UNA ENEMIGA

Juan había nacido en San Sebastián, en enero de 1969. Estudió en
un colegio de curas y posteriormente se licenció en Derecho y
Económicas en la Universidad de Deusto. Tras concluir sus estudios,
se instaló en Madrid para realizar un Máster en Dirección Comercial y
Marketing en el Instituto de Empresa, donde había obtenido una A+
y había sido el alumno número uno de su promoción. Recién salido
del Máster comenzó a trabajar en una gran editorial, donde ejerció el
cargo de Director de Marketing. Luego se estableció por su cuenta y
fundó su propia Agencia de Comunicación, con la que pronto iba a
celebrar su vigésimo quinto aniversario. Había ganado muchísimo
dinero en estos años, que había invertido en una cartera mobiliaria e
inmobiliaria considerable.

Se habían reunido con su exmujer y su hija, Manuela, de diecisiete
años. Estaban tan destrozadas que era imposible que tuvieran algún
tipo de implicación o conocimiento de algo.

En las entrevistas con el resto de su familia y amigos sucedió lo
mismo. Pudieron comprobar lo impactados que estaban por la
noticia y lo mucho que apreciaban a Azcárate.

Con los empleados, igual. Lo consideraban un hombre educado,
atento, y que les trataba muy bien como jefe.

Las coartadas de todos eran sólidas.
Es un drama para todos.
Aunque nunca se sabe.
Solo las hermanas Esparza, que también estaban muy afectadas,

habían contestado a una de las preguntas de una forma diferente
«La gente de nivel siempre tiene enemigos». Les habían comentado
la existencia de una antigua socia de Juan, con la que había fundado



una start up tecnológica vinculada al mundo de la compra on-line y
con la que había terminado en malas relaciones. Al día siguiente
habían concertado una reunión en la empresa de ella para
interrogarla.

Iturri también se desplazó a San Sebastián a entrevistar a la madre
de Azcárate, Cristina Satrústegui, de 85 años. Solo pudo ir ella, dado
que a Flores le surgió un problema de última hora y no pudo
desplazarse. El padre había muerto hacía más de veinte años. La
señora Satrústegui, de una familia muy conocida de Donosti, la
había impresionado. Era una mujer de carácter, independiente, de
ideas muy liberales, nada común para la época de la que provenía.
Le llamó la atención lo crítica que era con la familia de su fallecido
marido: tenían dinero, pero no educación. Le comentó muchas otras
cosas sobre su suegra y su nuera, a las que definió como imbéciles
en varias ocasiones de la charla que mantuvieron. «La única cuerda
de la casa era mi otra nuera, que, por cierto, era subnormal: tuvo
una meningitis a los tres años y la enviaron a colegios sociales a
educarla y lo consiguieron, a diferencia de las otras dos arpías», le
dijo muy seriamente, sin bromear.

«Me obligaron a llevarle a ese horrible colegio lleno de curas
apestosos —le dijo—. Yo lo hubiera llevado a un colegio público o a
la ikastola, que para eso estamos en el País Vasco.»

«Debió vivir el cuento de la Cenicienta con su familia política»,
piensa Idoia.

Concluye que debería darse otra vuelta por San Sebastián.
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MARCELA

Flores ha recibido está mañana la llamada de su superior, el
comisario Alfonso Ridruejo.

—Inspector Flores, buenos días.
—Buenos días, jefe.
—¿Cómo va la investigación? Tenéis que conseguir algo, rápido. La

prensa no deja de llamar.
—No tenemos nada todavía. Hemos interrogado a la familia y

allegados y nada de nada. No hemos encontrado ni contradicciones
ni falsedad alguna en la información.

—Necesito algo ya.
—Y si no tengo nada, ¿qué quiere, que me lo invente?
—¡Cuidado, Flores!
—Jefe, perdone, pero estamos todos concentrados en el caso, al

cien por cien. Hemos dormido una media de tres horas en las dos
últimas semanas.

—Sus problemas de insomnio no me interesan lo más mínimo,
Flores —dice con voz gélida.

Flores se aparta el teléfono de la oreja, lo mira, resopla y vuelve a
hablar.

—En estos momentos nos dirigimos a ver a la única persona que
podría considerarse sospechosa. En el último interrogatorio que
mantuvimos ayer por la tarde, algunos empleados de la agencia de
comunicación coincidieron en que la víctima y Marcela Velasco, que
es como se llama, habían mantenido malas relaciones. Le informaré
en cuanto terminemos.

—Sin falta, Flores —y cuelga el teléfono.
—Esto no son policías, son políticos —masculla irritado Flores para



sí mismo.
Iturri y Flores conducen subiendo por la calle López de Hoyos,

cruzan Príncipe de Vergara y doscientos metros más adelante giran a
la izquierda por la calle Fernández de Oviedo.

Paran en la puerta de lo que parece un garaje antiguo y tocan el
timbre.

Los recibe una joven vestida de negro con camisa blanca. Cruzan
un espacio que antaño serviría como taller mecánico para reparar
vehículos y de repente entran en una enorme nave de unos mil
metros cuadrados de diáfano espacio, decorada con amplias y largas
mesas de madera blanca; al menos debe haber diez mesas de unos
quince metros de largo, dispuestas en columnas paralelas unas a
otras. Cerca de doscientas personas están trabajando en este mismo
momento.

Todos ellos visten igual, traje negro y camisa blanca. Al fondo,
distinguen un enorme cubo acristalado que domina toda la estancia.
Sentada en una mesa también de cristal, de frente a la gran sala,
una mujer pelirroja les observa. Les está esperando. Les llama la
atención que ella también viste en blanco y negro, pero en sentido
inverso, traje blanco y suéter negro de cachemir. Es la única que se
diferencia de los demás. Entienden que quiere, desde un primer
momento, marcar la diferencia y comunicar a cualquiera que entre
en la empresa quién manda.

—Buenos días, inspectores —saluda mientras se levanta.
—Buenos días. Marcela Velasco, ¿verdad? —interroga Iturri.
—Sí —responde con rotundidad.
—¿Sabe por qué estamos aquí?
—Me lo imagino. Azcárate —admite a regañadientes—. He leído las

noticias.
—¿Era su enemigo? —Le comenta Iturri de sopetón.
Marcela no se altera en absoluto. Con ironía le mantiene una

mirada fría y dice mientras se remueve en su sillón de cuero negro:



—Fuimos amigos y luego íntimos… enemigos.
—Explíquese, por favor —interviene Flores.
—A Juan le conocí en los tiempos de Deusto, en la universidad.

Siempre me pareció un tipo inteligente y con don de gentes, una
combinación irresistible en cualquier persona y… atractivo, además.
Estuve varios años sin verlo. Sabía que se había casado y tenido una
niña. Un día mientras paseaba por Gran Vía me lo encontré de
casualidad. Nos fuimos a comer y de ahí a cenar y luego a
desayunar, en fin, comenzamos una relación.

—Y ¿cómo llegan unos amantes a ser enemigos? Cómo dijo usted,
¿íntimos? Me va a permitir que actué como abogado del diablo. Pero
¿por qué todo el entorno de Azcárate, familia, amigos, exmujer,
hablan maravillas de él?

—¿Su exmujer también? ¿Esa mosquita muerta? A mí no me la
cuela, siempre he pensado que lo único que le interesaba era el
dinero de Juan. Y el resto quizás hablan bien de él porque no
conocieron sus cloacas.

—¿A qué se refiere?
—Me refiero a varias cosas. Lo primero el sexo. ¿Sigo?
—Sí, por favor.
—Juan, cómo decirlo, era muy rarito en la cama. Al principio,

nuestro sexo era tradicional, diríamos, el misionero, el perrito y todo
lo que se le ocurra, dentro de la normalidad. Pero al cabo del
tiempo, comenzaron a aflorar sus perversiones, por decirlo de
manera fina. Yo no soy remilgada en la cama. Disfruto de las
relaciones sexuales que escapan a los cánones establecidos, pero sí
me sorprendió ese cambio en Juan. Comenzamos con los típicos
azotes en el culo y terminamos con látigos. Le gustaba que le
azotara. Y que le violara, ya saben, con esos penes que se atan a la
cintura. Yo le seguía el juego, hasta que en una sesión estuvo a
punto de asfixiarme por completo. Se asustó. Se vistió como si nada
hubiera pasado y volvió a ser “Don Perfecto”. Y a partir de ahí,



perdió el interés sexual en mí.
—¿Entonces?
—Aparte de esto, les voy a contar mi traumática experiencia con él

y, si es tan bueno como dicen, lo juzgarán ustedes. Cuando me
encontré a Juan y comenzamos a salir, yo había fundado dos años
antes una start up llamada Allsaver, un comparador on-line de
precios para ahorrar dinero. ¿Quieren saber de qué iba o se lo
ahorro —enarca una ceja irónicamente— y vamos al grano?

—Le agradeceríamos que no ahorre ningún detalle —le corta Iturri.
—Era el año 2010, el emprendimiento tecnológico estaba en su

máximo esplendor. Las métricas que buscaba un inversor, un
business angel, eran la capacidad de expansión de negocio: la
activación, la tasa de conversión, el engagement, el coste de
adquisición del cliente, el lifetime value o lo que es lo mismo, cuánto
tiempo un cliente permanece con nosotros, el cash burn rate, esto
es, el dinero que «quemamos» mensualmente en el negocio, etc. Si
todo este cóctel funcionaba, el negocio podía ser interesante para
conseguir las rondas de inversión necesarias para sacar adelante el
proyecto y hacerte multimillonario. En aquellos momentos, ahora las
cosas han cambiado, los inversores no reparaban en el Ebidta, clave
en el negocio tradicional. Una start up, en su proyección a varios
años, podía estimar millones de euros en pérdidas en la cuenta de
resultados y seguir siendo atrayente y captar el dinero necesario
para su expansión y explosión.

—Y el señor Azcárate, de ser socio en la cama, pasa a ser socio en
su empresa —interviene Flores con repentina agresividad.

—A mí el numerito de la poli buena y el poli agresivo no me
impresiona. Así que, o mantenemos esta charla en términos de
educación o me traen una orden, ¿de acuerdo? —afirma con
rotundidad.

—Continúe, por favor, señora Velasco —le comenta Iturri mientras
mira a Flores de reojo con dureza.



—En resumen, ofrecíamos un sistema multidispositivo en el que se
podían agregar miles de tiendas, comparándose los precios y
ofreciendo productos iguales o alternativos ahorrando tiempo y
dinero. Era el inicio del boom de las compras por internet de gran
consumo, antes de los blackfridays y los cybermondays y en aquel
momento el consumidor no podía comparar y comprar en pocos
segundos los precios de un producto o de por ejemplo una cesta de
un supermercado. Y no solo rentabilizábamos nuestro proyecto a
través del consumidor final sino también, con toda la información
que almacenábamos gracias al algoritmo que habíamos desarrollado,
comercializábamos también productos de Bussiness Intelligence a
medida, para los fabricantes y las marcas.

—Ahora que lo dice, creo que lo he usado en alguna ocasión —
comenta Iturri.

—Ya no podrá hacerlo bajo su nombre inicial. Fue vendido e
incorporado a una plataforma de ventas a nivel mundial —agrega
Marcela con acidez.

—Prosiga, por favor, ¿qué pasó entre usted y Azcárate?
—En aquel momento, la empresa necesitaba una inyección de

capital. Yo había invertido todos mis ahorros y mi pequeño
patrimonio. Las métricas funcionaban bien, pero estaban todavía
lejos de alcanzar el nivel para que los inversores profesionales
confiaran en la empresa y entraran a una valoración de la misma
interesante para mí. Así que le ofrecí a Juan la posibilidad de entrar
como socio capitalista. Aportó un millón de euros y se quedó con un
cuarenta por ciento del capital de la empresa. Él no intervenía en la
gestión del negocio, en el día a día; pero de repente se volvió
distante, como si desde el momento que él había aportado el dinero
yo fuera un lacayo o un peón más en su capitalista vida. Nuestra
relación sexual se enfrió primero y luego dejó de existir. Pasamos a
tener reuniones trimestrales para supervisar la marcha del negocio.
En esos comités de seguimiento, Juan adoptaba ya un rol algo



prepotente y con aire de superioridad. El proyecto iba bien, pero le
costaba arrancar: buenas métricas y pocos ingresos y los gastos
mensuales iban creciendo en sueldos, pero sobre todo en marketing.
Solo en Google «quemábamos» de caja cien mil euros al mes. La
situación era crítica así que casi tuve que suplicar a Juan que
buscara entre sus contactos algún inversor profesional.

—Y ¿no podía hacerlo usted que era la ejecutiva del negocio?
—En el poco tiempo que el día a día me lo permitía lo hacía. Asistía

a pitchs de potenciales inversores en IESE, ESADE, Wayra-Telefónica,
pero no conseguía nada.

—De acuerdo, vayamos a que volvió a recurrir al señor Azcárate —
interviene Iturri redundando en el verbo con un ápice de ironía.

—Juan consiguió el interés de un grupo de inversión. Pero la
valoración pre-money era muy baja porque el proyecto no acababa
de arrancar.

—¿Pre-money?
—Sí. Lo que vale una empresa antes de cerrar una ronda de

inversión. El negocio generaba pocos ingresos, muchos gastos
mensuales, como les comenté anteriormente, así que en la ronda de
capital y con esa valoración, la entrada del nuevo dinero suponía una
reducción de nuestro porcentaje de capital muy importante para
Juan y para mí: en mi caso significaba pasar del sesenta por ciento
al tres por ciento. No tuvimos más remedio que aceptar porque, en
caso contrario, significaba el final de la empresa. Ambos firmamos
una cláusula en el pacto de socios que nos protegía frente a una
dilución excesiva y que nos otorgaba un derecho preferente en la
emisión de nuevas participaciones en cualquier nueva ronda de
hasta el cincuenta por ciento del valor de la ampliación. Esto
significaba que yo me diluía del sesenta por ciento al treinta y no al
tres por ciento. Pero para ello debía aportar capital y ya lo había
invertido todo. Juan había prometido hacerme un préstamo para
evitarlo, dinero que le devolvería gracias a una futura venta. Pero, al



final, incumplió su promesa y yo me quedé casi fuera, aislada y sin
poder de decisión. Juan me engañó por completo, no atendía mis
llamadas telefónicas. Me presenté en su oficina y me negaron el
paso. Finalmente, me arruiné y volví a Bilbao a vivir con mis padres.
Hace seis años de esto. Y ahora he podido recuperarme y fundar
una nueva start up.

—Y quiere dejar claro quién manda desde que entras por la puerta
—afirma Iturri con ironía y continúa—. La pasada noche nos
quedamos a escuchar el registro de llamadas del teléfono de
Azcárate de aquella época. Insultos, amenazas, así es difícil que le
franqueen una puerta y le permitan entrar en su oficina. En tres
días, le realizó más de cien llamadas y doscientos veinticuatro
mensajes de texto. Todos sin respuesta. Eso es acoso, ¿no?

—Entenderán que estaba desesperada, después de lo que les he
contado. La totalidad de lo que había construido, con mi esfuerzo y
mi patrimonio, amenazaba desmoronarse como un castillo de naipes.
Y lo peor de esto es que a Juan le importaba un pimiento.

—Azcárate, por las entrevistas que hemos mantenido con amigos y
familiares, era una persona atenta, educada, profesional y justa. Y
por lo que yo veo —continúa Iturri— invirtió un millón de euros en la
empresa cuando usted lo necesitaba, apartándose de la marcha del
negocio, sin interferir para nada. Y más tarde, cuando su gestión no
había dado los frutos adecuados, y seguramente prometidos, vuelve
a pedirle ayuda. Mejor dicho, a implorarle ayuda. Y cuando este
encuentra un grupo inversor que posiblemente se aprovecha de la
mala marcha de su empresa y les hace una oferta que, de no
aceptarla, supone el cierre de la misma, usted va y le pide un
préstamo personal. Como tarda en aceptar y no responde a sus
primeras llamadas de auxilio, lo bombardea telefónicamente,
mediante cientos de mensajes de texto, algunos de ellos con tono
dulce y cariñoso para asegurarse que le prestará el dinero y otros
con amenazas, incluso de muerte, ante la falta de respuesta.



—No es tal como lo cuenta. Tiene que creerme.
—Lo siento, pero soy agnóstica.
—¿Ha estado alguna vez desesperada ante la perspectiva de

perder todo lo que tiene al día siguiente?
—¿Hasta el punto de amenazar de muerte a alguien? —interroga

Iturri mientras continúa—. ¿Ha sentido usted la muerte de Juan
Azcárate?

—En absoluto. Ni frío ni calor. Ni siento ni padezco. Me es
indiferente. Y esta charla ha terminado. Si quieren interrogarme o
presentar cargos contra mí, vengan con una orden del juez —afirma
con vehemencia, mientras se levanta.

—Gracias, señora Velasco, pronto tendrá noticias nuestras.
—Gracias a ustedes por hacerme perder el tiempo.
Cuando los inspectores abandonan su empresa, Marcela se

apresura a descolgar el teléfono.
—¿Ya ha vuelto de Pamplona? tiene que darme la última

información



35
RIDRUEJO

Ambos salen de la reunión convencidos de la hostilidad que Marcela
Velasco profesaba a Juan Azcárate.

—Menuda tipeja —proclama Iturri.
—Y tanto. No me gustaría vérmelas con ella. Me ha recordado a

cómo se llamaba aquella? !Ah, sí…! Glenn Close en Atracción fatal.
Pero es tan trasparente su odio a la víctima que me hace dudar que
ella sea la culpable.

—Esta tía, como habrás podido comprobar, es una estratega. El
asesino no contemplaba la posibilidad de que el cadáver se
descubriera. Lo dejó bien escondido en la sima. Y puede estar
jugando sus cartas, que son precisamente mostrar aversión hacia el
muerto. Cuando lo descubrimos y se hizo todo oficial, sabía que
tarde o temprano iríamos a por ella.

—Lo que desde luego se merece es un interrogatorio.
Flores marca el número del comisario Ridruejo.
—Jefe, ya tenemos a la primera sospechosa en el caso Azcárate.

Marcela Velasco. Ex amante y socia suya. Vamos a enviarle una
citación para que declare como investigada, a ver si conseguimos
que se ponga nerviosa, es un témpano de hielo.

—Ya estás tardando, Flores. Necesito avances ya —y cuelga.
—No aguanto más a este capullo, —gruñe Flores visiblemente

molesto.
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EL ÁTICO

Iturri y Flores entran en el ático de Juan Azcárate acompañados de
varios agentes de la policía científica.

Buscan cualquier información que les conduzca a alguna pista para
esclarecer el asesinato de la víctima.

El piso se encuentra impoluto por lo que no tienen muchas
esperanzas de hallar marcas dactilares, aunque se proponen
registrar y chequear todos los objetos del mismo.

El equipo de la científica se encuentra aplicando productos
químicos para detectar los lípidos que deja la piel al contacto con las
superficies y relieves. Están provistos de unas gafas especiales que
les permiten visualizar las huellas ocultas. Las producidas por el
sudor son en su mayoría agua y si no se recogen con rapidez se
secan. Por el estado en que se encuentra, todo parece indicar que
nadie ha entrado en él desde la marcha de Azcárate. La empleada
del hogar les ha confirmado que la última vez que le vio fue la
mañana de su partida. Era sábado y acudió para hacer la cama,
limpiar y pasar el aspirador y coincidió con él mientras marchaba con
una mochila para una larga excursión, según le dijo. Les comenta
que el propio señor Azcárate era muy escrupuloso y se encargaba de
mantener la casa impecable y que le había dado vacaciones por un
mes, tiempo que estimaba permanecer fuera de viaje.

Con la policía científica analizando las huellas latentes que pudiera
haber en la casa, Flores muestra interés por sus dispositivos
electrónicos. La casa se encuentra robotizada mediante todo tipo de
aparatos Bang & Olufsen.

Flores se detiene delante de un ordenador de pantalla plana de
Apple, ubicado sobre una enorme mesa de acero y cristal, en lo que



parece ser el despacho personal de Azcárate e intenta conectarse.
—Joder, este capullo tenía instalado un sistema de reconocimiento

facial para acceder —comenta en voz alta—. Que lo lleven ahora
mismo a mi oficina y me pongo a analizarlo, a ver si puedo extraer la
información de su disco duro.

Ambos inspectores abandonan la casa y se dirigen a las oficinas
centrales de la BCI donde tienen instalada la sede con el dispositivo
creado para esclarecer el caso. Los jefes les han dado vía libre para
cualquier actuación que permita resolverlo lo antes posible y les han
ordenado que abandonen todo lo demás que estuvieran
investigando. Las presiones de todas las comunidades autónomas
por donde transcurre el Camino de Santiago y la relevancia de
Azcárate han convertido el suceso en objetivo mediático. Y la
prioridad es resolverlo sí o sí.
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TOR BROWSER

Iturri entra a las oficinas centrales de la brigada.
Ha estado todo el día interrogando a amigos y conocidos de la

víctima. Va a buscar a Flores, al que no ha visto desde ayer por la
noche, cuando llegaron a la oficina y se encerró con el ordenador
incautado en casa de Azcárate, en su despacho. Tiene aspecto de
haber dormido solo un par de horas en las últimas veinticuatro.

—Hola, ¿cómo vas con eso? Te traigo un café americano. Veo que
lo necesitas.

Flores coge el café como un autómata, absorto en el ordenador y
sin levantar la cabeza, comienza a hablar.

—El ordenador emplea Tor Browser, un navegador basado en
Firefox y compatible con Windows, Android, Linux y MACos. El
objetivo es poder acceder a Internet de forma anónima, sin dejar
rastro. Utiliza lo que se conoce como enrutación anónima y bloquea
las cookies y scripts y, por tanto, que las webs que visitas pueden
obtener datos o información sin nuestro permiso.

—No puedo ayudarte, a mí este mundo profundo de Internet me
resulta un enigma. Mi visión espacial es nula, ya te digo, nunca he
podido completar el cubo de rubik.

Flores no sonríe a la broma porque ni siquiera la escucha. Lo
observa tan concentrado que decide despedirse.

—Me voy al hotel, mañana temprano he quedado otra vez con
Daniela Dwyre, la exmujer. La visitaré en su casa de Monteclaro.
Cuando termine con ella, vendré aquí. Supongo que no te habrás
ido.

—Sí, tiene pinta de que aquí estaré. —Levanta brevemente la
cabeza a modo de despedida.
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ETARACZA

—Buenas noches, estoy en Madrid. Acabo de volver de Francia
—Buenas noches, quería informarle que sus servicios ya no son

necesarios y nuestro contrato ha terminado. Enviéme por whattsapp
el importe pendiente y se lo abonaré en la forma habitual— contesta
Marcela antes de colgar.

Se encuentra cenando un sándwich sentada en frente de su
ordenador. En su oficina ya no queda nadie. Disfruta esos momentos
de calma y soledad. Está acostumbrada a horarios de dieciocho
horas de trabajo. Esta vez no está dispuesta a que el éxito y el
dinero que conlleva, se le escapen.

Son las doce la noche y el último de sus empleados acaba de
marcharse. Le ponen nerviosa tanto los que se van los primeros
como los últimos, haciéndose ver y despidiéndose: los pelotas, en
definitiva. Pero ahora tiene motivos para estarlo todavía más. Sabe
que no va a ser la última vez que vea a los inspectores. Ha quedado
mañana a primera hora con su abogado. Intuye que le va a llegar
una notificación para declarar, casi seguro, como investigada. Pero
está preparada, lo tiene todo bajo control. La última tarea que ha de
realizar la va a hacer precisamente ahora. Entra en sus archivos y
destruye la carpeta EtaraCZa. Es el apellido de Juan, pero al revés.
Le puso ese nombre porque todos los movimientos, fotos y
documentos que contiene son de un Azcárate en las antípodas de lo
que la gente conocía y pensaba de él. El USB original lo tiene a
resguardo en la caja de seguridad de un banco. Por si acaso.
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DARK WEB

Idoia está durmiendo cuando le despierta el teléfono. Son las cuatro
de la mañana, es Flores.

—Dime que has encontrado algo para despertarme a esta hora.
—Lo tengo, ven corriendo.
Entra en las dependencias de la Brigada y se dirige al despacho de

Flores.
—No te lo vas a creer —comenta con la respiración algo acelerada

—. Voy a comenzar desde el principio. Esto es muy fuerte.
Idoia le escucha atentamente.
—Azcárate encargó su propia muerte.
—¿Qué?
—Sí. Ayer te dije, cuando pude acceder a su ordenador, que

utilizaba un navegador que no deja huella en Internet. Pero he
conseguido recuperar varios archivos y he flipado. Hace tres años,
Azcárate contrató a través de internet su propio asesinato y,
además, he encontrado otros archivos con material pornográfico:
sexo duro, transexuales, BDSM.

—Comienza con lo del asesinato.
—Internet puedes imaginártelo como un iceberg. Sólo un cuatro

por ciento de la información accesible es visible. La mayor parte de
los datos no se muestran a los navegantes. Esta parte oculta es lo
que se conoce como deep web. Y si seguimos profundizando y
descendemos niveles, nos encontramos con la dark web. Es esa
parte de la deep web dónde los usuarios se mueven sin ser
detectados y es utilizada por ciberdelincuentes para llevar a cabo
todo tipo de actividades criminales. Es un lugar dónde no rigen las
leyes. Se puede encontrar y comerciar con todo. Te descargas el
navegador Tor y accedes a The Hidden Wiki que es el punto de



partida y es necesaria porque las páginas invisibles cambian
constantemente de dominio. Puedes acceder a todo tipo de servicios
ilegales: pornográficos, que pueden ser de pago o de libre acceso y
donde la moralidad es un chiste, hostings que te permiten subir
archivos ilegales, cuentas de PayPal robadas, lavado de dinero,
instrucciones para guardar el anonimato y reforzar la privacidad de
cualquier transacción, contratar hackers y también, claro está,
encargar asesinatos, palizas, extorsiones… Y este tío —continúa—
encargó su propio asesinato. Acojonante, mira que llevo veinte años
en la profesión y nunca me había encontrado nada igual. Menudo
crack.

—¡¡¡Qué!!! —contesta entre confusa y aturdida—. Y ¿cómo se
encarga eso? —pregunta Idoia.

—Desembolsando un millón de euros.
Enarca una ceja y le mira sorprendida.
—Pagó la cantidad en criptomonedas. Como sabes, se trata de

dinero digital que se puede emplear para comprar cualquier cosa.
Este tipo de moneda no puede ser fiscalizado por los Estados y sus
bancos centrales, ya que está alejada de esa estructura bancaria y
las unidades monetarias se crean mediante lo que se llama «minas»
y se pueden gastar como si fuera dinero normal y funcionan igual.
Los compradores y vendedores utilizan carteras digitales en un
sistema de cadena de bloques. Pueden enviar y recibir ciberdivisas,
como la banca on-line.

—Pero ¿ningún banco examina las transacciones?
—No, todas las operaciones quedan registradas en las cadenas de

bloques. Por ejemplo, si tú me envías a mí diez bitcoins, yo sabré
que me has hecho ese pago específicamente, pero nadie más lo
sabrá. La transacción se registra, pero las partes se mantienen
anónimas.

—Entiendo. Lo puedes enviar a cualquier persona del mundo y
nadie sabrá a quién se lo enviaste ni por qué.



—Exacto.
—¿Y cómo lo has sabido tú?
—Porque soy Flores, coño, y me habías contratado hace dos

semanas para dar un taller en Pamplona sobre Delincuencia en la
Red y Ciberseguridad, ¿lo recuerdas? —y se ríe por primera vez en
varios días—. He podido descifrar la cadena de bloques y encontrar
su contrato y transacción.

—A ver…
Idoia lee el breve contrato de muerte, firmado en octubre de 2016,

hace tres años.
—¿Podríamos rastrear el destino?
—Es prácticamente imposible, ya ha pasado mucho tiempo. Si

fuera reciente podríamos simular que somos Azcárate y quizás
tendríamos fortuna, pero ahora, una vez ejecutado el contrato,
imposible.

—Por lo menos, no le estafaron —admite Idoia sarcásticamente y
con un punto amargo. Azcárate había comenzado a caerle bien tras
haber interrogado a todo su entorno. Ahora está confusa y
sorprendida con este giro dramático y algo surrealista—. ¿Y eso que
me contabas de BDSM? Bondage, sado y todo eso?

—Eso es. Disciplina y dominación, sumisión, sadismo y
masoquismo. Juegos sexuales que se enfocan en el placer que se
alcanza al enfrentarse a situaciones como el poder o el control sobre
alguien. Sólo el masoquismo o el sadismo implican dolor o
sufrimiento como vía de excitación. En el bondage se siente placer al
ser inmovilizados o inmovilizar a tu pareja durante la relación sexual.

—Un 50 sombras de Grey pero en real.
—En este caso, eso mismo, pero a lo bestia. Este le daba a todo.

Además hay evidencias —continúa Flores solemnemente—, de que
quienes más disfrutan de las prácticas de estos juegos sexuales son
aquellos que en su vida diaria son líderes en la toma de decisiones,
tanto en los negocios como en su vida personal, presidentes y



directivos de grandes empresas, políticos que en el momento en que
abandonan esa posición y adoptan otro rol distinto, de sumisión,
disfrutan y se excitan con la adrenalina que les produce, por
ejemplo, estar atados o recibir castigos físicos o psíquicos. Se suele
comentar que muchos llegan a estas prácticas por haber sufrido
algún trauma o abuso en su infancia.

—Pero no nos consta nada de esto de todas las entrevistas que
hemos mantenido con los familiares, exmujer, amigos…

—Ya. Pero hay más. Además de todos los archivos que he
conseguido encontrar con miles de fotos de estas prácticas sexuales,
en las que la víctima también participa, he encontrado un borrador
de carta dirigida a su exmujer y a su hija, donde confiesa su hastío
por la vida, su desesperación y remordimientos, lo que completa el
círculo que llevó a Azcárate a tomar la decisión de contratar unos
asesinos a sueldo —asegura mientras mira a Iturri con sonrisa
triunfal—. Toma, lee.



40
CASO CASI RESUELTO

Convocan una reunión con el resto del equipo que está adscrito al
caso Azcárate.

Flores comparte su hallazgo. Las caras de asombro ante el giro del
caso son evidentes. Gente hasta con cuarenta años de experiencia
en el cuerpo de policía no se había encontrado nada igual.

Un empresario guapo, rico, de buena familia, con gran éxito en los
negocios, que encarga su propia muerte a través de la Dark Web
pagando un millón de euros en bitcoins.

Les explican el contenido de todo lo encontrado en el ordenador.
Los archivos pornográficos, el contrato de su propia muerte y la
carta en la que Juan Azcárate detalla su tortura psicológica y los
remordimientos que le ocasiona llevar esta doble vida, de la que no
sospechan sus seres queridos. En la misma se cuentan también sus
viajes a Asia a la búsqueda de sexo extremo.

Iturri ha comprobado los flecos que faltaban y ha certificado con
uno de los bancos del fallecido el cargo bancario de un millón de
euros en su cuenta, con destino a un portal especializado en dinero
digital, en la fecha del contrato. Y ha realizado una investigación que
ratifica los largos viajes realizados al extranjero, las fechas y
duración de los mismos.

Flores relata al resto del equipo, que a falta de concretar detalles al
cien por cien, y por la evidencia de los datos encontrados, el caso se
encuentra casi cerrado en cuanto a la resolución del porqué. El
cómo, encontrar a los asesinos profesionales que contrató Azcárate,
se les antoja una tarea francamente difícil.
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SHOCK

Se encuentra devastada. No comprende quién ha podido matar a
Juan y que, además, este lo hubiera encargado y menos todavía, lo
que le han trasladado acerca de sus viajes a Asia, su sexo salvaje y
su bisexualidad. Daniela pensaba que le conocía bien, pero
desconocía esa cara oculta y eso la tiene traumada y desconcertada.

Cuando se reunió con la inspectora Iturri y el inspector Flores la
primera vez estaba impactada y desolada por la muerte de su ex. Se
preguntaba quién podía haber matado a Juan, desnudado y tirado al
fondo de una sima. ¿Por qué? Pero en la segunda ocasión, cuando le
informaron del cierre de la investigación y que el caso estaba
resuelto, que Juan era más o menos un depravado y que había
encargado su propia muerte, se quedó en shock.

Sabe que tuvo sus malos momentos, pero pensaba que, como
todos, alguna vez pasamos por depresiones y oscuros pensamientos.

La última vez que le vio y le dijo que se iba de viaje durante un
mes, como había hecho en otras ocasiones, y que quería
desconectar y no se llevaba siquiera el teléfono, le había visto más
relajado y feliz que nunca.

Daniela llora, pero sabe que tiene que ser fuerte porque el caso ha
estallado en los medios. No solo en los telediarios sino en todos los
programas. Tertulianos de los que nunca ha oído hablar, que lo
mismo hablan de los problemas familiares de toreros versus
tonadilleras y que a su vez son expertos en leyes y utilizan términos
legales, sin ningún tipo de pudor, consultados rápido y mal en
Google, se quitan la palabra para hablar de él como si lo conocieran
de toda la vida. Ahora, todavía más, debe proteger a su hija
Manuela.
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EL LANDÓ

Flores e Iturri llegan al restaurante El Landó. Ángel y su familia les
atienden con la amabilidad de siempre. Flores bromea en la puerta
con uno de los hijos, condenado a sufrir de por vida por ser
colchonero. Él es del Barça por lo que simpatizan en términos
futbolísticos. En la mesa de al lado, está un famoso actor de
Hollywood. Flores le cuenta a Iturri que no recuerda ninguna vez
que no se haya encontrado a famosos internacionales cenando en
este lugar. De hecho, las paredes del restaurante dan fe de ello ya
que no queda un solo hueco para colocar una nueva fotografía. De
ahí, la productora los lleva al Corral de la Morería o al Café de
Chinitas, para que hagan un poco el ridículo en el tablao.

Han cenado comida tradicional española. Tomate en ensalada
cortado estilo carpaccio, jamón ibérico, huevos rotos con patatas y
merluza rebozada. No han parado de hablar, reír y coquetear
durante toda la noche. Deciden ir a tomarse una copa al Válgame, el
lugar favorito de Flores. Suben a un taxi. Se gustan, se atraen, pero
nadie da el primer paso. Iturri se encuentra hablando cuando Flores,
repentina y casi bruscamente, la silencia con sus labios. Le introduce
un poco la lengua, lo suficiente para un primer beso. Idoia se
sorprende al principio, pero se deja llevar, está disfrutando. Flores se
aparta, sigue hablando, sonriente, como si nada hubiera pasado y es
entonces cuando Idoia se abalanza sobre él y a partir de ahí, un
beso encadena otro.

Flores cambia de destino e indica al taxista la dirección de su casa,
Argensola veinticinco.

Suben en ascensor hasta el ático. Se besan con pasión. Idoia pone
la mano en su entrepierna. Flores le levanta la falda, jugando con el



elástico de su tanga, lo aparta y lo suelta mientras se oye un
chasquido. Le coge el culo con firmeza, le da una palmada. Se
besan, se miran, sonríen, juegan.

Entran en la casa a duras penas, trastabillándose, entrelazados el
uno con el otro. Se van besando y tocando por el pasillo a oscuras,
solo iluminados por la poca luz nocturna que asoma por la terraza.
Flores se desnuda precipitadamente y observa cómo lo hace Idoia.

Está excitado. Idoia le susurra:
—Fóllame.
Flores se deja caer sobre un sofá al fondo del salón, frente a un

espejo enorme que cubre toda la pared frontal e Idoia se coloca
suavemente encima de él. Comienza a moverse, primero lenta, luego
más rápido. Le muerde el cuello. Flores no aguanta más. Como si
Idoia lo hubiera adivinado, para de golpe, se gira sobre él y le da la
espalda, de frente al espejo. Vuelve a moverse despacio, luego más
rápido. Flores le coge los pechos desde atrás, le pellizca los pezones.
La cadencia de sus movimientos es cada vez más urgente.
Finalmente, no pueden más y tienen un orgasmo conjunto, profundo
y prolongado, mientras se observan absortos y extasiados en el gran
espejo.

Suben a la habitación, ubicada en el segundo piso del dúplex y
vuelven a hacer el amor. Esta vez de forma más dulce y relajada. Al
terminar, Idoia se acurruca sobre la espalda de Flores y estira las
piernas bajo el edredón. Se encuentra feliz y relajada. Piensa en las
dos últimas semanas que han pasado juntos resolviendo el caso
Azcárate. Si hubiera tenido que apostar por un sospechoso, el boleto
ganador se lo habría llevado Marcela Velasco. No recordaba haber
visto una mirada con tanto odio destilado a través de sus cristalinos
ojos azules cuando hablaba de la víctima. Pero no. Detrás de su
fachada de triunfador y hombre de éxito, se escondía algún tipo de
trauma psicológico que le llevó a tener todo tipo de relaciones
sexuales sin control, a espaldas de su familia y de sus conocidos. Ni



sus íntimos amigos sabían de esa faceta suya.
Juan Azcárate, a pesar de venir de una familia acomodada en la

que no le faltaba el amor de su familia y más tarde convertirse en un
triunfador en los negocios que lo había llevado a ser una persona
todavía más rica de lo que era, no encontró la paz interior que
anhelaba. Si bien de cara al exterior transmitía una imagen modélica
—ni sus exnovias, familia y amigos sospechaban de su doble vida—,
a Juan le atraía acercarse a mundos oscuros donde poder dar rienda
suelta a sus apetitos sexuales: sadomasoquismo, orgías, relaciones
con transexuales. Viajes en teoría turísticos a Malasia, Filipinas y
Tailandia durante semanas —siempre decía que le encantaba, de vez
en cuando, viajar solo— que encubrían una inmersión sexual en el
oscuro mundo de la prostitución asiática, con ladyboys, shemales y
todo tipo de relaciones tanto homosexuales como heterosexuales.

Ese trauma le llevó finalmente a un estado mental de ansiedad y
hastío con su propia vida, a sentirse una persona sucia y
despreciable, que no merecía el amor de la gente noble y sana que
le rodeaba y quería. En su mente se fabricó la idea de que no era
digno de seguir con vida y que la única manera que tenía de
purificarse era a través de su propia muerte. Iturri puede imaginar el
dolor emocional que debió sufrir, tratando de ocultar esa faceta suya
a todo su ámbito familiar, fabricándose una máscara inescrutable,
día a día.

Es por ello por lo que encargó su propia muerte. Y hay que
reconocer, piensa Idoia, que como publicista que era se organizó una
muerte de película. A través de la Darknet, red que dominaba
porque la utilizaba a menudo para sus perversiones sexuales, pudo
indagar y contratar un grupo de asesinos que le aseguraban morir
en un período entre uno y tres años desde el encargo, a cambio de
una elevadísima suma de dinero. Los asesinos le aseguraron que
sería una muerte limpia, que parecería un accidente, para no
provocar escándalos innecesarios; cosa que no sucedió, porque su



muerte se ha convertido en un asesinato muy mediático, que copa
todas las cabeceras informativas del momento. Hubiera sido más
fácil quitarse la vida, pero a Juan, egocéntrico y un tanto snob, le
habría parecido un acto intolerable de cara a su familia y amigos.

El registro y búsqueda en todos los dispositivos de la víctima y de
su historial en Internet al principio no había dado ningún resultado.
Hasta que Flores, que además de reputado criminólogo es un
experto informático especializado en delitos en la red, pudo descifrar
toda la información necesaria y encontrar todos los archivos donde
se contenía toda la documentación necesaria acerca del encargo de
su propia muerte.

Es curioso, que cuanto más relajado estaba, buscando
probablemente una sanación psíquica y física, moral, a través de una
peregrinación a Santiago de Compostela, le llegó la muerte. Quizás
pensaba que, transcurridos casi tres años desde la contratación, o
bien sus asesinos daban el encargo por prescrito, por no poder
ejecutarlo cuando ellos pensaban o bien le habían estafado.

El sicario o sicarios, informados de su viaje, le habrían seguido en
todo su periplo de Madrid a St. Jean de Pied de Port y habrían
elegido esa primera etapa del camino como el escenario más
propicio para cumplir su cometido y matarlo, ayudados por los
parajes solitarios de la ruta en medio del salvaje monte. Y luego
habrían planificado una fácil vía de escape a través de Francia, a
escasos kilómetros del lugar donde cometieron el asesinato. Los
allegados de Juan en lo único que coincidían es que en los últimos
años había sufrido de manía persecutoria, sospechaba que le
seguían, le vigilaban.

Mientras piensa todo esto observa a Flores, que duerme profunda y
silenciosamente. Otro motivo para que le guste más.
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HILO DENTAL

Se ha despertado algo temblorosa, con frío, no sabía bien dónde
estaba hasta que se ha girado y visto a Flores que duerme
profundamente a su lado. Se ha relajado al verle. Ha estirado sus
piernas con pereza bajo el edredón y ha permanecido varios minutos
en la quietud de sus pensamientos.

El vértigo de las últimas semanas con la investigación del caso
Azcárate, que finalmente han resuelto ambos, y la atracción que ha
ido surgiendo hacia su compañero y que ha desembocado en la
noche de pasión vivida, le ha dejado exhausta pero feliz.

Recuerda y visualiza el sexo que tuvo hace escasas horas y no
puede dejar de ruborizarse y sentir una repentina excitación que
crece dentro de ella.

Se levanta sigilosa de la cama y se dirige al baño. Tiene su bolso
en la parte de abajo y recuerda que cuando subieron al dormitorio lo
hicieron por una escalera de madera con ruedas, de las antiguas que
acercaban a los aviones en los aeropuertos: bonita y decorativa,
pero muy ruidosa. Espera que en el baño tenga hilo dental y pasta
de dientes. Ayer noche todo transcurrió de una forma tan repentina
y urgente que no hubo tiempo de asearse, ni antes ni después, y
necesita darse una ducha para entrar en calor y sentirse limpia.

Cierran cuidado la puerta del baño. El techo, como en muchos
áticos, es abuhardillado, y tiene una gran ventana tipo Velux por la
que entra la luz del amanecer. Adora la luz de Madrid, trescientos
días de sol al año, comparados con los grises del norte, donde el
ochenta por ciento del tiempo parece que una nube —ella le llama
«una boina»— cubre las jornadas, unas tras otras.

Quizás sería el momento de pedir un traslado a Madrid, sonríe. No



sólo añora el clima, también el bullicio de la ciudad. El anonimato de
las calles- todo lo contrario que en Pamplona, dónde todo el mundo
se saluda y conoce todo de todos, aunque no sea verdad- conjugado
con la simpatía proverbial del madrileño: al segundo día de tomar un
café en un bar ya te consideran un parroquiano. Nada le ata a su
ciudad a nivel emocional. A sus padres apenas los ve, viven felices
en el pueblo. A nivel sentimental nada, cero. Y ahora se encuentra
capacitada para dar un salto a nivel profesional y enfrentarse a otro
tipo de casos criminales, que sólo puede encontrar aquí, en la capital
de España. Pero tampoco quiere aparentar ser la típica pesada que
después de lo ocurrido esta noche comienza a agobiar a su reciente
amante. Ya habrá tiempo si esta relación va hacia delante. Los dos,
intuye, son personas muy independientes.

Se da una ducha durante diez minutos con agua muy caliente.
Adora quedarse tiempos muertos con las manos cruzadas en el
pecho, sin moverse, bajo la alcachofa.

Sale y se mira en el espejo. Se seca el pelo. Sus pechos se
mantienen firmes y erguidos, piensa. Su vientre firme, liso, con los
abdominales marcados. Las piernas largas, estilizadas con sus
gemelos torneados por el deporte. Se mantiene en plena forma a
sus 45 años. También le ayuda no haber tenido hijos. Le hubiera
gustado, pero le daba tanta pereza la idea de buscar un padre que
lo descartó de su mente. Ya adoptará un perro o, mejor, un conejo
toy, se vuelve a reír.

Busca el hilo dental, lo encuentra, se lo aplica. Observa su rostro
reflejado en el espejo. Sus brillantes ojos verdes iluminan su cara, y
todo lo que la rodea, incluyendo unas grandes ojeras. Necesita
descansar más.

Busca una papelera y deposita la seda dental usada. Sobre el
plástico amarillo que rodea la papelera, encuentra el resguardo
usado de un billete de tren. Por su curiosidad innata, lo coge.

Salida MADRID-P.A
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Solo Ida

Idoia piensa en la fecha. Debe ser el billete con que Flores llegó a
Pamplona para intervenir en las jornadas en las que participaba
como ponente. Al día siguiente por la mañana tuvo lugar el hallazgo
de la mano en Gabarbide. Luego le invitó a participar en la búsqueda
que desencadenó el carrusel de acontecimientos en el que se han
visto inmersos estas últimas semanas, tanto profesionales como
emocionales. Sale silenciosamente del cuarto de baño. Baja al piso
inferior a buscar su ropa. Mientras se viste repara en numerosas
fotografías: Flores en lo que parece el día de su graduación, de niño
en la escalinata de un colegio, con un grupo de amigos en lo que
parece la sobremesa de un restaurante, recibiendo una
condecoración del presidente del gobierno, con el Rey…

Coge sus zapatos y camina sigilosamente hasta la puerta con ellos
en la mano, no quiere despertarle porque tiene que estar tan
agotado como ella y quiere dejarle descansar. Sabe que pronto se
verán. Una sonrisa ilumina su cara.
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T4

Idoia se encuentra ahora en la T4. Ha ido al aeropuerto
directamente desde la casa de Argensola. Tiene reservado un vuelo
de Iberia operado por Air Nostrum a las 8.55 de la mañana con
destino Pamplona.

Camina por la terminal hasta la puerta K93. Siempre la maldita
última puerta —piensa.

Idoia aterriza en el Aeropuerto de Noaín, toma un taxi y se dirige a
su casa, en la Plaza del Castillo, cerca de la estatua de los fueros y
junto al Palacio del Gobierno de Navarra. Se recuesta en el sofá, le
duele la cabeza. Está muy cansada, ha dormido muy poco en las
últimas semanas y la pasada noche, tras su aventura con Flores,
apenas pudo pegar ojo.

Se queda dormida. El teléfono la despierta. Flores la está llamando.
Descuelga el teléfono.

—Idoia, pero ¿qué ha pasado? me tenías asustado —comenta
Flores con un tono entre la preocupación y la broma.

—Nada grave, que me has dejado molida —bromea pícara.
—Y tú a mí —responde con tono seductor.
—La diferencia es que tú has dormido al menos tres o cuatro horas

más. Ya te dije que tenía un vuelo muy temprano. Me hubiera
quedado encantada, pero hoy es el cumpleaños de mi madre.

—Y saliste tan silenciosamente. Me hubiera gustado despedirte
como mereces, inspectora. La próxima vez te detendré, te pondré
las esposas y te dejaré anclada a la cama todo el fin de semana.

—Nada me gustaría más, Rafa… —él ríe con ganas—. Pero ahora
he dejarte, tengo que ducharme y salir al encuentro de mi familia —
suspira—. Hablamos luego, ¿vale?



—Estaré esperando tu llamada.
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ONDARRETA

La inspectora Iturri tiene una inteligencia analítica fuera de lo
normal. Posee una mente consciente que piensa, observa los datos,
los recuerda, procesa y resuelve los problemas. Un cerebro como el
suyo siempre duda ante cualquier situación, extrae y recopila
información. Lo que te cuentan desde tu infancia, en tu educación,
sobre la importancia del sentido común no es aplicable a una mente
analítica. Se trata de un sentido subjetivo. Para Iturri, en el ejercicio
de su profesión, no existe. Recuerda el ejemplo que puso su
profesor en la asignatura de personalidad policial: el sentido común
te dice que el sol gira alrededor de la tierra y así lo creía en la Edad
Media el noventa y cinco por ciento de la población, pero si analizas
los datos descubres que es justo lo contrario. Y recuerda que hace
poco leyó una encuesta que establecía que un treinta por ciento de
la población española es analfabeta científicamente y que un
veinticinco por ciento creía todavía que es el sol el que gira
alrededor de la tierra.

Se ha levantado con energía a pesar de ser lunes y haber viajado
desde Madrid y dormido muy poco el fin de semana. En este caso
concreto —piensa—, aunque sigan buscando al asesino o asesinos,
todos los datos apuntan al cierre del caso. Pero un gran inspector
también ha de tener instinto. E Iturri lo tiene. Siguiéndolo más allá
de los datos y sin saber muy bien por qué, Idoia decide coger el
coche y recorrer los noventa kilómetros que separan Pamplona de
San Sebastián. Por el camino llama a la madre de Juan Azcárate y
acuerda una cita con ella en su casa.

Conduce por la A15, la autovía inaugurada el año 1995 y que te
permite llegar a Donosti en cincuenta minutos. Nada que ver con la



antigua ruta que recorría el puerto de Azpíroz, Betelu y Tolosa, que
requería de una hora y cuarenta y cinco minutos, y que convertía el
viaje familiar en una pesadilla de mareos y vómitos.

Antes de poder inaugurarse, rememora Idoia, la autovía fue
saboteada por ETA con innumerables actos terroristas, amenazas a
las empresas concesionarias, paquetes bombas y cuatro asesinatos.

Pasa por delante del Mirador de Azpíroz, un espectacular balcón
panorámico, situado a un lado de la autovía y que tiene unas vistas
majestuosas del Valle de Araxes y las Malloas. A la vuelta planea
pararse y relajarse un rato observando uno de sus paisajes favoritos.

Pone un poco de música, Men at Work, su grupo favorito de los
ochenta y tararea:

Living in a land down under
Where woman glow and men plunder
Can’t you hear, can’t you hear the thunder?
You better run, you better take cover…

Con la música del grupo australiano, llega a San Sebastián
entrando por la Avenida de Guipúzcoa. Su destino es Villa Donosti,
en Ondarreta, la casa donde vive Cristina Satrústegui, junto a la
Avenida de Satrústegui, llamada así, según le comentó en su
anterior visita, en homenaje a un bisabuelo suyo.

Tras la identificación de Juan Azcárate como la víctima aparecida
en la ruta del Camino de Santiago y su posterior interrogatorio, no la
ha vuelto a ver. Sí habló con ella por teléfono para comunicarle el
cierre en la investigación del caso, que determinaba que su hijo
había encargado su propia muerte.

Abre el portón y entra en la preciosa villa estilo vasco-francés.
Accede por el florido jardín hasta la puerta principal, donde Cristina
Satrústegui la está esperando mientras se fuma un cigarro.

—Inspectora, buenos días.
—Buenos días, señora Satrústegui.



—Puede llamarme Cristina, el «señora» no me gusta. A pesar de
este cuerpo, que está como una pasa arrugada, y de mi altura —le
dice que mide diez centímetros menos que cuando tenía treinta años
— me siento joven en mi cabeza. Aborrezco a las señoras mayores
que van a las cafeterías a merendar y a todos los viejos que se
paran en medio de la ciudad a mirar las obras. Me dan tanta
agresividad que voy por detrás y les asusto.

Idoia ríe.
—Cristina, ante todo quería darle mi pésame más sincero por la

muerte de su hijo.
—Se lo agradezco —contesta mientras apura un cigarro con el que

vuelve a encender el siguiente—. Fumo desde que tenía doce años.
Me acostumbré a encender los puros a mi padre y ahí me quedé.
Nunca he pisado un hospital. Mi hijo me insistió mucho cuando tenía
cincuenta años para que lo dejara, pero pensé que el cuerpo ya
estaba acostumbrado al humo y que, si lo dejaba, la palmaría. Como
le pasó a mi marido que dejo el LM a los cincuenta. ¿Usted fuma?

—Yo lo deje a los veinticinco, espero que la maldición del humo no
me vuelva a atrapar.

Cristina ríe y la bendice con su mirada.
—Me cae bien, tiene marcha.
—Quería hablar de su hijo, perdóneme.
—Vamos al grano, ¿qué quiere que le cuente?
—Conocerle mejor, dónde estudió, sus aficiones…
—Era un tío estupendo. Será amor de madre pero es lo que más

quería del mundo. Cuando alguien osaba preguntarme si quería más
a mi marido o a mi hijo, respondía: al primero me lo encontré en la
calle, en un bar concretamente, el segundo nació desde dentro de
mí. Siempre tuvo muchos amigos, disfrutaba del deporte, de jugar al
fútbol. De pequeño estuvo a prueba para entrar en los juveniles de
la Real Sociedad, pero su padre, que era muy estricto, no le dejó y le
obligó a centrarse en sus estudios. Era muy extrovertido —continúa



—, pero también tenía un carácter independiente y reservado. Tenía
muchos amigos, pero disfrutaba de la soledad.

—Vuelva a hablarme del colegio, la última vez me dijo que iba a un
colegio de curas.

—Sí, un colegio de unos curas babosos. Como le comenté, mi
suegra y mi nuera, que en paz no descansen, dos verdaderas arpías
paletas, se empeñaron en llevarlo allí. Desde que lo llevé cuando era
pequeño al jardín de infancia, que era como la precuela de los curas,
no me gustaron ni muchas de las monjas, ni muchos de los curas,
con esas sotanas rancias y llenas de lamparones. Y que conste que
tengo un hermano cura, misionero en el Amazonas y que respeto la
labor de los curas en el mundo, pero los que se quedan aquí, en un
colegio, viviendo sin hacer nada, me gustan menos.

—¿Estuvo toda su infancia y adolescencia en el mismo colegio?
—Sí, hasta que terminó con dieciocho años y se fue a Deusto.
—¿Y fue feliz en el colegio? Porque como a usted no le gustaba,

quizás se lo transmitió.
—A pesar de lo que le digo ahora y aunque soy transparente en

mis emociones, procuré llevarlo con normalidad —admite a
regañadientes—. Como la relación con mi familia política. Y cuando
me tocaban las narices y estallaba, mi hijo nunca estaba delante.
Recuerdo que tuvo una etapa en la que estaba menos feliz en el
colegio, desde lo que era quinto o sexto de EGB hasta comenzar
BUP. Con quince años ya lo volví a ver como siempre, con los
amigos, haciendo deporte. Comenzó a salir y alguna vez llegaba con
copitas, en definitiva, disfrutaba de la juventud y de la vida —sonríe
con tristeza.

—Gracias, Cristina, debe ser difícil revivir esto.
—Lo es —contesta mientras su mueca se contrae en una sonrisa

forzada y los ojos se tornan acuosos.
—Hábleme de sus amigos.
—Tenía un grupo estupendo. La mayoría compañeros del colegio y



otros tres que conoció estudiando la carrera, en la universidad.
Integró a los dos grupos y eran siete amigos que iban juntos a todas
partes.

—Supongo que habrá hablado con ellos. ¿Qué les parece a sus
amigos que Juan encargará su propia muerte?

—Estaban muy afectados. Les parecía inverosímil esta historieta. Sí
es verdad que alguno me reconoció que siempre había sido algo
excéntrico, pero que de ahí a hacer lo que hizo, pues no —niega con
rotundidad.

—Pero las pruebas están ahí, Cristina —recalca Idoia—.
Encontramos en su ordenador toda la información al respecto.
Analizamos el pago que había realizado en criptomonedas tres años
antes y sus extractos bancarios. Nuestros expertos de la Brigada de
Investigación Tecnológica estudiaron y analizaron toda la operación y
todo coincidía. Ese pago y ese contrato existió y existe. Está todo
perfectamente documentado.

—¿Qué hace usted aquí entonces, dar el pésame a una vieja? —
contesta arqueando una ceja.

—A pesar de las evidencias, dudar es mi naturaleza, Cristina.
—Mi hijo, tal y como me los expusieron en sus conclusiones tras la

investigación, podría tener un lado oscuro, alguna adicción sexual,
algún trauma que desde luego a mí me lo tenía escondido, pero le
aseguro que era un ser de luz, inteligente y bueno, que amaba a su
familia, a su hija y, por descartado, la vida.

Idoia se ha despedido de la señora Satrústegui. Se encuentra algo
mareada. En tres horas de charla se ha podido fumar doce cigarrillos
de Condal largo.

Se marcha pensando que la madre de Azcárate es una mujer
extraordinaria a la que no le cuadran nada los motivos de la muerte
de su hijo y si una madre conoce bien a un hijo, esta todavía le
conoce mejor.
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SALA DE CURAS

Idoia sale de la villa de la señora Satrústegui por Ondarreta y se
dirige al vecino Igueldo, enclave magnífico desde donde se divisa la
bahía de la Concha y toda la preciosa ciudad de San Sebastián, y
lugar en el que se encuentra el colegio religioso donde el fallecido
acudió en su infancia y adolescencia.

La carretera de ascenso es sinuosa y con cerradas curvas que la
convierten en un lugar peligroso si se conduce sin precaución. Idoia
recuerda que, cuando se encontraba estudiando la carrera, solían
desplazarse a Donosti de fiesta y acababan en la discoteca KU, un
lugar mítico en los ochenta.

Recuerda que estaba muy centrada en sus estudios y no salía tanto
como sus amigos y compañeros de facultad.

—Sois más vampiros que personas —les decía.
Hoy en día, piensa mientras asciende con su coche, todo ha

cambiado: los controles de policía, los test de alcoholemia y también
el estilo de música acabaron con este tipo de discotecas y con la
música electrónica. La ruta del bacalao es ya solo una borrosa
imagen en la memoria de los de su generación.

Pasa por delante de la antigua KU, que es ahora un hotel boutique
de lujo regentado por el famoso propietario del restaurante Akelarre,
Pedro Subijana. Y muy cerca está el colegio de curas en el que Juan
Azcárate pasó su infancia.

Accede a un parking, baja del vehículo y se queda un rato
contemplando el majestuoso edificio. Gran amante de la
arquitectura, reconoce el estilo del arquitecto, el mismo que tiene
innumerables edificios en Pamplona, Víctor Eusa, obras de estilo
neoclásico, grandilocuentes, donde combina el hormigón y el ladrillo



como materiales preferidos. También que fue el creador del antiguo
Kursaal de San Sebastián. Kur significa en alemán «cura» y saal,
«sala»: sala de curas, así que no cabía mejor elección para
inspirarse y encargar el diseño y construcción de este edificio al
mismo arquitecto.

Observa un gran grupo de niños en las escalinatas de acceso
tomándose una fotografía. La escena le resulta ligeramente familiar.
Espera unos segundos a que terminen y sube por las amplias
escaleras centrales de piedra, deslizándose dentro por una puerta
giratoria.

Se dirige a un habitáculo en forma de pecera con un letrero de
madera en el que se lee «Portería». Comenta que tiene una cita con
el padre Tellechea. La conducen por unas escaleras de mármol hasta
una segunda planta. Caminan por un amplio pasillo y llegan hasta el
fondo, donde topan con una puerta, con un rótulo serigrafiado con la
palabra Rector.

Toca la puerta y le abre un hombre con sotana negra y alzacuellos.
Alto, 1,80, rondando los ochenta años, con el pelo corto y rizado en
la parte de atrás de la cabeza.

—Buenos días, inspectora.
—Padre Tellechea —saluda mientras le tiende la mano.
—Como son cerca de las dos, me he permitido encargar que nos

sirvan un almuerzo aquí en mi despacho, mientras hablamos. Algo
muy frugal.

—Gracias, padre.
Se trata de una estancia muy amplia, de unos sesenta metros

cuadrados. Está decorada de forma austera pero elegante, con un
amplio escritorio de madera de cerezo, tras el cual hay una amplia
boisserie de la misma madera, con una fotografía de san Francisco
de Asís en el centro.

En los laterales, unos cuadros con los retratos en óleo, adivina, de
todos los rectores que han estado al frente del colegio desde su



fundación en 1947. El último de ellos, el del padre Tellechea.
En el centro, una mesa tipo sala de juntas, que hoy ejerce de mesa

de comedor. En la cabecera y a la derecha de la misma se han
dispuesto dos cubiertos para el almuerzo. Se sientan y una camarera
uniformada les sirve como primer plato una crema de calabaza.

—¿Toma vino, inspectora?
—Generalmente sí, pero hoy no, he de conducir de vuelta y

tampoco es que estén ustedes ubicados en el mejor camino de
acceso —bromea intentando crear una atmósfera agradable.

Tellechea sonríe.
—Dígame, ¿en qué podemos ayudarla?
—Verá, acabamos de concluir una investigación de un asesinato, la

víctima es un exalumno de aquí, Juan Azcárate ¿lo conocía?
—He visto toda la información del caso en los medios y la he

seguido con atención. No solo le conocía, fui su profesor de
Geografía e Historia durante tres años, hasta que terminó el colegio
y se fue a Deusto. Traté a sus padres. Su madre es de una de las
familias más ilustres de aquí y su padre venía de una que tenía
mucho dinero. El bisabuelo había emigrado a Cuba a finales del siglo
XIX y había vuelto rico y poderoso. Fundó uno de los principales
periódicos del Guipúzcoa. Una gente encantadora y muy religiosa. La
madre, en cambio, era un verso libre.

—¿Cómo era Juan?
—Un chico con un aura increíble. Mi asignatura le apasionaba. De

hecho, solía decirme que le encantaría ser historiador, pero también
que sabía que su padre no se lo iba a permitir, porque alguna vez
que se lo había sugerido le preguntó si su aspiración máxima era ser
profesor en una universidad o investigar y escribir libros que nadie
lee. Era un chico curioso, por un lado, un líder; y por el otro, alguien
que disfrutaba de la soledad, con mucha vida interior.

—Mire, vengo de la casa de la señora Azcárate y me ha comentado
que, durante los años de colegio, en la época desde sexto de EGB



hasta primero de BUP, entiendo y corríjame en caso contrario, entre
los doce y los quince años, le notó raro, algo huidizo y muy
reservado.

—Lo desconozco, yo llegué de otro de nuestros colegios en Tudela,
Navarra, al mismo tiempo que comencé a darle clase aquí, en
Igueldo. Ya tenía quince años más o menos. Yo lo recuerdo tal y
como le acabo de comentar.

Se encuentran degustando unos medallones de merluza a la
romana con pimientos del piquillo.

—Entendido; por cierto, la merluza está deliciosa.
—Todas las mañanas el cocinero del colegio se levanta a las 4.30

de la mañana para conducir hasta la Lonja de Pasajes y comprar
pescado fresco.

—Se nota, padre. Tras la comida, ¿sería tan amable de mostrarme
el colegio?

—Por supuesto. Habrá un poco de ruido porque dentro de media
hora los alumnos abandonan el comedor, salen unos minutos al patio
y se dirigen a sus clases de la tarde.

—¿El colegio es mixto?
—Sí, pero cuando Azcárate estudiaba no. Debió de coincidir su

salida del colegio, tras COU, cuando el colegio permitió la entrada de
las niñas.

—¿Recuerda quiénes eran sus amigos?
—Sí, eran un grupo que iban juntos a todas partes.
—¿Y sus nombres?
—No tanto como eso, pero si me pongo a pensar seguro que sí.
Idoia se los muestra y el padre Tellechea los reconoce.
—Sí, esos son.
—Gracias, padre. Ya los interrogué en el marco de la investigación.

¿Algún otro con el que se relacionara?
—No, ese era su grupo, se juntaba con toda la clase, en verdad,

pero creo que con estos hacia planes fuera de aquí y se iban juntos



en los viajes de fin de estudios a los que yo solía ir como
coordinador; se reservaban los sitios en el autobús y compartían
habitación.

—Gracias. ¿Nos damos ese paseo por el colegio? —propone
mientras se levanta.
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CATÁLOGOS

Tras finalizar el almuerzo, la inspectora Iturri y el padre Tellechea se
disponen a dar una vuelta por el colegio. Descienden a la primera
planta, donde se encuentra el cineclub. El cura le comenta que ya
apenas realizan proyecciones, pero que treinta años atrás, en la
época en la que Azcárate acudía al colegio, celebraban pases de cine
que llegaban a competir con la cartelera local. Películas de
Cantinflas, de Trinidad con Bud Spencer y Terence Hill, Louis de
Funes. Hoy en día, también como antaño, solo se utiliza para
representaciones teatrales y musicales con motivo de las fiestas
colegiales.

Ya en la planta baja, se encaminan a la iglesia. Idoia se queda
sorprendida de su tamaño y grandiosidad, con un espectacular
retablo gótico que adorna y preside el altar mayor. A la izquierda, los
bancos donde la escolanía del colegio canta durante las misas.

Abandonan el templo y se dirigen por un amplio corredor. Le llama
la atención que ambas paredes del pasillo están repletas de cuadros
con fotografías de alumnos.

—Es tradición, que desde el año de la inauguración del colegio a
los alumnos que cursen su último año, el PREU, el COU o lo que es
ahora segundo de bachillerato, les realicen una fotografía para
enmarcar la orla de toda la promoción.

—¿Me podría enseñar la de Azcárate?
—Sí, claro. Mi memoria ya no es tan buena, pero cuando me avisó

de su visita me informé. Es de la promoción 1985-1986. Por aquí.
Se paran delante de un cuadro enmarcado con la fotografía de

unos ciento cincuenta adolescentes de los ochenta. Todos ellos van
con corbata y ordenados por los apellidos, alfabéticamente;



Azcárate, obvio, es de los primeros. Lo localiza. Tiene melena, con
medio flequillo que le resbala sobre la frente. Desprende una mirada
soñadora, un aire romántico.

—¿Podría hacerme una copia de esta orla?
—Claro, inspectora, me he adelantado y he mandado que le

preparen una. Cuando salgamos, en la portería tiene un sobre a su
nombre.

—Padre, cuando estaba entrando en el colegio, tuve que esperar
un rato porque había un grupo de jóvenes, unos cuarenta, supongo
que era toda una clase entera, a los que estaban realizando una
fotografía, todos ellos formando en la escalera de la entrada.

—Ah, se trata del catálogo del colegio. Es otra tradición que se
remonta a la década de 1960, cuando se decidió realizar un catálogo
escolar con las fotografías en grupo de los alumnos, de todos los
cursos, con sus direcciones, teléfonos y nombres de sus padres en la
parte trasera del mismo, como un anexo; le puedo dar uno ahora, el
de este año ya no incorpora las direcciones ni teléfonos, ahora todo
es más complicado, muchos padres no quieren ceder sus datos y sin
su consentimiento no podemos publicarlos.

—Sí, la ley de protección de datos llevada al extremo. Nosotros,
por culpa de esta maldita ley no hemos podido acceder hasta hace
bien poco a la base de datos del DNI para cotejar huellas dactilares
de personas desaparecidas. En fin ¿me podría preparar copia de los
catálogos escolares en los que aparece Azcárate?

—Eso me llevara más tiempo; deben ser trece o catorce
ejemplares. Y de los más antiguos, solo tenemos uno o dos que
guardamos en nuestra biblioteca. Puedo ordenar que le hagan
copias y se los envíen, pero tardaremos unos días.

—Gracias, padre, se lo agradezco. Aquí le dejo mi tarjeta con el
teléfono y mi dirección.

De repente, pasan unos niños y niñas corriendo por el pasillo que
casi les atropellan. Ni se disculpan. No puede dejar de pensar en



Azcárate y algo tiene claro a pesar de su expediente y muerte:
seguro que sus amigos y él eran más educados.
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OXÍMORON

El caso oficialmente casi está cerrado. Seguirán buscando al criminal
o criminales que acabaron con la vida de Azcárate, pero ella ha
seguido investigando por su cuenta, por instinto, porque algo no le
cuadra en esta historia.

La víctima encargó su propia muerte hace tres años. En este
tiempo y tras las comprobaciones realizadas por Iturri, Azcárate no
había realizado ningún viaje de turismo sexual.

Su entorno familiar le veía centrado y más feliz que nunca, sobre
todo en el último año.

Aunque todos consideraban a Juan una persona encantadora, sí es
verdad que alguno de sus amigos y su exmujer habían reconocido
que, de vez en cuando, desaparecía largos períodos y ellos lo
achacaban a su peculiar personalidad, que conjugaba momentos de
vida social con otros de soledad y retiro.

Siempre había sido así. De hecho, tal como le comentaron, él
mismo solía definirse como un oxímoron: social y solitario, locuaz y
reservado.

Y, además —piensa Idoia—, que su último viaje fuera realizar una
peregrinación a Santiago es un detalle que implica, como mínimo,
que estaba buscando un ambiente propicio para la reflexión, el
acercamiento y una desconexión de la vida cotidiana y de sus
problemas.

También ha pensado en la posibilidad de que Azcárate se hubiera
olvidado de su contrato o que pensara que este había caducado o
simple y llanamente, que le habían engañado. Y que, el asesino o
asesinos le siguieran y mataran en esa primera etapa del camino
porque vieron un lugar propicio para hacerlo desaparecer y cumplir



su encargo, no deja de ser una paradoja de la vida, porque coincidía
con el mejor momento personal y espiritual de Azcárate. Le había
llegado su hora cuando él menos lo quería.

Idoia había vuelto a entrevistarse con todo su entorno, sus amigos,
su madre, su ex, el rector del colegio y no entiende qué pudo llevar
a Azcárate a ese precipicio de su moral, a un mundo sexual oscuro,
que sus allegados no solo desconocían, sino que ni siquiera
imaginaban. ¿Cómo una persona brillante, admirada en su trabajo,
por la competencia, sus clientes y empleados y tan querida por su
círculo familiar pudo llegar a tales extremos? ¿Qué demonios
acechaban en su mente?

¿Por qué, un hombre extraordinariamente educado, que lo tenía
todo, no había optado por tener una conversación con algún amigo o
su exmujer, confesándoles su particular Leviatán? ¿Por qué no había
acudido a la consulta de un psicólogo? Pero, sobre todo, ¿por qué
alguien como él es capaz de encargar su propio asesinato? No le
llega a cuadrar la teoría oficial del caso que era debido a su carácter
snob, que para él todo era arte, incluso la forma de morir y que un
suicidio era impensable para alguien como él.

Todo eran preguntas sin respuesta en la cabeza de la inspectora.
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JÚPITER

La urbanización de Monteclaro se encuentra en el noroeste de
Madrid. Fue construida en los años sesenta por la constructora
americana Levitt. La mayoría de las viviendas están inspiradas en las
icónicas urbanizaciones americanas con jardín y vallas blancas de
madera, que pueblan gran parte de los elegantes suburbios de los
Estados Unidos de América. Se encuentra entre Pozuelo de Alarcón y
Majadahonda y puede darse el caso de que un número de una calle
pertenezca a un municipio y el siguiente a otro.

La casa de Daniela, según la recuerda Iturri, está lejos de ese
estereotipo inicial, dado que es un chalet totalmente reformado
sobre el original. Tiene la ventaja de tener una gran privacidad
porque se encuentra en la parte más alejada de la entrada principal
y su parte trasera linda con el monte raso. Además, Azcárate compró
en su día las dos parcelas adyacentes con el objetivo de no construir
nada y disponer de un jardín enorme donde habían plantado
naranjos, limoneros, mimosas y sauces llorones y construido una
enorme piscina en cuyo centro habían plantado un Júpiter, un
pequeño árbol que puede alcanzar los cuatro metros de altura, de
hoja verde brillante en verano y de color rojizo en invierno.

«Un oasis a escasos minutos de Madrid con colegio y club social y
deportivo», en palabras de Daniela.

Iturri para el coche en la garita de seguridad y enseña su placa.
Comenta a los guardias que tiene una cita con la señora Dwyre.
Conduce por la avenida de Monteclaro unos quinientos metros, gira
a la derecha, luego a la izquierda y llega a un callejón sin salida que
se abre a una pequeña plazoleta, donde la única casa es la de
Daniela.

En el exterior no hay ningún coche. Saca la pistola de la guantera y



la pone en su funda sobaquera acoplada al hombro. A ella le gusta
llevarla así y no en el cinturón. Le parece más cómodo, práctico y
menos evidente.

Pulsa el interfono y nadie contesta. Lo vuelve a intentar sin
respuesta. Pasan pocos minutos. Llama al teléfono de Daniela y está
apagado. Mira su última conexión de whatsapp y es de hace cinco
horas, un poco después de la hora en que la llamó desde Pamplona
diciéndole que quería reunirse y hablar con ella. Desde ese momento
ha tardado cuatro horas y media en coche en llegar a la puerta de
su casa, más o menos a la hora en que habían quedado verse en la
casa. Daniela le había comentado, además, que no pensaba moverse
de ahí.

Observa el exterior de la residencia. Tiene un muro alrededor de
unos dos metros y medio de altura, revestido de abeto y con una
alambrada en el interior de los arbustos.

En el coche siempre lleva una caja de herramientas a la que alguna
vez ha tenido que recurrir en situaciones de urgencia. Abre el capó,
rebusca y encuentra unas tenazas.

Rodea la casa buscando un lugar propicio para poder acceder y
finalmente encuentra un pequeño hueco, a ras de suelo, donde el
abeto se ha erosionado, quizás debido al levantamiento de la tierra
por la humedad y a la acción de algún perro vecino. Se tumba y
comienza a realizar cortes simétricos, consiguiendo abrir un hueco
en la reja que le permite deslizar su enjuto cuerpo dentro del jardín.
Se levanta y observa que se encuentra a unos cincuenta metros de
la casa.

Son las siete de la tarde y ya está muy oscuro. Se acerca y no ve
luz alguna. Da un rodeo. Todo está en silencio.

El porche frente a la piscina está en penumbras. Los amplios
ventanales están cerrados y protegidos por unas contraventanas de
madera verde, de rejillas de las que permiten traspasar la luz, pero
no observar el interior.



Recuerda que en uno de los laterales de la casa había una segunda
entrada que daba acceso a la cocina, una puerta de servicio, por la
que, en su anterior visita, salieron al jardín.

Encuentra la puerta. Es de esas antiguas que tiene un pomo de
metal con el cerrojo de seguridad en el centro. Su instinto le dice
que algo no va bien y decide forzar la entrada de la casa. Prueba a
empujar con su hombro y luego mediante patadas y aunque la
puerta cede algo, no lo consigue. Debe tener dentro otros cerrojos
de seguridad por dentro, piensa.

Mientras descansa, alumbra con la linterna de su teléfono móvil los
muros de la casa y descubre una pequeña ventana de cristal que
seguramente funciona como respiradero. El problema es que se
encuentra a una altura de dos metros y tiene que buscar algo para
llegar hasta allí. Recorre la parcela, hasta dar con una pequeña
cabaña de madera, de las que se utilizan para guardar los utensilios
para el jardín y la piscina y las herramientas de bricolaje. Se hace
con una escalera plegable de metal. La transporta y apoya en la
pared de la cocina y trepa por ella.

Saca la pistola de su funda, se quita el jersey que lleva y se lo
anuda al brazo y a la mano. Comienza a golpear el cristal y este se
hace añicos. Cierra los ojos para esquivar como puede las esquirlas
que saltan por los aires. Se asoma. A través de su linterna puede
ver, debajo de ella, una encimera de un metro de ancho. Si introduce
la cabeza por la ventana y deja caer su cuerpo, corre peligro de
hacerse mucho daño y romperse los dientes o, en el peor de los
casos, desnucarse. Valora todas sus posibilidades y decide trepar por
la escalera en sentido contrario y ascender por la misma con las
manos abajo y los pies arriba y poco a poco, con la fuerza y el
impulso de sus brazos, ir ascendiendo los peldaños de la escalera,
cual funambulista de circo, hasta poder introducir los pies en el
hueco e impulsarse hacia dentro del mismo.

Ya tiene medio cuerpo en el interior, se balancea y consigue entrar,



apoyando sus manos en el quicio de la ventana, dejándose deslizar,
con paciencia y suavemente, hasta caer sobre la repisa de la cocina
que vio antes. Una vez dentro, se sienta en un taburete mientras
acompasa la respiración. Toda la casa está a oscuras. Alumbra y sale
de la cocina. Pasa a través de un office y ve una puerta al fondo. La
abre. Hay dos puertas a su derecha. La primera es una habitación y
la segunda un cuarto de baño. A la izquierda, un amplio pasillo de
unos diez metros de largo, con otra puerta al fondo. Lo recorre. La
pared derecha es una hilera de armarios empotrados. Llega a una
amplia estancia y reconoce que se encuentra en el hall de entrada
de la casa. Se dirige a abrir la puerta principal desde dentro, cuando
siente un fuerte golpe en la parte posterior de la cabeza, que nubla
su visión mientras se desploma al suelo inconsciente.
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CULPA

Todo está muy oscuro. Cuando recobra la conciencia, se da cuenta
de que se encuentra atada a una silla. Le duele mucho la cabeza.
Siente un líquido caliente y pegajoso. Es la sangre de la herida que
mana desde su sien y se desliza por el cuello. Abre los ojos
lentamente y está así un rato, tratando de acostumbrarse a la
oscuridad.

Reconoce donde se halla. Es el amplio salón en el que se entrevistó
con Daniela en su primera y única visita a la casa. Enfrente cree
distinguir un bulto en el suelo. De ese mismo lugar provienen unos
suaves gemidos. De forma repentina, una luz alumbra levemente la
habitación.

Alguien ha encendido una cerilla y una vela se prende. La estancia
se ilumina, lo suficiente para reconocer una persona, un hombre,
que eleva la vela hacia su rostro e Iturri confirma la peor de sus
sospechas: Flores.

—Hola, inspectora, espero no haberte hecho daño.
Iturri trata de moverse en su silla, pero advierte que está

firmemente atada de pies y manos.
—Si te duele la cabeza, no te preocupes. Te dolerá más y la

pérdida de sangre hará que poco a poco te vayas mareando y
perdiendo la consciencia. Pero no te preocupes, no conocemos
nuestro cuerpo hasta que lo forzamos al extremo.

—¿Cómo has podido llegar a esto, Flores?
—No te pongas melodramática. Si hubieras dejado todo como

estaba, con el caso casi cerrado, lo nuestro podría haber funcionado.
Me gustabas y, de hecho, me sigues gustando.

—Me das asco.
—Hace unos días no te lo daba. Me acuerdo de tus gemidos —



Flores emite unos gemidos de placer, simulando un orgasmo.
—Estás enfermo.
—¿Enfermo? ¿Y quién no lo está? Azcárate lo estaba. Tú lo estás.

¿Acaso no has tenido un novio desde hace veinticinco años? ¿No es
rarito eso? Y de repente, ¿te gusta uno como yo? ¿Cómo dijiste?
¿Enfermo? Todos tenemos nuestros problemas ¿sabes? Los míos
comenzaron muy pronto, cuando nací en el seno de una familia sin
futuro, vulgar, servil. Una familia así, como la mía, es como estar
huérfano. Y, ya sabes Iturri, la orfandad provoca inmadurez
emocional. Eso soy yo, un inmaduro.

—No me das pena.
—Espera, espera, que no te he contado todas mis desgracias.

Vamos paso a paso, querida, que estoy disfrutando. En primer lugar,
¿cómo averiguaste que conocía a Azcárate? Sé que estuviste en el
colegio, una vez cerrado el caso, pequeña estúpida. En lugar de
dejarlo todo quieto y perfecto como estaba, tuviste que estropearlo.
Quizás ahora mismo estaríamos haciendo el amor.

Iturri lo mira con desprecio.
—Dudar forma parte de mí y de mi profesión, Flores, y también de

la tuya, ¿no? Si es que tenías alguna. Cuando encontré un resguardo
de un billete de tren en la papelera de tu baño no le di importancia.
Lo leí sin fijarme bien en los detalles de la fecha. Me debieron bailar
los números. Veintiuno y doce de octubre. Pero debían rondar en mi
mente, porque cuando volví a Pamplona mi interior decía que algo
no cuadraba. Por eso debí seguir investigando por mi cuenta. Y
acabé en el colegio en el que estudiaste con Azcárate. De camino
hacia aquí, ya con más información, intenté comprender el motivo
por el que habías estado en Pamplona diez días antes de venir para
la ponencia y por qué. En nuestra primera cena en Burguete, me
comentaste que llevabas casi treinta años sin venir a Navarra. Pero
hasta hace muy poco no podía creer que tú estuvieras realmente
involucrado en esto. Un reputado inspector de policía. Quería pensar



que quizás la mentira obedecía a que tenías una amante en
Pamplona y que eras el típico capullo que prefiere callar o contar
pequeñas trolas para conseguir otro polvo. Ojalá hubiera sido así. Un
capullo más. En lugar de lo que me encuentro y lo que realmente
eres, un capullo integral. Además de, entiendo, ¿un vulgar asesino?

Flores le lanza un croché con su derecha que impacta en su
pómulo izquierdo y tumba a Iturri junto con su silla. Está en el suelo
semiinconsciente y siente la sangre fluyendo por la comisura de sus
labios. Se atraganta y tose. Flores la levanta y la coloca en la
posición anterior.

—Perdona, inspectora, lo siento —dice con voz burlona—. Desde
pequeño he tenido un pronto terrible, lo que pasa es que con el
tiempo he aprendido a controlarlo, pero he de confesar que es más
difícil hacerlo con aquellos con los que tienes confianza, con los que
más quieres, ya me entiendes —comenta irónicamente.

Iturri le mira, pero no puede hablar. Cree que tiene rotos un par de
dientes.

—¿Asesino, decías? La verdad es que eres lista, pero no tanto
como crees. Si lo fueras, hubieras dejado ese papelito en la
papelera. Si no hubieras sido tan curiosa o, mejor dicho, cotilla y no
hubieras hurgado en mis cosas ahora estaríamos in love, disfrutando
de la noche madrileña, haciendo excursiones por tu tierra y quizás
hasta nos hubiéramos animado a hacer unas etapitas del Camino de
Santiago el año que viene. Es año Xacobeo como dijiste y nos
perdonarían todos nuestros pecados. Pero he de reconocer que
disfruté mucho contigo este tiempo. Cuando me llegó la invitación al
taller del veintiuno de octubre todavía no me había cargado a
Azcárate, pero ya sabía sus planes y lo que tenía que hacer. Y pensé,
vaya, no he estado en Navarra desde hace treinta años y ahora se
me van acumular las visitas. Y la verdad, Iturri, qué casualidad,
estoy en Pamplona y aparece el cadáver. Hubiera preferido que no
encontráramos nada, que el cadáver se pudriera y fueran devorados



sus restos por las alimañas, pero las muy glotonas se adelantaron y
se llevaron la mano de paseo, aunque no les debió gustar mucho, lo
entiendo, y apareció ese maldito perro de caza. Parece una
conjunción planetaria. Y luego se presenta la perfecta inspectora
Idoia Iturri, que busca y encuentra. Tocando las pelotas —se ríe—. Y
claro, averiguaste que Azcárate y yo habíamos ido a la misma clase y
que yo estaba en Navarra en las fechas en que fue asesinado y
pensaste: ¡equiliquá!. Y acertaste. ¡Qué lista! Pero te crees que
sabes todo y no.

Iturri comienza poco a poco a recobrar sus sentidos. Le duele la
cabeza, la boca y media cara. Además, esta sorda del oído donde
recibió el puñetazo de Flores, pero puede escuchar lo que dice.

—¿Te acuerdas de la carta en la que Azcárate, ese pobre
desgraciado, confesaba sus traumas y adicciones? La que encontré
en el ordenador. La tuve que modificar un poco. La original es mejor.

Iturri le está observando fijamente. No sabe si él ha podido
vislumbrar su gesto de asombro. Quizás no ha podido percibirlo,
dado que su rostro está cubierto de sangre, amoratado y deformado
por la hinchazón.

Flores extrae un sobre del bolsillo interior de su chaqueta. Lo abre
y saca una carta que comienza a leer con un tono sarcástico:

Querida Daniela,
Hacía mucho tiempo quería conversar contigo, pero nunca he

tenido el valor de hacerlo.
En esta sociedad vivimos mirando hacia delante, pero nada tiene

sentido hasta que volvemos la vista hacia atrás. Y lo que veo es una
familia que lo dio todo por mí y a la que yo di la espalda, y no por el
amor que siempre he intentado daros sino por mi doble moral. Y es
ahora cuando me doy cuenta, quizás demasiado tarde, de que no
puedo recuperar mi vida, pero sí mi paz interior. He visto y
disfrutado las dos caras de la vida, la de color y la otra. Demasiadas
veces he caído en un pozo negro y profundo, pero quiero levantarme



y no volver a entrar en él.
Vivir o morir, no sé cuál de los dos verbos tiene más sentido para

mí. Pero sí tengo claro que es mejor morir que vivir moribundo. Por
todo ello, elijo vivir en mayúsculas, siempre que pueda recuperar
vuestro respeto y obtener vuestro perdón, después de hablar con
vosotras. Daniela, es mi intención, a la vuelta de este viaje de
peregrinación, hablar personalmente contigo y con Manuela. Sois la
única familia que tengo, junto a mi madre y mi hermana y no quiero
que nada ni nadie se interponga entre nosotros. Por si me pasara
algo en este tiempo y no pudiera mantener esa charla con vosotras,
quisiera comentarte que te he nombrado albacea testamentaria y
que todos mis bienes son para vosotras dos; esta carta estará en
poder del notario que se encargará de todo lo relativo a la partición
de mi patrimonio. Me encantaría que no la estuvieras leyendo ahora,
sino poder ser yo el que te expliqué todo esto.

No sé cómo empezar.
Cuando tenía once años recién cumplidos, un cura de mi colegio, el

hermano Urdanibia, abusó sexualmente de mí durante algo más de
dos años. No me digas por qué, pero lo permití. He pasado tres
cuartas partes de mi vida intentando analizar lo que sucedió aquel
día concreto y los siguientes. Siempre me has dicho que soy una
persona segura y valiente, pero no sé si por miedo o vergüenza dejé
que pasara, además de ser solo un niño en esos momentos. Creo
que preferí ocultarlo en lo más recóndito de mi mente, obviarlo y
esconderlo.

Me aterraba todavía más que cualquier compañero del colegio lo
descubriera. Temía la publicidad que ello atraería y que me
perseguiría durante toda mi vida. Al tiempo descubrí que otro
compañero del colegio, de mi curso, también estaba sufriendo lo
mismo. Nos solíamos encontrar por las escaleras, cuando él subía y
yo bajaba o viceversa. Al principio, nos cruzábamos nuestras
miradas, pero con el paso del tiempo desarrollamos una especial



sintonía, primero mediante sonrisas forzadas y miradas huidizas y
luego de comprensión: ambos sabíamos lo que sentía el otro. Con el
paso del tiempo, solíamos quedar fuera del colegio: yo ya tenía mi
grupo de amigos y él era más solitario, más huraño. Pero como te he
dicho teníamos una química especial por todo lo que estábamos
pasando. Si pudiera definir nuestros caracteres de aquel momento,
yo era más ingenuo y confiado (a pesar de lo que estaba viviendo) y
él más decidido, con una personalidad arrolladora y algo perversa.

Cuando al fin rompimos el hielo y comenzamos a hablar de lo que
nos sucedía, él comenzó a fantasear con la idea de matar a
Urbanibia y acabar con nuestro problema. Lo que al principio
comenzó como una broma fue cogiendo forma y comenzamos a
desarrollar una idea de cómo llevarlo a cabo. Su padre trabajaba en
un laboratorio químico y no me preguntes si es por ello o por otro
motivo, conocía todas las clases de venenos. Así que preparamos
nuestro plan.

Al hermano Urdanibia, cuando llegábamos al despacho, le gustaba
llevarnos al cuarto de baño para asear nuestros genitales mientras
los acariciaba. En ese momento, entraría el otro aprovechando que
su cuarto estaba vacío y vertería el veneno en su jarra de agua.
Después de cada sesión de sexo, el cura se bebía dos vasos de agua
casi de un trago.

Solo faltaba elegir la toxina necesaria para llevar a cabo nuestro
propósito. Al final, no me dijo cómo, consiguió fluoroacetato de
sodio, que se utiliza como rodenticida, el matarratas de toda la vida.

Su ventaja era ser soluble al agua e inoloro. Tampoco tiene sabor,
bloquea el metabolismo celular y provoca una muerte rápida y
dolorosa. Así lo hicimos y mientras yo estaba dentro en el cuarto de
baño con el cura, mi compañero se introdujo sigilosamente y vertió
el veneno en el agua. Como siempre, cuando llegó el momento la
bebió. Yo salí y me encontré agazapado en el pasillo a mi colega,
que insistió en que esperáramos. Esperamos diez minutos



escondidos, nos acercamos a la puerta y comenzamos a escuchar
unos sonidos extraños, como estertores. Él insistió en entrar, se
asomó y me miró después con una sonrisa diabólica. Yo salí
corriendo y recuerdo que luego me dijo que había asistido con
satisfacción a observar cómo se retorcía el cura en el suelo.

Fue la última vez que hablamos.
Más adelante se nos informó en el colegio de que el hermano

había fallecido de un infarto. Comprendimos que creyeron esa
versión o sospechamos también la posibilidad de que las altas
esferas del colegio habían intentado tapar el caso quizás en
connivencia con las autoridades locales. Seguramente sabían de la
verdadera naturaleza de Urdanibia y sus vicios y no querían que se
creará un escándalo. Aparte de nosotros dos es muy probable que
hubiera habido más víctimas en años anteriores. Y en esa época, la
Iglesia contaba con un poder político muy importante, todavía más
en provincias y ciudades pequeñas.

Mi compañero de crimen, sí, de crimen, Daniela, porque siempre
me he sentido un asesino, dejó el colegio al final de ese año.

Yo con mucho esfuerzo me volví a convertir, cara a la sociedad, en
ese chico alegre y resuelto al que todo salía bien tanto en los
estudios como en el deporte. Pero era pura fachada. Las heridas
seguían abiertas y eran profundas y tras la universidad, en Madrid
empecé a llevar una doble vida que estuvo presente en mí durante
grandes etapas de mi vida. Eso sí, en los cuatro años que estuve
contigo y con nuestra hija que son los más felices de mi vida, me
mantuve al margen de todo ello.

Esos viajes que realizaba a Asia durante el mes de agosto
escondían una necesidad de tener relaciones sexuales a todas horas
con todo tipo de gente. Lo siento, Daniela. Ni siquiera sé si puedo
justificar esto debido a mis abusos en la infancia. Lo he vivido como
una tortura y nunca me he atrevido a ir a un psicólogo a soltar esto.
También por motivos obvios, porque cometí un asesinato, lo que me



ha atormentado de por vida. Y la vida paralela que he llevado me
mortifica también. Quiero liberarme de estos demonios. Quiero
purificarme y vivir el resto de los días felizmente, si puede ser y se
me perdona, cerca de mis seres queridos.

Pero todo esto no acaba aquí. Hace tres años alguien apareció en
mi vida. Al principio, no lo reconocí, pero luego, al observarlo, vi que
tenía una mancha rojiza debajo del ojo izquierdo, un angioma de
nacimiento, y lo recordé al instante: Rafael Sánchez-Pacheco Flores,
mi compañero de colegio, abusos y crimen. Yo no sabía nada de él,
pero él sabía mucho de mí. Me enseño su placa y me dijo que era
inspector de policía. Y me habló sin rodeos. Siempre, según dijo
textualmente, le gustaba estar informado de sus compañeros del
pasado y del presente, seguir sus éxitos o fracasos, sus relaciones
personales, porque la información es muy útil para cualquier
propósito y ser policía le ayudaba a ello.

Sabía de mis viajes a Asia y de mi doble vida sexual. No sólo eso,
tenía videos y fotografías y estaba dispuesto a enviároslas a Manuela
y a ti, a mis amigos, a mi madre. Si quería su silencio y la
destrucción de las pruebas, debía pagarle un millón de euros. En
criptomonedas. Lo tenía todo perfectamente planeado. «Ya es hora
de comprarme un ático en un sitio de los de tu clase, Azcárate», me
dijo. Y accedí. Me entregó todo, lo destruí y él desapareció.

Pero durante estos tres años, como te contaba al principio de la
carta, he aprendido a mirar hacia atrás y ver lo verdaderamente
importante que sois vosotras y también observar todos los errores
que he cometido para tratar de enmendarlos.

Basta ya de huir hacia delante.
Es por ello por lo que ahora me voy a un viaje de reflexión y

contrición. Y a la vuelta quiero hablar con vosotras porque me
gustaría confesar el crimen que cometí cuando tenía 13 años;
aunque ha prescrito me da igual, siento la necesidad de hacerlo. Del
soborno al que accedí para que no se desvelara mi secreta vida



sexual, si te parece lo hablamos también en familia y lo decidimos.
No quiero causaros problemas y menos un escándalo así en la
prensa que puede afectarte a ti y a mi hija.

Pero antes de hacer todo esto, si aún tienes ganas y me perdonas,
me gustaría contarte todo esto personalmente y abrazarte a ti y a mi
hija.

Como te he comentado, quisiera recalcarte que esta carta estará
depositada en el notario por seguridad, porque he informado a
Sánchez-Pacheco, que ahora se hace llamar Flores, de mis
intenciones y no creo que le haga mucha gracia. A él le he dicho que
le exculparía de sus coacciones y evitaría hablar del pago que le
realicé. Todo esto lo hago porque ahora veo que, aunque he sido un
ser vicioso y con doble moral y aunque no he cometido delito alguno
en este aspecto, no quiero que mis actos os ensucien a vosotras que
sois lo que más quiero en el mundo. Pero si estás leyendo esto, yo
no estaré aquí, con vosotras, pero quiero que conozcas mi verdad y
mis verdaderos sentimientos y estés en guardia por si este caso
estallara y pudiera salpicaros o por si Flores hace una jugada de las
suyas.

Me despido con un hasta pronto, mi querida Daniela. Os he
querido, quiero y os querré.

Juan Azcárate
6 de octubre de 2020

—¿Qué te pasa, inspectora? ¿Sorprendida? El mierda este quería
confesar su crimen, bueno, nuestro crimen —se ríe—, que por cierto
está prescrito, para aliviar su mente y espíritu. Soplapollas, nunca
mejor dicho. Y va el tonto de él y me lo cuenta. Y me dice que solo
va a contar eso, que lo otro lo va a callar ¡Ja! Pero acto seguido, el
señorito me cuenta que se va un mes de viaje a reflexionar y a la
vuelta, lo soltara todo. Inspectora, de verdad, no le parece un
gilipollas este hombre. Es igual de tonto que cuando le conocí
bajando las escaleras del colegio. Iba de seguro y de duro, pero era



de mantequilla. Estaba acostumbrado a tenerlo todo, a ser popular y
de repente apareció aquel cura y lo dejo en estado de shock. ¿Y qué
hice yo? Ayudarlo a salir de ahí y por eso le propuse cargarnos a ese
baboso. Él no quería, pero le comí la cabeza. Le dije que si no lo
hacíamos algún día se sabría, o que quizás yo, en un momento de
debilidad —se ríe— no aguantaría más y lo confesaría. Aún me
acuerdo de su cara pálida de terror al comentarle esto. Y allí que
fuimos. Lo que dice en la carta no es todo cierto. Se le olvidó poner
que salió huyendo como una rata. Yo sí me quedé a observar cómo
el cura se retorcía en espasmos, paralizado por el dolor. Luego,
supongo que en el colegio se inventaron que había muerto de un
infarto o prefirieron creer que así era. Para ellos es un alivio quitarse
de encima a un abusador de niños. Y pasado el tiempo, Azcárate
comenzó a evitarme, a no saludarme. Como si no existiera. Ya nos
encontraremos algún día, pensé. Y así fue. Menuda premonición ¿eh
Iturri? Pobre Azcárate. Y al poco tiempo, me cambiaron de colegio
porque mis padres no podían pagarlo. Pringados.

—La rata eres tú —acierta a decir Idoia, mientras escupe sangre y
dos dientes.

—¿Qué opinas de mi chantaje? Es que me lo puso a huevo, la
nenaza, con sus aventuras con travestis, sus viajes a Tailandia para
sus orgías con todo tipo de sexos y de género. Pobre enfermo.

—El enfermo eres tú. Y, por cierto, ese vocabulario que empleas
ahora, ¿es nuevo? O seguramente viene de serie, ¿no?

—Veo que sigues teniendo sentido del humor. Es lo que más me
gustaba de ti, además de tu cuerpazo, claro. Y esos ojazos verdes,
tan curiosos, que te han llevado a la perdición. Como eres una
inspectora muy detallista habrás oído que, en el transcurso de
nuestra amorosa conversación, he empleado la palabra «me
gustaba» y he utilizado el pasado porque dentro de un rato
hablaremos de ti y de tu final, en su conjugación del pretérito
perfecto de indicativo del verbo gustar, que por si no lo sabes, se



usa para hablar de acciones que tuvieron lugar en el pasado y que
todavía no han concluido. Pero que van a concluir porque tengo
pensada una muerte bellísima para ti, no te mereces menos.

—Qué emoción. Ya me contarás.
Iturri intenta dar muestras de serenidad y no aparentar estar

asustada, a pesar de estar aterrorizada por dentro. Sabe qué es lo
que él quiere. Tiene que ganar tiempo y centrarse en buscar una
salida a la maltrecha situación en que se encuentra.

—¿Y Daniela? ¿Qué has hecho con ella?
—Está ahí, sobre la alfombra —Flores se dirige hacia el lugar donde

ella se encuentra y la alumbra con la vela—. Está semiinconsciente.
Me abrió la puerta muy amablemente. Me dijo que ibas a venir así
que le comenté la posibilidad de esperarte juntos. Le administré algo
parecido a un sedante y todavía sigue durmiendo. En unos minutos
debería recobrar la consciencia a no ser que me haya pasado con la
dosis —sonríe.

Iturri le observa. Está disfrutando en su papel. Son dos Flores
antagónicos: Caín y Abel, Doctor Jekyll y Mr. Hyde. Es una persona
absolutamente desconocida para ella. Nunca vio el mínimo atisbo de
su psicótica personalidad, ni siquiera cuando recuperaron el cadáver
de Azcárate, ni en las posteriores investigaciones, cuando encontró
en su ordenador la carta que acababa de leer y alteró; y otras
pruebas del caso. Se trata de un psicópata de manual, piensa, que
no experimenta sentimientos de culpa y que actúa motivado por la
envidia y sus complejos.

Daniela se está moviendo. El narcótico que Flores le ha
suministrado comienza a perder su efecto. Está tumbada sobre una
alfombra atada de pies y manos.

—Mira, Iturri —le murmura al oído—. El bulto del fondo parece que
cobra vida. Quieres saber cómo voy a conseguir que confiese si hay
otras copias de la carta. He estado indagando desde que la encontré
y leí que la había nombrado albacea testamentaria y que junto al



testamento le iban a dar la maldita misiva. Sabemos que hay una en
el notario y averigüé que tiene mañana cita a la diez. Lógicamente
no va a poder ir. Hemos de pensar quién la recoge por ella porque se
va a encontrar indispuesta. ¿Me ayudas?

Flores se acerca a Daniela y la incorpora, apoyando su espalda
contra la pared.

—Ahora vuelvo, señora Azcárate. Siéntase en su casa —Flores sale
del salón y se aleja.

—Daniela, ¿estás bien? —susurra Iturri—. ¿Me oyes?
—Sí —musita.
—¿Esperas alguna visita, alguien que te vaya a echar de menos?
Contesta con un hilo de voz.
—No, aparte de la cita que tengo mañana en el notario. Mi hija

está en Puerto Rico. La envié allí con mi hermana, unos días después
del fallecimiento de su padre.

—¿Conocías a Flores? Tu exmarido y él coincidieron en el colegio
cuando eran pequeños.

—No, la primera vez que le vi fue contigo en el interrogatorio.
—Acaba de confesar que es el asesino de Juan y que además lo

chantajeó y obtuvo de él un millón de euros.
—¡Oh, Dios! —exclama Daniela mientras gruesas lágrimas resbalan

por sus mejillas.
—Todo esto y alguna cosa más lo dejó escrito Juan en una carta

dirigida a ti que Flores encontró y manipuló. Y por eso ha venido por
ti, por si existieran otras copias. También sabe que mañana tienes
cita en el notario y que te la van a entregar. Tienes que
tranquilizarte, Daniela, mantén la calma, no te desmorones.

—¿Interrumpo, señoritas?
Flores entra en el salón empujando una carretilla con dos enormes

troncos de leña.
—Tranquilas, no voy a hacer ninguna hoguera con vosotras, no es

San Juan. Querida Daniela, hay una carta que me interesa mucho,



como seguramente te ha informado la inspectora en mi breve
ausencia. No entiendo cómo un bombón como tú podía estar con un
tipo tan débil. Y hablo con conocimiento de causa. Te habrán
contado ya, a estas alturas, que yo lo maté. Y que tu marido me
donó en su día un millón de euros.

Daniela solloza.
—Verás, Daniela. Te lo voy a preguntar solo una vez. ¿Hay alguna

carta más, has recibido algo, a parte de lo que te entregarán
mañana en el notario?

—No, nada —gime.
—Bien, vamos a asegurarnos de que dices la verdad. Voy a poner

estos dos troncos de madera encima de tus piernas. Calcula que
tienes unos veinte minutos para confesar. Por un lado, por si sabes
algo que Azcárate te contó o entregó que yo no sé, y, por otro, para
que pienses cómo conseguir la carta que te van a entregar mañana
en el notario.

—No sé nada, se lo juro.
Flores deja caer al suelo primero un tronco y luego el otro y los

arrastra hasta ponerlos encima de sus piernas.
—Comenzamos, te explico. Ahora tienes tus bellas y largas piernas

aplastadas. Lo que hace este peso es disminuir el flujo de sangre y si
continúan aplastadas mucho tiempo el daño será irreparable. Tus
venas estallarán, en diez-quince minutos estarás coja para siempre y
en veinte-veinticinco no volverás a caminar, y quién sabe si tendrán
que amputártelas.

Está aterrorizada.
Iturri observa la escena, impotente, y grita.
—Bastardo, ¿por qué no te metes conmigo?
—No te preocupes, inspectora, luego llegará tu turno.
—Le garantizo que no tengo ninguna carta, ni tenía idea alguna de

lo que me acaban de contar. No hablé nada de eso con Juan. Me
llamó para decirme que se iba de viaje. Que volvería en un mes y le



gustaría, entonces, vernos a Manuela y a mí. Lo noté sereno y
optimista. Diría que estaba feliz —contesta Daniela con la voz
entrecortada y atragantada por las lágrimas—. Se lo juro —balbucea.

—Sí, feliz. El imbécil de él. Felizmente muerto está ahora. De
acuerdo, te voy a creer. Y para mañana ¿se te ocurre algo? Tienes
que pensar deprisa, ya sabes —le comenta mientras señala sus
piernas.

Iturri interviene.
—Deja que mañana vaya al notario y te quedas conmigo de rehén.
—Ja, ja. ¿Y te crees que va a volver? Va a pensar, esto es cosa de

policías. Y en una hora tenemos la casa llena de nuestros colegas.
Daniela, ¿alguna idea? Llevamos ya cinco minutos, diez o quince
más y estaremos cojos para siempre.

—Mi abogado —comenta con un hilo de voz—. Tiene poderes míos
universales. Puede aceptar y firmar cualquier operación en mi
nombre—contesta incapaz nuevamente de reprimir el llanto.

—Interesante, le vas a escribir un mensaje y si tienes suerte, te
contesta y es creíble, te quito los troncos y podrás seguir paseando
tus bonitas piernas por la vida.

Le acerca el teléfono y se recuesta al lado de ella.
—¿Cómo se llama?
—Jaime Gómez-Pons.
—¿Por whatsapp?
Daniela asiente.
Flores manipula el móvil y busca el nombre a través de la

aplicación.
—¿Es este?
—Sí.
—Pues parece que no tenéis una comunicación muy fluida.
—Siempre borro el historial de mis mensajes. A cada rato.
Flores comprueba y efectivamente no tiene mensajes

almacenados.



—Escribe y no se te ocurra dar al botoncito sin que yo lo apruebe
antes o estás muerta.

Daniela, tras pensar unos segundos, que a Iturri se le hacen
eternos, comienza a escribir:

Solo quería decirte, querido Jaime, que me va a ser imposible ir mañana a
la firma porque, aunque me encuentro bien, no he dormido en dos días y
me quiero tomar unas pastillas para dormir hasta el mediodía así que, por
favor, vete tú.

Ojo, acuérdate de llevar mis poderes al notario.

Como no quiero demorar lo de mañana, vayamos cerrando capítulos lo
antes posible y cuando esté todo terminado que alguien de tu despacho
me traiga la doc. y me la deposite en el buzón y no abráis nada, primero
quiero verlo y leerlo yo.

Os llamaré cuando abra todo si tengo alguna duda.

Recuerda que quiero saber las voluntades de Juan cuanto antes.

Recuerda también que te estoy muy agradecida por todo.

Ok con todo, Jaime? Un beso grande.

—¿Le parece bien?
—Un beso, qué romántico. Sí, parece creíble. Por las piernas no te

fluye bien la sangre, pero por el cerebro todavía sí.
Flores envía el mensaje.
—A esperar y a rezar, señora Azcárate.
A los tres minutos se ilumina el teléfono de Daniela. Flores lo tiene

en la mano y espera unos segundos en abrir el whatsapp. Es Jaime
Gómez-Pons, el abogado, respondiendo al mensaje.

Hola Daniela

Ningún problema. Es la notaria de siempre, así que ya tienen los poderes
de otras veces; después de la firma envió al oficial del bufete a que
deposite todo en tu buzón y cuando lo leas, si te parece, hablamos. ¿De
verdad estás bien? Si necesitas que te lleve o envié algo me dices. Bss.



Jaime.

—Muy bien Daniela. Este Jaime es una joya. Ya me lo presentarás
más adelante por si necesito abogado —se burla—. ¿Le contestamos
algo?

Daniela escribe:

Sí, lo haré, a punto de dormir.

Ok.

Si tengo duda, cuando lo reciba y abra, te llamo para que me expliques la
doc, beso.

Flores lo chequea y envía el mensaje.
—Bueno, chicas, ya solo falta esperar. Ah, y quitarte estos

incómodos troncos de encima. Te va doler un poco ahora, pero es
mejor el remedio que la enfermedad. Mañana cuando te levantes,
veremos si te has quedado algo cojita —Daniela grita de dolor
mientras los retira—. Ahora son las diez de la noche, toca descansar.
Como estáis algo tensas, supongo, y en una posición incómoda, os
voy a administrar una dosis de flunitrazepam, que es diez veces más
potente que el valium. Como bien sabes, inspectora, es la droga que
utilizan los violadores, pero, tranquilas, yo no soy de esos, a mí me
gusta que me lo pidan, como lo hacías tú, Iturri. Su otro nombre es
el Rohypnol y en España su uso está prohibido desde el dos mil
trece, por eso me la envían desde el Reino Unido, donde su uso no
es ilegal.

—¿Qué piensas hacer luego, Flores? —pregunta Iturri—. Estás en
un camino sin retorno. No puede salir bien. Te ruego que vuelvas a
ser el hombre que conocía, un policía justo y honesto, que ha
resuelto más de cien casos criminales con éxito y un hombre
encantador y respetuoso.

—Conmovedor, Iturri. Me has puesto la piel de gallina. Venga, vais
a dormir como los ángeles —comenta mientras le hace ingerir una



pastilla del fármaco.
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DOS SOBRES

Aunque están cerradas, rayos de luz se cuelan en el interior de la
estancia, a través de las rejillas de las contraventanas.

Iturri abre los ojos lentamente. Se nota la cara hinchada, le estalla
la cabeza y le duele todo el cuerpo. El único alivio que le espera es
poder acostumbrarse al dolor. Es como si despertara de la resaca de
su vida. Es el efecto de los golpes, las horas que lleva amarrada a la
silla sin moverse y las drogas que le han suministrado. Siente el
pantalón húmedo, no ha podido contenerse, pero, piensa, ese es el
menor de sus problemas. Observa a su alrededor. En la chaise
longue de enfrente está Flores, durmiendo plácidamente. Y en la
misma posición de la noche anterior, sentada en el suelo y apoyada
contra la pared, está Daniela, que también sigue durmiendo. Intenta
mover las manos, las piernas, pero está fuertemente amarrada.

Tiene que despejarse. Pensar y calibrar qué posibilidades de salir
de esta situación tiene por delante. Se arrepiente de no haber
llamado a algún compañero para comentarle sus sospechas y decirle
que se dirigía a casa de la exmujer de Azcárate. Pero uno de sus
defectos, a corregir ciertamente, es no saber trabajar en equipo y
ser independiente. Si logra salir de esta, lo recordará. El Flores que
acaba de conocer es un auténtico psicópata difícil de manejar.

Flores despierta. Se medio incorpora del sillón de diseño y la mira.
—Buenos días, inspectora. Espero que hayas dormido de un tirón

porque la postura en la que estás, y además atada, tiene que ser
muy incómoda. Lo siento mucho, pero no tengo otra opción.

Parece más amable que ayer y aprovecha.
—Rafa, te agradecería que me dejaras ir al lavabo.
—Claro, Idoia. Además, veo que no has podido contenerte. Espera

que te desate y te acompaño.



Comienza a aflojar la cuerda que aprisiona sus piernas mientras le
susurra al oído.

—¿Ahora soy de nuevo Rafa, Idoia? Me encanta que vuelvas a
tutearme, pero no creas que me vas a engatusar ahora con tu tono
bajo y dulce. Si te lo has hecho encima una vez, entiendo que
puedes hacerlo dos veces.

—Psicópata de mierda.
Flores le suelta un bofetón con el reverso de la mano.
—Puedes seguir llamándome Rafa o Rafael, si estás enfadada —se

burla—. Vamos a despertar a Daniela. Buenos días, son las diez de la
mañana. Despierta, dormilona.

Le lanza un vaso de agua fría a la cara.
—Tu abogado, tu querido Jaime, debe estar ya firmando tu

herencia. Sonríe. Es un gran día para ti.
Daniela abre los ojos poco a poco. Esta abotargada también por los

efectos de los somníferos.
Hay una tensa espera. Se palpa en el ambiente.
Flores no para de caminar de un lado a otro, como un león

enjaulado.
—Siempre he pensado que es mejor un poli que no necesite pasta,

que uno que la necesite como tú. Y tú lo necesitabas para escalar a
una posición social que no te corresponde y que siempre has
envidiado. Detestas a la gente como Azcárate, su educación y trato
exquisito, ¿verdad? Y su dinero, claro. Ahora entiendo lo de tu ático
en el barrio de Justicia que, por cierto, tiene una ventaja: cuando te
detengan no tendrás que caminar mucho hasta la Audiencia
Nacional. Sois vecinos. Y el barrio en que vives hará honor a su
nombre.

La mira con furia contenida.
—Luego vas a ver cómo hago justicia contigo.
—Tu psicólogo entiendo que te cobrará una fortuna. Tiene que ser

agotador hacer terapia de grupo con una sola persona —le provoca



burlona.
Iturri se percata, por segunda vez, de que le ha sacado de sus

casillas, no sabe muy bien por qué, pero entiende que la única
manera de seguir viviendo es conseguir que pierda la calma y
cometa algún fallo.

Flores se acerca, se pone detrás de ella. Siente un pañuelo que le
introduce fuertemente en su boca, amordazándola.

—Presta más atención a lo que dices o acabaré contigo antes de
tiempo, pero hasta que llegue ese momento, vas a estar mejor
calladita.

Sigue paseando nervioso por el salón y de repente suena un
mensaje que proviene del teléfono de Daniela.

Flores se abalanza hasta donde se encuentra.
Es un mensaje del abogado. Lo abre y lee en voz alta.

Daniela, espero que te encuentres mucho mejor hoy. Con el notario sin
problemas. Me entregó la testamentaria y una carta para ti de tu exmarido.
No he abierto nada. Lo acaban de dejar en tu buzón. Cuando lo leas,
llámame si quieres y comentamos.

Bss. Jaime.

A Flores se le ilumina la cara con una sonrisa.
—Dale las gracias, Daniela. Como te dije antes, me cae bien este

Jaime. Ahora, dime, para abrir el buzón y coger los papeles, hay que
salir fuera, ¿a la calle?

—No hace falta, el mismo buzón tiene una doble puerta. Puede
abrirlo desde dentro. Las llaves están en ese aparador de metal, en
el primer cajón de arriba, a la derecha. Están señaladas con un
letrero.

Espera quince minutos en silencio sentado en el salón antes de
salir, por prudencia. Pasado ese tiempo, abre una de las
contraventanas y su ventana correspondiente y sale al jardín a
través del porche. Toma sus precauciones y camina sigiloso por el



seto que rodea el perímetro de la casa.
Avanza pegado a él para desde ahí tener una visión general de

todos los ángulos. Así llega hasta el buzón. Lo abre. En el interior
hay dos sobres, uno más grande que el otro. Los recoge, repite la
operación de vuelta a la casa y entra en el salón. Se sienta en el
sofá y abre el sobre pequeño en primer lugar. Comienza a reír en voz
alta.

Ya tiene lo que quería, la carta que le incriminaba.
Ahora continúa con el sobre grande. Lo abre y lee durante varios

minutos. Iturri le observa. Daniela no puede hacerlo porque se
encuentra a sus espaldas. El rostro de Flores muta hasta convertirse
en asombro.

Resopla y silba.
—Guau, Daniela. Quizás tu ex no era tan tonto como pensaba.

Entre casas, cuentas corrientes, fondos de inversión y demás
valores, os ha legado a tu hija y a ti, treinta millones de euros. Y yo
solo le pedí un mísero millón. Siempre se dice que cuanto más rico
te haces, más tacaño te conviertes. Así que enhorabuena. Luego tú
y yo charlaremos un rato para ver qué posibilidades tenemos de
compartir esta fortuna. Además, ahora eres viuda y yo voy a estarlo
muy pronto, así que podemos hacer muy buena pareja. ¿Qué
opinas?

Daniela le mira con ojos tristes y resignados. Iturri la observa con
admiración. Para tratarse de una persona totalmente ajena al mundo
de la violencia, apenas se ha quejado y ha dado muestras, dentro de
su dolor y agotamiento, de orgullo y entereza. Incluso ayer noche,
antes de dormirse, pudo percibir en sus ojos un brillo de esperanza.
O quizás era un sueño, imaginaciones de su mente provocadas por
el somnífero y el atontamiento producido por las heridas en su
cabeza.

—Por lo tanto, Iturri, como has escuchado, voy a tener nueva
pareja, así que vas a tener que despedirte de mí.



Se acerca y le baja la mordaza para que pueda hablar.
—¿Cómo has llegado a esto? —intenta ganar tiempo.
—Te lo dije, inspectora. Has ido demasiado lejos y al hacerlo, te

acercaste a la guarida del lobo.
—¿Le miraste a la cara antes de matarlo? Obviamente no. Por la

herida que tenía en la nuca le atacaste por sorpresa y por detrás,
cómo le llamaste antes ¿nenaza? ¿No estarían invertidos los papeles,
incluso desde los tiempos del colegio, y el verdaderamente valiente
era Azcárate?

—Calla, Iturri. Pero ya que preguntas cómo murió te contaré la
historia. Recuerdas nuestra primera cena en Burguete, dónde me
diste la chapa con toda la historia de la Chanson de Roland… Te
crees que eres la única que sabe de historia. Paleta. Yo también sé
de Carlomagno y de Sancho el Fuerte. Éste último, en la Batalla de
las Navas de Tolosa, fue el encargado de romper la línea humana de
esclavos que rodeaba al rey turco. ¿Con qué? Con unas mazas y una
espada. ¿Sorprendida Iturri de mi sabiduría? Sigo. Y le regalaron
unas cadenas como símbolo de la liberación, que hoy forman parte
del escudo de tu comunidad autonóma. Así que no se me ocurrió
mejor manera de liberar a Azcárate de sus pesadillas que encargar
una maza medieval- como sabes querida, en internet consigues de
todo-, y darle una muerte histórica, con clase. Y si alguna vez se
descubría el caso, quizás podría replicar uno similar, ya que tantos
peregrinos fallecen en esta etapa, y crear un asesino en serie:
Roland, el asesino de la maza o Sancho, el liberador de peregrinos —
rié Flores de manera macabra.

—Tu locura me provoca lástima. Y me reafirmo en mi opinión de
que el único cobarde de toda esta historia eres tú. Sigues siendo ese
niño acomplejado y rencoroso al que el cura metió mano y que, al
igual que Azcárate, no pudo defenderse. Y que hoy cuarenta años
después sigue haciéndose el gallito, aparentando lo que no es ni lo
que era. Sabes, estoy segura de que es mentira lo que dijiste a



Azcárate. No te quedaste a observar cómo el cura agonizaba porque
estabas cagado de miedo, te manchaste los pantalones y saliste
corriendo. Lo mismo que sigues haciendo ahora. Al menos él tuvo el
valor de reconocerlo. Tienes complejo de inferioridad —recalca— y
he de reconocer que está absolutamente justificado.

Flores la mira con odio salvaje. Tras unos segundos recupera la
serenidad.

—Sé que estás tratando de que pierda la compostura y acabe
contigo lo antes posible. Y sí, tu final está muy cerca y, como te dije,
va a ser una bella muerte.

—Mírame, Flores, ¿lo ves? Es la mirada de alguien a quién no le
importa morir.

Está tan cansada que no le importa no seguir viviendo. Solo le
provoca y le da conversación para ganar tiempo. Piensa en Daniela y
en lo que puede ser de ella.

—Vamos a lo nuestro, Idoia —se dirige al sofá, coge una bolsa de
mano y de ella extrae un frasquito con un dispensador.



52
BÓTOX

—Desde pequeño me fascinan todos los venenos por el poder que
demuestran. Cualquiera que entorpeciera un propósito, ya fuera rey,
emperador o dictador, podía ser víctima de su potente acción gracias
a unas pequeñas dosis. Napoleón Bonaparte, Rasputín, Stalin,
Mozart. Todos ellos y muchos más, grandes protagonistas de la
historia, fueron envenenados. Su poder es devastador, unas simples
gotas y fin de la historia, nunca mejor dicho. Los más populares en
épocas pasadas eran el cianuro, el arsénico, el mercurio y, más
adelante, la estricnina y la amatoxina que es, Iturri, la que se
encuentra en las setas: el emperador Claudio fue envenenado por
unas amanitas phalloides que Agripina, madre de Nerón y siguiente
emperador gracias a ese veneno, mezcló con las buenas, un manjar,
las amanitas cesarea. Por cierto, los bosques de tu tierra están
repletos de ellas, así que ten cuidado. ¿Pensabas que la única culta
eras tú? Otra gran asesina sería la ricina y cómo no, el compuesto
1080 o fluoroacetato de sodio, ya famoso entre nosotros gracias a la
carta de Azcárate, porque fue la sustancia que empleamos para
cargarnos al repugnante cura que arruinó nuestra infancia. Pero,
para ti tengo reservado uno muy especial. El veneno más potente de
la historia. Ah, pero quizás eres inmune, porque lo hayas utilizado
antes. ¿Te has puesto bótox alguna vez, inspectora? Aunque he de
confesar que no lo parece. Tu bello rostro, que tanto me atrajo una
vez, luce natural, fresco y sano, típico de haber nacido en una
pequeña villa del Pirineo navarro. Es verdad que los de pueblo tenéis
mejor cutis. Te voy a detallar por qué es el número uno y cómo se
emplea. El bótox es una toxina producida por la bacteria
CLOSTRIDIUM BOTILONUM. Como sabes, se utiliza mucho en



cosmética inyectándose en la piel para matar las células que causan
las contracciones musculares y con ello, las arrugas. Y así, os
acabáis pareciendo todas a Nicole Kidman que, por cierto,
recientemente confesó que está feliz de no utilizarlo ya, porque por
fin puede mover la cara.

Flores está disfrutando de su monólogo. Parece un director de
orquesta loco o un cirujano chiflado paseando por el salón y
hablando ante una audiencia imaginaria de espectadores en un
hemiciclo inexistente, porque el único público son Daniela e Iturri,
que le observan inquietas entre asombradas y asustadas.

—Comparando venenos —continúa—, te diré que es cien mil veces
más potente que el cianuro. Para que te hagas una idea, un solo
gramo acabaría con un millón de ratones de laboratorio. Con un
nanogramo, la milmillonésima parte de un gramo, matas a una
persona, y con quinientos gramos, podríamos acabar con seis mil
millones de personas. Un holocausto de bótox.

—No te preocupes, Flores, ni los ratones ni toda esa gente me ha
hecho nada —interrumpe Iturri, muy chula—. Alguien dijo una vez
«me gustaría tomarte en serio, pero hacerlo sería ofender tu
inteligencia» y, por cierto, todo este discurso tuyo, esta clase
magistral de bótox que nos estas impartiendo, profesor Psicópata,
me está aburriendo soberanamente. ¿Sabes tanto de esto porque tu
padre era un vulgar químico de un pequeño laboratorio y te hizo a
su imagen y semejanza, o porque eres un vulgar asesino
envenenador de curas y de gente a la que tienes envidia?

Iturri está serena y se muestra altiva y arrogante porque tiene la
muerte muy cercana, y a veces, cuando la tienes tan cerca, te
serenas. Piensa también que, provocándole, quizás consiga
despertar su ira y que la mate rápidamente.

Flores desenfunda su arma y le apunta con ella a la frente entre
sus ojos. Iturri desea que apriete el gatillo y todo termine rápido.
Miles de imágenes se agolpan en su mente: los paseos en bici de su



infancia, las burlas de sus hermanas, fotógramas de películas de cine
negro, los ojos llenos de odio de Marcela Velasco, la cara de Flores
mientras le hacía el amor y de repente, una caída vertiginosa a la
profundidad de la cima…

—Esto es lo que buscas ¿verdad? Que te descerraje un tiro aquí y
ahora.

El cabrón psicópata, le ha leído la mente.
Flores la mira con una sonrisa sarcástica que asoma en sus labios

contraídos.
—No te voy a dar el placer. Voy a continuar explicándote lo que vas

a sentir. La potencia de este veneno se multiplica, si en vez de
inyectarse se ingiere. Como un jarabe, querida. Una o dos cucharitas
y enseguida sentirás los primeros síntomas: náuseas, vómitos y
mareos. A continuación, visión doble, borrosa, dificultad en el habla,
hormigueos en la lengua —Flores se acerca a ella y se la restriega
por la mejilla e Iturri se estremece del asco—, luego te fallará la
coordinación muscular y tendrás dificultades respiratorias. Y, por fin,
el sistema nervioso te fallará completamente y morirás entre dolores
terribles —le susurra al oído—, pero te aseguro que serás el cadáver
más bonito de la morgue. La muerte, como bien conoces, es un
camino demasiado fácil, por eso me gustaría hacerte sufrir.

—Eres tan patético y me produces tanta repugnancia —Idoia le
escupe—, aprovecho ahora que todavía no tengo la boca seca.

Flores ríe burlón y siniestramente a unos centímetros de la cara de
Iturri.

Y, de repente, una explosión sacude la estancia.
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ADIÓS DÍAS GRISES

La luz de un hermoso día de otoño ilumina la estancia,
contribuyendo a destacar todavía más el blanco impoluto de la
habitación: la pintura, el mobiliario, la cama y también la enfermera
que se inclina sobre la misma. En ella reposa la inspectora Idoia
Iturri, que comienza a despertar del letargo en que ha estado
sumida las últimas veinticuatro horas. Abre los ojos y la enfermera le
ofrece un vaso de leche. La nívea visión al despertar le produce una
sensación de quietud, pureza e inocencia, en las antípodas de lo
vivido en las últimas horas.

Lo último que recuerda es haber estado atada a una silla muchas
horas, sin poder moverse, comer o beber, teniendo incluso que
hacerse encima sus necesidades fisiológicas. Puede ver también el
rostro del inspector Flores que brilla con triunfo demoníaco, a
escasos centímetros de su cara, cuando se disponía a administrarle
una dosis de bótox mediante un tubo que estaba introduciendo en
su boca. Una ancha sonrisa de satisfacción inundaba su cara. En ese
preciso momento hubo una explosión, saltaron los cristales y
salieron volando astillas y trozos de madera de las contraventanas y
el salón se inundó de gas lacrimógeno. Gritos y disparos. Antes de
desmayarse sintió el acero frío de un cuchillo penetrar en sus
muñecas y liberar sus ataduras y alcanzó a vislumbrar dos GEOS,
ambos con dos ERA, como llaman ellos a los equipos de respiración
autónomos, que le ponían una máscara de respiración. No recuerda
nada más.

En una de las esquinas de la habitación, sentado sobre un sillón de
cuero también blanco, se encuentra un hombre observándola. De
pelo canoso y brillantes ojos oscuros, le reconoce. Es el superior de



Flores, el comisario Alfonso Ridruejo. Su mirada y gesto denotan una
mezcla entre la simpatía y el reproche.

—¿Qué tal se encuentra, inspectora?
—Estoy baldada, me siento como si me hubiera pasado un tren por

encima.
—¿Se encuentra lo suficientemente bien para hacer una

descripción de lo sucedido?
—Sí, comisario Ridruejo.
—Comience, por favor —dice mientras se levanta del sillón.
—Estaba en Pamplona y recibí un paquete del colegio donde

estudió Juan Azcárate, que había visitado unos días antes.
—¿Por qué visitó el colegio cuando el caso Azcárate ya estaba

cerrado?
Iturri, no sin pudor, le relata su episodio amoroso con Flores. Que

su instinto le decía que algo no iba bien y se puso a investigar por su
cuenta y por eso volvió a visitar a la madre de Azcárate y el colegio
donde estudió durante su infancia y juventud.

—Cuando abrí el paquete, este contenía catálogos escolares de la
década de los sesenta y principios de los ochenta, coincidiendo con
la etapa de Azcárate en el centro, que el rector del colegio, el padre
Tellechea, me enviaba tal y como m había prometido en mi visita.
Comencé a revisarlos. En todos localicé a Azcárate, excepto en uno.
Llamé al rector y me dijo que posiblemente fuera por enfermedad: la
fotografía para el catálogo se realizaba un día determinado y si te
ausentabas, ese año no aparecías. Comencé con el de COU y fui
descendiendo curso por curso hasta llegar a sexto de EGB. Estudié
como había hecho con los anteriores, las fotografías de toda la clase
y del curso completo. No sabía muy bien qué buscaba y, de repente,
un sudor frío me recorrió la espalda. A pesar de su corta edad, unos
doce años, le reconocí. Como sabe usted, Flores tiene un angioma
bajo el ojo izquierdo que a su edad era todavía más pronunciado. En
el pie de foto aparecía «García-Pacheco, Rafael», y se encontraba en



la misma fila que Azcárate. Estos catálogos, que funcionaban en
aquella época como una guía telefónica, llevaban un anexo con los
apellidos, direcciones completas y teléfonos de todos los alumnos. Al
comprobarlo, pude ver el apellido completo, García-Pacheco Flores,
Rafael. Así que, ahora, o todo el mundo le llama Flores o debió
cambiarse el orden de los apellidos.

Ridruejo la interrumpe.
—En nuestros archivos y en su DNI figura efectivamente Flores

como primer apellido, se lo debió cambiar, no sé por qué motivo. En
España esto se puede realizar a través del registro civil sin
demasiados problemas.

—A continuación, llamé al teléfono fijo que aparecía con pocas
esperanzas y efectivamente ese número ya no estaba operativo.
Volví a llamar al colegio y el rector me dijo que no le recordaba,
porque como me comentó en mi última visita, se incorporó al colegio
cuando Azcárate cursaba octavo de EGB y Flores ya había
abandonado el mismo y ya no quedaba ningún otro cura en el
colegio de esa época que pudiera recordarlo. No solo eso, al ver las
fotos del catálogo, de repente vino a mi mente el recuerdo de haber
visto uno similar en casa de Flores, la única noche que pasé con él.
Luego, telefoneé a Daniela Dwyre para poder entrevistarme con ella,
mostrarle los catálogos y preguntarle acerca de Flores y su
exmarido, si se conocían, si alguna vez su ex le había hablado de él,
si cuando la interrogamos los dos le había recordado algo, aunque
fuera vagamente. Luego tenía la intención de llamarle a usted y
ponerle al corriente de mi investigación, pero quería tener cuantos
más datos fuera posible. Y de camino a la casa de Daniela, aunque
ya debía estar rondando en mi mente, me sobrevino fugazmente la
visión de un ticket de Renfe que encontré en la papelera del baño de
Flores. Era el resguardo de un billete de tren a Pamplona y, que
cuando lo leí, me quedé en mi cabeza con la fecha del veintiuno del
diez, que es cuando vino para impartir su conferencia. Pero comencé



a dudar si me habían bailado los números y realmente ponía doce
del diez. Y si era así, por qué había estado en Pamplona y me había
mentido. En nuestra primera cena en Burguete me había comentado
que llevaba cerca de treinta años sin visitar la ciudad. Todo esto
daba vueltas en mi cabeza mientras conducía rumbo a Madrid.

—Sabe que lo que tenía que haber hecho es realizar esa llamada
en ese preciso momento, ¿verdad? Había descubierto un caso en
que uno de los inspectores asignados al mismo, y que lo había
resuelto con éxito, podía tener vínculos personales con la víctima y
los había ocultado. Sin contar con el hecho de que usted y la señora
Dwyre están vivas de milagro.

—Lo sé y lo siento. Actué de forma impulsiva e independiente.
—Inspectora, aunque no esté usted bajo mi mando directo, le

informo de que en mi unidad trabajamos en equipo. La
independencia se la guarda para su casa o sus relaciones
personales, ¿entendido?

—Sí, comisario. Pero aunque habían aparecido estas pistas, ni en lo
más hondo de mis pensamientos se encontraba la idea de que Flores
estuviera tras el asesinato. Y quería saber los motivos por los que un
inspector como él, excelente en su trabajo, había ocultado esta
información. ¿Cómo se encuentra Daniela?

—Se le ha manifestado un síndrome compartimental agudo. Tiene
muy afectadas sus extremidades inferiores. Nos ha contado la
tortura a la que le sometió Flores. Casi quince minutos con un gran
peso sobre las piernas es mucho tiempo sin que la sangre fluya. Se
le ha realizado una cirugía en la que se corta el músculo para aliviar
la presión sanguínea y recuperar el flujo. Estamos esperando para
saber qué dicen los médicos sobre su evolución. En cuarenta y ocho
horas nos dirán un diagnostico más definitivo.

—Cuánto lo siento. ¿Y Flores?
—No tiene que preocuparse por él, luego le informaré, pero

prefiero antes que continúe su relato.



—De acuerdo, conduje de Pamplona a Madrid, y me dirigí
directamente a la casa de Daniela en la urbanización de Monteclaro.
Al llegar, a pesar de haber quedado con ella, no respondía al
teléfono de la puerta ni a su teléfono. Así que decidí entrar. Tuve que
encaramarme hasta una ventana, romperla y entrar por la cocina.
De ahí, con mi linterna, caminé por un pasillo hasta que llegué a la
puerta central. Cuando iba a abrirla e intentar iluminar todo, recibí
un fuerte golpe por detrás y caí desmayada. Al recobrar la
conciencia, estaba atada de pies y manos en la misma posición que
me encontraron. Debían ser las siete de la tarde. Luego nos
administró un sedante y al despertar era de día. No sé cuánto
tiempo pude estar así sentada.

—La intervención se produjo en torno a la una del mediodía, por lo
tanto, estuvo dieciocho horas aproximadamente.

—Volviendo a lo de antes, cuando tras el golpe que recibí en la
cabeza, recobré el conocimiento, mis peores temores se
confirmaron. Era Flores el que nos tenía secuestradas. Aunque es un
decir que se trataba de él, porque no lo reconocí en absoluto. Era un
personaje totalmente distinto, francamente absurdo y, a la par, loco
y peligroso. Las palabras salían de su boca a borbotones. Todo lo
que decía parecía un disparate, pero lo triste y siniestro es que todo
era verdad. Pero cosas más graves estaban por llegar. Extrajo una
carta de Azcárate que tenía en su poder donde aquel confesaba un
crimen cometido años atrás por ambos, concretamente la muerte de
un cura que abusaba de ellos y, también, el chantaje económico del
que había sido objeto por Flores hacia tres años.

—Conocemos la carta, inspectora, y que Flores alteró el contenido
de la misma y otras pruebas, y que, gracias a sus grandes
conocimientos de la informática en las redes, convirtió la
transferencia en bitcoins realizada hace tres años a él mismo, en un
supuesto pago a unos asesinos a sueldo. Todo delirante, pero nos
convenció a todos. Ha trabajado para mí los últimos quince años y



créame que estoy igual de sorprendido que usted. Pero continúe,
por favor. Todavía no sabemos nada más allá de la carta, aunque lo
intuimos.

—Lo que intuye es lo que es, comisario. Confesó el crimen de
Azcárate. Aunque no tenían relación, le comentó que iba a realizar
un viaje de peregrinación a Santiago, que necesitaba encontrarse
consigo mismo y que a su vuelta sentía la necesidad espiritual de
confesar el crimen que ambos cometieron cuarenta años atrás, pero
que no iba a decir nada del millón de euros. Flores no le creyó y,
además, no iba a permitir que se supiera el episodio del cura,
aunque este delito hubiera prescrito. Desde luego Azcárate pecó de
pardillo, pero supongo que ni en el peor de sus sueños pensaba que
podría llegar a matarlo. Así que le siguió y esperó el momento más
propicio, en el transcurso de la primera etapa de su viaje,
aprovechando la soledad y lo escarpado del terreno, para atacarle
por la espalda, asesinarlo y utilizar los barrancos estrechos y laderas
pronunciadas para esconder el cuerpo. Cómo se encontró el cadáver
y el estado en el que estaba ya lo sabe usted, comisario.

—Gracias, inspectora. El caso está claro y tenemos todo atado,
pero cuénteme qué más sucedió. En el momento que intervinimos
estaba a punto de suministrarle bótox vía oral, obvio que quería
envenenarla y matarla.

—Sí. Previamente hizo un monólogo absurdo de mi belleza y de la
muerte que me esperaba a través del bótox. A esas alturas tenía
unos ojos inexpresivos, como nublados, que quizás eran la prueba
de que estaba perdiendo la razón. Yo estaba completamente
agotada, resignada a mi futuro y entonces escuché la explosión.
¿Ahora puedo saber qué ha sido de Flores?

—Fue todo muy rápido. Se intentó proteger tras una cómoda del
salón, pero cuando entendió que tenía encima toda una unidad de
intervención de los GEOS, además del gas lacrimógeno que le
impedía respirar, comprendió que no tenía escapatoria alguna, se



disparó en la cabeza. Murió en el acto.
A pesar de sentir alivio, a Iturri le embarga una cierta tristeza,

porque es verdad, ella conoció a dos Flores muy distintos: el
psicópata loco de sus últimos momentos y el seductor, amable y
gran policía condecorado en muchas ocasiones.

—Comisario Ridruejo, ¿cómo supieron dónde nos encontrábamos?
—Tiene que dar las gracias a Daniela. Nos ha contado que Flores le

obligó a enviar un whatsapp a su abogado, preocupado como estaba
por la carta de Azcárate.

—Sí, estaba delante cuando sucedió y fui testigo de todo.
—Pues bien, le leo los mensajes. En el primero de ellos, Daniela

escribe:

Solo quería decirte, querido Jaime, que me va a ser imposible ir mañana a
la firma porque, aunque me encuentro bien, no he dormido en dos días y
me quiero tomar unas pastillas para dormir hasta el mediodía así que, por
favor, vete tú.

Ojo, acuérdate de llevar mis poderes al notario.

Como no quiero demorar lo de mañana, vayamos cerrando capítulos lo
antes posible y cuando esté todo terminado que alguien de tu despacho
me traiga la doc. y me la deposite en el buzón y no abráis nada, primero
quiero verlo y leerlo yo.

Os llamaré cuando abra todo si tengo alguna duda.

Recuerda que quiero saber las voluntades de Juan cuanto antes.

Recuerda también que te estoy muy agradecida por todo.

Ok con todo, Jaime? Un beso grande.

Y en el segundo:

Sí, lo haré, a punto de dormir.

Ok.

Si tengo duda, cuando lo reciba y abra, te llamo para que me expliques la
doc, beso.



El comisario Ridruejo se acerca hasta la cama y le muestra los
mensajes en el móvil.

—¿Detecta algo?
Los lee detenidamente. Como está advertida por Ridruejo y la han

instruido, analiza los mensajes, leyéndolos horizontal y
verticalmente, como si fuera una sopa de letras o un crucigrama y, al
cabo de un tiempo, Iturri mira sorprendida la pantalla del móvil.

—Increíble, Daniela es una crack.
—Sí, la adversidad agudiza el ingenio.
—En el primero de los mensajes, leídas las mayúsculas

verticalmente se observa la palabra SOCORRO y en el segundo SOS.
Pero gracias a que me lo ha dicho y lo he leído con absoluta
concentración. ¿Cómo pudo el abogado descifrarlo tan claramente al
recibirlos?

—El abogado no lo vio, pero otra muestra más de la habilidad de la
señora Dwyre estuvo en la forma empleada al enviar el mensaje y el
canal escogido. El señor Gómez-Pons se sorprendió al recibirlos. En
primer lugar, porque sabía que la señora Dwyre odiaba los whatsapp
y así se lo había hecho saber en anteriores ocasiones. Le parecían
una intromisión en la vida privada de las personas, decía que nadie
tiene por qué saber si alguien está en línea en un determinado
momento o la agresividad que supone que alguien vuelva a
escribirte preguntando si has recibido el mensaje y por qué no has
contestado, en fin, que ella solo enviaba los tradicionales SMS.
También le llamó «querido» y se despidió con un beso y ambas
cosas jamás las había hecho en las innumerables conversaciones y
mensajes que habían compartido en los últimos años. Así que se
extrañó. Por la noche estuvo dándole vueltas a la cabeza y, no sabe
por qué, cuando se levantó temprano por la mañana, creyó oportuno
llamar a nuestra oficina y preguntar por los inspectores asignados al
caso. Obviamente ninguno de ustedes dos estaba disponible y la
llamada, finalmente, derivó a mí. Me explicó todo y me envió los



mensajes. Acto seguido intentamos comunicar contigo y con Flores,
pero vuestros móviles estaban apagados y la última conexión de
ambos era del día anterior entre las seis y las siete de la tarde.
Llamamos a Pamplona y nos comentaron que lo único que sabían es
que usted había salido en coche rumbo a Madrid en torno a las dos
de la tarde, pero no sabían el motivo. Así que enviamos a analizar
los mensajes y muy rápidamente, ¡bingo!

Iturri no daba crédito a la habilidad y destreza con la que Daniela
manejó la situación. Ahora duda si ese rostro desencajado que
reflejaba miedo y angustia era real o estaba actuando. Sea lo que
fuere fue una valiente.

—Creo que la plaza vacante de Flores vamos a tener que
ofrecérsela a la señora Dwyre —bromea el comisario Ridruejo por
primera vez.

Iturri asiente con admiración.
—¿Y después?
—Eran las ocho y treinta de la mañana. La notaría no abría hasta

las nueve y media. Pero pudimos localizar al notario y a las nueve y
quince estábamos todos reunidos. No hizo falta una orden porque el
abogado tenía los poderes y el notario le entregó el testamento y la
carta. Abrimos y leímos ambos documentos. Y a partir de ahí,
comenzamos a montar el operativo. Decidimos continuar con el plan
inicial de llevar la documentación al buzón de la casa. Lo hizo un
agente infiltrado que se asomó y vio todo cerrado y una ventana
rota en un lateral de la casa. El abogado se encontraba con nosotros
y envió el mensaje comunicando que la documentación se había
entregado. Y nos dispusimos a esperar. Teníamos varios puntos de
vigilancia elevados que nos permitían observar tanto la puerta
principal como la puerta trasera. El señor Gómez-Pons conocía la
casa y tenía un plano de la misma dado que había participado
supervisando la parte legal de la reforma que se había hecho cinco
años antes; y otro punto importante, tenía llaves de la misma. A los



quince minutos nuestras sospechas se confirmaron cuando vimos
salir al inspector Flores, bueno dejémoslo en Flores, avergüenza a
nuestro cuerpo y a los que hemos confiado en él tantos años. Y lo
hizo por la parte trasera, por el porche que da al jardín y a la
piscina, sigilosamente. Tras volver a entrar en la casa, una hora
después, ya teníamos a los GEOS listos para la acción. Revisamos el
perímetro y encontramos una apertura bajo el seto, que entiendo
ahora es por donde entro usted, la ampliamos de tamaño y
decidimos entrar por ahí y por la parte delantera simultáneamente.
Desconocíamos quién se encontraba dentro, aparte de Flores y casi
con toda probabilidad la señora Dwyre. Y el resto ya lo sabe,
inspectora.

—Entonces ¿todo ha acabado verdad?
—Sí, todo ha acabado. Y a pesar de lo que le dije antes, quiero

felicitarla por su olfato policial. Su instinto le llevó hasta el lugar
donde la señora Dwyre estaba retenida. Y esta nos ha contado que,
si no hubiera estado usted ahí, con ella, no hubiera tenido fuerzas
para afrontar la situación. Usted estaba en la senda de
desenmascarar a Flores. Pero le vuelvo a repetir, trabajando en
equipo quizás hubiéramos podido resolver este caso unas horas
antes que, en otro escenario distinto, podrían haber sido vitales. Sé
que ha aprendido la lección y por ello quiero que comencemos a
formar un equipo. Como sabe, está vacante la plaza de Flores. He
hablado con mi colega, su superior en la Policía Foral de Navarra y
aunque no le hace gracia perderla, accedería a que viniese con
nosotros.

Iturri le mira sorprendida.
—Comisario Ridruejo, muchas gracias, me siento muy halagada.

Pero también estoy agotada. No lo considere un desaire, pero me
gustaría madurar su propuesta y tomar la decisión con la cabeza
despejada y la energía recuperada.

—Por supuesto, inspectora, descanse.



Tras unas semanas tan intensas, Iturri se siente por fin relajada y
comienza a abandonarse en un sueño reparador.

Supone que Flores permanecerá todavía con ella, de vez en
cuando, en sus peores pesadillas.

Cuando despierta tiene una cosa clara: aceptará la propuesta del
comisario Ridruejo y se trasladará a Madrid a ocupar la vacante que
deja Flores al frente de la Brigada Central de Investigación.

Por la ventana vislumbra que el sol madrileño brilla con todo su
esplendor. La luz que le llevará a continuar persiguiendo a
delincuentes y asesinos y a desenmascarar a tipejos como su
excompañero. Su sueño está cerca de cumplirse. Grandes casos le
esperan.

Adiós días grises.

FIN



NOTAS DE LA NOVELA

A los lectores de las novelas les suele gustar conocer detalles y
pormenores de los hechos que en ellas se relatan.

Hasta qué punto lo que se cuenta es verdad, si determinados
lugares existen tal y cómo se relatan, si los personajes de la trama
están basados en alguien real, que existe o ha existido, etc.

A continuación, voy a explicar y desvelar determinados aspectos de
la misma.

Cuando Juan Azcárate recuerda su experiencia haciendo
running en el Puerto de Mindalo, se basa en una experiencia
real propia del que ha escrito esta novela. Hace unos años
tuve la oportunidad y la suerte de poder cruzar el Océano
Atlántico en velero. Partimos de Las Palmas de Gran Canaria
con destino a San Barth, una isla del Caribe que pertenece a
Francia y que junto a otras tres islas más, conforman las
Antillas Francesas, en una travesía de veintitrés días. Paramos
a repostar en Cabo Verde, último punto donde es posible
hacerlo antes de sumergirte en la inmensidad del Atlántico.
Aproveché el momento del amarre para estirar las piernas y
correr un poco, una de mis pasiones. Me llamó la atención el
contraste entre la pobreza del mercado de abastos, a pie de
puerto, y un par o tres de construcciones modernas y
minimalistas convertidas en discotecas y restaurantes de lujo.
Y un poco más allá, la cantidad de perros sueltos y sin dueño,
que pululaban por las playas circundantes en pos de alimento.
Y es verdad que volví al velero como alma que lleva el diablo.

La etapa del Camino de Santiago, St Jean de Pied de Port-
Roncesvalles es verdad que es dura por el desnivel. También



qué es peligrosa en invierno y de hecho el Gobierno de
Navarra, desde el año 2016, no permite la ruta que se
describe en el libro entre el uno de noviembre y el treinta y
uno de marzo. En los últimos años han muerto en este
trayecto varias personas, por causas térmicas, infarto o
despeñadas por un barranco, pero no ha habido ningún
asesinato hasta el momento. Sí que lo ha habido en otras
etapas del Camino: en el año 2015 una turista
estadounidense fue asesinada en la provincia del León; el
asesino sabía lo que hacía y la desnudó para acelerar su
proceso de descomposición, seccionó las manos del cadáver y
enterró ambas partes por separado con la finalidad de que no
le descubrieran.

La caza de la paloma torcaz se celebra desde tiempos
ancestrales; tiene lugar en el mes de octubre y
tradicionalmente las mejores fechas para esta actividad
cinegética son una semana antes y después de la festividad
del doce de octubre. Miles de torcaces y otras aves
migratorias cruzan los cielos abandonando los maizales que
las alimentan en el sur de Francia, en la zona de Las Landas.
El lugar en el que aparece el macabro hallazgo que da origen
a la trama del libro si existe. Y el puesto de caza es el número
diez y se encuentra en un término conocido como Gabarbide.
Por ley, los puestos de espera, muchos de ellos ubicados en la
copas de los árboles, tienen que guardar una distancia entre
ellos de al menos cincuenta metros. El paraje que se describe
también existe y es espectacular para hacer una excursión
desde el Alto de Ibañeta —lugar también clave en el libro—
hasta el Alto del Lindux, un collado mágico que enlaza
Navarra con Francia.

El Instituto Navarro de Medicina Legal no está en el



emplazamiento que se describe en el libro; todas las muertes
sujetas a investigación judicial se estudian, generalmente, en
el Servicio de Patología Forense que se encuentra ubicado en
el Hospital de Navarra. Ruego disculpen esta licencia. En su
lugar, si viajan a Pamplona, podrán encontrar el Archivo
General del Reino de Navarra, en el mismo emplazamiento
donde se encontraba el palacio de los Reyes en la Edad
Media, edificio proyectado y reformado por el arquitecto
navarro Rafael Moneo en el año 2003.

En cuanto a la gastronomía, todos los lugares y platos que se
describen en el libro son reales y les animo a probarlos. Si
bien es verdad que Azcárate era de gustos caros y este
escritor no puede seguir su ritmo. Así que para repetir me
decanto por La Tasca Suprema o el Ouh Babbo en Madrid y el
Txiki-Polit en Burguete (Navarra).

Las simas que se relatan en libro son muy habituales en la
orografía navarra y también en Asturias, León, Huesca y otras
comunidades, donde se hallan las más profundas de España y
del mundo, llegando a alcanzar menos mil quinientos metros.
Pero las más habituales y que en muchas ocasiones está
ocultas en el monte, oscilan entre uno o dos metros hasta los
veinte. Suele suceder que el ganado que pasta en estos
montes, pueda accidentarse y caer al interior de las mismas.

El ofrecimiento final que se realiza por el Comisario Ridruejo a
la Inspectora Iturri para pasar a la Policía Nacional todavía no
es posible en la vida real, más allá de las novelas. Se está
estudiando una ley pasarela para facilitar una movilidad real
entre los cuerpos autonómicos y el nacional. En estos
momentos, debería realizar una oposición de acceso. Pero la
inspectora Iturri es sumamente inteligente y trabajará de



asesora externa del comisario hasta aprobar la oposición en
un tiempo récord.
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