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«La adversidad tiene el don de despertar talentos que en la
comodidad hubieran permanecido dormidos»

Horacio



1
TORCACES

Son las siete de la mafana.

Suena el despertador como casi todos los dias del mes de octubre.

A diferencia de cualquier otro dia laborable, no le cuesta
incorporarse de un salto de la cama. Lo primero que hace es abrir
las dos puertas de madera de la contraventana y otear el tiempo que
hace. Esta nublado, pero parece que se trata de una niebla baja, ya
que un cielo azul se divisa a lo alto, a través de una especie de
claraboya que se dibuja en las nubes de la manana. El viento es sur,
el que esperaba y el que necesita.

Le duele algo la cabeza, pero no le importa, «sarna con gusto no
pica».

Se viste rapidamente, prescinde de la ducha y se pone ropa de
abrigo: pantalones de pana, camiseta, camisa de lana y tres jerséis
por encima. Un par de calcetines y botas de montana; el resto,
chaleco de plumas y parka, guantes y gorro de lana le esperan en el
coche. Los va a necesitar encima del arbol.

Llegé ayer desde Madrid, via Pamplona. Cogid el coche y recorrid
los cuarenta kildmetros que unen la capital navarra con
Roncesvalles, en el Pirineo navarro, cuna del Camino de Santiago.
Disfruta conduciendo por esa carretera, con puertos de montafa que
serpentean hacia arriba y donde solo es posible adelantar en sitios
muy concretos. De hecho, piensa que podria conducir con los ojos
cerrados.

Quizas si le molesta algo mas la cabeza de lo que pensaba. Su
amigo, el duefio de la posada donde se hospeda, no tenia intencién
de dejarle ir a su habitacién a una hora prudente y le engafié con
algo tipico de estos pueblos, la espuela, la Ultima copa: un patxaran,
un vodka-ténica... junto con una conversacion que rememoraba



batallas pasadas con anécdotas repetidas afio tras afo. Fue una
conversacion solo para dos.

Cierra la puerta tras de si, sin llave, aqui no hace falta, y camina
por el pasillo casi a oscuras. Conoce el recorrido. Baja las amplias
escaleras de madera y ceramica hasta la planta baja y abre el amplio
porton que da a la calle. Antes de dirigirse al coche, se dirige hasta
la parte de atras de la casona, al lado de la huerta y de un pequefio
riachuelo, desde donde se divisa el valle y las montafhas. Estaba en
lo cierto, una neblina baja inunda el valle, con el cielo azul naranja
del amanecer asomando por encima formando una espectacular
estampa.

Comienza a andar hacia el coche con ese nudo en el estdmago que
le es tan familiar desde hace muchos anos, desde que su padre,
cuando él era un nifo, se la transmitio.

Antes, entra en un pequeno garaje adyacente para buscar a su
compafiero de mafana, Beto, un magnifico braco aleman. Se alegra
al verle, parece compartir la emocién de su amo.

Arranca el coche, el termdmetro exterior marca cero grados
centigrados. Posa su mirada sobre el cartel que senala la distancia a
Santiago de Compostela, setecientos treinta y ocho kildbmetros y ve a
un peregrino que prepara sus aperos para iniciar la marcha, su
primera 0 segunda etapa del camino, dependiendo de que haya
iniciado su aventura desde la localidad francesa de Saint Jean de
Pied de Port o de Roncesvalles. De conocer bien esta zona, sabe que
hay muchos caminantes que evitan la etapa francesa, dado que es
un recorrido de veinte kildmetros atravesando senderos por el
monte, en continua subida y donde es muy facil perderse, maxime si
el tiempo no acompana, algo frecuente en esta zona de los pirineos.
Le vienen a la mente varias desapariciones y muertes en los ultimos
anos en ese tramo, generalmente debido a imprudencias de
peregrinos que no se toman en serio las inclemencias del tiempo en
dias de frio y ventisca con tormentas de nieve que hacen que te



desorientes, pierdas el estrecho camino y mueras por hipotermia.

No sabe por qué le han venido estas historias concretas a la
cabeza, observandole, pero enseguida comienza a pensar en lo suyo
mientras esboza una sonrisa.

Conduce despacio, bajando la ventanilla, para que el helado viento
le acabe de despertar. Conforme asciende el pequeno puerto de
montafia, la niebla se va disipando convirtiéndose en bruma vy
cuando llega al Alto ha desaparecido por completo. Para el coche,
desciende y disfruta de una incomparable vista. Un mirador desde el
que se divisa todo el valle con Francia a lejos. Al otro lado observa
las ovejas que pastan en lo alto de la colina, sigho de que el tiempo
que se espera es bueno. El viento sacude su cara, suave pero
enérgicamente, confirmando que viene del sur. Sonrie.

Sube al coche y conduce doscientos metros hasta un pequeno
camino a su derecha; acostumbra a conducir rapido, se lo conoce,
aminorando las marchas en las curvas, pues apenas caben dos
coches por ese camino rural. Le gusta ese trayecto entre hayas
centenarias y mas todavia ahora, en la segunda mitad de octubre,
con la caida de la hoja, que hace del bosque un lugar encantador,
magico y, también, resbaladizo.

Tras tres kildbmetros, aparca su coche bajo unas hayas, bien
resguardado.

Abre el maletero y Beto salta excitado. Se pone la chamarra, los
guantes de lana, se cala un gorro y coge su mochila. Se cuelga al
hombro una escopeta enfundada y camina hacia el interior del
bosque. Las hojas crujen debido a la escarcha de la manana.
Pasados ochenta metros encuentra su haya. Comienza a ascender a
ella a través de su empinada escalera de madera. Lo hace con
determinacidn, pero con prudencia. No es la primera vez que ha
habido un accidente al partirse un peldano por la humedad. Es un
haya imponente. Asciende treinta metros hasta lo alto, abre una
portezuela y entra en el cubiculo de madera forrado de helechos.



Se incorpora, deja la mochila sobre un pequefio banco, descuelga
su escopeta y le quita la funda. Lo primero que hace es cargarla.
Dos cartuchos. Perdigon del siete. Se siente orgulloso de su
escopeta paralela marca AYA, realizada y fundida en las fabricas
armeras de Eibar, en Guipuzcoa, y heredada de su padre. Treinta
ahos hace ya.

Asomado desde lo alto del magnifico arbol y, a pesar de haberlo
visto muchas veces, todavia se asombra de la belleza del valle a sus
pies.

Esta solo en las alturas. Esta feliz. Comienza a recordar cuando fue
la primera vez que subid a un arbol con una escopeta, debia tener
ocho o nueve afos. Cazd su primera paloma torcaz, quizas con doce
afhos, con la escopeta de catorce milimetros de un solo cartucho que
su padre le regald. Es la Unica caza que le gusta. Detesta la mayor.
Cosas que se heredan.

Un silbido le pone alerta. Se protege tras los helechos y se queda
inmdvil. Un minimo gesto y las palomas giraran y se dejaran llevar
de vuelta a Francia gracias a ese viento sur que ahora les da de cara
y del que tratan de protegerse volando a ras de las copas de los
arboles.

No las ha visto. Por la izquierda aparece un bando formado por
unas veinte torcaces. Reacciona rapido y dispara sus dos tiros. Ve
caer una paloma a unos cien metros delante del arbol. Se conforma.
No ha hecho doblete, pero para ser los primeros disparos de la
mafhana parece que ha cobrado su primera pieza. Aunque el resto
dependera del braco aleman, dado que debajo del haya hay un
barranco muy pronunciado que desciende hasta la carretera que
lleva a la frontera con Francia. Hay que tener un buen perro si no
queremos que los zorros engorden a nuestra costa. Antes tuvo un
epagneul breton pero cobran de todo, hasta la caza ajena.

No puede verlo, pero escucha el perro, ladera abajo, no hace falta
que se le dé una senal. La calma del monte se ha interrumpido



subitamente por esos dos fogonazos y el ruido de la hojarasca
producido por la loca bajada de Beto.

El dia es precioso. Son las ocho menos cuarto de la manana. A lo
lejos divisa un bando de torcaces en direccidon a unas penas. Giran
por detrds y desaparecen. Llevan una direccion distinta. Lo sabe
bien. Su vuelo les conducira a través de las costas vasca y francesa y
los surfistas que estén cogiendo olas en este magnifico dia,
disfrutaran de su vista en una hora. Son bandadas de palomas que
pueden alcanzar los mil ejemplares. Todos los anos en el mes de
octubre, esta ave migratoria emprende su camino hacia climas mas
calidos donde pasar el invierno, atravesando Espafia y en direccion
al norte de Africa, abandonando las bellotas de las que se abastecen
en las Landas Francesas. Con la cercania de la primavera realizaran
la ruta contraria, la contrapasa, buscando temperaturas mas livianas.

Ensimismado en sus pensamientos, no se habia dado cuenta de
que hace diez minutos que no oye ruido alguno. Su perro de caza
suele ser muy rapido cobrando las piezas.

Grita su nombre. Nada. Silencio. Es raro, ni siquiera escucha la
campanilla que lleva anudada al collar. Pasan diez, quince minutos y
comienza a inquietarse. Cinco minutos después decide bajar.

Llega al suelo y sigue voceando su nombre. Comienza a descender
por el barranco, pero se da cuenta de que no es buena idea. A la
pronunciada bajada se suman las hojas recién caidas del otofio y la
helada de la manana.

Continla gritando. A lo lejos escucha un tintineo. Respira aliviado.
La campanilla suena mas cerca, hasta que finalmente lo divisa,
emergiendo de la niebla del amanecer, a unos sesenta metros de
distancia. Parece que ha cumplido su labor: lleva algo en su hocico.
Ya lo tiene a escasos metros. Ha cobrado la pieza. Pero la tez del
hombre se va quedando livida en cuanto se acerca. Lleva una mano
humana en la boca. En descomposicion. Se agacha y vomita.



La clase esta terminando. El nifio se encuentra tensamente
recostado en su incomodo pupitre. Las matematicas no son su
asignatura favorita, le gustan otras mds creativas, que le ayudan a
transportarse en el tiempo, a otros lugares, con otros personajes,
lejos de esta triste y gris aula. Sus favoritas son la literatura, la
geografia y la historia. Le hubiera gustado la musica, pero el padre
Erro, encargado de formar el coro de la escolania del colegio, realizo
hace poco las pruebas a toda la clase y a él le dejo claro que su oido
no habia nacido para esos menesteres.

Pero su inquietud no viene dada por las derivadas, los senos o los
cosenos, sino que es debida a que el hermano Urdanibia le ha citado
después de clase en su despacho para hablar de su marcha
académica. Menudo cofazo, piensa.

No le gusta ese cura, su mirada torva y sus accesos de ira. Mas de
una vez ha comenzado a golpear a un companero suyo hasta casi
hacerle perder la conciencia; si, se trataba del bufon de la clase,
pero no se merecia esa tunda desproporcionada y colérica que
recibio. La Espana de los setenta.

Termina la clase y el nifio se dirige a las dependencias del
hermano, ubicadas en la ultima planta del colegio.

Golpea la puerta con sus nudillos y desde dentro recibe un seco
«entre».

Accede al interior. El despacho consta de una recia mesa de
madera con una silla a cada lado. En la pared cuelga un crucifijo que
se encuentra ladeado, fuera de sitio: su primer pensamiento es el de
ponerlo perfectamente alineado porque, aunque tiene un lado
creativo, su padre le ha inculcado la perfeccion; es conservador de
obras de arte y una de sus labores es restaurar retablos de iglesias.

A la derecha se encuentra un estrecho catre y el nino entiende que
el despacho del cura es también su habitacion.

Este aparece por una puerta al fondo, seguramente del cuarto de
bano y se sienta al borde la cama. Con un gesto y un golpeo en el



colchon le pide que se siente a su lado. El nifio obedece y lo hace.
Comienzan a hablar de su marcha en la asignatura, pero pronto se
desvia hacia temas personales. Le sorprende el cambio de tono en la
voz y las formas, ahora es meloso y dulce. No sabe qué le desagrada
mas. Quizas lo prefiere iracundo. Comienza hablando de futbol, si le
gusta jugar, cudl es su equipo favorito, sus mejores amigos, a qué se
dedican sus padres, si tiene hermanos: se queda con que tiene una
hermana un afo mas pequefa. El cura se acerca, nota el olor a
rancio de su sotana, su aliento es fétido y las comisuras de sus
labios estan pobladas de baba espesa. Le pregunta si alguna vez la
ha visto desnuda. El nino pone cara de incredulidad y sorpresa; el
asco se lo guarda, pero aun asi, asiente. De repente una mano se
posa en la parte superior de su pierna mientras le pregunta si el
verla desnuda le provoca una ereccion...

Cuando el nifio abandona la estancia cabizbajo y sucio, entiende
por qué el Cristo de la pared no estaba en su sitio.

Una idea le viene a la cabeza: Dios estaba demasiado ocupado y
no podia pensar en él.



2
AZCARATE

—Alexa, buenos dias —dice arropado entre las sabanas y sin mover
un solo musculo.

—Buenos dias, Juan —contesta la voz siempre amable de su
asistente virtual—. Son las nueve de la manana. Hoy es lunes,
veintitrés de septiembre. En Madrid ahora mismo hay una
temperatura de siete grados celsius con cielos nublados. A lo largo
del dia se prevén nubes con posibilidad de chubascos, con maximas
de doce grados celsius y minimas de cuatro grados.

—Alexa, gracias —dice sabiendo que es del todo innecesario.

—Ya sabes que me encanta ayudarte —contesta el altavoz
imprimiendo a su respuesta lo que le parece un cierto aire de
agradecimiento.

«éUn cierto aire de agradecimiento? Estas fatal», piensa mientras
salta de la cama con una sonrisa. Necesita un café con urgencia para
disolver los restos de tequila del fin de semana «Nunca mais...».

Es el Unico dia de la semana en que se permite no madrugar. Le
gusta comenzar la semana descansado. Desde que se encuentra
soltero, los fines de semana son muy intensos y prefiere llegar a la
oficina fresco y con la mente en forma. La empresa es suya y en su
cabeza trabaja las veinticuatro horas del dia.

Hace frio. Estamos en el inicio del otofio. Esta siendo un mes de
septiembre anormalmente fresco. Se pregunta por qué las
comunidades de propietarios no ponen la calefaccion. Da igual que
te congeles, hasta noviembre no se enciende. Lo mismo pasa en
marzo, cuando se quita si o si, da igual que los meses de abril o
mayo sean heladores. No lo entiende, como tampoco el armario de
ropa para verano y el de invierno: ési hace frio en mayo o junio, no



te puedes poner un abrigo?

Para mas inri, acaba de recordar que cuando llegd a casa anoche
se encontrd una notificacion en el portal de corte de agua, por
tareas de mantenimiento, de diez a doce horas.

Juan Azcarate vive en un atico cuya entrada esta en la Plaza de la
Lealtad, pero con vistas espectaculares al otro lado, al Museo del
Prado, el Jardin Botanico y los Jerénimos.

Otra rutina de los lunes, antes de dirigirse a su oficina, es saltar de
la cama, calzarse las zapatillas y hacer un recorrido de cuarenta y
cinco minutos de running. Se calza sus Nike Pegasus y se abriga
bien. No olvida incluir un par de euros. Todos los corredores saben
por qué. Enfila por el Paseo del Prado, continla por Ronda de
Atocha, Puerta de Toledo, Bailén, Plaza de Oriente, ()pera, sube por
la calle Cafos del Peral, Plaza de Santo Domingo, desciende Gran Via
hasta llegar a la Puerta de Alcala, donde para a comprar los
periddicos que le reserva José, el kioskero. Continla ya caminando
por Alfonso XII, desciende Antonio Maura y fin de recorrido, ya esta
en la puerta de su casa. Cuando lo comenta, sus conocidos no
entienden por qué no hace footing en el Parque del Retiro y su
respuesta siempre es la misma: porque se aburre mas y disfruta
cruzandose con gente por la calle, descubriendo barrios y lugares
que no conoce, improvisando recorridos. Esto lo practica en todas
las ciudades del mundo a donde viaja, y, en el caso de no
conocerlas, le permite orientarse por ellas al dia siguiente de su
llegada. Le viene a la memoria el pasado afo, cuando estaba
cruzando el Atlantico con su velero y pararon en Cabo Verde, en el
puerto de Mindalo, para repostar. El puerto se encontraba repleto,
asi que tuvieron que abarloarse a otro velero, también de bandera
espafola y cuyo armador conocia a toda su familia. Recuerda que
pensd icomo para venir con una pareja que no es tuya! y lo diminuto
que es el mundo, nadie puede esconderse por mucho tiempo. Se
calzd las zapatillas, saltd al muelle y comenzd a correr. Le



sorprendieron los contrastes del humilde puerto con dos o tres
restaurantes y discotecas de diseno estilo Philippe Starck y la
pobreza de la calle posterior con su humilde mercado. Siguid
corriendo bordeando la playa y comenzd a cruzarse con canes sin
duefo, que husmeaban en busca de comida y que le miraban
fijamente cuando pasaba. Estaba lleno de malditos perros tipo presa
canario. Asi que, recuerda sonriendo, volvid sobre sus pasos a su
confortable ketch, de donde no habia salido en siete dias y de donde
no iba a salir en los siguientes catorce hasta su llegada a St. Barth.
El agua fria le despierta subitamente de sus pensamientos.



3
DIAFANO

Juan sale de su casa en direccidon al trabajo. Se encuentra de buen
humor y eso lo traslada a su forma de vestir. Cuando necesita
elegancia y seriedad al mismo tiempo, siempre opta por el azul, en
realidad el azul oscuro casi negro ansiado de aquella pelicula de
Daniel Sanchez Arévalo. Pero hoy, acorde con el dia soleado de
otono que luce en Madrid, ha elegido un traje de lana verde de
Holland and Sherry realizado a medida por su amigo Tomas, de
Absolute Bespoke.

Baja las elegantes y espaciosas escaleras de marmol de su edificio
y mientras lo hace, piensa en la pareja de americanos que la semana
pasada le ofrecid casi dos millones de euros por su modernisimo
atico. Un precio absurdo por ciento veinte metros cuadrados y mas
para una pareja de setenta y sesenta afos a los que no imagina
viviendo ahi; sonrie pensando en la empinada y peligrosa escalera
sin barandilla que serpentea hasta el piso superior. De todas formas,
no tiene intencidn de venderlo.

Sale del portal, comienza a caminar y saluda al portero del Hotel
Ritz como todas las mafanas. Se mantiene en forma. Nunca ha sido
de desayunar y ademas, desde hace poco, practica la dieta 16/8: no
come nada en dieciséis horas desde la cena; como acostumbra a
cenar pronto, no le cuesta esfuerzo. Por la mafiana sdélo ingiere un
par de cafés y luego almuerza frugalmente. Reserva la comida fuerte
del dia para la cena, el momento de relajarse y disfrutar de la
gastronomia.

Todos los dias va andando a su trabajo. Son quince minutos hasta
sus oficinas de Gran Via.

Juan es el director general creativo y dueno de Frazier, una agencia



de publicidad y comunicacion que fundd veinte afos atras. El
nombre es en homenaje a Joe Frazier, el famoso pugil que logrd
vencer a Muhammad Ali en el primer combate de la trilogia en la que
ambos se enfrentaron, y en la que Ali vencié en los dos siguientes.
Hubiera llamado a la agencia Muhammad Ali, como su idolo
boxistico, pero la verdad es que no pegaba nada.

Se encuentra ubicada en un décimo piso, en el antiguo edificio del
Palacio de la Prensa. Desde el amplio ventanal de su despacho tiene
magnificas vistas de la Plaza de Callao y del Edificio Capitol.

La agencia es un espacio abierto e impoluto de setecientos metros
cuadrados. Exceptuando su despacho, otras dos areas cerradas
reservadas al departamento creativo y tres salas de reuniones, el
resto del personal, departamentos de cuentas, produccion y medios
no tienen un sitio asignado. Decidié establecer un sistema en el cual
cada uno tiene su ordenador portatil y se ubica en el espacio que
encuentre libre. No hay nada preestablecido, ni grupitos, ni
chismorreos. Y cualquier papel que permanezca al cierre de la
oficina, el servicio de limpieza lo tirara. Juan, aparte de lo ecoldgico
de la medida y de su estrategia de recursos humanos, es un obseso
del perfeccionismo, de la limpieza y de los espacios diafanos.

Al entrar por la puerta, la recepcionista le da los buenos dias.

Camina hasta su despacho. En la entrada le espera Isabel, su
secretaria desde que abrid la agencia. Conoce perfectamente sus
tiempos, sus manias y su estado mental con solo mirarlo; sabe que
puede estar de muy mal humor, aunque esté sonriendo.

En privado, obviamente, se tutean.

—Juan, quiero recordarte que, justo al lado, hemos inaugurado una
accion de guerrilla marketing con nuestro nuevo cliente, la agencia
de seguros. Me comentan que seria bueno que te acercaras a verlo y
de paso saludaras al director general de la compafiia. Si te parece
llamo a Carlota y a Nerea para que te cuenten la acciéon completa.

—Perfecto Isabel, gracias.



Entra en su despacho, se sirve un Nespresso /ungo forte sin azlcar
y revisa su mail.

Al momento aparecen; la particularidad que tienen es que son
hermanas, del norte como él, y se entienden a la perfeccion. De
Carlota depende el departamento de cuentas y de Nerea el de
produccion. Las aprecia porque tienen un caracter similar, no se
arrugan y saben llevarle bien. En la agencia les llaman las hermanas
Esparza y son respetadas y se hacen respetar.

—Juan, a la una hemos quedado con el equipo directivo de Santa
Marta, en la Plaza de Espana; el concepto de la accién que hemos
creado para ellos es «estas seguro con nosotros» y para transmitir
esa idea hemos cubierto de papel burbuja la totalidad de su edificio
y las calles adyacentes las hemos cerrado al trafico y forrado coches,
mobiliario urbano, motocicletas, etc.,, para trasmitir la idea de
seguridad que se consigue al contratar cualquiera de sus productos
con ello.

—¢Y la campaha de medios? —pregunta Juan.

—Los pases de television comienzan esta noche en prime time;
prensa y radio manana; y a las 13.30 hay una rueda de prensa para
presentar la campafa en el edificio corporativo de la compania.

— Este es el wellcome pack de la campaina que hemos enviado a la
prensa.

Carlota le muestra una caja de cartdn con textura metalica
protegida con cadenas y un candado con una combinacién para su
apertura.

—Abrelo. En su interior hemos insertado un folleto y un traje a
medida para cada periodista realizado también en papel burbuja.

—Me encanta, enhorabuena a produccion y al equipo creativo.

—éCual es el presupuesto de la campafa?

—De lo que yo controlo —dice Carlota—, la accidn de street
marketing son cuatrocientos mil euros.

—La de medios, cuatro millones —continta Nerea.



—¢Y nuestro margen? —apuntala Juan.

—Sumando honorarios, comisiones y rappeles, seiscientos sesenta
mil euros —asegura Carlota.

—Estupendo, vamos juntos a verlo.



4
ITURRI

Idoia Iturri se encuentra en el vestuario poniéndose su kimono azul.
Comenzd a practicar jiu-jitsu brasilefio hace mas de veinte afios.
Entra en el tatami y calienta durante diez minutos. Esta
acostumbrada a pelear con hombres que le aventajan en muchos
kilos de peso y también a aguantar sus miradas de sorpresa y
suficiencia cuando el instructor del gimnasio al que acude desde
hace no mucho tiempo la empareja con alguno de ellos.

Es el caso que esta sucediendo ahora mismo. Su contrincante, muy
alto, pasado el metro noventa de estatura, fornido y musculoso, la
mira con cierto aire despectivo y protector y le ofrece consejos no
pedidos, de cdmo proceder suavemente, para no hacerle dano. Se
tantean unos segundos, hasta que ella le sujeta la solapa del kimono
y gira rapido para poner su codo bajo su axila, bajando el centro de
gravedad para colocar sus caderas debajo de las de su contrario y
mediante un tirdn fuerte voltearlo con un giro brusco. Una vez en el
suelo su adversario domina su brazo y lo hace girar mediante una
palanca poniéndolo boca abajo y finalizando la lucha con una torsion
al hombro. Su oponente no da crédito. Vuelve a levantarse y con
mas fuerza intenta derribarla con una entrada de lucha a las dos
piernas, un doble /eg. Entonces ella envuelve con sus brazos su
cabeza juntando sus manos en la garganta, a la vez que pone sus
piernas alrededor de su cadera cayendo en guardia. Una vez en el
suelo, realiza un giro con sus brazos acunandolo como a un nifo
pequefo, apretando su cuello. El orgullo le impide dar el toque de
aviso y acaba desmayado con el estrangulamiento. Fin de la historia.
Esta acostumbrada también a observar sus rostros, una vez que esto
sucede, oscilando entre el asombro y la humillacién.



La inspectora Iturri es una mujer muy atractiva, aunque ella no
piense lo mismo. De grandes ojos verdes, 1,70 metros de estatura y
cuerpo estilizado vy fibroso, fruto de las muchas horas que dedica al
ejercicio. Prefiere cualquier deporte al aire libre: correr, bicicleta,
surf, trekking, aunque tampoco descuida el gimnasio, donde tres
veces a la semana entrena boxeo y jiu-jitsu. Como dicen sus amigos,
a Idoia se le cae la casa encima. Estd siempre activa. Si pudiera
elegir un deseo seria poder dormir dos horas al dia, sin que el
cuerpo ni la mente se resintieran. Por aquello de la tension ocular
que te provoca no cerrar los ojos cada cierto tiempo. Seria un
superpoder.

Es bella, pero lo hace aun mas que no se lo crea, que no sea
consciente del poder que ejerce su fisico. Tiene, sin saberlo, un
complejo desde la infancia, donde era una nifa algo gorda, pero
siempre fuerte, expuesta a las bromas de sus hermanas: «Bolita
rellena de pan y jamédn, te tiras un pedete, rompes pantaldén» le
cantaban, y a una madre que intentaba mantener a dieta a una nifa
de trece afnos con frases como «éVas a tomar postre?», «Deberias
probar a comer sin pan», «(No prefieres un huevo duro en vez de
frito?», «Si comieras mas despacio, te saciarias antes». Quizas desde
entonces arrastra una mirada triste, melancdlica.

Pero, exteriormente, es una mujer siempre alegre, bromista,
payasa a veces. Practica diariamente los ejercicios de tapping
disefiados por su doctor, un prestigioso psiquiatra catalan. Estas
técnicas le ayudan en el ejercicio de su profesidon a mantener un
gran control en situaciones limite, que a otros policias les generarian
grandes niveles de estrés y ansiedad. Esta dotada también de una
sobresaliente inteligencia emocional.

Nacid en Burguete, un pequeno pueblo pirenaico a cuarenta
kilbmetros de Pamplona, que no llegaba a los cuatrocientos
habitantes, pero famoso ademas de por su historia y belleza, porque
a principios de siglo XX era el destino elegido por la gente



acomodada de la zona norte, de Barcelona y Valencia para pasar sus
vacaciones.

Su infancia transcurrid a lomos de su bicicleta Motoreta y de
paseos una vez por semana con su padre, desde el pueblo hasta la
cima de Menditxuri, un pico que domina el valle, de mil ciento
noventa y cuatro metros de altitud, y que es visible desde cualquier
punto del pueblo. Disfrutaba caminando por los bosques que lo
rodeaban y conocia de memoria los nombres de todos los arboles
que los poblaban. Lo que mas le divertia era disfrutar de la
naturaleza, pescar truchas a mano, habilidad que su madre le
ensefd y que basicamente consistia en introducir las manos
suavemente bajo las piedras del rio o las raices de sus riberas,
acariciar las truchas e introducirles los dedos en las agallas para
sacarlas del agua y cenarlas esa misma noche. Ese tipo de pesca la
practicaba todo el pueblo, a pesar de que estaba prohibida. Ella
pensaba que hasta los guardas forestales del ya desaparecido
ICONA lo hacian. Las acompafiaban con jamon, el que consumian
durante todo el afio tras la tradicional matanza del cuto que
celebraban, desde que tiene uso de razon, todos los afios en el mes
de noviembre, en el cobertizo adyacente a su casa.

La suya era una familia de pueblo, pero sin dificultades
econdmicas. Cada uno de sus padres tenia una gran casona
heredada de familia. Su padre tenia una empresa maderera, que
fabricaba mueble de oficina que se vendia por toda Espafia y parte
de Europa y que le funciond muy bien hasta que desembarcd Ikea
en Espafna. Esa competencia le llegd cuando estaba mayor y se
queria jubilar, asi que cerrd un acuerdo con sus trabajadores y les
dejo la empresa. Su madre era la maestra del colegio del pueblo
hasta que también se retird.

Con quince anos se fue a Pamplona a estudiar en un colegio de
monjas, y con diecinueve, tras coquetear con estudios en arte y
gracias a una beca, pudo comenzar a estudiar Criminologia en la



Universidad Complutense de Madrid; era 2003, afio en que por
primera vez se creo la licenciatura de segundo ciclo. Desde pequefa
le encantaba jugar a polis y cacos por el frontdn y las calles del
pueblo. Jugar a resolver crimenes, su favorito era el Cluedo, un
juego de mesa creado en los anos cincuenta de misterio y
detectives, que sus padres tenian en su casa desde hacia tiempo y al
que jugaba toda la familia, cuando el duro invierno asolaba el pueblo
con temperaturas de hasta menos veinte grados centigrados y
nevadas de hasta diez metros de altura. Por Ultimo, su pasion
favorita, el cine negro, los thrillers y peliculas policiacas y de
gangsters, como Erase una vez América, Los Intocables de FElliott
Ness, El Cabo del Terror con Gregory Peck y Robert Mitchum y su
version de mil novecientos noventa y uno con Scorsese y De Niro,
Scarface con Pacino y mas recientemente, de la época en que
estudiaba el posgrado de criminalistica, E/ Silencio de los corderos,
Copycat y Seven. Idoia era una cinéfila y todos sus amigos la
consideraban una enciclopedia «humana» en términos de cine.

Ahora, pasados lo cuarenta, los delitos y crimenes que observa son
reales, aunque carecen del glamour de los de las peliculas. Esta
preparada para dar el salto. Su objetivo, la BIC, la Brigada de
Investigacion Criminal de la policia nacional.



5
CONFUCIO

Hace un dia frio y lluvioso. La humedad esta calando sus huesos. El
aire fresco de otofo parece acarrear la promesa de hielos y nieves
cercanas. A pesar de ser del norte, Juan odia el mal tiempo, los dias
grises y la lluvia en la ciudad cuando camina. Otra cosa es en el
campo o al borde del mar, cuando se sienta a contemplar llover
desde el gran ventanal de su casa en la campifa de Bidart. Pero
ahora el agua esta atravesando sus zapatos y mojando sus
calcetines de lana. Es viernes y se dirige a uno de sus restaurantes
favoritos en Madrid, el restaurante Numa. Tiene una terraza
fantastica que se puede disfrutar incluso en invierno. Pero sabe que
si llega al restaurante y no tiene repuesto de calzado pasara el fin de
semana con un enorme resfriado. Esto es asi desde que era
pequefio, se constipa por los pies. Asi que mira alrededor y se da
cuenta de que esta en la puerta del nuevo centro comercial de El
Corte Inglés en Serrano, con marcas de lujo de todo tipo.

Hace unos afios quizas no se lo hubiera podido permitir, pero ahora
si, el trabajo le va como un tiro y puede darse caprichos de vez en
cuando. Elige unos sneakers Berlutti de piel marrén oscura,
elegantes pero informales, los guarda en la caja y paga los mil euros
correspondientes. Ahora que es rico ha aprendido cuando gasta a no
tener remordimiento de conciencia.

Se encuentra a menos de un kildmetro de su destino, aprieta el
paso y en diez minutos llega a la calle Velazquez dieciocho, su
paraiso gastrondmico de los viernes. Le gustan esas rutinas. Ese dia
le gusta comer solo y hacerse un resumen mental de su semana.

Vicky, la encantadora maitre del restoran le acompafia a su mesa
de costumbre, en la terraza, en una especie de pequefo invernadero



de madera y, cdmo no, al lado de una gran estufa eléctrica.

Se acomoda en la mesa y, mientras espera, pide un Spritz Aperol.

Para almorzar pide una ensalada de burrata y un lenguado al limén
de Capri. Desde su vuelta, el pasado verano, de la boda de Cris y
Leo en esa fantastica isla mediterranea, al lado de Napoles vy
después de cenar en Da Paolino, bajo los limoneros, el mejor
pescado que habia probado Ultimamente, ha abandonado su
habitual lasafa de faisan.

Pero se encuentra algo inquieto. No ha dormido bien esta semana.
Ademas, tiene la sensacidn de sentirse observado y vigilado.

Decide no tomar alcohol de alta graduacion con el postre. Cuando
esta nervioso, a corto plazo le beneficia, pero mas tarde, la
sensacion de inseguridad en su cuerpo y cabeza se torna mayor.

Su mirada se dirige a la puerta. Divisa una bellisima pelirroja de
larguisimo pelo, vestida con un mono blanco espectacular y un
suéter con cuello vuelto de lana negro y grandes gafas del mismo
color. Un subito palpito encoge su estdbmago. Baja la mirada, pero se
percata de que ella ya le ha localizado y que se encamina hacia su
mesa; siente sus pasos cada vez mas cercanos.

—Hola, Juan, cuanto tiempo sin saber de ti —saluda friamente.

—Hola, Marcela, équé tal estas?

—Ahora mucho mejor, pero no gracias a ti —contesta mientras se
sienta en una silla frente a él.

Juan suspira incOmodo, mira hacia otro lado y fija sus ojos en ella.

—Estas bella, como siempre.

—No comiences con adulaciones. éCuanto tiempo hace? éTres
anos, cuatro? —se interroga a si misma.

—déDesea tomar algo, sefiorita? Sefor Azcarate éun ristretto como
siempre? —les interrumpe el camarero.

—No gracias, voy a estar sentada aqui muy poco rato. Veo que
eres cliente habitual. Si llego a saber que te encontraria aqui, no me
habria molestado, en su dia, cuando lo necesitaba, en llamarte o en



ir varias veces a tu oficina para que me impidieran el paso. Todo
habria sido mas rapido.

—Querida Marcela —replica con amabilidad, aunque con cierta
condescendencia—, te ayudé una vez, luego otra y cuando estaba
en el proceso de hacerlo una tercera, perdiste los papeles.

—¢Perdi los papeles dices? —contesta mientras le mira con furia
escasamente contenida.

—Si, te volviste intensa, como este café que estoy tomando.

—Me arruinaste, Juan, éeso es ser intensa?

—Te arruinaste sola.

—No te preocupes, ya me he recuperado. éSabias que las pelirrojas
somos solamente un dos por ciento de la poblacion mundial y que
toleramos el dolor un veinticinco por ciento mas que el resto? Somos
pocas y mas insensibles. Por eso sali adelante a pesar del dafio que
me causaste y por eso estoy de vuelta para hacerte la vida
imposible.

—Como decia Confucio, si eliges el camino de la venganza,
asegurate de cavar dos tumbas —contesta Azcarate con aplomo.

—Que lo peor de tu pasado sea lo mejor de tu futuro —responde
Marcela mientras se levanta de la mesa dando por zanjada una
conversacion a la que no estaba invitada.

Azcarate se queda solo con sus pensamientos mientras pide la
cuenta. Si ya tenia un mal dia, este encuentro lo acaba de fastidiar
aln mas.



6
FLORES

Rafael Flores se encamina desde la Plaza Alonso Martinez hasta su
casa pero antes quiere comprar unos libros. Una de sus librerias
favoritas se encuentra a escasos metros de su casa. Cruza por el
semaforo de la calle Génova, desciende por Hortaleza y gira a la
izquierda por Fernando VI hasta llegar a su destino: la libreria
Antonio Machado. Saluda al propietario y se deja recomendar, como
otras veces, por una seleccién de novela negra, su género favorito
en las Ultimas lecturas y se lleva cuatro libros bajo el brazo. Una
sonrisa de satisfaccion se dibuja en su rostro, iya tiene
entretenimiento para toda la semana!; Rafael es un lector voraz que
engulle un libro cada dos dias quitando horas al suefio.

Entonces gira a la izquierda, saluda a Alejandro, el encargado de
La Tasca Suprema, que se encuentra fumando un pitillo en la puerta;
continla subiendo la calle Argensola hasta llegar al portal de su
casa. Vive en un atico duplex en esa misma calle, con una pequefa
terraza, en la que, ocasionalmente, realiza cenas con sus colegas del
barrio de Justicia. A sus amigos de la infancia y adolescencia los ve
poco. Estan todos casados. Algunos felizmente. Otros no. Flores no
es de medias tintas. Hace quince afios que esta separado: él ama o
se separa. No concibe vivir bajo el mismo techo llevando una vida
gris, discutiendo o ignorandose. Para eso, es mejor estar solo,
piensa. Otra de las maximas de Flores es llevarse bien con todas sus
ex. Desde su separacion, ha estado con muchas mujeres; solo
descansa cuando tiene relaciones largas, la Ultima de cinco afos.
Cuando termina una de estas, con su periodo de duelo
correspondiente, vuelve a la disoluta vida del soltero, lo que dura
dos, tres afios, hasta un nuevo compromiso. Después de la ruptura



de una relacion larga, la novedad de estar solo es excitante. Es un
ciclo que repite desde que tenia veinte afios. Ahora se encuentra
célibe y puede alternar épocas en las que sale con una, dos o tres
chicas simultdneamente. Es una suerte de poliamor en la que puede
estar con una pareja y estar al mismo tiempo inmerso en otras
relaciones sexuales. Pero, cuando esto ocurre, una de sus premisas
es decir la verdad al resto. Las hay que lo aceptan, otras no. Se
trata, segun lo ve, de una oportunidad, no de una obligacion.

Lleva mas de veinticinco afos en Madrid, desde los veintidds,
cuando llegd a la capital para completar estudios de Criminologia en
la Facultad de Derecho de la Autdonoma, que termind como nimero
uno de su promocion. Ya tenia la licenciatura en Derecho por la
Universidad de Navarra, pero lo que verdaderamente le llamaba la
atencion era todo lo relacionado con los fendmenos criminales.

Procede de una familia catolica y conservadora del norte en la que
las cosas no se hablan, tan solo se sugieren, casi siempre en silencio
y muchos temas son tabues: el aborto, el divorcio, la clase social de
una posible novia, la misa de los domingos; en definitiva, hay que
pasar desapercibido y no montar escandalos. El no se considera un
meapilas como su familia, siempre pendiente de la opinidon de los
demas y que cuando aparece un verdadero problema son incapaces
de enfrentarse a él, asi que practicamente no tiene trato con ella. La
ultima vez que les visitd, unas navidades atras, pretendieron llevarle
a la misa del gallo, se rie mientras lo recuerda.

Su padre queria que estudiara Farmacia para poder enchufarlo en
el laboratorio donde habia trabajado toda su vida como quimico,
pero rechazo la idea de plano. Ademas de por el sueldo, que les
daba para vivir justamente ya que su madre no trabajaba, no queria
tener nada que ver con su gris familia.

Hace tres anos comprod este piso en uno de los barrios de moda de
la capital. Con posterioridad, cuando se hizo un habitual en el
vecindario e invitaba a sus nuevos amigos, notaba su cara de



sorpresa cuando les contaba que era inspector de policia. Aunque
nadie le decia nada, debian pensar que cdmo podia tener ese
apartamento en propiedad con una némina de funcionario. Solo una
vez, que uno se lo pregunté abiertamente, le respondid que habia
recibido una herencia familiar hacia no mucho tiempo y afadio
«éQué pasa, que un policia ha de ser siempre pobre?».

Introduce la llave en el portal y escucha un iRafa! Se gira 'y ve a su
amigo Leandro al otro lado de la calle. Como buen argentino que es
le propone:

—déTomamos una carne en Charrua?

Flores sabe que eso siempre termina mal, con una gran resaca al
dia siguiente. Pero sonrie: mafana libra. La lectura tendra que
esperar.



7
JAQUECAS

Cuando Azcarate llega a casa, se mete en la bafiera y se sacude
frenéticamente la piel con una esponja recia que le hace sangrar.
Desde pequeno, disfruta con esta limpieza ritual que le permite
relajarse después de un dia tenso.

Ha sido una semana de mierda. No tanto por el trabajo, que le va
genial. Ni por sus relaciones sociales: tiene muchos amigos y
siempre tiene con quien quedar. En cambio, sus relaciones amorosas
son un absoluto desastre. Tiene muchas amigas, pero se aburre
pronto. El no es un hombre convencional en el sexo y no es facil
encontrar y compartir las mismas aficiones en la cama. Y para
colmo, ha vuelto a tener unas terribles jaquecas y los consejos de su
excunada, que también las padece, no han hecho efecto alguno.
Decide llamarla por teléfono.

—Hola cufada, écomo vas con tus jaquecas? Aquello que me
comentaste de evitar el alcohol, el queso curado, la comida
japonesa, el chocolate y otras tantas medidas, no me ha dado
ningun resultado.

—Ja, ja, ja. Es lo que se decia, pero no es verdad y ahora me doy
cuenta. Te explico, he descubierto este verano a una bidloga. Me he
leido su libro y sigo su blog. Total, que se ha convertido en mi coach
y acabo de hacer una sesion de una hora en la que ella me da las
herramientas para desactivar las migranas. Los desencadenantes de
toda la vida: el tiempo, la comida, que son hereditarias, blablabla,
no son ciertos. Ella hace que desaprendamos basandose en su
propia experiencia. Lleva trece anos sin migranas, gracias a las
herramientas que ella misma se aplico.

Azcarate suspira.



—Dame su teléfono ahora mismo, zorra —y rie.

Ademas, ha vuelto con sus manias persecutorias: camina por la
calle y se encuentra observado, vigilado. Esta misma noche, cuando
volvia paseando después de cenar en Aarde, en la Plaza de la
Independencia, con un cliente, por la calle Alfonso XII, se fijé en un
hombre con gabardina y paraguas, al que creia haber reconocido en
una mesa a escasos metros de la suya hace una hora. En lugar de
descender por la calle Antonio Maura en direccidon a su casa y
delatar donde vive, optd por continuar por la misma calle Alfonso
XII: recuerda que al volverse el hombre continuaba detras de él a
unos treinta metros de distancia. Asi que gird hacia la derecha por la
calle Espalter y se puso a correr. A la altura del Café Murillo se calmé
y volvid a casa con el pulso acelerado.

Juan sale de la banera y observa que de una de las heridas que se
ha provocado sigue brotando sangre, quizas debido a la rotura de
una pequefa vena, por lo que recurre al truco que un amigo suyo,
cirujano, le ensefid una vez y que no es otro que aplicarse azlcar
blanquilla en la llaga para cauterizarla rapidamente.

El agotamiento es tan intenso que teme que no le permita conciliar
el suefio, asi que abre su mesilla y se toma un chute de orfidal
combinado con un noctamid y al poco tiempo duerme
profundamente.



8
EL PROFESIONAL

Se lleva a la boca una cucharada de verdinas con faisan. Se
encuentra en la Plaza de la Independencia, en la terraza de un
moderno restaurante. Ha solicitado la mesa mas alejada de la
entrada, de espaldas a la Puerta de Alcalg, lo que le permite tener
de frente a su objetivo. Lleva mas de treinta afios en el oficio y es
considerado un profesional excelente en los circulos donde los
curriculums no se exhiben, pero se saben por quien tiene que
conocerlos. Un seguimiento lo puede hacer cualquiera, solo unos
pocos saben camuflarse en el entorno y no ser detectados. La
persona a la que sigues puede verte cincuenta veces y no sospechar
de ti o verte una sola vez y barruntar tu presencia.

El hombre al que esta controlando se encuentra en una mesa a
unos quince metros de distancia. Esta cenando acompanado. Lleva
mas de tres meses estudiandolo. No sabe de qué, pero su cara le
resulta familiar. Podria escribir un libro sobre él. Conoce las
campafas de publicidad que ha realizado, el dia que ve a su hija, sus
restaurantes favoritos, sus recorridos por la ciudad —siempre los
mismos—, a quién se folla y lo mas importante como folla. Lo que si
es cierto es que podria arruinarse, porque el tipo come y cena en los
restaurantes mas caros de la ciudad. Pero eso no le preocupa
porque no va a ocurrir. De dinero va a estar bien cubierto. Un
colchdn de pasta le espera. Observa que se levanta. Es como la
Cenicienta. Exceptuando los fines de semana, siempre se levanta de
la mesa justo antes de las doce de la noche. Es una persona de
costumbres. Seria facil de liquidar.

Por la forma de expresarse en la despedida sabe que ha cenado
con un cliente. Pasa caminando a su lado. Como profesional que es



siempre acostumbra a pedir solo un plato y solicitar la cuenta en el
mismo momento que se lo sirven, para evitar problemas. Espera
unos segundos, se incorpora de su mesa y comienza a caminar tras
él, a unos treinta metros de distancia. Intuye que se dirige a su
casa. Pero algo extrafio le llama la atencidon. Delante de él, entre
ambos, hay una tercera persona. También lo estd siguiendo. Y lo
hace de una forma un tanto brusca. O no es un profesional o no le
importa que lo detecten. De hecho, el objetivo se percata de algo,
vuelve la cabeza y comienza a caminar apresuradamente. Gira por la
esquina y sin verlo, visualiza que esta corriendo.

Pero, équé ocurre, por qué le vigilan otros? éPor qué este hombre
es tan importante o tan valioso?

Observa que el otro ya no le sigue, cruza por Alfonso XII y se
pierde por las inmediaciones del Retiro.

Saca su movil y hace una llamada.

—Estoy listo, cuando quiera.

—Ok, le espero en el lugar convenido.

Coge su coche que esta estacionado a pocos metros, en la calle
Juan de Mena, junto al restaurante Viridiana. Arranca, cruza Alfonso
XII y se dirige por Veldzquez. Sube por General Oraa y aparca en la
confluencia con la calle General Pardinas. Estas zonas del barrio de
Salamanca son perfectas a estas horas para pasar desapercibido. No
hay un alma por la calle. La puerta del copiloto se abre y una figura
enteramente vestida de negro se desliza en su interior.

—Aqui tiene lo que me pidié. Un informe completo del seguimiento
realizado durante tres meses. Encontrara informacion muy
interesante. También contiene fotografias muy esclarecedoras.
Dentro le he dejado la nota de gastos a ahadir a mis honorarios. No
se sorprenda, supongo que sabra que el objetivo es de gustos caros.
La transferencia de todo lo que queda hagala como la anterior, en
bitcoins.

—De acuerdo —contesta, mientras con una mano repone un



mechdn rebelde de color rojizo que resbala bajo su gorro—. Y
continde con su trabajo.



9
TEMORES

La luna brilla reluciente y clara y tibios rayos alumbran la habitacion
con su plateada luz, proyectando amenazadoras sombras en la
pared, sobre la cabecera de la cama, donde Juan Azcarate duerme,

La puerta se abre lentamente. Alguien entra sigiloso en el interior y
se acerca al lugar donde descansa. Viste una bata blanca.

Abre los ojos agitado y mira hacia la ventana, todavia sin
percatarse de la extrana presencia en su habitacion. Ha perdido
absolutamente la nocién del tiempo y del lugar en que se encuentra.

Se gira y se sobresalta.

Una mujer vestida de blanco y negro se halla junto a su cama.
Lentamente, todavia medio aturdido por el cansancio y los
barbituricos, eleva la vista para observarla, pero una mueca de terror
invade su rostro. Una bellisima pelirroja con una mascarilla de
quirdfano le contempla con una sonrisa inquietante.

Intenta incorporarse. Pero todavia atontado por el efecto de los
somniferos cae rendido y ella aprovecha para ponerle unas esposas
que ata a la base de una de las lamparas que cuelgan sobre la
pared.

Le invade un frio glacial y un velo rojo empafia sus ojos mientras
se le acerca con una jeringuilla. La siente sobre su pdémulo y
mientras comienza a inyectarla en su piel le susurra «El miedo es
como un animal salvaje, persigue a todos, pero mata al mas débil».

Siente la aguja introducirse en su carne y un liquido espeso que
penetra en su interior. «Mi vocacidon es infligir dolor», vuelve a
susurrarle. Le falla la respiracién y nota como su cuerpo se contrae y
sus musculos se vuelven rigidos. Es como si los huesos de su cuerpo
pugnaran por salir. Quiere gritar, expresar su tormento, pero no lo



consigue. Se ahoga vy, de repente, exhala todo el aire que tiene en el
interior de sus pulmones, abre los ojos y despierta.

Todo era un suefio, un malisimo suefio. Era tan real que creia estar
despierto.

Azcarate suspira y poco a poco recobra la respiracion. La pelirroja
ya no estq, sonrie aliviado e intenta volver a conciliar el suefo.



10
LA MUJER DEL ANO

Juan mira a través del ventanal de la agencia. La Plaza de Callao
esta como siempre a rebosar de gente y en la Gran Via no cabe un
coche. Se queda un rato, ensimismado, observando ese Madrid
cadtico. Le gusta esta zona, aunque también le estresa. Ultimamente
piensa mucho acerca de la posibilidad de marcharse a las afueras y
llevar una vida mas tranquila y sosegada. Trasladarse a Valdemarin o
a La Finca, a una casa con jardin y piscina, como la que tiene en el
sur de Francia, y a la que no va tanto como quisiera 0 como la que
se quedd Daniela, su exmujer, cuando se separaron. Pero, de
momento, piensa, hoy es hoy y ese caos del centro de Madrid le
gusta y le atrapa. Y ademas, manana viernes es festivo.

Durante toda la semana ha estado hiperactivo y necesita
serenarse. Y sabe que la Unica manera de hacerlo es correrse una
buena juerga. Es la Unica manera de que mafiana se encuentre
relajado. En caso contrario, se levantara pronto y su cabeza no
parara de dar vueltas —el trabajo, sus recuerdos del pasado—. La
voragine de la semana le evita esto, pero los fines de semana
necesita expandirse: o tener la cabeza siempre ocupada o estar de
resaca. Cuando se encuentra en estado semicataténico no piensa las
cosas, se deja llevar y esta de mejor humor consigo mismo y por
extension, con todos los que le rodean.

Solo que, a veces, se pierde en la noche y luego se arrepiente,
tiene lagunas y lapsus de memoria de manera muy habitual.

Descuelga el teléfono, llama a Mateo y a Paul, dos amigos suyos
gays que viven muy cerca, junto al Palacio Real. Quedan en el
restaurante Ouh Babbo en la calle Canos del Peral. Es un restaurante
italiano, regentado por Bruno, un italiano actor y cantante de dpera,



que todos los jueves por la noche organiza una serenata, un carrusel
de canciones tipicas italianas, interpretadas por él y por una
pequefia orquesta de improvisados amigos: musicos, cantantes,
tenores... Aunque han ido muchas veces, siempre sucede algo
distinto. Por la profesidn de actor de su duefio, esta trattoria tiene
siempre en sus mesas a compaferos de profesion. Al fondo se
encuentra una actriz espanola a la que reconoce por haber
protagonizado una o dos peliculas con Keanu Reeves. Y en otra, a su
lado, un actor espainol, con fama de rompecorazones entre las
jovencitas, al que acaba de ver en una malisima serie de Movistar
relacionada con el mundo del sexo y la perversién. Tan mala como
50 sombras de Grey. Y Juan, reconoce para sus adentros, sabe bien
de lo que habla.

Deciden compartir Pizza Margarita DOP Espeziale, Pasta de Bruno
—pasta fresca con huevo escalfado, trufa, queso de bdufala vy
parmiggiano reggiano— y Tagliolini Don Ignazi, con tomates frescos,
perejil, aceite, ajo y carabineros, todo bien regado con un vino tinto
supertuscan. De postre aceptan la rutinaria invitacion de grappa y
limoncello antes de comenzar con los espirituosos. Juan elige un
whisky Cutty Shark solo con hielo. No le gustan los maltas, le parece
como tomarse un cognac; quizas esté bien para una noche tranquila,
alrededor de una chimenea, pero en ningln caso para ingerir varias
copas Yy acabar tambaleandose y estropeando la noche. Mateo y Paul
optan por el vodka-tonica.

Tras despedirse de Bruno, se dirigen en taxi al Valgame Dios, en la
calle Augusto Figueroa. Alli coinciden con mas amigos y a la hora del
cierre, las tres de la manana, deciden ir a El Amante, club nocturno
de moda en Madrid y propiedad también del duefio del Valgame,
Santi. Es una vuelta al destino inicial ya que se encuentra en la calle
Santiago, a escasos 500 metros del restaurante italiano doénde
comenzaron la noche, pero asi transcurren las juergas, se va
improvisando.



En El Amante, hay un momento en el que cada uno va por su lado.
Juan se encuentra en la barra del fondo apurando un chupito de
tequila. El primero le da arcadas —no es un Patrén o un Don Julio,
piensa— pero el segundo y tercero ya le entran mejor.

Comienza a hablar con una chica alta, de mas de uno ochenta,
como le gustan a él. Tiene un look muy masculino, el pelo muy corto
y lleva unos vaqueros pitillo de talle alto, camisa blanca y unos
tacones que le acercan a los casi dos metros.

—éCual es tu nombre? —pregunta la chica tomando la iniciativa.

—Juan, ¢y el tuyo?

—Martha —responde—. Por cierto, ¢éno eres un poco bajito para
mi? —le desafia.

—¢éSabes lo que le dijo Spencer Tracy a Katherine Hepburn cuando
se conocieron, antes de rodar su primera pelicula juntos -La Mujer
del afo- y ya no separarse hasta el final de sus dias? Katherine les
comentd a los productores y a Spencer lo mismo que me acabas de
preguntar, ¢y sabes cudl fue su respuesta? No te preocupes, te
pondré a mi altura —le susurra Juan con una sonrisa de oreja a
oreja y su voz ronca y seductora.

Martha se le acerca al oido y le susurra también:

—Yo también me puedo poner a tu altura, tengo una parte de
mujer y otra de hombre.

Eso excita a Juan inmediatamente y salen juntos del local.



El nifio camina de vuelta a su casa. Llueve. Hace frio. El viento
levanta su abrigo loden verde , cuyo tejido dspero y grueso que
proviene de la dura lana de la ovejas de las montanas tirolesas es
incapaz de protegerlo, metiéndose entre sus huesos. Sus bambas
apenas pueden sortear los charcos que se forman sobre la acera y
sus calcetines Burlington estdan empapados. Ya es casi de noche. El
hermano Urdanibia le volvio a llamar a su despacho para, como dice
€l, hacer un seguimiento académico. Se muere del asco y de la
vergtienza. Recuerda que le dijo: «Los hombres estamos hechos a
imagen y semejanza de Dios, lo que supone que nuestro cuerpo no
debe ser profanado. Pero algunos, como tu y como yo, tenemos
pensamientos impuros, que aparecen en nuestra mente cuando
menos lo esperamos. Y no pasa nada por tener esos pensamientos y
esas dudas, porque Dios mirara hacia otro lado cuando surjan».

Sospecha que hay algun otro nifio de su clase que esta en la
misma situacion y que como €l, prefiere callar y que nadie se entere.

La primera vez que sucedio, sopeso la posibilidad de contarselo a
sus padres, que son de posicion acomodada y conocen a un alto
cargo del colegio; pero abandond la idea en cuanto imagind lo que
se le vendria encima: burlas, risas, quizas un cambio de colegio... Y
€l se halla perfectamente integrado, es popular, tiene muchos
amigos y es el capitan del equipo de futbol de su curso.

Cuando llega a su casa, se mete en la bahera y se frota
frenéticamente la piel hasta que comienza a sangrar. Al ver como
mana de su cuerpo se siente mas limpio y a la vez liberado. Ni
siquiera le hace dano. El dolor se encuentra por dentro. Y ese tipo
de dafo es muy dificil de curar.
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Mas de vinos

Iturri es mas de vinos que de cervezas. Se encuentra en la barra de
un disco bar ubicado en el centro de Madrid, a escasos metros del
Palacio Real. Ha salido a cenar algo con dos amigos policias tras la
ponencia que ha impartido a alumnos de criminologia de la
Universidad Complutense. Después de picar algo en el Mercado de
San Miguel les ha comentado que estaba cansada y se iba a dormir.
Son un encanto, pero tampoco la alegria de la huerta. Ademas hoy
le apetece tomarse un vino sola y ligar un poco, su cuerpo se lo
pide. Con los hombres va por libre, sin compromisos ni ataduras.
Con veinte anos tuvo su primer novio oficial, un argentino de
veintisiete afios que regentaba una agencia de azafatas en Madrid y
que le hizo la vida imposible por su egolatria y machismo. No solo
eso, Ramdn reunia dos grandes defectos que Idoia no puede
soportar ni perdonar en un ser humano y que hacen que un hombre
pierda su encanto y sex appeal: la envidia, ese pecado capital tan
feo y tan espainol y la tacafieria—llegaba hasta el punto de que
fingia invitarla en una cena con otras parejas, para una vez solos,
reclamarle su parte—. No entiende todavia cdmo pudo aguantar tres
afnos. Misterios de la juventud, como decia su abuela. Ahora con
cuarenta y dos afhos, se toma las relaciones con los hombres de
manera mas pragmatica y no busca lo que sabe que no va a
encontrar. Asi que de vez en cuando, sale a un bar, se sienta en la
barra, elige al menos pesado, al que no le entra, lo lleva a su casa y
tiene sexo para recargar pilas. Una vez terminado, raramente les
deja dormir en casa. Y nunca repite. Esta mejor sola. Hoy todo es
mas facil, porque se encuentra alojada en un hotel cercano que le
ha buscado la universidad.



Pide otro vino tinto en copa alta de cristal y observa a su alrededor.
Nada interesante a la vista. Ya se ha tenido que quitarse de encima
a un par de pelmazos con aliento rancio a cerveza y a whisky,
respectivamente.

De repente cruza su mirada con un hombre apuesto y muy
elegante. Atractivo, no guapo. Con ese aura que desprenden
aquellas personas que eclipsan lo que tiene alrededor. Tiene una
mirada profunda muy sofiadora. Le sonrie. Idoia, no sabe por qué
mira hacia otro lado, con una timidez a la que no esta
acostumbrada. Cuando vuelve a dirigir su mirada hacia dénde él se
encuentra, ya no esta, ha desaparecido. Una cierta e inesperada
desazdn le invade. Cuando decide que va a ir en su busqueda, lo ve
marchar junto a una belleza de pelo corto e imponente altura. Al
pasar cerca suya, le vuelve a sonreir. Apura su vino y decide
marcharse. Esta no es su noche. Hacia tiempo que un extrafio no le
habia hecho vibrar como este misterioso desconocido. Me estoy
haciendo mayor —piensa y abandona el local.
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SORPRESA

Salen de El Amante hacia la derecha. A la altura del Mercado de San
Miguel se besan apasionadamente. Juan muerde el labio de Martha
mientras masculla:

—Cerca de aqui tengo un local acondicionado para tomarnos una
copa.

—Vaya, un picadero —bromea.

—LIamalo como quieras —se rie Juan.

La respuesta de ella es ponerle la mano en la entrepierna. Bajan
caminando por la calle Mayor en direccion a las Vistillas y una vez alli
enfilan por la calle San Pedro hasta llegar a un local a pie de calle
con una persiana de metal: Juan acciona un mando, levanta la
persiana automatica y entran.

—Es un local que compré mi familia hace treinta afios y que acabo
de reformar.

—Guauuuu —exclama ella—. iQué nivel!

El local no es muy grande, unos 100 metros cuadrados, pero esta
decorado lujosamente. Viendo el exterior resulta sorprendente lo
que te encuentras en el interior. A la derecha una barra de bar de
madera de iroko fabricada a mano, en el centro una cocina de
Bulthaup con seis sillas altas de la firma apoyadas junto a una isla
que se eleva desde la encimera para comer o beber de manera mas
informal.

Al fondo, una escalera de caracol conduce a una segunda planta,
donde se encuentra una cama king size de dos por dos metros y una
ducha de obra, todo abierto al exterior. Unicamente, una puerta, tras
el cabecero de la cama, esconde un aseo, el Unico lugar con pudor
de todo el lugar.



—Corrijo lo dicho antes, es el mejor picadero que he visto nunca.

Mientras se dirigen hacia el dormitorio, ella se sube la falda,
juguetona, y le muestra su mini tanga. Se sienta en el borde de la
cama, mientras Juan va quitandose la ropa hasta quedar
completamente desnudo frente a ella. Martha le agarra el culo
fuertemente y atrapa su pene tieso con su boca. Comienza
lentamente a rodearlo con su lengua, haciendo pequenos circulos
sobre el glande, hasta que Juan, loco de excitacion, coge su cabeza
y comienza a moverla, primero despacio y luego con urgencia. No
puede evitar correrse en su boca. Se tumba en la cama, mientras
ella comienza a desnudarse hasta quedarse solo con la minUscula
braga. Tiene un cuerpo espectacular, con larguisimas y torneadas
piernas, unos brazos definidos y fibrosos, pechos prominentes vy
turgentes y un vientre con unos abdominales marcados, fruto de una
mezcla de genética y ejercicio.

—Te dije que era mitad hombre —le dice ella mientras se baja las
braguitas—; de repente, el pene de ella salta desde su interior, de
entre sus piernas y rebota, excitado y erecto.
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ALVIA

El inspector Flores desciende por las escaleras mecanicas de la parte
alta de la estacidon de Atocha, en direccion a la planta de acceso y
embarques.

Su destino es Pamplona. Le han invitado a participar como ponente
en un taller sobre Delincuencia en la Red, que ha organizado la
Policia Foral de Navarra junto con el Gobierno Foral y la Universidad
Publica de Navarra. La invitacion le ha llegado de la mano de la
inspectora Idoia Iturri, con la que ha coincidido en diversos
simposios y foros y con la que compartié docencia en unos modulos
organizados por la Universidad Complutense de Madrid para el doble
Grado de Criminologia y Derecho, sobre «Cooperacién Policial y
Judicial», hace escasamente dos meses.

Rafa Flores cuenta con un excelente curriculum como inspector,
con mas de cien casos resueltos, entre los que se incluyen toda clase
de delitos, muchos de ellos muy mediaticos, por lo que es famoso
mas alla del ambito policial. Es un experto policia que, entre otros,
estuvo al frente del dispositivo que coordinaba a agentes de la
policia cientifica y de seguridad, en un caso con mucha repercusion
en los tabloides, en el que «peinaron» mas de mil quinientos metros
cuadrados en la ribera del Manzanares, buscando restos humanos en
el rio, presuntamente arrojados al mismo cuatro afnos antes. Tras
varios anos y a pesar de las dificultades del terreno, recuperaron
mas de cien restos 6seos que les permitieron detallar el ADN de la
victima y su identidad. De ahi pudieron determinar su pertenencia a
un grupo mafioso de Europa del Este, cuyos miembros lo habian
asesinado, descuartizado y arrojado sus restos al rio, y asi se pudo
detener a todos los miembros del clan.



Antes de subirse al tren, hace una parada en la tienda Relay de la
estacion para comprar la prensa diaria y concretamente, como
siempre, un ejemplar de E/ Mundo, El Paisy ABC: le gusta conocer la
informacién desde todos los prismas y orientaciones politicas, a
pesar de que él tenga bien clara la suya. Aungue nunca la comparta:
ni su familia ni sus amigos saben a quién vota o, ni siquiera, si lo
hace.

Se acomoda en el vagon de primera clase del tren Altaria con
destino a Pamplona. Son las 15.05 de la tarde y se estima la llegada
a las 18.20 horas. Conoce bien la ciudad desde que estudio la
carrera de Derecho en la Universidad de Navarra, la del Opus, antes
de dedicarse de lleno a su pasion por la criminologia. Su padre le
obligd a sacarse el titulo de licenciado en Derecho y si pasado ese
tiempo, seguia pensando en ello, le dejaria dedicarse a su, como su
padre lo definiria, hobby. Eran otros tiempos, piensa, en los que los
padres querian asegurarse que al menos sus hijos tuvieran al menos
un titulo «digno», como medida de precaucidon para el futuro. Y la
carrera de Derecho era un saco roto para todos aquellos que querian
estudiar o dedicarse a otra cosa. De hecho, de su grupo de ocho
amigos intimos de la facultad, solo dos de ellos se dedican
profesionalmente a las leyes.

Del paso por la universidad recuerda con una sonrisa el Ultimo afo
del catedratico Alvaro D'Ors, que les obligd a aprenderse los
quinientos trece puntos de su tratado de derecho romano, para
luego, a modo de autohomenaje por su jubilacion académica,
conceder un aprobado general a todo el primer curso de la carrera.

Eso sucedid en el afio 1986, hace mas de treinta afios, época en
que la capital navarra, como el Pais Vasco, estaban inmersas en una
guerra diaria de atentados, ejecuciones a sangre fria y cartas
solicitando el impuesto revolucionario. Le viene a la memoria el
padre de uno de sus mejores amigos de entonces al que ETA
enviaba esas cartas. Pachi, anteriormente, habia sufrido un



secuestro en su propio chalet de la montana navarra a manos de un
comando de la banda terrorista que se habia fugado de la carcel de
Segovia en 1976. Tras varios dias de secuestro, la mayoria de sus
integrantes se fugaron a Francia. Afos después y como
consecuencia de la amnistia general que el Gobierno espanol
concedid tras la muerte de Franco, los miembros de ese comando,
integrantes de ETA PM (politico militar), que carecian de delitos de
sangre, se acogieron a esos beneficios y retornaron a Espana en
calidad de reinsertados. Un dia de verano visitaron a Pachi y se
presentaron «Somos sus secuestradores», le dijeron. Y el cachondo
de él les invitd a su casa, la del secuestro, a pasar el fin de semana.
«No tiene nada que ver con el sindrome de Estocolmo», comentaba
entre risas. Ese gesto desinteresado, que denotaba su caracter
afable y dicharachero, le sirvid afos después, a mitad de los
ochenta, para pedir la ayuda de sus «amigos» vascos, cuando
recibio varias cartas reclamando el impuesto revolucionario para
ETA. Tres de ellos se ofrecieron a acompanar a la mujer de Pachi a
Bayona, a riesgo de su integridad, porque ya no estaban bien vistos
en la organizacién, en la que solo existia la faccion militar que
abogaba exclusivamente por la lucha armada y el terrorismo. La
mujer, un ser libre y que probablemente sea la Unica persona que ha
conocido en su vida carente de miedo —y lo piensa €l como
inspector que ha conocido mucha gente valiente y arriesgada—, les
acompand con un Diario Vasco bajo el brazo para ser identificados, y
cuando se reunio con ellos les dijo cara a cara que no tenian dinero
para hacer frente al pago. Que, en todo caso, la que lo tenia era su
suegra —estaba claro que no se llevaban bien—, se rie pensando en
ello. Y, recuerda, la anécdota no acababa aqui. Sentados con los
etarras, la ahora viuda de Pachi, al observar a uno de ellos
elegantemente vestido y con unos lustrosos zapatos italianos, le
apostilld «éTe has peleado con papa?». Resultd que era hijo de un
gran empresario del Pais Vasco, que habia decidido «joder» a su aita



por partida doble.

Se recuesta, absorto en pensamientos que tienen que ver con sus
pasadas vivencias en Pamplona, en el sillén de Business Class, por
llamarle de alguna manera, porque desde hace tiempo han
suprimido este servicio en los Alvia. Antes de comenzar a ojear la
prensa del dia, saca su movil del interior de la chaqueta y chequea
los resultados de uno de sus pocos vicios, las apuestas deportivas: el
mes pasado consiguid un sobresueldo de cinco mil euros con las
ganancias obtenidas. Siempre apuesta a flutbol y gracias a su
memoria visual fotografica, con solo ver un determinado partido,
recuerda las clasificaciones de los equipos, sus ultimos partidos, las
medias de goles, y encuentra la oportunidad rapidamente. Flores
realiza varias apuestas de entre 0.5 y 1 euro cada una, mezclando
selecciones de las ligas femeninas de Bielorrusia y Lituania y, una
vez hechas, se dispone a relajarse en su asiento hasta la llegada a la
capital navarra.
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PAMPLONA

El tren llega a Pamplona. No recordaba el contraste entre la belleza
de la ciudad y la depresiva estacion de tren.

Aunque desde la Policia Foral de Navarra le propusieron ir a
buscarle, prefiere alquilarse un coche y tener independencia de
movimientos.

Se encuentra agotado y se dirige al Hotel Alma de Beloso, que es
donde la manana siguiente se celebra el Congreso. Quiere comer
algo rapido y desplomarse en la cama. Esta mafiana se habia
levantado muy temprano para acudir a la oficina a revisar con su
equipo varios casos que tiene abiertos.

Nada mas llegar, se percata de que hay un Spa y decide relajarse
un rato. Se regala varias duchas frias combinadas con sesiones de
sauna y bafo turco, que acaban por desentumecer su cuerpo y
clarificar su mente. Ahora se encuentra mucho mejor. Se encamina
hacia el restaurante y advierte que uno de ellos, La Biblioteca, es un
bistrd gastrondmico que cuenta con una estrella Michelin. Aunque no
es muy partidario de los menus degustacién, y este lugar no da la
opcidn de ir a la carta, recuerda que no ha comido nada en todo el
dia y que su estdmago se lo reclama, por lo que decide ir en contra
de sus costumbres y entrar.

La cocina es joven, fresca y de temporada. Flores comienza dando
buena cuenta de unos bunuelos de sesos de cordero, crujientes y
bien fritos. Continla con un cardo rojo con gelatina de agua de
tomate y sigue con unas antoldgicas alcachofas de Tudela
acompanando a un corzo de una sublime textura. El festin termina
con unas cocochas de merluza envueltas de una suave y exquisita
salsa verde y una paloma torcaz de pasa, ave de temporada que,



como le ha dicho el maitre, surca los cielos de Navarra en el otono, y
que le han servido cubierta de una delicada salsa de vino y
chocolate. El postre se lo salta, Flores no es de dulces.

Se dirige al saldn-bar, donde se ubica en un sillon orejero frente a
la chimenea, mientras degusta una grappa que le ayude a digerir
rapidamente la espectacular pero pantagruélica comilona. Esto es
vida, piensa, ojala me invitaran mas a menudo a impartir
conferencias.

Suena el despertador a las 8.00 AM; ha dormido de un tirén y se
encuentra ligero y en forma a pesar de la espléndida cena. Le viene
a la memoria un libro de chascarrillos costumbristas que leyo hace
ahos cuando estudiaba en Navarra y que le presté un compafiero
suyo de Derecho, nieto del escritor José Maria Iribarren y cuyo titulo
era Batiburrillo Navarro. En él se relataba una anécdota acerca de
una opipara comida que habia tenido lugar en la capital navarra, en
los anos cincuenta, y que habia constado de mas de cuarenta platos.
Los comensales comenzaron a la una del mediodia y terminaron
alrededor de las once de la noche. Al dia siguiente, preguntado uno
de ellos al respecto, contestd «Me he dado cuenta de que para
dormir bien no hay como comer poco». Sonrie, ensimismado en sus
recuerdos mientras se dirige a la ducha. Al salir, suena el teléfono de
su habitacion. Es la inspectora Iturri.

—Flores, lo lamento. Hay cambio de planes. No puedo asistir al
taller porque ha aparecido una mano humana. La ha encontrado un
perro de caza en el término de Gabarbide, a cincuenta kildbmetros de
aqui.

—Vaya, lo siento, me hubiera gustado ver a la organizadora que
me ha traido hasta aqui.

—Te propongo, como creo que al menos hoy voy a pasar el dia
aqui, que cenemos juntos esta noche y de paso, si puedes y tienes
mas dias libres, me acompafiies en la investigacién y me eches una
mano.



—Encantado. Puedo organizarlo. Si te parece, cuando termine aqui,
te llamo y me dices como vas y cuales son los planes.
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EL ALTO

La inspectora Iturri estd al cargo de la Brigada de Investigacion
Criminal de la Policia Foral de Navarra.

Esta mafhana, a primera hora, cuando se dirigia al seminario que
habia organizado, fue avisada de la aparicion de una mano humana.
La portaba un perro de caza cuando fue a cobrar una pieza,
concretamente una paloma torcaz salvaje. Habia sucedido en una
zona barrancosa, a la altura de la carretera que une Francia con
Espafa, concretamente en el tramo del Puerto de Ibaneta que
enlaza Arneguy con Roncesvalles. Idoia Iturri conoce muy bien la
zona porque naci6 en Burguete, a escasos dos kilbmetros de
Roncesvalles. Oriunda de esta parte de Navarra sabe que es
temporada de pasa de paloma y conoce la aficion a su caza en esta
época del ano, concretamente desde primeros de octubre hasta
mediados de noviembre.

Se esta dirigiendo al lugar de los hechos desde su cuartel central
de Pamplona. El trayecto en coche es de cincuenta minutos. Acaba
de pasar por su pueblo y conduce ahora a través de una preciosa
recta surcada a ambos lados de la carretera por centenarias hayas
gigantes. Llega a Roncesvalles y conduce tres kildmetros mas hasta
el alto de Ibafieta y ahi coge un desvio a la izquierda por una
carretera rural que la llevara a su destino. Recuerda las veces que ha
hecho este camino andando o en bicicleta, bien sea por el mero
hecho de practicar deporte o para realizar uno de sus pasatiempos
favoritos, buscar hongos beltza, que crecen en los bosques navarros
a final del verano y comienzo del otofo, al amparo de las fuertes
lluvias.

Deja una amplia zona de pinos a su derecha y reconoce el lugar



como el paraje de Gabarbide. A cien metros divisa varios coches
patrulla iluminados. Se detiene. Dos policias estan junto al livido
cazador y otros muchos estan inspeccionando los alrededores.
Comienza a interrogar al hombre. Le confirma que se hallaba
cazando en el puesto nimero diez. No puede contarle nada de
interés, mas alld de que su perro estuvo desaparecido cerca de
treinta minutos. La inspectora sabe que el barranco queda cortado
abruptamente, un kildmetro y medio montana abajo, por la carretera
del puerto de Ibaneta, que desciende hasta la localidad de Luzaide-
Valcarlos, justo antes de la frontera francesa. Y al otro lado de la
carretera, el bosque continla imponente, por lo que entiende que,
de encontrar un posible duefio de esa mano, tienen mas
posibilidades de hacerlo ahi. Sabe por experiencia que un perro
descendiendo el pronunciado barranco que asoma justo debajo de
ese puesto de caza, en ese periodo de tiempo, puede haber
recorrido varios kildmetros a través del monte.

La inspectora decide llevarse a los cuatro agentes que se
encuentran en el lugar y solicitar también la ayuda del GREIM —
Grupo de Rescate Especial de Intervencion en Montafia— y efectivos
de la Guardia Civil, cuyo cuartel se encuentra a escasos cinco
kildbmetros, para que le ayuden en la busqueda de un posible
cadaver. Piden al cazador que no se mueva de ahi hasta que lleguen
nuevos efectivos para que puedan recrear el recorrido realizado por
el can y rastrear la zona.
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PEREGRINOS

Idoia Iturri se dirige hacia el collado de Ibaneta. Mientras conduce,
piensa cuanto le gusta esta tierra y su historia. Se baja del coche. La
vista es impresionante. Se encuentra cavilando qué podia estar
haciendo una persona sola en estos paisajes montafosos para asi
pensar en una prioridad de actuacion en la busqueda y el hallazgo
de un posible cadaver; y tiene la intuicién de que lo hay.

Descarta que sea un lugareno porque aparte del conocimiento del
terreno, sendas, veredas y las peligrosas cimas de hasta veinte
metros, sus familiares lo habrian echado de menos, mas todavia si
después de haber observado y analizado la mano encontrada,
presenta signos de descomposicidn, por lo que un posible cadaver
deberia llevar varios dias desaparecido.

Antes de decidirse a ser policia, coqueted con el arte y compagino
los estudios con las practicas en el taller de un prestigioso
restaurador que habia estudiado en Florencia y vivido mas de veinte
afnos alli, restaurando entre otras obras de arte, los frescos de los
techos de la Capilla Brancacci. Pero de ello hace mas de quince
afos. Cuando se gradué comenzd como policia de investigacion y
ocho afios mas tarde, estaba al frente de la Brigada de Investigacion
Criminal de la Policia Foral de Navarra. Posee todos los rasgos
necesarios en su personalidad para ser una gran policia: es
pragmatica, reduciendo la verdad a lo estrictamente necesario, a la
resolucion de los conflictos y problemas. Lo importante son los
hechos, no las especulaciones sobre los mismos; es metddica; es
convencional casi siempre, siguiendo las normas vy reglas
establecidas; es cooperativa, también casi siempre, trabajando en
equipo; es fiable, sus companeros confian en ella y ella confia en



ellos; es planificadora y precavida; es asertiva, segura y confiada en
si misma y nunca escurre el bulto. Es enérgica, le gusta estar en
forma, la fuerza fisica, el trabajo de calle. Y es inteligente, sociable,
sabe escuchar a los demas. Y ademas dispone a su favor de otra
inteligencia, la emocional, que le hace estar siempre en una actitud
positiva, resistente al estrés, optimista y serena. En definitiva, lleva
en su ADN ser la policia perfecta.

El lugar en el que se encuentra, conocido como El Alto, fue el
primer punto de veneracidon jacobea, alla por el siglo IX. Cuentan
que existia un monasterio en la misma cima, donde actualmente se
halla una ermita, hasta que debido al crudo invierno y las ventiscas,
lo trasladaron al abrigo del pie del puerto, a Roncesvalles,
construyendo la Colegiata de Santa Maria, el magnifico templo goético
que fue sufragado por el rey Sancho el Fuerte, el héroe de la batalla
de las Navas de Tolosa en 1212, y cuyos restos reposan ahora en la
capilla de San Agustin. Actualmente cuenta con un censo de apenas
veinte habitantes, en contraste con los mas de setenta mil
peregrinos que llegan todos los anos.

«Camino de Santiago.» Las palabras retumban en la mente de la
inspectora «lY si fuera un peregrino que estuviera realizando la ruta
desde St. Jean de Pied de Port a Roncesvalles?» Por la ubicacion
donde ha aparecido la mano humana podrian acotar la busqueda a
los Ultimos diez kildmetros en direccién al Alto. Idoia ha hecho en
varias ocasiones esta primera etapa del camino, de veinticinco
kildmetros de recorrido, que muchos prefieren evitar por su dureza,
comenzando su peregrinacion desde Roncesvalles.
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BURGUETE

Por la tarde, tras recibir una llamada de la inspectora, Flores se pone
en marcha hacia el pueblo de la montana que le ha indicado.

Sale del hotel, atraviesa Burlada hasta llegar a la localidad de
Huarte, y de ahi coge la carretera nacional que lleva en direccién a
Francia.

Calcula llegar a las ocho de la tarde. Ya esta anocheciendo. La
inspectora le ha comentado que han abandonado la busqueda a las
seis de la tarde, debido a la espesa niebla que se ha cernido sobre el
valle casi repentinamente, algo que debe ser muy habitual en la
zona, por lo que manana retomaran la busqueda.

Ha quedado a una hora temprana para cenar en Burguete, en el
restaurante Txiki-Polit.

Recuerda haberla visto varias veces estos ultimos afos en diversos
cursos de especializacion. Siempre le parecid muy atractiva, con esos
ojazos verdes, pero no tuvieron ocasion de intercambiar
confidencias, de pasar un rato a solas y conocerse mas. Ademas,
Flores se considera un timido incorregible en su interior —sus
amigos se rien de él cuando lo comenta—, aunque exteriormente
presenta la imagen de un tipo encantador, seguro de si mismo y con
un gran éxito entre las mujeres, pero es verdad que casi siempre
prefiere que ellas den el primer paso, que se manifiesten. Quizas es
cobardia y no timidez, le dijo un intimo amigo.

El inspector Flores acaba de llegar a su lugar de destino.

Se trata de un pueblo de casas pirenaicas con tejados de cuatro
aguas, construidas asi para que las fuertes nevadas no puedan
ocasionar dafos en la estructura y la nieve, en vez de reposar, se
deslice hacia el suelo. Aun asi, las nevadas invernales se llevan por



delante canaletas y chimeneas y provocan grandes estruendos al
desprenderse, lo que obliga a los lugarefos a caminar con sumo
cuidado mirando por encima de sus cabezas.

La carretera que atraviesa el pueblo es muy estrecha y en algunos
lugares solo hay espacio para un coche, dificultad a la que se ahade
un pequefo canal de agua, de unos treinta centimetros de ancho, a
cada lado de la calzada, que la reduce todavia mas. Observa que
cada trescientos metros hay pequefas plazas, entre las casas, donde
pueden aparcar muy pocos coches. Asi que no se complica y
conduce hacia la parte trasera del pueblo donde no hay problema de
aparcamiento.

Al pasar por la via principal, ha observado un enorme cartel con el
nombre del restaurante, en la calle principal, donde Iturri le ha
citado. Se encamina hacia alli, sube unos escalones y empuja un
amplio porton.

Entra y descubre una elegante casa de piedra y madera, con dos
salones vacios a cada lado y al fondo otra amplia estancia de suelo
de ceramica con varias mesas redondas cubiertas con manteles
blancos. Todo sobrio y a la vez elegante.

En una mesa de la derecha, cerca de una chimenea, se encuentra
Idoia Iturri.

No sabe por qué, pero siente un cosquilleo interior al verla. Idoia
se levanta y le estrecha la mano.

—Bienvenido al norte, inspector Flores.

—~Gracias, inspectora.

—éCdomo prefieres, Rafa o Rafael? —pregunta ella.

—Para ti Rafa, mis amigos, familia y conocidos de trabajo asi lo
hacen. Rafael lo dejo para el que no me conoce o esté enfadado
conmigo. En mi casa, de pequefio era Rafa, hasta que mi padre,
cuando se enfadaba, me llamaba gritando iRafaeeel! desde el otro
lado del pasillo —ambos rien.

—Si te parece, manana te pondré al corriente de todo lo sucedido.



Poco hay que afiadir a lo que te comenté esta tarde por teléfono.
Comenzamos con la busqueda y a pesar del precioso y soleado dia,
una espesa hiebla se ha echado sobre el valle en cuestion de
minutos. He pensado que, si la mano tiene duefio, el cadaver
deberia estar en un perimetro de entre diez y veinte kildmetros
cuadrados del lugar donde apareci6. Tras las primeras
comprobaciones hemos deducido que podria pertenecer a un cuerpo
que lleva mas de una semana muerto y que cualquier alimafia podria
haberla trasladado hasta el lugar donde el perro la encontrd. —
Flores escucha y asiente en silencio—. Y otra posibilidad —continua
Iturri— es que el posible cadaver pertenezca a un turista, un
peregrino que estuviera haciendo la etapa del camino y que pudiera
haber tenido algun tipo de accidente; esta zona es muy peligrosa en
otofio e invierno, debido al mal tiempo. En los Ultimos afios ha
habido varias muertes accidentales.

—éQué operativo de busqueda tenemos pensado?

—Disponemos para mafiana de veinte efectivos de la Policia Foral y
varios efectivos motorizados del GREIM. Hemos hablado también
con los alcaldes y alguaciles de Roncesvalles, Burguete y Valcarlos y
contamos con veinte voluntarios del valle que conocen bien esta
zona.

—¢A qué hora comenzamos el dispositivo?

—Con el cambio de hora del pasado sabado amanece a las siete de
la mafiana. He reservado habitacidon en el Hotel Loizu, a escasos cien
metros de aqui. Si te parece quedamos a las 6.30 para desayunar.

—Yo nunca desayuno, pero te acompafnaré con un café.

—De acuerdo, Flores. Desde joven me gusta, con mis amigos,
alternar nombres y apellidos. Espero que no te moleste —rie la
inspectora—. ¢Qué te parece si pedimos la cena?

—No pienso desayunar, pero ahora si, mi estdbmago esta pidiendo
rescate —sonrie—. éQué me recomiendas? Tengo entendido que
eres de aqui.



—Si, naci y vivi aqui hasta los diecisiete afios, pero llevo tiempo sin
venir —dice mientras saluda—. Moisés.

—Hola, Idoia, qué ilusion me hace verte.

—Y a mi.

—Bienvenidos al Txiki-Polit —contesta mientras saluda a Flores.

—Moisés, cuéntale a Rafa, por favor, la historia de este lugar, tu
casa.

—Claro, Idoia. Encantado. Las piedras madres de esta casona
pirenaica son de una exquisita calidad, ya que los canteros que hace
cientos de afos construyeron la Real Colegiata de Santa Maria, en
Roncesvalles, levantaron en el solar donde se encuentra el
restaurante su propia casa. Posteriormente fue una hospederia
medieval y el Ultimo destino en Espaifa antes del exilio de Carlos VII
y su familia.

—Estamos llenos de historia —interviene Flores guinando un ojo a
ambos.

—Y t0, de apetito —bromea Idoia—. En los postres, te comentaré
mas cosas que deberias saber de este entorno y de los lugares por
los que vamos a estar investigando.

—Y ahora, équé nos recomiendas?

—Las especialidades que tenemos al margen de la carta, y que os
recomiendo, son hojaldre relleno de hongos y setas horneado con
pimientos de piquillo, ciervo del Irati estofado al vino tinto y flan de
cuajada caramelizado —comenta mientras se lleva los dedos a la
boca simulando una expresion de exquisito.

—Dicho y hecho —contestan ambos al unisono y rien al darse
cuenta.
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DANIELA

Daniela Dwyre acaba de cumplir los cuarenta. Aunque nacid en
Madrid es de padre francés y madre argentina. Ha vuelto para
trabajar de modelo. Con su metro ochenta y tres de estatura y su
pelo de corte masculino vuelve a ser reclamada por las marcas.

Acaba de rodar anuncios para Sanitas, Banco Santander, Volvo y la
semana que viene viajara a Barcelona para ser imagen junto a su
hija de diecisiete anos, de Oysho, la marca del Grupo Inditex.

A los dieciocho afios se trasladd a Paris, a vivir con su padre y para
trabajar de modelo. Estuvo alli tres afios, hasta que tras un desfile,
en una fiesta de Bottega Veneta, conocié a Juan Azcarate. Estaba
ella apoyada en una columna, algo exhausta tras varios dias de
trabajo de maniqui en la semana de la moda, cuando noté que un
hombre apoyado en la misma columna, posaba la mano sobre la
suya. No sabe cdmo, pero lejos de apartarse, permitié el contacto al
extraflo y estuvieron asi varios minutos, hasta que él roded la
columna y se presento.

«Me llamo Juan», dijo. Era atractivo, no guapo. Tenia una mirada
profunda y sofiadora. Posiblemente, de alguien que habia sido miope
y que le daba ese punto estrabico a su mirada. Le recordd al actor
francés Chistopher Lambert. Pero lo que definitivamente la sedujo
fue su sonrisa y su voz profunda, aguardentosa, de locutor de radio,
asi como la seguridad que emanaba en su forma de desenvolverse.

En un mes se casaron en Bidart, en la costa vasco-
francesa.

La ceremonia se desarrolld en la iglesia del pueblo, junto al frontdn
y luego continuaron la celebracion en la Voile Rouge, Bela Gorri en
vasco, un encantador chiringuito ubicado en la misma playa de esa



bellisima localidad, entre St. Jean de Luz y Biarritz.

Siguieron dos dias de festejos en la villa que Juan tenia en los
alrededores, en Chiberta, a escasos nueve kildmetros de alli.

Se fueron de luna de miel a San Juan de Puerto Rico, ya que la
abuela de Daniela era boricua. Se alojaron en el Hotel San Juan, en
la zona de Isla Verde. Y comieron mofongo relleno de langosta,
relleno de chillo, relleno de cualquier cosa, siempre acompanado de
arroz con habichuelas y tostones.

De ahi cogieron una avioneta de Island Birds, rumbo al Caribe,
pilotada por Marshall, intimo amigo de la familia, y disfrutaron de
una semana en Virgin Gorda.

Mia, la hermana mayor de Daniela, vivia ahi y les habia organizado
toda la estancia. Pasaron dos noches en el lujoso Hotel Little Dix
Bay, visitaron The Baths y luego se alojaron en la mejor villa de la
isla, regalo de boda de la hermana de Daniela, ya que una de sus
multiples ocupaciones, ademas de periodista, era alquilar villas de
lujo a los turistas.

Cuando volvieron a Madrid, ya estaba embarazada. Al principio
vivian en el atico de Juan en la Plaza de la Lealtad, pero el lugar se
auguraba poco practico con el inminente nacimiento de un bebé, asi
que Juan comprd un imponente chalet de seis habitaciones y cinco
mil metros cuadrados de jardin en una urbanizacién a las afueras de
Madrid, en Monteclaro.

Alli disfrutaron de la vida en comiUn durante dos afios, pero el
caracter fiestero de Juan y la depresion postparto de ella no
conjugaron bien y tras cuatro aflos en comun se separaron y cuatro
mas tarde se divorciaron de mutuo acuerdo. Quisieron hacerlo y
eligieron a una abogada comun para evitar confrontaciones. Es bien
sabido y ellos lo habian vivido de cerca, que separaciones que
comienzan de forma amistosa terminan en una batalla campal
gracias los intereses de los abogados matrimonialistas que los
asesoran. Juan se comprd un apartamento en el centro, en la calle



Fomento, en un antiguo palacete sefiorial, que le permitia una rapida
salida a la carretera de la Coruna para llevar a su hija Manuela al
colegio Montessori, en Valdemarin.

A partir del divorcio, cambiaron su estado civil de casados a
hermanos. Son amigos verdaderos. Frecuentemente hacen planes
juntos. Juan —recuerda Daniela— se ha portado siempre muy bien
con ella, no le falta de nada, aunque también sabe que la gran
fortuna que amasod en los Ultimos tiempos y que le consta tiene bien
invertida, la gand estando junto a ella.
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LA CHANSON DE ROLAND

Tras acabar su cena deciden apurar la botella de vino tinto del
Sefiorio de Otazu que les ha acompanado con el menu.

Ha sido una velada muy agradable, piensa Idoia. Flores parece un
tipo culto, educado y hasta exquisito. No soporta la mala educacién
en la mesa. Jamas podria estar con alguien que coma con la boca
abierta, coja los cubiertos como si fueran punales o acentle las
conversaciones moviendo el tenedor y el cuchillo a modo de batutas
musicales. Le observa y adivina un punto de timidez, a pesar de la
seguridad con la que se desenvuelve. Tiene unos grandes ojos color
miel y el pelo revuelto no muy corto, con una nariz con un minimo
perfil aguilefio, pero rotunda, con personalidad. Tiene también un
pequeho angioma bajo el ojo izquierdo, marca que supone de
nacimiento y que aporta un rasgo de ternura a su rostro y que
seguro, en su infancia, le acarred burlas en el colegio. Pero lo que
mas le gusta de él, que lo recordaba de sus anteriores encuentros,
es su mirada firme y profunda y su voz rota y grave.

Flores interrumpe sus pensamientos.

—Idoia équé mas tienes que ensefarme acerca de estos lugares
para que desde mafana entre en ambiente y esté preparado para
captar la atmdsfera de la zona?

—Veras, en el collado, desde dénde vamos a comenzar la
busqueda, existe una especie de monolito de piedra en homenaje a
Roldan, lugarteniente de Carlomagno. Fue erigido en 1965 e incluia
ademas una espada y dos mazas guerreras de la época, que fueron
robadas en 2005. No tenian valor, mas alla de lo emocional.

—He oido hablar vagamente de su historia, me gustaria que me la
contaras.



—En el ano 778 Carlomagno hace campaha contra los
musulmanes, intentando conquistar Zaragoza, lo que finalmente no
consigue. A su vuelta, destruye las murallas de Pamplona y saquea
la ciudad. Ya de regreso a Francia deciden acampar varios dias en
Roncesvalles para descansar y abastecerse. Un quince de agosto, el
rey se pone en marcha de vuelta a su reino, dejando a sus espaldas
el Alto de Ibaneta. La retaguardia de su ejército, liderada por su
sobrino Roldan, lo hace un dia después, y es emboscado por los
lugarefios, los vascones que, enrabietados por la destruccidon de su
ciudad, acaban con él y con sus huestes a base de piedras y flechas.

—Pero la cancién de Roland que yo habia escuchado narraba otra
cosa, ¢no?

—Asi es como sucedid, no hay otra verdad histdrica, pero ante
semejante catastrofe y deshonor, se cred la Chanson de Roland, en
la que el sobrino del rey y su gran fuerza militar de retaguardia era
diezmada, después de una heroica lucha, por un ejército de
cincuenta mil sarracenos. Esta fabula debid partir de la propaganda
de altas sedes del episcopado francés. Y la realidad es que fueron
vencidos por un minimo contingente de aldeanos navarros
enfurecidos.

—¢Episcopado? {Contingente? Te expresas como una profesora de
historia —bromea—. Y tU écdmo sabes tanto de esto, Idoia?

—Antes de ser policia comencé estudiando Arte en la Universidad.
Incluso tengo publicado un libro sobre «El arte medieval en Navarra
y su influencia sobre el Camino de Santiago», el cual no se lo ha
leido nadie—se rie.

—Eres una caja de sorpresas, inspectora.

Flores la escucha fascinado por la seguridad y vehemencia con la
que relata la historia, y también por el brillo melancdlico que percibe
en sus o0jos verdes, que parecen querer trasladarse a esos tiempos
pasados, para poder observarlo todo a través de su propia mirada.

—iYa no te aburro mas! Menuda tabarra te estoy dando.



—Si, zzzzzzzz —simula bromeando—. Al revés, eres una
enciclopedia viviente —exclama.

—Solo de esta zona —rie— y ya te he dicho casi todo lo que sé.
Pero no todo, siempre hay que guardarse algo, un as en la manga —
admite coqueta.

—¢Te apetece una copa? Debes tener la boca seca de tanto hablar
—contesta Flores con sorna.

—Aqui lo normal es acabar con un pacharan casero o un licor de
Patxaca, que esta hecho de la maceracion de manzanas silvestres —
dice Idoia mientras llama a Moisés.

—Me apunto.
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NIEBLA

Al dia siguiente, el valle que rodea la cuenca de Burguete y su
pueblo vecino Espinal, aparece inundado de niebla. En Roncesvalles
ocurre lo mismo.

La inspectora Iturri piensa, por experiencia, que quizas mientras
suben hacia el Alto, las condiciones meteoroldgicas mejoraran,
porque muchas veces son brumas que se forman a primera hora de
la mafana, que van desapareciendo con el amanecer, gracias al sol y
a la fuerza del viento. En la cima, tiene la esperanza de que esté
despejado.

Pero al llegar al Alto, todo es niebla cerrada. Y en el gran valle que
se extiende hasta Francia ocurre lo mismo: no se puede ver a un
metro de distancia.

Segun les han informado desde la sala de gestion de emergencias
de SOS Navarra, que coordina la busqueda, se han movilizado
bomberos del parque de Burguete, Policia Foral, Guardia Civil,
efectivos del GREIM, asi como guardas forestales de la zona y perros
especializados. El helicoptero que el Gobierno de Navarra habia
facilitado no ha podido despegar.

Mientras tanto, han enviado la mano encontrada a Pamplona, para
analizarla y determinar si pueden extraer algun tipo de identificacion,
pero los dedos, y por ende las falanges, se encuentran en muy mal
estado; ademads de la putrefaccion, se hallan sin apenas carne
humana, posiblemente debido a la labor de alguna alimaha.

Por otro lado, no hay ninguna denuncia que coincida con alguien
que pueda haber llegado a esta zona. Lo han constatado tanto en la
base de datos nacional como en la europea Sirene de personas
desaparecidas.



La inspectora sigue pensando, dado que no hay alarmas por
desaparicion de habitantes de la zona, que se trata de alguin
fordneo, un peregrino, que estaba comenzando el Camino de
Santiago.

—Inspector Flores —no se tutean en publico, delante de otros
compafieros—, mi teoria es que, ante la falta de denuncia por
desaparicion, el posible cadaver puede pertenecer a alguien que
estuviera realizando el Camino de Santiago, solo, acompafado —
esperemos que no, porque significaria la posibilidad de poder
encontrar mas muertos— o mal acompanado. Y dadas las
condiciones de hoy, y que, a pesar de todo, tenemos dispuesto el
mejor dispositivo posible en estas circunstancias, sugiero que tu y yo
vayamos a St. Jean de Pied de Port y manana hagamos la etapa
hasta aqui, caminando, poniéndonos en la mente de un peregrino y
asi pensar y revisar qué pudo pasarle y explorar los lugares mas
peligrosos, por si pudo tener un accidente. Esta etapa del camino la
he realizado varias veces —continla— y hay lugares muy
complicados y peligrosos, y mas en esta época del afio, donde los
senderos estan muy resbaladizos por la mezcla de la humedad vy la
hoja caida. Ya he participado anteriormente en la busqueda de dos
peregrinos en esta zona. Luego se lo cuento.

—De acuerdo, es su equipo, usted manda. Que continle la
busqueda en el valle, aunque sea en estas condiciones
meteoroldgicas. Mientras tanto, voy a pedirle a algin companero
que nos lleve hasta Francia. Es mejor que dejemos aqui nuestros
coches y en St. Jean compremos todo lo necesario para la travesia.
¢Cuantos kildbmetros tenemos de caminata?

—Algo mas de veinte hasta El Alto —contesta Iturri y afade—:
Vamos a tomar la ruta antigua, también la mas peligrosa en los
meses de otofno e invierno, la de la vieja calzada romana que iba
desde Burdegale (Burdeos) a Asturica Augusta (Astorga).

Ambos suben al coche y comienzan a descender el puerto de



Ibaneta rumbo a Francia.



Estamos en pleno invierno.

Son las siete de la tarde. A esta hora no queda nadie. Los
profesores externos contratados por el colegio religioso hace tiempo
que lo han abandonado. Solo quedan los pocos curas que lo habitan.
Y debido a la enormidad del edificio, cada uno vive en un ala
diferente.

El nifio se encuentra subiendo las escaleras del colegio. Siente un
frio humedo que le entumece todos los musculos. También tiene frio
en el corazon.

Desde hace unos meses, la escalera por la que asciende desde el
primer piso al cuarto le parece un laberinto de terror. El marmol gris,
las grises paredes, el gris de la pintura de los baratos marcos de la
puerta. Todo es gris. Quizas no todo. Su corazon es negro. Y del
mismo color es la sombra que repentinamente se proyecta sobre su
cabeza.

Escucha unos pasos. Alguien estd bajando. Se cruza con otro nifo,
lo reconoce, es de su clase. Se miran fugazmente y ambos bajan la
cabeza. Sienten verglienza al verse. Los fantasmas de la humillacion
les acechan. No es lo uUnico que tienen en comun. Las miradas de
ambos estan vacias, sin vida.
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ST. JEAN DE PIED DE PORT

St. Jean de Pied de Port es un encantador pueblo francés a escasos
ocho kilometros de la frontera con Espana.

Formd parte de Navarra hasta 1512 en que fue ocupada por
Fernando el Catolico.

Tuvo periodos de alternancia en que pasaba de manos de la corona
espafola al Reino de Navarra, hasta que Luis XIII de Francia unid las
coronas de Francia y Navarra y construyé una ciudad fortificada,
cuyas murallas persisten hoy en dia alrededor del centro histérico.

En tiempos de la Revolucidon francesa, Navarra no reconocié St.
Jean de Pied de Port como provincia de Francia, pero tras la Guerra
de Convencidn, quedd finalmente anexionada a la administracién
gala.

Su nombre en francés le viene porque se encuentra a pie de
puerto, concretamente al de Ibaneta, que da acceso a Espana
cruzando la frontera de Arneguy.

Se encuentran desayunando en Le Relais de La Nive, junto al rio
del mismo nombre que cruza la villa. Desde su mesa pueden
observar en las calmas aguas, bajo el puente, multitud de truchas
arcoiris de todos los tamafos, algunas de ellas gigantescas; hay
publico lanzando al agua migas de pan, observando lo que debe ser
un habitual espectaculo turistico.

Son las siete de la mafana y se estan preparando para iniciar el
trayecto de mas de veinte kildmetros hasta el Alto de Ibaneta.

Llevan unas mochilas ligeras —se recomienda siempre que el peso
de la misma sea un diez por ciento del peso del cuerpo—, calzado de
montafia y van provistos de teléfonos via satélite, ya que la
cobertura es muy débil en algunas zonas.



Comienzan a caminar dejando atras la preciosa localidad de los
Pirineos atlanticos. La distancia desde aqui hasta Santiago de
Compostela es de casi ochocientos kildmetros.

Apenas una hora después de la partida, sufren los rigores de las
primeras rampas. Ambos inspectores se encuentran muy en forma,
pero ningun cuerpo esta preparado para ejercicios puntuales a los
que no esta habituado. Saben que al final de la jornada notaran los
efectos de este esfuerzo.

El desnivel de esta etapa es de mas de mil metros, dado que St.
Jean se encuentra a escasos doscientos metros sobre el nivel del
mar, y en el collado la altura es de mil doscientos sesenta y un
metros.

Flores e Iturri van entrando en calor con los primeros repechos
hasta llegar al albergue de Huntto, donde el camino les da un
pequeno respiro.

De repente, el camino pierde su versidn mas civilizada y se
adentran por un sendero en pendiente con una sucesion de curvas
en herradura. Ya se encuentran en pleno ascenso, en medio de los
Pirineos.

El dia de hoy es magnifico, perfecto para su objetivo de buscar
seflales y pistas que puedan ayudarles a encontrar el posible
cadaver. Caminan relajados porque, segun sus calculos, el lugar de
aparicion de la mano y el perimetro que se han marcado estan
todavia lejos.

Las rampas de ascenso son duras y los kildmetros se hacen mas
largos de lo normal. Y por fin llegan a la altura de la Virgen de
Biakorri, que se encuentra en el kildbmetro doce de la ruta, a mitad
de camino del destino final. Se trata de una escultura en piedra de la
Virgen con el Nifio Jesls en brazos y que se halla adornada de
cruces, conchas, flores y todo tipo de ofrendas y amuletos
peregrinos.

Se impone un descanso, no solo para recargar energias, sino para



admirar los amplisimos valles y cumbres pirenaicas que les rodean.
La vista es bellisima. A escasos metros, una manada de caballos
salvajes de raza Burguete campa a sus anchas. Es un caballo curioso
de pecho ancho, musculoso y robustas piernas. De raza autdctona,
procede de una mezcla de la jaca navarra con caballos franceses
como el Bretdn, cuyo objetivo era producir animales de tiro y carga.
Al fondo del valle un rebaho de vacas se encuentra pastando,
ofreciendo la sensacion dptica de practicar delicados equilibrios en
las empinadas laderas.

Iturri y Flores se encuentran reponiendo fuerzas a base de un
bocadillo de foie-gras de canard que les prepararon antes de salir y
tras apurar un trago de agua de su cantimplora, Flores exclama
«iQué belleza de sitio! Por tu conocimiento del terreno, veo que no
eres novata aqui».

—No, lo he realizado quizds unas diez veces, la primera con
catorce afios, con mis padres. Esta es mi tierra, aqui me crie.

—Segun tus calculos, éa partir de aqui es desde donde deberiamos
estar mas vigilantes?

—Eso es, —contesta Idoia. Un poco antes del collado de Bentarte,
a la altura de la Fuente de Roldan, justo al cruzar la frontera y
adentrandonos ya en Espafia. Desde alli hay siete u ocho kilémetros
hasta Ibaneta, con el Alto de Lepoeder a mitad de camino. Como te
comenté ayer, hace tres anos participé en otro operativo de
blusqueda en esta zona. Dos peregrinos se desorientaron en las
inmediaciones de Lepoeder. En la zona hay varios senderos y si a
ello le unes una intensa lluvia, una densa niebla y las bajas
temperaturas, se fabrica el coctel perfecto para una desgracia. Se
trataba de un hombre y una mujer. Se habian perdido, pero ella
consiguid cobertura telefénica en un punto determinado y logrd
alertar de su situacion. Cuando la hallaron, estaba presa de una
hipotermia severa. Su compafiero se habia desorientado, debid
resbalar y se despefid por una profunda quebrada. Esto sucedié a



pocos metros del collado que te he comentado, en las inmediaciones
del monte Ortzanzurieta. Su cadaver fue dificil de recuperar porque
estaba en un barranco de muy dificil acceso. Todo sucedié a mitad
de noviembre a escasas fechas de la época en que nos
encontramos. Desde entonces, a partir del uno de noviembre, esta
versidon del camino se prohibe a los peregrinos, que deben ir
obligatoriamente via Valcarlos, el pueblecito por el que pasamos ayer
con el coche, antes de la frontera.
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CRUCE DE CAMINOS

Iturri y Flores transitan por un estrecho sendero. Como sucedid ayer
y ocurre frecuentemente en esta época del afio, la niebla ha
comenzado a aparecer. Son como pequenas nubes de algoddn que
aparecen flotando desde la profundidad del valle y ascienden sin
prisa, pero sin pausa. En poco tiempo la visibilidad, una hora
maxime, se reducira y hara complicada la busqueda.

Durante la caminata, desde que dejaran el collado de Bentarte, se
han cruzado con diversos efectivos del dispositivo de busqueda.

Iturri comienza a sentirse fatigada, le duelen musculos que hacia
tiempo no ejercitaba ni recordaba. Observa, delante de ella, a Flores,
impertérrito, como si ningln cansancio le hubiera hecho mella.
Parece que hubiera percibido que Iturri le estaba mirando y
pensando en él, porque se gira y le sonrie. Bonita sonrisa tiene el
cabrdn, piensa.

Se encuentran a la altura de Lepoeder, la altitud maxima de esta
etapa, 1429 metros. Y, repentinamente, varios senderos se cruzan a
Su paso.

A pesar de la incipiente niebla, todavia se puede ver y el camino
correcto esta bien sefializado, pero entiende lo que podria suceder
con un peregrino sin experiencia y desorientado por el mal tiempo.
Debe ser como retroceder a la infancia y sumergirte en un terrorifico
cuento infantil en el que un nifo se encuentra en un dédalo de
callejones con varias salidas, pero en el que solo una le permitira
escapar con vida.

En una bifurcacion, Idoia propone a Flores que se separen. A pesar
de que el inspector no conoce el camino, todavia la visibilidad es
aceptable, tienen teléfonos via satélite y el monte se encuentra



atestado de efectivos policiales. Quedan en encontrarse en una hora
en el mismo punto. Deben darse prisa antes de que oscurezca. Las
tardes son mas frescas y hUmedas en esta época del afio y cada dia
un poco mas corto que el anterior.

Idoia gira hacia la izquierda. Se dirige hacia la regata Afarrosin, un
bellisimo enclave que se encuentra a unos setecientos u ochocientos
metros de distancia del lugar en que se encuentra, en los
alrededores del monte de Ortzanzurieta. Recuerda, como le comenté
anteriormente a Flores, que fue precisamente en esta zona donde
fallecid un peregrino hace tres afos, busqueda en la que participd
casualmente por encontrarse en unas jornadas celebradas por la
Agencia Navarra de Emergencias en el parque de Bomberos de
Burguete, sobre rescates en alta montaha.

Frente a la regata, hay una escarpada area boscosa de complicado
acceso donde es muy dificil caminar y no caerse, y a su vez, es facil
desorientarse y adentrarse en la zona de barranco y despenarse
debido a las resbaladizas pendientes. A la mala visibilidad natural por
las condiciones meteoroldgicas, se une la imponente techumbre
arbolada de los hayedos del barranco, cuyas copas quebradas por
las tormentas, las nieves y las heladas, dan fe de la dificultad del
terreno y su habitat.
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BEAR GRYLLS

Hay numerosas fuentes que nacen al abrigo de las faldas de los
montes y que dan lugar a infinidad de regatas y arroyos, cuyas
aguas serpentean a lo largo del valle. Una de ellas es la regata
Arrafiosin, en cuyas inmediaciones se halla Idoia. Comienza a
descender por una empinada ladera. No ha llovido en la Ultima
semana y eso podria permitirle visualizar alguna sefal en el suelo del
monte en forma de huellas humanas, de pisadas o de alguna caida
que hubiera podido dejar marcas en el resbaladizo y humedo
terreno.

Idoia se adentra con precaucion monte abajo. Comienza a
descender muy lentamente pero, de repente, resbala y se desliza
rodando por la pendiente del barranco. Al cabo de diez metros de
caida libre, consigue clavar sus botas en el fango que recubre la
pared del desfiladero y frenar la caida. Respira agitadamente y deja
caer su espalda contra el monte buscando relajarse unos momentos.
Siente la humedad fria y pegajosa del barro y las hojas bajo su
cabeza y esto le relaja.

Esta en su tierra, en su monte, en su entorno.

Mientras descansa y acompasa su respiracion, gira su cabeza, mira
hacia la izquierda y se queda fascinada por la belleza del lugar en el
que se encuentra. Escasos halos de luz se cuelan a través de la
espesura de los arboles, creando una atmodsfera algo tétrica pero
magica para ella. En pocos dias la vision mejorara porque el otofo
no tardara en desnudar de hojas el bosque.

De pronto, cree ver un brillo plateado a unos veinte metros de
distancia, a su altura, hacia su izquierda. Piensa que puede ser un
falso espejismo creado por los pocos rayos de luz que penetran en



esta fortaleza de arboles y que se reflejan sobre algin charco de
agua formado en el terreno. Pero decide acercarse, lo hace sin
levantarse, avanzando lenta y de forma lateral, firmemente sujeta al
terreno con la fuerza de sus piernas. Se encuentra ya mas cerca. A
diez metros de distancia comprueba que no se trata de una
alucinacion, sino de un objeto metalico semienterrado entre las
hojas y el musgo. Ya ha llegado. Lo desentierra. Es una cantimplora
de aluminio.

Idoia la tiene entre sus manos. La examina. No tiene grabado
nombre o inicial alguna. La marca es Bear Grylls y es de disefio
militar. Observa que incluye un recipiente que se puede usar para
cocinar y hervir comida.

Observa a su alrededor. Si a alguien se le cayd en este barranco
tan profundo, deberia haber alguna pista cercana. Comienza a
ascender y a descender en circulos, bien amarrada con sus botas a
la pendiente. Y, de pronto, a varios metros, advierte que el terreno
esta removido. Se acerca y comprueba que la tierra esta horadada
como cuando un animal —un jabali o un corzo— se encama en el
monte. Las grandes huellas en el barro, observa, contindan ladera
abajo.

Comienza a descender lentamente siguiendo las marcas excavadas
en la tierra. De repente, el terreno se agrieta y ella queda con parte
de sus piernas colgando en el vacio. Se agarra con fuerza a un arbol
cercano y poco a poco trepa para salir de la oculta y, por poco, letal
trampa. Pero la raiz a la que se sujeta esta himeda y corre el peligro
de resquebrajarse. Una sima de gran profundidad se abre bajo sus
pies.



A la vuelta de las vacaciones de Navidad, se encuentran en el aula
esperando el comienzo de la clase de matematicas. No hay nada
mas depresivo que volver al colegio sin apenas tiempo de disfrutar
de los regalos de los Reyes Magos. Aunque él hace tiempo que sabe
que no existen: regresaba a casa un dia y se paro en el escaparate
de la jugueteria mas importante de la ciudad donde observo una
enorme pintada que decia «Los Reyes son los padres». Cuando llegd
a casa les interrogo al respecto y no tuvieron mas remedio que
confesar la verdad. Esta madurando muy rapido. Por una via que no
ha elegido. No encuentra el color blanco de la Navidad por ningun
lado. Solo colores opacos que le impiden ver la luz.

Como todavia no ha llegado el cura, los alumnos se divierten
lanzdndose garbanzos con un tirachinas formado por un rulo para el
pelo y un globo, otros dos se esconden en el hueco de la tarima
ubicada bajo la pizarra mientras un tercero borra las operaciones de
matematicas de la anterior clase, provocando una nube de polvo de
tiza.

Mientras tanto el maton de la clase aterroriza a otro companero
por haberse sentado en su pupitre a la vez que le dice «Levantate
de mi sitio, pobre».

El niflo, en cambio, tiene al maton controlado, porque tras una
provocacion semanas atras, volviendo del recreo, le lanzo un pufio
directo al rostro y aunque el imbécil pudo agacharse, vio la mano
ensangrentada del nifio contra el granito de la pared de las escaleras
y comprendio que podia haber sido su cara.

De repente, la puerta se abre. El padre Querejeta, coordinador del
curso, les anuncia solemnemente que el hermano Urdanibia ya no va
a volver a dar clases, y les presenta a su nuevo profesor, el hermano
Linzoain.

Dos nifios se miran y sonrien para sus adentros...
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EN LA SIMA

A duras penas, asida Unicamente con una mano al mojado vy
maltrecho arbol, mientras nota cdmo resbala su cuerpo a la
profundidad de la fosa, logra extraer su teléfono portatil GPS y llama
a Flores, al que informa de su posicion.

En pocos minutos, una gran parte del dispositivo de busqueda ha
llegado a la boscosa zona donde se encuentra. Estan al borde del
barranco, unos treinta metros por encima de ella. Los primeros en
bajar son los efectivos del GREIM, cuerpo que tiene su origen en los
anos sesenta y cuyo objetivo es rescatar a personas accidentadas o
extraviadas. En 1981 se cred el actual Grupo, especializado, entre
otras actividades, en el descenso de barrancos para el rescate de
personas, asi como en cualquier tipo de actividades subterraneas y
submarinas.

El primer escalador del GREIM en llegar, tras asegurar a la
inspectora con un arnés de seguridad y dar la orden a los de arriba
para que procedan a izarla, se desliza por la hUmeda pared formada
por musgo, hojas y barro de la cueva, que debe tener unos diez
metros de profundidad. Lleva un casco con frontal, es casi de noche
y la oscuridad en el interior de la cavidad es total.

Si la inspectora hubiera descendido menos prudentemente, el
agujero se la hubiera tragado y sabe que estas simas pueden tener
profundidades de hasta veinte metros. Una emboscada de Ia
naturaleza oculta bajo una manta de ramas, helechos y las hojas
caidas del otofio.

La circunferencia de la sima debe tener unos cuatro metros de
diametro. Una vez ha descendido, se asienta en el suelo e ilumina
con una linterna adicional mas potente el interior. Otea a su



alrededor y a escasa distancia advierte un bulto. Se acerca. Es el
cuerpo de un hombre, desnudo, con signos de descomposicion. Se
ata un panuelo alrededor de la cara para evitar el fétido olor que le
invade. Lo inspecciona. Le falta una mano.
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RESCATE

Han llamado a la brigada judicial de la Policia Foral de Navarra para
autorizar el levantamiento del cadaver.

Los equipos de rescate se preparan para tratar de recuperar el
cuerpo del fondo de la sima.

Dos miembros del grupo se hallan en el interior de la cueva y
colocan el cadaver sobre una camilla; lo sujetan a la misma con
cuatro cintas con anclajes dobles y dinamicos, nueve mosquetones
de acero, un bloqueador y dos poleas.

Disponen alrededor una cuerda de progresion, otra de traccidon y
una de retencidn que se fija debajo de la camilla nido para poder
manejarla al inicio de la subida y alejarla de la pared.

Realizan la operacion de elevacion con una maniobra de
contrapeso, que no requiere de mucho esfuerzo dado que
aprovechan el peso de su cuerpo. Uno ejerce de regulador y el otro
de contrapesista y consiguen extraerla sin contratiempo alguno.

El cadaver se encuentra ya en el interior de un todoterreno de la
Policia Foral. Una ambulancia espera en el Alto de Ibafieta para
trasladarlo al Instituto Navarro de Medicina Legal.

Son las dos de la mafana.

Iturri y Flores exhaustos, tras casi veinte horas sin descansar y por
el gran esfuerzo realizado, deciden dormir en el hotel donde
pernoctaron hace dos noches y trasladarse muy temprano a
Pamplona, donde se va a realizar la autopsia del cadaver ordenada
por el juez de instruccion.
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PLAZA DE LOS AJOS

Acaban de llegar a Pamplona cada uno con su vehiculo. Los dejan en
el parking de Aduana, en el centro de la ciudad, al lado del Hotel
Tres Reyes.

Pasan por delante de la estatua en homenaje al médico pamplonés
e historiador de Navarra y de los San Fermines, José Joaquin Arazuri
y se encaminan hacia el Instituto Navarro de Medicina Legal.

Dejan atras la iglesia de San Lorenzo, sede que aloja a San Fermin
durante todo el afno hasta cada siete de julio, cuando sale de fiesta
en procesion. Idoia observa a Flores y le ve cariacontecido, con un
rictus cansado y sombrio.

—Estas un poco palido, éva todo bien? No estaras enfadado porque
encontré yo el cadaver, Flores —le pica para intentar sacarle una
sonrisa.

Flores rie sin demasiada entusiasmo.

—Estoy muy cansado. La paliza de ayer me ha venido hoy de
golpe.

—No te preocupes, seguro que te animas ahora con la autopsia —
bromea Iturri arqueando una ceja.

Flores, ahora si, sonrie con mas ganas.

Cruzan la plaza de San Lorenzo, conocida también como Plaza de
los Ajos, llamada asi porque tradicionalmente, durante las fiestas de
San Fermin, esta repleta de casetas de venta de ristras de ajos. Por
la calle Recoletas llegan a la plaza Virgen de la O, dejan a su
derecha el pequefio y familiar Hotel Eslava y continan paseando al
borde de las murallas que antafio defendian la capital navarra, hasta
llegar a un moderno edificio, disefiado por un famoso arquitecto, que
alberga lo que ahora es el INML.
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XACOBEO

Acceden al interior. Tienen una cita con Ramén Franquet, el
reputado médico forense, director del Instituto Navarro de Medicina
Legal, que es quien se ocupa de la autopsia.

En la recepcidon les informan de que les estd esperando en el
servicio de patologia forense.

Idoia conoce el camino de otras muchas ocasiones, asi que se
dirigen por un largo pasillo hasta topar a la derecha con una doble
puerta de acero. Pulsan un botdn. Se abre la puerta y el doctor les
esta esperando en el centro de la sala. Lleva trabajando desde que
lo avisaron a las tres de la manana, cuando el cuerpo llegd a
Pamplona. Se ponen las mascarillas y observan el cadaver. Tiene ya
sintomas de descomposicion y, debido al rigor mortis, presenta en la
camilla una postura inverosimil, antiestética.

—Buenos dias, inspectores.

—Hola senor Franquet, le presento al inspector Flores de la Brigada
Central de Investigacion de la Policia Nacional de Madrid. Se
encontraba en Pamplona en unas jornadas de Delincuencia en la Red
a las que le invité como experto en la materia y me esta
acompafando en este caso. Tiene mas de veinte afios de
experiencia en casos criminales y el mas alto coeficiente de Espafa
en resolucidon de casos a su cargo.

—Encantado, senor Flores. Como pueden observar el cadaver esta
tal y como lo encontraron, desnudo. El presunto asesino se encargd
de quitarle la ropa para acelerar el estado de descomposicion.
Acérquense y miren. Aqui. La victima presenta traumatismos
contusos, varios golpes en la parte trasera del craneo y el Ultimo de
ellos habria aplastado su tallo cerebral.Pero a la vez presenta heridas



punzantes. El agente que lo ha producido es puntiagudo. Como si le
hubieran golpeado con un objeto pesado con puas.

—¢Y la mano que encontro el perro? —interviene Iturri.

—Corresponde a la victima. Pero se encontraba en tal estado de
putrefaccion que ha sido imposible extraer nada de valor.
Posiblemente, antes de que el perro la encontrara, algun tipo de
alimafia accedio al interior de la sima, la mordid, separd del cadaver
y se la llevd. Observen los tendones de la mufieca. Tal y como estan
obedecen a algo de este tipo. Y vean la mano, no tiene carne ya en
las yemas de los dedos.

—Y también presenta heridas en la mufeca y antebrazo —prosigue
—. Quizas el primer golpe no fue del todo contundente, y en una
maniobra de autodefensa, le dio tiempo a girarse parcialmente y a
parar el segundo golpe con sus brazos. De ahi debid caer al suelo
frontalmente y lo remataron con varios golpes en la cabeza. Esa
medida de proteccidén de la victima es la que pudo causar que la
mano fuera parcialmente seccionada y ayudara a un animal a
separarla con mayor facilidad del cuerpo y llevarsela a otro lugar.

—Y équé tipo de alimaina ha podido ser? —pregunta Flores.

—Eso ya se lo dejo a ustedes —responde con solemnidad—.

—Podria haber sido un buitre o una musarra —interviene Iturri

—¢éMusarra? —pregunta Flores

—Si es el nombre que se da en esta zona a las comadrejas. A
pesar de su tamano, un macho llega a cazar conejos y liebres,
introduciéndose en sus madrigueras. No se me ocurren otros
animales que hubieran podido descender y luego volver a subir.

—Ni idea —exclama Franquet mientras continla—. Me han
comunicado que no hay ninguna denuncia por desaparicion en la
zona para poder practicar pruebas de ADN, pero por si acaso hemos
recabado muestras de sangre, tejido de las mucosas y de los
musculos, de la médula dsea, asi como segmentos del fémur,
También de las piezas dentales del fallecido. Y como saben bien las



manos tienen mucho que contar. Con la otra ibamos a comenzar
ahora a realizar el analisis de huellas dactilares y obtener la resena.

El doctor procede a amputar las falanges y a realizar un corte en
cada una. Elimina el exceso de grasa con alcohol y acetona e
introduce los dedos en una solucion salina para que las huellas se
visualicen facilmente. Posteriormente, con tinta, estampa las mismas
en una planilla, imprimiendo asi las huellas de los dedos con el fin de
obtener el dactilograma.

—Proceso terminado, inspectores.

—Gracias doctor.

Flores e Iturri saben que ahora es cuestidon de esperar; se remitira
el informe a la Unidad Central de Identificacidon, concretamente al
Servicio de Identificacion Lofoscdpica, para que realice el estudio de
los dibujos lineales de las caras y bordes de los dedos, los compare
con los archivos y asi poder identificar a la victima.

Se han despedido y abandonado el servicio de patologia forense.
Han ido paseando por las murallas que rodean la ciudad de
Pamplona. De ahi han bajado hacia la calle de Santo Domingo, junto
a los Corralillos del Gas, famosos en el mundo entero porque es el
punto de salida de los encierros de San Fermin. Llegan a la Plaza del
Ayuntamiento, la del chupinazo, contindan por la calle Mercaderes,
ascienden por Chapitela y llegan a la Plaza del Castillo, punto
neuralgico de la ciudad.

Hace un dia frio pero soleado asi que deciden sentarse en la
terraza del Baviera, uno de los sitios imprescindibles en los aperitivos
pamploneses. No han comido nada desde el bocadillo del dia
anterior en la ruta del camino. Los acontecimientos que se
desencadenaron después hicieron que o bien se olvidaran de comer
0 que se les cerrara el estdbmago. Iturri pide para si una cazuela de
bacalao al ajoarriero y Flores un rape con salsa americana. Ambos
comparten como entrante un revuelto de hongos beltza.

—Vivo ahi arriba, en el segundo —sefala Iturri.



—Qué lugar mas bonito, lleno de vida.

—Y de ruido —sonrie—. Gran parte del folklore de la ciudad se
desarrolla aqui. Conciertos, ferias, pruebas deportivas... y
manifestaciones también... pero me gusta. Bueno, vayamos a lo
nuestro. ¢Qué opinas?

—Opino que ahora tenemos un asesinato entre manos, Iturri.

—Cierto, y de un posible peregrino desaparecido hemos pasado a
un posible peregrino asesinado. No es muy buena publicidad para el
Camino de Santiago. Ademas, el 2021 es Afio Xacobeo.

—¢ARO Xacobeo?

—Si, el dltimo fue en el 2010. Son aquellos afios en que el
veinticinco de julio coincide en domingo. Cada siglo sucede, creo,
catorce veces. La Iglesia catdlica tiene la capacidad de conceder la
indulgencia plenaria y absolver de todos los pecados a aquellos fieles
que visiten la tumba del apostol en la catedral de Santiago, recen
alguna oracidon y reciban los sacramentos de la comunién y
confesion.

—Este pobre hombre no va a recibir ya indulgencia plenaria. Quizas
buscaba la absolucion de sus pecados —afiade Flores con tono
irénico.

—Los que no vamos a tener ninguna indulgencia de nuestros
mandos somos nosotros, como no resolvamos esto rapidamente. No
es buena publicidad para el turismo.

—A mi ya me han llamado esta mafiana de Madrid y me han dicho
que no me mueva de aqui. Asi que tienes companero para rato.

Iturri sonrie picaramente. No le desagrada en absoluto investigar
junto a Flores. Le gusta.
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BIOMETRIA

Ambos inspectores se dirigen al lugar donde encontraron el cadaver
por si pueden obtener alguna pista. La policia cientifica de Navarra,
acompahada de un dispositivo de cincuenta agentes, ha estado
«peinando» toda la zona préxima, a la busqueda de cualquier pista
que les conduzca a averiguar la identidad de la victima v,
consecuentemente, el /eitmotiv del asesinato.

Iturri conduce y pregunta:

—Flores, ¢podrias pedirle al doctor Franquet que cuando tenga el
dactilograma del cadaver lo envié para que podamos cotejarlo
inmediatamente con el SAID (Sistema Automatico de Identificacion
Dactilar) por si el sujeto en cuestion estuviera fichado
anteriormente?

—Si, claro, y también lo estamos cotejando con el fichero
ADDNIFIL; si hay suerte y es espanol, tendremos posibilidades de
identificarlo a través del DNI.

—Aunque estara dificil. Solo contamos con un dedo indice para la
identificacion.

—Crucemos los dedos, entonces.

—Estas chistoso —bromea TIturri.

Iturri conduce velozmente, pero con suavidad, mientras sube las
rampas del puerto de Mezquiriz, a solo ya diez kildmetros de su
destino, donde les espera un todoterreno de la Policia Foral para
llevarles por una pista forestal hasta el lugar donde encontraron el
cadaver.

—Por cierto, Iturri, ya que hablamos de identificaciones, charlando
el otro dia con un amigo que trabaja en la seguridad del Real
Madrid, me comentd que gracias a las empresas de biometria han



implantado un sistema de reconocimiento facial para acceder al
estadio.

—Entonces, la cara se ha convertido en la huella digital de la
proxima época.

—Si, y no solo eso; un tio adquiere una entrada, se hace un seffie
cuya imagen queda asociada al ticket que compra para un partido, o
yo qué sé, un concierto. A la entrada, una minicdmara reconoce su
rostro y le permite el acceso. Su imagen se «matchea» con una base
de datos del club donde se identifica si el sujeto es violento o0 no y si
es asi, la seguridad del estadio lo tiene vigilado desde el minuto uno,
o si es un VIP, le esperan a la entrada con una copa de champagne.

—Y todo eso, émirandole el careto?

—Si, imaginate poder cotejar en menos de un segundo tu cara con
el sistema de reconocimiento facial de la Interpol, que incluye a
todos los malotes de mas de ciento sesenta paises del mundo vy
cruzar toda esta informacidn a la entrada del estadio y poder
detectar asesinos, ladrones y terroristas suicidas en menos de un
segundo.

—La pera, me descojono, qué caraduras, nunca mejor dicho.

Ambos rien con ganas.
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MATCH

Ayer estuvieron todo el dia explorando los alrededores de la zona
donde aparecié del cadaver.

Iturri realizd varias llamadas para cerciorarse si el examen dactilar
habia dado algun resultado, al cruzarse las huellas con la base de
datos de personas fichadas o con la Sirene de personas
desaparecidas. Y si, se habia realizado, pero por el momento no
habia ninguna informacion al respecto.

Pero esta mafiana ha recibido una llamada. Habia una coincidencia
al cien por cien con una base de datos, la de ciudadanos espanoles
con documento nacional de identidad. La victima identificada es un
vardn de cincuenta y dos afios, nacido en San Sebastian, de nombre
Juan Azcarate Satrustegui.
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@AZKA68

Acaban de recibir la fotografia de Juan Azcdrate que aparece en el
Documento Nacional de Identidad; es el tipo de fotografia que en
muchos casos se realiza a Ultima hora, deprisa y en un fotomaton y
donde la calidad suele ser infima y no refleja un retrato fiel de su
dueno. Asi que han comenzado a investigar en las redes sociales. No
han encontrado actividad alguna en Facebook, Twitter, pero si en
Instagram. Se encuentran analizando su cuenta @azka68, mientras
Iturri envia varios mensajes por whatsapp, cuando a Flores se le
resbala el teléfono de las manos y cae a un charco de barro.

—Mierda —masculla, mientras rie.

—éQué pasa Flores?, éte ha gustado y te has puesto nervioso? —
dice Iturri con sorna—. Vamos a ver —continda Iturri mientras se
conecta a Instagram desde su movil—. Guauuu, Juan tenia todo un
pintdn. Un hombre atractivo y elegante —dice mientras mira a Flores
picaramente—. No sabe por qué, mientras chequea las fotos, pero
Azcarate le resulta vagamente familiar.

—Por cierto, ya que estamos aqui, vamos a St. Jean de Pied de
Port a preguntar si alguien le recuerda, éte parece?

—De acuerdo —asiente Flores.
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HUEVOS BENEDICTINE

Comodamente sentado en la terraza acristalada del Hotel Les
Pyrénées observa a los dos inspectores interrogando a la duefia del
establecimiento.

A pesar de la magnifica cena de ayer, se ha levantado con enorme
apetito y se encuentra dando buena cuenta de unos oeufs
bénédictine, que no son otra cosa que unos huevos escalfados con
jamén sobre un muffin inglés y coronados con mucha salsa
holandesa. Parece sencillo, pero ha intentado muchas veces
prepararlos en casa a modo de brunch los domingos y nunca lo ha
conseguido. Lo que si esta claro es que el asunto Azcarate le va a
hacer engordar.

Considera que los dos policias hacen buena pareja. A ella en
concreto le haria un favor. Lleva unos vaqueros ajustados que
delinean y ayudan a destacar su ya de por si perfecto culo. Es lo
suficientemente alta, tampoco le gustan tipo caballo. Aunque daria
lo que fuera por cabalgarla. El poli es un tipo apuesto, alto, que
seguro tiene éxito tanto en el mundo femenino como en el
masculino. Odia a los maricas. El no parece serlo. De hecho, percibe
cierta complicidad entre ambos.

Absorto en sus pensamientos, un mensaje le devuelve a la
realidad.

—¢Alguna novedad?

—Estoy en Francia. Luego le cuento —teclea rapidamente—.
Delante de mi tengo a los inspectores.

—Ok

—A ella también le daria —piensa mientras una sonrisa lasciva se
dibuja en su rostro.
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HEMINGWAY

Se encuentran de vuelta en Madrid.

Esta mafiana han llegado en coche después de pasar varios dias en
Francia y en Pamplona, intentando averiguar y descifrar los ultimos
pasos de Juan Azcarate.

La victima partid de Madrid en tren para iniciar el Camino de
Santiago el doce de octubre a las 19.35 horas de la tarde. Llego a
Pamplona, almorzé en el Restaurante Europa y se hospedd en el
Hotel La Perla, concretamente en la suite Hemingway, bautizada asi
en homenaje al famoso escritor estadounidense. En ella se alojaba
mientras festejaba los San Fermines en los afos cincuenta y donde
escribid una de sus famosas obras, inspirada en la fiesta.

Cend en la habitacidn y salid temprano en un taxi que encargd el
propio hotel. El taxista lo recordaba perfectamente, porque
practicamente durmid todo el trayecto y por la propina de cincuenta
euros. Lo Unico que le comentd al llegar a su destino es que estaba
muy ilusionado con realizar el Camino de Santiago y que pensaba
emplear un mes para ello.

En St. Jean de Pied de Port pasé el dia de turismo vy visitd dos
pueblos franceses de los alrededores, St. Palais y Mauleon para
volver a pernoctar a la villa punto de partida del camino,
concretamente al Hotel Les Pyrénées; cend en su restaurante,
antano poseedor de dos estrellas Michelin, un pastel de liebre y
media docena de ostras de Arcachon y se retird pronto a su
habitacién para amanecer temprano. A las 7.00 AM pagd con una
tarjeta centurién de American Express la habitacién y la cena. Los
propietarios, la familia Arrambide, a la que Idoia conocia por su
padre, le recordaban perfectamente. Un hombre con muy buena



pinta, porte educado, con clase.

A partir de ahi, nadie volvido a verlo. Han avisado y enviado su
fotografia a todos los puntos por los que transcurre el camino de
Santiago. La policia esta interrogando a los peregrinos mostrando su
fotografia, que esta también presente en todos los albergues y
demas puntos del recorrido.

Muchas cuestiones dan vueltas en sus cabezas. El asesino o los
asesinos no parece que tuvieran intencion de robarle. En su mufieca
lucia un Rolex Day-Date de oro valorado en treinta cinco mil euros.
Es verdad que la cartera con la documentacion y tarjetas de crédito
no ha sido hallada, pero es probable que la sustrajeran para
destruirla en otro lugar. La intencién al desnudar el cadaver y
lanzarlo a un profundo barranco oculto por la hojarasca era que
nunca fuera encontrado.

Manana comenzaran los interrogatorios de la familia, allegados y
conocidos de la victima.

Han citado a su mujer, Daniela Dwyre, a su hija Manuela, a seis
amigos intimos de la victima y a los principales directivos de su
empresa de comunicacion.
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UNA ENEMIGA

Juan habia nacido en San Sebastian, en enero de 1969. Estudio en
un colegio de curas y posteriormente se licenci6 en Derecho vy
Econdmicas en la Universidad de Deusto. Tras concluir sus estudios,
se instald en Madrid para realizar un Master en Direccion Comercial y
Marketing en el Instituto de Empresa, donde habia obtenido una A+
y habia sido el alumno nimero uno de su promocién. Recién salido
del Master comenzo a trabajar en una gran editorial, donde ejercio el
cargo de Director de Marketing. Luego se establecid por su cuenta y
fundd su propia Agencia de Comunicacion, con la que pronto iba a
celebrar su vigésimo quinto aniversario. Habia ganado muchisimo
dinero en estos afios, que habia invertido en una cartera mobiliaria e
inmobiliaria considerable.

Se habian reunido con su exmujer y su hija, Manuela, de diecisiete
afos. Estaban tan destrozadas que era imposible que tuvieran algun
tipo de implicacidon o conocimiento de algo.

En las entrevistas con el resto de su familia y amigos sucedié lo
mismo. Pudieron comprobar lo impactados que estaban por la
noticia y lo mucho que apreciaban a Azcarate.

Con los empleados, igual. Lo consideraban un hombre educado,
atento, y que les trataba muy bien como jefe.

Las coartadas de todos eran solidas.

Es un drama para todos.

Aunque nunca se sabe.

Solo las hermanas Esparza, que también estaban muy afectadas,
habian contestado a una de las preguntas de una forma diferente
«La gente de nivel siempre tiene enemigos». Les habian comentado
la existencia de una antigua socia de Juan, con la que habia fundado



una start up tecnoldgica vinculada al mundo de la compra on-line y
con la que habia terminado en malas relaciones. Al dia siguiente
habian concertado una reunién en la empresa de ella para
interrogarla.

Iturri también se desplazd a San Sebastian a entrevistar a la madre
de Azcarate, Cristina Satrustegui, de 85 afios. Solo pudo ir ella, dado
que a Flores le surgi® un problema de Ultima hora y no pudo
desplazarse. El padre habia muerto hacia mas de veinte afos. La
seflora Satrustegui, de una familia muy conocida de Donosti, la
habia impresionado. Era una mujer de caracter, independiente, de
ideas muy liberales, nada comun para la época de la que provenia.
Le llamé la atencion lo critica que era con la familia de su fallecido
marido: tenian dinero, pero no educacidon. Le comentd muchas otras
cosas sobre su suegra y su nuera, a las que definid como imbéciles
en varias ocasiones de la charla que mantuvieron. «La Unica cuerda
de la casa era mi otra nuera, que, por cierto, era subnormal: tuvo
una meningitis a los tres anos y la enviaron a colegios sociales a
educarla y lo consiguieron, a diferencia de las otras dos arpias», le
dijo muy seriamente, sin bromear.

«Me obligaron a llevarle a ese horrible colegio lleno de curas
apestosos —le dijo—. Yo lo hubiera llevado a un colegio publico o a
la ikastola, que para eso estamos en el Pais Vasco.»

«Debid vivir el cuento de la Cenicienta con su familia politica»,
piensa Idoia.

Concluye que deberia darse otra vuelta por San Sebastian.
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MARCELA

Flores ha recibido estd mafiana la llamada de su superior, el
comisario Alfonso Ridruejo.

—Inspector Flores, buenos dias.

—Buenos dias, jefe.

—éCdmo va la investigacion? Tenéis que conseguir algo, rapido. La
prensa no deja de llamar.

—No tenemos nada todavia. Hemos interrogado a la familia y
allegados y nada de nada. No hemos encontrado ni contradicciones
ni falsedad alguna en la informacion.

—Necesito algo ya.

—Y si no tengo nada, équé quiere, que me lo invente?

—iCuidado, Flores!

—Jefe, perdone, pero estamos todos concentrados en el caso, al
cien por cien. Hemos dormido una media de tres horas en las dos
ultimas semanas.

—Sus problemas de insomnio no me interesan lo mas minimo,
Flores —dice con voz gélida.

Flores se aparta el teléfono de la oreja, lo mira, resopla y vuelve a
hablar.

—En estos momentos nos dirigimos a ver a la Unica persona que
podria considerarse sospechosa. En el Ultimo interrogatorio que
mantuvimos ayer por la tarde, algunos empleados de la agencia de
comunicacion coincidieron en que la victima y Marcela Velasco, que
es como se llama, habian mantenido malas relaciones. Le informaré
en cuanto terminemos.

—Sin falta, Flores —y cuelga el teléfono.

—Esto no son policias, son politicos —masculla irritado Flores para



si mismo.

Iturri y Flores conducen subiendo por la calle Lopez de Hoyos,
cruzan Principe de Vergara y doscientos metros mas adelante giran a
la izquierda por la calle Fernandez de Oviedo.

Paran en la puerta de lo que parece un garaje antiguo y tocan el
timbre.

Los recibe una joven vestida de negro con camisa blanca. Cruzan
un espacio que antano serviria como taller mecanico para reparar
vehiculos y de repente entran en una enorme nave de unos mil
metros cuadrados de diafano espacio, decorada con amplias y largas
mesas de madera blanca; al menos debe haber diez mesas de unos
quince metros de largo, dispuestas en columnas paralelas unas a
otras. Cerca de doscientas personas estan trabajando en este mismo
momento.

Todos ellos visten igual, traje negro y camisa blanca. Al fondo,
distinguen un enorme cubo acristalado que domina toda la estancia.
Sentada en una mesa también de cristal, de frente a la gran sala,
una mujer pelirroja les observa. Les esta esperando. Les llama la
atencion que ella también viste en blanco y negro, pero en sentido
inverso, traje blanco y suéter negro de cachemir. Es la Unica que se
diferencia de los demas. Entienden que quiere, desde un primer
momento, marcar la diferencia y comunicar a cualquiera que entre
en la empresa quién manda.

—Buenos dias, inspectores —saluda mientras se levanta.

—Buenos dias. Marcela Velasco, éverdad? —interroga Iturri.

—Si —responde con rotundidad.

—¢Sabe por qué estamos aqui?

—Me lo imagino. Azcarate —admite a regafiadientes—. He leido las
noticias.

—¢Era su enemigo? —Le comenta Iturri de sopetdn.

Marcela no se altera en absoluto. Con ironia le mantiene una
mirada fria y dice mientras se remueve en su sillén de cuero negro:



—Fuimos amigos y luego intimos... enemigos.

—Expliquese, por favor —interviene Flores.

—A Juan le conoci en los tiempos de Deusto, en la universidad.
Siempre me parecid un tipo inteligente y con don de gentes, una
combinacidn irresistible en cualquier persona y... atractivo, ademas.
Estuve varios afios sin verlo. Sabia que se habia casado y tenido una
nifia. Un dia mientras paseaba por Gran Via me lo encontré de
casualidad. Nos fuimos a comer y de ahi a cenar y luego a
desayunar, en fin, comenzamos una relacion.

—Y écdmo llegan unos amantes a ser enemigos? Como dijo usted,
¢intimos? Me va a permitir que actué como abogado del diablo. Pero
épor qué todo el entorno de Azcarate, familia, amigos, exmuijer,
hablan maravillas de éI?

—éSu exmujer también? éEsa mosquita muerta? A mi no me la
cuela, siempre he pensado que lo Unico que le interesaba era el
dinero de Juan. Y el resto quizds hablan bien de él porque no
conocieron sus cloacas.

—éA qué se refiere?

—Me refiero a varias cosas. Lo primero el sexo. ¢Sigo?

—Si, por favor.

—Juan, como decirlo, era muy rarito en la cama. Al principio,
nuestro sexo era tradicional, diriamos, el misionero, el perrito y todo
lo que se le ocurra, dentro de la normalidad. Pero al cabo del
tiempo, comenzaron a aflorar sus perversiones, por decirlo de
manera fina. Yo no soy remilgada en la cama. Disfruto de las
relaciones sexuales que escapan a los canones establecidos, pero si
me sorprendié ese cambio en Juan. Comenzamos con los tipicos
azotes en el culo y terminamos con latigos. Le gustaba que le
azotara. Y que le violara, ya saben, con esos penes que se atan a la
cintura. Yo le sequia el juego, hasta que en una sesion estuvo a
punto de asfixiarme por completo. Se asustd. Se vistié como si nada
hubiera pasado y volvid a ser “Don Perfecto”. Y a partir de ahi,



perdio el interés sexual en mi.

—cEntonces?

—Aparte de esto, les voy a contar mi traumatica experiencia con él
y, si es tan bueno como dicen, lo juzgaran ustedes. Cuando me
encontré a Juan y comenzamos a salir, yo habia fundado dos afios
antes una start up llamada Allsaver, un comparador on-line de
precios para ahorrar dinero. éQuieren saber de qué iba o se lo
ahorro —enarca una ceja ironicamente— y vamos al grano?

—Le agradeceriamos que no ahorre ningln detalle —le corta Iturri.

—FEra el ano 2010, el emprendimiento tecnoldgico estaba en su
maximo esplendor. Las métricas que buscaba un inversor, un
business angel, eran la capacidad de expansion de negocio: la
activacién, la tasa de conversion, el engagement, el coste de
adquisicion del cliente, el lifetime value o lo que es lo mismo, cuanto
tiempo un cliente permanece con nosotros, el cash burn rate, esto
es, el dinero que «quemamos» mensualmente en el negocio, etc. Si
todo este céctel funcionaba, el negocio podia ser interesante para
conseguir las rondas de inversidn necesarias para sacar adelante el
proyecto y hacerte multimillonario. En aquellos momentos, ahora las
cosas han cambiado, los inversores no reparaban en el Ebidta, clave
en el negocio tradicional. Una start up, en su proyeccion a varios
afnos, podia estimar millones de euros en pérdidas en la cuenta de
resultados y seguir siendo atrayente y captar el dinero necesario
para su expansion y explosion.

—Y el senor Azcarate, de ser socio en la cama, pasa a ser socio en
su empresa —interviene Flores con repentina agresividad.

—A mi el numerito de la poli buena y el poli agresivo no me
impresiona. Asi que, o mantenemos esta charla en términos de
educacion o me traen una orden, éde acuerdo? —afirma con
rotundidad.

—Continle, por favor, sefiora Velasco —le comenta Iturri mientras
mira a Flores de reojo con dureza.



—En resumen, ofreciamos un sistema multidispositivo en el que se
podian agregar miles de tiendas, comparandose los precios Yy
ofreciendo productos iguales o alternativos ahorrando tiempo y
dinero. Era el inicio del boom de las compras por internet de gran
consumo, antes de los blackfridays y los cybermondays y en aquel
momento el consumidor no podia comparar y comprar en pocos
segundos los precios de un producto o de por ejemplo una cesta de
un supermercado. Y no solo rentabilizabamos nuestro proyecto a
través del consumidor final sino también, con toda la informacion
que almacenabamos gracias al algoritmo que habiamos desarrollado,
comercializabamos también productos de Bussiness Intelligence a
medida, para los fabricantes y las marcas.

—Ahora que lo dice, creo que lo he usado en alguna ocasion —
comenta Iturri.

—Ya no podra hacerlo bajo su nombre inicial. Fue vendido e
incorporado a una plataforma de ventas a nivel mundial —agrega
Marcela con acidez.

—Prosiga, por favor, équé paso entre usted y Azcarate?

—En aquel momento, la empresa necesitaba una inyeccion de
capital. Yo habia invertido todos mis ahorros y mi pequefio
patrimonio. Las meétricas funcionaban bien, pero estaban todavia
lejos de alcanzar el nivel para que los inversores profesionales
confiaran en la empresa y entraran a una valoracion de la misma
interesante para mi. Asi que le ofreci a Juan la posibilidad de entrar
como socio capitalista. Aportd un millon de euros y se qued6 con un
cuarenta por ciento del capital de la empresa. El no intervenia en la
gestién del negocio, en el dia a dia; pero de repente se volvid
distante, como si desde el momento que él habia aportado el dinero
yo fuera un lacayo o un pedn mas en su capitalista vida. Nuestra
relacién sexual se enfrid primero y luego dejé de existir. Pasamos a
tener reuniones trimestrales para supervisar la marcha del negocio.
En esos comités de seguimiento, Juan adoptaba ya un rol algo



prepotente y con aire de superioridad. El proyecto iba bien, pero le
costaba arrancar: buenas métricas y pocos ingresos y los gastos
mensuales iban creciendo en sueldos, pero sobre todo en marketing.
Solo en Google «quemabamos» de caja cien mil euros al mes. La
situacion era critica asi que casi tuve que suplicar a Juan que
buscara entre sus contactos algun inversor profesional.

—Y éno podia hacerlo usted que era la ejecutiva del negocio?

—En el poco tiempo que el dia a dia me lo permitia lo hacia. Asistia
a pitchs de potenciales inversores en IESE, ESADE, Wayra-Telefdnica,
pero no conseguia nada.

—De acuerdo, vayamos a que volvio a recurrir al sefior Azcarate —
interviene Iturri redundando en el verbo con un apice de ironia.

—Juan consiguié el interés de un grupo de inversion. Pero la
valoracion pre-money era muy baja porque el proyecto no acababa
de arrancar.

—¢Pre-money?

—Si. Lo que vale una empresa antes de cerrar una ronda de
inversion. El negocio generaba pocos ingresos, muchos gastos
mensuales, como les comenté anteriormente, asi que en la ronda de
capital y con esa valoracion, la entrada del nuevo dinero suponia una
reduccidn de nuestro porcentaje de capital muy importante para
Juan y para mi: en mi caso significaba pasar del sesenta por ciento
al tres por ciento. No tuvimos mas remedio que aceptar porque, en
caso contrario, significaba el final de la empresa. Ambos firmamos
una clausula en el pacto de socios que nos protegia frente a una
dilucidon excesiva y que nos otorgaba un derecho preferente en la
emisidn de nuevas participaciones en cualquier nueva ronda de
hasta el cincuenta por ciento del valor de la ampliacidon. Esto
significaba que yo me diluia del sesenta por ciento al treinta y no al
tres por ciento. Pero para ello debia aportar capital y ya lo habia
invertido todo. Juan habia prometido hacerme un préstamo para
evitarlo, dinero que le devolveria gracias a una futura venta. Pero, al



final, incumplidé su promesa y yo me quedé casi fuera, aislada y sin
poder de decisién. Juan me engafnd por completo, no atendia mis
llamadas telefénicas. Me presenté en su oficina y me negaron el
paso. Finalmente, me arruiné y volvi a Bilbao a vivir con mis padres.
Hace seis anos de esto. Y ahora he podido recuperarme y fundar
una nueva start up.

—Y quiere dejar claro quién manda desde que entras por la puerta
—afirma Iturri con ironia y continla—. La pasada noche nos
quedamos a escuchar el registro de llamadas del teléfono de
Azcarate de aquella época. Insultos, amenazas, asi es dificil que le
franqueen una puerta y le permitan entrar en su oficina. En tres
dias, le realiz6 mas de cien llamadas y doscientos veinticuatro
mensajes de texto. Todos sin respuesta. Eso es acoso, ¢éno?

—Entenderan que estaba desesperada, después de lo que les he
contado. La totalidad de lo que habia construido, con mi esfuerzo y
mi patrimonio, amenazaba desmoronarse como un castillo de naipes.
Y lo peor de esto es que a Juan le importaba un pimiento.

—Azcarate, por las entrevistas que hemos mantenido con amigos y
familiares, era una persona atenta, educada, profesional y justa. Y
por lo que yo veo —continlda Iturri— invirtid un millén de euros en la
empresa cuando usted lo necesitaba, apartandose de la marcha del
negocio, sin interferir para nada. Y mas tarde, cuando su gestion no
habia dado los frutos adecuados, y seguramente prometidos, vuelve
a pedirle ayuda. Mejor dicho, a implorarle ayuda. Y cuando este
encuentra un grupo inversor que posiblemente se aprovecha de la
mala marcha de su empresa y les hace una oferta que, de no
aceptarla, supone el cierre de la misma, usted va y le pide un
préstamo personal. Como tarda en aceptar y no responde a sus
primeras llamadas de auxilio, lo bombardea telefénicamente,
mediante cientos de mensajes de texto, algunos de ellos con tono
dulce y carifioso para asegurarse que le prestara el dinero y otros
con amenazas, incluso de muerte, ante la falta de respuesta.



—No es tal como lo cuenta. Tiene que creerme.

—Lo siento, pero soy agnostica.

—céHa estado alguna vez desesperada ante la perspectiva de
perder todo lo que tiene al dia siguiente?

—¢Hasta el punto de amenazar de muerte a alguien? —interroga
Iturri mientras continla—. éHa sentido usted la muerte de Juan
Azcarate?

—En absoluto. Ni frio ni calor. Ni siento ni padezco. Me es
indiferente. Y esta charla ha terminado. Si quieren interrogarme o
presentar cargos contra mi, vengan con una orden del juez —afirma
con vehemencia, mientras se levanta.

—Gracias, sefiora Velasco, pronto tendra noticias nuestras.

—Gracias a ustedes por hacerme perder el tiempo.

Cuando los inspectores abandonan su empresa, Marcela se
apresura a descolgar el teléfono.

—éYa ha vuelto de Pamplona? tiene que darme la Ultima
informacion
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RIDRUEJO

Ambos salen de la reunién convencidos de la hostilidad que Marcela
Velasco profesaba a Juan Azcarate.

—Menuda tipeja —proclama Iturri.

—Y tanto. No me gustaria vérmelas con ella. Me ha recordado a
cdmo se llamaba aquella? 'Ah, si...! Glenn Close en Atraccion fatal.
Pero es tan trasparente su odio a la victima que me hace dudar que
ella sea la culpable.

—Esta tia, como habras podido comprobar, es una estratega. El
asesino no contemplaba la posibilidad de que el cadaver se
descubriera. Lo dejo bien escondido en la sima. Y puede estar
jugando sus cartas, que son precisamente mostrar aversion hacia el
muerto. Cuando lo descubrimos y se hizo todo oficial, sabia que
tarde o temprano iriamos a por ella.

—Lo que desde luego se merece es un interrogatorio.

Flores marca el nimero del comisario Ridruejo.

—Jefe, ya tenemos a la primera sospechosa en el caso Azcarate.
Marcela Velasco. Ex amante y socia suya. Vamos a enviarle una
citacion para que declare como investigada, a ver si conseguimos
que se ponga nerviosa, es un témpano de hielo.

—Ya estas tardando, Flores. Necesito avances ya —y cuelga.

—No aguanto mas a este capullo, —grufie Flores visiblemente
molesto.



36
EL ATICO

Iturri y Flores entran en el atico de Juan Azcarate acompafiados de
varios agentes de la policia cientifica.

Buscan cualquier informacion que les conduzca a alguna pista para
esclarecer el asesinato de la victima.

El piso se encuentra impoluto por lo que no tienen muchas
esperanzas de hallar marcas dactilares, aunque se proponen
registrar y chequear todos los objetos del mismo.

El equipo de la cientifica se encuentra aplicando productos
quimicos para detectar los lipidos que deja la piel al contacto con las
superficies y relieves. Estan provistos de unas gafas especiales que
les permiten visualizar las huellas ocultas. Las producidas por el
sudor son en su mayoria agua y si no se recogen con rapidez se
secan. Por el estado en que se encuentra, todo parece indicar que
nadie ha entrado en él desde la marcha de Azcarate. La empleada
del hogar les ha confirmado que la Ultima vez que le vio fue la
mafana de su partida. Era sabado y acudié para hacer la cama,
limpiar y pasar el aspirador y coincidié con él mientras marchaba con
una mochila para una larga excursién, segun le dijo. Les comenta
que el propio sefior Azcarate era muy escrupuloso y se encargaba de
mantener la casa impecable y que le habia dado vacaciones por un
mes, tiempo que estimaba permanecer fuera de viaje.

Con la policia cientifica analizando las huellas latentes que pudiera
haber en la casa, Flores muestra interés por sus dispositivos
electronicos. La casa se encuentra robotizada mediante todo tipo de
aparatos Bang & Olufsen.

Flores se detiene delante de un ordenador de pantalla plana de
Apple, ubicado sobre una enorme mesa de acero y cristal, en lo que



parece ser el despacho personal de Azcarate e intenta conectarse.

—Joder, este capullo tenia instalado un sistema de reconocimiento
facial para acceder —comenta en voz alta—. Que lo lleven ahora
mismo a mi oficina y me pongo a analizarlo, a ver si puedo extraer la
informacion de su disco duro.

Ambos inspectores abandonan la casa y se dirigen a las oficinas
centrales de la BCI donde tienen instalada la sede con el dispositivo
creado para esclarecer el caso. Los jefes les han dado via libre para
cualquier actuacion que permita resolverlo lo antes posible y les han
ordenado que abandonen todo lo demds que estuvieran
investigando. Las presiones de todas las comunidades autonomas
por donde transcurre el Camino de Santiago y la relevancia de
Azcarate han convertido el suceso en objetivo medidtico. Y la
prioridad es resolverlo si o si.
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TOR BROWSER

Iturri entra a las oficinas centrales de la brigada.

Ha estado todo el dia interrogando a amigos y conocidos de la
victima. Va a buscar a Flores, al que no ha visto desde ayer por la
noche, cuando llegaron a la oficina y se encerr6 con el ordenador
incautado en casa de Azcarate, en su despacho. Tiene aspecto de
haber dormido solo un par de horas en las ultimas veinticuatro.

—Hola, écomo vas con eso? Te traigo un café americano. Veo que
lo necesitas.

Flores coge el café como un autémata, absorto en el ordenador y
sin levantar la cabeza, comienza a hablar.

—El ordenador emplea Tor Browser, un navegador basado en
Firefox y compatible con Windows, Android, Linux y MACos. El
objetivo es poder acceder a Internet de forma andnima, sin dejar
rastro. Utiliza lo que se conoce como enrutacién anénima y bloguea
las cookies y scripts y, por tanto, que las webs que visitas pueden
obtener datos o informacion sin nuestro permiso.

—No puedo ayudarte, a mi este mundo profundo de Internet me
resulta un enigma. Mi visidn espacial es nula, ya te digo, nunca he
podido completar el cubo de rubik.

Flores no sonrie a la broma porque ni siquiera la escucha. Lo
observa tan concentrado que decide despedirse.

—Me voy al hotel, manana temprano he quedado otra vez con
Daniela Dwyre, la exmujer. La visitaré en su casa de Monteclaro.
Cuando termine con ella, vendré aqui. Supongo que no te habras
ido.

—Si, tiene pinta de que aqui estaré. —Levanta brevemente la
cabeza a modo de despedida.
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ETARACZA

—Buenas noches, estoy en Madrid. Acabo de volver de Francia

—Buenas noches, queria informarle que sus servicios ya no son
necesarios y nuestro contrato ha terminado. Enviéme por whattsapp
el importe pendiente y se lo abonaré en la forma habitual— contesta
Marcela antes de colgar.

Se encuentra cenando un sandwich sentada en frente de su
ordenador. En su oficina ya no queda nadie. Disfruta esos momentos
de calma y soledad. Estd acostumbrada a horarios de dieciocho
horas de trabajo. Esta vez no esta dispuesta a que el éxito y el
dinero que conlleva, se le escapen.

Son las doce la noche y el Ultimo de sus empleados acaba de
marcharse. Le ponen nerviosa tanto los que se van los primeros
como los ultimos, haciéndose ver y despidiéndose: los pelotas, en
definitiva. Pero ahora tiene motivos para estarlo todavia mas. Sabe
que no va a ser la ultima vez que vea a los inspectores. Ha quedado
manana a primera hora con su abogado. Intuye que le va a llegar
una notificacion para declarar, casi seguro, como investigada. Pero
esta preparada, lo tiene todo bajo control. La Ultima tarea que ha de
realizar la va a hacer precisamente ahora. Entra en sus archivos y
destruye la carpeta EtaraCZa. Es el apellido de Juan, pero al revés.
Le puso ese nombre porque todos los movimientos, fotos vy
documentos que contiene son de un Azcarate en las antipodas de lo
que la gente conocia y pensaba de él. El USB original lo tiene a
resguardo en la caja de seguridad de un banco. Por si acaso.
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DARK WEB

Idoia esta durmiendo cuando le despierta el teléfono. Son las cuatro
de la manana, es Flores.

—Dime que has encontrado algo para despertarme a esta hora.

—Lo tengo, ven corriendo.

Entra en las dependencias de la Brigada y se dirige al despacho de
Flores.

—No te lo vas a creer —comenta con la respiracion algo acelerada
—. Voy a comenzar desde el principio. Esto es muy fuerte.

Idoia le escucha atentamente.

—~Azcarate encargd su propia muerte.

—iQué?

—Si. Ayer te dije, cuando pude acceder a su ordenador, que
utilizaba un navegador que no deja huella en Internet. Pero he
conseguido recuperar varios archivos y he flipado. Hace tres anos,
Azcarate contratd a través de internet su propio asesinato v,
ademas, he encontrado otros archivos con material pornografico:
sexo duro, transexuales, BDSM.

—Comienza con lo del asesinato.

—Internet puedes imaginartelo como un iceberg. Sélo un cuatro
por ciento de la informacion accesible es visible. La mayor parte de
los datos no se muestran a los navegantes. Esta parte oculta es lo
que se conoce como deep web. Y si seguimos profundizando y
descendemos niveles, nos encontramos con la dark web. Es esa
parte de la deep web ddénde los usuarios se mueven sin ser
detectados y es utilizada por ciberdelincuentes para llevar a cabo
todo tipo de actividades criminales. Es un lugar dénde no rigen las
leyes. Se puede encontrar y comerciar con todo. Te descargas el
navegador Tor y accedes a The Hidden Wiki que es el punto de



partida y es necesaria porque las paginas invisibles cambian
constantemente de dominio. Puedes acceder a todo tipo de servicios
ilegales: pornograficos, que pueden ser de pago o de libre acceso y
donde la moralidad es un chiste, hostings que te permiten subir
archivos ilegales, cuentas de PayPal robadas, lavado de dinero,
instrucciones para guardar el anonimato y reforzar la privacidad de
cualquier transaccion, contratar hackers y también, claro est3,
encargar asesinatos, palizas, extorsiones... Y este tio —continla—
encargd su propio asesinato. Acojonante, mira que llevo veinte afios
en la profesidn y nunca me habia encontrado nada igual. Menudo
crack.

—iiiQué!l! —contesta entre confusa y aturdida—. Y écomo se
encarga eso? —pregunta Idoia.

—Desembolsando un millén de euros.

Enarca una ceja y le mira sorprendida.

—Pagd la cantidad en criptomonedas. Como sabes, se trata de
dinero digital que se puede emplear para comprar cualquier cosa.
Este tipo de moneda no puede ser fiscalizado por los Estados y sus
bancos centrales, ya que esta alejada de esa estructura bancaria y
las unidades monetarias se crean mediante lo que se llama «minas»
y se pueden gastar como si fuera dinero normal y funcionan igual.
Los compradores y vendedores utilizan carteras digitales en un
sistema de cadena de bloques. Pueden enviar y recibir ciberdivisas,
como la banca on-line.

—Pero éningun banco examina las transacciones?

—No, todas las operaciones quedan registradas en las cadenas de
blogues. Por ejemplo, si tl me envias a mi diez bitcoins, yo sabré
que me has hecho ese pago especificamente, pero nadie mas lo
sabra. La transaccidon se registra, pero las partes se mantienen
anonimas.

—Entiendo. Lo puedes enviar a cualquier persona del mundo vy
nadie sabra a quién se lo enviaste ni por qué.



—EXxacto.

—Y como lo has sabido tu?

—Porque soy Flores, cono, y me habias contratado hace dos
semanas para dar un taller en Pamplona sobre Delincuencia en la
Red y Ciberseguridad, élo recuerdas? —y se rie por primera vez en
varios dias—. He podido descifrar la cadena de blogues y encontrar
su contrato y transaccion.

—A ver...

Idoia lee el breve contrato de muerte, firmado en octubre de 2016,
hace tres ahos.

—¢éPodriamos rastrear el destino?

—Es practicamente imposible, ya ha pasado mucho tiempo. Si
fuera reciente podriamos simular que somos Azcarate y quizas
tendriamos fortuna, pero ahora, una vez ejecutado el contrato,
imposible.

—Por lo menos, no le estafaron —admite Idoia sarcasticamente y
con un punto amargo. Azcarate habia comenzado a caerle bien tras
haber interrogado a todo su entorno. Ahora esta confusa y
sorprendida con este giro dramatico y algo surrealista—. Y eso que
me contabas de BDSM? Bondage, sado y todo eso?

—Eso es. Disciplina y dominacion, sumisidon, sadismo y
masoquismo. Juegos sexuales que se enfocan en el placer que se
alcanza al enfrentarse a situaciones como el poder o el control sobre
alguien. Sélo el masoquismo o el sadismo implican dolor o
sufrimiento como via de excitacion. En el bondage se siente placer al
ser inmovilizados o inmovilizar a tu pareja durante la relacidon sexual.

—Un 50 sombras de Grey pero en real.

—En este caso, eso mismo, pero a lo bestia. Este le daba a todo.
Ademas hay evidencias —continla Flores solemnemente—, de que
quienes mas disfrutan de las practicas de estos juegos sexuales son
aquellos que en su vida diaria son lideres en la toma de decisiones,
tanto en los negocios como en su vida personal, presidentes y



directivos de grandes empresas, politicos que en el momento en que
abandonan esa posicion y adoptan otro rol distinto, de sumision,
disfrutan y se excitan con la adrenalina que les produce, por
ejemplo, estar atados o recibir castigos fisicos o psiquicos. Se suele
comentar que muchos llegan a estas practicas por haber sufrido
algun trauma o abuso en su infancia.

—Pero no nos consta nada de esto de todas las entrevistas que
hemos mantenido con los familiares, exmujer, amigos...

—Ya. Pero hay mas. Ademas de todos los archivos que he
conseguido encontrar con miles de fotos de estas practicas sexuales,
en las que la victima también participa, he encontrado un borrador
de carta dirigida a su exmujer y a su hija, donde confiesa su hastio
por la vida, su desesperacidon y remordimientos, lo que completa el
circulo que llevd a Azcarate a tomar la decision de contratar unos
asesinos a sueldo —asegura mientras mira a Iturri con sonrisa
triunfal—. Toma, lee.
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CASO CASI RESUELTO

Convocan una reunién con el resto del equipo que esta adscrito al
caso Azcarate.

Flores comparte su hallazgo. Las caras de asombro ante el giro del
caso son evidentes. Gente hasta con cuarenta anos de experiencia
en el cuerpo de policia no se habia encontrado nada igual.

Un empresario guapo, rico, de buena familia, con gran éxito en los
negocios, que encarga su propia muerte a través de la Dark Web
pagando un millén de euros en bitcoins.

Les explican el contenido de todo lo encontrado en el ordenador.
Los archivos pornograficos, el contrato de su propia muerte y la
carta en la que Juan Azcarate detalla su tortura psicoldgica y los
remordimientos que le ocasiona llevar esta doble vida, de la que no
sospechan sus seres queridos. En la misma se cuentan también sus
viajes a Asia a la busqueda de sexo extremo.

Iturri ha comprobado los flecos que faltaban y ha certificado con
uno de los bancos del fallecido el cargo bancario de un milléon de
euros en su cuenta, con destino a un portal especializado en dinero
digital, en la fecha del contrato. Y ha realizado una investigacion que
ratifica los largos viajes realizados al extranjero, las fechas vy
duracion de los mismos.

Flores relata al resto del equipo, que a falta de concretar detalles al
cien por cien, y por la evidencia de los datos encontrados, el caso se
encuentra casi cerrado en cuanto a la resolucion del porqué. El
cdmo, encontrar a los asesinos profesionales que contratd Azcarate,
se les antoja una tarea francamente dificil.
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SHOCK

Se encuentra devastada. No comprende quién ha podido matar a
Juan y que, ademas, este lo hubiera encargado y menos todavia, lo
que le han trasladado acerca de sus viajes a Asia, su sexo salvaje y
su bisexualidad. Daniela pensaba que le conocia bien, pero
desconocia esa cara oculta y eso la tiene traumada y desconcertada.

Cuando se reunid con la inspectora Iturri y el inspector Flores la
primera vez estaba impactada y desolada por la muerte de su ex. Se
preguntaba quién podia haber matado a Juan, desnudado vy tirado al
fondo de una sima. éPor qué? Pero en la segunda ocasion, cuando le
informaron del cierre de la investigacion y que el caso estaba
resuelto, que Juan era mas o menos un depravado y que habia
encargado su propia muerte, se quedo en shock.

Sabe que tuvo sus malos momentos, pero pensaba que, como
todos, alguna vez pasamos por depresiones y oscuros pensamientos.

La Ultima vez que le vio y le dijo que se iba de viaje durante un
mes, como habia hecho en otras ocasiones, y que queria
desconectar y no se llevaba siquiera el teléfono, le habia visto mas
relajado y feliz que nunca.

Daniela llora, pero sabe que tiene que ser fuerte porque el caso ha
estallado en los medios. No solo en los telediarios sino en todos los
programas. Tertulianos de los que nunca ha oido hablar, que lo
mismo hablan de los problemas familiares de toreros versus
tonadilleras y que a su vez son expertos en leyes y utilizan términos
legales, sin ningun tipo de pudor, consultados rapido y mal en
Google, se quitan la palabra para hablar de él como si lo conocieran
de toda la vida. Ahora, todavia mas, debe proteger a su hija
Manuela.
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EL LANDO

Flores e Iturri llegan al restaurante El Landd. Angel y su familia les
atienden con la amabilidad de siempre. Flores bromea en la puerta
con uno de los hijos, condenado a sufrir de por vida por ser
colchonero. El es del Barca por lo que simpatizan en términos
futbolisticos. En la mesa de al lado, estd un famoso actor de
Hollywood. Flores le cuenta a Iturri que no recuerda ninguna vez
que no se haya encontrado a famosos internacionales cenando en
este lugar. De hecho, las paredes del restaurante dan fe de ello ya
que no queda un solo hueco para colocar una nueva fotografia. De
ahi, la productora los lleva al Corral de la Moreria o al Café de
Chinitas, para que hagan un poco el ridiculo en el tablao.

Han cenado comida tradicional espanola. Tomate en ensalada
cortado estilo carpaccio, jamon ibérico, huevos rotos con patatas y
merluza rebozada. No han parado de hablar, reir y coquetear
durante toda la noche. Deciden ir a tomarse una copa al Valgame, el
lugar favorito de Flores. Suben a un taxi. Se gustan, se atraen, pero
nadie da el primer paso. Iturri se encuentra hablando cuando Flores,
repentina y casi bruscamente, la silencia con sus labios. Le introduce
un poco la lengua, lo suficiente para un primer beso. Idoia se
sorprende al principio, pero se deja llevar, esta disfrutando. Flores se
aparta, sigue hablando, sonriente, como si nada hubiera pasado y es
entonces cuando Idoia se abalanza sobre él y a partir de ahi, un
beso encadena otro.

Flores cambia de destino e indica al taxista la direccion de su casa,
Argensola veinticinco.

Suben en ascensor hasta el atico. Se besan con pasion. Idoia pone
la mano en su entrepierna. Flores le levanta la falda, jugando con el



elastico de su tanga, lo aparta y lo suelta mientras se oye un
chasquido. Le coge el culo con firmeza, le da una palmada. Se
besan, se miran, sonrien, juegan.

Entran en la casa a duras penas, trastabillandose, entrelazados el
uno con el otro. Se van besando y tocando por el pasillo a oscuras,
solo iluminados por la poca luz nocturna que asoma por la terraza.
Flores se desnuda precipitadamente y observa como lo hace Idoia.

Esta excitado. Idoia le susurra:

—Follame.

Flores se deja caer sobre un sofa al fondo del saldn, frente a un
espejo enorme que cubre toda la pared frontal e Idoia se coloca
suavemente encima de él. Comienza a moverse, primero lenta, luego
mas rapido. Le muerde el cuello. Flores no aguanta mas. Como si
Idoia lo hubiera adivinado, para de golpe, se gira sobre él y le da la
espalda, de frente al espejo. Vuelve a moverse despacio, luego mas
rapido. Flores le coge los pechos desde atras, le pellizca los pezones.
La cadencia de sus movimientos es cada vez mas urgente.
Finalmente, no pueden mas y tienen un orgasmo conjunto, profundo
y prolongado, mientras se observan absortos y extasiados en el gran
espejo.

Suben a la habitacidén, ubicada en el segundo piso del duplex y
vuelven a hacer el amor. Esta vez de forma mas dulce y relajada. Al
terminar, Idoia se acurruca sobre la espalda de Flores y estira las
piernas bajo el edreddn. Se encuentra feliz y relajada. Piensa en las
dos Ultimas semanas que han pasado juntos resolviendo el caso
Azcarate. Si hubiera tenido que apostar por un sospechoso, el boleto
ganador se lo habria llevado Marcela Velasco. No recordaba haber
visto una mirada con tanto odio destilado a través de sus cristalinos
ojos azules cuando hablaba de la victima. Pero no. Detras de su
fachada de triunfador y hombre de éxito, se escondia algun tipo de
trauma psicoldgico que le llevd a tener todo tipo de relaciones
sexuales sin control, a espaldas de su familia y de sus conocidos. Ni



sus intimos amigos sabian de esa faceta suya.

Juan Azcarate, a pesar de venir de una familia acomodada en la
que no le faltaba el amor de su familia y mas tarde convertirse en un
triunfador en los negocios que lo habia llevado a ser una persona
todavia mas rica de lo que era, no encontrd la paz interior que
anhelaba. Si bien de cara al exterior transmitia una imagen modélica
—ni sus exnovias, familia y amigos sospechaban de su doble vida—,
a Juan le atraia acercarse a mundos oscuros donde poder dar rienda
suelta a sus apetitos sexuales: sadomasoquismo, orgias, relaciones
con transexuales. Viajes en teoria turisticos a Malasia, Filipinas y
Tailandia durante semanas —siempre decia que le encantaba, de vez
en cuando, viajar solo— que encubrian una inmersidon sexual en el
oscuro mundo de la prostitucidon asiatica, con /ladyboys, shemales y
todo tipo de relaciones tanto homosexuales como heterosexuales.

Ese trauma le llevd finalmente a un estado mental de ansiedad y
hastio con su propia vida, a sentirse una persona sucia Yy
despreciable, que no merecia el amor de la gente noble y sana que
le rodeaba y queria. En su mente se fabrico la idea de que no era
digno de seguir con vida y que la Unica manera que tenia de
purificarse era a través de su propia muerte. Iturri puede imaginar el
dolor emocional que debid sufrir, tratando de ocultar esa faceta suya
a todo su ambito familiar, fabricdndose una mascara inescrutable,
dia a dia.

Es por ello por lo que encargd su propia muerte. Y hay que
reconocer, piensa Idoia, que como publicista que era se organizé una
muerte de pelicula. A través de la Darknet, red que dominaba
porque la utilizaba a menudo para sus perversiones sexuales, pudo
indagar y contratar un grupo de asesinos que le aseguraban morir
en un periodo entre uno y tres anos desde el encargo, a cambio de
una elevadisima suma de dinero. Los asesinos le aseguraron que
seria una muerte limpia, que pareceria un accidente, para no
provocar escandalos innecesarios; cosa que no sucedid, porque su



muerte se ha convertido en un asesinato muy mediatico, que copa
todas las cabeceras informativas del momento. Hubiera sido mas
facil quitarse la vida, pero a Juan, egocéntrico y un tanto snob, le
habria parecido un acto intolerable de cara a su familia y amigos.

El registro y busqueda en todos los dispositivos de la victima y de
su historial en Internet al principio no habia dado ningun resultado.
Hasta que Flores, que ademas de reputado crimindlogo es un
experto informatico especializado en delitos en la red, pudo descifrar
toda la informacidn necesaria y encontrar todos los archivos donde
se contenia toda la documentacidn necesaria acerca del encargo de
Su propia muerte.

Es curioso, que cuanto mas relajado estaba, buscando
probablemente una sanacién psiquica y fisica, moral, a través de una
peregrinacion a Santiago de Compostela, le llegd la muerte. Quizas
pensaba que, transcurridos casi tres afos desde la contratacion, o
bien sus asesinos daban el encargo por prescrito, por no poder
ejecutarlo cuando ellos pensaban o bien le habian estafado.

El sicario o sicarios, informados de su viaje, le habrian seguido en
todo su periplo de Madrid a St. Jean de Pied de Port y habrian
elegido esa primera etapa del camino como el escenario mas
propicio para cumplir su cometido y matarlo, ayudados por los
parajes solitarios de la ruta en medio del salvaje monte. Y luego
habrian planificado una facil via de escape a través de Francia, a
escasos kildmetros del lugar donde cometieron el asesinato. Los
allegados de Juan en lo Unico que coincidian es que en los ultimos
ahos habia sufrido de mania persecutoria, sospechaba que le
seguian, le vigilaban.

Mientras piensa todo esto observa a Flores, que duerme profunda y
silenciosamente. Otro motivo para que le guste mas.
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HILO DENTAL

Se ha despertado algo temblorosa, con frio, no sabia bien dénde
estaba hasta que se ha girado y visto a Flores que duerme
profundamente a su lado. Se ha relajado al verle. Ha estirado sus
piernas con pereza bajo el edreddn y ha permanecido varios minutos
en la quietud de sus pensamientos.

El vértigo de las ultimas semanas con la investigacion del caso
Azcarate, que finalmente han resuelto ambos, y la atraccidon que ha
ido surgiendo hacia su compafiero y que ha desembocado en la
noche de pasion vivida, le ha dejado exhausta pero feliz.

Recuerda y visualiza el sexo que tuvo hace escasas horas y no
puede dejar de ruborizarse y sentir una repentina excitacién que
crece dentro de ella.

Se levanta sigilosa de la cama y se dirige al bafo. Tiene su bolso
en la parte de abajo y recuerda que cuando subieron al dormitorio lo
hicieron por una escalera de madera con ruedas, de las antiguas que
acercaban a los aviones en los aeropuertos: bonita y decorativa,
pero muy ruidosa. Espera que en el bano tenga hilo dental y pasta
de dientes. Ayer noche todo transcurrié de una forma tan repentina
y urgente que no hubo tiempo de asearse, ni antes ni después, y
necesita darse una ducha para entrar en calor y sentirse limpia.

Cierran cuidado la puerta del bafo. El techo, como en muchos
aticos, es abuhardillado, y tiene una gran ventana tipo Velux por la
que entra la luz del amanecer. Adora la luz de Madrid, trescientos
dias de sol al afio, comparados con los grises del norte, donde el
ochenta por ciento del tiempo parece que una nube —ella le llama
«una boina»— cubre las jornadas, unas tras otras.

Quizas seria el momento de pedir un traslado a Madrid, sonrie. No



sélo afora el clima, también el bullicio de la ciudad. El anonimato de
las calles- todo lo contrario que en Pamplona, donde todo el mundo
se saluda y conoce todo de todos, aunque no sea verdad- conjugado
con la simpatia proverbial del madrilefio: al segundo dia de tomar un
café en un bar ya te consideran un parroquiano. Nada le ata a su
ciudad a nivel emocional. A sus padres apenas los ve, viven felices
en el pueblo. A nivel sentimental nada, cero. Y ahora se encuentra
capacitada para dar un salto a nivel profesional y enfrentarse a otro
tipo de casos criminales, que solo puede encontrar aqui, en la capital
de Espana. Pero tampoco quiere aparentar ser la tipica pesada que
después de lo ocurrido esta noche comienza a agobiar a su reciente
amante. Ya habra tiempo si esta relacion va hacia delante. Los dos,
intuye, son personas muy independientes.

Se da una ducha durante diez minutos con agua muy caliente.
Adora quedarse tiempos muertos con las manos cruzadas en el
pecho, sin moverse, bajo la alcachofa.

Sale y se mira en el espejo. Se seca el pelo. Sus pechos se
mantienen firmes y erguidos, piensa. Su vientre firme, liso, con los
abdominales marcados. Las piernas largas, estilizadas con sus
gemelos torneados por el deporte. Se mantiene en plena forma a
sus 45 afos. También le ayuda no haber tenido hijos. Le hubiera
gustado, pero le daba tanta pereza la idea de buscar un padre que
lo descarté de su mente. Ya adoptara un perro o, mejor, un conejo
toy, se vuelve a reir.

Busca el hilo dental, lo encuentra, se lo aplica. Observa su rostro
reflejado en el espejo. Sus brillantes ojos verdes iluminan su cara, y
todo lo que la rodea, incluyendo unas grandes ojeras. Necesita
descansar mas.

Busca una papelera y deposita la seda dental usada. Sobre el
plastico amarillo que rodea la papelera, encuentra el resguardo
usado de un billete de tren. Por su curiosidad innata, lo coge.

Salida MADRID-PA
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Solo Ida

Idoia piensa en la fecha. Debe ser el billete con que Flores llegd a
Pamplona para intervenir en las jornadas en las que participaba
como ponente. Al dia siguiente por la mafiana tuvo lugar el hallazgo
de la mano en Gabarbide. Luego le invitd a participar en la busqueda
que desencadenod el carrusel de acontecimientos en el que se han
visto inmersos estas Ultimas semanas, tanto profesionales como
emocionales. Sale silenciosamente del cuarto de bano. Baja al piso
inferior a buscar su ropa. Mientras se viste repara en numerosas
fotografias: Flores en lo que parece el dia de su graduacion, de nifio
en la escalinata de un colegio, con un grupo de amigos en lo que
parece la sobremesa de un restaurante, recibiendo una
condecoracion del presidente del gobierno, con el Rey...

Coge sus zapatos y camina sigilosamente hasta la puerta con ellos
en la mano, no quiere despertarle porque tiene que estar tan
agotado como ella y quiere dejarle descansar. Sabe que pronto se
veran. Una sonrisa ilumina su cara.
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T4

Idoia se encuentra ahora en la T4. Ha ido al aeropuerto
directamente desde la casa de Argensola. Tiene reservado un vuelo
de Iberia operado por Air Nostrum a las 8.55 de la mafhana con
destino Pamplona.

Camina por la terminal hasta la puerta K93. Siempre la maldita
ultima puerta —piensa.

Idoia aterriza en el Aeropuerto de Noain, toma un taxi y se dirige a
su casa, en la Plaza del Castillo, cerca de la estatua de los fueros y
junto al Palacio del Gobierno de Navarra. Se recuesta en el sof3, le
duele la cabeza. Estda muy cansada, ha dormido muy poco en las
Ultimas semanas y la pasada noche, tras su aventura con Flores,
apenas pudo pegar ojo.

Se queda dormida. El teléfono la despierta. Flores la esta llamando.
Descuelga el teléfono.

—Idoia, pero équé ha pasado? me tenias asustado —comenta
Flores con un tono entre la preocupacion y la broma.

—Nada grave, que me has dejado molida —bromea picara.

—Y tU a mi —responde con tono seductor.

—La diferencia es que tu has dormido al menos tres o cuatro horas
mas. Ya te dije que tenia un vuelo muy temprano. Me hubiera
quedado encantada, pero hoy es el cumpleanos de mi madre.

—Y saliste tan silenciosamente. Me hubiera gustado despedirte
como mereces, inspectora. La proxima vez te detendré, te pondré
las esposas y te dejaré anclada a la cama todo el fin de semana.

—Nada me gustaria mas, Rafa... —él rie con ganas—. Pero ahora
he dejarte, tengo que ducharme y salir al encuentro de mi familia —
suspira—. Hablamos luego, évale?



—Estaré esperando tu llamada.
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ONDARRETA

La inspectora Iturri tiene una inteligencia analitica fuera de lo
normal. Posee una mente consciente que piensa, observa los datos,
los recuerda, procesa y resuelve los problemas. Un cerebro como el
suyo siempre duda ante cualquier situacidon, extrae y recopila
informacién. Lo que te cuentan desde tu infancia, en tu educacion,
sobre la importancia del sentido comun no es aplicable a una mente
analitica. Se trata de un sentido subjetivo. Para Iturri, en el ejercicio
de su profesion, no existe. Recuerda el ejemplo que puso su
profesor en la asignatura de personalidad policial: el sentido comun
te dice que el sol gira alrededor de la tierra y asi lo creia en la Edad
Media el noventa y cinco por ciento de la poblacidn, pero si analizas
los datos descubres que es justo lo contrario. Y recuerda que hace
poco leyd una encuesta que establecia que un treinta por ciento de
la poblacion espafiola es analfabeta cientificamente y que un
veinticinco por ciento creia todavia que es el sol el que gira
alrededor de la tierra.

Se ha levantado con energia a pesar de ser lunes y haber viajado
desde Madrid y dormido muy poco el fin de semana. En este caso
concreto —piensa—, aunque sigan buscando al asesino 0 asesinos,
todos los datos apuntan al cierre del caso. Pero un gran inspector
también ha de tener instinto. E Iturri lo tiene. Siguiéndolo mas alla
de los datos y sin saber muy bien por qué, Idoia decide coger el
coche y recorrer los noventa kilbmetros que separan Pamplona de
San Sebastian. Por el camino llama a la madre de Juan Azcarate y
acuerda una cita con ella en su casa.

Conduce por la A15, la autovia inaugurada el afio 1995 y que te
permite llegar a Donosti en cincuenta minutos. Nada que ver con la



antigua ruta que recorria el puerto de Azpiroz, Betelu y Tolosa, que
requeria de una hora y cuarenta y cinco minutos, y que convertia el
viaje familiar en una pesadilla de mareos y vomitos.

Antes de poder inaugurarse, rememora Idoia, la autovia fue
saboteada por ETA con innumerables actos terroristas, amenazas a
las empresas concesionarias, paquetes bombas y cuatro asesinatos.

Pasa por delante del Mirador de Azpiroz, un espectacular balcdn
panoramico, situado a un lado de la autovia y que tiene unas vistas
majestuosas del Valle de Araxes y las Malloas. A la vuelta planea
pararse y relajarse un rato observando uno de sus paisajes favoritos.

Pone un poco de musica, Men at Work, su grupo favorito de los
ochenta y tararea:

Living in a land down under

Where woman glow and men plunder
Can’t you hear, can’t you hear the thunder?
You better run, you better take cover...

Con la musica del grupo australiano, llega a San Sebastian
entrando por la Avenida de Guipuzcoa. Su destino es Villa Donosti,
en Ondarreta, la casa donde vive Cristina Satrustegui, junto a la
Avenida de Satristegui, llamada asi, segin le comentd en su
anterior visita, en homenaje a un bisabuelo suyo.

Tras la identificacion de Juan Azcarate como la victima aparecida
en la ruta del Camino de Santiago y su posterior interrogatorio, no la
ha vuelto a ver. Si hablo con ella por teléfono para comunicarle el
cierre en la investigacion del caso, que determinaba que su hijo
habia encargado su propia muerte.

Abre el portdn y entra en la preciosa villa estilo vasco-francés.
Accede por el florido jardin hasta la puerta principal, donde Cristina
Satrustegui la estd esperando mientras se fuma un cigarro.

—Inspectora, buenos dias.

—Buenos dias, sefiora Satrustegui.



—Puede llamarme Cristina, el «sefora» no me gusta. A pesar de
este cuerpo, que esta como una pasa arrugada, y de mi altura —le
dice que mide diez centimetros menos que cuando tenia treinta afios
— me siento joven en mi cabeza. Aborrezco a las sefioras mayores
que van a las cafeterias a merendar y a todos los viejos que se
paran en medio de la ciudad a mirar las obras. Me dan tanta
agresividad que voy por detras y les asusto.

Idoia rie.

—Cristina, ante todo queria darle mi pésame mas sincero por la
muerte de su hijo.

—Se lo agradezco —contesta mientras apura un cigarro con el que
vuelve a encender el siguiente—. Fumo desde que tenia doce anos.
Me acostumbré a encender los puros a mi padre y ahi me quedé.
Nunca he pisado un hospital. Mi hijo me insisti® mucho cuando tenia
cincuenta anos para que lo dejara, pero pensé que el cuerpo ya
estaba acostumbrado al humo y que, si lo dejaba, la palmaria. Como
le pasé a mi marido que dejo el LM a los cincuenta. éUsted fuma?

—Yo lo deje a los veinticinco, espero que la maldicion del humo no
me vuelva a atrapar.

Cristina rie y la bendice con su mirada.

—Me cae bien, tiene marcha.

—Queria hablar de su hijo, perdoneme.

—Vamos al grano, équé quiere que le cuente?

—Conocerle mejor, dénde estudio, sus aficiones...

—Era un tio estupendo. Sera amor de madre pero es lo que mas
queria del mundo. Cuando alguien osaba preguntarme si queria mas
a mi marido o a mi hijo, respondia: al primero me lo encontré en la
calle, en un bar concretamente, el segundo nacié desde dentro de
mi. Siempre tuvo muchos amigos, disfrutaba del deporte, de jugar al
futbol. De pequefio estuvo a prueba para entrar en los juveniles de
la Real Sociedad, pero su padre, que era muy estricto, no le dejo y le
obligd a centrarse en sus estudios. Era muy extrovertido —continua



—, pero también tenia un caracter independiente y reservado. Tenia
muchos amigos, pero disfrutaba de la soledad.

—Vuelva a hablarme del colegio, la Gltima vez me dijo que iba a un
colegio de curas.

—Si, un colegio de unos curas babosos. Como le comenté, mi
suegra y mi nuera, que en paz no descansen, dos verdaderas arpias
paletas, se empefaron en llevarlo alli. Desde que lo llevé cuando era
pequeno al jardin de infancia, que era como la precuela de los curas,
no me gustaron ni muchas de las monjas, ni muchos de los curas,
con esas sotanas rancias y llenas de lamparones. Y que conste que
tengo un hermano cura, misionero en el Amazonas y que respeto la
labor de los curas en el mundo, pero los que se quedan aqui, en un
colegio, viviendo sin hacer nada, me gustan menos.

—¢Estuvo toda su infancia y adolescencia en el mismo colegio?

—Si, hasta que termind con dieciocho anos y se fue a Deusto.

—¢Y fue feliz en el colegio? Porque como a usted no le gustaba,
quizas se lo transmitio.

—A pesar de lo que le digo ahora y aunque soy transparente en
mis emociones, procuré llevarlo con normalidad —admite a
regafadientes—. Como la relacion con mi familia politica. Y cuando
me tocaban las narices y estallaba, mi hijo nunca estaba delante.
Recuerdo que tuvo una etapa en la que estaba menos feliz en el
colegio, desde lo que era quinto o sexto de EGB hasta comenzar
BUP. Con quince afios ya lo volvi a ver como siempre, con los
amigos, haciendo deporte. Comenzd a salir y alguna vez llegaba con
copitas, en definitiva, disfrutaba de la juventud y de la vida —sonrie
con tristeza.

—Gracias, Cristina, debe ser dificil revivir esto.

—Lo es —contesta mientras su mueca se contrae en una sonrisa
forzada y los 0jos se tornan acuosos.

—Hableme de sus amigos.

—Tenia un grupo estupendo. La mayoria compafieros del colegio y



otros tres que conocid estudiando la carrera, en la universidad.
Integrd a los dos grupos y eran siete amigos que iban juntos a todas
partes.

—Supongo que habra hablado con ellos. éQué les parece a sus
amigos que Juan encargara su propia muerte?

—Estaban muy afectados. Les parecia inverosimil esta historieta. Si
es verdad que alguno me reconocid que siempre habia sido algo
excéntrico, pero que de ahi a hacer lo que hizo, pues no —niega con
rotundidad.

—Pero las pruebas estan ahi, Cristina —recalca Idoia—.
Encontramos en su ordenador toda la informacién al respecto.
Analizamos el pago que habia realizado en criptomonedas tres anos
antes y sus extractos bancarios. Nuestros expertos de la Brigada de
Investigacion Tecnoldgica estudiaron y analizaron toda la operacion y
todo coincidia. Ese pago y ese contrato existio y existe. Esta todo
perfectamente documentado.

—éQué hace usted aqui entonces, dar el pésame a una vieja? —
contesta arqueando una ceja.

—A pesar de las evidencias, dudar es mi naturaleza, Cristina.

—Mi hijo, tal y como me los expusieron en sus conclusiones tras la
investigacidon, podria tener un lado oscuro, alguna adiccidon sexual,
algun trauma que desde luego a mi me lo tenia escondido, pero le
aseguro que era un ser de luz, inteligente y bueno, que amaba a su
familia, a su hija y, por descartado, la vida.

Idoia se ha despedido de la sefiora Satrustegui. Se encuentra algo
mareada. En tres horas de charla se ha podido fumar doce cigarrillos
de Condal largo.

Se marcha pensando que la madre de Azcarate es una mujer
extraordinaria a la que no le cuadran nada los motivos de la muerte
de su hijo y si una madre conoce bien a un hijo, esta todavia le
conoce mejor.
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SALA DE CURAS

Idoia sale de la villa de la sefora Satristegui por Ondarreta y se
dirige al vecino Igueldo, enclave magnifico desde donde se divisa la
bahia de la Concha y toda la preciosa ciudad de San Sebastian, y
lugar en el que se encuentra el colegio religioso donde el fallecido
acudio en su infancia y adolescencia.

La carretera de ascenso es sinuosa y con cerradas curvas que la
convierten en un lugar peligroso si se conduce sin precaucion. Idoia
recuerda que, cuando se encontraba estudiando la carrera, solian
desplazarse a Donosti de fiesta y acababan en la discoteca KU, un
lugar mitico en los ochenta.

Recuerda que estaba muy centrada en sus estudios y no salia tanto
como sus amigos y compaferos de facultad.

—Sois mas vampiros que personas —les decia.

Hoy en dia, piensa mientras asciende con su coche, todo ha
cambiado: los controles de policia, los test de alcoholemia y también
el estilo de musica acabaron con este tipo de discotecas y con la
musica electronica. La ruta del bacalao es ya solo una borrosa
imagen en la memoria de los de su generacion.

Pasa por delante de la antigua KU, que es ahora un hotel boutique
de lujo regentado por el famoso propietario del restaurante Akelarre,
Pedro Subijana. Y muy cerca esta el colegio de curas en el que Juan
Azcarate paso su infancia.

Accede a un parking, baja del vehiculo y se queda un rato
contemplando el majestuoso edificio. Gran amante de Ia
arquitectura, reconoce el estilo del arquitecto, el mismo que tiene
innumerables edificios en Pamplona, Victor Eusa, obras de estilo
neoclasico, grandilocuentes, donde combina el hormigén vy el ladrillo



como materiales preferidos. También que fue el creador del antiguo
Kursaal de San Sebastian. Kur significa en aleman «cura» y saal,
«sala»: sala de curas, asi que no cabia mejor eleccion para
inspirarse y encargar el disefio y construccién de este edificio al
mismo arquitecto.

Observa un gran grupo de nifos en las escalinatas de acceso
tomandose una fotografia. La escena le resulta ligeramente familiar,
Espera unos segundos a que terminen y sube por las amplias
escaleras centrales de piedra, deslizandose dentro por una puerta
giratoria.

Se dirige a un habitaculo en forma de pecera con un letrero de
madera en el que se lee «Porteria». Comenta que tiene una cita con
el padre Tellechea. La conducen por unas escaleras de marmol hasta
una segunda planta. Caminan por un amplio pasillo y llegan hasta el
fondo, donde topan con una puerta, con un rétulo serigrafiado con la
palabra Rector.

Toca la puerta y le abre un hombre con sotana negra y alzacuellos.
Alto, 1,80, rondando los ochenta afos, con el pelo corto y rizado en
la parte de atras de la cabeza.

—Buenos dias, inspectora.

—Padre Tellechea —saluda mientras le tiende la mano.

—Como son cerca de las dos, me he permitido encargar que nos
sirvan un almuerzo aqui en mi despacho, mientras hablamos. Algo
muy frugal.

—Gracias, padre.

Se trata de una estancia muy amplia, de unos sesenta metros
cuadrados. Estd decorada de forma austera pero elegante, con un
amplio escritorio de madera de cerezo, tras el cual hay una amplia
boisserie de la misma madera, con una fotografia de san Francisco
de Asis en el centro.

En los laterales, unos cuadros con los retratos en oleo, adivina, de
todos los rectores que han estado al frente del colegio desde su



fundacidn en 1947. El dltimo de ellos, el del padre Tellechea.

En el centro, una mesa tipo sala de juntas, que hoy ejerce de mesa
de comedor. En la cabecera y a la derecha de la misma se han
dispuesto dos cubiertos para el almuerzo. Se sientan y una camarera
uniformada les sirve como primer plato una crema de calabaza.

—c¢Toma vino, inspectora?

—Generalmente si, pero hoy no, he de conducir de vuelta y
tampoco es que estén ustedes ubicados en el mejor camino de
acceso —bromea intentando crear una atmadsfera agradable.

Tellechea sonrie.

—Digame, éen qué podemos ayudarla?

—\era, acabamos de concluir una investigacion de un asesinato, la
victima es un exalumno de aqui, Juan Azcarate élo conocia?

—He visto toda la informacién del caso en los medios y la he
seguido con atencion. No solo le conocia, fui su profesor de
Geografia e Historia durante tres anos, hasta que termind el colegio
y se fue a Deusto. Traté a sus padres. Su madre es de una de las
familias mas ilustres de aqui y su padre venia de una que tenia
mucho dinero. El bisabuelo habia emigrado a Cuba a finales del siglo
XIX y habia vuelto rico y poderoso. Fundé uno de los principales
periddicos del GuipUzcoa. Una gente encantadora y muy religiosa. La
madre, en cambio, era un verso libre.

—éCémo era Juan?

—Un chico con un aura increible. Mi asignatura le apasionaba. De
hecho, solia decirme que le encantaria ser historiador, pero también
que sabia que su padre no se lo iba a permitir, porque alguna vez
que se lo habia sugerido le preguntd si su aspiracion maxima era ser
profesor en una universidad o investigar y escribir libros que nadie
lee. Era un chico curioso, por un lado, un lider; y por el otro, alguien
que disfrutaba de la soledad, con mucha vida interior.

—Mire, vengo de la casa de la sefora Azcarate y me ha comentado
que, durante los anos de colegio, en la época desde sexto de EGB



hasta primero de BUP, entiendo y corrijame en caso contrario, entre
los doce y los quince afios, le notd raro, algo huidizo y muy
reservado.

—Lo desconozco, yo llegué de otro de nuestros colegios en Tudela,
Navarra, al mismo tiempo que comencé a darle clase aqui, en
Igueldo. Ya tenia quince afnos mas o menos. Yo lo recuerdo tal y
como le acabo de comentar.

Se encuentran degustando unos medallones de merluza a la
romana con pimientos del piquillo.

—Entendido; por cierto, la merluza esta deliciosa.

—Todas las mafanas el cocinero del colegio se levanta a las 4.30
de la mafhana para conducir hasta la Lonja de Pasajes y comprar
pescado fresco.

—Se nota, padre. Tras la comida, éseria tan amable de mostrarme
el colegio?

—Por supuesto. Habra un poco de ruido porque dentro de media
hora los alumnos abandonan el comedor, salen unos minutos al patio
y se dirigen a sus clases de la tarde.

—¢El colegio es mixto?

—Si, pero cuando Azcarate estudiaba no. Debid de coincidir su
salida del colegio, tras COU, cuando el colegio permitid la entrada de
las ninas.

—déRecuerda quiénes eran sus amigos?

—Si, eran un grupo que iban juntos a todas partes.

—¢Y sus nhombres?

—No tanto como eso, pero si me pongo a pensar seguro que Si.

Idoia se los muestra y el padre Tellechea los reconoce.

—Si, esos son.

—Gracias, padre. Ya los interrogué en el marco de la investigacion.
¢Algun otro con el que se relacionara?

—No, ese era su grupo, se juntaba con toda la clase, en verdad,
pero creo que con estos hacia planes fuera de aqui y se iban juntos



en los viajes de fin de estudios a los que yo solia ir como
coordinador; se reservaban los sitios en el autobus y compartian
habitacion.

—Gracias. éNos damos ese paseo por el colegio? —propone
mientras se levanta.
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CATALOGOS

Tras finalizar el almuerzo, la inspectora Iturri y el padre Tellechea se
disponen a dar una vuelta por el colegio. Descienden a la primera
planta, donde se encuentra el cineclub. El cura le comenta que ya
apenas realizan proyecciones, pero que treinta afos atras, en la
época en la que Azcarate acudia al colegio, celebraban pases de cine
que llegaban a competir con la cartelera local. Peliculas de
Cantinflas, de Trinidad con Bud Spencer y Terence Hill, Louis de
Funes. Hoy en dia, también como antafo, solo se utiliza para
representaciones teatrales y musicales con motivo de las fiestas
colegiales.

Ya en la planta baja, se encaminan a la iglesia. Idoia se queda
sorprendida de su tamaho y grandiosidad, con un espectacular
retablo gdtico que adorna y preside el altar mayor. A la izquierda, los
bancos donde la escolania del colegio canta durante las misas.

Abandonan el templo y se dirigen por un amplio corredor. Le llama
la atencion que ambas paredes del pasillo estan repletas de cuadros
con fotografias de alumnos.

—Es tradicidn, que desde el afio de la inauguracién del colegio a
los alumnos que cursen su ultimo afio, el PREU, el COU o lo que es
ahora segundo de bachillerato, les realicen una fotografia para
enmarcar la orla de toda la promocidn.

—¢Me podria ensenar la de Azcarate?

—Si, claro. Mi memoria ya no es tan buena, pero cuando me aviso
de su visita me informé. Es de la promocion 1985-1986. Por aqui.

Se paran delante de un cuadro enmarcado con la fotografia de
unos ciento cincuenta adolescentes de los ochenta. Todos ellos van
con corbata y ordenados por los apellidos, alfabéticamente;



Azcarate, obvio, es de los primeros. Lo localiza. Tiene melena, con
medio flequillo que le resbala sobre la frente. Desprende una mirada
sofiadora, un aire romantico.

—¢Podria hacerme una copia de esta orla?

—Claro, inspectora, me he adelantado y he mandado que le
preparen una. Cuando salgamos, en la porteria tiene un sobre a su
nombre.

—Padre, cuando estaba entrando en el colegio, tuve que esperar
un rato porque habia un grupo de jovenes, unos cuarenta, supongo
que era toda una clase entera, a los que estaban realizando una
fotografia, todos ellos formando en la escalera de la entrada.

—Ah, se trata del catalogo del colegio. Es otra tradicion que se
remonta a la década de 1960, cuando se decidié realizar un catalogo
escolar con las fotografias en grupo de los alumnos, de todos los
cursos, con sus direcciones, teléfonos y nombres de sus padres en la
parte trasera del mismo, como un anexo; le puedo dar uno ahora, el
de este afio ya no incorpora las direcciones ni teléfonos, ahora todo
es mas complicado, muchos padres no quieren ceder sus datos y sin
su consentimiento no podemos publicarlos.

—Si, la ley de proteccién de datos llevada al extremo. Nosotros,
por culpa de esta maldita ley no hemos podido acceder hasta hace
bien poco a la base de datos del DNI para cotejar huellas dactilares
de personas desaparecidas. En fin éme podria preparar copia de los
catalogos escolares en los que aparece Azcarate?

—Eso me llevara mas tiempo; deben ser trece o catorce
ejemplares. Y de los mas antiguos, solo tenemos uno o dos que
guardamos en nuestra biblioteca. Puedo ordenar que le hagan
copias y se los envien, pero tardaremos unos dias.

—Gracias, padre, se lo agradezco. Aqui le dejo mi tarjeta con el
teléfono y mi direccion.

De repente, pasan unos ninos y nifas corriendo por el pasillo que
casi les atropellan. Ni se disculpan. No puede dejar de pensar en



Azcarate y algo tiene claro a pesar de su expediente y muerte:
seguro que sus amigos y €l eran mas educados.
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OXIMORON

El caso oficialmente casi esta cerrado. Seguiran buscando al criminal
o criminales que acabaron con la vida de Azcarate, pero ella ha
seguido investigando por su cuenta, por instinto, porque algo no le
cuadra en esta historia.

La victima encargd su propia muerte hace tres afios. En este
tiempo y tras las comprobaciones realizadas por Iturri, Azcarate no
habia realizado ningun viaje de turismo sexual.

Su entorno familiar le veia centrado y mas feliz que nunca, sobre
todo en el ultimo afio.

Aungue todos consideraban a Juan una persona encantadora, si es
verdad que alguno de sus amigos y su exmujer habian reconocido
que, de vez en cuando, desaparecia largos periodos y ellos lo
achacaban a su peculiar personalidad, que conjugaba momentos de
vida social con otros de soledad vy retiro.

Siempre habia sido asi. De hecho, tal como le comentaron, él
mismo solia definirse como un oximoron: social y solitario, locuaz y
reservado.

Y, ademas —piensa Idoia—, que su ultimo viaje fuera realizar una
peregrinacién a Santiago es un detalle que implica, como minimo,
que estaba buscando un ambiente propicio para la reflexion, el
acercamiento y una desconexion de la vida cotidiana y de sus
problemas.

También ha pensado en la posibilidad de que Azcarate se hubiera
olvidado de su contrato o que pensara que este habia caducado o
simple y llanamente, que le habian enganado. Y que, el asesino o
asesinos le siguieran y mataran en esa primera etapa del camino
porque vieron un lugar propicio para hacerlo desaparecer y cumplir



su encargo, no deja de ser una paradoja de la vida, porque coincidia
con el mejor momento personal y espiritual de Azcarate. Le habia
llegado su hora cuando él menos lo queria.

Idoia habia vuelto a entrevistarse con todo su entorno, sus amigos,
su madre, su ex, el rector del colegio y no entiende qué pudo llevar
a Azcarate a ese precipicio de su moral, a un mundo sexual oscuro,
que sus allegados no solo desconocian, sino que ni siquiera
imaginaban. ¢Como una persona brillante, admirada en su trabajo,
por la competencia, sus clientes y empleados y tan querida por su
circulo familiar pudo llegar a tales extremos? ¢Qué demonios
acechaban en su mente?

éPor qué, un hombre extraordinariamente educado, que lo tenia
todo, no habia optado por tener una conversacién con algun amigo o
su exmujer, confesandoles su particular Leviatan? ¢Por qué no habia
acudido a la consulta de un psicologo? Pero, sobre todo, épor qué
alguien como él es capaz de encargar su propio asesinato? No le
llega a cuadrar la teoria oficial del caso que era debido a su caracter
snob, que para él todo era arte, incluso la forma de morir y que un
suicidio era impensable para alguien como él.

Todo eran preguntas sin respuesta en la cabeza de la inspectora.
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JUPITER

La urbanizacion de Monteclaro se encuentra en el noroeste de
Madrid. Fue construida en los anos sesenta por la constructora
americana Levitt. La mayoria de las viviendas estan inspiradas en las
icdnicas urbanizaciones americanas con jardin y vallas blancas de
madera, que pueblan gran parte de los elegantes suburbios de los
Estados Unidos de América. Se encuentra entre Pozuelo de Alarcén y
Majadahonda y puede darse el caso de que un niumero de una calle
pertenezca a un municipio y el siguiente a otro.

La casa de Daniela, segun la recuerda Iturri, estd lejos de ese
estereotipo inicial, dado que es un chalet totalmente reformado
sobre el original. Tiene la ventaja de tener una gran privacidad
porque se encuentra en la parte mas alejada de la entrada principal
y su parte trasera linda con el monte raso. Ademas, Azcarate compro
en su dia las dos parcelas adyacentes con el objetivo de no construir
nada y disponer de un jardin enorme donde habian plantado
naranjos, limoneros, mimosas y sauces llorones y construido una
enorme piscina en cuyo centro habian plantado un Japiter, un
pequefo arbol que puede alcanzar los cuatro metros de altura, de
hoja verde brillante en verano y de color rojizo en invierno.

«Un oasis a escasos minutos de Madrid con colegio y club social y
deportivo», en palabras de Daniela.

Iturri para el coche en la garita de seguridad y ensena su placa.
Comenta a los guardias que tiene una cita con la sefora Dwyre.
Conduce por la avenida de Monteclaro unos quinientos metros, gira
a la derecha, luego a la izquierda y llega a un callején sin salida que
se abre a una pequena plazoleta, donde la Unica casa es la de
Daniela.

En el exterior no hay ningln coche. Saca la pistola de la guantera y



la pone en su funda sobaquera acoplada al hombro. A ella le gusta
llevarla asi y no en el cinturon. Le parece mas comodo, practico y
menos evidente.

Pulsa el interfono y nadie contesta. Lo vuelve a intentar sin
respuesta. Pasan pocos minutos. Llama al teléfono de Daniela y esta
apagado. Mira su Ultima conexién de whatsapp y es de hace cinco
horas, un poco después de la hora en que la llamé desde Pamplona
diciéndole que queria reunirse y hablar con ella. Desde ese momento
ha tardado cuatro horas y media en coche en llegar a la puerta de
su casa, mas o menos a la hora en que habian quedado verse en la
casa. Daniela le habia comentado, ademas, que no pensaba moverse
de ahi.

Observa el exterior de la residencia. Tiene un muro alrededor de
unos dos metros y medio de altura, revestido de abeto y con una
alambrada en el interior de los arbustos.

En el coche siempre lleva una caja de herramientas a la que alguna
vez ha tenido que recurrir en situaciones de urgencia. Abre el capg,
rebusca y encuentra unas tenazas.

Rodea la casa buscando un lugar propicio para poder acceder y
finalmente encuentra un pequeno hueco, a ras de suelo, donde el
abeto se ha erosionado, quizas debido al levantamiento de la tierra
por la humedad y a la accién de algin perro vecino. Se tumba vy
comienza a realizar cortes simétricos, consiguiendo abrir un hueco
en la reja que le permite deslizar su enjuto cuerpo dentro del jardin.
Se levanta y observa que se encuentra a unos cincuenta metros de
la casa.

Son las siete de la tarde y ya esta muy oscuro. Se acerca y no ve
luz alguna. Da un rodeo. Todo esta en silencio.

El porche frente a la piscina estd en penumbras. Los amplios
ventanales estan cerrados y protegidos por unas contraventanas de
madera verde, de rejillas de las que permiten traspasar la luz, pero
no observar el interior.



Recuerda que en uno de los laterales de la casa habia una segunda
entrada que daba acceso a la cocina, una puerta de servicio, por la
que, en su anterior visita, salieron al jardin.

Encuentra la puerta. Es de esas antiguas que tiene un pomo de
metal con el cerrojo de seguridad en el centro. Su instinto le dice
que algo no va bien y decide forzar la entrada de la casa. Prueba a
empujar con su hombro y luego mediante patadas y aunque la
puerta cede algo, no lo consigue. Debe tener dentro otros cerrojos
de seguridad por dentro, piensa.

Mientras descansa, alumbra con la linterna de su teléfono mévil los
muros de la casa y descubre una pequefha ventana de cristal que
seguramente funciona como respiradero. El problema es que se
encuentra a una altura de dos metros y tiene que buscar algo para
llegar hasta alli. Recorre la parcela, hasta dar con una pequefia
cabana de madera, de las que se utilizan para guardar los utensilios
para el jardin y la piscina y las herramientas de bricolaje. Se hace
con una escalera plegable de metal. La transporta y apoya en la
pared de la cocina y trepa por ella.

Saca la pistola de su funda, se quita el jersey que lleva y se lo
anuda al brazo y a la mano. Comienza a golpear el cristal y este se
hace ahicos. Cierra los ojos para esquivar como puede las esquirlas
que saltan por los aires. Se asoma. A través de su linterna puede
ver, debajo de ella, una encimera de un metro de ancho. Si introduce
la cabeza por la ventana y deja caer su cuerpo, corre peligro de
hacerse mucho dano y romperse los dientes o, en el peor de los
casos, desnucarse. Valora todas sus posibilidades y decide trepar por
la escalera en sentido contrario y ascender por la misma con las
manos abajo y los pies arriba y poco a poco, con la fuerza y el
impulso de sus brazos, ir ascendiendo los peldanos de la escalera,
cual funambulista de circo, hasta poder introducir los pies en el
hueco e impulsarse hacia dentro del mismo.

Ya tiene medio cuerpo en el interior, se balancea y consigue entrar,



apoyando sus manos en el quicio de la ventana, dejandose deslizar,
con paciencia y suavemente, hasta caer sobre la repisa de la cocina
que vio antes. Una vez dentro, se sienta en un taburete mientras
acompasa la respiracion. Toda la casa esta a oscuras. Alumbra y sale
de la cocina. Pasa a través de un office y ve una puerta al fondo. La
abre. Hay dos puertas a su derecha. La primera es una habitacién y
la segunda un cuarto de bafo. A la izquierda, un amplio pasillo de
unos diez metros de largo, con otra puerta al fondo. Lo recorre. La
pared derecha es una hilera de armarios empotrados. Llega a una
amplia estancia y reconoce que se encuentra en el hall de entrada
de la casa. Se dirige a abrir la puerta principal desde dentro, cuando
siente un fuerte golpe en la parte posterior de la cabeza, que nubla
su vision mientras se desploma al suelo inconsciente.
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CULPA

Todo estd muy oscuro. Cuando recobra la conciencia, se da cuenta
de que se encuentra atada a una silla. Le duele mucho la cabeza.
Siente un liquido caliente y pegajoso. Es la sangre de la herida que
mana desde su sien y se desliza por el cuello. Abre los ojos
lentamente y estd asi un rato, tratando de acostumbrarse a la
oscuridad.

Reconoce donde se halla. Es el amplio salén en el que se entrevistd
con Daniela en su primera y Unica visita a la casa. Enfrente cree
distinguir un bulto en el suelo. De ese mismo lugar provienen unos
suaves gemidos. De forma repentina, una luz alumbra levemente la
habitacion.

Alguien ha encendido una cerilla y una vela se prende. La estancia
se ilumina, lo suficiente para reconocer una persona, un hombre,
que eleva la vela hacia su rostro e Iturri confirma la peor de sus
sospechas: Flores.

—Hola, inspectora, espero no haberte hecho dano.

Iturri trata de moverse en su silla, pero advierte que esta
firmemente atada de pies y manos.

—Si te duele la cabeza, no te preocupes. Te dolerd mas y la
pérdida de sangre hara que poco a poco te vayas mareando y
perdiendo la consciencia. Pero no te preocupes, no conocemos
nuestro cuerpo hasta que lo forzamos al extremo.

—éCdmo has podido llegar a esto, Flores?

—No te pongas melodramatica. Si hubieras dejado todo como
estaba, con el caso casi cerrado, lo nuestro podria haber funcionado.
Me gustabas y, de hecho, me sigues gustando.

—Me das asco.

—Hace unos dias no te lo daba. Me acuerdo de tus gemidos —



Flores emite unos gemidos de placer, simulando un orgasmo.

—Estas enfermo.

—Enfermo? &Y quién no lo esta? Azcarate lo estaba. TU lo estas.
¢Acaso no has tenido un novio desde hace veinticinco anos? éNo es
rarito eso? Y de repente, éte gusta uno como yo? éComo dijiste?
¢Enfermo? Todos tenemos nuestros problemas ésabes? Los mios
comenzaron muy pronto, cuando naci en el seno de una familia sin
futuro, vulgar, servil. Una familia asi, como la mia, es como estar
huérfano. Y, ya sabes Iturri, la orfandad provoca inmadurez
emocional. Eso soy yo, un inmaduro.

—No me das pena.

—Espera, espera, que no te he contado todas mis desgracias.
Vamos paso a paso, querida, que estoy disfrutando. En primer lugar,
écdmo averiguaste que conocia a Azcarate? Sé que estuviste en el
colegio, una vez cerrado el caso, pequena estupida. En lugar de
dejarlo todo quieto y perfecto como estaba, tuviste que estropearlo.
Quizas ahora mismo estariamos haciendo el amor.

Iturri lo mira con desprecio.

—Dudar forma parte de mi y de mi profesion, Flores, y también de
la tuya, éno? Si es que tenias alguna. Cuando encontré un resguardo
de un billete de tren en la papelera de tu bafo no le di importancia.
Lo lei sin fijarme bien en los detalles de la fecha. Me debieron bailar
los nimeros. Veintiuno y doce de octubre. Pero debian rondar en mi
mente, porque cuando volvi a Pamplona mi interior decia que algo
no cuadraba. Por eso debi seguir investigando por mi cuenta. Y
acabé en el colegio en el que estudiaste con Azcarate. De camino
hacia aqui, ya con mas informacién, intenté comprender el motivo
por el que habias estado en Pamplona diez dias antes de venir para
la ponencia y por qué. En nuestra primera cena en Burguete, me
comentaste que llevabas casi treinta anos sin venir a Navarra. Pero
hasta hace muy poco no podia creer que tl estuvieras realmente
involucrado en esto. Un reputado inspector de policia. Queria pensar



que quizas la mentira obedecia a que tenias una amante en
Pamplona y que eras el tipico capullo que prefiere callar o contar
pequefas trolas para conseguir otro polvo. Ojala hubiera sido asi. Un
capullo mas. En lugar de lo que me encuentro y lo que realmente
eres, un capullo integral. Ademas de, entiendo, éun vulgar asesino?

Flores le lanza un croché con su derecha que impacta en su
pomulo izquierdo y tumba a Iturri junto con su silla. Esta en el suelo
semiinconsciente y siente la sangre fluyendo por la comisura de sus
labios. Se atraganta y tose. Flores la levanta y la coloca en la
posicion anterior.

—Perdona, inspectora, lo siento —dice con voz burlona—. Desde
pequefo he tenido un pronto terrible, lo que pasa es que con el
tiempo he aprendido a controlarlo, pero he de confesar que es mas
dificil hacerlo con aquellos con los que tienes confianza, con los que
mas quieres, ya me entiendes —comenta irbnicamente.

Iturri le mira, pero no puede hablar. Cree que tiene rotos un par de
dientes.

—déAsesino, decias? La verdad es que eres lista, pero no tanto
como crees. Si lo fueras, hubieras dejado ese papelito en la
papelera. Si no hubieras sido tan curiosa o, mejor dicho, cotilla y no
hubieras hurgado en mis cosas ahora estariamos in love, disfrutando
de la noche madrilefia, haciendo excursiones por tu tierra y quizas
hasta nos hubiéramos animado a hacer unas etapitas del Camino de
Santiago el afo que viene. Es ano Xacobeo como dijiste y nos
perdonarian todos nuestros pecados. Pero he de reconocer que
disfruté mucho contigo este tiempo. Cuando me llegé la invitacion al
taller del veintiuno de octubre todavia no me habia cargado a
Azcarate, pero ya sabia sus planes y lo que tenia que hacer. Y pensé,
vaya, no he estado en Navarra desde hace treinta afios y ahora se
me van acumular las visitas. Y la verdad, Iturri, qué casualidad,
estoy en Pamplona y aparece el cadaver. Hubiera preferido que no
encontraramos nada, que el cadaver se pudriera y fueran devorados



sus restos por las alimanas, pero las muy glotonas se adelantaron y
se llevaron la mano de paseo, aunque no les debid gustar mucho, lo
entiendo, y apareci6 ese maldito perro de caza. Parece una
conjuncién planetaria. Y luego se presenta la perfecta inspectora
Idoia Iturri, que busca y encuentra. Tocando las pelotas —se rie—. Y
claro, averiguaste que Azcarate y yo habiamos ido a la misma clase y
que yo estaba en Navarra en las fechas en que fue asesinado y
pensaste: iequiliqua!. Y acertaste. iQué lista! Pero te crees que
sabes todo y no.

Iturri comienza poco a poco a recobrar sus sentidos. Le duele la
cabeza, la boca y media cara. Ademas, esta sorda del oido donde
recibio el pufietazo de Flores, pero puede escuchar lo que dice.

—éTe acuerdas de la carta en la que Azcarate, ese pobre
desgraciado, confesaba sus traumas y adicciones? La que encontré
en el ordenador. La tuve que modificar un poco. La original es mejor.

Iturri le esta observando fijamente. No sabe si él ha podido
vislumbrar su gesto de asombro. Quizas no ha podido percibirlo,
dado que su rostro esta cubierto de sangre, amoratado y deformado
por la hinchazdn.

Flores extrae un sobre del bolsillo interior de su chaqueta. Lo abre
y saca una carta que comienza a leer con un tono sarcastico:

Querida Daniela,

Hacia mucho tiempo queria conversar contigo, pero nunca he
tenido el valor de hacerlo.

En esta sociedad vivimos mirando hacia delante, pero nada tiene
sentido hasta que volvemos la vista hacia atras. Y lo que veo es una
familia que lo dio todo por mi'y a la que yo di la espalda, y no por el
amor que siempre he intentado daros sino por mi doble moral. Y es
ahora cuando me doy cuenta, quizds demasiado tarde, de que no
puedo recuperar mi vida, pero si mi paz interior. He visto y
disfrutado las dos caras de la vida, la de color y la otra. Demasiadas
veces he caido en un pozo negro y profundo, pero quiero levantarme



y no volver a entrar en él.

Vivir o morir, no sé cudl de los dos verbos tiene mas sentido para
mi. Pero si tengo claro que es mejor morir que vivir moribundo. Por
todo ello, elijo vivir en mayusculas, siempre que pueda recuperar
vuestro respeto y obtener vuestro perdon, después de hablar con
vosotras. Daniela, es mi intencion, a la vuelta de este viaje de
peregrinacion, hablar personalmente contigo y con Manuela. Sois la
Unica familia que tengo, junto a mi madre y mi hermana y no quiero
que nada ni nadie se interponga entre nosotros. Por si me pasara
algo en este tiempo y no pudiera mantener esa charla con vosotras,
quisiera comentarte que te he nombrado albacea testamentaria y
que todos mis bienes son para vosotras dos; esta carta estard en
poder del notario que se encargara de todo lo relativo a la particion
de mi patrimonio. Me encantaria que no la estuvieras leyendo ahora,
sino poder ser yo el que te expliqué todo esto.

No sé como empezar.

Cuando tenia once anos recién cumplidos, un cura de mi colegio, el
hermano Urdanibia, abuso sexualmente de mi durante algo mds de
dos afios. No me digas por qué, pero lo permiti, He pasado tres
cuartas partes de mi vida intentando analizar lo que sucedio aquel
dia concreto y los siguientes. Siempre me has dicho que soy una
persona segura y valiente, pero no sé si por miedo o verglienza dejé
que pasara, ademas de ser solo un nifio en esos momentos. Creo
que preferi ocultarlo en lo mds recondito de mi mente, obviarlo y
esconderlo.

Me aterraba todavia mds que cualquier compafiero del colegio lo
descubriera. Temia la publicidad que ello atraeria y que me
perseguiria durante toda mi vida. Al tiempo descubri que otro
companero del colegio, de mi curso, también estaba sufriendo lo
mismo. Nos soliamos encontrar por las escaleras, cuando €l subia y
yo bajaba o viceversa. Al principio, nos cruzdbamos nuestras
miradas, pero con el paso del tiempo desarrollamos una especial



sintonia, primero mediante sonrisas forzadas y miradas huidizas y
luego de comprension: ambos sabiamos lo que sentia el otro. Con el
paso del tiempo, soliamos quedar fuera del colegio: yo ya tenia mi
grupo de amigos y él era mas solitario, mds hurafo. Pero como te he
dicho teniamos una quimica especial por todo lo que estabamos
pasando. Si pudiera definir nuestros caracteres de aquel momento,
yo era mas ingenuo y confiado (a pesar de lo que estaba viviendo) y
€l mas decidido, con una personalidad arrolladora y algo perversa.

Cuando al fin rompimos el hielo y comenzamos a hablar de lo que
nos sucedia, él comenzo a fantasear con la idea de matar a
Urbanibia y acabar con nuestro problema. Lo que al principio
comenzo como una broma fue cogiendo forma y comenzamos a
desarrollar una idea de como llevarlo a cabo. Su padre trabajaba en
un laboratorio quimico y no me preguntes si es por ello o por otro
motivo, conocia todas las clases de venenos. Asi que preparamos
nuestro plan.

Al hermano Urdanibia, cuando llegabamos al despacho, le gustaba
llevarnos al cuarto de bafio para asear nuestros genitales mientras
los acariciaba. En ese momento, entraria el otro aprovechando que
su cuarto estaba vacio y verteria el veneno en su jarra de agua.
Después de cada sesion de sexo, el cura se bebia dos vasos de agua
casi de un trago.

Solo faltaba elegir la toxina necesaria para llevar a cabo nuestro
proposito. Al final, no me dijo cdmo, consiguio fluoroacetato de
sodio, que se utiliza como rodenticida, el matarratas de toda la vida.

Su ventaja era ser soluble al agua e inoloro. Tampoco tiene sabor,
bloguea el metabolismo celular y provoca una muerte rdpida y
dolorosa. Asi lo hicimos y mientras yo estaba dentro en el cuarto de
bano con el cura, mi compafiero se introdujo sigilosamente y vertio
el veneno en el agua. Como siempre, cuando llego el momento la
bebid. Yo sali y me encontré agazapado en el pasillo a mi colega,
que insistio en que esperdramos. Esperamos diez minutos



escondidos, nos acercamos a la puerta y comenzamos a escuchar
unos sonidos extranos, como estertores. El insistié en entrar, se
asomo y me mird después con una sonrisa diabdlica. Yo sall
corriendo y recuerdo que luego me dijo que habia asistido con
satisfaccion a observar como se retorcia el cura en el suelo.

Fue la ultima vez que hablamos.

Mas adelante se nos informd en el colegio de que el hermano
habia fallecido de un infarto. Comprendimos que creyeron esa
version o sospechamos también la posibilidad de que las altas
esferas del colegio habian intentado tapar el caso quizds en
connivencia con las autoridades locales. Seguramente sabian de la
verdadera naturaleza de Urdanibia y sus vicios y no querian que se
creara un escandalo. Aparte de nosotros dos es muy probable que
hubiera habido mas victimas en afios anteriores. Y en esa época, la
Iglesia contaba con un poder politico muy importante, todavia mas
en provincias y ciudades pequenas.

Mi compafiero de crimen, si, de crimen, Daniela, porque siempre
me he sentido un asesino, dejo el colegio al final de ese afo.

Yo con mucho esfuerzo me volvi a convertir, cara a la sociedad, en
ese chico alegre y resuelto al que todo salia bien tanto en los
estudios como en el deporte. Pero era pura fachada. Las heridas
seguian abiertas y eran profundas y tras la universidad, en Madrid
empecé a llevar una doble vida que estuvo presente en mi durante
grandes etapas de mi vida. Eso si, en los cuatro afos que estuve
contigo y con nuestra hija que son los mas felices de mi vida, me
mantuve al margen de todo ello.

Esos viajes que realizaba a Asia durante el mes de agosto
escondian una necesidad de tener relaciones sexuales a todas horas
con todo tipo de gente. Lo siento, Daniela. Ni siquiera sé si puedo
justificar esto debido a mis abusos en la infancia. Lo he vivido como
una tortura y nunca me he atrevido a ir a un psicologo a soltar esto.
También por motivos obvios, porque cometi un asesinato, lo gue me



ha atormentado de por vida. Y la vida paralela que he llevado me
mortifica también. Quiero liberarme de estos demonios. Quiero
purificarme y vivir el resto de los dias felizmente, si puede ser y se
me perdona, cerca de mis seres queridos.

Pero todo esto no acaba aqui. Hace tres afos alguien aparecio en
mi vida. Al principio, no lo reconoci, pero luego, al observarlo, vi que
tenia una mancha rojiza debajo del ojo izquierdo, un angioma de
nacimiento, y lo recordé al instante: Rafael Sanchez-Pacheco Flores,
mi compafero de colegio, abusos y crimen. Yo no sabia nada de él,
pero él sabia mucho de mi. Me ensefio su placa y me dijo que era
inspector de policia. Y me hablo sin rodeos. Siempre, segun dijo
textualmente, le gustaba estar informado de sus companeros del
pasado y del presente, seguir sus éxitos o fracasos, sus relaciones
personales, porque la informacion es muy Uutil para cualquier
proposito y ser policia le ayudaba a ello.

Sabia de mis viajes a Asia y de mi doble vida sexual. No sdlo eso,
tenia videos y fotografias y estaba dispuesto a envidroslas a Manuela
y a ti, a mis amigos, a mi madre. Si queria su silencio y la
destruccion de las pruebas, debia pagarle un millon de euros. En
criptomonedas. Lo tenia todo perfectamente planeado. «Ya es hora
de comprarme un atico en un sitio de los de tu clase, Azcdrate», me
dijo. Y accedi. Me entrego todo, lo destrui' y €l desaparecio.

Pero durante estos tres anos, como te contaba al principio de la
carta, he aprendido a mirar hacia atras y ver lo verdaderamente
importante que sois vosotras y también observar todos los errores
qgue he cometido para tratar de enmendarlos.

Basta ya de huir hacia delante.

Es por ello por lo que ahora me voy a un viaje de reflexion y
contricion. Y a la vuelta quiero hablar con vosotras porque me
gustaria confesar el crimen que cometi cuando tenia 13 afos;
aunque ha prescrito me da igual, siento la necesidad de hacerlo. Del
soborno al que accedi para que no se desvelara mi secreta vida



sexual, si te parece lo hablamos también en familia y lo decidimos.
No quiero causaros problemas y menos un escandalo asi en la
prensa que puede afectarte a ti y a mi hija.

Pero antes de hacer todo esto, si aun tienes ganas y me perdonas,
me gustaria contarte todo esto personalmente y abrazarte a ti y a mi
hija.

Como te he comentado, quisiera recalcarte que esta carta estara
depositada en el notario por seguridad, porque he informado a
Sanchez-Pacheco, que ahora se hace llamar Flores, de mis
intenciones y no creo que le haga mucha gracia. A él le he dicho que
le exculparia de sus coacciones y evitaria hablar del pago que le
realicé. Todo esto lo hago porque ahora veo que, aunque he sido un
ser vicioso y con doble moral y aunque no he cometido delito alguno
en este aspecto, no quiero que mis actos os ensucien a vosotras que
sois lo que mas quiero en el mundo. Pero si estas leyendo esto, yo
no estaré aqui, con vosotras, pero quiero que conozcas mi verdad y
mis verdaderos sentimientos y estés en guardia por si este caso
estallara y pudiera salpicaros o por si Flores hace una jugada de las
suyas.

Me despido con un hasta pronto, mi querida Daniela. Os he
querido, quiero y os querre.

Juan Azcarate
6 de octubre de 2020

—éQué te pasa, inspectora? ¢Sorprendida? El mierda este queria
confesar su crimen, bueno, nuestro crimen —se rie—, que por cierto
esta prescrito, para aliviar su mente y espiritu. Soplapollas, nunca
mejor dicho. Y va el tonto de él y me lo cuenta. Y me dice que solo
va a contar eso, que lo otro lo va a callar iJa! Pero acto seguido, el
seflorito me cuenta que se va un mes de viaje a reflexionar y a la
vuelta, lo soltara todo. Inspectora, de verdad, no le parece un
gilipollas este hombre. Es igual de tonto que cuando le conoci
bajando las escaleras del colegio. Iba de seguro y de duro, pero era



de mantequilla. Estaba acostumbrado a tenerlo todo, a ser popular y
de repente aparecio aquel cura y lo dejo en estado de shock. Y qué
hice yo? Ayudarlo a salir de ahi y por eso le propuse cargarnos a ese
baboso. El no queria, pero le comi la cabeza. Le dije que si no lo
haciamos algun dia se sabria, 0 que quizas yo, en un momento de
debilidad —se rie— no aguantaria mas y lo confesaria. Aun me
acuerdo de su cara palida de terror al comentarle esto. Y alli que
fuimos. Lo que dice en la carta no es todo cierto. Se le olvidé poner
que salié huyendo como una rata. Yo si me quedé a observar cdmo
el cura se retorcia en espasmos, paralizado por el dolor. Luego,
supongo que en el colegio se inventaron que habia muerto de un
infarto o prefirieron creer que asi era. Para ellos es un alivio quitarse
de encima a un abusador de nifos. Y pasado el tiempo, Azcarate
comenzd a evitarme, a no saludarme. Como si no existiera. Ya nos
encontraremos algun dia, pensé. Y asi fue. Menuda premonicion éeh
Iturri? Pobre Azcarate. Y al poco tiempo, me cambiaron de colegio
porque mis padres no podian pagarlo. Pringados.

—La rata eres tU —acierta a decir Idoia, mientras escupe sangre y
dos dientes.

—iQué opinas de mi chantaje? Es que me lo puso a huevo, la
nenaza, con sus aventuras con travestis, sus viajes a Tailandia para
sus orgias con todo tipo de sexos y de género. Pobre enfermo.

—El enfermo eres tu. Y, por cierto, ese vocabulario que empleas
ahora, ées nuevo? O seguramente viene de serie, ¢éno?

—\Veo que sigues teniendo sentido del humor. Es lo que mas me
gustaba de ti, ademas de tu cuerpazo, claro. Y esos ojazos verdes,
tan curiosos, que te han llevado a la perdicidon. Como eres una
inspectora muy detallista habras oido que, en el transcurso de
nuestra amorosa conversacion, he empleado la palabra «me
gustaba» y he utilizado el pasado porque dentro de un rato
hablaremos de ti y de tu final, en su conjugacién del pretérito
perfecto de indicativo del verbo gustar, que por si no lo sabes, se



usa para hablar de acciones que tuvieron lugar en el pasado y que
todavia no han concluido. Pero que van a concluir porque tengo
pensada una muerte bellisima para ti, no te mereces menos.

—Qué emocidn. Ya me contaras.

Iturri intenta dar muestras de serenidad y no aparentar estar
asustada, a pesar de estar aterrorizada por dentro. Sabe qué es lo
que él quiere. Tiene que ganar tiempo y centrarse en buscar una
salida a la maltrecha situacion en que se encuentra.

—Y Daniela? éQué has hecho con ella?

—Esta ahi, sobre la alfombra —Flores se dirige hacia el lugar donde
ella se encuentra y la alumbra con la vela—. Esta semiinconsciente.
Me abrid la puerta muy amablemente. Me dijo que ibas a venir asi
que le comenté la posibilidad de esperarte juntos. Le administré algo
parecido a un sedante y todavia sigue durmiendo. En unos minutos
deberia recobrar la consciencia a no ser que me haya pasado con la
dosis —sonrie.

Iturri le observa. Esta disfrutando en su papel. Son dos Flores
antagonicos: Cain y Abel, Doctor Jekyll y Mr. Hyde. Es una persona
absolutamente desconocida para ella. Nunca vio el minimo atisbo de
su psicética personalidad, ni siquiera cuando recuperaron el cadaver
de Azcarate, ni en las posteriores investigaciones, cuando encontro
en su ordenador la carta que acababa de leer y alterd; y otras
pruebas del caso. Se trata de un psicépata de manual, piensa, que
no experimenta sentimientos de culpa y que actia motivado por la
envidia y sus complejos.

Daniela se esta moviendo. El narcético que Flores le ha
suministrado comienza a perder su efecto. Esta tumbada sobre una
alfombra atada de pies y manos.

—Mira, Iturri —le murmura al oido—. El bulto del fondo parece que
cobra vida. Quieres saber como voy a conseguir que confiese si hay
otras copias de la carta. He estado indagando desde que la encontré
y lei que la habia nombrado albacea testamentaria y que junto al



testamento le iban a dar la maldita misiva. Sabemos que hay una en
el notario y averigiié que tiene manana cita a la diez. Logicamente
no va a poder ir. Hemos de pensar quién la recoge por ella porque se
va a encontrar indispuesta. ¢Me ayudas?

Flores se acerca a Daniela y la incorpora, apoyando su espalda
contra la pared.

—~Ahora vuelvo, sefiora Azcarate. Siéntase en su casa —Flores sale
del salén y se aleja.

—Daniela, éestas bien? —susurra Iturri—. éMe oyes?

—Si —musita.

—¢Esperas alguna visita, alguien que te vaya a echar de menos?

Contesta con un hilo de voz.

—No, aparte de la cita que tengo manana en el notario. Mi hija
esta en Puerto Rico. La envié alli con mi hermana, unos dias después
del fallecimiento de su padre.

—déConocias a Flores? Tu exmarido y él coincidieron en el colegio
cuando eran pequeios.

—No, la primera vez que le vi fue contigo en el interrogatorio.

—Acaba de confesar que es el asesino de Juan y que ademas lo
chantajed y obtuvo de él un millén de euros.

—iOh, Dios! —exclama Daniela mientras gruesas lagrimas resbalan
por sus mejillas.

—Todo esto y alguna cosa mas lo dejé escrito Juan en una carta
dirigida a ti que Flores encontrd y manipuld. Y por eso ha venido por
ti, por si existieran otras copias. También sabe que mafana tienes
cita en el notario y que te la van a entregar. Tienes que
tranquilizarte, Daniela, mantén la calma, no te desmorones.

—¢éInterrumpo, senoritas?

Flores entra en el saldon empujando una carretilla con dos enormes
troncos de lena.

—Tranquilas, no voy a hacer ninguna hoguera con vosotras, no es
San Juan. Querida Daniela, hay una carta que me interesa mucho,



como seguramente te ha informado la inspectora en mi breve
ausencia. No entiendo como un bombdn como tu podia estar con un
tipo tan débil. Y hablo con conocimiento de causa. Te habran
contado ya, a estas alturas, que yo lo maté. Y que tu marido me
dond en su dia un millén de euros.

Daniela solloza.

—\Veras, Daniela. Te lo voy a preguntar solo una vez. ¢Hay alguna
carta mas, has recibido algo, a parte de lo que te entregaran
manana en el notario?

—No, nada —gime.

—Bien, vamos a asegurarnos de que dices la verdad. Voy a poner
estos dos troncos de madera encima de tus piernas. Calcula que
tienes unos veinte minutos para confesar. Por un lado, por si sabes
algo que Azcarate te contd o entregd que yo no sé, y, por otro, para
que pienses cOmo conseguir la carta que te van a entregar mafiana
en el notario.

—No sé nada, se lo juro.

Flores deja caer al suelo primero un tronco y luego el otro y los
arrastra hasta ponerlos encima de sus piernas.

—Comenzamos, te explico. Ahora tienes tus bellas y largas piernas
aplastadas. Lo que hace este peso es disminuir el flujo de sangre y si
continlan aplastadas mucho tiempo el dafo sera irreparable. Tus
venas estallaran, en diez-quince minutos estaras coja para siempre y
en veinte-veinticinco no volveras a caminar, y quién sabe si tendran
que amputartelas.

Esta aterrorizada.

Iturri observa la escena, impotente, y grita.

—Bastardo, ¢por qué no te metes conmigo?

—No te preocupes, inspectora, luego llegara tu turno.

—L e garantizo que no tengo ninguna carta, ni tenia idea alguna de
lo que me acaban de contar. No hablé nada de eso con Juan. Me
llamé para decirme que se iba de viaje. Que volveria en un mes y le



gustaria, entonces, vernos a Manuela y a mi. Lo noté sereno y
optimista. Diria que estaba feliz —contesta Daniela con la voz
entrecortada y atragantada por las lagrimas—. Se lo juro —balbucea.

—Si, feliz. El imbécil de él. Felizmente muerto estd ahora. De
acuerdo, te voy a creer. Y para manana ¢ése te ocurre algo? Tienes
que pensar deprisa, ya sabes —le comenta mientras sefala sus
piernas.

Iturri interviene.

—Deja que mafiana vaya al notario y te quedas conmigo de rehén.

—Ja, ja. &Y te crees que va a volver? Va a pensar, esto es cosa de
policias. Y en una hora tenemos la casa llena de nuestros colegas.
Daniela, éalguna idea? Llevamos ya cinco minutos, diez o quince
mas y estaremos cojos para siempre.

—Mi abogado —comenta con un hilo de voz—. Tiene poderes mios
universales. Puede aceptar y firmar cualquier operacidon en mi
nombre—contesta incapaz nuevamente de reprimir el llanto.

—Interesante, le vas a escribir un mensaje y si tienes suerte, te
contesta y es creible, te quito los troncos y podras seguir paseando
tus bonitas piernas por la vida.

Le acerca el teléfono y se recuesta al lado de ella.

—éCémo se llama?

—Jaime Gomez-Pons.

—¢Por whatsapp?

Daniela asiente.

Flores manipula el mdvil y busca el nombre a través de la
aplicacion.

—CEs este?

—Si.

—Pues parece que no tenéis una comunicacion muy fluida.

—Siempre borro el historial de mis mensajes. A cada rato.

Flores comprueba vy efectivamente no tiene mensajes
almacenados.



—Escribe y no se te ocurra dar al botoncito sin que yo lo apruebe
antes o estas muerta.

Daniela, tras pensar unos segundos, que a Iturri se le hacen
eternos, comienza a escribir:

Solo queria decirte, querido Jaime, que me va a ser imposible ir mafana a
la firma porque, aunque me encuentro bien, no he dormido en dos dias y
me quiero tomar unas pastillas para dormir hasta el mediodia asi que, por
favor, vete tu.

Ojo, acuérdate de llevar mis poderes al notario.

Como no quiero demorar lo de mafiana, vayamos cerrando capitulos lo
antes posible y cuando esté todo terminado que alguien de tu despacho
me traiga la doc. y me la deposite en el buzén y no abrais nada, primero
quiero verlo y leerlo yo.

Os llamaré cuando abra todo si tengo alguna duda.
Recuerda que quiero saber las voluntades de Juan cuanto antes.
Recuerda también que te estoy muy agradecida por todo.

Ok con todo, Jaime? Un beso grande.

—¢Le parece bien?

—Un beso, qué romantico. Si, parece creible. Por las piernas no te
fluye bien la sangre, pero por el cerebro todavia si.

Flores envia el mensaje.

—A esperar y a rezar, sefiora Azcarate.

A los tres minutos se ilumina el teléfono de Daniela. Flores lo tiene
en la mano y espera unos segundos en abrir el whatsapp. Es Jaime
Gdémez-Pons, el abogado, respondiendo al mensaje.

Hola Daniela

Ningun problema. Es la notaria de siempre, asi que ya tienen los poderes
de otras veces; después de la firma envié al oficial del bufete a que
deposite todo en tu buzén y cuando lo leas, si te parece, hablamos. ¢De
verdad estas bien? Si necesitas que te lleve o envié algo me dices. Bss.



Jaime.

—Muy bien Daniela. Este Jaime es una joya. Ya me lo presentaras
mas adelante por si necesito abogado —se burla—. éLe contestamos
algo?

Daniela escribe:

Si, lo haré, a punto de dormir.
Ok.

Si tengo duda, cuando lo reciba y abra, te llamo para que me expliques la
doc, beso.

Flores lo chequea y envia el mensaje.

—Bueno, chicas, ya solo falta esperar. Ah, y quitarte estos
incdmodos troncos de encima. Te va doler un poco ahora, pero es
mejor el remedio que la enfermedad. Mafiana cuando te levantes,
veremos si te has quedado algo cojita —Daniela grita de dolor
mientras los retira—. Ahora son las diez de la noche, toca descansar.
Como estais algo tensas, supongo, y en una posicion incdmoda, os
voy a administrar una dosis de flunitrazepam, que es diez veces mas
potente que el valium. Como bien sabes, inspectora, es la droga que
utilizan los violadores, pero, tranquilas, yo no soy de esos, a mi me
gusta que me lo pidan, como lo hacias td, Iturri. Su otro nombre es
el Rohypnol y en Espafa su uso esta prohibido desde el dos mil
trece, por eso me la envian desde el Reino Unido, donde su uso no
es ilegal.

—Qué piensas hacer luego, Flores? —pregunta Iturri—. Estas en
un camino sin retorno. No puede salir bien. Te ruego que vuelvas a
ser el hombre que conocia, un policia justo y honesto, que ha
resuelto mas de cien casos criminales con éxito y un hombre
encantador y respetuoso.

—Conmovedor, Iturri. Me has puesto la piel de gallina. Venga, vais
a dormir como los angeles —comenta mientras le hace ingerir una



pastilla del farmaco.



51
DOS SOBRES

Aunque estan cerradas, rayos de luz se cuelan en el interior de la
estancia, a través de las rejillas de las contraventanas.

Iturri abre los ojos lentamente. Se nota la cara hinchada, le estalla
la cabeza y le duele todo el cuerpo. El Unico alivio que le espera es
poder acostumbrarse al dolor. Es como si despertara de la resaca de
su vida. Es el efecto de los golpes, las horas que lleva amarrada a la
silla sin moverse y las drogas que le han suministrado. Siente el
pantalén himedo, no ha podido contenerse, pero, piensa, ese es el
menor de sus problemas. Observa a su alrededor. En la chaise
longue de enfrente esta Flores, durmiendo placidamente. Y en la
misma posicion de la noche anterior, sentada en el suelo y apoyada
contra la pared, esta Daniela, que también sigue durmiendo. Intenta
mover las manos, las piernas, pero esta fuertemente amarrada.

Tiene que despejarse. Pensar y calibrar qué posibilidades de salir
de esta situacidon tiene por delante. Se arrepiente de no haber
llamado a algun compafiero para comentarle sus sospechas y decirle
que se dirigia a casa de la exmujer de Azcarate. Pero uno de sus
defectos, a corregir ciertamente, es no saber trabajar en equipo y
ser independiente. Si logra salir de esta, lo recordara. El Flores que
acaba de conocer es un auténtico psicopata dificil de manejar.

Flores despierta. Se medio incorpora del sillon de disefio y la mira.

—Buenos dias, inspectora. Espero que hayas dormido de un tirdn
porque la postura en la que estas, y ademas atada, tiene que ser
muy incomoda. Lo siento mucho, pero no tengo otra opcion.

Parece mas amable que ayer y aprovecha.

—Rafa, te agradeceria que me dejaras ir al lavabo.

—Claro, Idoia. Ademas, veo que no has podido contenerte. Espera
que te desate y te acompano.



Comienza a aflojar la cuerda que aprisiona sus piernas mientras le
susurra al oido.

—¢Ahora soy de nuevo Rafa, Idoia? Me encanta que vuelvas a
tutearme, pero no creas que me vas a engatusar ahora con tu tono
bajo y dulce. Si te lo has hecho encima una vez, entiendo que
puedes hacerlo dos veces.

—Psicopata de mierda.

Flores le suelta un bofeton con el reverso de la mano.

—Puedes seguir llamandome Rafa o Rafael, si estas enfadada —se
burla—. Vamos a despertar a Daniela. Buenos dias, son las diez de la
manana. Despierta, dormilona.

Le lanza un vaso de agua fria a la cara.

—Tu abogado, tu querido Jaime, debe estar ya firmando tu
herencia. Sonrie. Es un gran dia para ti.

Daniela abre los ojos poco a poco. Esta abotargada también por los
efectos de los somniferos.

Hay una tensa espera. Se palpa en el ambiente.

Flores no para de caminar de un lado a otro, como un ledn
enjaulado.

—Siempre he pensado que es mejor un poli que no necesite pasta,
que uno que la necesite como tu. Y tu lo necesitabas para escalar a
una posicion social que no te corresponde y que siempre has
envidiado. Detestas a la gente como Azcarate, su educacion y trato
exquisito, ¢verdad? Y su dinero, claro. Ahora entiendo lo de tu atico
en el barrio de Justicia que, por cierto, tiene una ventaja: cuando te
detengan no tendras que caminar mucho hasta la Audiencia
Nacional. Sois vecinos. Y el barrio en que vives hara honor a su
nombre.

La mira con furia contenida.

—lL.uego vas a ver como hago justicia contigo.

—Tu psicdlogo entiendo que te cobrara una fortuna. Tiene que ser
agotador hacer terapia de grupo con una sola persona —le provoca



burlona.

Iturri se percata, por segunda vez, de que le ha sacado de sus
casillas, no sabe muy bien por qué, pero entiende que la Unica
manera de sequir viviendo es conseguir que pierda la calma y
cometa algun fallo.

Flores se acerca, se pone detras de ella. Siente un pafiuelo que le
introduce fuertemente en su boca, amordazandola.

—Presta mas atencidn a lo que dices o acabaré contigo antes de
tiempo, pero hasta que llegue ese momento, vas a estar mejor
calladita.

Sigue paseando nervioso por el saldén y de repente suena un
mensaje que proviene del teléfono de Daniela.

Flores se abalanza hasta donde se encuentra.

Es un mensaje del abogado. Lo abre y lee en voz alta.

Daniela, espero que te encuentres mucho mejor hoy. Con el notario sin
problemas. Me entreg6 la testamentaria y una carta para ti de tu exmarido.
No he abierto nada. Lo acaban de dejar en tu buzén. Cuando lo leas,
llAmame si quieres y comentamos.

Bss. Jaime.

A Flores se le ilumina la cara con una sonrisa.

—Dale las gracias, Daniela. Como te dije antes, me cae bien este
Jaime. Ahora, dime, para abrir el buzdn y coger los papeles, hay que
salir fuera, éa la calle?

—No hace falta, el mismo buzdn tiene una doble puerta. Puede
abrirlo desde dentro. Las llaves estan en ese aparador de metal, en
el primer cajon de arriba, a la derecha. Estan sefialadas con un
letrero.

Espera quince minutos en silencio sentado en el saldén antes de
salir, por prudencia. Pasado ese tiempo, abre una de las
contraventanas y su ventana correspondiente y sale al jardin a
través del porche. Toma sus precauciones y camina sigiloso por el



seto que rodea el perimetro de la casa.

Avanza pegado a él para desde ahi tener una visidn general de
todos los angulos. Asi llega hasta el buzén. Lo abre. En el interior
hay dos sobres, uno mas grande que el otro. Los recoge, repite la
operacion de vuelta a la casa y entra en el salon. Se sienta en el
sofa y abre el sobre pequefio en primer lugar. Comienza a reir en voz
alta.

Ya tiene lo que queria, la carta que le incriminaba.

Ahora continda con el sobre grande. Lo abre y lee durante varios
minutos. Iturri le observa. Daniela no puede hacerlo porque se
encuentra a sus espaldas. El rostro de Flores muta hasta convertirse
en asombro.

Resopla y silba.

—Guau, Daniela. Quizas tu ex no era tan tonto como pensaba.
Entre casas, cuentas corrientes, fondos de inversidon y demas
valores, os ha legado a tu hija y a ti, treinta millones de euros. Y yo
solo le pedi un misero millén. Siempre se dice que cuanto mas rico
te haces, mas tacafio te conviertes. Asi que enhorabuena. Luego tu
y yo charlaremos un rato para ver qué posibilidades tenemos de
compartir esta fortuna. Ademas, ahora eres viuda y yo voy a estarlo
muy pronto, asi que podemos hacer muy buena pareja. éQué
opinas?

Daniela le mira con ojos tristes y resignados. Iturri la observa con
admiracién. Para tratarse de una persona totalmente ajena al mundo
de la violencia, apenas se ha quejado y ha dado muestras, dentro de
su dolor y agotamiento, de orgullo y entereza. Incluso ayer noche,
antes de dormirse, pudo percibir en sus ojos un brillo de esperanza.
O quizas era un suefo, imaginaciones de su mente provocadas por
el somnifero y el atontamiento producido por las heridas en su
cabeza.

—Por lo tanto, Iturri, como has escuchado, voy a tener nueva
pareja, asi que vas a tener que despedirte de mi.



Se acerca y le baja la mordaza para que pueda hablar.

—éCAmo has llegado a esto? —intenta ganar tiempo.

—Te lo dije, inspectora. Has ido demasiado lejos y al hacerlo, te
acercaste a la guarida del lobo.

—¢éLe miraste a la cara antes de matarlo? Obviamente no. Por la
herida que tenia en la nuca le atacaste por sorpresa y por detras,
cdmo le llamaste antes énenaza? éNo estarian invertidos los papeles,
incluso desde los tiempos del colegio, y el verdaderamente valiente
era Azcarate?

—Calla, Tturri. Pero ya que preguntas como murio te contaré la
historia. Recuerdas nuestra primera cena en Burguete, donde me
diste la chapa con toda la historia de la Chanson de Roland... Te
crees que eres la Unica que sabe de historia. Paleta. Yo también sé
de Carlomagno y de Sancho el Fuerte. Este Gltimo, en la Batalla de
las Navas de Tolosa, fue el encargado de romper la linea humana de
esclavos que rodeaba al rey turco. éCon qué? Con unas mazas y una
espada. éSorprendida Iturri de mi sabiduria? Sigo. Y le regalaron
unas cadenas como simbolo de la liberacion, que hoy forman parte
del escudo de tu comunidad autonéma. Asi que no se me ocurrio
mejor manera de liberar a Azcarate de sus pesadillas que encargar
una maza medieval- como sabes querida, en internet consigues de
todo-, y darle una muerte histérica, con clase. Y si alguna vez se
descubria el caso, quizas podria replicar uno similar, ya que tantos
peregrinos fallecen en esta etapa, y crear un asesino en serie:
Roland, el asesino de la maza o Sancho, el liberador de peregrinos —
rié Flores de manera macabra.

—Tu locura me provoca lastima. Y me reafirmo en mi opinién de
que el Unico cobarde de toda esta historia eres tu. Sigues siendo ese
nifo acomplejado y rencoroso al que el cura metid mano y que, al
igual que Azcarate, no pudo defenderse. Y que hoy cuarenta afios
después sigue haciéndose el gallito, aparentando lo que no es ni lo
que era. Sabes, estoy segura de que es mentira lo que dijiste a



Azcarate. No te quedaste a observar como el cura agonizaba porque
estabas cagado de miedo, te manchaste los pantalones y saliste
corriendo. Lo mismo que sigues haciendo ahora. Al menos él tuvo el
valor de reconocerlo. Tienes complejo de inferioridad —recalca— y
he de reconocer que esta absolutamente justificado.

Flores la mira con odio salvaje. Tras unos segundos recupera la
serenidad.

—Sé que estas tratando de que pierda la compostura y acabe
contigo lo antes posible. Y si, tu final esta muy cerca y, como te dije,
va a ser una bella muerte.

—Mirame, Flores, élo ves? Es la mirada de alguien a quién no le
importa morir.

Esta tan cansada que no le importa no seguir viviendo. Solo le
provoca Yy le da conversacidon para ganar tiempo. Piensa en Daniela y
en lo que puede ser de ella.

—Vamos a lo nuestro, Idoia —se dirige al sofa, coge una bolsa de
mano y de ella extrae un frasquito con un dispensador.



52
BOTOX

—Desde pequeno me fascinan todos los venenos por el poder que
demuestran. Cualquiera que entorpeciera un proposito, ya fuera rey,
emperador o dictador, podia ser victima de su potente accion gracias
a unas pequefas dosis. Napoledon Bonaparte, Rasputin, Stalin,
Mozart. Todos ellos y muchos mas, grandes protagonistas de la
historia, fueron envenenados. Su poder es devastador, unas simples
gotas y fin de la historia, nunca mejor dicho. Los mas populares en
épocas pasadas eran el cianuro, el arsénico, el mercurio y, mas
adelante, la estricnina y la amatoxina que es, Iturri, la que se
encuentra en las setas: el emperador Claudio fue envenenado por
unas amanitas phalloides que Agripina, madre de Nerdn y siguiente
emperador gracias a ese veneno, mezcld con las buenas, un manjar,
las amanitas cesarea. Por cierto, los bosques de tu tierra estan
repletos de ellas, asi que ten cuidado. éPensabas que la Unica culta
eras t0? Otra gran asesina seria la ricina y como no, el compuesto
1080 o fluoroacetato de sodio, ya famoso entre nosotros gracias a la
carta de Azcarate, porque fue la sustancia que empleamos para
cargarnos al repugnante cura que arruind nuestra infancia. Pero,
para ti tengo reservado uno muy especial. El veneno mas potente de
la historia. Ah, pero quizas eres inmune, porque lo hayas utilizado
antes. ¢Te has puesto bdtox alguna vez, inspectora? Aunque he de
confesar que no lo parece. Tu bello rostro, que tanto me atrajo una
vez, luce natural, fresco y sano, tipico de haber nacido en una
pequena villa del Pirineo navarro. Es verdad que los de pueblo tenéis
mejor cutis. Te voy a detallar por qué es el nUmero uno y como se
emplea. El bdétox es una toxina producida por la bacteria
CLOSTRIDIUM BOTILONUM. Como sabes, se utiliza mucho en



cosmética inyectandose en la piel para matar las células que causan
las contracciones musculares y con ello, las arrugas. Y asi, os
acabadis pareciendo todas a Nicole Kidman que, por cierto,
recientemente confesd que esta feliz de no utilizarlo ya, porque por
fin puede mover la cara.

Flores esta disfrutando de su mondlogo. Parece un director de
orquesta loco o un cirujano chiflado paseando por el salén y
hablando ante una audiencia imaginaria de espectadores en un
hemiciclo inexistente, porque el Unico publico son Daniela e Iturri,
que le observan inquietas entre asombradas y asustadas.

—Comparando venenos —continla—, te diré que es cien mil veces
mas potente que el cianuro. Para que te hagas una idea, un solo
gramo acabaria con un millon de ratones de laboratorio. Con un
nanogramo, la milmillonésima parte de un gramo, matas a una
persona, y con quinientos gramos, podriamos acabar con seis mil
millones de personas. Un holocausto de bdtox.

—No te preocupes, Flores, ni los ratones ni toda esa gente me ha
hecho nada —interrumpe Iturri, muy chula—. Alguien dijo una vez
«me gustaria tomarte en serio, pero hacerlo seria ofender tu
inteligencia» y, por cierto, todo este discurso tuyo, esta clase
magistral de bdtox que nos estas impartiendo, profesor Psicdpata,
me esta aburriendo soberanamente. éSabes tanto de esto porque tu
padre era un vulgar quimico de un pequefio laboratorio y te hizo a
Su imagen y semejanza, O porque eres un vulgar asesino
envenenador de curas y de gente a la que tienes envidia?

Iturri esta serena y se muestra altiva y arrogante porque tiene la
muerte muy cercana, y a veces, cuando la tienes tan cerca, te
serenas. Piensa también que, provocandole, quizds consiga
despertar su ira y que la mate rapidamente.

Flores desenfunda su arma y le apunta con ella a la frente entre
sus ojos. Iturri desea que apriete el gatillo y todo termine rapido.
Miles de imagenes se agolpan en su mente: los paseos en bici de su



infancia, las burlas de sus hermanas, fotdgramas de peliculas de cine
negro, los ojos llenos de odio de Marcela Velasco, la cara de Flores
mientras le hacia el amor y de repente, una caida vertiginosa a la
profundidad de la cima...

—Esto es lo que buscas éverdad? Que te descerraje un tiro aqui y
ahora.

El cabrén psicopata, le ha leido la mente.

Flores la mira con una sonrisa sarcastica que asoma en sus labios
contraidos.

—No te voy a dar el placer. Voy a continuar explicandote lo que vas
a sentir. La potencia de este veneno se multiplica, si en vez de
inyectarse se ingiere. Como un jarabe, querida. Una o dos cucharitas
y enseguida sentirds los primeros sintomas: nauseas, vomitos y
mareos. A continuacion, vision doble, borrosa, dificultad en el habla,
hormigueos en la lengua —Flores se acerca a ella y se la restriega
por la mejilla e Iturri se estremece del asco—, luego te fallara la
coordinacidon muscular y tendras dificultades respiratorias. Y, por fin,
el sistema nervioso te fallara completamente y moriras entre dolores
terribles —le susurra al oido—, pero te aseguro que seras el cadaver
mas bonito de la morgue. La muerte, como bien conoces, es un
camino demasiado facil, por eso me gustaria hacerte sufrir.

—Eres tan patético y me produces tanta repugnancia —Idoia le
escupe—, aprovecho ahora que todavia no tengo la boca seca.

Flores rie burldn y siniestramente a unos centimetros de la cara de
Tturri.

Y, de repente, una explosion sacude la estancia.



53
ADIOS DIAS GRISES

La luz de un hermoso dia de otofio ilumina la estancia,
contribuyendo a destacar todavia mas el blanco impoluto de la
habitacidn: la pintura, el mobiliario, la cama y también la enfermera
que se inclina sobre la misma. En ella reposa la inspectora Idoia
Iturri, que comienza a despertar del letargo en que ha estado
sumida las ultimas veinticuatro horas. Abre los ojos y la enfermera le
ofrece un vaso de leche. La nivea vision al despertar le produce una
sensacion de quietud, pureza e inocencia, en las antipodas de lo
vivido en las ultimas horas.

Lo ultimo que recuerda es haber estado atada a una silla muchas
horas, sin poder moverse, comer o beber, teniendo incluso que
hacerse encima sus necesidades fisioldgicas. Puede ver también el
rostro del inspector Flores que brilla con triunfo demoniaco, a
escasos centimetros de su cara, cuando se disponia a administrarle
una dosis de botox mediante un tubo que estaba introduciendo en
su boca. Una ancha sonrisa de satisfaccion inundaba su cara. En ese
preciso momento hubo una explosidon, saltaron los cristales vy
salieron volando astillas y trozos de madera de las contraventanas y
el salon se inundd de gas lacrimogeno. Gritos y disparos. Antes de
desmayarse sintid el acero frio de un cuchillo penetrar en sus
mufecas y liberar sus ataduras y alcanzd a vislumbrar dos GEOS,
ambos con dos ERA, como llaman ellos a los equipos de respiracién
autdbnomos, que le ponian una mascara de respiracion. No recuerda
nada mas.

En una de las esquinas de la habitacidn, sentado sobre un sillon de
cuero también blanco, se encuentra un hombre observandola. De
pelo canoso y brillantes ojos oscuros, le reconoce. Es el superior de



Flores, el comisario Alfonso Ridruejo. Su mirada y gesto denotan una
mezcla entre la simpatia y el reproche.

—éQué tal se encuentra, inspectora?

—Estoy baldada, me siento como si me hubiera pasado un tren por
encima.

—¢Se  encuentra lo suficientemente bien para hacer una
descripcién de lo sucedido?

—Si, comisario Ridruejo.

—Comience, por favor —dice mientras se levanta del sillon.

—Estaba en Pamplona y recibi un paquete del colegio donde
estudio Juan Azcarate, que habia visitado unos dias antes.

—Por qué visitd el colegio cuando el caso Azcarate ya estaba
cerrado?

Iturri, no sin pudor, le relata su episodio amoroso con Flores. Que
su instinto le decia que algo no iba bien y se puso a investigar por su
cuenta y por eso volvié a visitar a la madre de Azcarate y el colegio
donde estudid durante su infancia y juventud.

—Cuando abri el paquete, este contenia catalogos escolares de la
década de los sesenta y principios de los ochenta, coincidiendo con
la etapa de Azcarate en el centro, que el rector del colegio, el padre
Tellechea, me enviaba tal y como m habia prometido en mi visita.
Comenceé a revisarlos. En todos localicé a Azcarate, excepto en uno.
Llamé al rector y me dijo que posiblemente fuera por enfermedad: la
fotografia para el catalogo se realizaba un dia determinado y si te
ausentabas, ese ano no aparecias. Comencé con el de COU vy fui
descendiendo curso por curso hasta llegar a sexto de EGB. Estudié
como habia hecho con los anteriores, las fotografias de toda la clase
y del curso completo. No sabia muy bien qué buscaba y, de repente,
un sudor frio me recorriod la espalda. A pesar de su corta edad, unos
doce afios, le reconoci. Como sabe usted, Flores tiene un angioma
bajo el ojo izquierdo que a su edad era todavia mas pronunciado. En
el pie de foto aparecia «Garcia-Pacheco, Rafael», y se encontraba en



la misma fila que Azcarate. Estos catdlogos, que funcionaban en
aquella época como una guia telefonica, llevaban un anexo con los
apellidos, direcciones completas y teléfonos de todos los alumnos. Al
comprobarlo, pude ver el apellido completo, Garcia-Pacheco Flores,
Rafael. Asi que, ahora, o todo el mundo le llama Flores o debid
cambiarse el orden de los apellidos.

Ridruejo la interrumpe.

—En nuestros archivos y en su DNI figura efectivamente Flores
como primer apellido, se lo debidé cambiar, no sé por qué motivo. En
Espafia esto se puede realizar a través del registro civil sin
demasiados problemas.

—A continuacion, llamé al teléfono fijo que aparecia con pocas
esperanzas y efectivamente ese nimero ya no estaba operativo.
Volvi a llamar al colegio y el rector me dijo que no le recordaba,
porque como me comentd en mi Ultima visita, se incorporo al colegio
cuando Azcarate cursaba octavo de EGB y Flores ya habia
abandonado el mismo y ya no quedaba ningln otro cura en el
colegio de esa época que pudiera recordarlo. No solo eso, al ver las
fotos del catalogo, de repente vino a mi mente el recuerdo de haber
visto uno similar en casa de Flores, la Unica noche que pasé con él.
Luego, telefoneé a Daniela Dwyre para poder entrevistarme con ella,
mostrarle los catalogos y preguntarle acerca de Flores y su
exmarido, si se conocian, si alguna vez su ex le habia hablado de él,
si cuando la interrogamos los dos le habia recordado algo, aunque
fuera vagamente. Luego tenia la intencidn de llamarle a usted y
ponerle al corriente de mi investigacidon, pero queria tener cuantos
mas datos fuera posible. Y de camino a la casa de Daniela, aunque
ya debia estar rondando en mi mente, me sobrevino fugazmente la
vision de un ticket de Renfe que encontré en la papelera del bafio de
Flores. Era el resguardo de un billete de tren a Pamplona y, que
cuando lo lei, me quedé en mi cabeza con la fecha del veintiuno del
diez, que es cuando vino para impartir su conferencia. Pero comenceé



a dudar si me habian bailado los niUmeros y realmente ponia doce
del diez. Y si era asi, por qué habia estado en Pamplona y me habia
mentido. En nuestra primera cena en Burguete me habia comentado
que llevaba cerca de treinta anos sin visitar la ciudad. Todo esto
daba vueltas en mi cabeza mientras conducia rumbo a Madrid.

—Sabe que lo que tenia que haber hecho es realizar esa llamada
en ese preciso momento, éverdad? Habia descubierto un caso en
que uno de los inspectores asignados al mismo, y que lo habia
resuelto con éxito, podia tener vinculos personales con la victima y
los habia ocultado. Sin contar con el hecho de que usted y la sefiora
Dwyre estan vivas de milagro.

—Lo sé y lo siento. Actué de forma impulsiva e independiente.

—Inspectora, aunque no esté usted bajo mi mando directo, le
informo de que en mi unidad trabajamos en equipo. La
independencia se la guarda para su casa O sus relaciones
personales, {entendido?

—Si, comisario. Pero aunque habian aparecido estas pistas, ni en lo
mas hondo de mis pensamientos se encontraba la idea de que Flores
estuviera tras el asesinato. Y queria saber los motivos por los que un
inspector como él, excelente en su trabajo, habia ocultado esta
informacion. ¢Cémo se encuentra Daniela?

—Se le ha manifestado un sindrome compartimental agudo. Tiene
muy afectadas sus extremidades inferiores. Nos ha contado la
tortura a la que le sometid Flores. Casi quince minutos con un gran
peso sobre las piernas es mucho tiempo sin que la sangre fluya. Se
le ha realizado una cirugia en la que se corta el musculo para aliviar
la presidon sanguinea y recuperar el flujo. Estamos esperando para
saber qué dicen los médicos sobre su evolucidon. En cuarenta y ocho
horas nos diran un diagnostico mas definitivo.

—Cuanto lo siento. ¢Y Flores?

—No tiene que preocuparse por él, luego le informaré, pero
prefiero antes que continde su relato.



—De acuerdo, conduje de Pamplona a Madrid, y me dirigi
directamente a la casa de Daniela en la urbanizacion de Monteclaro.
Al llegar, a pesar de haber quedado con ella, no respondia al
teléfono de la puerta ni a su teléfono. Asi que decidi entrar. Tuve que
encaramarme hasta una ventana, romperla y entrar por la cocina.
De ahi, con mi linterna, caminé por un pasillo hasta que llegué a la
puerta central. Cuando iba a abrirla e intentar iluminar todo, recibi
un fuerte golpe por detras y cai desmayada. Al recobrar la
conciencia, estaba atada de pies y manos en la misma posicion que
me encontraron. Debian ser las siete de la tarde. Luego nos
administré un sedante y al despertar era de dia. No sé cuanto
tiempo pude estar asi sentada.

—La intervencidn se produjo en torno a la una del mediodia, por lo
tanto, estuvo dieciocho horas aproximadamente.

—\olviendo a lo de antes, cuando tras el golpe que recibi en la
cabeza, recobré el conocimiento, mis peores temores se
confirmaron. Era Flores el que nos tenia secuestradas. Aungue es un
decir que se trataba de él, porque no lo reconoci en absoluto. Era un
personaje totalmente distinto, francamente absurdo y, a la par, loco
y peligroso. Las palabras salian de su boca a borbotones. Todo lo
que decia parecia un disparate, pero lo triste y siniestro es que todo
era verdad. Pero cosas mas graves estaban por llegar. Extrajo una
carta de Azcarate que tenia en su poder donde aquel confesaba un
crimen cometido afios atras por ambos, concretamente la muerte de
un cura que abusaba de ellos y, también, el chantaje econdmico del
que habia sido objeto por Flores hacia tres afos.

—Conocemos la carta, inspectora, y que Flores alterd el contenido
de la misma y otras pruebas, y que, gracias a sus grandes
conocimientos de la informatica en las redes, convirtido Ila
transferencia en bitcoins realizada hace tres afios a él mismo, en un
supuesto pago a unos asesinos a sueldo. Todo delirante, pero nos
convencié a todos. Ha trabajado para mi los Ultimos quince afios y



créame que estoy igual de sorprendido que usted. Pero continle,
por favor. Todavia no sabemos nada mas alla de la carta, aunque lo
intuimos.

—Lo que intuye es lo que es, comisario. Confesd el crimen de
Azcarate. Aunque no tenian relacion, le comentd que iba a realizar
un viaje de peregrinacion a Santiago, que necesitaba encontrarse
consigo mismo y que a su vuelta sentia la necesidad espiritual de
confesar el crimen que ambos cometieron cuarenta afos atras, pero
que no iba a decir nada del millén de euros. Flores no le creyo vy,
ademads, no iba a permitir que se supiera el episodio del cura,
aunque este delito hubiera prescrito. Desde luego Azcarate pecd de
pardillo, pero supongo que ni en el peor de sus suefios pensaba que
podria llegar a matarlo. Asi que le siguid y esperé el momento mas
propicio, en el transcurso de la primera etapa de su viaje,
aprovechando la soledad y lo escarpado del terreno, para atacarle
por la espalda, asesinarlo y utilizar los barrancos estrechos y laderas
pronunciadas para esconder el cuerpo. Cémo se encontrd el cadaver
y el estado en el que estaba ya lo sabe usted, comisario.

—Gracias, inspectora. El caso esta claro y tenemos todo atado,
pero cuénteme qué mas sucedio. En el momento que intervinimos
estaba a punto de suministrarle botox via oral, obvio que queria
envenenarla y matarla.

—Si. Previamente hizo un mondlogo absurdo de mi belleza y de la
muerte que me esperaba a través del botox. A esas alturas tenia
unos 0jos inexpresivos, como nublados, que quizas eran la prueba
de que estaba perdiendo la razén. Yo estaba completamente
agotada, resignada a mi futuro y entonces escuché la explosion.
¢Ahora puedo saber qué ha sido de Flores?

—Fue todo muy rapido. Se intentd proteger tras una cémoda del
saldn, pero cuando entendidé que tenia encima toda una unidad de
intervencion de los GEOS, ademas del gas lacrimégeno que le
impedia respirar, comprendid que no tenia escapatoria alguna, se



dispard en la cabeza. Murid en el acto.

A pesar de sentir alivio, a Iturri le embarga una cierta tristeza,
porque es verdad, ella conocid a dos Flores muy distintos: el
psicopata loco de sus Ultimos momentos y el seductor, amable y
gran policia condecorado en muchas ocasiones.

—Comisario Ridruejo, écomo supieron dénde nos encontrabamos?

—Tiene que dar las gracias a Daniela. Nos ha contado que Flores le
obligd a enviar un whatsapp a su abogado, preocupado como estaba
por la carta de Azcarate.

—Si, estaba delante cuando sucedid y fui testigo de todo.

—Pues bien, le leo los mensajes. En el primero de ellos, Daniela
escribe:

Solo queria decirte, querido Jaime, que me va a ser imposible ir mafana a
la firma porque, aunque me encuentro bien, no he dormido en dos dias y
me quiero tomar unas pastillas para dormir hasta el mediodia asi que, por
favor, vete tu.

Ojo, acuérdate de llevar mis poderes al notario.

Como no quiero demorar lo de mafana, vayamos cerrando capitulos lo
antes posible y cuando esté todo terminado que alguien de tu despacho
me traiga la doc. y me la deposite en el buzén y no abrais nada, primero
quiero verlo y leerlo yo.

Os llamaré cuando abra todo si tengo alguna duda.
Recuerda que quiero saber las voluntades de Juan cuanto antes.
Recuerda también que te estoy muy agradecida por todo.

Ok con todo, Jaime? Un beso grande.

Y en el sequndo:

Si, lo haré, a punto de dormir.
Ok.

Si tengo duda, cuando lo reciba y abra, te llamo para que me expliques la
doc, beso.



El comisario Ridruejo se acerca hasta la cama y le muestra los
mensajes en el movil.

—¢Detecta algo?

Los lee detenidamente. Como esta advertida por Ridruejo y la han
instruido, analiza los mensajes, leyéndolos horizontal vy
verticalmente, como si fuera una sopa de letras o un crucigrama y, al
cabo de un tiempo, Iturri mira sorprendida la pantalla del movil.

—Increible, Daniela es una crack.

—Si, la adversidad agudiza el ingenio.

—En el primero de los mensajes, leidas las mayusculas
verticalmente se observa la palabra SOCORRO y en el segundo SOS.
Pero gracias a que me lo ha dicho y lo he leido con absoluta
concentracion. éComo pudo el abogado descifrarlo tan claramente al
recibirlos?

—El abogado no lo vio, pero otra muestra mas de la habilidad de la
sefora Dwyre estuvo en la forma empleada al enviar el mensaje vy el
canal escogido. El sefior Gdmez-Pons se sorprendié al recibirlos. En
primer lugar, porque sabia que la sefiora Dwyre odiaba los whatsapp
y asi se lo habia hecho saber en anteriores ocasiones. Le parecian
una intromision en la vida privada de las personas, decia que nadie
tiene por qué saber si alguien esta en linea en un determinado
momento o la agresividad que supone que alguien vuelva a
escribirte preguntando si has recibido el mensaje y por qué no has
contestado, en fin, que ella solo enviaba los tradicionales SMS.
También le llamo6 «querido» y se despidid con un beso y ambas
cosas jamas las habia hecho en las innumerables conversaciones y
mensajes que habian compartido en los Ultimos afios. Asi que se
extrand. Por la noche estuvo dandole vueltas a la cabeza y, no sabe
por qué, cuando se levantd temprano por la manana, creyd oportuno
llamar a nuestra oficina y preguntar por los inspectores asignados al
caso. Obviamente ninguno de ustedes dos estaba disponible y la
llamada, finalmente, derivd a mi. Me explicd todo y me envio los



mensajes. Acto seguido intentamos comunicar contigo y con Flores,
pero vuestros mdviles estaban apagados y la ultima conexion de
ambos era del dia anterior entre las seis y las siete de la tarde.
Llamamos a Pamplona y nos comentaron que lo Unico que sabian es
que usted habia salido en coche rumbo a Madrid en torno a las dos
de la tarde, pero no sabian el motivo. Asi que enviamos a analizar
los mensajes y muy rapidamente, ibingo!

Iturri no daba crédito a la habilidad y destreza con la que Daniela
manejo la situacidn. Ahora duda si ese rostro desencajado que
reflejaba miedo y angustia era real o estaba actuando. Sea lo que
fuere fue una valiente.

—Creo que la plaza vacante de Flores vamos a tener que
ofrecérsela a la sefiora Dwyre —bromea el comisario Ridruejo por
primera vez.

Iturri asiente con admiracion.

—CY después?

—Eran las ocho y treinta de la mafiana. La notaria no abria hasta
las nueve y media. Pero pudimos localizar al notario y a las nueve y
quince estabamos todos reunidos. No hizo falta una orden porque el
abogado tenia los poderes y el notario le entregd el testamento y la
carta. Abrimos y leimos ambos documentos. Y a partir de ahi,
comenzamos a montar el operativo. Decidimos continuar con el plan
inicial de llevar la documentacion al buzén de la casa. Lo hizo un
agente infiltrado que se asomd y vio todo cerrado y una ventana
rota en un lateral de la casa. El abogado se encontraba con nosotros
y envid el mensaje comunicando que la documentacién se habia
entregado. Y nos dispusimos a esperar. Teniamos varios puntos de
vigilancia elevados que nos permitian observar tanto la puerta
principal como la puerta trasera. El sefior GOmez-Pons conocia la
casa y tenia un plano de la misma dado que habia participado
supervisando la parte legal de la reforma que se habia hecho cinco
ahos antes; y otro punto importante, tenia llaves de la misma. A los



quince minutos nuestras sospechas se confirmaron cuando vimos
salir al inspector Flores, bueno dejémoslo en Flores, averglienza a
nuestro cuerpo y a los que hemos confiado en él tantos afios. Y lo
hizo por la parte trasera, por el porche que da al jardin y a la
piscina, sigilosamente. Tras volver a entrar en la casa, una hora
después, ya teniamos a los GEOS listos para la accién. Revisamos el
perimetro y encontramos una apertura bajo el seto, que entiendo
ahora es por donde entro usted, la ampliamos de tamano y
decidimos entrar por ahi y por la parte delantera simultaneamente.
Desconociamos quién se encontraba dentro, aparte de Flores y casi
con toda probabilidad la senora Dwyre. Y el resto ya lo sabe,
inspectora.

—Entonces ¢étodo ha acabado verdad?

—Si, todo ha acabado. Y a pesar de lo que le dije antes, quiero
felicitarla por su olfato policial. Su instinto le llevd hasta el lugar
donde la senora Dwyre estaba retenida. Y esta nos ha contado que,
si no hubiera estado usted ahi, con ella, no hubiera tenido fuerzas
para afrontar la situacion. Usted estaba en la senda de
desenmascarar a Flores. Pero le vuelvo a repetir, trabajando en
equipo quizas hubiéramos podido resolver este caso unas horas
antes que, en otro escenario distinto, podrian haber sido vitales. Sé
que ha aprendido la leccién y por ello quiero que comencemos a
formar un equipo. Como sabe, estd vacante la plaza de Flores. He
hablado con mi colega, su superior en la Policia Foral de Navarra y
aunque no le hace gracia perderla, accederia a que viniese con
nosotros.

Iturri le mira sorprendida.

—Comisario Ridruejo, muchas gracias, me siento muy halagada.
Pero también estoy agotada. No lo considere un desaire, pero me
gustaria madurar su propuesta y tomar la decisién con la cabeza
despejada y la energia recuperada.

—Por supuesto, inspectora, descanse.



Tras unas semanas tan intensas, Iturri se siente por fin relajada y
comienza a abandonarse en un suefo reparador.

Supone que Flores permanecera todavia con ella, de vez en
cuando, en sus peores pesadillas.

Cuando despierta tiene una cosa clara: aceptara la propuesta del
comisario Ridruejo y se trasladara a Madrid a ocupar la vacante que
deja Flores al frente de la Brigada Central de Investigacion.

Por la ventana vislumbra que el sol madrilefio brilla con todo su
esplendor. La luz que le llevara a continuar persiguiendo a
delincuentes y asesinos y a desenmascarar a tipejos como su
excompafero. Su suefo esta cerca de cumplirse. Grandes casos le
esperan.

Adids dias grises.

FIN



NOTAS DE LA NOVELA

A los lectores de las novelas les suele gustar conocer detalles y
pormenores de los hechos que en ellas se relatan.

Hasta qué punto lo que se cuenta es verdad, si determinados
lugares existen tal y como se relatan, si los personajes de la trama
estan basados en alguien real, que existe o ha existido, etc.

A continuacion, voy a explicar y desvelar determinados aspectos de
la misma.

e Cuando Juan Azcarate recuerda su experiencia haciendo
running en el Puerto de Mindalo, se basa en una experiencia
real propia del que ha escrito esta novela. Hace unos afos
tuve la oportunidad y la suerte de poder cruzar el Océano
Atlantico en velero. Partimos de Las Palmas de Gran Canaria
con destino a San Barth, una isla del Caribe que pertenece a
Francia y que junto a otras tres islas mas, conforman las
Antillas Francesas, en una travesia de veintitrés dias. Paramos
a repostar en Cabo Verde, Ultimo punto donde es posible
hacerlo antes de sumergirte en la inmensidad del Atlantico.
Aproveché el momento del amarre para estirar las piernas y
correr un poco, una de mis pasiones. Me llamé la atencién el
contraste entre la pobreza del mercado de abastos, a pie de
puerto, y un par o tres de construcciones modernas vy
minimalistas convertidas en discotecas y restaurantes de lujo.
Y un poco mas all3, la cantidad de perros sueltos y sin duefo,
que pululaban por las playas circundantes en pos de alimento.
Y es verdad que volvi al velero como alma que lleva el diablo.

e La etapa del Camino de Santiago, St Jean de Pied de Port-
Roncesvalles es verdad que es dura por el desnivel. También



qué es peligrosa en invierno y de hecho el Gobierno de
Navarra, desde el afio 2016, no permite la ruta que se
describe en el libro entre el uno de noviembre y el treinta y
uno de marzo. En los Ultimos afios han muerto en este
trayecto varias personas, por causas térmicas, infarto o
despefiadas por un barranco, pero no ha habido ninguin
asesinato hasta el momento. Si que lo ha habido en otras
etapas del Camino: en el ano 2015 una ‘turista
estadounidense fue asesinada en la provincia del Ledn; el
asesino sabia lo que hacia y la desnudd para acelerar su
proceso de descomposicidn, secciond las manos del cadaver y
enterrd ambas partes por separado con la finalidad de que no
le descubrieran.

e La caza de la paloma torcaz se celebra desde tiempos
ancestrales; tiene lugar en el mes de octubre vy
tradicionalmente las mejores fechas para esta actividad
cinegética son una semana antes y después de la festividad
del doce de octubre. Miles de torcaces y otras aves
migratorias cruzan los cielos abandonando los maizales que
las alimentan en el sur de Francia, en la zona de Las Landas.
El lugar en el que aparece el macabro hallazgo que da origen
a la trama del libro si existe. Y el puesto de caza es el nimero
diez y se encuentra en un término conocido como Gabarbide.
Por ley, los puestos de espera, muchos de ellos ubicados en la
copas de los arboles, tienen que guardar una distancia entre
ellos de al menos cincuenta metros. El paraje que se describe
también existe y es espectacular para hacer una excursion
desde el Alto de Ibafieta —lugar también clave en el libro—
hasta el Alto del Lindux, un collado magico que enlaza
Navarra con Francia.

e El Instituto Navarro de Medicina Legal no esta en el



emplazamiento que se describe en el libro; todas las muertes
sujetas a investigacion judicial se estudian, generalmente, en
el Servicio de Patologia Forense que se encuentra ubicado en
el Hospital de Navarra. Ruego disculpen esta licencia. En su
lugar, si viajan a Pamplona, podran encontrar el Archivo
General del Reino de Navarra, en el mismo emplazamiento
donde se encontraba el palacio de los Reyes en la Edad
Media, edificio proyectado y reformado por el arquitecto
navarro Rafael Moneo en el ano 2003.

En cuanto a la gastronomia, todos los lugares y platos que se
describen en el libro son reales y les animo a probarlos. Si
bien es verdad que Azcarate era de gustos caros y este
escritor no puede seguir su ritmo. Asi que para repetir me
decanto por La Tasca Suprema o el Ouh Babbo en Madrid vy el
Txiki-Polit en Burguete (Navarra).

Las simas que se relatan en libro son muy habituales en la
orografia navarra y también en Asturias, Ledn, Huesca y otras
comunidades, donde se hallan las mas profundas de Espana y
del mundo, llegando a alcanzar menos mil quinientos metros.
Pero las mas habituales y que en muchas ocasiones esta
ocultas en el monte, oscilan entre uno o dos metros hasta los
veinte. Suele suceder que el ganado que pasta en estos
montes, pueda accidentarse y caer al interior de las mismas.

El ofrecimiento final que se realiza por el Comisario Ridruejo a
la Inspectora Iturri para pasar a la Policia Nacional todavia no
es posible en la vida real, mas alla de las novelas. Se esta
estudiando una ley pasarela para facilitar una movilidad real
entre los cuerpos autondmicos y el nacional. En estos
momentos, deberia realizar una oposicion de acceso. Pero la
inspectora Iturri es sumamente inteligente y trabajara de



asesora externa del comisario hasta aprobar la oposicién en
un tiempo récord.
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