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DEDICATORIA

Dedicado a Ratil, quien ha iluminado mi camino con su amor y apoyo inquebrantable. Tu
presencia ha sido un faro en las noches oscuras y un refugio en los momentos de tormenta.
Gracias por ser mi compafiero en esta travesia llamada vida y por recordarme que las amistades
genuinas son tesoros invaluables. Este libro lleva consigo un pedazo de nuestra historia
compartida y esta dedicado a ti con gratitud y carifio.



Introduccion:

En un mundo interconectado, la vida digital ofrece un teatro de infinitas posibilidades. Es un
universo paralelo que habita en los dispositivos que llevamos en nuestros bolsillos, en las
pantallas que iluminan nuestras habitaciones después de la puesta del sol. Aqui, los avatares
digitales se convierten en la vanguardia de nuestra existencia, una mezcla elaborada de fotos
perfectamente seleccionadas, actualizaciones de estado meticulosamente redactadas y
conversaciones tan cuidadosamente planificadas que podrian ser obras de arte.

Todo se hace en el intento de presentar una version idealizada de nosotros mismos, una que
pueda recibir ‘me gusta’, corazones y emojis, como si estos signos digitales pudieran medir el
valor de una vida humana.

Pero, ¢qué sucede cuando estas identidades virtuales, estas mascaras digitales, toman un
rumbo propio? ;Qué sucede cuando el reflejo digital se convierte en algo mas tangible, mas real
y, sin embargo, infinitamente mas incierto? ;Qué sucede cuando estas mascaras esconden no
solo nuestras imperfecciones sino nuestros deseos mas profundos, nuestras vulnerabilidades,
nuestros miedos y esperanzas?

En las profundidades de esta dicotomia, en un rincén de la vasta metrépolis de Buenos Aires,
en una escuela secundaria llena de vida, drama y aspiraciones, un joven de 17 afios se encuentra
en el umbral de un precipicio digital. Una mentira, fragil como un pequefio barco de papel, se
lanza a estas aguas turbias, incitada por un impulso juvenil y una pulsién emocional que ni
siquiera él mismo comprende completamente. Y una vez que ese barco comienza a flotar, se
desencadena una corriente irrefrenable que arrastra a todos los involucrados en una travesia
tumultuosa.

La historia en la que estas a punto de sumergirte no es solo un tejido intrincado de emociones
humanas examinadas a través de las lentes de la amistad, el amor, la identidad y la
autoaceptacion. Es también un espejo que refleja los complejos desafios de ser joven en el
mundo contemporaneo, un mundo que oscila vertiginosamente entre lo tangible y lo digital, entre
la realidad palpable y la virtualidad intangible.

Es una crénica de vulnerabilidad y valentia, una narrativa sobre lo que significa desnudar el
alma en un entorno donde es mas facil esconderse detras de la opacidad de la tecnologia que
enfrentar las miradas humanas. Esta historia es una ventana al anhelo, al temor de ser descubierto
y al riesgo de descubrir a los demas, en un mundo donde los errores son eternos, capturados y
almacenados para la posteridad en servidores que no olvidan.

Es una historia que se desarrolla en el entorno escolar, un microcosmos de la sociedad, donde
las reglas a menudo no escritas dictan el comportamiento y las expectativas, y donde la lucha por
encajar puede eclipsar el deseo de ser uno mismo. Aqui, entre pupitres, cuadernos y canchas de
fatbol, se enfrentaran dilemas que podrian parecer mundanos pero que poseen el poder de definir
una vida.

Por ultimo, esta historia es un llamado a la reflexién, un recordatorio de que, aunque la
tecnologia avance a pasos agigantados, llevandonos a fronteras nunca antes exploradas, la
esencia de la experiencia humana permanece. Al final del dia, detrds de cada pantalla, detras de
cada mascara digital, hay un corazén latente, un alma en busca de conexion, de autenticidad, de
amor.

Siéntate y preparate para embarcarte en este viaje. Porque una vez que la primera mascara
caiga, una serie de revelaciones te llevaran por un sendero emocional sinuoso y te dejaran



preguntandote: ;Quién soy realmente? ;Quiénes son las personas a mi alrededor? Y lo mas
crucial de todo, ;qué significa ser auténtico en un mundo lleno de falsas identidades?



Capitulo 1: Cuando las Piezas Se Mueven

Buenos Aires,

Es una mafiana como cualquiera en la escuela secundaria de Mathias, o eso es lo que se
supone que deberia ser. El sol brilla con ese brillo particular de las 8 a.m., y la campana que
anuncia el inicio de clases resuena con su tono metalico habitual. Pero si le preguntaras a él, te
diria que cada mafiana aqui es una contienda. Un juego de ajedrez donde los peones son las
miradas evitadas, los reyes y reinas las figuras populares del instituto, y los caballos—bueno, los
caballos son complicados.

Aqui viene él, Rubén, caminando por el pasillo como si cada baldosa fuera una provincia
conquistada. El capitan del equipo de futbol parece vivir en un mundo aparte, uno donde las
preocupaciones se desvanecen como el vapor de un mate caliente. No hay un apice de duda en su
caminar, ni un gramo de incertidumbre en su sonrisa. Todo el mundo se hace a un lado, y €l ni
siquiera se da cuenta.

Es un espectaculo que Mathias ha observado tantas veces que podria dibujarlo de memoria. Y
a pesar de todo, no puede evitar que sus ojos lo sigan, que su corazon se acelere en una mezcla
de admiracion y, seamos sinceros, algo mas.

Entonces, Rubén levanta la vista, y Mathias siente que el universo entero se encoge en una
esfera del tamafio de una nuez. Una colision parece inevitable. Mathias cambia el rumbo, dirige
sus ojos hacia el suelo y se sumerge en el mar de estudiantes. Escapa, pero no sin que una
punzada de algo —¢deseo? ;remordimiento?— lo atraviese como una flecha.

“Mathias, ¢otra vez evitando a Rubén? Eres como un ninja del amor no correspondido”, Sofia,
su mejor amiga, le susurra en el oido, riendo mientras se materializa a su lado. Si Mathias es el
observador, ella es la comentarista, siempre dispuesta a sefialar lo obvio con una sonrisa irénica.

“A veces me pregunto si ser invisible es mi superpoder,” responde Mathias, mirandola. Con su
cabello rizado y su actitud imparable, Sofia es la luz del faro en el océano de su incertidumbre.

Rubén, por su parte, apenas registra el encuentro. Su mente esta en otro lugar, atrapada entre
las expectativas que pesan sobre sus hombros como un saco de cemento y las pruebas para Boca
Juniors que se avecinan. La presiéon es una bruma constante en su mente, dispersando sus
pensamientos y oscureciendo su vision. Y aun asi, por un segundo, cuando sus ojos cruzan el
pasillo, siente una pequefia sacudida. ;Ese chico ha evitado su mirada? Extrafo.

“sSuperpoder?” Sofia alza una ceja con incredulidad. “Creo que tienes el concepto
equivocado. Los superhéroes no evitan los problemas, los enfrentan. Ya sabes, capa ondeando al
viento y todo eso.”

Mathias suspira. “Las capas son para los que pueden volar, Sofia. Yo estoy pegado al suelo.”

“Pues ya es hora de que despegues,” afirma ella, mirandolo directamente a los ojos.

La conversacién se desvanece cuando entran al aula. Mathias toma asiento, agradece que
Rubén no comparta ninguna de sus clases. Seria demasiado, incluso para su gusto por el
masoquismo emocional. Abre su cuaderno, pero las letras de la pizarra parecen borrosas,
desfiguradas por la constante tension entre lo que siente y lo que puede permitirse sentir.

Mientras tanto, Rubén esta a tres aulas de distancia, pero podria estar en otro planeta por lo
separadas que estan sus realidades. Se encuentra en medio de una discusién sobre tacticas



deportivas con Alejandro, su amigo y compafiero de equipo. Las palabras "defensa" y
"contraataque" llenan el aire, pero Rubén apenas las escucha.

“:Rubén? ;Estas ahi?” Alejandro chasquea los dedos frente a su cara, arrancandolo de sus
pensamientos. “Boludo, parece que estas a kilémetros de aqui.”

Rubén se obliga a sonreir. “Solo pensando en el proximo partido.”

“Claro, el proximo partido,” repite Alejandro, pero sus ojos dicen algo mas, algo que Rubén
no puede o no quiere descifrar.

La campana suena de nuevo, liberandolos por un momento de sus respectivas prisiones.
Mathias guarda sus cosas y se dirige a la puerta, con Sofia a su lado, siempre alli como su
sombra preferida. Rubén hace lo mismo, aunque su andar ahora tiene una pizca menos de
certeza, un grado menos de inclinacion hacia el norte en su brajula interna.

Sofia y Mathias se dirigen a la siguiente clase, y el chico siente el peso de una conversacién
inacabada que se cuelga entre ellos, como una nube lista para descargar una tormenta. Sofia,
como si pudiera sentir la vendaval inminente en su amigo, elige no presionar mas.

"Hey, este fin de semana habra una maratén de peliculas. ;Te apuntas?" pregunta, en un
intento de aligerar la atmosfera.

Mathias sonrie, agradecido por la distraccion. "¢Incluye palomitas de maiz y charlas sin
sentido durante las escenas de dialogo cursi?"

"Sabes que si. Y también las bromas sarcasticas durante los momentos de amor inverosimil,"
responde ella, devolviéndole la sonrisa.

Simultaneamente, Rubén se encuentra en el vestuario, su mirada perdida en el laberinto de
taquillas metdlicas. Su teléfono vibra. Es un mensaje de su padre, un recordatorio sobre el
entrenamiento especial con el ojeador de Boca Juniors el proximo mes. Un nuevo peso se suma a
sus hombros, y Rubén se siente como un equilibrista en una cuerda floja, a punto de perder el
equilibrio.

Alejandro se acerca, nota la tension en la postura de Rubén. ";Todo bien, capi?"

Rubén guarda el teléfono rapidamente, como si pudiera encerrar sus problemas en la pantalla.
"Si, todo bajo control."

"A veces, 'bajo control' suena como un eufemismo para 'estoy a punto de colapsar pero no
quiero admitirlo'," responde Alejandro, sin apartar su mirada de Rubén.

El capitan del equipo de fitbol emite una risa nerviosa. "Tal vez, pero no hay tiempo para
colapsos. No con todo lo que esta en juego."

"Recuerda, no es solo tu carga," Alejandro posa su mano en el hombro de Rubén. "Estamos en
esto juntos."

De vuelta en la otra aula, Mathias se sienta en su escritorio, pero su mente esta en otro lugar,
construyendo y deconstruyendo posibilidades. Ve a Rubén en su mente, como un faro en una
costa distante, inalcanzable pero constantemente visible.

Y asi, tanto Mathias como Rubén quedan atrapados en sus propias orbitas, girando en torno a
ntcleos de incertidumbre y deseo. Son planetas en un sistema solar de expectativas sociales, cada
uno con su propia gravedad pero irremediablemente afectados por la fuerza del otro. Todavia no
lo saben, pero estan destinados a colidir, a romper el fragil equilibrio que han mantenido hasta
ahora.

Pero por ahora, la campana suena, los estudiantes se dispersan y la rutina contintia. Ambos
jovenes recolectan sus cosas y van por aire fresco. Mathias se pone su mochila sobre el hombro,
toma una respiracion profunda y sale al pasillo. Rubén hace lo mismo, con una mirada pensativa
en su rostro.



Los dos caminan por pasillos separados, cruzan puertas diferentes, pero algo en el aire ha
cambiado. Aunque ninguno pueda articularlo, ambos sienten que algo grande se avecina, algo
que sacudira los cimientos de sus vidas.

Es solo un dia, uno entre cientos en sus vidas de adolescentes, pero algo ha empezado a
moverse. Una pieza en el tablero de sus vidas se ha movido, aunque todavia no pueda verse toda
la partida. Y asi, en medio de todas las incertidumbres, los dos avanzan, conscientes pero no
completamente entendidos, hacia el siguiente acto en su compleja harmonia de deseo y
expectativas.

Y quién sabe, quizas la siguiente jugada sea un jaque mate o quizas solo sea una torre
moviéndose una casilla mas. Pero lo que es seguro es que ninguna de las piezas volvera a su
posicion original.

Las miradas evitadas a menudo contienen los deseos mas profundos.

La pelota baila en el césped como si fuese una extension de los propios pies de Rubén. Los
contornos de su mundo se reducen al rectangulo verde del campo de fitbol, a las lineas blancas
que marcan territorios y reglas, a las dos porterias como metas en un mundo que se mide en
centimetros y segundos.

Alejandro, se mueve en una sincronia casi poética a su lado, un espejo futbolistico que
entiende cada quiebre, cada cambio de ritmo. Alejandro lanza un pase preciso, como si los hilos
del destino lo condujeran, y la pelota aterriza en los pies de Rubén. El hace una finta, una elusiva
danza que deja a su marcador en el vacio, y después dispara.

La pelota cruza el aire en una fraccion de segundo que parece extenderse, deformando el
tiempo a su paso. Todos contienen la respiracion, como si el oxigeno pudiera alterar el curso de
los acontecimientos. Y entonces sucede: la red tiembla, la cancha explota en un rugido. Gol.

Rubén levanta los brazos en un éxtasis que va mas alla del logro deportivo, que roza lo
espiritual. Las palmadas en la espalda, los abrazos de sus compafieros, todo contribuye a ese
momento de gloria, una capsula de tiempo donde todo parece posible.

"iEres un genio, Rubén!" grita Alejandro, compartiendo la euforia como si fuese un recurso
infinito.

Carlos, el entrenador del equipo escolar, asiente desde la linea de banda, una muestra de
aprobacion que Rubén atesora mas que cualquier elogio verbal. En ese instante, la popularidad
de Rubén no es un constructo social, sino una entidad palpable, un calor que lo rodea y lo
impregna.

Pero incluso en este pico de celebracién, Rubén siente la presién que lo circunda, una cortina
invisible que lo separa de los demds. Es como si tuviera una puntuacién flotando sobre su
cabeza, una calificacion de su valia que va mas alla de su talento. La sombra del ojeador de Boca
Juniors pesa en su mente, una promesa y una amenaza entrelazadas en una.

Alejandro lo observa, el cefio ligeramente fruncido. "¢Todo bien? Pareciera que acabas de
ganar un concurso de funerales, no un partido de ftitbol."

Rubén sonrie, un intento de desterrar la tension que se adhiere a él como una segunda piel. "Si,
si, todo en orden. Solo pensando en el siguiente juego, ya sabes."

Pero Alejandro no es facil de engafar. Sus ojos le dicen a Rubén que conoce esos meandros
internos, esos laberintos donde se ocultan las verdades incomodas. "No puedes ganar el proximo
partido si no disfrutas este, hermano."

Rubén respira hondo, intentando capturar un poco de la alegria que lo rodea. "Tienes razén,"



admite, aunque sus palabras suenan mas como una aspiraciéon que una conviccién.

El entrenador se acerca a ellos, con ese andar decidido que parece llevar consigo un viento de
cambio. "Excelente trabajo, muchachos. Pero no olviden que un gol no gana un campeonato. Hay
que seguir trabajando."

Es una reprimenda disfrazada de elogio, y Rubén la recibe con la mezcla de gratitud y temor
que siempre acompafia las palabras de Carlos. "Entendido, entrenador."

Alejandro pone su brazo alrededor de Rubén, como si pudiera transferirle un poco de su
ligereza, de esa habilidad para vivir el momento. "Vamos a celebrar. Unas pizzas, tal vez una
pelicula. Algo que nos haga sentir normales y no como piezas en un tablero de ajedrez."

La metafora saca una sonrisa genuina de Rubén. No sabe que en otra parte del colegio,
Mathias comparte la misma sensacién de ser un pedn en un juego mas grande, de moverse en
patrones predecibles mientras anhela la libertad de saltarse las reglas.

"De acuerdo," dice Rubén, y en ese instante, hace una promesa silenciosa de intentar, aunque
sea por un dia, dejar de cargar el peso del futuro y simplemente disfrutar el presente.

Alejandro parece percibir el cambio, como si pudiera leer la promesa silenciosa escrita en el
rostro de su amigo. "Eso es, hombre. jHoy celebramos!"

El entrenador, que ha estado escuchando desde cierta distancia, se acerca una vez mas.
"Celebren, si. Pero recuerden, el entrenamiento de mafiana empieza a las 08:00 a.m. en punto."

Rubén y Alejandro intercambian una mirada. La vida de un atleta esta llena de estos
contrastes, alegria momentdnea seguida de inmediata responsabilidad, triunfo y fatiga
coexistiendo en un delicado equilibrio.

"Si, entrenador," responde Rubén, sintiendo como la sombra del compromiso cae sobre ellos.
Pero en lugar de opacar su espiritu, la sombra se siente casi confortante, un recordatorio de que
este mundo, su mundo, sigue girando con metas y desafios, anhelos y expectativas. Y que tal
vez, solo tal vez, hay espacio para algo mas.

Carlos asiente y se aleja, dejando a Rubén y Alejandro solos en medio de la cancha, rodeados
por el eco de la emociéon que lentamente se disipa en el aire. Los demas jugadores han
comenzado a recoger sus cosas, y el sol ya esta bajando, tifiendo el cielo con tonos dorados y
anaranjados.

Alejandro saca su teléfono y hace una rapida bisqueda. "Vamos a la pizzeria que esta cerca
del cine. Después de comer, vemos qué pelicula nos llama la atencién."”

Rubén asiente, agradecido por la planificacion de su amigo. "Suena genial, Alejandro."

Ambos empiezan a caminar hacia la salida, y Rubén se permite un momento para mirar atras,
donde tantas veces ha encontrado tanto éxito como escape. Hoy ha afiadido otra capa a esa
compleja relacion con el deporte: un momento de introspeccion, un vislumbre de que hay mas en
la vida que goles y victorias.

Pero por ahora, hay pizza y peliculas, risas y camaraderia, y Rubén decide que eso es mas que
suficiente.

Nuestras expectativas son las sombras que dan forma a nuestras
realidades.



Capitulo 2: Satélites y Planetas

Mathias y Sofia se sientan en una de las mesas de madera gastada de la heladeria del centro
comercial. El lugar, con sus sillas desparejadas y murmullos que suenan a poesia del dia a dia,
siempre ha sido un refugio para ellos. Aqui, entre el aroma del chocolate y el sirope de dulce de
leche, encuentran un espacio para respirar, para ser ellos mismos sin el filtro de las expectativas
sociales.

Sofia, con sus rizos rebeldes y ojos brillantes, pide dos helados de pistachos para compartir. Se
nota que hoy trae esa sonrisa que dice: "Vamos a desmenuzar tus problemas emocionales como
si fueran un examen de literatura".

Mathias, cuyo aire pensativo no ha menguado en toda la tarde, acepta el cono que Sofia le
tiende y mira como la crema fria sube en espiral. Es como si las ondas quisieran hablarle,
contarle algun secreto del universo que €l atin no ha descubierto.

"Entonces, hablemos de ese chico... Rubén," dice Sofia, rompiendo la fina capa de hielo que se
ha formado en el aire.

Mathias se muerde el labio, su mano libre tamborilea sobre la mesa. Ah, Rubén, el chico que
se ha convertido en una ecuacion matematica compleja que no puede resolver. "Es como si
viviera en otra dimension, Sofi. Cada vez que intento acercarme, algo me aleja. Es como estar en
la orbita de un planeta pero nunca aterrizar."

La sinceridad de Mathias resuena en la heladeria, se mezcla con el olor a dulces y se almacena
en las grietas de las paredes. Sofia lo mira como si pudiera ver a través de él. "Tal vez deberias
dejar de pensar que eres un satélite y considerar la posibilidad de que eres un planeta por derecho
propio."

"Un planeta enano, tal vez," responde Mathias, media sonrisa aliviando por un segundo el peso
de su inseguridad.

"Para de minimizarte. Sabes, hay algo magnético en la vulnerabilidad, Mathi," Sofia pasa la
lengua por su helado como si saboreara sus propias palabras. "Tu sensibilidad no es una
debilidad; es una fortaleza. Pero tienes que dejar que la gente la vea."

Mathias mira hacia el exterior. La luz del atardecer bafia la calle, dibujando sombras que
parecen tan complicadas como los laberintos de su mente. Le gustaria poder salir y seguir la luz,
ver a donde le lleva, pero teme que solo termine mas perdido.

Sofia, captando la direcciéon de su mirada, afiade, "Y si Rubén no puede apreciar quién eres,
entonces €l es quien se pierde algo. No tu."

De alguna manera, esas palabras suenan tanto a un abrazo como a un empujon; confortantes y
retadoras a la vez. Mathias finalmente sonrie, la primera sonrisa genuina en un tiempo que ni él
mismo puede calcular. "Supongo que tienes razon."

En ese momento, sus teléfonos zumban simultdneamente. La realidad, como siempre, exige su
atencion. Mathias mira su pantalla: es un mensaje de grupo sobre una tarea pendiente. Sofia, con
su sexto sentido afinado, lee su incomodidad. "Oye, la vida no va a parar por nosotros, pero eso
no significa que debamos parar por ella. No dejes que el ruido del mundo ahogue tu melodia."

Mathias guarda el teléfono, la tension que lo habia estado asfixiando empieza a dispersarse.
"Prometo intentarlo, Sofi."

"Y yo prometo estar aqui para verlo," dice Sofia, apurando su helado que ha comenzado a
derretirse. Se miran por un momento, dos amigos unidos por la complicada danza de crecer y



descubrirse.

Mientras dejan algunas monedas sobre la mesa y se levantan para salir, Mathias siente una
especie de claridad que no habia sentido antes. Es como si las palabras de su amiga hubieran sido
la llave que necesitaba para desbloquear una puerta dentro de él. No sabe lo que vendra después
en la intrincada partida de ajedrez que es su vida. Pero algo ha cambiado. Ya no se siente como
una pieza en el tablero de otra persona; siente que tal vez, solo tal vez, pueda ser el jugador en su
propia partida.

Salen del lugar, y la puerta se cierra detras de ellos como un libro que espera su proximo
capitulo. La luz del atardecer ha cambiado otra vez, pintando el cielo con tonos de esperanza.
Mathias mira hacia el horizonte, hacia lo desconocido, y siente un cosquilleo en el pecho, como
un susurro que le dice que esta listo para enfrentar lo que venga.

Sofia parece percibir ese cambio sutil en su postura, en la ligera elevacion de su barbilla y el
destello mas brillante en sus ojos. "Pareces diferente," comenta ella, con una mirada que mezcla
curiosidad y aprobacion.

"Siento que lo soy," responde Mathias, "al menos un poco. Gracias, Sofi."

"No tienes que agradecerme. A veces solo necesitamos que alguien nos recuerde lo que ya
sabemos en el fondo," dice su amiga con una sonrisa que irradia una calidez tranquilizadora.

Ambos caminan juntos por la calle, sus siluetas se mezclan con las sombras del atardecer,
formando una sola forma indistinta, como si el mundo estuviera de acuerdo en ese preciso
momento de que ellos, de alguna manera, pertenecen juntos. Pero no de una forma posesiva o
restrictiva; mas bien como dos estrellas independientes que han encontrado una 6rbita comun,
siquiera por un corto periodo.

La valentia no radica en no tener miedo, sino en enfrentarlo a pesar de
todo.

Mathias cierra la puerta de su habitacién con un suave clic, como si temiera que cualquier sonido
mas fuerte rompa el precario equilibrio de sus emociones. La habitacién es un santuario de orden
y estética, pero hoy no encuentra confort.

Se dirige a su escritorio y se sienta, encendiendo su computadora como un ritual para aplacar
la ansiedad. Sofia le habia dicho algo sobre ser uno mismo, sobre valentia, pero sus palabras se
funden en un eco distante. Necesita mas. Informacién. Testimonios. Algo con lo que
identificarse, algo que calme el latir frenético de su corazén.

El teclado yace ante él, una llanura de oportunidades y peligros. Sus dedos tiemblan levemente
sobre las teclas antes de que él se detenga. Voltea a mirar hacia la ventana, la vista es grandiosa.
¢Sera su vida igual de compleja y hermosa si da el paso?

Regresa su atencion al teclado. "Cémo saber si estoy listo para salir del armario," escribe, y de
repente el universo digital responde con un torrente de links, foros, blogs y videos. Un foro llama
su atencion: "Jovenes LGBTQ+ y el proceso de aceptacion". Cliquea en él, como quien abre una
puerta hacia lo desconocido.

Alli, an6nimos y no tan an6nimos comparten pedazos de su alma. Algunas historias lo llenan
de optimismo; relatos de abrazos, lagrimas de alegria, padres y amigos mostrando su apoyo. Pero
otras historias son como pufiales afilados que se clavan en su esperanza: el rechazo, el
aislamiento, la pérdida. Con cada clic, Mathias oscila entre el miedo y la esperanza, un péndulo
humano atrapado entre dos futuros.

Un comentario le perfora el alma: "Siento que estoy viviendo una mentira cada dia. Pero tengo



miedo de perder a mi familia si les cuento la verdad." Ese miedo resonante, tan parecido al suyo,
lo deja casi sin aliento. Podria haber sido él quien escribiera esas palabras. Mathias toma un
momento para cerrar los ojos, siente un nudo creciente en su garganta. Respira.

Otra pestafia se abre en su navegador, "Consejos para enfrentar tu orientacion sexual." Y
aunque las respuestas varian, un mantra parece ser comun: la autoaceptacion es la clave. Esa
palabra, "autoaceptacién", brilla en su mente como una estrella solitaria en la oscuridad del
espacio.

La pantalla del ordenador se queda oscura durante un segundo por la inactividad, y el reflejo
de Mathias en ella le devuelve la mirada. Ve a dos versiones de si mismo en ese vidrio oscuro.
Una escondida, titubeante. La otra resplandece con una luz que solo puede venir de la verdad
reconocida. Cierra los ojos, llevandose las manos al rostro, como si pudiera contener el torrente
emocional que amenaza con desbordarse.

Un timbre de mensaje rompe el silencio. Sofia. "¢ Como estas? Recuerda lo que hablamos hoy,
no estas solo en esto."”

La nota de la certeza y del apoyo en el mensaje hace que las lagrimas se asomen a los ojos de
Mathias, pero ahora son lagrimas de alivio y de una suerte de felicidad difusa. Responde: "Atn
en la batalla, pero sé que eventualmente encontraré el camino. Gracias, Sofi."

Guarda su teléfono y mira de nuevo hacia la ventana. El cielo se ha oscurecido, los colores del
atardecer han cedido lugar a las primeras estrellas.

Mathias sigue atrapado en ese caleidoscopio emocional que es la pantalla de su ordenador. Sus
ojos ya estan cansados, pero hay algo en ese agotamiento que parece romper las barreras entre su
conciencia y su verdadero yo.

Regresa a la pagina de consejos y se detiene en uno que le sugiere escribir sus sentimientos.
Tal vez haya algo en ese acto tangiblemente simple pero profundamente introspectivo que pueda
ayudarle. Abre un nuevo documento en blanco, una pagina inmaculada que lo espera con
paciencia infinita. Sus dedos vuelan sobre el teclado.

"Me siento como un actor en mi propia vida," escribe, "y temo que si me quito el disfraz,
perderé a la audiencia. Pero ;qué es un actor sin verdad? ;Qué es un escenario si no se vive en
é1?"

Las palabras fluyen de él como agua liberada, cada frase un desahogo, cada parrafo una
pequefia liberacion. A medida que escribe, se da cuenta de que no estd solo formulando
preguntas sino intentando responderlas, no para un lector invisible sino para si mismo.

"Pero si soy siempre el actor, cuando soy Mathias? ;Quién es Mathias sin el escenario, sin la
audiencia, sin el guion?"

Se detiene, sorprendido por la cruda honestidad de sus propias palabras. Entonces, la voz de su
madre preguntandole si quiere cenar, lo saca de sus pensamientos.

"Te he dejado algo en la cocina," dice.

Es un recordatorio de que el mundo sigue girando, de que hay vida mas alla de esa habitacion,
de ese ordenador, de esos temores.

Cierra el documento en blanco, guardando lo que ha escrito como un primer borrador de su
autodescubrimiento. No esta listo para compartir estas palabras con el mundo, pero tampoco esta
listo para descartarlas. Son, de alguna manera, un paso hacia el Mathias que quiere ser, el
Mathias que necesita ser.

Le responde a su madre con un simple "Gracias, mama. Cenaré en un momento." Luego se
levanta, estira su cuerpo y siente como cada articulacion le recuerda que es humano, que esta
vivo, que tiene el poder de cambiar. No hoy, tal vez ni mafiana, pero algun dia.



Como estrellas en el cielo, nuestras verdades brillan en la noche de la
incertidumbre, guiandonos a través del vasto universo de nuestra
existencia.



Capitulo 3: Numeros en el Viento

Bueno, aqui nos encontramos una vez mas, en un aula donde el aire esta cargado no solo de la
esencia de pizarrones y adolescentes sino también de emociones no resueltas. Mathias esta aqui,
sutil como siempre, deslizandose en su pupitre como un fantasma que prefiere no ser detectado.
Pero hoy, la vida tiene otros planes para él. Presta atencidn, porque los pequefios detalles pueden
cambiar el curso de una partida de ajedrez, o en este caso, el flujo de dos vidas.

Se sienta, coloca su cuaderno sobre el escritorio y... espera. Algo llama su atencion. Hay
numeros escritos en el pupitre, como si la madera se hubiera convertido en el lienzo para una
confesion inesperada. Numeros telefonicos, para ser exactos, y su corazon deja de latir por un
segundo cuando reconoce el nombre que los acompafia: Rubén.

Ah, si, Rubén. El chico que parece atravesar la vida como quien camina por una pasarela, un
espectaculo en si mismo.

Su corazon cobra vida como un tambor improvisado. En un instante, la sala se llena con el eco
de las posibilidades, y no puedo evitar preguntarme: ;Fue Rubén quien lo escribio? ¢O es esto
alguna especie de broma césmica? Pero aqui estamos, en esta sala cargada de la electricidad de
lo que podria ser. Podria guardar el nimero en su teléfono y luego... ;qué? ;Un mensaje? ;Una
llamada? ¢ Un salto al abismo? Mathias, con una mezcla de nerviosismo y resolucion, desenfunda
su teléfono y toma una foto.

Algo en su estdbmago da vueltas, como si las mariposas que alguna vez habian sido solo una
metafora hubieran cobrado vida y decidieran hacer una coreografia. Se siente como un
descubridor que ha tropezado con un mapa del tesoro, pero en lugar de una X que marca el lugar,
hay diez digitos y un nombre que hace que su corazon realice acrobacias complicadas. Es un
codigo, un pase a una dimension alterna donde podria permitirse decir algo mas que frases
neutras y observaciones seguras. Una dimension donde podria ser mas que una sombra en la
periferia del mundo de Rubén.

Y entonces Sofia entra en escena. Como no, ella tiene ese don, como si su ser estuviera
afinado para detectar los momentos en que el universo decide ponerse interesante. ";Todo bien,
Mathi?", pregunta.

El tiempo se ralentiza. En este segundo expandido, Mathias cierra su cuaderno con un golpe
seco, ocultando el numero. Podria ser el tesoro de un pirata o los planos de un arma secreta, por
la manera en que actda. Intenta ser casual, como si pudiera deslizarse de regreso a la normalidad
como un patinador sobre hielo.

"Aqui estamos, otro dia mas en el paraiso académico", dice, y es casi doloroso cémo su
sonrisa no llega a sus ojos.

Sofia se sienta junto a él. "Si por 'paraiso' te refieres a 'infierno camuflado', entonces si,
totalmente de acuerdo," responde, arrojando su cuaderno sobre el escritorio como si fuera un
guante de duelo.

Mientras Sofia se sumerge en la rutina diaria, Mathias queda flotando en una érbita aparte. No
puede evitar pensar que esta suspendido entre dos mundos. En uno, es el Mathias que escucha las
lecciones, intercambia comentarios irdnicos con su amiga y sigue siendo un espectador en la
gran 6pera del amor no correspondido. Pero en el otro, es un Mathias que tiene en sus manos el
poder de alterar el curso de su propia narrativa.

Ahora, su mente se convierte en un teatro donde se escenifican diversas posibilidades. Imagina



a Rubén deslizando un boligrafo sobre la superficie de madera, dejando su nimero como una
ofrenda o un desafio. También considera la posibilidad de que alguien mas lo haya escrito como
una especie de broma cruel, una maniobra disefiada para hacerlo chocar y arder. Pero la opcién
mas aterradora de todas es que Rubén realmente lo escribié para él. Entonces, ¢qué significa eso?
¢Es una invitacion, una puerta abierta, o simplemente otra pared en el laberinto que ha estado
tratando de navegar?

Todo es posible y nada esta definido. Y es ahi donde reside la agonia y el éxtasis de este
momento. Mathias se encuentra en una encrucijada, y cada camino promete una forma diferente
de liberacién o decepcion.

La tension es casi palpable. Podria cortarla con un cuchillo, servirla en un plato, y atin sobraria
para llevar. Pero eso es lo bonito de estos momentos, ;verdad? La incertidumbre, esa capa
delgada de hielo sobre la que todos patinamos, esperando que aguante un segundo mas.

Lo que si sé es que, Mathias se encuentra mas cerca que nunca de cruzar una linea invisible,
de desviarse del guion que siempre ha seguido. No importa qué elija, algo ha cambiado en él.
Esta al borde de algo, como un actor en las bambalinas, escuchando el murmullo del publico y
sabiendo que su entrada es inminente.

Sofia se inclina hacia Mathias mientras el profesor comienza su mondlogo sobre los principios
fundamentales del célculo. ";Estas seguro de que estas bien? Te ves como si estuvieras en otro
planeta.”

Mathias sonrie, un atisbo de su antiguo yo brilla en sus ojos. "Estoy bien, solo pensando en
cosas, ya sabes."

En el bolsillo de su pantalén, el teléfono parece pesar mas que de costumbre. Se siente como si
tuviera en su poder un talisman secreto, un objeto magico que pudiera abrir puertas a mundos
desconocidos o cerrarlas para siempre.

La clase pasa en un borrén. Palabras como "derivada" y "limite" flotan en el aire, pero la
mente de Mathias esta en otra parte, debatiendo cada escenario posible que podria surgir de una
simple llamada o mensaje de texto. Mientras dibuja figuras geométricas en el margen de su
cuaderno, imagina conversaciones que podrian ser, y las emociones que podrian surgir. Todo es
un enigma emocionante y aterrador, un misterio que solo él puede resolver.

Finalmente, la campana suena. Los estudiantes comienzan a recoger sus cosas y a dirigirse a la
puerta. Sofia se detiene junto a Mathias, quien sigue sentado, inmerso en sus pensamientos.

":Nos vemos mas tarde?", pregunta Sofia.

Mathias asiente, guardando su cuaderno y poniéndose de pie. "Claro, nos vemos."

Paralelamente, en una galaxia no tan lejana, Rubén esté4 en el campo de fiitbol, sudando bajo el
sol del mediodia. Sus musculos estan tensos, sus pensamientos, nublados por el inminente
partido que determinard su futuro. El también siente esa peculiar mezcla de nerviosismo e
inquietud. Esta en el borde de un precipicio emocional y profesional. Todo lo que ha trabajado
parece condensarse en este punto singular. Su teléfono yace en su bolso a metros de distancia,
completamente inconsciente del niimero ahora almacenado en el teléfono de Mathias.

Rubén anota un gol. Grita, un aullido de liberacion que resuena en la brisa. Pero en su victoria,
hay una sombra de duda, un nubarrén en el horizonte brillante de su éxito. ;Es esto lo que
quiere? ;Es todo lo que hay? Se pregunta si su vida estaria completa si sigue este camino
prefijado por las expectativas.

Ambos estan en la ctispide de algo, en el borde de una transformaciéon que no pueden prever
pero que sienten en sus huesos, en sus almas, en la trama de su ser. Pero en este preciso
momento, sus vidas atin no han colisionado en esa confrontaciéon que cambiara todo.



Mathias mira su teléfono una vez mas, su pulgar a milimetros del boton 'enviar'. No lo
presiona, pero sabe que lo hara. El nimero en su teléfono es una promesa, un preludio, una nota
al margen en el libro de su vida que dice: "Esto es importante. No olvides volver a esto".

Su corazon adn late a ese ritmo incierto, sin saber exactamente hacia donde, pero con la
certeza de que esta yendo a algin lugar importante.

Al terminar el dia, Mathias llega a su casa, deja su mochila en la puerta y se dirige a su
habitacion. Su madre le pregunta cémo le ha ido en la escuela y él responde con un vago "bien"
mientras cruza el umbral de su santuario personal. Se sienta en su escritorio, rodeado de libros y
apuntes, pero su mente sigue atrapada, en la promesa de algo mas.

En la delgada linea entre lo desconocido y lo familiar, reside el potencial

de la transformacion y la agonia del inmovilismo.

Mathias esta en su habitacién, donde el sol del atardecer se filtra a través de la ventana como un
invitado no deseado. Si, en ese instante piensa que el sol tiende a estropear cosas, como sus
intentos de enfocarse en las ecuaciones y los apuntes de filosofia que quedan, por ahora,
eclipsados.

Su teléfono, ese rectangulo de vidrio y metal, descansa en el escritorio. Parece mdas un artefacto
magico que tecnologico, capaz de desatar el caos con unos pocos toques, como si fuese la
manzana que tent6 a Eva. Mathias mira la pantalla que muestra el nombre "Rubén".

Siente que su corazon ejecuta una serie de acrobacias dignas de un circo, una extrafia
combinacion de nerviosismo y anticipacién. Los dedos flotan sobre el teclado del teléfono, como
aleteo de mariposa sobre una flor, indecisos. "¢Qué diria Mathias en este momento? ;Seria
valiente? ;Seria directo?" Se pregunta, sumergiéndose en una piscina de dudas y escenarios
hipotéticos. Pero también sabe que Mathias, el Mathias que ha sido durante toda su vida, nunca
daria este paso.

Ha tenido esos digitos memorizados durante dias, una secuencia numérica que ha rondado en
su mente mas que cualquier teorema. Puede sentir su corazén acelerandose, como si corriera
junto a él en esta maraton de indecisiones.

Los pensamientos lo inundan, creando un torbellino de dudas y especulaciones que podria
muy bien competir con cualquier telenovela en la television. La verdad es que si hubiese un
guion para esto, él ya lo habria memorizado, analizado y editado hasta la perfeccion.

Pero esta no es una clase, ni una pelicula. No hay ensayos ni segundas tomas. Este es un texto
que puede cambiar la trama de su vida, y eso asusta mas que cualquier examen final.

Por un momento, considera cerrar la aplicacion, apagar el teléfono y hundirse en las
ecuaciones que requieren menos valentia pero igual de mucho cerebro. Pero entonces, ;qué
cambia? Permanecera en esta burbuja de seguridad simulada donde los problemas son
solucionables con férmulas y las respuestas estan al final del libro.

"Si quiero cambiar mi historia, tengo que ser el autor". El pensamiento resuena en su cabeza
como un grito de guerra. Si, el guion necesita un giro de trama, y solo él puede escribirlo.

Pero espera. Hacerlo como "Mathias" es demasiado riesgoso, demasiado vulnerable.

Abre un nuevo chat. Los dedos ya no titubean. Teclea: "Hola Rubén, soy Luna. Nos
conocimos en esa fiesta la semana pasada. ;Como estas?" Se detiene un momento, el pulgar
suspendido sobre el boton como si albergara el peso del universo.

Los segundos antes de presionar "enviar" son como el silencio que precede a la caida de la
cortina en el teatro. El pulso acelerado, la atmosfera cargada de posibilidades. Con un ligero
temblor en su dedo, Mathias finalmente lo envia.



El mensaje despega como un cohete, cruzando galaxias digitales hasta aterrizar en el mundo
de Rubén. Y ahi queda Mathias, flotando en el limbo de lo que acaba de hacer. Se siente tan
grande como la osadia que acaba de demostrar, pero también tan pequefio como las particulas de
polvo que bailan en los rayos del sol de la tarde.

En ese instante, algo cambia. Siente como si se hubiese liberado de la gravedad de la tierra y
estuviese flotando en el espacio. La emociéon mezclada con un toque de miedo lo atraviesa, como
una rafaga de aire fresco.

Las implicaciones de este acto son como una sinfonia todavia no escrita. Ha liberado una nota
al aire, y ahora debe esperar para ver como resuena. Puede ser un acorde menor de
arrepentimiento o una mayor melodia de posibilidades. De cualquier forma, se siente como un
compositor a punto de descubrir su obra maestra.

Es aterrador y emocionante, como andar en una montafia rusa cuyo final no puede ver. Pero al
menos esta en movimiento. Al menos algo ha cambiado. Al menos ahora hay una posibilidad, un
"quizas", un mafiana que esperar.

Mientras tanto, en algin lugar de la ciudad, Rubén seguramente sostiene su teléfono, con la
pantalla iluminada mostrando el mensaje de "Luna". Imaginar esta escena provoca en Mathias
una sensacion extrafla, casi como si estuviera hilvanando dos realidades distintas en una sola
trama.

Sabe que deberia distraerse, tal vez leer o estudiar. Sin embargo, se encuentra pegado a ese
dispositivo, esperando, esperando por algo, cualquier indicio de que Rubén ha recibido su
mensaje. Y mientras espera, Mathias se pierde en sus pensamientos.

El teléfono zumba. Es un sonido minudsculo, apenas perceptible, pero para Mathias, resuena
como una campana en una catedral vacia. Su respiracién se detiene por un momento y siente
cOmMo su corazon se precipita en su pecho.

Abre el chat. Es Rubén. La respuesta es simple, pero cargada de posibilidades. "Hola, Luna.
No recuerdo haberte conocido, pero he conocido a tantas personas tltimamente. ;Cémo puedo
ayudarte?"

Los dedos de Mathias se mueven con una velocidad que ni él sabia que poseia. "Estaba en esa
fiesta con una amiga. Tuvimos una breve conversacion. Hablamos de musica y peliculas. Pensé
que podriamos seguir charlando.”

Otro silencio se instala, tan pesado que Mathias puede sentirlo presionando sobre su pecho. Se
pregunta qué estara pensando Rubén en este momento, cOmo estara interpretando este mensaje.
Es un juego peligroso, uno que Mathias nunca imagin6 que jugaria.

El teléfono vuelve a zumbar. ";{Ah! Creo que recuerdo. Si, fue una conversacion interesante."

Mathias sonrie, aliviado, aunque sabe que esta navegando por aguas desconocidas. "Solo
queria saber mas sobre ti. Me pareciste alguien interesante y me gustaria conocerte mejor."

Es una verdad a medias, por supuesto. Pero cada gran historia, cada gran aventura, comienza
con una pequefia verdad a medias, ;verdad?

Rubén responde rapidamente. "Eso es muy amable de tu parte. Estaria encantado de charlar
mas."

Mathias se siente atrapado entre la excitacion y el panico. ;Qué ha hecho? Ha iniciado una
conversacion, ha abierto una puerta, pero ;esta realmente preparado para cruzarla?

Toma una respiracion profunda, tratando de calmar los nervios que se agitan en su estémago.
Siente que esta en la cuerda floja, sin red de seguridad. Pero a veces, para encontrar tu verdadero
yo, para descubrir quién eres realmente, tienes que arriesgarlo todo.

Con un suspiro decidido, responde: "Eso suena genial."



El mensaje esta fuera, lanzado al mundo, y Mathias espera, con el corazén en la garganta, la
respuesta de Rubén. ;Qué traera este nuevo dia? ;Qué revelaciones esperan a la vuelta de la
esquina? Solo el tiempo lo dira.

Y en ese momento, mientras el atardecer cede paso a la noche y la habitacion se sume en la
oscuridad, Mathias siente que algo ha cambiado irrevocablemente en su vida. Esta al borde de un
precipicio, y la tinica manera de saber qué hay del otro lado es saltar.

Sin embargo, ahi esta también el panico, ese pequefio insecto ruidoso que zumba en el fondo
de su mente. ";Y si Rubén se da cuenta? ;Y si las piezas del ajedrez se mueven de una manera
que no esperaba?" Pero por primera vez, el panico es solo un personaje secundario en la pelicula
de su vida, no el protagonista.

La osadia y el temor bailan en el mismo escenario, como dos actores en
una trama donde solo uno puede tener el papel principal.

Rubén esta descansando en su habitacion, su espacio personal que se siente como una isla alejada
del continente de su vida cotidiana. Aunque recientemente, incluso esta isla se ha sentido mas
como una prisién, un espacio que se esta encogiendo en lugar de expandirse. Los trofeos de
fatbol descansan en estanterias, silenciosos testigos de las victorias y fracasos que los
obtuvieron. El balén en la esquina parece olvidado, aunque hace apenas unas horas se ajustaba
comodamente entre los arcos de sus pies en el campo de entrenamiento. Pero ahora, el balon y
los trofeos quedan relegados a la categoria de espectadores, como si también estuvieran
esperando que algo suceda.

El celular en su mano vibra, anunciando un nuevo mensaje. El nombre en la pantalla es
desconocido: "Luna". En el universo digital, incluso un completo extrafio puede aportar misterio,
una especie de escapismo. Rubén se siente intrigado; hay algo en ese nombre, en esa aparicion
sibita que vibra en la misma frecuencia que su curiosidad.

Podria ser un troll, piensa, un amigo que intenta hacerle alguna broma pesada. Pero algo lo
detiene, le dice que este mensaje podria ser diferente. Abre el chat y lee. "Hola Rubén, soy Luna.
Nos conocimos en esa fiesta la semana pasada. ; Como estas?".

Palabras simples. Rubén queda en silencio. ¢Quién es "Luna"? No recuerdo haber conocido
alguna chica en esa fiesta. ;O si? Siente un cosquilleo en la base de su columna vertebral, como
si acabara de descubrir algo importante, algo a lo que deberia prestar atencion.

Hay pruebas para el equipo de Boca la proxima semana. Rubén deberia estar practicando,
revisando jugadas en su mente, pero se siente cada vez mas como si estuviera siguiendo un guion
que alguien mas ha escrito para él.

¢Es esto realmente lo que quiere? Estda empezando a dudar, y esas dudas han sido una
confusién creciente, un ruido de fondo que no puede silenciar por completo. Pero esta
conversacion, esta misteriosa comunicacién, ofrece una distraccion bienvenida pero igualmente
inquietante.

Deja el teléfono sobre la cama y se pasea por la habitacion, pasando junto a su escritorio lleno
de papeles y planificaciones para el futuro, todo centrado en el deporte que practica, como si el
resto de su vida fuera un escenario secundario.

Finalmente, se detiene. Toma una respiracion profunda y vuelve a tomar su teléfono. Es como
si una parte de €l, la parte que siempre ha seguido las reglas, le advirtiera de mantenerse en la
senda trazada. Pero hay otra parte, rebelde y hambrienta de algo que ain no puede nombrar, que
le impulsa a explorar este pequefio acto de rebeldia digital.

Se sienta en su cama, sus dedos flotan sobre la pantalla del teléfono. "De donde obtuviste mi



nimero?" escribe inicialmente, pero borra todo. Demasiado directo, piensa. Se inclina hacia algo
completamente intrépido: "jAh! Creo que recuerdo. Si, fue una conversacion interesante." Pulsa
'enviar' y siente como si hubiese lanzado una piedra a un estanque en calma, las ondas atin
invisibles, los resultados inciertos.

Ahora esta en el juego, en un juego diferente, uno que no entiende completamente. Y mientras
una notificacion parpadea en la pantalla de su celular, Rubén se siente como si estuviese en el
filo de algo nuevo. No sabe si eso es liberador o aterrador, pero ahi esta la belleza de este
momento, en la promesa implicita de que algo en su vida esta a punto de cambiar.

Quizas "Luna" sea una especie de faro en la confusion que siente dltimamente, quizas sea un
espejismo. Pero ahora mismo, en esta habitacion que ha visto todas sus dudas y temores, Rubén
se permite creer en la posibilidad de algo nuevo. Y asi, en medio de los ecos de un dia que esta
llegando a su fin, bajo la atenta mirada de sus trofeos y su balén olvidado, Rubén espera.

Luego, se levanta y camina hacia la ventana, mirando hacia el cielo nocturno que se despliega
mas alla del cristal. Las estrellas, esas guias ancestrales y eternas, parecen parpadear como si lo
saludaran.

En el fondo, se da cuenta de que aunque el deporte ha sido su mundo, quizds no sea su
universo completo. Y aunque no sabe qué forma tomarad su vida a partir de este punto,
comprende que esta dispuesto a averiguarlo.

El teléfono vuelve a vibrar con un nuevo mensaje, y en ese instante, siente que todo es posible.
Se siente como un astronauta a punto de cruzar la frontera del espacio conocido, y en su pecho,
un universo entero de preguntas y posibilidades empieza a expandirse.

Toma el teléfono con una mezcla de excitacion y temor, listo para abrir el mensaje y
sumergirse en el desconocido océano de lo que vendra después. Y en ese pequefio pero infinito
momento de incertidumbre, Rubén finalmente se siente verdaderamente vivo, pero eso es una
historia para otro momento.

Lo que importa ahora es este interludio de posibilidad, esta suspension en el aire justo antes de
que algo o alguien aterrice. Porque, en algtin lugar profundo dentro de él, Rubén sabe que esta a
punto de saltar, aunque aun no sepa hacia dénde.

La curiosidad es el norte magnético de los espiritus errantes.



Capitulo 4: Entre Perfiles y Personas

Matias se sienta ante la pantalla de su ordenador con una decision trepidante suspendida en el
aire. El resplandor del monitor ilumina su rostro con un fulgor azulado, otorgandole a la escena
una cualidad casi sobrenatural.

Ha leido el mensaje de Rubén y algo se remueve dentro de él, algo que ya no puede ignorar.
Hay un vacio, una especie de hambre emocional que no ha podido satisfacer como Matias. Pero
quizas, como Luna, todo sea diferente.

Abre una ventana del navegador, casi con reverencia, y comienza su busqueda. "Fotos de
chicas de su edad" teclea, sintiéndose un impostor, un falsificador de arte en una galeria digital.
Pasa las imagenes como si hojease las paginas de un album ajeno. "Debe ser alguien realista pero
no demasiado memorable", piensa, con la meticulosidad de un artista seleccionando su paleta de
colores. Finalmente, se detiene. Dos fotos. Una joven mirando a la cAmara con ojos llenos de
expectativas; la otra, una versiéon sonriente de la misma cara, luminosa pero neutral. Hace clic
con la tensién de un artificiero cortando un cable.

Minimiza la ventana y navega hacia la plataforma de redes sociales donde Rubén lo espera,
implicito en su ausencia. Comienza a construir a Luna. Nombre, edad, escuela, gustos. Cada
detalle es como una pincelada en un retrato que no es completamente falso, pero tampoco
verdadero. Hay algo de Matias en Luna; un alter ego en los trazos, las sombras, la textura.

Una vez completado el perfil, se toma un momento, mirando el puntero del raton parpadear
sobre el boton "Enviar solicitud de amistad". Es como mirar al abismo y saber que el abismo
también lo mira a él. Hace clic. La solicitud se ha enviado. Ha cruzado el Rubicon digital, y el
sabor agridulce de la transgresion se asienta en su estbmago como un farmaco poderoso pero
incierto.

Ding. "Rubén ha aceptado tu solicitud de amistad". La notificacién es como una puerta que se
abre en un pasadizo secreto. Matias siente que ha obtenido un pase de acceso a un mundo que le
estaba vedado, pero al mismo tiempo, es como si se hubiera colado en un recinto privado, y que
cada paso resonara con el eco de su conciencia.

Se inclina hacia atras en su silla, y por un momento, la habitacion, desaparece. Esta en un
universo de posibilidades y peligros, donde Luna y Matias, ahora coexisten como estrellas
binarias en una orbita delicada. Es como ser Dios y Diablo a la vez, piensa. Ha creado una vida,
una realidad alterna.

Toma su teléfono y con dedos que ya no tiemblan, inicia el chat. "¢Coémo estuvo tu dia? Me
encantaria continuar nuestra conversacion", escribe Luna. Y cuando envia el mensaje, Matias
siente un estremecimiento que corre desde la base de su columna vertebral hasta la coronilla de
su cabeza. Es liberador y aterrador, como un salto al vacio.

Apaga el ordenador, cierra la tapa como quien cierra un grimorio antiguo lleno de hechizos. Se
recuesta en su cama y mira al techo, como si a través del yeso pudiera ver las constelaciones.
Hay una especie de electricidad en el aire, un zumbido apenas perceptible. Algo grande ha
comenzado, algo cuyas ondas reverberaran en los rincones mas reconditos de su vida, y quizas,
de la de Rubén.

Matias sabe que ha lanzado una piedra al estanque de su existencia, y aunque no puede prever
todas las ondulaciones que se formaran, estd dispuesto a navegarlas, con todas sus
incertidumbres y peligros. En ese momento, en ese silencio palpable, se da cuenta de que no hay



vuelta atras. Pero quizas, solo quizas, tampoco quiera darla.

No duerme esa noche. Da vueltas en su cama, los ojos fijos en la oscuridad como dos lunas
propias. Hay una especie de febrilidad en su mente, un torbellino de pensamientos y preguntas
que se arremolinan sin cesar. ;Qué dird Rubén? ;Descubrird alguna incongruencia, algin fallo en
la armadura meticulosamente construida de Luna? Y si es asi, ;qué vendra después?

Las horas se deslizan con la velocidad de la miel en invierno, y Matias se encuentra en un
estado de vigilia ansiosa. El teléfono descansa en la mesita de noche, su pantalla apagada es un
espejo opaco que refleja la oscuridad circundante. Finalmente, cuando las primeras luces del alba
comienzan a filtrarse a través de las cortinas, lo toma. Respira hondo y desbloquea la pantalla.

Alli esta. Un mensaje de Rubén. "Todo genial, Luna. ¢y el tuyo?"

El alivio se despliega en su pecho como un paracaidas, y por un momento, todo parece
perfecto, inmaculado. Luego viene la siguiente oleada de pensamientos, como un recordatorio
implacable de la complejidad de la tela que ha tejido.

La dualidad de su situacién lo golpea de nuevo, agudizando las aristas de su conciencia. Se
siente de pie frente a un tablero de ajedrez, manejando las piezas blancas y negras a la vez, un
juego peligroso en el que cualquier movimiento en falso podria costarle todo.

Despierto pero cansado, Matias se levanta y se dirige al escritorio. Se sienta, el ordenador
frente a él como un portal a otro mundo. Enciende la maquina, y mientras espera, su mirada se
desvia hacia una fotografia enmarcada junto a la lampara. Es una foto de €él, tomada en tiempos
mas simples, en una realidad donde las identidades eran fijas y las lineas éticas claras.

El retrato parece observarlo, como si los ojos de su yo mas joven lo interrogaran, le pidieran
explicaciones. Se pregunta qué pensaria ese Matias de 9 afios sobre en quien se ha convertido,
sobre las decisiones que esta tomando. Casi puede escuchar la voz, diciendo: "Recuerda, las
decisiones que tomas te definen, pero también tienen el poder de redimirte o condenarte."”

La laptop cobra vida, el inicio de sesion aparece y Matias teclea su contrasefia. Una vez mas,
se encuentra ante la encrucijada digital, listo para publicar otra foto en su falso perfil. Pero antes
de hacerlo, se detiene y se mira a si mismo en el espejo del alma que es su pantalla en negro.

Esta en un limbo emocional y ético, si, pero en ese limbo también encuentra un espacio para
ser mas audaz, mas abierto, mas sincero en sus deseos y temores, incluso si es a través de una
mascara.

En el reino de la red, la dualidad es el rey, donde los corazones laten
detras de avatares y las almas destilan verdades a medias.



Capitulo 5: Entre Deseos y Deberes

El pasillo de la escuela zumba con la electricidad del dia a dia, una mezcla palpable de ansiedad
y entusiasmo. Los casilleros alineados a lo largo del corredor, como centinelas metalicos,
resguardan secretos, deberes y, en el caso de Mathias, una vida que ahora se desarrolla a medias
entre la realidad y las sombras digitales.

Pausa.

Observa el teléfono en la palma de su mano. Ahi, en esa pequefia pantalla, se halla "Luna", su
nueva otra mitad. El pulgar de Mathias se posa sobre el boton de "enviar", listo para continuar el
juego que ha creado. Pero, en la fraccion de segundo antes de que ese dedo descienda, el
universo parece alinearse y conspirar.

"i{Hey, Brou!"

La voz de Rubén, el objeto de su fascinaciéon y su tormento, corta el aire, haciendo que el
pulgar de Mathias se detenga en seco. Es como otra jugada de ajedrez que no habia anticipado, y
ahora todo el juego cambia. De inmediato, guarda su teléfono y cierra su casillero, escondiendo a
su alter ego, y Mathias intenta proyectar una imagen de tranquilidad.

"iHola! ;Qué tal?". Se haya a si mismo sorprendido de que Rubén le esté hablando a él, a
Mathias.

Rubén se acerca, una sonrisa relajada en su rostro. Los ojos de le brillan, ajenos a la realidad.
Su caminar despreocupado, esa sonrisa facil, hacen que Mathias sienta como si estuviera en un
laberinto de espejos. Sin embargo, la conversacién fluye con naturalidad, como el correr del agua
en un arroyo.

"Bien, bien. Oye, me preguntaba, ;eres del diario escolar, verdad?"

Mathias siente que su corazon se acelera un poco.

"Si, soy el que toma las fotos generalmente. ;Necesitas algo?" responde, intentando mantener
un tono casual.

"Genial. ;Vas a venir a tomar las fotos en el entrenamiento del viernes? Seria bueno tener
algunas imagenes nuevas para el proximo articulo."

La forma en que Rubén lo mira, como si realmente le importara la respuesta, hace que Mathias
se sienta sorprendentemente visible.

"Planeaba hacerlo, si. ;Hay algo en particular que quieras que capture?"

Rubén se rasca la nuca, un gesto tan humano que hace que Mathias se dé cuenta de que,
debajo de la popularidad y la habilidad en el fitbol, hay solo un chico de su edad.

"Bueno, estamos probando una nueva formacion y seria genial si pudieras tomar algunas fotos
que la muestren. Queremos analizarlas después."

Mathias asiente, intrigado por el nivel de seriedad que Rubén le da al tema.

"Claro, puedo hacer eso. Estaré alli con mi camara."

"Genial, te lo agradezco," dice Rubén, con una sonrisa que hace que Mathias tenga que
recordarse a si mismo cOmo respirar.

"Por cierto, soy Rubén."

"Mathias," responde, extendiendo su mano para un apreton que resulta ser un momento lleno
de posibilidades no dichas.

"Encantado, Mathias," dice Rubén, y en ese instante, una leve chispa estremece sus manos.
Ambos sienten como si algo significativo acaba de ocurrir, algo que ni siquiera ellos pueden



comprender completamente todavia. Entonces, sueltan sus manos.

Como una sombra que se desliza en el borde de la vision, aparece Sofia. Sus ojos, siempre
observadores, parecen captar mas de lo que muestra su rostro. Hay un momento, un fugaz cruce
de miradas entre ella y Mathias, donde todo lo no dicho se cierne entre ellos, pesado y cargado
de significado.

"Hola, chicos", saluda Sofia, intuyendo la energia nerviosa de Mathias pero sin entender
completamente por qué esta alli.

"Hola, Sofia", dice Rubén, su sonrisa extendiéndose a ella.

"Hola", responde Mathias, su mirada cruzando con la de su amiga por un segundo fugaz. En
esa fraccion de tiempo, siente como si todo estuviera a punto de desmoronarse.

En ese breve instante, Mathias puede sentir cada hilo de su vida enredandose, amenazando con
atraparlo en su propia telarafa.

"Tenemos que irnos si no queremos llegar tarde a clase," dice Sofia, su voz rompiendo el
encanto del momento.

"Tienes razén", admite Mathias.

"Fue un placer hablar contigo, Rubén. Nos vemos luego."

"Por supuesto”, responde Rubén, ajeno a la tormenta emocional que se desata dentro de
Mathias. "jHasta luego! "

Las despedidas son rapidas, pero cada palabra, cada mirada, agrega peso al alma de Mathias.
Camina al lado de Sofia, y cada paso resuena con la conciencia de las elecciones que ha hecho y
las que aun debe hacer. Todo parece estar en equilibrio, en la punta de una hoja afilada, y
Mathias siente que cualquier soplo de aire podria inclinar la balanza.

"Parece un buen chico," comenta ella con cuidado, como quien camina sobre cristales rotos.

"Lo es," admite Mathias, cada palabra pronunciada con el peso de las montafias.

Las puertas del aula los reciben, pero para Mathias es como entrar a otro mundo, uno lleno de
sombras y posibilidades. Se siente atrapado entre lo que es y lo que podria ser. En su mente, se
reproducen las palabras, las miradas, los momentos. Se siente como una mariposa atrapada en un
frasco, anhelando volar pero temiendo las consecuencias.

Sin embargo, la vida sigue.

Pero por ahora, en este momento, en este lugar, solo puede seguir adelante, un paso a la vez,
mientras el mundo gira y gira a su alrededor.

La docente toma su lugar frente a la pizarra, y la clase parece despertar como si un director
invisible levantara la batuta. Pero para Mathias, el mundo exterior se desdibuja. Aunque su
cuaderno estd abierto ante él y el boligrafo se cierne sobre la pagina en blanco, las letras y
palabras parecen jugar a las escondidas en su mente.

Sofia, sentada a su lado, se sumerge en las explicaciones de la profesora, pero cada tanto lanza
miradas laterales a Mathias. Ella es una lectora incansable de gestos y tonos, y aunque no puede
descifrar la letra cifrada de la vida de Mathias, algo en su instinto le dice que hay capitulos
ocultos, paginas no leidas.

El reloj en la pared marca el tiempo, cada tic tac es como un golpe suave pero firme que le
recuerda a Mathias su estado de ser, aqui y ahora, con la realidad y la ficcion entrelazadas en un
delicado vals. Rubén, por su parte, esta a unas habitaciones de distancia, y sin embargo, su
presencia se siente como un eco en la vida de Mathias, una melodia pegajosa que no puede sacar
de su mente.

Llegado el final de la clase. Sofia cierra su cuaderno, con el meticuloso cuidado que le da a
todo lo que hace. Mathias, por otro lado, parece estar a millas de distancia. El cuaderno frente a



él esta practicamente vacio, salvo por garabatos inconexos que ni siquiera €l puede interpretar.

Se levanta, lanza su mochila al hombro y sigue a su amiga fuera del salén. La escuela ahora es
un enjambre de actividad, con el timbre marcando la transicién hacia la siguiente hora de
enseflanza o, en su caso, otra hora de introspeccion.

"Pareces perdido en tus pensamientos,” observa Sofia, con una curiosidad que raya en la
preocupacion.

Mathias sonrie con una ironia que solo él entiende, "Si tan solo supieras."

Ambos caminan juntos hacia sus casilleros. El suyo, otra vez, se convierte en un monumento a
su doble vida. El teléfono alli, atin con el mensaje no enviado a Rubén, es como un pequefio
Japiter alrededor del cual todas sus otras preocupaciones orbitan. Pero incluso Jupiter tiene sus
tormentas, y Mathias siente que la suya esta a punto de desatarse.

Cierra el casillero y da un paso atras, como si pudiera alejarse de la gravedad de su propia
vida. Pero sabe que es solo una ilusion. No hay huida; no hay evasién. Cada momento, cada
interaccion, teje la tela aun mas apretada, y él, atrapado en su complejidad, solo puede
contemplar cémo se desenrolla todo, una hebra a la vez.

La verdad y la ficcion danzan en la penumbra de la identidad, revelando
que somos narradores y personajes en la historia de nuestra vida.

Aqui estamos, en una habitacion que guarda el aroma de la adolescencia y la angustia, iluminada
solo por la luz de un teléfono que yace en la mano de Mathias como si fuese un fragmento
sacado de alguna constelacion distante. Se sienta en su cama, y su espalda se recuesta contra la
pared como si estuviese buscando un apoyo s6lido en un mundo en constante movimiento. Si, en
el mundo exterior hay autos que pasan y semaforos que cambian de color, pero aqui, en este
pequefio universo que Mathias ha creado para si mismo, todo parece congelado en un instante
interminable.

Mira la pantalla de su teléfono y se detiene. Un mensaje nuevo. El nombre "Rubén" ilumina la
pantalla, y podria casi jurar que su corazon olvida como bombear sangre durante un par de
latidos.

Mathias quiere abrirlo. Dios, cémo lo desea. Pero hay algo que lo frena, una fuerza casi
gravitatoria que retiene su pulgar antes de tocar la pantalla. ; Pueden las emociones pesar? Porque
si pudieran, las de Mathias ahora mismo serian una carga insostenible.

No te equivoques. No es que no quiera seguir adelante con esto; es mas bien que sabe el poder
de una palabra, el peso de un saludo, el compromiso que conlleva una conversacion. Cada "hola"
es un puente construido, cada "adi6s" un posible abismo.

Finalmente, con un suspiro que parece cargar todos sus dilemas, abre el mensaje. Ah, Rubén,
tan casual, tan amigable. Aparece dispuesto a seguir conociendo a "Luna", y esa simple idea
prende una chispa de alegria en el corazon de Mathias. Pero ojo, no todas las chispas encienden
fuegos célidos y acogedores; algunas pueden desatar incendios.

Esa chispa se encuentra con una nube de culpabilidad que no tarda en formarse. ";Qué estoy
haciendo?", piensa Mathias. Cierra los 0jos como si con eso pudiera cerrar también las puertas a
sus emociones mas complicadas. Pero no puede, y lo sabe.

No es la primera vez que Mathias desea estar en dos lugares a la vez, pero nunca antes ha
sentido la necesidad de ser dos personas a la vez. Quisiera ser Luna para explorar este nuevo
mundo lleno de posibilidades emocionantes, pero también quisiera ser él mismo, y compartirlo
con Rubén. Es como si estuviese en una tienda de dulces pero no pudiera probar nada, como si



fuese el autor de una historia que no se atreve a escribir.

Su mirada se desplaza hasta su escritorio, donde libros y cuadernos se alinean como soldados
dispuestos a la batalla. Ahi estan sus armas de eleccion: la filosofia, las matematicas, disciplinas
donde todo tiene una respuesta si se formula la pregunta correcta. Pero, ;y si no hay una
pregunta correcta para lo que siente? Mathias no esta enfrentando un problema que se pueda
resolver con una ecuacion o un razonamiento logico; esta lidiando con algo mucho mas caoético,
mucho mas humano.

Se levanta de la cama con la energia de alguien que busca respuestas. Camina de un lado a
otro de la habitacion, en un intento por dejar atras sus pensamientos, pero lo unico que logra es
mover el aire, ese aire denso que parece estar lleno de todas las palabras no dichas, todos los
mensajes no enviados.

Se detiene ante la ventana y mira hacia afuera. La noche se ha tragado el mundo, y s6lo las
estrellas puntuales intentan rasgar el lienzo oscuro del cielo. ";Soy yo realmente el autor de mi
historia si comienzo escribiéndola con una mentira?", se pregunta.

Claro, la cuestién lo atormenta. Se siente como si estuviese caminando en un campo minado
de dudas y temores. No hay mapa que le guie, ninguna ley de la fisica que lo proteja de los
errores, solo el instinto y la intuicién, dos herramientas imperfectas para navegar un laberinto
emocional.

Su teléfono vuelve a zumbar, rompiendo su trance. Se apresura a regresar a la cama, agarra el
dispositivo como si fuese un salvavidas en un océano tempestuoso. Pero no, esta vez no es
Rubén; es un recordatorio, un eco de su vida cotidiana que lo llama a la realidad. Tiene una tarea
que entregar al dia siguiente, y aunque podria parecer trivial en comparacion con la montafia rusa
emocional en la que se encuentra, también es un recordatorio de que la vida sigue su curso, con o
sin sus decisiones amorosas.

Es un golpe sordo, una llamada de atencion. Mathias se encuentra en una encrucijada, un nexo
de caminos invisibles que parten en diferentes direcciones, cada uno llevando a un futuro
desconocido. Cada eleccién ahora se siente monumental, como si tuviera el poder de alterar el
curso de su historia, de redefinir quién es o quién podria ser.

Asi que pone el teléfono en la mesita de noche, como si al dejarlo alli pudiera también dejar de
lado todas las preguntas sin respuesta, todas las emociones en conflicto. Apaga la luz, y la
oscuridad lo envuelve, pero es una oscuridad llena, atestada de pensamientos y sentimientos que
se agolpan y chocan en su mente.

Se mete en la cama, se acomoda en las sabanas como si pudieran ofrecer algin tipo de
consuelo, pero sabe que el suefio no vendra facilmente.

Da vueltas y mas vueltas, como si cada cambio de posicién pudiese de alguna manera
acomodar también sus inquietudes, hacer que encajen de una forma que tenga sentido. Pero hay
piezas que faltan en este rompecabezas emocional, preguntas para las cuales ain no tiene
respuestas.

Y mientras se revuelve en su cama, en esa interseccion entre el deseo y el deber, la verdad y la
ficcién, Mathias se hace la pregunta mas grande de todas: ¢Sera la verdad, cuando finalmente se
revele, su liberacion o su condena?

La habitacion queda en silencio, salvo por el sonido sutil de su respiracion y el eco distante de
sus pensamientos. Y asi, con un futuro incierto extendiéndose ante él como un libro ain por
escribir, Mathias se adentra en la oscuridad, sabiendo que cada pagina que vuelva, cada palabra
que elija, sera un paso hacia una de esas dos posibles realidades.



En el laberinto de las emociones, las decisiones son los caminos que
determinan quiénes somos.



Capitulo 6: Mundos en Encuentro

Mathias percibe el olor del césped recién cortado antes de verlo; un aroma que siempre le ha
parecido una combinacidn entre la frescura de la tierra y la promesa de nuevos comienzos. O al
menos eso es lo que le gustaria pensar. El campo de deportes de la escuela es un hervidero de
actividad: los jugadores de fitbol, con Ruben a la cabeza, practican tiros a gol, mientras que
otros estudiantes participan en actividades extracurriculares menos fisicas.

Hoy, Mathias esta aqui por el diario escolar. Cdmara en mano, se sumerge en la tarea de
capturar "la esencia de la vida deportiva”, como lo describe la sefiora Keller, la profesora de
literatura. Pero lo que Mathias realmente quiere capturar esta mas alla del objetivo de su camara,
correteando por el campo de fiitbol con una agilidad que parece casi sobrenatural.

Los dedos de Mathias rozan la superficie de su teléfono, en el bolsillo del pantalén, como si
pudieran activar por si solos la aplicacion de mensajeria y enviarle un mensaje a Ruben. Pero ahi
esta el problema: el Ruben con el que quiere hablar no es el capitan del equipo de fitbol; es el
Ruben que anamece conversando con Luna, la chica que en realidad es una fachada construida
con mentiras.

"Solo unos minutos mas y me voy", se dice Mathias, pero incluso él no cree en sus propias
palabras.

Ruben patea el balon con un estruendo sordo, y este se desliza como un cometa antes de
aterrizar en el fondo de la red. Los jugadores lo felicitan, y por un momento, parece un dios entre
mortales. Pero entonces algo cambia. Ruben mira a su alrededor, y sus ojos encuentran a
Mathias.

Es un cruce de miradas fugaz, pero suficiente. Ruben se acerca.

"Oye Mathias, si viniste. § Has capturando alguna de las jugadas?", dice, quitandose el sudor
de la frente con el dorso de su mano.

Mathias siente como si una cuerda tirase de su estdmago.

"Algo asi."

Ruben sonrie, y es como si el sol brillara un poco mas fuerte.

Una pausa, y en ese espacio se cuelan todas las cosas que Mathias quiere decir pero no puede.
El silencio esta lleno de todas las palabras que ha escrito en la pantalla de su teléfono, palabras
que Ruben ha leido pero nunca ha escuchado. Es un abismo que Mathias no sabe como cruzar.

Ruben rompe el silencio. "Oye, si alguna vez quieres hacer un reportaje fotografico sobre el
equipo, estariamos encantados."

Mathias sonrie, atrapado en la corriente de una conversacion que parece ir en la direccién
opuesta a donde necesita ir, pero quizas es exactamente donde deberia estar.

"Lo pensaré", responde, aunque en su mente ya esta barajando las implicancias de ese
'pensaré’. Lo que realmente quiere pensar es cémo llegar del punto A al punto B, como
transformar una mentira en una verdad, o al menos en algo que se le parezca.

"Genial, nos vemos entonces," dice Ruben, regresando a su reino de césped y expectativas.

Y asi, se marcha, dejando a Mathias con una camara llena de fotos y un corazén lleno de
palabras no dichas. Mathias toma una respiraciéon profunda, como si el aire pudiera llenar el
espacio que Ruben ha dejado vacio.

El sabe que esta en un cruce de caminos. Puede seguir siendo Mathias, el fotégrafo invisible, o
puede ser alguien mas audaz, alguien que se atreve a cruzar la linea entre lo que es y lo que



podria ser.

Pero por ahora, en este preciso momento, es solo un chico con una camara y una verdad que
esta empezando a pesar mas que el mas pesado de los objetivos.

El sol comienza a declinar, bafiando el campo con tonos dorados. Cada sombra que se alarga
es un recordatorio del tiempo que pasa, de las decisiones que deben tomarse. Mathias siente el
peso del momento, pero también la liberacion de haber compartido aunque sea un breve
intercambio con Ruben.

El reflejo en el espejo se desdibuja, pero las palabras que compartimos
construyen un espejo mas claro.

Un par de dias después, Mathias entra en la biblioteca con una especie de sigilo reflexivo, como
si tratara de no despertar los fantasmas de los libros olvidados. El aire acondicionado zumba,
acallando el ruido del mundo exterior. Unas cuantas almas se hallan desperdigadas entre los
estantes, ocultas detrds de pantallas de computadoras o atrapadas en las paginas de textos
voluminosos.

Y entonces lo ve.

Rubén, esta sentado solo en una mesa en la esquina, la cabeza inclinada sobre un libro.
Mathias se detiene en seco. En su cabeza, los mensajes de texto que han intercambiado se
superponen con este momento, y siente como si estuviera a punto de romper una ley no escrita
del universo.

Pero entonces Rubén levanta la cabeza y sus 0jos se encuentran.

"Hola, Mathias. ¢;Has venido a estudiar?," dice Rubén, marcando la pagina con un dedo y
cerrando el libro con una sonrisa facil.

La adrenalina de Mathias, que habia estado a punto de catapultarle fuera de la biblioteca, de
repente toma un giro, redirigiéndose hacia algo que podria confundirse con valor. "Hey,"
responde. "Si, necesitaba refrescar algunas cosas antes de los examenes, supongo."

Se aproxima a la mesa de Rubén, tirando de una silla y sentandose frente a él. No hay vuelta
atras ahora.

":Futbol o estudios?" se atreve a preguntar.

Rubén suelta una risita. "Un poco de ambos, pero ahora mismo estaba leyendo algo que no
tiene nada que ver con la escuela o el deporte. Es como un respiro, ya sabes."

Un respiro. Mathias entiende eso. Ambos estan en esta biblioteca por un respiro, aunque por
razones muy diferentes. "Totalmente, ;qué estas leyendo?"

"‘Cien afios de soledad’. Es fascinante."

Mathias se rie. "Buena eleccién. Garcia Marquez tiene una forma de hacer que lo imposible
parezca cotidiano."

Las palabras fluyen entre ellos como agua, facil y refrescante. Hablan de libros, de la presion
de las expectativas, incluso del significado existencial de los memes. Con cada palabra, la
conexion entre ellos parece surgir, como si estuvieran descubriendo un lenguaje comun.

Pero en el fondo de la mente de Mathias, como un eco en una cueva, resuena otra realidad. Se
pregunta qué veria Rubén si pudiera mirar dentro de €l en este preciso momento. ;Veria a
Mathias, o vislumbraria la sombra de "Luna"?

Rubén repentinamente se inclina hacia adelante, sus ojos buscando algo en los de Mathias.
"¢ Alguna vez sientes que estas llevando una especie de doble vida?"

Mathias casi puede oir el crujir de su corazon. ";Qué quieres decir?"



Rubén se encoge de hombros. "Ya sabes, como si hubiera una version de ti que el mundo ve y
otra que se guarda para ti mismo. Y a veces te preguntas cual es la verdadera."

Si Mathias tuviera un espejo, juraria que su reflejo estaria sudando. El aire entre ellos se
vuelve denso, cargado. "Creo que la version verdadera es la que puedes ser cuando dejas de
preocuparte por lo que el mundo piensa," dice finalmente.

Rubén asiente, mirandolo como si hubiera dicho algo profundamente correcto o terriblemente
erroneo. "Si, eso suena justo."

Y entonces, el mundo externo irrumpe en su burbuja cuando el timbre de la escuela suena,
anunciando el final del periodo de estudio. Los estudiantes empiezan a salir, charlando entre
ellos, recogiendo mochilas y suefios interrumpidos.

"Supongo que deberiamos irnos," dice Rubén, recogiendo su libro.

"Supongo que si," responde Mathias, pero en su voz hay un rastro de pesar. Como si algo
crucial se hubiera quedado sin decir, como si una puerta se hubiera abierto solo para cerrarse otra
vez.

Ambos se levantan, cargando el peso de lo que saben y lo que no saben el uno del otro. Rubén
ofrece una ultima sonrisa. "Ha sido genial hablar contigo, Mathias. Deberiamos hacerlo maés a
menudo.”

"Si, estaria bien," dice Mathias, pero mientras ve a Rubén salir de la biblioteca, la doble vida
que lleva se siente mas pesada que nunca.

En algtin lugar entre los estantes de libros y las conversaciones faciles, algo real y significativo
ha surgido. Pero, ¢qué vale esa conexion si esta construida sobre una fundacioén de mentiras?

Mathias se queda solo, atrapado en el vértice de lo que es y lo que esta pretendiendo ser. Y
aunque ha compartido una conexidon inesperada con Rubén, se da cuenta de que todavia tiene un
largo camino por recorrer antes de reconciliarse con la Uinica persona que puede liberarlo de su
doble vida: é]l mismo.

La biblioteca, con su silencio, ofrece poco consuelo. Porque las palabras no dichas a menudo
son las mas ruidosas, y Mathias se pregunta cuanto tiempo mas podra vivir en el ruido.

Mientras esta sentado alli, reflexionando sobre el laberinto de emociones que hay dentro de él,
su teléfono vibra. Por reflejo, lo saca del bolsillo. Es un mensaje de Rubén a "Luna",
preguntandole como ha sido su dia. Mathias lo lee y se siente como si estuviera al borde de dos
mundos.

"Oye, ¢estas bien?" Una voz suave interrumpe sus pensamientos.

Mathias levanta la vista y ve a Valeria, miembro del grupo de apoyo LGBTQ+ de la
secundaria, sosteniendo una pila de libros como si fueran un salvavidas. No la habia notado
cuando entro, pero claro, habia estado preocupado.

"Si", responde, aunque la palabra sabe a comida insustancial.

Valeria parece percibir la falta de conviccién en la respuesta de Mathias, porque coloca su pila
de libros sobre la mesa con un suspiro y se sienta frente a él.

"Si, claro," dice con una sonrisa que no logra esconder su preocupacion. "Tienes esa mirada en
tu rostro que dice que estas a kilémetros de distancia, quizas en otro universo."

Mathias suelta una risa nerviosa. "Podria ser. Hay mucho en mi mente tltimamente."

"Lo entiendo," dice Valeria. "Y si no tienes a nadie con quien hablar sobre eso... quizas
podrias considerar unirte a nosotros en la proxima reunion del grupo de apoyo."

Mathias se tensa, casi imperceptiblemente, pero lo suficiente para que Valeria lo note.
"Gracias por la oferta, pero estoy bastante ocupado. Sabes, con la escuela y todo eso."

Valeria asiente pero no se retira, como si estuviera estudiando un rompecabezas complicado.



"La escuela es importante, si. Pero también lo es tu bienestar, Mathias. No puedes abordar uno
sin el otro."

"Eso suena como algo que diria mi mama," responde Mathias, intentando mantener el tono
ligero.

"Tu mama debe ser sabia entonces," responde Valeria, sin perder un apice de seriedad. "La
verdad, es que todos necesitamos un espacio seguro para ser realmente nosotros mismos. ;Y
quién sabe? Podrias encontrarlo util."

Su insistencia, lejos de ser molesta, comienza a filtrarse a través de las defensas de Mathias.
Comienza a entender que tal vez ha estado evitando mas que una simple reunion.

"Esta bien," dice finalmente, como si las palabras fueran extraidas de él. "Iré a la préxima
reunion."”

Valeria sonrie, y es como si un poco de la carga que Mathias ha estado llevando se aligera. "Te
prometo que no te arrepentiras.”

Y aunque todavia no esta completamente seguro de su decision, Mathias no puede evitar
pensar que tal vez, solo tal vez, Valeria tiene razon.

Mientras la chica se aleja, Mathias mira hacia la puerta por la que habia salido Rubén. El
camino a seguir parece nublado y las opciones mas turbias que antes. Sin embargo, en esa misma
oscuridad, también ve un destello de lo que podria ser claridad, un momento en el que la persona
que pretende ser y la persona que realmente es podrian converger en un inico punto de verdad.

Pero no es ahora.

Su teléfono vuelve a vibrar, otro mensaje de Rubén a "Luna", probablemente preguntandose
por qué no ha respondido todavia. Mathias mira la pantalla y luego vuelve al espacio vacio frente
a él. Esta atrapado en una corriente emocional y la costa parece estar a muy lejos.

Cierra su teléfono y lo guarda en su bolsillo. El mensaje sigue sin respuesta, pero la pregunta
que plantea parece mas urgente que nunca.

":Quién eres, Matias?" susurra para si mismo, como si los libros que lo rodean contuvieran
una respuesta, codificada en texto y metafora.

Recoge su mochila y se la echa al hombro mientras sale de la biblioteca. Cada paso se siente
como una traicién y un camino hacia algo necesario. La puerta se cierra detras de él y sale al
mundo, un escenario tanto para sus momentos mas auténticos como para sus instantes mas
actuados.

Mientras camina por el pasillo, siente el peso del pe6n aguardando el movimiento en su
bolsillo, cada vibracién de su teléfono es un recordatorio de las lineas que atn no se han
pronunciado. Y aunque el pasillo esta lleno de charlas de estudiantes, risas y conversaciones que
se funden en un tapiz de la vida cotidiana, para Mathias es un paseo por un paisaje mas tranquilo
y complicado.

Las palabras no dichas son las que resonaran en el eco de la memoria mas
fuertemente.



Capitulo 7: El Arte de Ser Auténtico

Mathias aprieta el tirador de la puerta, un metal frio que de alguna manera refleja la inquietud en
su estomago. Finalmente, da el paso. Entra en la sala, un rincén acogedor en algtn lugar del
laberinto escolar, tapizado con afiches de colores del arcoiris y mesas dispuestas en circulo.

Valeria, con sus bucles morados y una camiseta que proclama "Love is Love", levanta la vista.
Sus ojos se encuentran, y en ese instante, algo en Mathias se suaviza, como si pudiera respirar un
poco mas facil. "Bienvenido," dice ella, y aunque es una palabra tan comtin, en sus labios suena
como un himno de aceptacion.

"Gracias," murmura Mathias, tomando asiento junto a una ventana cubierta de adhesivos que
hablan de orgullo y libertad. Aqui, parece que las paredes mismas son un secreto compartido, un
refugio contra la crueldad del mundo exterior.

Fernando, un chico con una chaqueta de cuero y pendientes que le dan una actitud de 'no me
importa lo que pienses', le ofrece una sonrisa reconfortante. "Primera vez, ;verdad?"

Mathias asiente, las palabras todavia reacias a salir. Todo el mundo tiene una 'primera vez', un
momento en el que te das cuenta de que necesitas a otros para entender las partes de ti que ni
siquiera ti comprendes. Para Mathias, esa necesidad se ha estado cocinando a fuego lento, una
hirviente confusion de preguntas sin respuesta.

Valeria comienza la reunion. "Hoy, me gustaria que todos compartiéramos un momento en
que sentimos que realmente perteneciamos a algo o a alguien.” Valeria relata la primera vez que
se sintio realmente vista por su familia, después de afios de vivir en las sombras.

La charla se mueve, un remolino de voces que llenan la sala. Algunas historias son tristes,
otras empoderadoras. Todas comparten una desnudez emocional que Mathias nunca antes habia
experimentado en un ambiente colectivo.

Y luego, como un faro en medio de la niebla, la voz de Fernando resuena. Habla sobre una
carta que escribi6é pero nunca envid, sobre como enfrentarse al miedo era como un bautismo de
fuego. "A veces, la tinica forma de pertenecer es ser valiente," concluye.

Mathias siente como si un pufiado de palabras pudiera ser la clave para abrir las cerraduras
mas complicadas de su ser. Tal vez esta sala, estas personas, sean la combinacion que ha estado
buscando.

Cuando llega su turno, Mathias vacila. Pero los ojos que lo miran no son jueces, son espejos.
Reflejan la vulnerabilidad y la humanidad, el terreno comtin que todos comparten. Asi que habla.
No de "Luna", no de Rubén. No todavia. Habla de sentirse atrapado entre dos mundos, de querer
pertenecer a alguno pero temer no ser suficiente para ninguno.

Cuando termina, Valeria le da una palmada en la espalda, un simple gesto que se siente como
un anclaje. "Gracias por compartir, Mathias. Creo que encontraras que todos aqui hemos sentido
algo similar en un momento u otro. Eso es lo que nos une."

La campana suena, la sefial para disolverse y volver al mundo mas grande, menos
comprensivo. Pero mientras Mathias recoge sus cosas, Fernando se le acerca. "Eso fue valiente,
lo que hiciste. Si alguna vez necesitas hablar, aqui estoy."

"Lo tendré en cuenta," responde Mathias, y esas palabras, aunque simples, llevan el peso de
una promesa, la chispa de una conexién que podria ser algo mas.

Y asi, Mathias sale de la sala, las puertas cerrandose detras de él. Pero algo ha cambiado.
Lleva consigo algo nuevo, un hilo que lo conecta a algo mas grande que él mismo. Por primera



vez, siente que tal vez, solo tal vez, no tiene que enfrentarse al mundo y a sus laberintos solo.

Pero antes de que pueda perderse en la marea de estudiantes que llenan los pasillos como un
torrente humano, una mano toca su hombro. Se da la vuelta y es Valeria, quien lo mira como si
pudiera leer los capitulos atin no escritos en su vida.

"Mathias, antes de que te vayas, ¢puedo hablarte un segundo?"

Claro, se detiene. Por supuesto. Valeria parece llevar consigo una atmésfera de aceptacién que
es dificil de ignorar.

"Sélo queria decirte que es un proceso," comienza ella, sus palabras pesadas como piedras
pero suaves como almohadas. "Saber quién eres realmente, quererte por ello, y encontrar tu lugar
en el mundo. No pasa de la noche a la mafiana. No te pongas demasiada presion, ;de acuerdo?"

Mathias asiente, cada palabra de Valeria tallando un pequefio espacio en su pecho donde
puede respirar un poco mas libremente. "Lo intentaré," dice, y aunque es una afirmacion
modesta, sabe que es un pacto consigo mismo tanto como una respuesta.

"Buena suerte," le dice ella, su sonrisa un faro de luz en un dia que, hasta ahora, se ha sentido
como un laberinto de sombras. "Y si alguna vez necesitas un oido o un hombro, ya sabes dénde
encontrarnos."

Con eso, Valeria se da la vuelta y desaparece de nuevo en el rio de estudiantes, pero su
impacto permanece. Mathias se queda alli un momento, absorbiendo la revelacion de que no esta
solo en esto, de que hay una comunidad que lo respaldara mientras navega las aguas complicadas
de su identidad y su vida.

Se siente como un pequefio pero significativo triunfo, como si hubiera resuelto una ecuacién
complicada o desentrafiado un acertijo. Hay un largo camino por recorrer, por supuesto, caminos
que podrian llevarlo a enfrentar verdades mas duras, a tomar decisiones dificiles. Pero por ahora,
se siente un poco menos perdido, un poco mas encontrado.

Se ajusta la mochila en sus hombros y se sumerge de nuevo en el mundo exterior. Pero
Mathias camina con algo nuevo: una pizca de confianza, una sensacion de pertenencia, y la
promesa silenciosa de que, pase lo que pase, siempre habra un lugar y un grupo de personas
donde su auténtico yo sera aceptado y celebrado.

A\l

La imperfeccion en el arte y en las relaciones revela la belleza cruda que
a menudo buscamos ocultar.

Es uno de esos eventos escolares que consigue unir bajo un mismo techo a deportistas,
empollones, artistas y todos los demas estereotipos de la jerarquia adolescente. Una exposicion
de arte, una de esas donde los padres aplauden con manos flojas y los estudiantes posan junto a
cuadros de trazos inciertos. Mathias se siente fuera de lugar, como un libro de matematicas en
una biblioteca de poesia. Pero esta aqui, sujetando un vaso de plastico lleno de refresco, su
postura encorvada como si tratara de disolver su presencia en la multitud.

Sofia, con un vestido que desafia las leyes de la fisica y el decoro escolar, le da un codazo.
"Vamos, diviértete un poco. Pareces una estatua de la tristeza".

El suelta una risa, mas un intento de liberar tensién que de expresar diversién genuina. Y justo
entonces, como si la vida decidiera lanzarle una metafora visual, Ruben entra en el recinto. Esta
acompafiado de algunos miembros de su equipo, y la conversacion que traen consigo llena la
habitacién como una sinfonia popular que todos quieren oir pero pocos comprenden.

El estomago de Mathias realiza una pirueta. Mira a Sofia, quien capta la mudanza de su humor
incluso antes de que él pueda identificarlo. "Ahi estd tu Romeo", murmura ella, sarcastica pero



no desprovista de afecto.

"El no es mi Romeo", contesta Mathias, pero su voz suena mas a esperanza que a conviccion.

"Entonces, ¢por qué tu cara dice lo contrario?"

Es una buena pregunta, una que Mathias guarda en la galeria mental de cosas que necesita
desentrafar. Pero no tiene tiempo para eso ahora. Porque Ruben, como guiado por un guion
invisible que alguien ha escrito para maximizar el dramatismo de la vida de Mathias, se dirige
hacia ellos.

"Hey, Mathias, ¢como estds?", pregunta Ruben, con esa sonrisa facil y segura que ha
desmantelado tantas defensas en el pasado.

"Bien, bien", responde Mathias, intentando que su voz no delate la marejada emocional que se
esconde detras de esa simple palabra.

"Me encanta este tipo de eventos", dice Ruben, mirando alrededor antes de volver a posar sus
ojos en Mathias, "es una oportunidad para ver a la gente de una manera diferente, ;sabes?"

Mathias cree captar un doble sentido, esa capa subterrdnea de significado que sugiere que
quiza ellos también podrian verse de una forma diferente. O quiza sea solo su imaginacion,
recreando una fantasia en una conversacion casual.

Sofia, detectando la gravedad emocional del momento, opta por tacto y discrecion. "Voy a ver
esos cuadros de alld, los que parecen un experimento de fisica cuantica fallido", dice antes de
alejarse, dejando a Mathias y Ruben en su propia burbuja temporal.

"Escuché que hiciste un gran gol en el ultimo partido", dice Mathias, intentando sonar casual.

"Si, fue un buen momento", responde Ruben, pero hay algo en su tono, un deje de cansancio
tal vez, que pinta los contornos de una historia mas compleja.

¢Y si Ruben también esta cansado? ;Cansado de ser el héroe de una narrativa que quiza nunca
eligio? ¢Y si, como Mathias, también esta interpretando un papel, ocultando una verdad detras de
una mascara?

Y justo en ese instante, como si la tension del momento se hubiera materializado en el aire,
ambos se dan cuenta de que la conversacion se ha detenido, y lo que queda es un silencio lleno
de preguntas no formuladas, de posibilidades suspendidas en el tiempo, como estrellas a punto de
caer.

"Entonces, ;alguna obra de arte que te haya llamado la atencion?", Ruben rompe el silencio,
seflalando con una inclinaciéon de cabeza hacia las paredes empapeladas con creatividad
adolescente.

"Para ser honesto, estoy mas perdido que un pez fuera del agua en estas cosas", confiesa
Mathias, y por un momento, solo un fugaz instante, hay una vibracién de autenticidad en el aire
entre ellos.

Ruben rie. "Sé lo que quieres decir. Pero hay algo en la imperfeccién del arte, especialmente
en el arte joven, que lo hace real, ;no crees?"

Mathias se detiene, sorprendido por la profundidad que se cuela en una conversacién que
podria haber sido superficial. "Supongo que si", responde, mirando a Ruben como si intentara
descifrar un enigma.

Y en esa mirada sostenida, ambos son conscientes de un hilo invisible que los une, algo que va
mas alla del fuitbol, de las redes sociales, incluso mas alla de las identidades que han construido
para sobrevivir en el laberinto social que es la escuela.

"Real es bueno", dice Mathias, las palabras flotan como una especie de rendicién, de anhelo de
algo mas verdadero que cualquier arte o deporte podria capturar.

"Real es raro", contesta Ruben, y hay una tristeza en sus ojos que Mathias nunca antes habia



notado, como si la armadura del capitan del equipo de fitbol tuviera grietas por donde se filtra el
ser humano detras del titulo.

"Oye, tengo que irme. Prometi encontrarme con los chicos", dice Ruben, como si estuviera
rompiendo un encantamiento, "Pero ha sido bueno hablar contigo".

Y antes de que Mathias pueda articular una respuesta, Ruben se ha ido, desapareciendo en la
multitud como una estrella fugaz que cruza el cielo y luego se pierde en la inmensidad del
universo.

Sofia regresa, una obra de arte hecha de sonrisas y secretos compartidos. "¢Como fue?"

"Real", responde Mathias, pero esa palabra ya no es solo un adjetivo. Es una dimension, un
universo en expansion, un compromiso silencioso con él mismo y quizas, solo quizas, con Ruben
también.

"Real es un buen comienzo", dice Sofia, y aunque ni ella ni Mathias lo dicen, ambos saben que
el comienzo es solo eso: un primer paso en un viaje que esta destinado a ser cualquier cosa
menos predecible.

[.as metaforas visuales de la vida revelan verdades escondidas en las
sombras de lo cotidiano.



Capitulo 8: El Espejismo de Luna

La noche se estira, y aunque la oscuridad oculta las caras, la luz de las pantallas de dos
smartphones ilumina dos espacios separados pero unidos por una conexién digital. En su
habitacion, Mathias desliza el dedo sobre la pantalla. Como "Luna", ha recibido un mensaje de
Rubén, algo un poco mas revelador de lo que ha compartido antes.

"Pensé en dejar el equipo el afio pasado. Demasiada presion", escribe Rubén, y para Mathias,
eso resuena como el grito silencioso de un alma atormentada.

":En serio? Pero si eres increible. Parece que te encanta", responde "Luna", y espera. No sabe
si Rubén va a abrirse mas, si va a retirar lo dicho o maquillar la verdad.

"Me gusta. Pero hay dias en que me pregunto qué mas hay. ;Tu no sientes eso a veces?"

Rubén siente que se esta compartiendo con una desconocida y eso le resulta liberador. Como
si en la reciprocidad de estos mensajes escritos hallase una fuga a la vida que debe vivir, llena de
expectativas y responsabilidades.

Desde su lado de la pantalla, Mathias experimenta un coctel de emociones; ansiedad,
esperanza, un poco de culpabilidad. Sin embargo, todo eso se mezcla en una especie de euforia
cuando ve los tres puntos de la respuesta inminente de Rubén.

"Si, todo el tiempo. Es como si me estuviera buscando y atin no me he encontrado.” Responde
Mathias.

La respuesta de "Luna" provoca en Rubén una emocion que no puede definir. Es como si, de
alguna forma, la palabra "entendimiento" hubiese tomado forma humana y se presentase ante él.
Nunca habia hablado de esto con nadie, ni siquiera con Alejandro, su amigo mas cercano.

":Quieres hablar de eso?" pregunta Rubén, mientras contempla las luces de la ciudad a través
de su ventana. Piensa en sus padres, en el entrenador, en Boca Juniors. Pero, por una vez, piensa
en si mismo.

La pregunta, que podria parecer simple para cualquiera, a Mathias le llega como un vendaval.
"Luna" se esta convirtiendo en un pilar emocional para alguien que no sabe quién es ella
realmente. Y eso es peligroso, pero también increiblemente gratificante.

"Me encantaria", teclea, y siente un cosquilleo de anticipacion, mezclado con ese toque de
miedo que siempre acompafia lo desconocido.

"Seria genial hacerlo en persona, ¢no crees?" responde Rubén, y suena tan simple, tan facil,
que da miedo.

Ah, si. En persona. Eso seria... complicado.

Mathias siente una opresion en el pecho, pero ignora la alarma en su cabeza y decide centrarse
en la magia del momento, en la conexion que ha formado, aunque sea con una mentira como
punto de partida.

"Definitivamente, seria mas auténtico", escribe, jugando con la ironia de la palabra, consciente
de su doble sentido en este particular entramado de medias verdades.

"Entonces hagamoslo. Algtin dia. Cuando estemos listos", teclea Rubén, y aunque no puede
ver la cara de "Luna", imagina una sonrisa en ella, tan real como la que se dibuja en la suya.

"Me encantaria, Rubén. Algtn dia, cuando estemos listos", escribe, y la promesa se suspende
en el aire digital, como un puente tendido entre dos mundos, cada uno tan real como fragil.

Y asi, en esa noche que parece no querer terminar, las palabras fluyen entre dos personas, cada
una buscando algo—quién sabe si a si mismos, una salida, o quizas la autenticidad que solo se



encuentra en el espacio concavo entre dos almas solitarias. Los dos sienten que este es solo el
principio.

La pantalla de Mathias se oscurece por inactividad, pero algo en él estd mas iluminado que
nunca. Rubén, en su cuarto, cierra la conversacion pero deja la aplicacion abierta. "Buenas
noches, Luna, descansa", escribe, pero no envia el mensaje. No todavia.

Ambos se quedan mirando el techo en la oscuridad, en mundos separados pero conectados,
donde las posibilidades parecen tan infinitas como las estrellas en el cielo nocturno.

Mientras las horas de la noche avanzan inexorablemente hacia la madrugada, Mathias y Rubén
se encuentran atrapados en un tipo de ensimismamiento reflexivo. Aunque distantes fisicamente,
sus mentes estan intrincadamente entrelazadas en este juego de sinceridad y ocultamiento.

Rubén, sentado en la esquina de su cama con las piernas cruzadas, sostiene su teléfono con
fuerza, como si temiera que se le escurra de las manos. No puede evitar repasar la conversacion,
y una parte de él desea desesperadamente que lo que siente por este enigma digital sea real. Esa
conexion, ese entendimiento mutuo, es algo que nunca habia experimentado antes.

Por su parte, Mathias, con la espalda apoyada contra la pared, permite que una tnica lagrima
trace un sendero por su mejilla. El peso de ser otra persona se siente aplastante, pero al mismo
tiempo, ser ella le ha permitido abrirse de maneras que nunca habria imaginado.

La mente de Mathias divaga hacia las charlas en el grupo de apoyo. Recuerda como se le dijo
que enfrentarse a sus miedos y ser auténtico seria el camino hacia la verdadera liberacion. Pero
ahora, mas que nunca, se siente atrapado entre dos mundos. Uno en el que puede ser él mismo y
otro en el que la expectativa de los demas lo define.

El reloj de pared de Rubén emite un suave tic tac, llevandolo de vuelta a la realidad. Sus
pensamientos se dirigen al partido que tiene el proximo fin de semana y a las pruebas de fichaje.
Esas presiones, que una vez fueron todo lo que conocia, ahora parecen pequefias en comparacion
con la tormenta emocional que esta atravesando.

En un impulso, Rubén toma su teléfono y escribe: "Luna, ¢alguna vez has sentido que estas al
borde de algo grande? Algo que podria cambiarlo todo... pero no estas seguro de si estas listo
para enfrentarlo"”. Pulsa enviar antes de que pueda dudar de si mismo.

El sonido de la notificacion hace que Mathias salte. Lee el mensaje y siente un escalofrio
recorrerle la espalda. De alguna manera, esas palabras reflejan perfectamente como se siente en
este momento.

Haciendo una pausa, toma un profundo aliento y responde: "Todo el tiempo, Rubén. Es un
salto al vacio. Pero tal vez, solo tal vez, vale la pena arriesgarse".

Los dos jovenes, aunque separados por la distancia, comparten este momento de
vulnerabilidad. Es un recordatorio de que, a pesar de todas las complicaciones, hay una
autenticidad subyacente en su conexion. Algo que va mas alla de los perfiles y las identidades
online.

La oscuridad de la noche se va desvaneciendo lentamente, dando paso a las primeras luces del
amanecer. Con el nuevo dia llegan las posibilidades, los retos y las decisiones. Pero por ahora, en
este breve instante de quietud, Mathias y Rubén se sienten vistos, comprendidos y, sobre todo,
conectados con alguien.

El peso de nuestras elecciones es un lastre que llevamos en silencio, como
una tormenta que espera Su momento.

Mathias se sienta en una banca de madera desgastada, sus ojos fijos en el estanque del parque,



donde los patos nadan en circulos como si tuvieran algtin destino claro en mente. A su lado,
Sofia, hojea una revista de moda con la atencion dividida. Puede sentirlo, la corriente eléctrica de
tension que parece vibrar en el aire alrededor de su amigo. Es un ambiente espeso, casi palpable.

"Estas distante hoy", comenta Sofia, alzando la vista de la revista y entrecerrando los ojos,
como si pudiera ver a través de él. ";Pasa algo?"

Mathias se recompone, su cuerpo instintivamente cerrandose como una flor al ocaso. 'Nada,
todo esta bien', esta a punto de decir, pero las palabras saben a mentira incluso antes de que
salgan de su boca.

"Estoy un poco cansado, nada mas", responde finalmente, forzando una sonrisa que no llega a
sus 0jos.

Sofia no se lo cree. Lo conoce demasiado bien. Pero también entiende cuando retroceder es la
unica opcion viable. Suspira, regresando su mirada al estanque. Las ondas del agua parecen
resonar con su propio desconcierto.

"Si necesitas hablar, sabes donde encontrarme", dice ella, sus palabras flotando en el aire
como una promesa no dicha.

Mathias asiente, su corazon apretandose en un pufio de culpabilidad. ; Cémo le explica a Sofia,
la persona que ha estado a su lado en cada transiciéon, en cada encrucijada de su vida, que ha
creado una vida falsa, una identidad digital para explorar partes de si mismo que ni siquiera
entiende completamente? ;Cémo le dice que esta hablando con Rubén, su mutual de internet,
como si fuera otra persona, una joven llamada Luna, y que cada mensaje, cada interaccion, esta
tejida con hilos de engafio?

Mira a Sofia, su expresion serena como la superficie del estanque, y se da cuenta de que no
puede. No puede arrojar esa piedra en su tranquilo lago de confianza. No todavia. Quizas nunca.

"Lo tendré en cuenta", dice, su voz suave como si temiera que cualquier modulacion extra
pudiera romper algo entre ellos.

El silencio vuelve a caer, comodo pero cargado, como una nube oscura que promete una
tormenta futura. Mathias vuelve su atencion al estanque, a los patos que siguen su curso, ajenos a
las complejidades de la existencia humana.

¢Qué harian ellos?, se pregunta. Si pudieran crear una version de si mismos que podria nadar
en océanos en lugar de estanques, ¢lo harian? ;A qué precio?

No tiene las respuestas, solo tiene el peso de su eleccién, un lastre que ahora lleva en silencio.
Su teléfono vibra en su bolsillo, probablemente un mensaje de Rubén. Cada vibracién es un
recordatorio de la linea que ha cruzado.

Es consciente de que esta en un terreno resbaladizo, pero en ese momento, con el sol en el
punto mas alto en el cielo y Sofia a su lado, permitiéndole su silencio, Mathias también se da
cuenta de otra cosa. Esta solo en esto, incluso cuando esta rodeado de gente. Solo él puede
navegar las complicadas corrientes de sus decisiones, solo él puede enfrentar la tempestad que
seguramente vendra.

Mathias se pone de pie, extendiendo una mano hacia Sofia.

"Deberiamos irnos". dice, y por un momento, su voz suena mas vieja de lo que es, como si
llevara el peso de varias vidas.

Sofia asiente, recoge su revista y acepta su mano. Pero mientras caminan fuera del parque, sus
figuras recortadas contra la luz del dia, Mathias siente la certeza hundiéndose en él. Algo grande
ha comenzado, algo que ni siquiera él puede prever.

Sus pasos son mecanicos mientras caminan de regreso a casa, un eco silente de la rutina que
han compartido durante afios. Pero este dia, la rutina es un espejismo, y Mathias lo siente mas



agudamente con cada paso. Sus pensamientos siguen volviendo a Luna, al laberinto de mentiras
y media verdades que ha construido ladrillo por ladrillo. Cada mensaje, cada "me gusta", una
pieza mas en un puzle que ni siquiera él sabe cdmo resolvera.

¢Qué pasa si Rubén se entera? ;Y si Sofia se entera? Las preguntas se amontonan en su mente
como fichas de domind, cada una con el potencial de desencadenar una caida en cascada.

Sofia, por su parte, observa a Mathias de reojo. Su intuicion, siempre aguda, le dice que hay
mas en su silencio de lo que esta dispuesto a admitir. Pero su lealtad, ese lazo inquebrantable que
han forjado a lo largo de los afios, la detiene. Sabe que cuando Mathias esté listo, se abrira. Al
menos, eso espera.

Finalmente, llegan al pequefio edificio de apartamentos donde vive Mathias.

"Te veré mafana", murmura, casi una disculpa mas que una despedida.

Sofia lo estudia, sus ojos brillando con una mezcla de preocupacién y algo mas, algo que él no
puede identificar. Tal vez decepcion, tal vez algo mas profundo.

"Claro", responde ella, pero no se mueve, como si esperara que €él dijera algo mas.

Es su oportunidad. Podria hacerlo ahora, podria decirselo todo y liberar esa presiéon en su
pecho, ese nudo de incertidumbre y culpa. Pero Mathias, mirando la sinceridad en los ojos de
Sofia, se encuentra paralizado.

"Nos vemos, Sofia", dice finalmente, dando un paso atras hacia el portal del edificio.

"Nos vemos, Mathias", replica ella, su voz un murmullo.

Se da la vuelta y se aleja, y Mathias se queda alli, viendo como su mejor amiga, se pierde en la
distancia. Siente una punzada aguda de algo que podria ser arrepentimiento, o quizas el
reconocimiento de una verdad mas grande, mas compleja: esta solo, pero por eleccion propia.

Y asi, con la puerta del apartamento cerrada detras de él, Mathias se encuentra de nuevo frente
a su ordenador. La pantalla ilumina su cara, y por un momento, se detiene. Podria apagarlo todo,
desaparecer de las vidas de las personas como si nunca hubiera existido. Pero en su corazén, sabe
que no es una opcion.

Porque aunque Luna es un espejismo, también es un reflejo de algo verdadero, algo que vive
en las sombras de su ser. Y mientras publica su siguiente foto robada de otro perfil, siente cémo
esa otra vida, esa otra identidad, se enreda mas profundamente en la trama de su existencia.

Ha hecho su eleccion, y aunque las ondulaciones de esa decision se extenderan en direcciones
que no puede prever, por primera vez en mucho tiempo, Mathias siente que esta tomando el
control de algo, incluso si ese algo esta construido sobre un terreno tan inestable como la arena.

Sabe que la tormenta vendra, tarde o temprano, pero por ahora, en la quietud de su cuarto,
Mathias se permite sentir un atisbo de algo parecido a la paz.

Entre las sombras de la vida digital y la luz de la realidad, se encuentra
el laberinto de verdades y medias mentiras que construimos.



Capitulo 9: Corazones Parpadeantes

Entender la complejidad de las emociones humanas no es facil, y Mathias y Ruben, sumidos en
sus propios mundos pero momentaneamente unidos en la quietud de una biblioteca, son la
personificacién de esa complejidad. Si, aqui estdn: dos chicos, una mesa de estudio, libros
abiertos que en teoria deberian capturar toda su atencion, pero que en realidad sirven como una
excusa, una cortina de humo para lo que realmente ocurre.

Mathias entra en la sala, sus ojos recorriendo las estanterias antes de detenerse en la figura de
Ruben. No puede evitar notar como este se sumerge en su libro de texto como si pudiera
encontrar alli todas las respuestas del universo. Y quizas lo hace, quizds no; pero en este
momento, la respuesta que Mathias busca no esta en los libros, sino en los ojos de Ruben cuando
levanta la vista y encuentra su mirada.

"Hey, Mathias, ¢te unes?", pregunta Ruben con una sonrisa que Mathias se convence es mas
brillante de lo habitual. Quizas es el reflejo de las luces de la biblioteca en sus ojos o quizas —
sOlo quizas— es algo mas.

"Si, gracias," responde, tomando asiento enfrente de él.

El aire entre ellos esta lleno de electricidad, casi zumbando con la tension de palabras no
dichas, de preguntas que acechan en el fondo de sus mentes. Y sin embargo, ambos eligen hablar
sobre matematicas e historia, como si al concentrarse en las férmulas y nimeros, pudieran
descifrar el enigma que se encuentra entre ellos.

Ruben traza circulos con su lapiz en el papel, luchando por encontrar la palabra adecuada para
completar su oracion. Mathias observa como su cefio se frunce, como sus labios se entreabren
como si estuviera a punto de descubrir algo monumental. Y en ese momento, en ese mindsculo
fragmento de tiempo, Mathias quisiera ser la palabra que Ruben busca.

"¢Todo bien?", pregunta Mathias, rompiendo el silencio que se habia vuelto demasiado
pesado.

Ruben mira hacia arriba, como despertando de un suefio. "Ah, si, todo bien. Solo que este
problema de matematicas es un rompecabezas."

Mathias se inclina hacia delante, su mirada fija en el libro de Ruben. "Quizas pueda ayudarte."

Por un instante, solo un instante, sus manos casi se tocan. Los dedos de Mathias rozan la piel
de Ruben como el delicado toque de una mariposa, y en ese contacto efimero y fugaz, ambos
sienten algo. No es eléctrico, no es un rayo; es algo mas sutil, mas profundo, como si las almas
escondidas debajo de su piel reconocieran en el otro una sutil afinidad.

Pero Ruben retira su mano. "Creo que deberia hacerlo solo. Es mi problema, después de todo."

La punzada de rechazo se siente como un golpe al estbmago para Mathias, pero él asiente.
"Claro, entiendo."

El espacio entre ellos ahora parece mas grande, como si la distancia fisica hubiera de alguna
manera logrado representar el abismo emocional que ha surgido de la nada. Ambos regresan a
sus libros, pero las palabras son borrones, las letras bailan ante sus ojos sin significado alguno.

Quizas, y solo quizas, piensa Mathias, los enigmas mas dificiles no estan en los libros ni en las
férmulas matemadticas. Quizds, los rompecabezas mas complicados son aquellos que llevamos
dentro de nosotros. Y mientras se levanta para irse, su mirada se cruza una vez mas con la de
Ruben. Ambos sonrien, una sonrisa que no llega a sus ojos, y en ese momento, en ese breve
intercambio, entienden que algunos enigmas no estan destinados a ser resueltos, al menos no



hoy.

Mathias se va, dejando atras un vacio que ni siquiera Ruben sabia que existia hasta que se
llené y se vacid, todo en el lapso de una hora, en la quietud de una biblioteca en un dia
aparentemente ordinario. Pero no, no hay nada ordinario aqui. En la vida, como en la ficcién, las
cosas mas extraordinarias a menudo suceden en los momentos mas comunes. Y asi, Mathias y
Ruben, cada uno sumido en sus propios pensamientos, cierran sus libros, dejando atras la mesa,
las ecuaciones, y un misterio que todavia esta por resolverse.

Ah, la complejidad del corazén humano; nunca deja de sorprendernos, ;verdad?

Asi es, como nos damos cuenta de que, a veces, no son las palabras dichas las que resuenan
con mas fuerza, sino el silencio que queda entre ellas. Ruben, con su espalda recta y su mirada
fija en el horizonte, siente el peso de ese silencio.

Mathias, mientras camina por los pasillos de la secundaria, se permite sentir el alcance total de
esa breve interaccién. Hay algo de Ruben que lo ha afectado profundamente. No es solo la
conexion que compartieron, ese breve roce de manos, sino la ausencia de conexion, la distancia
que Ruben cred con un solo gesto. La incertidumbre retumba en su pecho, haciendo eco en la
cavidad de su corazén. ";Qué hubiera pasado si...?" Es una pregunta que amenaza con
consumirlo.

El cielo, parece suspirar con ellos, reflejando sus esperanzas y temores en rayo luminoso. Y
mientras camina hacia su residencia, Mathias levanta la vista, buscando respuestas en las nubes.
Cada forma, una posibilidad; cada pajaro, una historia diferente.

En algtn lugar de la misma ciudad, en su propia habitacién, Ruben también observa el cielo.
Su mente se asemeja a un campo de batalla, donde los deseos y las obligaciones luchan
ferozmente. La presion del futuro, el suefio del futbol, y esa inquietante conexion con Mathias,
todo se combina en un torbellino de emociones.

Y aunque el universo no promete respuestas, a veces ofrece signos. Un suefio, un recuerdo,
una cancion en la radio que evoca un sentimiento, un momento. Porque, después de todo, la vida
es una serie de elecciones, y cada eleccién conduce a un nuevo camino, a un nuevo destino, a un
nuevo comienzo.

En el teatro de la identidad, interpretamos papeles mientras luchamos por
encontrar nuestra voz en un mundo sediento de sinceridad.

La pantalla del teléfono brilla en la habitaciéon oscura, iluminando el rostro preocupado de
Mathias. La conversacion de texto con Ruben se desarrolla ante sus 0jos como una pintura
inacabada—cada mensaje una pincelada de color en un lienzo atin en blanco.

Ruben, le ha enviado un mensaje, o mejor dicho, a su alias virtual, Luna.

"No sé, Luna. A veces siento que el fttbol se estd apoderando de mi vida. Es como si no
pudiera respirar. "

Mathias siente un nudo en el estdmago, la verdad estrujandolo desde adentro. Teclea
rapidamente, sus dedos volando sobre las teclas.

"Entiendo. La presion puede ser asfixiante. ; Has pensado en tomar un descanso?"

La pausa antes de la respuesta de Ruben es eterna. El pequefio indicador de escritura aparece y
desaparece, como un latido irregular. Finalmente, el mensaje llega.

"Si, pero ¢y si eso me hace parecer débil?

La pregunta envia un escalofrio por la columna de Mathias. Sus pensamientos giran, se
entrecruzan con su propia historia de dudas y temores. La vida en el armario es su propio tipo de



presion, el peso del silencio ahogandolo tanto como las expectativas ahogan a Ruben.

"La verdadera debilidad esta en no enfrentar tus sentimientos. Si necesitas un respiro, tomalo."

Una notificaciéon suena; el corazén de Mathias da un salto. Es Valeria, enviandole un
recordatorio sobre la reunion del grupo de apoyo de mafiana. La disonancia entre sus dos mundos
es casi demasiado fuerte para soportar.

Ruben responde.

"Gracias, Luna. Eres como un faro en la oscuridad para mi."

La pantalla se nubla a través de los ojos llenos de lagrimas de Mathias. Palabras como dagas,
porque él sabe, oh Dios, sabe que deberia decirle la verdad. Pero el miedo lo envuelve como una
segunda piel, ajustada y sofocante.

"No tienes que agradecerme. Todos necesitamos a alguien que nos escuche."

":Eres real, Luna? A veces siento que eres demasiado buena para ser verdad."

Ahi esta, el anzuelo del destino, suspendido en el aire entre ellos como una espada de
Damocles. Mathias lo siente todo, desde la punta de sus dedos hasta la planta de sus pies: el
deseo de ser é]l mismo, auténtico y sin reservas.

Sostiene el teléfono con manos temblorosas, el cursor parpadeando en el cuadro de texto como
un corazon esperando latir.

Y, sin embargo, cuando intenta escribir, las palabras no vienen. Estan atrapadas en algun
rincon oscuro de su mente, asustadas y escondidas. Es como si todo su ser estuviera en una
encrucijada, un punto critico, una eleccion entre la comodidad de la mentira y el riesgo doloroso
de la verdad.

Cierra los ojos, y exhala.

"Siempre estoy aqui para ti, Ruben."

Envia el mensaje y pone el teléfono boca abajo en su mesita de noche. Se tumba en la cama,
mirando el techo como si pudiera descifrar el futuro en sus contornos irregulares.

Se levanta, inquieto como un gato en una habitacion cerrada, y camina hacia la ventana. El
barrio duerme, pero las luces de la ciudad parpadean en el horizonte, como si fueran las
manifestaciones de todas las vidas no vividas, de todas las palabras no dichas.

A lo lejos, puede imaginar el campo de ftitbol donde Ruben practica, ese pedazo de tierra
transformado en un escenario para suefios y pesadillas. ;Siente Ruben la misma dualidad, la
sensacion de estar atrapado entre el personaje que el mundo quiere que sea y la persona que
realmente es?

Tiene que saberlo.

Mathias se sienta en su escritorio. Abre una nueva ventana de chat en su telefono, la tentaciéon
de volver a ser Luna lo inunda, pero esta vez, es diferente. Esta vez, el peso de su doble vida es
demasiado pesado para llevar. Escribe el nombre de usuario de Ruben, pero se detiene, el cursor
parpadeando como un metronomo de indecision.

":Hola Rubén como estas?", escribe desde su propio perfil personal.

Hoy ha dado un paso, al menos emocionalmente. Siente que se ha acercado al borde de un
abismo, mirando hacia el otro lado, donde la verdad lo espera. Pero cruzar ese abismo
significaria cambiar todo, y no sabe si esta listo para eso, o si Rubén lo esta.

Suena un mensaje entrante. Es Ruben, pero esta vez dirigido a Mathias, no a Luna.

"i{Hey Brou!, ¢bien y vos?"

Mathias siente como si alguien le hubiera arrancado el suelo de debajo de los pies.

"Ha sido un dia estresante, pero todo bien."

Escribe las palabras con una sensacion de desapego, como si estuviera viendo su vida desde



arriba, una especie de experimento social complejo. La pantalla se ilumina con la respuesta de
Ruben.

"Te entiendo."

Cada palabra es como un ladrillo, y Mathias se encuentra construyendo una muralla entre él y
la persona que mas quiere entenderlo. Siente como la realidad se desliza entre sus dedos, como
cada momento que pasa es una oportunidad perdida.

":Mafiana vas al cole?"

Pero no llega ninguna respuesta.

Se siente atrapado en una especie de limbo emocional, como si estuviera balanceandose en la
cuerda floja de su propia identidad. Es una sensacién extrafia, estar tan cerca y tan lejos al mismo
tiempo, entender tanto y tan poco sobre lo que realmente significa ser uno mismo.

Y asi, con su corazon aleteando en su pecho como un pajaro enjaulado, Mathias se tumba en
su cama y mira hacia el techo. La oscuridad lo envuelve, pero en su mente, todo esta iluminado
con la luz brillante e implacable de las posibilidades no realizadas.

El teléfono se queda en silencio, pero el didlogo en su cabeza es ensordecedor. Y aunque sabe
que tarde o temprano tendrd que enfrentar la jugada de sus propias decisiones, por ahora, se
sumerge en el silencio y permite que la incertidumbre lo inunde, como agua llenando los huecos
de una piedra porosa.

La autenticidad no es una sefal de debilidad, sino un acto valiente de
enfrentar los miedos que nos limitan.



Capitulo 10: Aguas Profundas de Palabras

Es martes, y la energia en la cancha de fttbol es eléctrica, casi palpable. Los chicos corren,
patadas resonando en el césped, y el aire se llena con el olor del sudor y la tierra. En el centro de
todo estd Ruben, con su pelo pegandose a su frente y un brillo de adrenalina en los ojos. Esta
vivo en cada centimetro de su piel, sintiendo la pelota como una extensién de si mismo.

"Bro, jmuy buen juego!", Alejandro se apresura a felicitarlo, chocando su palma contra la de
su amigo. Los musculos de Alejandro parecen tensos, su respiracion acelerada, pero hay una
sonrisa genuina en su rostro.

"Gracias, hermano. Pero sabes qué es incluso mejor que un buen juego?", Ruben responde, y
hay algo en su voz, un tono, que hace que Alejandro frunza el cefio.

"No me digas... {Otra chica misteriosa en tu vida?", Alejandro suelta, su escepticismo se
dibuja en cada silaba.

"Aja", Ruben saca su teléfono, mostrando una cadena de mensajes, "Su nombre es Luna. Es...
diferente. Es como si realmente me entendiera."

Alejandro echa un vistazo rapido, lo suficiente para captar emojis de corazones y palabras
tiernas. Se siente algo molesto, aunque no puede precisar por qué. "Bro, suena muy bien y todo
eso, pero podrias estar hablando con cualquiera. ¢ Estas seguro de que es real?"

Ruben guarda su teléfono, su entusiasmo disminuye un poco, pero no del todo. "Si, lo sé. Pero,
;alguna vez has hablado con alguien y sientes que... sientes que hay algo real ahi?"

Alejandro se pasa una mano por el pelo, exhalando con pesadez. "Mira, no quiero ser el tipo
que llueve sobre tu desfile, pero tenemos diecisiete afios. ;Cuanto puedes conocer realmente a
alguien a través de mensajes?"

Ruben mira hacia la cancha vacia, donde las sombras de los jugadores se estan alargando con
la puesta del sol. "Lo sé, es una locura. Pero Luna es como un oasis en medio de toda esta locura,
especialmente con las pruebas de Boca Juniors acercandose."”

Ah, si, las pruebas. Alejandro siente una punzada de ansiedad al mencionarlas. No es sélo
Ruben quien siente la presion; es todo el equipo. "Entonces, ;qué vas a hacer?"

Ruben suspira, es un sonido cargado y complejo. "No lo sé, Alejandro. A veces, es como si
estuviera llevando esta doble vida. En la cancha soy una persona, y cuando estoy hablando con
Luna, soy... diferente."

Alejandro observa a su amigo, y algo en su mirada cambia. Hay una suavidad ahi, un deseo de
entender. "Ruben, no soy un experto en relaciones o algo por el estilo, pero si Luna te hace sentir
asi de bien, quizas deberias considerar conocerla en persona. Pero, por favor, hazlo en un lugar
publico y cuéntame antes. No quiero leer sobre ti en las noticias como la ultima victima de un
engafio en linea."

Ruben sonrie, un destello de dientes blancos y alivio. "Lo haré, bro. Lo haré."

Pero a medida que Alejandro se aleja, Ruben siente un tirén en el estbmago, una marafia de
emociones que no puede descifrar. Estd emocionado por Luna, si, pero también hay dudas
revoloteando en los bordes de su felicidad. Se pregunta si Alejandro tiene razon.

Ruben guarda su teléfono en el bolsillo de sus pantalones deportivos, el peso del dispositivo
sintiéndose como un ancla, y pone en marcha una pelota de ftitbol solitaria hacia la red. La pelota
choca contra el entramado con un sonido sordo, y por un momento, todo parece claro. Pero luego
ese momento pasa, y de nuevo esta solo, en una cancha cada vez mas oscura, enfrentando las



sombras que crecen tanto dentro como fuera de él.

Se percata de que la pelota regresa rosando a sus pies. La observa, como si pudiera encontrar
todas sus respuestas en el cuero cosido y el aire comprimido que la llena.

En un acto final de desafio, o tal vez resignacién, Ruben lanza la pelota hacia arriba al aire,
observandola mientras alcanza su apogeo antes de comenzar su inevitable descenso. Es en ese
momento, ese instante suspendido en el tiempo, se da cuenta de que todas las respuestas que
busca tienen que venir de él mismo. Luna, las pruebas para el equipo, las expectativas de sus
padres y amigos; todos son espejos que reflejan partes de si mismo que todavia estd intentando
entender.

La esfera toca el suelo, un golpe sordo en la tierra que resuena con la caida del sol. Ruben se
da la vuelta y camina hacia los vestuarios, sintiendo cada paso como si estuviera cargado de
significado. Y quizas lo estd. Después de todo, cada decisiéon que toma, cada paso que da, le
acerca mas a descubrir quién es realmente, tanto para si mismo como para las personas que lo
rodean.

Pero por ahora, todo eso tendra que esperar. Alejandro ya se ha ido, el vestuario esta vacio y el
silencio le da espacio para pensar. Se quita la camiseta empapada de sudor y la cambia por una
seca, mirandose al espejo antes de salir.

¢Es este el Ruben que realmente soy? ;Es este el Ruben que quiere estar en Boca Juniors? ;Es
este el Ruben que sus amigos y familia ven cuando lo miran?

Todas son preguntas para las que no tiene respuestas. Al menos, no todavia.

Y con eso, Ruben sale del vestuario. La noche se ha instalado completamente ahora, y el
mundo parece estar esperando su proximo movimiento.

Las pantallas revelan verdades ocultas, pero también tejen una red de
ilusiones.

Mathias mira fijamente la pantalla del celular, las palabras flotando ante sus ojos como
mariposas cautivas. El icono de "Luna" parpadea, invitando a una intimidad forjada en mentiras.
Y, sin embargo, es su tnico acceso a Ruben, el chico cuya sonrisa provoca una sensacion
insoportablemente agridulce en su estébmago.

En el otro extremo, Ruben se encuentra tumbado en su cama, los ojos fijos en la misma
conversacion. Para él, Luna es un respiro, un escape de las expectativas asfixiantes. Cada vez
que su celular vibra con un nuevo mensaje, siente como si alguien hubiese abierto una ventana
en una habitacion cerrada.

¢Alguna vez te sientes atrapado en tu propia vida?, escribe "Luna".

El mensaje se desliza en la pantalla de Ruben.

"A veces, si. Es como si todo el mundo esperara algo de mi y yo solo quiero... no sé, respirar
un poco.", contesta.

Mathias lee esas palabras, y algo dentro de él se retuerce de dolor y deleite. El entiende eso.
Dios, cémo lo entiende.

"Lo entiendo. La libertad es un lujo que pocos pueden permitirse, incluso en momentos en que
parece que todo deberia ser posible." Lo ha dicho Luna, lo ha dicho Mathias.

Ruben se siente visto. Es una sensacion extrafia, considerando que no ha conocido a Luna cara
a cara, pero aqui esta, sintiéndose mas comprendido por una pantalla que por las personas que
llenan las gradas en cada partido de futbol.

Entonces, se apresira a escribir. "¢Td qué harias si pudieras hacer cualquier cosa, sin



consecuencias?"

Es un juego peligroso, Mathias lo sabe. Pero esta borracho de la ilusion de proximidad, del
perfume digital que es Ruben abriéndose a €él, aunque sea a una version falsificada.

"Creo que intentaria vivir como realmente soy, sin esconderme detras de mascaras o
mentiras." Ah, la ironia. Mathias siente su estdbmago contraerse, como si acabara de tragar y
escupir un pufiado de alfileres. La verdad es un lujo que no puede permitirse, pero ¢cudnto puede
costar una pequefla mentira?

"Suena liberador.", responde Rubén.

"Lo seria."

Y asi, en esa dimension limitada por pixeles y teclados, Mathias y Ruben encuentran un
terreno comun que es a la vez un abismo insondable. Ambos se sienten como naufragos en islas
separadas, acercandose el uno al otro a través de mensajes como botellas lanzadas al mar. Pero
en el horizonte, una tormenta se avecina, una que amenaza con hundirlos en olas de verdades no
dichas y secretos revelados.

El otro teléfono de Mathias vibra de nuevo, sacandolo de sus reflexiones. Es un mensaje de
Sofia, su mejor amiga, quien seguramente ya ha notado su ausencia en linea. Pero Mathias lo
ignora por ahora. Porque aunque se encuentra en una cuerda floja, equilibrandose entre dos
mundos que amenazan con colisionar, este momento, por fragil que sea, le pertenece. A él y a
Ruben. O, al menos, a las versiones de ellos mismos que han elegido mostrar.

Asi que deja el teléfono a un lado, sumido en un silencio pensativo. En algtin lugar entre la
culpa y la esperanza, Mathias se da cuenta de que esta enamorandose, no solo de Ruben sino
también de la posibilidad de un futuro donde no tenga que elegir entre ser él mismo y ser amado.

El reloj en la pared sigue haciendo tic tac, marcando cada segundo como una moneda que cae
en la fuente de un deseo. Mathias podria desear mil cosas: coraje, honestidad, un final feliz. Pero
por ahora, se conforma con esta forma de verdad fragmentada, este intercambio que es tanto una
revelacién como un disfraz.

Su teléfono vuelve a vibrar, rompiendo el hechizo. Esta vez es un mensaje de Ruben, uno que
lleva una carga emocional tan palpable que casi puede sentir el peso del texto.

"Gracias, Luna. No sabes cuanto significa para mi poder hablar sobre esto con alguien."

Mathias mira esas palabras, cada letra como una pincelada en un cuadro atin inacabado. Siente
que se le retuerce el corazon, arrugandose como una hoja de papel en un pufio apretado. Quiere
decir tantas cosas, revelar tantas verdades, pero se encuentra atrapado en una red de su propia
creacion.

"Lo mismo digo, Ruben. Buenas noches."

"Buenas noches, Luna."

Los mensajes se detienen alli, pero las emociones siguen en auge, llenando la habitacién como
un perfume demasiado fuerte. Mathias pone su teléfono en la mesita de noche y se recuesta en su
cama, las manos detras de la cabeza y los ojos fijos en el techo como si pudiera ver a través de él
hasta el cielo estrellado mas alla.

Es un lugar solitario, este espacio entre lo que es y lo que podria ser. Pero en esa soledad,
también hay claridad. Mathias no puede seguir asi por mucho tiempo. No puede seguir siendo
Luna, no cuando quiere desesperadamente ser visto como Mathias, especialmente por Ruben. Y
aunque cada fibra de su ser tiembla ante el pensamiento de lo que vendra después, también sabe
que el cambio es inevitable.

Asi como las estrellas eventualmente caen, los secretos también encuentran su camino hacia la
luz. Y cuando eso suceda, todo lo que puede hacer es esperar que el impacto no sea suficiente



para romperlos.

La noche avanza, llevandose consigo la promesa y el temor, dejando a Mathias sumido en una
mezcla embriagadora de ansiedad y anticipacién. Se voltea en la cama, buscando el confort que
el suefio puede o no traer, pero antes de cerrar los ojos, toma una dltima mirada a su teléfono. La
pantalla esta oscura, pero las palabras de Ruben permanecen, luminosas y sombrias como la luna
en un cielo nublado.

Y con eso, Mathias se permite cerrar los ojos, flotando en el oscuro océano de sus
pensamientos hasta que el suefio, finalmente, lo reclama.

En la distancia digital, las palabras se convierten en puentes entre almas
a la deriva.



Capitulo 11: Busquedas Paralelas

En el atardecer de Buenos Aires, las luces de los edificios comienzan a encenderse, proyectando
un mosaico brillante a través de las ventanas del departamento. El cielo es una mezcla de
naranjas, rosas y azules, anunciando el cierre de otro dia. Dentro, el departamento es una capsula
de silencio, interrumpido solo por el ocasional gorjeo de un canario en una jaula y el suave
zumbido de la vida urbana que hay debajo.

Mathias esta sentado en el sofa, sumergido en sus propios pensamientos, su mirada perdida en
las luces que se reflejan a través de la ventana. Cada destello podria ser una historia, una lucha,
un secreto, y en este momento, él carga con uno muy grande. Los examenes y la escuela han
pasado a segundo plano. ;Cémo puede concentrarse cuando su mente esta ocupada con Ruben,
con "Luna", con todo lo que significa?

Claudia, su madre, entra a la sala con dos tazas humeantes de té. La luz del atardecer refleja el
brillo dorado en su cabello, dando la impresién de un halo que la envuelve. Observa a su hijo, y
aunque su rostro muestra una sonrisa, sus 0jos revelan una preocupacién mas profunda.

Mathias la siente acercarse y regresa de su ensofiacion. "Te hice té", dice Claudia suavemente,
ofreciéndole una taza. Su voz tiene ese toque maternal, un equilibrio entre el cuidado y la
curiosidad.

Mathias asiente, tomando la taza y sintiendo el calor penetrar en sus manos. Hay algo
reconfortante en ese simple gesto. Por un momento, el mundo exterior y sus complicaciones
desaparecen.

"¢Cémo te preparas para los examenes?" Claudia pregunta, rompiendo el silencio, su tono
cargado de expectativa y preocupacion.

Mathias se encoge de hombros, intentando adoptar una actitud despreocupada. "Bien,
supongo. Estoy estudiando mucho para ellos."

Claudia lo observa, como si pudiera leer mas alla de sus palabras. "Te he notado... distraido
ultimamente. Como si tu mente estuviera en otro lugar."

Hay una pausa. Los ojos de Mathias buscan desesperadamente un refugio en su taza de té.
Quiere decirle todo, cada detalle, cada inseguridad, cada miedo. Pero, ;como puede? "Todo esta
en orden, mama", murmura finalmente, evadiendo la profundidad de su mirada.

Ella sonrie, pero hay algo triste en esa sonrisa. "Siempre he creido en ti, Mathias", dice con
delicadeza, "pero sé que llevas mas peso en tus hombros del que me muestras. Ojala pudieras
compartirlo."

El aire en la habitacion parece espesarse. La ciudad alla afuera parece tan lejana, y la relacion
entre madre e hijo se siente tan cercana, pero a la vez, tan lejana. Las palabras cuelgan en el aire,
cargadas de significado y emocién.

Mathias traga saliva, sintiendo un nudo en su garganta. Las palabras de su madre lo afectan, y
el deseo de ser entendido, de ser apoyado, se apodera de él.

De alguna forma, siente el peso de las palabras de su madre en el aire, como si fueran objetos
tangibles que pudiera tocar. Cada silaba es un recordatorio de cuanto desearia poder compartir su
carga con ella. Pero hay ciertos secretos, ciertas verdades, que todavia no esta listo para revelar.
Su mama lo observa con esos 0jos que parecen tener el poder de mirar directamente en su alma,
y eso le pone aun mas nervioso. ;Puede una madre conocer realmente todos los rincones oscuros
del corazon de su hijo?



Claudia coloca su taza en la mesa de café con un delicado clic y cruza las piernas, intentando
leer a Mathias como si fuera un libro abierto. Pero las paginas estan en blanco, o tal vez escritas
en un idioma que ni siquiera ella puede entender.

"Sabes que siempre puedes hablar conmigo, ;verdad?" dice ella, sus palabras flotando hacia él
como una pluma que cae lentamente del cielo.

"Si, lo sé, mama", responde Mathias, sus palabras atropellandose como si estuvieran
intentando escapar de su boca lo mas rapido posible. Su corazon late rapido, cada latido una
mezcla de alivio y temor.

Los dos se sumergen en otro silencio elocuente, lleno de palabras no dichas y emociones no
expresadas. El reloj en la pared marca el paso del tiempo en segundos audibles, cada tic-tac
subrayando la distancia que los separa, una distancia que es tanto fisica como emocional.

Finalmente, Claudia se levanta y camina hacia la ventana, como si buscara respuestas en el
crepusculo que se convierte en noche. "Si alguna vez estas listo para hablar, estaré aqui. No
tienes que llevarlo todo solo", dice, casi como un susurro.

Mathias mira hacia arriba, capturando la sinceridad en los ojos de su madre. Y en ese instante,
siente una oleada de amor y gratitud tan intensa que le roba el aliento. Aunque no pueda
compartir sus secretos con ella todavia, el simple acto de saber que esta alli para él lo fortalece de
maneras que no puede expresar.

Ambos miran hacia el horizonte de la ciudad que los rodea, los destellos de luces parpadeantes
que ahora comienzan a dominar el paisaje, y aunque estén sumidos en sus propios pensamientos,
sus propias preocupaciones y suefios, hay una conexion inquebrantable entre ellos. Y en este
momento, aunque Mathias atn tenga que lidiar con el enredo de emociones y conflictos que lo
han atrapado, encuentra algo de consuelo en este simple y amoroso acto de presencia maternal.

Asi, madre e hijo se quedan sentados, dejando que el mundo siga girando a su alrededor,
permitiendo que el tiempo avance sin ellos por un instante. En el fondo, Mathias sabe que su
vida esta a punto de cambiar, que las elecciones que tome en los proximos dias, semanas o0 meses
podrian alterar su mundo de maneras impredecibles. Pero en ese instante, todo eso se siente
lejano, como si perteneciera a otra vida.

En la dualidad de ser querido y querer, se halla un laberinto emocional
donde las decisiones son senderos hacia la liberacion o la condena.



Capitulo 12: La Cancion de Dos Almas

En los pasillos de la secundaria, ese laberinto de taquillas y secretos, Mathias y Ruben coinciden
como planetas en alineacion celestial. Y en este instante fugaz, el aire entre ellos se carga de un
magnetismo casi visible, como si todos los guiones y mensajes de texto hubieran sido ensayos
para este mismo momento.

Mathias arrastra su mochila mas cerca, sintiendo su peso como una ancla. No es solo tela y
libros; es una carga de identidades solapadas, de corazones de pixel y caras reales. Su piel le pica
con el peso de las palabras no dichas, las confesiones guardadas detras de la cortina de "Luna."

Ruben, por otro lado, es un faro de autoconfianza, el capitan del equipo de ftitbol, la estrella
del firmamento escolar. Pero en sus ojos hay un cansancio que no pertenece a la edad, la presién
de mil expectativas que espera liberar. El también lleva un peso, y la lona digital que es "Luna"
es su escape.

"Hey, Mathias. ;Todo bien?" Ruben pregunta, como si las palabras fueran capas de pintura
fresca en un cuadro todavia incompleto.

"Si, todo en orden", responde Mathias, luchando contra la emocién que tiembla en su voz.
Coémo le gustaria que este Ruben real conociera todas sus dimensiones, no solo las seguras, las
aceptables, las faciles.

"Estaba pensando... tenemos esa prueba de matematicas el lunes. ;Quieres estudiar esta
noche? Podria ser por videollamada", sugiere Ruben. Sus ojos buscan los de Mathias, como
queriendo encontrar algo, aunque no sepa qué es.

El corazén de Mathias late con fuerza, su pulso late como tambores de guerra. Este es un
campo minado y él lo sabe, pero la idea de una noche conversando cara a cara con Ruben,
aunque sea a través de una pantalla, lo llena de una emocién que no puede ignorar.

"Si, me parece perfecto”, dice Mathias, la respuesta fluyendo mads facil de lo que esperaba.

"Genial, nos vemos entonces", responde Ruben con una sonrisa que parece iluminar el pasillo
entero.

Cuando Ruben se aleja, cada paso resuena en la mente de Mathias como el tictac de un reloj.
Los segundos se sienten como horas, las horas como dias. Y en ese breve intercambio, algo
cambia. Ambos lo sienten. Aunque los dos estan atrapados en su propia 6rbita de inseguridades y
expectativas, por un momento, en este cruce de pasillos y vidas, es como si los dos jovenes
pudieran ver el portal hacia algo nuevo. Pero, por supuesto, hay pendientes que descender y
secretos que desenterrar antes de llegar alli.

La ultima campana suena, devolviendo la vida a su curso normal, pero esta normalidad es
diferente ahora, cargada de posibilidades y riesgos. Mathias camina hacia su préxima clase, pero
su mente ya esta en la videollamada de esta noche, preguntandose qué rostros mostraran, qué
verdades se atreveran a compartir, y qué mascaras, Si acaso, empezaran a caer.

Mathias se encuentra en su proxima clase, pero sus pensamientos no se centran en la leccion.
Se imagina cémo sera esta noche. ;Se reiran de la misma manera que lo hacen en sus mensajes
de texto? ;Se sentira Ruben tan cercano como a él como lo hace con Luna, en esas
conversaciones nocturnas llenas de promesas silenciosas?

La campana suena de nuevo, liberando a Mathias de la prision temporal del aula. La escuela se
siente un poco mas pequefia ahora, mas facil de navegar. Con cada paso hacia su taquilla,



imagina el sonido del timbre de su teléfono, el resplandor de la pantalla al recibir la
videollamada.

Sin embargo, en el fondo, un hilo de ansiedad se desliza como una serpiente, recordandole el
doble juego que esta jugando. ¢Y si Ruben descubre la verdad sobre durante la llamada? Un
desliz, una frase fuera de lugar, y todo se podria venir abajo.

Al llegar a su taquilla, Mathias se detiene. En el espejo diminuto pegado en la puerta interior,
se encuentra con sus propios ojos. ;Qué es lo que estd buscando? ;Una afirmacion? ;Una
confesion? ;O simplemente el coraje para ser quien realmente es? Se ve a si mismo, pero
también a todas las versiones que podria ser: Mathias, el amigo, el hijo, el enamorado; y Luna, la
confesion hecha personaje, el deseo oculto en una pantalla.

Cerrando su taquilla, Mathias toma una decision silenciosa. Esta noche, cuando suene la
campana digital y la pantalla se ilumine con el rostro de Ruben, no sera solo Mathias quien
aparezca. Sera un poco de ambos mundos, un paso hacia un futuro donde no necesita mascaras ni
secretos.

Mientras camina hacia la salida de la escuela, siente que el peso de su mochila se ha aligerado
un poco, como si el acto de decidir hubiera liberado espacio para nuevas posibilidades. Si, hay
riesgos; la caida puede ser profunda. Pero al menos sera una caida hacia la verdad.

Las sonrisas compartidas son puentes que unen realidades, pero también
abismos que ocultan las verdades no dichas.

Mathias coloca su laptop sobre la mesa, ajusta la luz detras de él y se asegura de que el poster de
la banda de pop que tanto le gusta esté visible pero no demasiado prominente en el fondo. Es una
pequefia vanidad, un detalle que espera que Ruben note y aprecie. En su pantalla, el nombre de
Ruben parpadea; esta en linea. Respire profundo. Haga clic en "Iniciar videollamada."

"Hey, ¢listo para esta sesion de estudio?" Ruben aparece en la pantalla, sus ojos marrones casi
eclipsados por la emocion. Parece genuinamente feliz de estar aqui, en este momento digital
compartido.

Mathias sonrie, permitiendo que una oleada de calidez lo atraviese. "Naci listo, amigo. ¢Por
dénde empezamos?"

Estudian juntos, si, pero hay algo mas, algo intangible que burbujea justo debajo de la
superficie de sus interacciones. Cada vez que Ruben sonrie al resolver un problema complicado
de matematicas o cuando Mathias encuentra la manera de explicar un concepto que hace que
Ruben lo entienda de inmediato, es como si algo hiciera clic en su lugar.

Sin embargo, Mathias también esta aqui como Luna, una presencia invisible pero potente en
este pequefio universo de dos personas. Tiene su teléfono al lado de la computadora, las
notificaciones de Ruben a Luna apagadas por ahora, una desconexion temporal pero una eterna
complicacién.

Ruben rompe una pequefia barrera. "Estuve pensando en ir al juego de Boca Juniors la
proxima semana. ¢ Te gustaria venir? Puede ser... divertido."

El corazon de Mathias se detiene, luego retoma un ritmo frenético. ;Es este el momento en
que las dos vidas se fusionan, o donde todo se desmorona?

"Me encantaria," responde, tratando de mantener el control de su voz.

Ruben sonrie, ese tipo de sonrisa que parece ocupar toda su cara. "Genial, sera una salida de
chicos."

Mathias siente un nudo en su estdémago, como si las mariposas que normalmente revolotean de



alegria se hubieran convertido de repente en criaturas mas pesadas, mas sombrias. "Si," dice,
"una salida de chicos."

También podria haber sido una cita, piensa, si tan solo fuera otra persona, o si tal vez, solo tal
vez, Ruben pudiera ver mas alla de las limitaciones impuestas por la sociedad, por ellos mismos.

Y entonces, un nuevo mensaje entra en su teléfono. Ruben a Luna. Una foto de Ruben,
sonriente, con un texto que dice: "Estudiando con un amigo, pero deseando que estuvieras aqui,
Luna ."

Mathias lo mira y siente como si estuviera al borde de un precipicio, la brisa mezclada con
posibilidades y peligros, cada decisién que tome de aqui en adelante lo llevara a la salvacion o a
la condena.

"Hey, pareces perdido," dice Ruben, arrastrandolo de nuevo a la realidad presente. ";Todo
bien?"

"Todo perfecto,” miente Mathias, y se obliga a sonreir. "Estaba pensando en ese juego de
Boca. Sera emocionante."

Ruben asiente, totalmente ajeno a la tempestad emocional que se esta gestando en el otro lado
de la pantalla. "Si, estoy ansioso por eso."

Estan en el mismo lugar pero en universos separados, y mientras la conversacion continda,
Mathias se da cuenta de que algo tiene que ceder pronto, porque nadie puede vivir en dos
mundos al mismo tiempo sin romperse en el intento.

Ruben repentinamente cambia de tema, tal vez consciente de alguna atmésfera invisible que se
ha condensado entre ellos. "Oye, ¢has escuchado esa nueva cancion de la banda que te gusta? La
escuché hoy." Ruben sefiala el poster detras de Mathias.

Ah, la musica. Un tema seguro pero también peligroso, ya que las canciones siempre tienen la
manera de exponer las emociones que a menudo preferimos mantener ocultas.

"Si, es genial, ¢verdad? Los acordes son como pinceladas en un lienzo sonoro," responde
Mathias, dejando que su pasién por la musica se filtre por los intersticios de sus palabras.

Ruben rie. "Tienes una forma tan poética de ver el mundo. Me gusta eso de ti. Muy pocas
personas tienen esa cualidad”

¢Y qué mas te gustaria si supieras toda la verdad? piensa Mathias. Pero se contenta con
capturar ese cumplido en un pequefio frasco imaginario en su mente, guardandolo para los dias
en que la doble vida que esta viviendo le pese demasiado.

El teléfono de Mathias vibra de nuevo. Un nuevo mensaje para Luna. Se permite echar un
vistazo rapido mientras Ruben hojea un libro. ";Cémo estas, Luna? Te echo de menos."

El contraste entre el Ruben que conoce como Mathias y el Ruben que conoce como Luna
nunca ha sido tan agudo, tan palpable. Siente como si estuviera siendo rasgado en dos, cada
version de Ruben tirando de un extremo diferente de su ser.

Un momento de silencio se cierne sobre la videollamada, como si la tecnologia misma pudiera
sentir la tension. Finalmente, Mathias lo rompe. "Ahora estoy ansioso por el juego de Boca, pero
también estoy un poco nervioso."

Ruben se detiene, su expresion se suaviza. ";Por qué nervioso?"

Es la pregunta que Mathias ha estado esperando y temiendo. Una que podria responder de mil
maneras diferentes, pero ninguna seria completamente cierta sin revelar todo.

"Sera la primera vez que asista a un juego tan grande. Es un poco abrumador, supongo,"
responde, escogiendo sus palabras con cuidado.

Ruben asiente, su sonrisa regresa, pero es mas suave ahora, mas considerada. "Entiendo. Pero
estards conmigo, y te prometo que sera divertido. ; Confias en mi?"

A\l



"Confio en ti," responde Mathias, y en ese momento, es tanto una verdad como una mentira,
una contradicciéon que lo esta rompiendo desde adentro.

La conversacién se mueve de nuevo a temas mas seguros, pero la intensidad del momento
queda suspendida en el aire digital entre ellos, una sefial de las tormentas emocionales que se
avecinan.

Mathias mira a Ruben, luego a los mensajes en su teléfono, y sabe que algo en esta compleja
ecuacion de deseo y verdad tiene que cambiar. Pero por ahora, al menos, existe este fragil
equilibrio, esta pequefia conexion que es todo lo que tiene, y todo lo que no se atreve a tener.

La pantalla finalmente se oscurece cuando ambos se despiden, prometiendo hablar pronto,
quizas demasiado conscientes del peso que esas palabras ahora llevan. Mathias apaga su laptop,
pero se queda mirando la pantalla negra mucho después, como si pudiera descubrir alguin tipo de
respuesta en su propio reflejo.

Y ahi estd, en su cuarto a media luz, atrapado entre dos mundos, esperando el dia en que
finalmente pueda ser uno solo, completo y verdadero. Pero hasta entonces, se encuentra en esta
incémoda interseccion de identidades, de querer y de ser querido, aterrado y emocionado por lo
que vendra después.

En el cruce de dos mundos, encontramos la paradoja de ser dos mitades de
un todo que aun no ha decidido fusionarse.



Capitulo 13: El Abismo de Sus Ojos

La campana suena, marcando el final del periodo de exdmenes y el inicio de un breve respiro
antes de la proxima oleada de estrés académico. Los estudiantes emergen de sus aulas como
criaturas de un letargo prolongado, ojos hinchados y espaldas encorvadas por el peso de la
informacion recién adquirida. Entre ellos, Mathias avanza por el pasillo con una mirada de
desapego; como si la escuela fuera una pelicula en la que se encuentra pero no pertenece. A su
lado, Sofia hace malabares con una pila de libros y cuadernos, su expresién es la de alguien que
ha renunciado temporalmente a la batalla pero no a la guerra.

"Oye, ¢vas a seguir estudiando esta noche?" pregunta Sofia, interrumpiendo el espacio que
separa sus dos mundos: el de la vida escolar ordinaria y el de los complicados secretos.

Mathias asiente, aunque su mente esta en cualquier lugar menos en los libros. Las letras de las
paginas de su cuaderno se emborronan en su imaginacion, transformandose en los mensajes de
texto que ha estado enviando a Ruben. Cada palabra enviada es como un grano de arena en una
playa que podria desmoronarse en cualquier momento.

Es entonces cuando Alejandro aparece, como una ola que rompe la tranquilidad. Su sonrisa es
deslumbrante, demasiado brillante para alguien que acaba de pasar horas enfrente de un examen.
"Hey, ustedes dos. ¢ Tienen planes para el fin de semana?"

Sofia levanta la vista, y por un segundo hay un brillo en sus ojos, un destello que Mathias
captura y almacena en su memoria. "Nada concreto", responde ella, tratando de mantener un tono
casual. " Y ta?"

"Voy a organizar una fiesta en mi casa", anuncia Alejandro. "Nada grande. Solo una pequefia
reunion para relajarnos del estrés de los examenes. ;Les gustaria venir?"

Sofia acepta casi al instante, su "nos encantaria" colgando en el aire como una declaracién mas
que una pregunta. Mathias, por otro lado, siente un nudo en el estomago. Estar en una fiesta
significa estar en el mismo espacio que Ruben, y eso trae un conjunto completamente nuevo de
complicaciones.

Alejandro parece notar la vacilacion, su mirada se desplaza entre Sofia y Mathias, pero es en
Sofia donde se detiene un poco mas. "Genial. Estoy seguro de que sera divertido." Luego, casi
como un pensamiento tardio, afiade, "Ah, Ruben también vendra. Ha estado un poco distraido
ultimamente. Esta saliendo con alguien que conoci6 en linea."

El mundo de Mathias se detiene por un momento, sus oidos repiten las palabras como un eco
persistente. Ruben, distraido. Ruben, saliendo con alguien en linea. Ruben, la persona que esta en
el otro lado de esos mensajes enviados su alter ego digital. Su cara se convierte en una mascara
que no puede decodificar, pero el peso en su pecho habla el lenguaje universal de la ansiedad y la
felicidad, ambas revueltas.

Sofia, quien siempre ha tenido el don de leer a Mathias como si fuera una pagina abierta,
siente el cambio en la atmdsfera. Su mirada pasa de Alejandro a Mathias, y sus ojos se estrechan
un poco, recogiendo y archivando este momento para futuras referencias.

Alejandro, por su parte, parece ajeno al torbellino emocional que acaba de desencadenar.
"Bueno, nos vemos en la fiesta", dice, y se aleja con la confianza de alguien que nunca ha tenido
que cuestionar su lugar en el mundo.

Mathias y Sofia se quedan en silencio, cada uno envuelto en su propio conjunto de preguntas
no formuladas y verdades no dichas. El pasillo se llena de otros estudiantes, pero para Mathias es



como si todo el mundo se hubiera vaciado.

Este es el precipicio del cambio, el momento en el que todo lo que ha estado ocultando
amenaza con salir a la luz. Alejandro, con su invitacion casual y su interés en Sofia, ha arrancado
una pagina del libro que Mathias habia estado tan desesperado por mantener cerrado. Y ahora, al
borde de este acantilado emocional, solo puede preguntarse si esta listo para enfrentar lo que
viene a continuacion.

¢Lo esta?

El aire se siente mas pesado, cada segundo que pasa es una piedra que se afiade a la mochila
de sus incertidumbres. Y asi, en este corredor lleno de puertas y posibilidades, se encuentran.
Con el futuro oscilando en el equilibrio, y con corazones llenos de secretos, esperan.

Con un suspiro, Sofia se inclina hacia Mathias, su voz apenas audible entre el murmullo de
estudiantes. "Mathi, ;estas bien?" pregunta, sus ojos llenos de preocupacion. "Te has puesto tan
palido. ¢Es lo de Ruben? ;Lo de la chica en linea?"

Mathias no sabe cémo responder. Si, es por Ruben, pero no exactamente por la razon que
Sofia piensa. Finalmente, se decide por una respuesta parcial. "Es complicado, Sofi. Es todo
esto."

Ella frunce el cefio, tratando de entender. ";Te refieres a la fiesta? ;a los exdmenes? O ;es
algo mas?"

El responde con una mirada cargada de emociones, tratando de transmitir lo que no puede
poner en palabras.

"Es solo que tltimamente todo se esta volviendo tan... abrumador. Los examenes, la fiesta, lo
de Alejandro y td," admite, sus palabras fluyendo como un rio que ha sido liberado. "Es
demasiado."

Sofia parpadea, sorprendida. ";Alejandro y yo? Mathi, no hay nada entre nosotros. Solo es un
chico que parece interesado. No significa que yo sienta lo mismo. Y ademas, ;qué tiene eso que
ver con todo lo demas?"

Mathias toma una profunda respiracion. Es hora de sumergirse en las aguas profundas.
"Alejandro es popular, parece tener todo bajo control. Y ti eres mi mejor amiga, y lo tnico
constante en mi vida. Si él te aleja de mi, me sentiria atin mas perdido."

Sofia lo mira, su expresion suave. "Mathi, nadie, y quiero decir nadie, podria alejarme de ti.
No importa quién entre en mi vida. Siempre seras mi mejor amigo."

Las palabras de Sofia son un balsamo para las heridas de Mathias. Pero todavia hay mas.

Sin embargo, por ahora, es suficiente. Los dos amigos se envuelven en un abrazo
reconfortante, una promesa silente de que, pase lo que pase, estaran alli el uno para el otro.

La fiesta de Alejandro esta en el horizonte, y con ella vendran revelaciones y confrontaciones.
Los secretos de Mathias estan a punto de desenmarafiarse, y las consecuencias de sus acciones
estan a la vuelta de la esquina.

En el abismo de unos ojos se esconde un universo de historias no
contadas y secretos guardados en susurros de miradas.

Bajo el dosel nocturno, las estrellas parpadeantes contrastan con la luminosidad artificial de las
luces del jardin. Alejandro, conocido por sus fiestas a gran escala, ha superado todas las
expectativas. El aire esta impregnado de la musica electronica, resonando en el espacio. Las risas
y las conversaciones flotan, como burbujas que buscan elevarse.

Ah, y aqui esta Mathias, parado con su bebida en mano, observando la pista de baile. A veces,



desliza una mirada hacia su celular, donde su alter ego Luna parece querer salir a bailar,
recordandole su secreto. Un sudor frio le recorre la nuca, y no por el calor de la noche.

Pasa su vista entre la multitud y alli estd, Rubén, con su inconfundible carisma, siendo el
centro de atencion, como siempre. Sus miradas se cruzan, y durante un breve momento, el
mundo se detiene. Es una mirada cargada, llena de historias no contadas y secretos no revelados.
Los dos muchachos se sumergen en ese silencio complice, interrumpido solo por la vibrante
melodia de la cancién que suena.

Sofia, con su don de observar, nota la interaccién y le da un codazo a Mathias. "Vaya, parece
que alguien esta perdido en el abismo de unos ojos", murmura con un tono juguetén. Mathias
sonrie, aunque hay una tristeza escondida en sus ojos.

La banda empieza a tocar una cancién romantica, los acordes suaves se filtran por el aire. Pero
antes de que Mathias pueda procesar su siguiente movimiento, entra en escena Lorena. Su
cabello oscuro fluye como una cascada y su vestido brilla bajo las luces. No necesita
presentacion; su confianza lo dice todo. Con una sonrisa encantadora, se acerca a Rubén y
comienza a coquetear con él. Las risas y las miradas son evidentes, y Mathias siente un nudo en
el estdbmago.

“¢Quién es ella?” murmura, aunque ya conoce la respuesta.

Sofia, observando atentamente, responde: "Lorena. Parece que Rubén ha encontrado una
distraccion".

Mientras Lorena y Rubén continian conversando, Mathias siente una extrafia sensacion de
celos. Entonces, saca su teléfono, interrumpiendo sus pensamientos, y envia un mensaje de Luna
para Rubén, un mensaje que Ruben parece ignorar.

Alejandro, siempre el anfitrion perfecto, se une al grupo. Levanta su vaso en un brindis,
distrayendo a todos de las complejas dinamicas que se estan desarrollando.

"{Por una noche inolvidable!" proclama, y la multitud responde con jubilo.

Mathias observa, una vez mas, a Rubén y Lorena. Las luces del jardin los rodean, creando una
escena casi etérea. Se siente como un extrafio, como si estuviera observando una pelicula de la
que no es parte.

Un leve toque en su hombro lo saca de su trance. Es Fernando, el chico del club de apoyo, con
una sonrisa comprensiva, le dice: "A veces, las cosas no son lo que parecen, amigo".

Mathias asiente, sabiendo que hay verdad en esas palabras. Pero por ahora, esta atrapado en su
propia red de emociones y secretos.

La fiesta contintia, con risas, musica y baile. Pero en medio de todo, las complicadas
relaciones y emociones crean una tension palpable, esperando estallar.

La musica cambia de tono, el altavoz suelta una balada emotiva que parece envolver a cada
asistente en una burbuja de introspeccion. A los ojos de Mathias, Rubén y Lorena parecen atin
mas unidos, como si la melodia los hubiera sumergido en un espacio propio, privado. Siente
como su pecho se contrae, una ligera incomodidad que le recuerda a cuando el cintur6n de
seguridad del auto se ajusta demasiado.

Decide sacar su teléfono de nuevo. Otro mensaje de Luna destinado para Rubén, otro
salvavidas encapsulado en palabras y emojis que intentan cruzar el umbral digital. Mathias lo lee
de nuevo, su dedo titubea sobre el botén de enviar, pero se detiene. ;Y si?— piensa, pero sacude
la cabeza, despejando la duda.

Enviado.

Los ojos de Sofia lo atrapan, y Mathias siente como si ella pudiera leer cada matiz de su
conflicto interno. "Diviértete un poco", murmura, su voz apenas un susurro sobre el pulso de la



musica.

Entonces, algo sorprendente sucede. Rubén, quizas sintiendo una perturbacion en el aire, gira
su cabeza. Sus ojos encuentran a Mathias. Es solo un momento, apenas un segundo en el gran
esquema de las cosas, pero es suficiente. Rubén sonrie, una sonrisa genuina que parece atravesar
el espacio entre ellos.

El corazon de Mathias late un poco mas rapido. Siente como si cada mirada, cada sonrisa
furtiva, cada interaccion cargada de significado, les estuviera llevando a algun tipo de precipicio
del cual no podra volver atras. Y quizas eso sea cierto.

Misteriosamente, Lorena recibe una llamada y se aleja, dejando a Rubén solo. Este aprovecha
para acercarse a Mathias, su mirada todavia cargada de una mezcla de emocion y curiosidad.
":Todo bien?" pregunta, su voz ligeramente tefiida con preocupacion.

Mathias asiente, aunque cada fibra de su ser quiere gritar la verdad. "Si, solo... pensando."

Rubén se detiene y mira hacia el cielo estrellado. "Hermosa noche, ;verdad? A veces me hace
pensar en lo pequefios que somos en realidad."”

Mathias sigue su mirada. Las estrellas, en su inmutable resplandor, parecen tanto un
recordatorio de su insignificancia como una promesa de infinitas posibilidades. "Es una
perspectiva humillante y liberadora al mismo tiempo", dice, casi en un susurro.

"Si", responde Rubén. Luego sus 0jos se encuentran, y en ese instante, algo esta cambiando,
algo grande y completamente indefinible. Pero antes de que puedan explorar lo que sea que esta
sucediendo entre ellos, suena el timbre de un mensaje de texto.

Ruben saca su celular, y Mathias siente su estomago caer. Entonces, Ruben se disculpa con
Mathias y se aleja tecleando en la pantalla. Segundos después, Mathias siente una vibracion en el
bolsillo de su pantaldn, y sabe que es un mensaje para Luna.

Bajo las estrellas, los secretos brillan con la misma intensidad que las
luces del jardin, iluminando las verdades ocultas en las miradas fugaces.



Capitulo 14: Entre Vértigos y Verdades

A lo lejos, el aire resuena con los gritos jubilosos de los que se atreven a enfrentar la montafia
rusa, como un coro alocado que celebra la juventud y la audacia. Mathias camina por el camino
pavimentado del parque de diversiones, arrastrando las sombras de duda y temor que persisten
incluso en este oasis de alegria. Ruben camina a su lado, hablando con Alejandro sobre los
ultimos resultados del futbol. El tema parece tan trivial para Mathias ahora, a pesar de que la
presencia de Ruben le hace sentir como si un pufiado de mariposas se hubieran liberado en su
estdmago.

":Nos subimos a la montafia rusa?" pregunta Sofia, sus ojos brillando con un entusiasmo que
Mathias desearia poder sentir. A su lado, Lorena y Fernando asienten con energia juvenil.

"Claro," responde Mathias, esforzandose por parecer entusiasmado. No puede evitar lanzar
una mirada a Ruben, cuya sonrisa ilumina el ambiente tanto como las luces del parque. Ahi esta,
piensa Mathias, la razon de su inquietud y su alegria, encapsuladas en una sola persona.

Cuando finalmente se encuentran en la cima de la montafia rusa, la ciudad parece una maqueta
a sus pies. Alejandro grita algo sobre sentirse como el rey del mundo, pero las palabras de
Mathias se quedan atrapadas en su garganta, demasiado pesadas para ser liberadas.

La caida repentina del carril de la montafia rusa envia una oleada de adrenalina a través de su
cuerpo. Por un segundo fugaz, todos sus temores y deseos, todas sus inseguridades y esperanzas,
parecen desvanecerse en el vértigo. Si este es un vuelo hacia la libertad, se pregunta si alguna vez
podra descender.

Cuando el viaje termina y el grupo desembarca, hay risas, hay gritos y hay una oleada general
de emocién que se apodera de todos excepto de Mathias. Ruben lo mira, sus ojos buscando algo
que Mathias no esta seguro de poder darle.

"i{Eso fue increible!" Ruben exclama, su voz llena del tipo de alegria despreocupada que
Mathias envidia.

"Si, increible," replica Mathias, las palabras saliendo como si fueran esculpidas en piedra.

Se dirigen a la zona de juegos de carnaval, donde los peluches cuelgan como trofeos
esperando a ser ganados. Sofia y Lorena intentan derribar unas latas de leche con bolas de
algodon, mientras Alejandro y Fernando discuten sobre las posibilidades estadisticas de ganar el
juego del martillo.

Entonces, Ruben se detiene delante de un juego de dardos y mira a Mathias. ";Quieres
intentarlo?"

Mathias asiente, toma el dardo como si fuera una espada en una batalla que no sabe cémo
pelear. Mira el blanco, los circulos concéntricos parecen girar ante sus 0jos. Y entonces lanza. El
dardo vuela, cortando el aire como un suspiro reprimido, y se clava justo fuera del circulo
central.

"No esta mal," comenta Ruben, pero su mirada parece explorar algo mas alla del juego, algo
que se aloja en los recovecos mas oscuros de Mathias.

"Gracias," responde Mathias, pero su gratitud suena hueca, incluso para él.

A medida que el dia cede al anochecer, las luces del parque de diversiones se encienden,
creando un mundo casi magico que existe en el umbral entre la realidad y el deseo. Es un mundo
que Mathias quisiera compartir con Ruben, pero cada risa, cada momento compartido, esta
manchado por la verdad que yace escondida en su corazon.



El grupo finalmente decide tomar algo de comida en uno de los quioscos. Hay una alegria
palpable en el aire, pero para Mathias es como si estuviera viendo todo a través de un cristal
empafiado.

Ruben se sienta junto a él, un hot dog en la mano y una pregunta en sus 0jos que parece mas
grande que todo el parque de diversiones.

"Oye, ¢estas bien?" Ruben pregunta finalmente, rompiendo el silencio que se ha asentado
entre ellos.

Mathias mira a Ruben, luego a su

alrededor. Las luces, los juegos, la comida, todo parece tan trivial en comparacién con el muro
invisible que ha construido entre ellos.

"Estoy bien," miente Mathias, y en ese momento, en esa simple mentira, entiende que hay
cosas que incluso un parque de diversiones no puede arreglar. Y con esa comprension, el mundo
alrededor de Mathias sigue girando, pero algo dentro de él se detiene, esperando el momento en
que finalmente pueda reunir el coraje para ser verdad.

El ambiente esta cargado ahora, las palabras no dichas casi tangibles en el aire. Ambos saben
que algo grande se cierne en el horizonte de sus vidas, algo que ni siquiera la alegria efimera de
un dia en el parque puede ocultar. Y asi, con la noche asentandose sobre ellos como un manto de
posibilidades y arrepentimientos, la escena termina, dejando a los personajes y a los lectores
suspendidos en un incémodo pero necesario limbo.

La luz del crepusculo bafia el parque de diversiones en tonos dorados y morados, como si el
mundo mismo hubiera decidido detenerse y pintar un cuadro para ellos. Mathias siente que el
tiempo es casi palpable, como si pudiera atraparlo entre sus manos. Estan de pie frente a la noria,
esa gigante rueda de la fortuna que ha visto mas secretos y suspiros de lo que cualquiera podria
imaginar.

"¢Nos subimos?" pregunta Ruben, su voz mas suave ahora, como si también sintiera la carga
del atardecer.

Mathias asiente. "Si, vamos."

Estan solos en la capsula cuando ésta comienza su ascenso lento pero constante. Ruben parece
absorto en la vista, sus ojos fijos en el horizonte donde la ciudad se encuentra con el cielo.
Mathias, sin embargo, no puede apartar su mirada de Ruben. Lo ve y todo lo que podria ser, todo
lo que deberia ser, cobra forma en su mente como un suefio al que teme despertar.

"Es hermoso, ¢verdad?" murmura Ruben, finalmente rompiendo el silencio.

"Si, lo es," responde Mathias, aunque no esta seguro de si habla del panorama o del chico a su
lado.

Y entonces, como si fueran llevados por un guion que ninguno de los dos escribi6 pero que
ambos anhelan seguir, sus manos se encuentran en el medio. Los dedos de Ruben son calidos,
reales, y por un instante, Mathias olvida todo sobre Luna, sobre el muro de mentiras que ha
construido. En este breve instante, todo lo que importa es este toque, esta conexion, este algo que
no puede, que no quiere, nombrar.

El mundo parece reducirse a este pequefio espacio, a este precioso momento suspendido en el
tiempo. Y justo cuando la capsula alcanza su punto mas alto, Ruben se vuelve hacia él, sus ojos
buscando algo en los de Mathias. Algo cambia, algo se desplaza, como las piezas de un
rompecabezas cayendo finalmente en su lugar.

"Nunca habia sentido algo asi," confiesa Ruben en un susurro, como si temiera que el viento
pudiera llevarse sus palabras.

Mathias lo mira, su corazén late tan fuerte que teme que Ruben pueda oirlo. Quiere decir



tantas cosas, quiere revelar tantas verdades, pero en lugar de eso, simplemente aprieta la mano de
Ruben un poco mas fuerte y responde: "Yo tampoco."

La noria comienza su descenso, y con ella viene el entendimiento tacito de que algo entre ellos
ha cambiado, algo ha sido reconocido, si no completamente comprendido. Mathias siente que
esta al borde de un precipicio, mirando hacia un futuro incierto pero infinitamente emocionante.

Cuando tocan tierra de nuevo, se sienten distintos de alguna manera. Los ruidos del parque, las
risas y los gritos de los demas, todo parece lejano, como si pertenecieran a otro mundo.

Se retinen con su grupo de amigos, todos llenos de risas y relatos sobre quién grit6 mas fuerte
en qué atraccion. Pero para Mathias, todo ha adquirido un tono mas serio. Hay un peso en su
pecho, un anhelo, y por primera vez, se permite imaginar un mundo en el que no tiene que elegir
entre ser Mathias o ser Luna, porque la persona que realmente quiere ya esta a su lado.

A medida que se alejan del parque de diversiones, las luces parpadean detras de ellos como
estrellas distantes. Y aunque el mundo alrededor de ellos sigue moviéndose, algo en el interior de
Mathias se ha detenido, esperando el momento en que todo lo que siente, todo lo que es, pueda
finalmente salir a la luz.

La noria de las emociones gira lenta pero constante, llevandonos a
puntos altos y bajos en nuestra busqueda de comprension y conexion.



Capitulo 15: El Baile de las Ilusiones

Es un viernes por la noche, y el cielo sobre Buenos Aires parece una pizarra de tiza, una paleta
lavada de grises y azules mientras el sol empieza a ponerse. Estamos en el parque, en una de esas
bancas de madera que han visto mas secretos compartidos que cualquier ser humano. Ahi estan
Mathias y Ruben, cada uno con su propia tormenta interior, cada uno consciente del espacio que
comparten y del silencio que no saben cémo romper.

Para Ruben, el banco se siente como un campo de fiitbol en tiempo extra, la presién de una
decision pendiente exprimiendo su pecho. Tiene en la mano una botella de agua, la cual gira
incesantemente como si el movimiento pudiera acomodar sus pensamientos en orden. Mathias,
por su parte, tiene los ojos fijos en un par de nifios jugando a lo lejos. Cada sonrisa, cada risa,
parece magnificar su propia incertidumbre.

":Sabes?", Ruben rompe el silencio primero, su voz tenue, "nunca pensé que llegaria a este
punto.”

Mathias lo mira, su mirada es un reflejo de cautela y algo mas. "¢Qué punto?"

Ruben suspira, la brisa nocturna sopla, despeinandoles a ambos. "El punto en el que empiezo a
preguntarme si todo lo que he estado haciendo hasta ahora... si todo tiene sentido."

Es una confesion, un abrir la puerta a una habitacién oscura que ha estado cerrada por mucho
tiempo. Mathias lo siente, como si Ruben le hubiera pasado una llave hecha de palabras.

"Yo siempre crei que sabia lo que queria”, continia Ruben. "Pero ahora, no estoy tan seguro."

Ah, qué complejo es el laberinto de la duda. Ruben es como Icaro, pero en lugar de acercarse
demasiado al sol, teme que nunca haya volado lo suficientemente alto. Y Mathias, Mathias es
como un eco que no puede encontrar su origen. Ve a Ruben, su presencia como un faro en la
penumbra de sus propios desafios, y piensa que tal vez ellos no son tan diferentes.

"Yo también tengo mis dudas", confiesa Mathias, sus palabras flotando en el aire como hojas
caidas.

":En serio? Pero siempre pareces... no sé, seguro de ti mismo."

Mathias rie ante esto, un sonido corto, mas aire que alegria. "Esa es solo la mascara, Ruben.
Todos la usamos."

Ambos chicos se miran, y en ese instante, hay una conexién, un entendimiento que no necesita
de palabras. Cada uno es el espejo del otro, reflejando miedos y esperanzas, y la incertidumbre
que solo los jovenes conocen: esa sensacion aspera de estar incompleto.

Es entonces cuando Mathias siente el peso de su secreto, de su doble vida como "Luna", mas
pesado que nunca. Quiere hablar, exponerse, pero las palabras son como piedras en su boca.

Y Ruben, oh, Ruben. Siente como si una venda le hubiera sido retirada de los ojos. Ahora ve
mas alla del jugador de futbol, del lider que se supone que debe ser, y se ve a si mismo:
vulnerable, si, pero real.

La noche se cierne sobre ellos, y el parque poco a poco se vacia. Pero en esta banca, algo se ha
roto y algo se ha construido. No es una resolucion, pero es un comienzo.

Ambos saben que después de esta noche, nada sera igual. Y aunque el futuro es incierto, en
este momento, sentados juntos pero solos en sus pensamientos, encuentran un tipo de verdad.
Una verdad que, aunque incompleta, es un primer paso.

Y ahi los dejamos, queridos lectores, en esa banca, en ese atardecer que se convierte en noche,



en esa conversacion que es un eco de muchas mas por venir.

Ruben vuelve a mirar su botella de agua, ahora casi vacia, y piensa en como algo tan
transparente puede ser tan similar a la vida: parece simple hasta que lo examinas de cerca. Luego
descubres todas las complejidades, todas las contradicciones. Se da cuenta de que se ha pasado
toda la vida tratando de encajar en un molde que tal vez nunca le pertenecio.

"Escucha, Mathias, tengo que decirte algo," Ruben dice, sacando las palabras como si fueran
piedras pesadas en su pecho.

Mathias gira hacia él, y en sus ojos, Ruben ve un océano de posibilidades, cada ola cargada de
esperanza y miedo. "Dime," responde Mathias, sintiendo que el mundo se reduce a este instante,
a este banco, a este dialogo.

Ruben toma aire, luego exhala lentamente como si intentara despejar una niebla. "No estoy
seguro de querer jugar futbol profesionalmente."

La declaracion queda flotando entre ellos, audaz en su sencillez pero explosiva en su impacto.
Es como si Ruben hubiera abierto una ventana en una habitacion largamente cerrada,
permitiendo que el aire fresco se apodere de todo.

Mathias siente como el impacto de las palabras de Ruben reverbera en su propio universo de
secretos y mascaras. Piensa en su vida como "Luna", en como ha usado ese alter ego para
acercarse a Ruben, para entender su mundo de una forma que Mathias nunca podria. "Es una
decision grande, Ruben. Pero tienes que hacer lo que te haga feliz, no lo que otros esperan de ti."

Esas palabras, aunque genuinas, pesan en la lengua de Mathias. Suenan como un himno que
también es una especie de hipocresia. Porque, ;qué es él si no un torbellino de expectativas
ajenas y miedos propios?

Ruben parece considerar esto, sus ojos tomando una nueva profundidad, como un lago
tranquilo que guarda secretos. "Es extrafio, ;sabes? Toda mi vida he estado siguiendo un camino
que se supone que debo recorrer. Pero ¢y si hay un atajo? ;Y si hay un sendero menos transitado
que me lleva a un lugar atin mejor?"

Mathias siente un escalofrio en la espina dorsal, como si las palabras de Ruben fueran un eco
de su propia alma. "Creo que a veces tenemos que arriesgarnos y averiguarlo. Podemos
quedarnos preguntandonos qué pasaria si, 0 podemos tomar el camino y ver adonde nos lleva."

Es un consejo que Mathias quisiera seguir para si mismo. Desea tener el coraje de quitarse su
propia mascara, de dejar caer la fachada de "Luna" y presentarse ante Ruben como realmente es:
imperfecto, si, pero real.

Ruben asiente, el movimiento casi imperceptible pero tremendamente significativo. "Tienes
razon, Mathias. Tienes toda la razén."

Y ahi lo tienen, queridos lectores, dos almas en la encrucijada de sus vidas, cada una buscando
respuestas que solo podran descubrir a través del riesgo, el coraje y, lo mas importante, la
autenticidad. Y aunque este no es el final, ni siquiera un comienzo, es algo: un paso adelante en
la incierta pero hermosa marcha de la vida.

El sol se ha ocultado por completo ahora, pero la oscuridad que cae sobre ellos no es una sefial
del final, sino mas bien del amanecer de nuevas posibilidades.

Y con eso, dejamos a Mathias y Ruben en esa banca, en ese parque, en ese momento que es un
microcosmos de la eternidad. ;Qué vendra después? Eso, queridos lectores, es una pagina que
todavia esta por escribirse.

La mente, un laberinto de reflexiones, nos lleva a un umbral volatil
donde el temor y la esperanza se entrelazan en un baile eterno.



Capitulo 16: Espejismos de Autenticidad

El sol del atardecer filtra a través de los arboles que bordean la cancha de fitbol, bafiando la
escena en una luminosidad dorada que parece casi irreal. Es una de esas tardes que hacen que
todo parezca posible, incluso para alguien como Mathias, que lleva el peso de un secreto como
una piedra en el estomago.

Ruben tiene el balon bajo su control, y cada golpe que le da, cada pase que realiza, es un
lenguaje en si mismo. Es la forma en que Ruben se comunica con el mundo, y por primera vez,
Mathias es parte de esa conversacion.

"Vamos, intenta detener este" Ruben reta, lanzando el balén con una curva que seria
envidiable incluso para los profesionales.

Mathias lo detiene, pero sélo porque esta completamente enfocado, como si todo lo demas
hubiera dejado de existir. Su corazén late al ritmo de la pelota, y por un momento, se permite
olvidar todo: las mentiras, las identidades falsas, los miedos no dichos.

Ruben sonrie, una sonrisa que llega hasta los ojos, y Mathias siente algo dentro de él aflojarse,
como si por primera vez en mucho tiempo pudiera respirar sin sentir que se ahoga.

"No esta mal" comenta Ruben, recogiendo el balén y preparandose para otro pase. ";Listo
para otro? "

En ese momento, Mathias lo esta. Esta listo para todo lo que Ruben tenga para €él, y quizas
incluso un poco mas. Recoge la pelota y se la pasa a Ruben, observando cémo sus mtusculos se
tensan, como su pie golpea la pelota con una precision perfecta. Es como ver una obra de arte en
movimiento, y Mathias siente como si estuviera atrapado en ese lienzo, colores brillantes y todo.

"Tu turno" dice Ruben, haciendo un gesto para que Mathias se acerque.

Y Mathias lo hace, aunque cada paso que da hacia Ruben es como caminar sobre cristales
rotos. Tiene tanto que quiere decir, tanto que quiere confesar, pero las palabras son prisioneras,
atrapadas en la garganta como aves enjauladas.

Mathias toma la pelota y lanza un pase, observando como Ruben se mueve para interceptarlo.
Es como un baile, uno que ambos han estado ensayando durante semanas sin siquiera darse
cuenta. Cuando Ruben atrapa la pelota y la detiene con una habilidad que hace que Mathias
quede sin aliento, algo en él se rompe y se recompone al mismo tiempo.

Ruben observa a Mathias, como si pudiera ver todo lo que Mathias ha estado escondiendo.
"Eres bueno en esto," dice, pero lo que realmente esta diciendo es algo completamente diferente.
Mathias lo sabe, lo siente en cada fibra de su ser.

"Gracias" responde Mathias, pero incluso mientras habla, sabe que las palabras son
insuficientes, incapaces de capturar todo lo que esta burbujeando dentro de él.

Ambos jovenes se sientan en la cancha, el césped aspero y real bajo ellos, como un
recordatorio de todo lo que aun esta por resolver. Ruben saca una botella de agua de su mochila
y le ofrece un trago a Mathias, sus dedos rozando en el proceso. Es un toque casual, pero para
Mathias, siente como si una corriente eléctrica lo atravesara.

"Has estado distante tltimamente" comenta Ruben, rompiendo el silencio con una observacion
que suena mas CoOmo una pregunta.

Mathias mira a Ruben, y por un momento considera decirlo todo: sobre Luna, sobre su
identidad, sobre como se siente realmente. Pero luego piensa en lo que podria perder: esta tarde,



este momento, esta version de Ruben que lo mira como si realmente lo viera.

"S6lo he estado pensando" responde finalmente Mathias, eligiendo sus palabras
cuidadosamente.

"¢En qué?" pregunta Ruben, y hay algo en su tono, algo vulnerable y abierto, que hace que el
corazon de Mathias se acelere.

"En el futuro", responde Mathias, porque es cierto, aunque no de la forma en que Ruben
podria pensar.

Ambos quedan en silencio, cada uno perdido en sus propios pensamientos pero también, de
alguna manera, unidos en ese momento de incertidumbre y posibilidad. El sol hadescendido mas
abajo en el horizonte, transformando el dorado en tonos melancélicos de naranja y purpura. El
tiempo, al igual que la pelota en juego, esta en una especie de suspense, como si el mundo entero
estuviera conteniendo el aliento, esperando el pr6ximo movimiento.

"Estamos en el mismo barco, supongo,” comenta Ruben, poniendo en palabras lo que el
silencio entre ellos ha estado gritando. "No puedo dejar de pensar en las pruebas para Boca
Juniors. Es como si cada pase que hago, cada gol que marco, todo importara mas ahora."

Es el Ruben mas vulnerable, el que pocos llegan a ver, y por un momento, Mathias se siente
como si estuviera frente a un espejo. Ambos son un torbellino de ansiedades y esperanzas, cada
uno llevando sus propias mascaras, enfrentando sus propias batallas internas.

"Pero tienes talento," asegura Mathias, las palabras saliendo de él como si fueran impulsadas
por una fuerza ajena a su control. "Si alguien merece estar en ese equipo, eres tu."

Ruben sonrie, un destello genuino que parece dispersar las sombras que se han ido
acumulando en la conversacion. "Td también tienes talento, Mathias. Pero a veces me pregunto
si eso es suficiente.”

El peso de su declaracion pende en el aire entre ellos, mas tangible que el creptsculo que se
desvanece gradualmente en la noche. Mathias lo siente como un eco de sus propios miedos, un
reflejo de su lucha interna entre ser él mismo y el temor a las consecuencias de esa autenticidad.

"Quiza el talento no lo es todo," sugiere Mathias, su voz adquiriendo una calidad reflexiva.
"Quiza también se trata de ser valiente. De enfrentar tus miedos, incluso cuando no estas seguro
de qué vendra después.”

La mirada que Ruben le dirige es intensa, casi penetrante, como si estuviera intentando
desentrafiar todos los misterios que Mathias ha estado tan desesperadamente tratando de guardar.

"Ser valiente," repite Ruben, como si estuviera probando como se sienten esas palabras en su
boca. "Es mas facil decirlo que hacerlo."

"Lo sé," dice Mathias, y es como si todo lo que no ha dicho, todo lo que ha estado
reprimiendo, se condensara en esas dos palabras.

La tension entre ellos es casi palpable, cargada con la electricidad de cosas no dichas, de
confesiones reprimidas y de deseos no admitidos. Pero a pesar de todo, ahi esta la conexién, esa
chispa intangible que les dice que hay algo aqui que vale la pena explorar, algo que va mas alla
de la superficie.

El cielo es ahora un lienzo oscuro, salpicado de estrellas, y en la vastedad de ese momento,
ambos jovenes se permiten sentir, si no claridad, al menos la posibilidad de ella. Es un punto de
partida, una comprensién tacita de que las cosas no pueden seguir como estan. Pero qué forma
tomara ese cambio, qué sacrificios requerira y qué revelaciones traera, eso aun esta por verse.

Ruben se pone de pie, estirando su mano hacia Mathias para ayudarlo a levantarse. Sus dedos
se entrelazan por un segundo, una promesa implicita de algo mas, algo aun no definido. Y
entonces Ruben suelta la mano de Mathias, rompiendo el contacto pero no la conexién, dejando



un espacio vacio que esta lleno de preguntas.

"Nos vemos maiiana," dice Ruben, y aunque sus palabras hablan de un futuro inmediato, hay
una profundidad en ellas que sugiere un abismo de incertidumbres.

"Nos vemos," responde Mathias, observando como Ruben recoge sus cosas y se dirige hacia la
salida de la cancha. Y mientras lo mira alejarse, Mathias se da cuenta de que, por primera vez,
esta mirando hacia el futuro con algo mas que temor. Estd mirando hacia el futuro con esperanza.

La noche cae completamente, y Mathias se queda solo en la cancha, rodeado por la oscuridad
pero también por una nueva percepcion de lo que podria ser. Y en ese solitario instante, se
permite creer que quizas, solo quizas, la valentia es un juego que ambos estan listos para jugar.

Las palabras en la pantalla pueden ser frias y mecanicas, pero detras de
ellas se esconde el caos de las emociones que nos mueven.

Las luces tenues del departamento de Mathias bafian la sala con un aura de tranquilidad.
Aunque es la tarde, el apartamento, con sus ventanas semi-cerradas y las suaves lamparas
encendidas, parece estar en un tiempo diferente al del bullicioso Buenos Aires que queda afuera.
Mathias, ese chico delgado de cabellos oscuros y ojos que ocultan secretos, se halla sumergido
en la virtualidad de su teléfono.

“Deben ser las mismas fotos de siempre”, murmura, pasando con desdén por las imagenes que
ha usado para su perfil falso. Pero, oh, algo atrapa su mirada y el mundo parece girar por un
instante. Una notificacién de la red social le informa que una de las fotos de "Luna" ha sido
reportada y eliminada. El mensaje, frio y mecanico, contrasta con el caos que empieza a surgir en
su interior.

Por fuera, el rictus de preocupacién en el rostro de Mathias es evidente. ; Serd Ruben? ¢Habra
sospechado algo? Pero aqui, en nuestra conversacion, querido lector, no nos contentamos con
superficialidades. Vamos mas all4, a esos rincones oscuros de la mente de Mathias, donde los
miedos anidan y las dudas crecen.

Un pensamiento fugaz, uno de esos que a veces preferirias no tener, cruza su mente: "¢Y si
alguien me descubre?". La angustia, ese monstruo insidioso, comienza a enredar sus tentaculos
en el pecho de Mathias. Se siente atrapado, acorralado por una mentira que se ha vuelto
demasiado grande para manejar. "No, no. Esta bien. Puedo arreglarlo”, intenta convencerse.

Entra a su galeria de fotos, reviendo las imagenes que ha compartido como Luna. Cada una de
ellas, cuidadosamente seleccionada de los oscuros recovecos de Internet, habia sido parte de un
rompecabezas perfectamente construido. Pero ahora, una pieza faltaba, y todo su mundo se sentia
en peligro.

El silencio se rompe por un repiqueteo suave. Otro mensaje. Esta vez, es Ruben. “;Estas bien,
Luna? He visto que te eliminaron una foto.” El corazén de Mathias late con fuerza, casi
queriendo saltar fuera de su pecho. Las palabras, esas simples palabras en la pantalla, parecen
gritar acusaciones y sospechas. En un arranque de valentia, decide responder. “Si, no sé qué
paso6. Creo que fue un error.”

Ruben responde rapidamente, como si estuviera esperando. “Extrafio, ¢verdad? ;Podrias
enviarme otra foto? Tal vez una actual”.

Mathias se siente en el filo de un abismo, el mundo tambalearse bajo sus pies. Sabe que enviar
una nueva foto seria arriesgado, pero no responder levantaria mas sospechas. Toma una pausa,
respirando profundo, tratando de calmarse. Y en ese breve momento, se encuentra con un dilema
moral y emocional que lo lleva al limite. “Dame un momento”, escribe, ganando tiempo.



Ahi, en esa sala, rodeado de las luces tenues, Mathias se siente pequefio y vulnerable. La
mentira, esa complicada tela de arafia que él mismo ha tejido, ahora amenaza con atraparlo. Y en
esa precaria cuerda floja entre la verdad y el engafio, entre la realidad y la ficcion, se balancea,
esperando encontrar el camino correcto.

Sabe que esta escena, este instante critico, es solo un capitulo en su vida. Pero lo que decida
aqui, ahora, definird mucho de lo que estd por venir. Aunque se siente solo, la historia de
Mathias es la de muchos: un deseo de conexion, la tentacién de ocultar quiénes somos, y el
miedo profundo de ser descubiertos y rechazados.

Asi que, querido lector, aqui te dejo, en este suspenso, esperando junto a Mathias, mientras
decide el siguiente paso en este complicado juego que es su vida.

De pie junto al ventanal de su departamento, Mathias sostiene el teléfono en una mano
mientras la otra se frota nerviosamente la nuca. Hay algo profundamente inquietante en la
claridad con la que ve su vida desmoronarse. Si antes se sentia como en el borde de un
acantilado, ahora, la sensacién es mas como estar en caida libre, esperando el impacto inevitable.

Su teléfono vibra de nuevo. ";Estas ahi?", escribe Ruben. Ah, Ruben, ese chico de cabellos
dorados y sonrisa deslumbrante, tan ajeno a los ciclones emocionales que sacuden el mundo de
Mathias. El no sabe qué sucede del otro lado de la pantalla, no entiende la marafia de
sentimientos que envuelve al chico a quien considera su amiga virtual. Y sin embargo, es el
epicentro involuntario de todo este caos.

Mathias vuelve a su sofd y se sienta, dejando escapar un suspiro pesado, como si llevase el
peso del mundo en sus hombros. Su mirada se pierde en la pantalla del teléfono, donde la
pregunta de Ruben atin espera una respuesta.

Podria cerrar la aplicacion, apagar el teléfono, tal vez incluso iniciar una vida nueva lejos de
todo esto. Pero entonces piensa en Sofia, su confidente, y en Valeria, la coordinadora del grupo
de apoyo LGBTQ+ que ha estado tratando de ayudarle a encontrar su camino. Piensa en su
madre Claudia, en su compleja relaciéon con ella, y como esta mentira podria construir un muro
irrompible entre ambos. Y, finalmente, piensa en si mismo, en la batalla interna que ha estado
librando por la aceptacién y la autenticidad.

Puede que haya sido un error, todo este embrollo de "Luna", pero también ha sido un refugio,
un espacio donde pudo explorar aspectos de si mismo que el mundo real no le permitia. Y con
cada mensaje que intercambiaba con Ruben, cada sonrisa que se dibujaba en su rostro al ver una
respuesta, cada centelleo de felicidad que sentia, también experimentaba un retazo de la vida que
deseaba tener. No como "Luna", sino como Mathias.

“Lo siento, tuve que atender algo. Dame unos minutos y te enviaré la foto”, responde
finalmente, eligiendo el riesgo sobre la seguridad, la posibilidad sobre la certeza. Tal vez es un
acto de desesperacion, o tal vez, en algin rincén de su ser, ve esto como una forma de empezar a
romper las cadenas que lo han mantenido prisionero en si mismo.

Lo que haga a continuacion es incierto. Pero una cosa es clara: ha decidido enfrentar lo que
viene. Es un pequefio acto de valentia en un mar de miedos y dudas, pero es un comienzo. Y
mientras el sol se pone en el horizonte de Buenos Aires, bafiando la ciudad con tonos
anaranjados y dorados, Mathias también se enfrenta al ocaso de una parte de su vida.

Asi que aqui estamos, en este espacio entre lo conocido y lo desconocido, en este limbo donde
los destinos se deciden y las vidas cambian. Estamos contigo, Mathias, aunque no lo sepas. Y
mientras escribes el proximo capitulo de tu complicada pero hermosa existencia, también
aguardamos, suspendidos en este momento que pertenece tanto a ti como a nosotros, los
observadores silenciosos de tu odisea.



Te digo adids, pero solo por ahora. La historia de Mathias esta lejos de terminar, y cuando
volvamos a encontrarnos, sera en una pagina nueva, en un nuevo amanecer lleno de
posibilidades. Hasta entonces, Mathias. Hasta entonces.

Si pudiéramos detenernos un instante, quiza nos dariamos cuenta de que Mathias se encuentra
en ese umbral tan volatil entre el temor y la esperanza. Pero el tiempo no espera; se desliza como
agua entre los dedos y el reloj en la pared de su sala parece tic-taquear con una agudeza
particularmente impertinente.

Ahi, sentado en su sofa, Mathias finalmente levanta la vista de su teléfono. Sus ojos pasean
por la habitacién como si intentaran memorizar cada detalle, cada objeto, cada sombra que cae
sobre la alfombra: los cuadros mal alineados en la pared, la vieja guitarra acuamulando polvo en
la esquina, y ese libro sobre la mesa de café que ha estado posponiendo leer. Si su vida fuera una
pelicula, este seria el momento de un gran mondélogo interior. Pero, sabes, la vida real raramente
nos otorga esos lujos cinematograficos.

Toma una respiracién profunda, como si pudiera inhalar algo de valor o decisién del aire
cargado de la tarde. Se levanta, cruza la sala y se dirige hacia su habitacién. Alli, frente a su
espejo, se encuentra no solo con su reflejo, sino también con todas las versiones de si mismo que
ha intentado ser: Mathias el estudiante, el hijo, el amigo, y si, incluso Mathias el enamorado en
secreto.

Se pone a buscar otra foto para "Luna", otra pieza para este peligroso rompecabezas que ha
estado armando. Encuentra una que podria funcionar, una que es suficientemente ambigua pero
atractiva, suficientemente "ella" pero no del todo él. Una imagen que captura esa tension
perpetua en la que ha estado viviendo.

Envia la foto con un mensaje rapido, algo ligero como, "¢Qué te parece esta? ". Las burbujas
del chat se animan casi de inmediato, Ruben esta escribiendo una respuesta, y cada segundo que
pasa se siente como una eternidad condensada.

Mathias regresa a la sala, su corazon late con un ritmo que podria rivalizar con cualquier
tambor en un desfile. Deja el teléfono sobre la mesa y se sirve un vaso de agua, sus manos
temblorosas apenas logran sostener el vaso. Y es en ese preciso instante, entre un trago de agua y
la realidad que lo espera en la pantalla de su teléfono, que Mathias comprende la magnitud de lo
que esta en juego.

Se da cuenta de que no es solo sobre Ruben o sobre "Luna". Se trata de él, de Mathias, de
quién es y quién quiere ser. Porque cada mentira que ha dicho, cada mensaje que ha enviado, no
son mas que espejismos en su busqueda de algo mas grande: aceptacion, amor, libertad. Y
aunque esos espejismos puedan parecer hermosos a la distancia, al final del dia, son solo
ilusiones.

La respuesta de Ruben llega finalmente, rompiendo el hechizo de su reflexion. "Eres
hermosa". Cuatro palabras, un emoji, y el mundo de Mathias se contrae y se expande todo a la
vez.

Podria quedarse ahi, con ese cumplido, con esa ilusién intacta por un momento mas. Pero
entonces, piensa en lo que Valeria le dijo en su ultima sesion: "La autenticidad es el camino mas
corto a una vida plena". Mathias siente que las palabras reverberan en su mente, como un eco
que se niega a desaparecer.

Entonces toma una decisién. No sabe ain como serd, ni qué palabras usard, ni qué mundo lo
aguardara después de cruzar ese umbral. Pero sabe que tiene que hacerlo. Abre una nueva
ventana de chat, su corazén palpitando con cada letra que escribe.

"Ruben, tenemos que hablar..."



En el ocaso de las ilusiones, encontramos el amanecer de la autenticidad,
donde la decision de enfrentar nuestros miedos define nuestro camino.



Capitulo 17: Danzando en el Ciberespacio

Es una noche cargada de electricidad, de esas que contienen mas de lo que aparentan. Mathias se
encuentra en la comodidad de su habitacion. Rubén, por otro lado, esta tumbado en su cama, la
habitacién iluminada solo por la ltigubre luz del teléfono movil en sus manos. Ambos sienten el
peso del tiempo, esa mezcla inquietante de anticipacion y ansiedad. Y en el centro de todo, el
chat. Un portal que los conecta, pero también una trampa que podria desmoronar ese fragil
entendimiento.

El teléfono de Mathias vibra, rompiendo el hilo de sus pensamientos. Ve el nombre de Rubén
iluminarse en la pantalla y siente un cosquilleo en el estomago. Como Luna, ha logrado crear un
vinculo con Rubén que, aunque basado en una mentira, siente de alguna manera muy real.

Rubén teclea el mensaje con dedos temblorosos. "Luna, necesito preguntarte algo. Es algo
importante". Mathias siente que el aire se vuelve mas denso, la electricidad de la noche toma una
forma casi palpable.

Le responde: "Claro, ;de qué se trata?".

Rubén vacila antes de presionar 'enviar', pero finalmente lo hace. ";Nos podemos encontrar en
persona? Quiero ver a la mujer con la que he estado hablando todo este tiempo".

Mathias siente como si un tren le hubiera golpeado en el pecho. El aire se escapa de sus
pulmones como un globo desinflandose. Este es el momento que ha estado temiendo, el punto de
inflexién que podria hacer afiicos su ilusion y la relacion que ha construido con Rubén. Su mente
corre a mil por hora, buscando una salida, una excusa, algo que pueda prolongar su engafio un
poCo mas.

Y aqui es donde las cosas se complican. Mathias es consciente de la delgada linea que ha
estado caminando, y ahora se encuentra en la orilla de un precipicio emocional. Podria decir que
no, que no es el momento adecuado para encontrarse. Pero entonces, ;qué vendria después?
¢Mas mentiras, mas engafio? O podria confesar, arrancar la venda y dejar que todo se
desmorone.

Es un dilema cruel, uno que pide una decision pero se burla de cada opcién como si fueran
trampas en un laberinto sin salida.

Rubén, en su habitacién, también siente la tension. Para él, "Luna" ha sido un respiro de aire
fresco en un mundo donde se siente asfixiado por expectativas y responsabilidades. Pero también
necesita autenticidad, y la idea de finalmente encontrarse con "Luna" lo llena de una mezcla de
emocion y miedo. ¢Y si no es quien dice ser? Un pensamiento fugaz, pero persistente.

Mathias toma su teléfono y comienza a escribir, luego borra, luego vuelve a escribir. Cada
letra que aparece y desaparece en la pantalla es un eco de su indecisién, un reflejo de la guerra
que se libra en su alma. Finalmente, escribe: "Lo siento, Rubén, no puedo encontrarme contigo".

Presiona enviar y suelta el teléfono como si estuviera caliente al tacto. Ahora todo estd en
manos del destino, de como Rubén reciba su negativa.

Un largo silencio se instala en la conversacion. Ambos jovenes miran sus respectivos
teléfonos, las palabras de rechazo vibrando en la pantalla, una frontera que separa dos mundos,
dos corazones y dos verdades incomodas.

Los ojos de Rubén se detienen en las palabras, cada letra se siente como una pequefia piedra
que afade peso a su incertidumbre. El silencio que se extiende es denso, practicamente con
caracter propio, colandose en ambas habitaciones, anidando en ambos corazones. Finalmente



escribe una sola palabra, escasa pero cargada: ";Por qué?"

Mathias se queda mirando la pregunta, sintiéndose acorralado. Le debe una explicacion a
Rubén, pero cualquier explicacion expondria la verdad o profundizaria ain mas el agujero de las
mentiras. Sus dedos se ciernen sobre el teclado. Empieza a escribir "Es complicado", pero luego
lo borra. Demasiado vago, demasiado evasivo.

Por parte de Rubén, los segundos se sienten como pequefias eternidades. Nunca se habia
sentido tan vulnerable, ni siquiera en medio de los partidos de fiitbol mas feroces con los
cazatalentos mirando con ojos de halcon. Y es extrafio como una palabra de un casi extrafio,
aunque sea profundamente querida, puede ejercer tal poder.

Mathias finalmente decide tomar una ruta mas segura pero mas tragica. "Tengo muchas cosas
que hacer en este momento y no seria justo para ti". Exhala, una pequefia victoria en una guerra
mas grande, pero inmediatamente siente una punzada de culpa por afiadir otra capa de engafio.

Rubén recibe el mensaje. Es una respuesta justa, incluso légica. Deberia aceptarlo, seguir
adelante, concentrarse en las pruebas de flitbol que se avecinan. Sin embargo, algo se siente
incompleto, como a un rompecabezas al que le falta una pieza crucial. Sin esa pieza, toda la
imagen pierde su significado.

Mathias espera una respuesta que no llega de inmediato. Cada segundo transcurre como el
redoble de un tambor, anunciando el final o la continuacién de su complicado vals. Se arrepiente
de sus decisiones, pero también sabe que fueron algo inevitables. Como una polilla a una llama,
se habia aventurado demasiado cerca. Y las polillas, como todo el mundo sabe, pueden
quemarse.

Entonces aparece el mensaje de Rubén: "Esta bien, lo entiendo. Dejemos las cosas como estan
por ahora". Mathias siente que el alivio lo inunda, limpiandolo pero ensuciandolo al mismo
tiempo. Es una suspensién de la ejecucién, una pausa pero no el final de su intrincado baile. El
responde: "Gracias, Rubén. Eso significa mucho para mi".

Rubén deja su teléfono y mira al techo, sintiéndose aliviado y decepcionado al mismo tiempo.
En algin lugar de su interior, sabe que las cosas no pueden continuar como estan
indefinidamente.

En cuanto a Mathias, sabe que ha esquivado con éxito una bala, pero a expensas de algo
indefinido pero precioso. Un sentimiento similar al de estar en una playa viendo como un barco
se aleja, llevandose consigo una parte de su alma que nunca recuperara.

Y asi, la ventana de chat queda inactiva, como un campo de batalla después de que el humo se
ha disipado. Se conocen los riesgos, se trazan los limites, pero ¢la guerra? Ah, la guerra esta lejos
de terminar. Ambos saben que los préximos dias pondran a prueba su fragil conexién,
traspasando limites y revelando vulnerabilidades.

La mentira es un espejo quebrado, reflejando un mundo de ilusiones
hasta que alguien se atreve a recoger los fragmentos y enfrentar la imagen
verdadera.



Capitulo 18: Cuerdas Tensas del Corazon

La ciudad de Buenos Aires respira un aire de anhelo mientras Ruben se sienta en un banco del
parque, ojeando su celular como quien hojea un diario emocional. La grama es una alfombra
esmeralda bajo sus pies, sus zapatillas deportivas llenas de barro y lodo de entrenamientos
previos. Junto a él, Alejandro, observa a los nifios jugar ftbol en un campo cercano. Pero hoy, a
Ruben no le importa el fitbol. O, para ser exacto, le importa de una manera diferente.

"Mira, hermano, ya no sé qué pensar,” murmura Ruben, arrastrando las palabras como quien
no quiere soltarlas del todo.

Alejandro, percatandose del tono serio, deja de mirar el campo y vuelve su mirada hacia
Ruben. ";Qué te pasa? Estas en otra, chabén."

Ruben se toma un momento, y aqui es donde el narrador desea que te des cuenta, querido
lector, de que Ruben no es solo el chico popular y capitan del equipo de fitbol. Aqui es donde
Ruben se transforma en una enciclopedia de dudas e inseguridades, cada pagina escrita en una
caligrafia emocional que nunca ha mostrado a nadie. No, ni siquiera a Alejandro.

"Siento que me estoy enamorando de alguien que nunca he visto en persona,” admite
finalmente, con la vulnerabilidad de quien deja escapar un secreto celosamente guardado.

Alejandro parpadea, despega la mirada del celular y escruta a Ruben como si intentara ver mas
alld de la superficie, mas alld del aura de confianza y brio que siempre lo ha rodeado.
":Enamorado? ;De quién? ; Como?"

"Luna," Ruben deja que el nombre flote en el aire, una burbuja de jabén que refleja todas las
emociones que ha estado tratando de entender. "Nos hemos estado enviando mensajes. Y... no
sé. Es diferente."

"Diferente, ;cémo?" Alejandro presiona, no por chismoso, sino por genuina preocupacion.

Ruben se toma otro momento, tratando de descifrar su laberinto interno. "Es como si pudiese
ser yo mismo con ella. No el Ruben que todos conocen. El otro Ruben. El que esta lleno de
dudas sobre el fiitbol, la vida y todo lo demaés."

Aqui, es donde Alejandro podria haber lanzado un chiste sobre la ironia de la situacién. Pero
no lo hace. Ve en la expresion de Ruben algo que raramente ha visto: miedo. No el miedo a
perder un partido o fallar un gol, sino el miedo a perderse a si mismo en el laberinto de la vida y
no encontrar una salida.

"Ruben, si esto es tan serio como parece, quiza deberias conocerla en persona,” sugiere
Alejandro, sus palabras llenas de una honestidad pura y contundente. "Digo, el amor no es algo
que puedas descifrar a través de una pantalla.”

Ruben exhala, una brisa en medio de un verano emocional. "Si, lo sé. Pero, ¢y si al conocerme
se da cuenta de que no soy lo que ella piensa? ;Y si me rechaza?"

En este preciso instante, el narrador querria que pudieras ver como Ruben esta sopesando
todo: su identidad, su corazon, su futuro. Y a medida que el sol comienza a bajar en el horizonte,
proyectando largas sombras que se mezclan con las dudas en la mente de Ruben, todo lo que
Alejandro puede hacer es mirar a su amigo y entender que, a veces, las respuestas no son tan
faciles como parecen.

Ruben mira a Alejandro, quien parece estar navegando entre los astros de pensamientos
dispersos, como si intentara encontrar un nuevo norte para su amigo. Es el mismo Alejandro de
siempre, pero en ese momento Ruben ve en él a un arquitecto de palabras, construyendo un



puente hacia una respuesta que ni siquiera Ruben puede articular.

"Escucha, Ruben. Tt no eres solo el futbolista estrella, el capitdn del equipo, el que va a
probar su suerte con Boca Juniors. Eres también el que esta aqui, en este banco de parque,
preocupado por lo que realmente significa el amor y la autenticidad," dice Alejandro, las palabras
fluyendo como un rio que ha roto un dique emocional.

Ruben siente algo en su pecho, una presién que de alguna manera alivia el peso que ha estado
llevando. ";Y si me rechaza, Alejandro? ;Y si todo esto es solo... una ilusion?"

"Oh, amigo, la vida esta llena de 'y si', pero ¢y si no lo es? ;Y si es real?" Alejandro reta, un
destello en su mirada que implora a Ruben enfrentar su temor.

Esa pregunta—_;y si no lo es?—se posa en Ruben como una mariposa en un florido jardin de
posibilidades. Nunca antes habia permitido que esa pregunta anidara en su mente. Siempre habia
estado demasiado ocupado manteniendo su fachada, manteniendo a raya cualquier incertidumbre
que pudiera hacerle tambalear. Pero ahora, en este parque, bajo la luz menguante del dia, Ruben
se permite considerar el ";y si no?"

"No tengo todas las respuestas, Ruben. Nadie las tiene. Pero si no te arriesgas, jamas sabras lo
que podria haber sido," dice Alejandro, su voz suave pero inquebrantable, como la melodia de
una cancién que Ruben ha necesitado escuchar pero que no sabia que existia.

Ruben se queda mirando al horizonte. Los ultimos destellos del sol de Buenos Aires se
despiden del dia, dando paso a un cielo de tonos pastel que gradualmente se oscurece. En ese
cambio de luz, en ese umbral entre el dia y la noche, Ruben toma una decision. No sabe si es la
correcta, pero al menos es una decision.

"Voy a hacerlo, Alejandro. Voy a conocerla en persona,” declara, su voz tefiida de una
resolucién que ni él mismo sabia que tenia.

Alejandro sonrie, una sonrisa simple pero luminosa, como si un faro se encendiera en medio
de un océano de dudas. "Esa es la actitud, amigo."

Los dos amigos se levantan del banco, sus siluetas formando sombras alargadas que se
extienden como profecias de sus futuros inciertos pero infinitamente posibles. Y mientras se
alejan del parque, camino a una realidad que ninguno de los dos puede prever, el narrador —ese
observador invisible pero siempre presente— desea que veas este momento no como un final,
Sino como un comienzo.

La tension en el aire es una cuerda tirante que desafia al destino,
esperando a que uno de sus extremos ceda ante la inevitable verdad.



Capitulo 19: Entre Palabras No Dichas

El aire esta cargado de tension, palpable en cada respiracion rapida, cada pufiado de hierba que
las botas de futbol desgarran del suelo. En un campo de fiitbol, ese oasis de suefios y
competencia, Rubén no deberia sentirse como un extrafio. Pero hoy, cada mirada que recibe,
cada comentario que escucha, pesa sobre él como una sentencia. Es la prueba. No una prueba
cualquiera, sino la prueba.

"Vamos, Rubén, demuéstrales lo que tienes," grita Carlos, su entrenador, desde el borde del
campo. Pero las palabras no son alentadoras; son un eco de la enorme expectativa que lo sofoca.

Alejandro, pasa el balén con un giro rapido y agil. "Oye, este es tu momento," le dice, tratando
de inyectar un poco de optimismo en la atmdsfera asfixiante.

Rubén agarra el balén con el control que solo afios de practica pueden otorgar, pero es su
mente la que flaquea, no sus pies. "Luna" aparece en sus pensamientos, esa enigmatica figura
que ha estado intercambiando mensajes secretos con él. Esa persona que se ha convertido en un
refugio emocional, aunque él no sepa nada de ella, no realmente.

Dribla, pasa, corre; las acciones se vuelven mecanicas. Rubén puede sentir los ojos de todos
sobre él. Un desliz aqui podria deshacer afios de trabajo. Pero un desliz emocional podria ser
igualmente devastador.

Por un momento, la pelota esta en el aire, suspendida en un limbo momentaneo que refleja la
propia incertidumbre de Rubén. Mientras la redonda forma alcanza su punto mas alto, Rubén
también siente que esta en una especie de pico, un punto entre dos vertiginosos abismos.

Y entonces, algo falla. No es algo grande, no es algo que la gente pueda sefialar y decir: "Ahi,
ahi es donde Rubén se derrumbé". Pero €l lo sabe. Lo siente en el ligero desequilibrio al intentar
alcanzar la pelota, en el suspiro ahogado del entrenador, en la mirada consternada de Alejandro.

Rubén falla en un intento de gol que, en circunstancias normales, habria sido pan comido. La
pelota golpea el poste con un 'clang' metalico que resuena en su cabeza como una campana de
fracaso.

El sonido del balén golpeando el poste aiin retumba en sus oidos. Se detiene un momento, con
los brazos caidos a los lados y la respiracion entrecortada. Puede sentir el peso de la mirada de
todos, como agujas perforando su piel.

La tension se intensifica. Es uno de esos momentos donde el tiempo parece ralentizarse, y
cada segundo se siente como una eternidad.

Alejandro se acerca a él, el sudor brillando en su frente. "No te preocupes, todos fallamos en
algin momento. Todavia hay tiempo." Su voz es suave, tratando de ser un balsamo para el dolor
que Rubén siente.

El entrenador, sin embargo, tiene un enfoque diferente. Su cefio fruncido y sus ojos inyectados
en sangre lo dicen todo. "jVamos Rubén! jSacude la cabeza y vuelve al juego!" le grita. Rubén
no puede evitar sentirse como si estuviera en medio de una tormenta, siendo jalado en diferentes
direcciones por Alejandro y Carlos.

Respira hondo, intentando alejar todas las otras distracciones de su mente. Pero es dificil. La
tentacion de rendirse, de simplemente decir que esto no es para €él, es abrumadora. Sin embargo,
también siente una chispa de determinacion, un deseo ardiente de demostrar que esta hecho para
esto, que puede superar cualquier obstaculo.

El juego contintia. Rubén se mueve con mas cautela ahora, como si estuviera bailando en una



cuerda floja. Cada toque, cada pase, cada movimiento esta imbuido de una intensidad que antes
no estaba alli. Esta decidido a no volver a fallar.

Pero el ftitbol es impredecible. Alejandro le envia un pase preciso, colocando el balon
directamente en su camino. Rubén lo recibe y, con un defensor acercandose rapidamente, decide
intentar un tiro desde lejos.

El tiempo vuelve a ralentizarse. Todos miran, con la respiracion contenida, mientras el balon
vuela hacia la porteria. Y esta vez, la red se sacude con la potencia del gol.

La euforia estalla en el campo. Alejandro corre hacia él, levantandolo en un abrazo jubiloso.
El entrenador, con una sonrisa aliviada, aplaude desde el costado.

Sin embargo, en medio de la celebracién, Rubén siente una mezcla de emociones. Esta feliz,
si, pero también estd exhausto, tanto fisica como emocionalmente. Y a pesar del gol, las
expectativas siguen rondando su mente.

La incertidumbre es la tela en la que se tejen las decisiones, mientras la
vida se balancea entre lo conocido y lo desconocido.

Es tarde, un tipo de tarde que no promete nada mas que una suave caida en
la noche, pero en la casa de Rubén, la tension parece palpable. Puedes
notarlo en el modo en que los cojines del sofa estan ligeramente
arrugados, como si alguien los hubiera acomodado de manera compulsiva.
Las cortinas estan medio abiertas, permitiendo que el sol que se pone
dibuje patrones en las paredes.

Ahi estan Liliana y Sergio, los padres de Rubén. Ocupan el sofa como si
fueran partes de un todo mas grande. Los ojos de Liliana, siempre
brillantes y llenos de preguntas, se desvian hacia la puerta cada vez que
Rubén sale de la habitacion.

"Sabes, hijo, no has hablado mucho ultimamente sobre tu vida personal,”
Liliana comienza, de ese modo maternalmente casual que siempre parece
preceder a un interrogatorio disfrazado de conversacion.

Rubén suspira, un sonido que delata mas de lo que quisiera. "La escuela
y el fatbol me mantienen ocupado, mama. No hay mucho mas que contar."

Oh, pero si hubiera algo mas. En su bolsillo, el teléfono se siente como
un peso, una promesa. Rubén no puede evitar pensar en "Luna", ese
nombre que brilla como una pequefia estrella en la oscuridad de su mente.
En cualquier otro momento, abriria el chat, buscaria esos mensajes que
son como puertas a un mundo donde el deporte y las expectativas
familiares no lo definen. Pero ahora no es el momento.

"Ya veo," responde Sergio, su voz tifie la sala con una nota de



insatisfaccién. "Espero que esa dedicacion se traduzca en una oferta de
Boca Juniors, eh?"

Rubén hace una mueca interna. El futbol. Siempre el fitbol. Es como si
toda su identidad estuviera envuelta en el cuero de una pelota, lanzada a
un destino que todos, parecen querer.

"Estoy trabajando en ello, papa,” responde, y su tono incluso se las
arregla para sonar convincente.

Rubén recuerda una charla reciente que tuvo con "Luna" acerca de los
sueflos y aspiraciones, y como esas conversaciones digitales lo hacen
sentir tan asombrosamente real. Lo irénico es que se siente mas €l mismo
cuando habla con ella que cuando esta rodeado de personas que
supuestamente deberian conocerlo mejor.

"Muy bien," dice Liliana, levantandose para ir a la cocina. "Voy a
preparar un poco de café. ;Quieres algo, Rubén?"

"Nah, estoy bien, mama," contesta Rubén, aprovechando la oportunidad
para sacar su teléfono de su bolsillo.

La pantalla brilla, revelando cero notificaciones nuevas. No hay
mensajes de "Luna". Se siente como una especie de traicion, aunque sabe
que no tiene sentido. Ella no le debe nada. Sin embargo, el vacio que
siente al ver la pantalla en blanco le dice que hay mas en juego aqui que
un simple coqueteo digital.

De repente, su celular vibra, iluminandose con la anticipacién de un
nuevo mensaje. Pero no es el mensaje que esperaba. Es un recordatorio de
una proxima practica. Una realidad llamandolo de regreso.

Rubén guarda el teléfono de nuevo en su bolsillo, sus dedos rozando la
superficie fria como si pudiera enviarle un mensaje a "Luna" a través de
solo el tacto. Y en ese momento, entre la charla de sus padres sobre la vida
y el amor y las responsabilidades, siente la brecha entre los dos mundos en
los que vive expandirse, amenazando con tragarlo entero.

Si, en esta casa, en esta sala, donde cada objeto parece cargado con el
peso de las expectativas no dichas, Rubén se da cuenta de que esta en un
tipo de encrucijada. Una que no puede evitar por mucho mas tiempo. Ahi
esta, el borde de algo grande, algo que cambiara todo, aunque no sepa aun
qué es.



La puerta de la cocina se cierra detras de Liliana, dejando a Rubén y
Sergio en una conversacion taciturna. Sergio levanta su periodico, como si
pudiera esconderse detras de titulares y noticias de ultima hora. Rubén ve
esto y siente un deseo inexplicable de perforar esa barrera de papel y tinta,
de llegar a su padre de una manera que nunca ha podido.

":Has oido algo sobre las pruebas, papa?" Rubén se aventura a
preguntar, sabiendo que ha entrado en terreno peligroso.

Sergio baja el periddico, mirandolo por encima de las gafas. "Estuve
hablando con el entrenador. Dice que tienes posibilidades. Pero eso no
significa que puedas relajarte, ;entiendes?"

"Lo entiendo." Rubén asiente, aunque cada palabra le pesa como una
losa. Las posibilidades. Siempre hay posibilidades, pero raramente
certezas. ;Y qué pasa si sus posibilidades no incluyen a Boca Juniors?
¢Qué pasa si incluyen algo mas? Algo que ni siquiera ha tenido el coraje
de considerar abiertamente.

Es un pensamiento que lo detiene, como un faro en la oscuridad. Hace
una pausa, una fraccién de segundo donde la vida parece suspenderse.
Entonces su teléfono vibra de nuevo en su bolsillo. Lo saca, esperando ver
el nombre de "Luna" en la pantalla.

Pero no. Es un mensaje de un compafiero del equipo. "Gran practica
hoy. ¢Listo para destruir al rival en el juego de la proxima semana?"
Rubén siente su corazéon hundirse un poco mas. ;Por qué cada mensaje
que no es de "Luna" se siente como una cachetada?

De repente, siente los ojos de su padre sobre él, curiosos pero también
un poco intrusivos. ";Es una chica?" pregunta Sergio, tratando de sonar
casual. "Sé que tu madre esta curiosa. Y, bueno, también lo estoy yo."

Rubén se siente como si estuviera caminando en una cuerda floja.
¢Como puede explicar que la persona que lo esta haciendo cuestionar todo
en su vida es alguien a quien no ha visto en persona?

"No, no es una chica," responde, su voz baja pero firme.

"Entonces, ¢quién es?"

Es la pregunta que Rubén ha estado evitando, no solo de sus padres sino
también de si mismo. ¢Quién es "Luna" para é1? ;Y quién es €l en este
mundo que parece demandar tanto, pero ofrece tan poco a cambio?



"Es alguien que me hace pensar," dice finalmente, y aunque es verdad,
también sabe que es una evasion. "Alguien que me hace cuestionar cosas,
cosas importantes."

Sergio lo observa, y por un momento Rubén ve algo en la mirada de su
padre que raramente ha visto: incertidumbre. Como si, de repente, Sergio
también se diera cuenta de que su hijo es un enigma, un libro que ha
estado leyendo pero nunca verdaderamente entendiendo.

"Las cosas importantes merecen ser cuestionadas,” dice Sergio,
finalmente rompiendo el silencio. "Pero también necesitan respuestas,
Rubén. No lo olvides."

Es una afirmacion que se queda con Rubén mucho después de que su
padre vuelva a sumergirse en el periddico y su madre regrese con una taza
humeante. Mientras se sienta alli, su teléfono de nuevo en su bolsillo, un
silencio se asienta en la habitacion. Un silencio lleno de preguntas no
formuladas, de caminos no tomados, de palabras no dichas.

Y en ese silencio, Rubén sabe que esta al borde de algo, algo que ni
siquiera puede articular todavia. Pero es algo que no puede seguir
ignorando, algo que, tarde o temprano, tendra que enfrentar. Y en ese
momento, el futuro parece tanto inmensamente abierto como terriblemente
cerrado, como una puerta a punto de abrirse, aunque no sepa qué hay
detras de ella.

La noche es un lienzo oscuro donde los corazones desnudos se enfrentan
a sus propias luces y sombras, mientras el mundo duerme ajeno a sus
luchas internas.

Un iPhone descansa sobre una mesita de noche de madera oscura, emitindo un tenue resplandor
que ilumina los rostros de los trofeos y medallas que se alinean en las estanterias de la
habitacion. El dispositivo vibra con el sonido de una notificacién, y Ruben, que esta sentado en
su cama con el portatil abierto, lo toma. Ve un nuevo mensaje en la aplicacion de citas que ha
estado usando para hablar con Luna. Pero no es de ella. Es una notificacion que dice que Mathias
ha empezado a seguir a Luna en la plataforma.

"Huh, interesante”, murmura Ruben, su cefio se frunce al instante. ;Qué tendria que ver
Mathias con Luna? Se desliza por la conversacién que ha mantenido con Luna y se detiene en
una foto de ella. Hermosa, si, pero también... algo inalcanzable. Hasta ahora, Luna ha sido un
oasis emocional para él en un mundo que solo quiere hablar de fitbol y expectativas.

Coge su teléfono y abre la conversacion de texto con Mathias. "Oye, ;conoces a una chica
llamada Luna?", escribe, sus dedos vacilan antes de darle a enviar. Hace clic. Ahora no hay



vuelta atras.

Por el otro lado, Mathias siente como si el aire se hubiese vuelto sélido alrededor de él cuando
su teléfono zumba. Ve el nombre de Ruben y el contenido del mensaje, y durante un segundo,
todo se vuelve borroso. Su corazén, que hasta ahora latia con la intensidad de un tambor de
guerra, se detiene por un momento antes de reanudar su frenético ritmo. Le lleva tres intentos
completar una respuesta coherente. "No, ;deberia?", envia finalmente, intentando parecer
indiferente.

Ruben observa los tres puntos del chat parpadear y luego desaparecer un par de veces antes de
que llegue la respuesta. "No, ¢deberia?" lee. Esa respuesta le da una sensacién extrafia. "No,
olvidalo. Solo me pareci6 ver que la seguias en la app", responde, intentando aligerar el tono.

"Ah, si. Tal vez fue un clic accidental", replica Mathias. Su estomago se siente como un nudo
de serpientes. Ahi estd, ese tono casual que ha perfeccionado después de meses de
conversaciones y charlas de vestuario. Pero esta vez, estd usando esa misma despreocupacion
para mentir directamente a Ruben.

Ruben no esta convencido, pero no puede poner el dedo en por qué. En cambio, cambia la
conversacion. ";Cémo te preparas para la prueba de Quimica?", pregunta, poniendo su teléfono
en la mesita y abriendo un libro que no ha tocado desde que comenz6 su charla con Luna.

Mathias suelta un suspiro que suena mas como un jadeo. "Estudiando como un loco. ¢Y tu?"
Pero incluso mientras intercambian mensajes sobre atomos y moléculas, Mathias se siente como
si estuviera al borde de un abismo, mirando hacia un vacio oscuro y amenazante. En algun lugar,
en algin oscuro rincon de su mente, se pregunta cuanto tiempo mas podra mantener este
equilibrio precario.

El cambio en la conversacion parece tan trivial para Ruben, pero es en esos momentos triviales
cuando mas se revelan las verdades mas profundas, y Ruben lo siente, casi lo saborea—algo esta
fuera de lugar. Pero no puede descifrarlo, al menos no todavia.

Los mensajes se detienen. Ruben cierra la tapa de su portatil y apaga la luz de su habitacion.
En la oscuridad, se encuentra a si mismo pensando no en férmulas quimicas o jugadas de fttbol,
sino en ese breve intercambio con Mathias. En cémo algo tan simple como un seguimiento en
una aplicacién de citas puede hacer que todo se sienta tan irremediablemente complicado.

Mathias, a su vez, se encuentra en su habitacion, una amalgama de poésters de bandas y
fotografias antiguas. Apaga su teléfono y se sienta en la cama, pensando en lo cerca que estuvo
de perderlo todo. Pero, por supuesto, "todo" es una palabra tan relativa cuando ni siquiera sabes
quién eres realmente.

Ambos chicos, cada uno en su propio mundo pero conectados por hilos invisibles de
posibilidades y secretos, se acuestan en sus camas. Hay una especie de silencio que se extiende
entre ellos, un espacio lleno de las palabras no dichas y las verdades no reconocidas. Es un
silencio que habla mas fuerte que cualquier conversacion, un lenguaje silente que parece llenar la
distancia como agua en un vaso hasta el borde.

Mathias mira su techo como si buscara respuestas en las pequefias imperfecciones de la
pintura. Su mano esta apretada alrededor de su teléfono como si pudiera recibir la absolucién a
través de la pantalla tactil. A medida que los minutos pasan, el peso de su doble vida se asienta
sobre él como una losa. Piensa en Ruben y en lo feliz que ha sido al hablar con él, aunque sea a
través de una mascara virtual. Y, a su vez, como esa felicidad se siente como una especie de
traicion, una mancha en el tejido de su amistad que no sabe si alguna vez podra limpiar.

Mientras tanto, Ruben repasa mentalmente su conversacién con Mathias, sintiendo que algo
no encaja. Un hilo suelto en el tapiz de su amistad que no puede ignorar. Cierra los ojos y trata



de adentrarse en el mundo de los suefios, pero sus pensamientos insisten en gravitar hacia ese
enigma. Le gustaria poder decir que es solo el estrés por las proximas pruebas o la presion de ser
observado por cazatalentos de equipos grandes, pero sabe que no es asi. Algo en su vida esta a
punto de cambiar, puede sentirlo en el aire, como la electricidad antes de una tormenta.

Y, en ese preciso instante, mientras ambos estan sumidos en sus respectivas reflexiones, un
sentimiento compartido pero no expresado cobra vida. Es la certeza dolorosa de que algo entre
ellos esta a punto de romperse o transformarse. Es el tipo de conocimiento que se anida en el
alma, un intruso indeseable pero ineludible.

Porque asi son las verdades, una vez que se asoman a la superficie. Son como burbujas en un
estanque que, una vez rotas, cambian la composicion misma del agua. Y ambos saben, en algtin
recondito lugar donde las palabras se quedan cortas y solo las emociones gobiernan, que estan a
punto de atravesar un umbral. Ni siquiera tienen que decirlo; esta alli, resonando en el espacio
que ocupan, en los caracteres de sus mensajes de texto, en las pausas entre sus palabras.

Asi, en habitaciones separadas pero eternamente conectadas por mas de lo que cualquiera esta
dispuesto a admitir, Mathias y Ruben se enfrentan a la inminente realidad de sus vidas.

Mathias finalmente coloca su teléfono en la mesita de noche y apaga la ldmpara. Los
demonios pueden esperar hasta la mafiana.

Y Ruben, con una respiracion profunda, cierra sus ojos. Pero el suefio, ese elusivo estado de
olvido, no vendra facilmente esta noche. Hay demasiado en juego, demasiado que esta a punto de
cambiar.

La tension se encuentra suspendida en el aire, y ambos la sienten—una cuerda tirante que
podria romperse con el mas minimo movimiento en falso. Y en ese momento, en esa pausa antes
de que llegue el mafiana y todas sus inevitables revelaciones, ambos hacen una especie de tregua
silenciosa con sus propios secretos, prometiendo, al menos por esta noche, dejar que el mundo
siga girando, incierto pero intacto.

Asi termina esta escena, en el fragil espacio entre lo que se sabe y lo que se teme, entre lo que
se muestra y lo que se guarda cuidadosamente detras de cortinas cerradas y pantallas iluminadas.
El mafiana es una pagina en blanco, y aunque ambos sienten el peso de la pluma, ninguno esta
completamente listo para escribir las palabras que vendran a continuacién.

Las verdades emergen como burbujas en un estanque, rompiendo el
silencio y alterando el equilibrio de lo conocido.



Capitulo 20: El Silencio en la Realidad

La habitacién de Mathias esta bafiada en una luz tenue, cortesia de una unica lampara de mesa
que proyecta sombras danzantes sobre las paredes. Pdsters de bandas y peliculas decoran el
espacio, afiadiendo un toque personal al ambiente de la habitacion. Sin embargo, es en el
escritorio donde se concentra toda la energia de la habitacion esta noche. El teléfono de Mathias,
brillando como un faro, muestra la imagen de perfil de "Luna" en la pantalla, una chica sonriente
con cabellos oscuros.

Mira, alli estd Mathias, hundido en la silla de su escritorio, con el cefio fruncido y los labios
apretados. Se pasa una mano por el cabello, desordenandolo atin mas. Hay tension en el aire, ¢la
sientes? Es tangible, casi como si pudieras cortarla con un cuchillo. Si pudieras leer sus
pensamientos, seria una cacofonia de preguntas, dudas y miedos. Pero espera, veamos en lugar
de simplemente decirlo.

La pantalla ilumina sus ojos azules, y hay algo en su mirada, algo... ;doloroso? Parece que
esta a punto de enviar un mensaje, pero se detiene, y sus dedos se paralizan sobre el teclado.

_"¢Por qué estoy haciendo esto?"_ Los ojos de Mathias recorren la pantalla. El chat de "Luna"
esta lleno de mensajes con Ruben. Risas digitales, corazones y bromas. Sin embargo, detras de
cada emoji y cada risa, hay un peso que Mathias siente en su pecho.

Le escuchas suspirar, una exhalacion lenta y cargada. Hay algo tan palpable en ese sonido,
algo tan genuino que te hace preguntarte qué pasaria si...

Suena un zumbido. Es un mensaje. Su mirada salta hacia el teléfono.

Ruben: _"Luna, hay algo en ti que me atrae. No sé qué es. Cada vez que hablamos, siento que
te conozco desde siempre."_

Los ojos de Mathias brillan, y por un momento, es facil ver a ese nifio que sélo busca ser
aceptado, ser querido por quien realmente es. Sin embargo, ese brillo es efimero y pronto es
reemplazado por una sombra de culpabilidad.

Mathias, o deberia decir "Luna", escribe: _"Ruben, también siento una conexién. Pero es
complicado."_ Traga saliva y afiade, _"Hay cosas de mi que no conoces."_

Un silencio lleno de tensién sigue. El aire parece mas pesado, y Mathias se muerde el labio
inferior, esperando.

Es en este momento que notamos una fotografia en la pared, de un Mathias mas joven, con
una sonrisa genuina. El contraste es impresionante: el chico despreocupado de la foto versus el
adolescente en conflicto que vemos ahora.

Entonces, otro zumbido rompe el silencio.

Ruben: _"Todos tenemos secretos, Luna. Pero me gustaria conocerte mas, mas alla de los
mensajes."_

Mathias congela. ¢Puedes verlo? Su mano tiembla ligeramente y su corazén... bueno, si
pudieras sentirlo, estaria galopando. Las palabras de Ruben resuenan en su mente. El deseo de
decir la verdad, de deshacerse del manto de "Luna" y ser simplemente Mathias, es abrumador.

"Y si...?"

Pero antes de que pueda decidir, un ruido desde fuera de su habitacion le distrae. Quizas es su
madre, o tal vez su hermano. Deja el teléfono, y por un momento, el peso del secreto parece mas
ligero.

¢Te das cuenta? En el transcurso de unos minutos, hemos sido testigos del torbellino



emocional de Mathias. Sin palabras explicitas, hemos sentido su conflicto, su deseo, su temor.

La escena termina aqui, con Mathias alejandose de su escritorio, dejando atras el teléfono con
un chat sin responder. Hay un camino por delante, y muchas mas verdades que enfrentar. Pero
eso, querido lector, es una historia para otro dia.

Mathias se aleja del escritorio y camina hasta la ventana, su mano rozando el cristal frio. Hay
una especie de tension en el aire, como si la habitacion entera se hubiera convertido en un
recipiente de sus emociones sin resolver. Observa la calle oscura de abajo, las luces lejanas, los
contornos de los arboles mecidos por el viento. Es un mundo completamente diferente al que esta
encerrado en esa pequefia pantalla de su teléfono.

"¢Quién es Luna?" se pregunta, permitiéndose un momento de introspeccion. ";Es ella una
extension de mi o una completa ilusion?" Los sentimientos que "Luna" evoca en Ruben son
reales, pero el personaje detras de ellos esta construido en una red de mentiras y ocultamiento.
Sin embargo, no podemos olvidar que esas mismas palabras, esas mismas emociones, provienen
de Mathias. ;Como puede algo tan genuino y tan falso coexistir de la manera que lo hace?

De alguna manera, es una forma de supervivencia, ¢no crees? En un mundo donde cada gesto,
cada palabra y cada accién estan bajo el microscopio del juicio social, Mathias ha creado una via
de escape. "Luna" es su santuario, un lugar donde puede ser apreciado y amado, incluso si es por
méritos que no puede reclamar como propios.

De repente, el sonido del timbre del teléfono interrumpe sus pensamientos. Es una
notificacion, probablemente un mensaje nuevo de Ruben. Los dedos de Mathias tiemblan con un
breve temblor, un movimiento involuntario como si se debatiera entre correr hacia el teléfono o
continuar con su impasibilidad.

Elige no mirar.

De alguna manera, esa eleccion, ese pequefio acto de desafio ante la tentacion de volver a la
vida en linea, es monumental. Nos hace preguntarnos: ;es este el primer paso hacia la
autenticidad? No lo sabemos, pero el aire en la habitacion cambia sutilmente, como si
reconociera la importancia del momento.

Mathias finalmente exhala, un suspiro que lleva consigo el peso de un secreto que ya no puede
soportar solo. Cierra los ojos y se permite sentir, realmente sentir, el agotamiento y el alivio
enredados en un complejo tapiz emocional.

Mientras su mente sigue envuelta en una marafia de pensamientos y sentimientos, hay una
certeza que emerge con claridad sorprendente: no puede seguir asi. Algo tiene que cambiar. No
sabe qué forma tomara ese cambio ni cuanto costara, pero en este momento, la resolucién esta
ahi, brillando como una estrella solitaria en el vasto cielo de su incertidumbre.

Asi que aqui lo dejamos, con Mathias en una encrucijada. No sabemos qué vendra después,
pero hay una sensacién inconfundible de que un capitulo en su vida estd a punto de cerrarse,
haciendo espacio para algo nuevo, algo incierto y si, algo aterrador.

Ahora bien, la historia debe continuar, pero eso, mi querido lector, es un cuento para otro dia.
Y ahi lo tienes, una puerta entreabierta, una pausa, una respiracion contenida. ¢Estas tan ansioso
como yo por ver lo que viene después? ;Por descubrir las verdades que aguardan ser liberadas?
Si, lo sé, yo también. Pero por ahora, este es el punto donde ponemos el marcador y cerramos el
libro, esperando con avidez la proxima pagina en la vida de Mathias.

En el umbral de la verdad, el miedo y la liberacion bailan una danza en
el corazon, mientras las palabras esperan el momento adecuado para
alzarse.



Capitulo 21: Pausa en el Tiempo

La cafeteria de la escuela se llena de murmullos y risas, una colmena de actividad adolescente,
pero Ruben apenas lo nota. Sus dedos tocan nerviosamente el borde de la mesa de plastico, sus
0jos vagan sin rumbo, como si buscaran respuestas en el collage de caras que lo rodean.

Lorena se acerca a él, moviéndose con una seguridad que enmascara una curiosidad casi tactil.
Lleva su bandeja hacia la mesa y se sienta, estudiando el semblante nublado de Ruben como si
intentara descifrar un texto encriptado.

"¢ Qué pasa, campedn? " pregunta, su voz tintineando con un entusiasmo forzado. Ella toma un
sorbo de su batido, esperando que el apodo juguetén saque a Ruben de su abismo interior.

El levanta la vista y esboza una sonrisa apagada. "Campe6n" suena tan distante ahora, como
un eco que se pierde en un cafiién de incertidumbres.

"Nada especial" responde, sin ofrecer mas. Sus palabras son como piedras lanzadas en un
sumidero; se hunden rapidamente.

Lorena lo mira, una ceja arqueada y los labios apretados en una linea delgada. Conoce esa
barricada emocional; ha tratado de escalarla antes, siempre sin éxito. Pero hoy hay algo mas en
los ojos de Ruben, una especie de caos interior que se asoma detras de sus parpados.

":Seguro que no quieres hablar de ello?" insiste, su voz ahora rebajada a un tono suave.

"Estoy seguro" dice Ruben, pero incluso él no esta convencido de la veracidad de esas
palabras. Las masculla como si fueran un mantra, una afirmacién para engafiarse a si mismo.

La conversacién muere por un momento, asfixiada por la tensién palpable que ninguno de los
dos quiere reconocer. Lorena juega con los cubiertos, una distraccion superficial para el
torbellino de pensamientos que le arremolinan la mente.

"Escuché que te estan yendo bien las pruebas en Boca" aborda Lorena, cambiando de tactica.
Si no puede atravesar la fortaleza de Ruben, al menos intentara circundarla.

Ruben asiente, un simple movimiento de cabeza que lleva el peso de todas las expectativas
que le han sido impuestas. Si, ha estado destacando en las pruebas. Si, los ojeadores estan
impresionados. Pero, ;eso qué mas da si su corazén esta en otro lugar, si su mente esta cautiva de
una persona que ni siquiera es real?

"Debes estar emocionado" dice Lorena, aunque las palabras saben a falsedad en su boca.

"Deberia" responde Ruben, y por primera vez su voz revela una grieta, un indicio del desgaste
emocional que ha estado ocultando.

Lorena capta el cambio, un pequefio detalle, pero suficiente para entender que Ruben estd en
un cruce de caminos en su vida. Tal vez él atin no sepa qué camino tomar, pero Lorena, con su
curiosidad incansable y su empatia innata, decide que sera la luz en la interseccion.

"Bueno, si alguna vez decides que quieres hablar, estoy aqui" ofrece, y por un momento su
mano se cierne sobre la de Ruben, una promesa no dicha, pero sentida.

Ruben mira la mano de Lorena, luego su cara, y por un instante se permite imaginar un mundo
en el que podria descargar su confusiéon y miedos, un mundo donde seria tan simple como
aceptar la mano extendida ante él.

"Lo tendré en cuenta" dice finalmente, pero esas palabras llevan un matiz de finalidad. Ambos
saben que la oferta de Lorena esta alli, suspendida en el aire como una posibilidad, pero también
saben que, por ahora, Ruben esta eligiendo quedarse atrapado en su laberinto de pensamientos no
expresados y sentimientos no explorados.



Lorena retira su mano y toma un ultimo sorbo de su batido, su sabor ahora agridulce. Se
levanta, lleva su bandeja al mostrador y lanza una ultima mirada a Ruben, quien sigue inmerso
en su propio mundo, como un astronauta flotando en el espacio sin un cable umbilical para
traerlo de vuelta.

Rubén, todavia anclado a su asiento de la cafeteria como si fuera lo tinico estable en un mundo
de arenas movedizas, observa pasar a los estudiantes. Se mueven en grupos, grupos de amistad y
risas, pero €l se siente alejado, como si los estuviera viendo a través de un cristal.

Su teléfono suena, una notificacion de mensaje, pero no lo alcanza. Atun no. En cambio, sus
ojos siguen a un grupo de chicos del equipo de ftitbol mientras se rien de alguna broma interna,
una de la que él normalmente seria parte. La escena se siente como parte de una vida diferente,
una donde el peso de las verdades no dichas no lo derriba.

Mientras se pierde en este ensuefio, su teléfono vuelve a vibrar. El sonido perfora sus
pensamientos, atrayendo su mirada hacia el dispositivo que descansa inocentemente sobre la
mesa. Finalmente, lo levanta y mira fijamente la pantalla.

":Estudiamos esta noche?", es un mensaje de Mathias.

Rubén escribe una respuesta y sus dedos vacilan sobre la pantalla durante un segundo antes de
presionar enviar.

"Claro, nos vemos a las 9."

Dejando el teléfono, deja escapar un largo suspiro. Mathias es... sencillo, el tipo de amigo que
necesitas cuando todo lo demas es una tormenta. Es como si Mathias no exigiera espacio en la ya
abarrotada mente de Rubén, y eso, en si mismo, es un consuelo.

Suena la campana, sefialando el final del almuerzo. Los estudiantes comienzan a recoger sus
pertenencias, sus movimientos estan marcados por el raspado de las sillas y el portazo de las
bandejas.

Deslizando su teléfono en su bolsillo, se une a la multitud de estudiantes que salen de la
cafeteria. Se funde con la corriente de cuerpos, es otro rostro entre la multitud, pero por dentro es
todo menos an6nimo.

Mientras camina por el pasillo, sus pensamientos se dirigen a las préximas pruebas deportivas,
la presion de sus padres y la extrafia red de relaciones que lo enreda cada dia mas.

Piensa en "Luna", el enigma, y en Mathias, el amigo. Y en algin lugar de ese complejo
enredo, piensa en si mismo: lo que quiere, lo que necesita y lo que esta dispuesto a arriesgar para
descubrir la diferencia entre ambos.

A medida que ingresa a su siguiente clase, estos pensamientos se instalan en el fondo de su
mente, hirviendo a fuego lento mientras la vida continiia desarrollandose a su alrededor. Es sélo
un dia mas, pero para Rubén se siente como un paso precario hacia un futuro desconocido, cada
accion, cada decision cargada con una gravedad que todavia esta aprendiendo a manejar.

Y asi, con una respiracion profunda y una mirada que tal vez sea un poco mas conocedora, un
poco mas incierta, mira hacia adelante, listo, o al menos tan listo como puede estar, para lo que
venga después.

La soledad puede ser la compafiia mas cercana en una multitud, como un
astronauta flotando en el espacio de su propia mente.



Capitulo 22: El Peso de la Armadura

El sol se cierne en el horizonte, derramando tonos dorados y rosados sobre el parque de la
ciudad. Las hojas de los arboles reflejan el creptisculo, y es aqui, en este rincén pintado por la luz
de la tarde, donde Mathias y Ruben se encuentran sentados en un banco de madera desgastado.

"Siempre me ha gustado este parque", comenta Ruben, pasando la mano por su cabello como
si pudiera ahuyentar las inseguridades con ese simple gesto. "Es uno de los pocos lugares donde
siento que puedo respirar, ;sabes?"

Mathias le dirige una mirada que bien podria interpretarse como curiosa, tal vez incluso
introspectiva. Pero sus ojos permanecen cautelosos, como si temieran la proxima palabra que
pudiera escapar de sus labios.

"Si, lo entiendo", responde al fin, la voz un poco mas suave que antes. "Este lugar tiene algo
que te hace sentir, no sé, mas real."

Ruben sonrie ante la observacion. Tal vez sea la primera vez que siente que alguien
comprende ese pequefio placer, esa bocanada de aire libre que tanto anhela. "Exacto, es como un
refugio, lejos del ruido del mundo."

Mira a Mathias, intentando descifrarlo. Hay algo en la forma en que Mathias evita su mirada,
algo que despierta una inquietud que no puede nombrar. Pero esta tarde no es para inquietudes,
se recuerda, es para la verdad, o al menos la versién mas cercana a ella.

"Escucha, Mathias", comienza Ruben, una nueva gravedad coloreando sus palabras. "Sé que la
vida en la escuela puede ser... complicada. Y no sé, siento que hemos estado evitando hablar de
cosas que realmente importan."

La eleccién de palabras golpea a Mathias con la fuerza de un tren. Porque si, han estado
evitando ciertos temas, y la ironia de todo esto se asienta pesadamente en su pecho. El cielo sabe
que Mathias lleva una vida doble; Ruben simplemente atin no se ha enterado.

"Tienes razén", admite Mathias, incapaz de sostener el silencio por mas tiempo. "Yo también
tengo cosas en mi mente, cosas que me gustaria poder compartir."

Es Ruben quien rompe la tensién esta vez, con una risa corta pero sincera. "Bueno, estamos
aqui, ¢no? Entre amigos."

La palabra 'amigos' suena como una melodia dulce, pero también como una prisiéon. Mathias
se da cuenta, tal vez por primera vez, de que esta cansado de las mascaras, de los miedos que lo
atan.

"Ruben, quiero que sepas que, a pesar de todo, valoro esta amistad", dice Mathias, pesando
cada palabra como si fuera oro puro. "Y por eso mismo, hay algo que necesito decirte."

Ruben siente una punzada de inquietud, pero elige mantenerse en silencio, esperando.

Mathias toma aire, preparandose para cruzar un puente invisible pero monumental. Pero justo
antes de que las palabras puedan materializarse, su teléfono suena abruptamente, interrumpiendo
el delicado equilibrio del momento.

Ambos jovenes se sobresaltan, y es Ruben quien rompe en una risa nerviosa primero. "Vaya,
el universo tiene un sentido del humor raro, ;eh?"

"Si", asiente Mathias, aunque en su mente, las palabras no dichas parecen arder, tan intensas
como el sol que ahora se ha escondido completamente detrds del horizonte, dejando sélo
sombras en su lugar.

"Quizas deberiamos intentarlo otra vez, otra noche," dice Ruben, como si pudiera sentir la



importancia del mensaje que Mathias no pudo entregar.

El teléfono de Mathias sigue en su mano, un recordatorio fisico de la vida que sigue su curso,
sin importar los cruces de caminos. "Si, tal vez tengas razén," responde, deslizando el teléfono de
nuevo en su bolsillo. Pero ambos saben que los momentos como este son fragiles, una vez
perdidos, no garantizan un regreso.

"Oye, antes de que cada uno se vaya por su lado," Ruben vacila, sus ojos buscando el cielo
como si las respuestas pudieran encontrarse entre las primeras estrellas que aparecen. "Me
preguntaba si alguna vez te has sentido... atrapado. Por las expectativas, los deseos de otras
personas, todo eso."

Mathias escucha y se siente como un iman alineandose con su polo opuesto. Atrapado es una
palabra que conoce muy bien, un estado que ha visitado en muchas noches solitarias. "Todo el
tiempo," admite.

Ruben se inclina hacia atras, apoyandose en sus manos sobre el banco. "Es como si todos
esperaran algo de mi, pero nadie se detiene a preguntar qué es lo que yo realmente quiero."

Los ojos de Mathias se encuentran con los de Ruben y, por un momento efimero, todas las
capas de pretension parecen pelarse. "Me haces pensar en lo que Sofia siempre dice," comparte
Mathias, "que al final del dia, la tinica expectativa que realmente importa es la que tenemos de
nosotros mismos."

Ruben sonrie, un gesto lleno de una gratitud inesperada. "Sofia es inteligente."

"Si, lo es," conviene Mathias, sintiendo un atisbo de paz en la admisién. "Y quizas tengamos
que ser un poco egoistas, para encontrar lo que realmente nos hace felices, lejos de las presiones
y las expectativas."

Los dos se sientan en silencio, absorbidos en sus propios pensamientos pero comodos en la
compaiiia del otro. Cada uno sopesa las palabras del otro como si fueran piedras preciosas,
brillantes en su significado pero pesadas en su implicacién.

Y mientras la noche se asienta plenamente sobre ellos, una idea surge en la mente de Mathias.
Es una idea aterradora pero liberadora, una que puede derribar todos los muros que ha construido
meticulosamente. Se siente como una promesa y como un final, todo en uno.

Pero antes de que pueda actuar, de que pueda convertir ese pensamiento en palabras, Ruben se
pone de pie, estirando sus brazos hacia el cielo nocturno. "Deberiamos irnos, ya es tarde," dice,
pero en su voz hay un matiz de pesar, como si también él sintiera que este momento merecia algo
mas.

Mathias se levanta, el teléfono atin pesado en su bolsillo, las palabras auin sin pronunciar en su
lengua. "Si, vayamonos," acepta, aunque cada fibra de su ser quiera detener el tiempo, retroceder
el reloj.

Y asi, caminan juntos pero separados, cada uno inmerso en su propio laberinto de
pensamientos y deseos no realizados. Pero el aire entre ellos ha cambiado, se ha vuelto mas
denso, cargado con la electricidad de palabras no dichas y verdades a medio reconocer.

Las mascaras que llevamos son como castillos de arena, hermosos hasta
que la marea de la verdad llega para derribarlos.

La sala de reuniones de la escuela tiene un ambiente que podria describirse como
institucionalmente acogedor. Sillas plegables de metal rodean una serie de mesas formando un
circulo imperfecto. Pésters sobre aceptacion y diversidad adornan las paredes, como guardianes
de papel de las conversaciones que ocurren aqui. Mathias camina hacia una silla vacia, pasando



junto a Valeria, la coordinadora del grupo, quien lanza una sonrisa de bienvenida, la misma que
ofrece a todos pero que siempre parece especialmente sincera.

"Hola a todos," inicia Valeria, "espero que esta semana haya sido amable con ustedes.
¢Alguien quiere empezar?"

Varios segundos de silencio pasan antes de que un chico con cabello tefiido de azul, Fernando,
se lance. Habla sobre como ha sido presentarse como no binario en su casa. Los demas asienten,
algunos comparten sus propias experiencias, y otros simplemente escuchan. Las palabras flotan
en la habitacion como hojas sueltas arrastradas por el viento. Cada una parece aterrizar en un
lugar especial, un rincon personal de cada individuo presente.

Mathias escucha pero no participa, sumido en sus propios pensamientos. Aprecia este lugar;
este ambiente calido en un mundo que a menudo se siente frio. Pero hoy, su mente vaga. Ruben
ocupa sus pensamientos como una estrella en la noche, brillante y alcanzable solo en suefios.
Siente su mdvil en su bolsillo, un recordatorio constante de la doble vida que lleva.

De repente, Valeria hace una pregunta abierta sobre la honestidad, sobre como la verdad puede
liberarnos o encadenarnos. Mathias siente que la mirada de Valeria se posa en él por un segundo,
quizas un segundo demasiado largo. Es como si ella pudiese ver a través de €él, a través de la
marafia de mentiras y anhelos que ha tejido.

"La honestidad es un bien escaso," Valeria dice, "y a menudo nos encontramos ocultandonos
detras de mascaras. Pero, ¢quién se beneficia con eso?"

Los demds comienzan a hablar, a compartir sus fragmentos de verdad. Y entonces, como si las
palabras le fueran arrancadas del pecho, Mathias habla.

"Creo que... creo que a veces la mentira se siente como una especie de armadura. Como si
protegiera no solo a nosotros sino a las personas que... que nos importan."

Un murmullo de asentimiento recorre el circulo. Valeria lo mira, sus ojos llenos de algo que
Mathias no puede descifrar. ;Es eso comprension? O quizas decepciéon?

"Fascinante, Mathias," Valeria responde. "Pero dime, ;esa armadura te hace sentir seguro o
prisionero?"

El aire parece mas denso mientras todos los o0jos convergen en €l. Mathias siente el peso de la
pregunta, una pregunta que nunca se ha atrevido a hacerse a si mismo.

"Creo que ambas," murmura.

Valeria asiente. "Vivir en la mentira es como construir un castillo de arena. Es hermoso hasta
que llega la marea."

Los demas hablan, pero sus palabras apenas llegan a Mathias. Esta atrapado en esa metafora,
en la inminente marea que puede derribar todo lo que ha construido. Al final de la reunion,
Fernando se acerca a él, ofreciendo una sonrisa empatica. "Estamos en esto juntos," dice, aunque
las palabras suenan distantes a los oidos de Mathias.

Valeria se le acerca, y en un susurro que solo él puede oir, dice: "Quizas es hora de decidir si
esa armadura te sirve o si te esta hundiendo. Y recuerda, aqui, en este circulo, siempre puedes ser
ti mismo."

Mathias asiente, pero en su interior, el mar ya ha comenzado a elevarse.

Mathias se va de la sala, pero las palabras de Valeria se quedan con él, acompafandolo como
una sombra persistente. Es como si hubiera oido algo que ya sabia pero nunca se atrevid a
admitir. Sus pasos suenan mas pesados mientras camina por los pasillos desiertos de la escuela,
un eco fisico de la carga emocional que lleva dentro.

Llega a su casa, se cierra en su habitacion y mira su mévil. Hay mensajes de Ruben, el mismo
Ruben que piensa que esta hablando con "Luna". Los textos son calidos, sinceros, y cada palabra



le hace sentir a Mathias como si estuviera robando algo invaluable.

Abre una conversacion con Sofia, su mejor amiga, su confidente. Se encuentra a punto de
contarle todo, pero algo lo detiene. Es el temor, ese maldito temor de ser visto, de ser conocido, y
quizas, en el proceso, de perderlo todo.

Cierra la conversacion sin enviar nada y bloquea su mévil. Se tumba en su cama, mirando el
techo como si las respuestas a sus problemas pudieran estar escritas alli. Pero no hay nada, solo
la sombria realidad de su situacion.

Esa noche, suefia con un castillo de arena, majestuoso y delicado a orillas del mar. En el
suefio, camina hacia él, consciente de la creciente marea a sus espaldas. Justo cuando esta a
punto de entrar, una ola gigantesca se eleva y en un instante, todo lo que habia construido se
derrumba ante él.

Se despierta con una sensacion de pérdida, como si el suefio le hubiera robado algo que nunca
tuvo en primer lugar. Se levanta, se prepara para otro dia, otro acto en su doble vida. Pero algo
ha cambiado. La mascara que ha estado usando, esa armadura que construyo para protegerse, ya
no se siente igual. Se siente pesada, como una carga que ya no quiere llevar.

Mientras se dirige a la escuela, decide hacer algo diferente hoy. No sabe qué es todavia, pero
puede sentirlo en el aire, en el palpitar de su corazon, en esa marea interna que, finalmente,
parece lista para subir.

Es un dia como cualquier otro, pero para Mathias, cada paso que da hacia la escuela es un paso
mas cerca del borde de su propia realidad, una realidad que esta a punto de cambiar de una forma
que ni siquiera puede empezar a comprender.

La campana suena, las clases empiezan, y Mathias entra en la corriente de su vida, con la
certeza de que algo, en algtn lugar, ha comenzado a moverse. La marea esta subiendo, y el
cambio, por doloroso o liberador que sea, es inevitable.

La armadura de la mentira puede proteger, pero también encadena; s6lo
cuando enfrentamos la marea de la verdad, podemos liberarnos.



Capitulo 23: Teclas del Arrepentimiento

La noche se tiende sobre la ciudad, y las sombras invaden la habitacion de Mathias como si
fueran sus propias dudas materializadas. Esta solo, inmerso en el resplandor de su computadora,
que arroja luces y sombras sobre su rostro marcado por la preocupacion. Aqui, en este espacio
digital, ha encontrado tanto un refugio como una trampa. Es un territorio peligroso, lleno de
verdades incomodas y espejos que reflejan lo mejor y lo peor de él.

Mathias hace clic en el enlace del foro. Ha venido aqui varias veces, en busca de respuestas,
de consuelo, de algtn sentido de comunidad. Pero esta noche es diferente. El cursor parpadea
sobre un hilo titulado "Las consecuencias del 'Catfishing'. Traga saliva, consciente de que cada
clic lo acerca mads a enfrentar una verdad que ha estado evitando.

Clic.

El hilo se despliega como un acorde6n de palabras, cada entrada una nota que toca una cuerda
diferente en su conciencia. Testimonios de personas engafiadas, relatos de corazones rotos,
preguntas éticas que flotan en el aire digital como espectros acusatorios.

Hay una historia particular que le llama la atencion. La historia de alguien que cre6 un perfil
falso, enamoré a alguien, y luego lo revelé todo, desencadenando una serie de eventos que
llevaron a la otra persona a una espiral de autodesprecio y tristeza. Mathias siente como si le
hubieran arrojado un cubo de agua helada. Ve reflejado su propio rostro en las palabras de esa
confesion virtual.

El aire se vuelve denso a su alrededor. Siente el peso de cada letra en la pantalla, el juicio en
cada testimonio. Puede casi oir las voces detrds de los teclados, voces llenas de dolor,
arrepentimiento y acusacion.

“¢Qué he hecho?” murmura, permitiéndose por un momento ser vulnerable, incluso si es solo
frente a una pantalla y las paredes impasibles de su habitaciéon.

La pregunta se expande y llena el espacio, se mezcla con las sombras en la pared y el ruido
blanco del silencio. Mathias cierra los o0jos y se ve a si mismo desde afuera, como si estuviera
flotando, observando a este joven confundido y lleno de culpa.

Imégenes de Ruben se superponen en su mente. Ruben, con su sonrisa facil y su presencia que
llena una habitacion. Ruben, a quien posiblemente ha decepcionado en un nivel tan
profundamente humano que se siente como una traicién no solo a él sino a si mismo.

Abre otra pestafia en su navegador, quizas en busca de alguna forma de expiacion. Esta a
punto de teclear, a punto de buscar palabras que puedan servir como un balsamo para esta herida
autoinfligida. Pero se detiene. ; Qué palabras podrian ser esas?

De repente, todo parece ridiculo. Su perfil falso, su enamoramiento, su busqueda de
aceptacion, de amor. Todo reducido a pixeles y bytes, pero con consecuencias tan tangibles que
le cortan la respiracion.

Cierra la laptop con un gesto brusco, como si al hacerlo pudiera cerrar también esta caja de
Pandora que ha abierto. Se queda mirando el espacio ahora oscuro donde antes brillaba su
pantalla, sumido en la oscuridad y en sus pensamientos.

Esta noche, en este cuarto, Mathias llega a un cruce de caminos. Y aunque el silencio sigue
siendo su Unica compaiiia, sabe que tiene decisiones que tomar, decisiones que repercutiran mas
alla de este espacio confinado, en vidas que son mas que meros avatares en una pantalla.

El reloj avanza, inexorable, pero Mathias se queda ahi, inmévil, en este momento suspendido



entre lo que ha sido y lo que podria llegar a ser.

Sabe que la noche no es eterna, aunque la oscuridad parezca inmutable. Mathias se levanta y
camina hacia su ventana, donde las luces de la ciudad parpadean en un juego de contrastes. La
vida alld afuera sigue su curso, ajena a su tormento interno. Pero es precisamente esa idea de
fluidez y movimiento lo que le da una pizca de esperanza.

Se le ocurre que todos esos destellos luminosos corresponden a vidas llenas de elecciones,
errores, y momentos de redencion. Si ellos pueden vivir con sus complejidades y
contradicciones, quizas €l también pueda encontrar un camino a seguir, por mas tortuoso que sea.

Vuelve a su escritorio pero no abre la computadora. En lugar de eso, toma un cuaderno y un
boligrafo. A veces, el acto de escribir, el contacto del papel con la tinta, puede ser una forma mas
directa de enfrentarse a la verdad. Comienza a escribir, titubeante al principio, pero luego con
una certeza que le sorprende. Son cartas que tal vez nunca entregue, palabras que quizas nunca
sean leidas por otro ser humano, pero tienen que ser escritas.

Después de llenar varias paginas, se detiene. Su mente se siente un poco mas ligera, aunque el
problema sigue ahi, mirandolo a los ojos. Pero ahora tiene un contorno, un nombre, algo
concreto que puede enfrentar.

El resto de la noche se convierte en un juego de estrategias, en esta partida de ajedrez en
solitario. Piensa en sus proximos movimientos, en las piezas que tiene en juego, en los sacrificios
que puede —o debe— hacer.

En la penumbra de la noche, nuestras dudas emergen como sombras que
buscan su propia luz.

La penumbra invade la habitacion de Mathias, iluminada solo por la luz tenue que se escapa del
pasillo a través de la puerta entreabierta. Sus ojos, hundidos en sombras y preguntas, buscan su
reflejo en el espejo colgado frente a su escritorio. Es un espejo en el que ha buscado respuestas
muchas veces, pero esta noche, la conversacion sera diferente.

"¢Quién eres?", murmura, y sus palabras flotan en el aire, como si incluso el universo
estuviera esperando para escuchar su respuesta.

Su reflejo le devuelve la mirada, ojos llenos de duda pero también de una chispa de
determinacion. Mathias toma una respiracién profunda. "Soy gay," dice, sus palabras casi un
susurro, pero cargadas de significado. "Y no puedo seguir escondiéndome detrads de mentiras y
mascaras."

La confesion, aunque liberadora, también le hace temblar las piernas. Atin no se ha enfrentado
a las consecuencias reales, pero admitirlo frente a si mismo es el primer paso, y tal vez el mas
dificil.

"¢'Y ahora qué?", pregunta su reflejo, la voz en su cabeza adoptando un tono desafiante.

Mathias piensa en Ruben, en el afecto nacido de un engafio. "Tengo que decirle la verdad",
responde, la ansiedad elevandose en su pecho como una ola que amenaza con romper. Pero
también sabe que cada ola que se rompe trae consigo la posibilidad de un nuevo comienzo.

"Pero, ¢y si me rechazan?", se cuestiona, permitiéndose visualizar sus peores temores: Ruben
lo rechaza, sus amigos lo abandonan, su madre lo mira con desconcierto y desilusion.

Sin embargo, a medida que esos temores flotan en su mente, también encuentra contrapuntos:
la sonrisa comprensiva de Valeria, las palabras alentadoras de Fernando, la lucha constante de
otros antes que €l para ser aceptados y amados tal como son.

"Si no enfrento este miedo, siempre viviré en una mentira, atrapado en una historia que no es



mia", razona, sintiendo como el peso del miedo comienza a ceder ante la fuerza de su verdad.

Y asi, con la noche como tunica testigo, Mathias hace una promesa silenciosa pero firme a su
reflejo. Dejara de esconderse, de huir, de mentir. Esta dispuesto a enfrentar las consecuencias,
porque por primera vez, ve la posibilidad de una vida en la que pueda ser, abierta y
auténticamente, él mismo.

Su reflejo le devuelve una sonrisa, casi como si supiera algo que Mathias todavia estd por
descubrir: que la verdad, aunque aterradora, también es liberadora.

Con esa determinacion recién descubierta, Mathias apaga la luz y se dirige hacia su cama. Pero
esta noche, no se siente como una rendicién al suefio. Mas bien, es un compromiso con el
despertar que le espera.

Asegurando su almohada con fuerza, como si pudiera encontrar en ella algun tipo de solaz,
Mathias se recuesta en su cama, los ojos fijos en el techo. Es como si pudiera ver a través de la
oscuridad. La idea de infinito, de un mundo de posibilidades, cobra un nuevo significado esta
noche. Se siente infinitamente pequefio, pero también infinitamente esperanzado.

"No puedo controlar como los demas me veran o qué pensaran de mi, pero puedo controlar
quién elijo ser", murmura, su voz bafiada en la luz que se filtra a través de la ventana. Aunque las
palabras son suyas, por un momento suenan a algo que podria haber dicho Valeria o Fernando,
ambos centinelas de sus propias verdades complicadas.

Los momentos de silencio se sienten ahora menos solitarios. Antes, eran testimonios de su
aislamiento, de un secreto que clamaba por ser liberado. Ahora, esos mismos momentos de
silencio se convierten en un espacio sagrado, donde la autodefiniciéon no solo es posible sino
necesaria. Es como si el universo le estuviera ofreciendo una tregua, una breve pausa en su caos
emocional para que pueda recuperar el aliento y, quizas, encontrar la valentia para enfrentar el
dia que viene.

Mathias cierra los ojos, su pecho subiendo y bajando en un ritmo mas tranquilo, mas medido.
Piensa en el grupo de apoyo, en la forma en que cada persona alli también ha enfrentado
momentos similares de revelacién y temor. Cada uno de ellos ha tenido que mirar su propio
reflejo en el espejo y enfrentar la verdad. No esta solo en esto, y esa comprension le da fuerzas.

Por un instante, imagina el dia en que podra hablar abierta y honestamente sobre quién es.
Imagina las palabras formandose en sus labios, pesadas pero liberadoras. Imagina las miradas en
sus ojos, algunas quizas llenas de juicio, pero otras, espera, llenas de aceptaciéon y amor.

Y con ese pensamiento, Mathias se permite por fin dormir, su mente y cuerpo a la deriva hacia
el suefio. Pero antes de deslizarse completamente en el abrazo inconsciente de la noche, sus
pensamientos vagan una vez mdas hacia Ruben. No tiene idea de cémo enfrentard esa
conversacion en particular, o qué palabras usara para descubrirse a si mismo y a su engafio.

Sabe que podria perder todo: amistades, amores, incluso parte de si mismo en el proceso. Pero
también sabe que tiene algo fundamental que ganar: la libertad de ser, la pureza del ser auténtico,
la simple pero extraordinaria alegria de ser Mathias.

Los contornos de la habitaciéon comienzan a desdibujarse, y la conciencia de Mathias se hunde
en la oscuridad. Pero incluso alli, en ese espacio entre la vigilia y el suefio, Mathias siente que ha
cruzado un umbral.

Atras quedan las sombras de lo que fue, y delante de él se extiende un horizonte nuevo, atin no
definido pero plagado de posibilidades. Y aunque lo que vendra sigue siendo una incognita,
Mathias se enfrenta a ello con un corazén mas ligero y una resoluciéon mas firme.

Y asi, con el alma surcada por cicatrices pero también por nuevas esperanzas, Mathias
duerme.



Las palabras en el aire son como eco del universo, esperando ser
escuchadas incluso en los rincones mas silenciosos de nuestra alma.



Capitulo 24: Reflejos Inciertos

La pelota de fttbol cruza el aire con un zumbido, como si ella también sintiera la tension
creciente en el campo. Alejandro va tras ella con la destreza de un halcon, pero Rubén,
habitualmente impecable en su ejecucién, parece un segundo por detras. Cuando Alejandro
intercepta el balon y se lo pasa, éste lo pierde con una torpeza que se siente fuera de lugar.

Carlos, el entrenador, sopla su silbato con una mueca que anuncia tormenta. "{Ruben, estas
durmiendo! ;Dénde esta tu cabeza?"

Ruben siente la vergiienza colorear sus mejillas. "Lo siento, entrenador"”, murmura.

"Si quieres disculparte, hazlo en el campo. jOtra vez!", ordena Carlos, y el entrenamiento se
reanuda con un nuevo nivel de fervor. Pero la mirada de Alejandro se clava en Ruben, como una
serie de preguntas sin formular.

Después de otra jugada fallida, Alejandro se acerca a él, su rostro dibujando un mapa de
frustracion. "Oye, ;qué te pasa? No es normal para vos perder la pelota de esa manera."

Ruben quiere decir muchas cosas. Quiere hablar sobre la confusion, sobre el misterio llamado
"Luna" que lo ha estado distrayendo, pero en lugar de eso, opta por una fachada de indiferencia.
"Solo es un mal dia, ¢si?"

"Un mal dia no puede costarnos el partido de este fin de semana, ni hablar de las pruebas para
Boca," dice Alejandro, su tono tan cortante como una navaja. "Si algo te esta afectando, tienes
que resolverlo. No solo por ti, sino por todos nosotros."

El peso de esas palabras se posa en Ruben como una manta pesada. Sabe que su amigo tiene
razén. Sabe que no puede permitir que su vida personal afecte su rendimiento, pero ;como se
deshace uno de sus propios pensamientos, de las emociones que lo invaden como un maremoto?

El tono de Alejandro suaviza un poco. "Escucha, si necesitas hablar, estoy aqui. Pero no puedo
ayudarte si te cierras."”

Ruben asiente, sintiendo un nudo en la garganta. "Lo sé, Alejandro. Lo sé."

En ese momento, el entrenador se acerca a ellos, cruzandose de brazos. "Si van a tener una
terapia de grupo, haganlo en su propio tiempo. Esta es una chanca de fitbol, y si no pueden dejar
sus problemas personales fuera de él, quiza deberian reconsiderar su lugar en este equipo."

Las palabras de Carlos caen como un martillo. Ruben siente que ha sido juzgado y hallado
culpable. Sus suefios, sus aspiraciones, todo lo que ha trabajado hasta ahora parece balancearse
en la cuerda floja de este instante.

"Volvamos al juego," dice el entrenador, y aunque las palabras son las mismas que siempre,
esta vez suenan como una advertencia.

Ruben y Alejandro regresan a su posicion, pero ahora con una nueva conciencia del abismo
que se ha abierto entre ellos, y posiblemente dentro del equipo. Las miradas de los otros
jugadores son como piedras invisibles que lo golpean en el pecho. El aire se siente mas pesado,
como si estuviera cargado de las expectativas y desilusiones de todos ellos.

Cuando el balén vuelve a estar en juego, Ruben hace un esfuerzo consciente para enfocar cada
fibra de su ser en él. Ignora el dolor en sus musculos, la angustia en su pecho, y el eco persistente
de "Luna" en su mente. Sabe que debe superar esto, que debe encontrar una manera de separar su
vida personal de lo que sucede en este entrenamiento.

Por ahora, sin embargo, cada movimiento se siente como un acto de desafio a si mismo. Y en
ese reto, bajo el resplandor del sol de la tarde, Ruben se encuentra en una encrucijada que no



tiene ni idea de como cruzar.

Y asi, la pelota sigue rodando, indiferente a las batallas internas que se libran en las mentes y
corazones de quienes la persiguen. Con un ultimo silbato, el entrenamiento llega a su fin, pero
las tensiones y preguntas sin respuesta se quedan, suspendidas en el aire como polvo después de
una tormenta.

La ultima gota de sudor se desliza por la frente de Ruben, como si hasta ella tuviera prisa por
alejarse. Mientras recoge sus botines y se dirige al vestuario, las palabras de su entrenador y de
su amigo retumban en su cabeza, como ecos en un tinel interminable. Es dificil creer que un
lugar que siempre le ha dado tanto consuelo ahora se sienta como un campo minado.

"Ruben, ;puedes quedarte un momento?", la voz del entrenador lo detiene justo cuando esta a
punto de perderse entre los casilleros y los rostros cansados de sus compafieros.

Ruben se vuelve, esforzandose por mantener un semblante neutral. "Claro, entrenador. ;Pasa
algo?"

Carlos lo observa, y por un momento, Ruben piensa que va a despedirlo ahi mismo, acabar
con su suefio en un instante. Pero en lugar de eso, el entrenador se rasca la nuca y suspira. "Mira,
sé que algo te tiene preocupado. Pero tienes que arreglarlo. No puedo permitir que distracciones
personales afecten el rendimiento del equipo.”

Ruben asiente, mordiéndose el labio. "Lo entiendo, entrenador. Haré lo posible por mejorar."

Carlos le ofrece una mirada penetrante, como si pudiera escarbar en el enigma que es Ruben y
encontrar las respuestas que ni siquiera él sabe. "No es solo por el equipo, hijo. Es por ti también.
Tienes un gran futuro por delante, no querras estropearlo por algo que podrias haber arreglado."

La gravedad de esas palabras impacta a Ruben como un tren en marcha. Sabe que Carlos tiene
razén, que sus acciones tienen consecuencias no solo para él sino para todos los que le rodean.
"Gracias, entrenador. Tendré eso en cuenta."

Mientras Ruben entra al vestuario, el ambiente es como el de un velorio. Los jugadores evitan
mirarlo directamente, como si la tension fuera contagiosa. Alejandro esta sentado en un rincén,
revisando su teléfono, pero Ruben siente como si una pared invisible se hubiera erigido entre
ellos.

Ruben se cambia en silencio, su mente dando vueltas como una noria descontrolada. Cada
minuto que pasa, cada mirada que evita, aflade otra capa a la complejidad de su situacion. Se
encuentra en un cruce de caminos, y cada via parece mas incierta que la anterior.

Finalmente, con la bolsa de deporte al hombro, Ruben sale del vestuario. Siente que ha dejado
algo atras, algo mas que un simple entrenamiento fallido. Ha dejado un pedazo de si mismo, una
parte que esta tan enredada en dudas y arrepentimientos que ya no sabe como recuperarla.

Alejandro lo alcanza justo cuando estd a punto de salir del complejo deportivo. "Oye, si
necesitas hablar, estoy aqui. No tienes que hacerlo solo, ;entiendes?"

Ruben se detiene, sus ojos encontrando los de Alejandro. Quiere aceptar la oferta, derrumbarse
y dejar que todo fluya. Pero algo lo detiene, quizas el miedo de que al romper una barrera, todas
las demas caigan con ella. "Lo aprecio, Alejandro. Realmente lo hago. Pero primero tengo que
entender qué es lo que esta pasando conmigo."

Y con esas palabras, Ruben se adentra en la noche, cada paso que da alejandolo del campo
pero acercandolo a un futuro incierto. Se da cuenta de que la pelota esta en su terreno ahora,
tanto literal como figuradamente. Y aunque no tenga todas las respuestas, sabe que el tiempo
para encontrarlas se agota rapidamente.

Sabe que antes de poder enfrentar a los demas, antes de poder volver a ser el jugador que eran
y el amigo que Alejandro necesita, tiene que enfrentarse a si mismo. Y ese, quizas, es el partido



mas dificil que ha tenido que jugar.

El aire nocturno es fresco en su piel, pero la brisa no puede disipar el calor de las decisiones
que debe tomar, las verdades que debe enfrentar. Y aunque la oscuridad lo envuelve, una parte
de él sabe que la verdadera prueba esta por venir, en la luz del dia, en la claridad aterradora de la
autodescubrimiento.

Y asi, en la soledad de una tarde desvaneciéndose, con solo sus pensamientos y dudas como
compafiia, Ruben se encuentra ante el abismo de lo que viene a continuaciéon. No sabe qué
encontrara al otro lado, pero una cosa es segura: no puede quedarse donde estd. Y con esa
incertidumbre como su Unica certeza, da otro paso hacia lo desconocido.

La busqueda de respuestas a menudo desentrafia mas preguntas, y en los
hilos de la incertidumbre, la mente se enreda como una marafia de
alambre.

Ruben tamborilea sus dedos sobre la mesa de la cafeteria, el teléfono moévil colocado frente a él
como un objeto de adoracion y maldicion. Los mensajes de "Luna" titilan en la pantalla, cada
emoji de corazon y cada "te extrafio" agridulce en su promesa.

"Oye, ¢estas bien? Pareces...distante,"” Alejandro, su mejor amigo y compaiiero de equipo,
rompe el silencio con una mirada penetrante.

":Distantes? ;Las estrellas estan distantes? ¢Estd distante el fin del universo?" Ruben rie
nerviosamente, su risa ruidosa y poco convincente en contraste con la preocupacion de
Alejandro.

"No sé de qué estas hablando, pero tu cara parece como si estuvieras intentando resolver una
ecuacion cuadratica complicada. ¢Es por el partido de mafiana? Boca Juniors estara observando,
ya sabes."

"Nah, no es eso. Es Luna." Ruben aprieta la tapa de su taza de café de papel, sus dedos blancos
por la presion.

Alejandro arquea una ceja. "¢La chica misteriosa en linea? Hombre, deberias tener cuidado.
¢Qué pasa si es una impostora? Podria ser cualquier persona, ¢sabes?"

Ruben siente como si el suelo se abriese bajo él. "Espera, ¢impostora? ;Por qué dirias eso?"

Alejandro se encoge de hombros. "Sélo digo que hay muchos casos de personas que fingen ser
alguien mas en linea. Podria ser peligroso."

Una nube de duda se cierne sobre Ruben, opacando cada dulce palabra que Luna habia escrito,
cada promesa de un amor no correspondido. Pero, ¢y si? ;Y si Luna es la tinica luz en su agitado
mar de expectativas y presiones?

"Mira, si no puedes comprobar que ella es quien dice ser, entonces podrias estar enamorandote
de una mentira," Alejandro aconseja, su tono mas serio de lo habitual.

"Estoy enamorado, Ale, no puedo simplemente apagar eso porque podrian haber sefiales de
advertencia," Ruben maldice su corazén por querer lo que tal vez no pueda tener.

"Tal vez deberias intentar averiguar la verdad, por dolorosa que pueda ser."

Y ahi estd, el dilema. ¢Se aferra Ruben a la brillante ilusién de Luna, su tinico escape del peso
aplastante de su futura carrera y la expectativa de perfecciéon? ;O escarba hasta descubrir una
verdad que podria desgarrarlo por dentro?

El teléfono en la mesa zumba. Es un mensaje de Luna: ";Pensando en ti, estds ahi?".

Ruben mira la pantalla, luego a Alejandro, y se da cuenta de que esta en una encrucijada que
va mas alla de un simple mensaje de texto.



Ruben levanta el teléfono, sosteniéndolo como si fuera una brujula que ha olvidado como
sefialar el norte. Su pulgar esta a punto de deslizar la pantalla para responder a Luna, pero se
detiene. La palabra "impostora" resuena en su mente Como un eco persistente.

"No puedo hacerlo, Ale. ;Qué pasa si me estoy engafiando a mi mismo? Pero, ¢y si ella es real
y pierdo algo genuino?"

Alejandro suspira, pasandose una mano por el cabello como si pudiera barrer la confusion de
la mente de su amigo. ";Has intentado pedirle una videollamada o algo asi? Algo que te permita
saber que es la persona que dice ser."

La simple idea de una videollamada envia oleadas de esperanza y temor a través de Ruben.
"Eso podria funcionar, pero también podria asustarla. Si realmente es ella, si realmente est4 tan
nerviosa y asustada como dice estar en sus mensajes, entonces una peticion como esa podria
hacer que huya."

La conversacion se detiene cuando el camarero se acerca para dejar sus cafés. Ruben juguetea
con la cucharita, revolviendo el liquido oscuro como si pudiera mezclar una solucion en él.

Alejandro espera, permitiendo que el silencio hable, que se infiltre en las grietas de la
indecision de Ruben. "Amigo, si ella realmente te quiere, si es real, entendera. Y si huye,
entonces, tal vez es mejor saberlo ahora antes de que te metas mas profundo en algo que no es lo
que parece."

Ruben se da cuenta de que Alejandro tiene razén. La verdad puede doler, pero la mentira, la
incertidumbre, esta empezando a ser ain mas dolorosa. Cada mensaje de Luna, cada palabra de
afecto, se ha convertido en un cuchillo de doble filo, cortidndolo incluso cuando lo sostiene con
mas delicadeza.

Levanta su teléfono, finalmente, su pulgar deslizandose para abrir el chat. "sTe gustaria hacer
una videollamada esta noche?" escribe, la pregunta suspendida en el aire como una promesa y
una amenaza. Sus dedos titubean sobre el botén de enviar.

Mira a Alejandro, quien asiente con una mirada que dice "Es tu llamada, pero cualquier
eleccion que hagas, estoy aqui para apoyarte."

El pulgar de Ruben golpea "enviar".

Un segundo de silencio, un latido eterno. Y luego, la respuesta de Luna llega, cayendo en la
pantalla de su teléfono como una gota de lluvia en un lago tranquilo, enviando ondas a través de
todo su mundo.

"Me encantaria. Nos vemos esta noche."

El alivio inunda a Ruben, tan dulce y liberador que apenas puede contener un suspiro. Pero a
medida que el alivio se asienta, la realidad de lo que acaba de hacer se pone de manifiesto. Esta
noche, descubrira si su Luna es real o simplemente un espejismo, si el amor que ha encontrado es
una fantasia o una fabula.

Lo mira, el mensaje, luego a Alejandro, y suelta una risa nerviosa. "Bueno, aqui vamos. Para
bien o para mal, esto esta sucediendo."

"Para bien o para mal," Alejandro repite, levantando su café en un brindis silencioso a las
dificiles elecciones que definen nuestras vidas, "aqui vamos."

Y con eso, la espera comienza, cada tic-tac del reloj llevandolos mas cerca del momento que
podria cambiarlo todo para Ruben. La encrucijada ha sido cruzada, pero el camino que se abre
ante él es aun incierto, lleno de posibilidades y peligros que s6lo se revelaran cuando finalmente
vea la cara de Luna—o quienquiera que sea—en la pantalla esa noche.

Ambos hombres se levantan, dejando sus cafés a medio terminar, cada uno absorbido por sus
propios mundos de incertidumbre y esperanza. Porque a veces, la vida no te da elecciones



faciles, solo te da elecciones. Y lo que haces con ellas puede definirte o destruirte, elevar o
anular todas las dulces posibilidades de lo que podria haber sido.
Para Ruben, la eleccién esta hecha, pero la historia esta lejos de terminar.

El sol se pone en un cielo turbio, como el tel6n que cae sobre un acto de
revelaciones y descubrimientos en un escenario de emociones
encontradas.



Capitulo 25: Entre Imagenes y Verdades

Rubén inclina su silla hacia atrds, sus dedos tamborileando sobre la superficie de madera del
pupitre. La clase de historia avanza en un aburrido mondlogo sobre la Revolucion Industrial,
pero su mente navega por un océano de pensamientos que nada tienen que ver con fabricas o
maquinas de vapor. "Luna". Una palabra que lo ha mantenido cautivo en una bruma de fantasia y
misterio.

"Oye, Rubén, ;has oido hablar de FaceFind?" La voz de su compafiero de clase, Tomas,
interrumpe su ensofiacion.

":FaceFind? ;Esa cosa para buscar imagenes en internet? Claro, ¢por?"

"Es que, mira, encontré algo curioso." Tomas desliza su movil sobre el escritorio hasta que
queda frente a Rubén, mostrandole la pantalla. "Es una foto de Luna. Pero la misma foto esta en
otro perfil, uno que no parece ser de ella."

Rubén observa la pantalla. Ve la misma foto que Luna le envié dias atras: una chica sonriente
con el pelo ondeando al viento, parada frente a un fondo de montafias. La sensacién en su
estdbmago pasa de mariposas a un revoltijo de serpientes en cuestion de segundos.

"No puede ser," dice, aunque una parte de €l sabe que el universo rara vez se inclina a nuestras
suplicas. "Quiza es una coincidencia. Algunos bots roban fotos todo el tiempo."

"Quiza," responde Tomds, con un deje de sospecha que se aferra al aire como un perfume
demasiado fuerte.

La campana suena, liberandolos del sopor académico. Pero en lugar de sentir alivio, Rubén se
encuentra cautivo de una nueva clase de ansiedad.

Camina hacia su préximo destino, sus pasos le pesan como si cargara el hormigén del patio de
la escuela bajo las suelas de sus zapatillas deportivas. El tumulto del pasillo es una marafia de
risas, gritos y charlas sobre el dltimo episodio de alguna serie o los planes para el proximo fin de
semana. Antes, Rubén hubiera sido parte de ese bullicio, una chispa en el constante arder de la
vida adolescente. Ahora, sin embargo, incluso el menor ruido le suena distante, como si llegara
desde el otro extremo de un tunel largo y oscuro.

Le envia un mensaje a Luna. "Necesitamos hablar."

La respuesta no llega de inmediato, y cada minuto de espera clava una astilla mas en el ya
maltrecho corazén de Rubén. Finalmente, el teléfono vibra. ";Qué pasa? "

Rubén aprieta la mandibula, su pulgar se detiene sobre la pantalla. Este es el momento, sabe
que debe preguntar, debe aclarar esa sombra de duda que ahora nubla todo. Pero no lo hace. En
su lugar, escribe: "Nada, olvidalo. Nos vemos."

Guarda el teléfono en su bolsillo, el peso del dispositivo sintiéndose como una ancla. Ah, la
tecnologia, ese espejo magico en el que podemos ser quien queramos, hasta que la realidad
decide estrellarse contra nosotros, rompiendo la ilusién en mil pedazos.

Rubén llega a su siguiente clase, se sienta y deja que las palabras del profesor fluyan sobre él
como agua sobre piedras, erosionando pero no penetrando. Y aunque la campana final todavia no
ha sonado, para él, la escuela ya ha terminado por hoy.

La sombra de sospecha ha sembrado su semilla, y aunque Rubén no lo sepa todavia, esta a
punto de germinar, enraizandose en los abismos de su alma y creciendo hacia una verdad que ni
siquiera se atreve a contemplar.



Rubén se levanta abruptamente de su silla cuando la campana finalmente da por concluida la
jornada escolar. Sale al pasillo, pero en lugar de unir su energia a la ola de estudiantes que fluyen
hacia la salida como un rio desbordado, se detiene. Sus hombros caen, la tensién en su espalda
convirtiéndose en una carga demasiado pesada para disimular.

Toma su teléfono, observa la pantalla una vez mas, esperando que alguna revelacion se
manifieste en esos pixeles luminosos. Pero, como un cielo nublado que promete lluvia y no
entrega mas que sombras, la pantalla permanece inmutable. Luna sigue siendo Luna, o al menos,
eso es lo que ella quiere que €l crea.

"Maldita sea," murmura, sus palabras ahogadas por el coro de voces que le rodea. Y ahi esta,
ese momento de claridad, una epifania de duda y sospecha que corta a través de su confusion
como un rayo de luz a través de la niebla. "Necesito saber. Necesito saber quién eres, Luna."

Se dirige hacia el campo de fitbol, su santuario, donde las lineas blancas y las porterias
ofrecen una estructura y claridad que su vida parece haber perdido. Su amigo Alejandro esta alli,
como siempre, pelota en pies, como si el cuero y el césped pudieran resolver los misterios del
universo.

"¢ Todo bien, capitan?" Alejandro lanza la pelota hacia Rubén, quien la detiene con un toque
suave.

"No realmente, no sé... es complicado," responde Rubén, y ahi esta de nuevo, esa incomodidad
que se arrastra en su pecho como una marafia de alambre de puas.

Alejandro frunce el cefio, sus ojos fijandose en los de Rubén como si pudieran leer las
palabras no dichas que flotan entre ellos. "Si necesitas hablar, estoy aqui."”

Rubén asiente, pero no suelta la carga que lleva. No todavia. "Lo tendré en cuenta."”

Patea la pelota con una energia que no sabe de donde viene, como si pudiera enviar su
confusién y dudas a volar con ella. Pero, claro, la pelota vuelve, siempre vuelve, como esos
pensamientos persistentes que se niegan a ser ignorados.

Se despide de Alejandro, le dice que lo vera en el entrenamiento del dia siguiente. Pero
mientras se aleja, su amigo lo observa con una expresion que mezcla preocupacion con algo mas,
algo que Rubén no se detiene a interpretar. Porque, en ese momento, todo lo que Rubén quiere es
escapar.

Y entonces llega otro mensaje. ";Seguro que todo esta bien? " Lee las palabras, siente el tiron
de la duda mezclandose con la urgencia de la emocion. ;Qué es lo que deberia sentir? ;Coémo se
navega en este mar de incertidumbre?

La pantalla se oscurece, y con ella, la expresién de Rubén. Una decision se ha tomado, una
linea invisible se ha cruzado. Llegé el momento de enfrentar la verdad, sin importar lo
desgarradora que pueda ser.

El sol comienza a descender, como si el universo mismo estuviera preparandose para el drama
que esta por desplegarse. Y aunque el horizonte se oscurece, en la mente de Rubén, las cosas
empiezan, por primera vez en mucho tiempo, a tornarse terriblemente claras.

Los misterios son las puertas entreabiertas que nos invitan a explorar los
pasillos desconocidos de la realidad

La habitacién de Rubén esta bafiada en una luz tenue, una unica lampara de mesa lanzando un
suave resplandor sobre las paredes repletas de medallas y trofeos de fitbol. En la esquina, su
guitarra descansa sobre su soporte, una vieja melodia de amor en sus cuerdas aun resonando.
Todo es silencio, excepto el sonido constante y mondtono de las notificaciones de su teléfono.



Rubén, con sus fuertes manos sosteniendo el dispositivo, observa la tltima conversacion con
"Luna". Cada mensaje le arranca un suspiro, y el vacio en su estomago crece con cada palabra
leida. Su cabeza da vueltas, tratando de darle sentido a las palabras que se han intercambiado
entre ellos. Esas palabras que parecen ahora estar ensombrecidas por un manto de duda.

*“:;Quién es realmente esta chica?”,* se pregunta, el cefio fruncido en un intento por
comprender lo incomprensible.

Mira a su alrededor, notando por primera vez lo sola que se siente su habitacion. A pesar de
estar rodeado de logros y recuerdos, en ese instante, la soledad es su unica compaiiia. Cada
trofeo, cada medalla, le habla de un pasado lleno de victorias y aplausos. Pero, en este preciso
momento, esas victorias se sienten lejanas.

Las palabras de Mariana, insinuando que “Luna” no es quien dice ser, resuenan en su cabeza,
creando un maremoto de emociones. ;Podria ser verdad? ¢Podria haber sido engafiado? *“Ella
parecia tan real...”* murmura, aunque nadie mas que él pueda escuchar.

El reloj de pared marca las 2 a.m., y la decision se presenta ante él, imponente y urgente. Es el
momento de descubrir la verdad. No puede esperar mas. Necesita saber, no sélo por él, sino por
ese pedazo de su corazon que ha entregado a alguien que quizas sélo exista en su imaginacion.

Se levanta de su cama, se mueve con determinacién hacia su escritorio. Enciende su
computadora. Mientras espera a que arranque, se da cuenta de que su corazén late con fuerza,
como si estuviera por enfrentarse al partido mas importante de su vida. La pantalla ilumina su
rostro, y sus dedos comienzan a moverse rapidamente sobre el teclado. Busca toda la
informacion posible sobre "Luna". Fotos, redes sociales, cualquier cosa que le dé una pista sobre
quién es realmente.

Pero a medida que pasan los minutos, la realidad se va tornando mas evidente. Los perfiles no
coinciden, las imagenes son vagas y parecen sacadas de cualquier parte de internet. EI muro que
habia construido, esa confianza ciega, comienza a derrumbarse ante él.

*“:Por qué alguien haria esto? ;Por qué yo?”*, se lamenta Rubén, mientras siente como un
nudo en la garganta amenaza con asfixiarle. El deseo de gritar, de llamar a alguien, de enfrentar a
"Luna" se hace presente, pero sabe que ahora no es el momento. Primero, necesita entender.

Cierra los ojos por un momento, y la imagen de Mathias, su compafiero de clase y reciente
amigo, aparece ante él. No puede evitar preguntarse si Mathias sabe algo. Después de todo,
parecia conocer a “Luna” mas de lo que admitia.

Pero Rubén lo aparta de sus pensamientos. No, no puede ser. No puede permitirse pensar eso.
Todavia no.

Respira hondo, tratando de calmarse. Decide enviar un dltimo mensaje a "Luna". Un mensaje
que busca respuestas, aunque en el fondo, teme lo que pueda descubrir. Escribe con dedos
temblorosos: *“Necesito verte. En persona. Sin mas secretos.”*

El silencio vuelve a apoderarse de la habitacion, interrumpido sélo por el tic-tac del reloj y el
palpitar acelerado del corazon de Rubén. Espera, inmoévil, deseando y temiendo al mismo tiempo
la respuesta.

La notificacién suena. Rubén teme mirar, pero sabe que no tiene otra opciéon. Toma el teléfono
con manos sudorosas y observa el mensaje. La respuesta de “Luna” le deja sin aliento, afiadiendo
otra capa de misterio a la ya enigmatica figura detras de la pantalla.

El aire en la habitacién parece mas pesado, como si estuviera lleno del aliento contenido de
Rubén, de la incertidumbre y la confusion. Y ahi, en esa penumbra iluminada s6lo por la débil
luz de una lampara y la pantalla de su teléfono, Rubén toma una decisiéon. Una que cambiara el
rumbo de muchas cosas en su vida, aunque en ese instante, no puede estar seguro de si sera para



bien o para mal.

La historia queda abierta, y Rubén, como si fuera un barco navegando en aguas desconocidas,
se prepara para enfrentar la tormenta que inevitablemente viene hacia él.

Un brillo nuevo parece invadir sus ojos. Es una decisién dura, sin duda, pero necesaria. Le
devuelve un mensaje a "Luna": “Mafiana. Parque de la esquina. A las cinco. No faltes.” Y
presiona enviar. No hay vuelta atras.

Ahora, Rubén se siente como un jugador a minutos de salir al campo, sabiendo que el préximo
partido puede no ganarse con goles, sino con verdades. Verdades que podrian no ser lo que
quiere, pero si lo que necesita.

Apaga el teléfono, lo coloca sobre la mesita de noche y se recuesta en la cama. Los
pensamientos le invaden, revolotean en su cabeza como aves enjauladas tratando de escapar.
Pero no puede liberarlas, no todavia. Cierra los ojos y espera que el suefio le lleve lejos de ese
lugar lleno de incertidumbre.

La noche parece alargarse, como si el universo entero quisiera darle mas tiempo para
reconsiderar. Pero en el fondo, Rubén sabe que ha tomado la decision correcta. O al menos, la
unica decision posible dadas las circunstancias.

Las primeras luces del alba empiezan a filtrarse a través de la ventana. Rubén se levanta, un
poco mas liviano que la noche anterior. La decision esta tomada, y lo que venga a continuacion,
bueno o malo, al menos sera la verdad.

Y en ese preciso momento, ese parece ser el inico trofeo que realmente desea ganar. Se viste,
se prepara para enfrentar el dia, y en su mente resuena un pensamiento claro y persistente: hoy
descubrira quién es "Luna". Y tal vez, en ese proceso, descubra también quién es él mismo.

Con esa determinacion, sale de su habitacién, cierra la puerta detras de él, y enfrenta el nuevo
dia. No sabe qué le deparara, qué sorpresas y revelaciones lo esperan, pero esta listo. Tan listo
como se puede estar cuando uno se prepara para cambiar el curso de su vida.

Y asi, la escena se cierra, dejando el aire lleno de preguntas, de incertidumbres, y de promesas
de respuestas que se revelaran en el capitulo siguiente. ;Quién es "Luna"? ;Y cémo reaccionara
Rubén cuando descubra la verdad? Esas son respuestas que sélo el tiempo puede desvelar, y el
reloj sigue avanzando, imparable, hacia ese destino incierto.

En la penumbra de la duda, buscamos la luz de la verdad, aunque esta
nos ciegue en el camino.



Capitulo 26: El Latido de las Ilusiones

El aroma del café recién hecho flota en el aire, mezclandose con el murmullo bajo de
conversaciones y el ocasional sonido del vaporizador de la maquina de café. Ruben entra en la
cafeteria, la tension entre sus hombros levemente aliviada por el ambiente familiar. No es un dia
facil. El futuro, siempre incierto, parece especialmente amenazador hoy, cuando todo su mundo
podria cambiar en un abrir y cerrar de ojos.

Se dirige al mostrador, pide un café con leche y se sienta en una mesa cercana a la ventana.
Esta aqui para respirar, para escapar un poco de la presiéon del entrenamiento y las expectativas.
Su teléfono vibra. Otra notificacion. Quizas es Luna, y su corazén late un poco mas rapido ante
la idea. Pero no, es solo un recordatorio del entrenador. Boca Juniors. Pruebas. Futuro.

Mientras revisa su teléfono, su mirada se cruza con la de una mujer joven en la otra punta de la
cafeteria. Ella le parece extraflamente familiar. Sus ojos se encuentran, y una sensacion de
desconcierto lo embarga. ;Ddnde la ha visto antes? ¢Es una fan? ;Una amiga de un amigo?
Entonces cae en la cuenta. Luna. Es la cara de Luna, la chica en las fotos. Su corazén se congela
en su pecho.

Ella también parece desconcertada. Aparentemente, no lo reconoce. Légico. El ha estado
conversando con una imagen de ella, no con la mujer misma. El reconocimiento chispea un
fuego de panico y confusién en su mente. ;Qué estd pasando aqui?

Ruben no puede evitarlo; se levanta y cruza la cafeteria hasta su mesa. "Perdén, ;nos
conocemos?", le pregunta, intentando mantener la voz lo mas neutra posible.

La mujer levanta la vista, sorprendida, un poco en guardia. "Creo que te equivocas", responde
ella, aunque su voz suena mas curiosa que defensiva.

"Lo siento, es solo que... me pareces muy familiar", tantea Ruben. Estd caminando en una
cuerda floja y lo sabe.

La mujer rie con ligereza, aunque sus ojos permanecen inquisitivos. "Tal vez tienes una de
esas caras que simplemente se parecen a alguien mas."

Si, claro. Esa es precisamente la tragedia en todo esto. Ruben asiente, su boca formando una
sonrisa que no llega a sus ojos. "Debe ser eso", dice, su mente corriendo a toda velocidad. Si ella
esta aqui, ¢entonces quién es Luna?

"Encantada de conocerte, de todas maneras. Soy Carla", se presenta ella, todavia sin sefiales de
reconocimiento.

"Ruben", responde él, su mente a mil kilometros de distancia. Intercambian una sonrisa
incémoda, y Ruben regresa a su mesa, su café esperandolo, ahora con un sabor amargo.

Vuelve a mirar su teléfono, repasando los mensajes, las fotos. Cada palabra, cada imagen se
siente ahora como una traicién. ;Quién esta detras de ese perfil? ¢Quién ha invadido su vida de
esta manera, usando el rostro de otra persona? Y mas importante, ;por quée?

Pero a medida que estas preguntas surgen, una realizacion atin mas profunda lo golpea:
:Realmente lo conoce alguien en su vida? O son todos, como Luna, meras imagenes proyectadas
en la superficie, desprovistas de cualquier autenticidad.

Siente que su teléfono vibra una vez mas. Otra notificacién. Esta vez es Luna, pero ya no sabe
qué creer. Su pulgar se detiene en el aire, indeciso. ¢ Abre el mensaje? ;Entra una vez mas en esa
ilusién? O tal vez, solo tal vez, es hora de enfrentar la verdad.

Con un suspiro, Ruben cierra los ojos, sumiéndose en un momento de aguda claridad. Es hora



de hacer elecciones, no solo sobre lo que quiere para su futuro, sino también sobre qué tipo de
persona quiere ser en el presente. Y la primera eleccion,

aparentemente pequefia pero con un peso inmenso, yace frente a él en forma de una pantalla
iluminada.

Finalmente, Ruben desbloquea su teléfono y abre la aplicacion de mensajeria. Su pulgar vacila
sobre el teclado virtual antes de comenzar a escribir. "Necesitamos hablar. Es importante,"
escribe, y pulsa enviar. No hay vuelta atras ahora.

Al dejar el teléfono sobre la mesa, Ruben se siente como si hubiera levantado un peso de sus
hombros, solo para darse cuenta de que ese peso se ha trasladado a su estomago. Lo que viene a
continuacion es incierto, lleno de posibilidades tanto liberadoras como devastadoras. Pero en ese
momento, por primera vez en mucho tiempo, Ruben se siente genuinamente presente en su
propia vida, como si estuviera al borde de algo nuevo y revelador.

La puerta de la cafeteria se abre con un tintineo y entra una nueva ola de personas en busca de
refugio y café. Ruben las observa distraidamente, consciente ahora de la multiplicidad de vidas y
secretos que cada persona lleva consigo. Cuantas otras ilusiones, cuantos otros engafios se
estaran desplegando en este momento, en esta pequefia capsula de espacio y tiempo.

Su teléfono vibra. Es un mensaje de Luna. "De acuerdo, hablemos," lee, y el latido de su
corazon resuena en sus oidos como el preludio de algo inevitable. Pero en lugar de miedo, lo que
siente es una especie de anticipacion resuelta. Esta al borde, si, pero al menos ahora tiene la
intencion de saltar.

Y asi, entre el aroma del café y el murmullo de vidas ajenas, Ruben se enfrenta a un futuro
impredecible, armado con algo que se siente peligrosamente como esperanza. Pero antes de
descubrir cualquier verdad, primero debe descubrirse a si mismo, despejar las neblinas de
ilusiones para encontrar la claridad, por dolorosa que sea.

Aqui termina la escena, no en un punto final, sino en un elipsis, un sendero que se despliega
en direcciones atin desconocidas, al igual que los caminos que Ruben y Mathias, en diferentes
esferas de la existencia, estan a punto de tomar.

La autenticidad es el faro en la tormenta de las mascaras sociales,
guiandonos hacia la revelacion de quiénes somos mas alla de las
apariencias.



Capitulo 27: El Peso de la Verdad

Es un martes cualquiera en la escuela, pero la tensiéon que flota en el aire tiene una calidad
palpable, como si el destino estuviera a punto de jugar una pieza del tablero de ajedrez que nadie
esperaba. Sofia y Mathias se encuentran en un rincon poco transitado del patio, lejos de los ojos
y oidos curiosos. La luz matinal todavia se siente fresca, pero algo en la expresion de Mathias
hace que el ambiente pese como plomo.

"Tengo que decirte algo, Sofia," comienza Mathias, sus ojos clavados en algun punto
indefinido del suelo. Es una frase sencilla, pero las palabras cargan un peso que deja a Sofia en
alerta inmediata. Su mejor amigo tiene esa manera particular de revelar verdades, como si cada
silaba fuera un peldafio descendente en una escalera sin fondo.

La preocupacion se posa en el rostro de ella como una mariposa inquieta. "Che, decime ya.
Parece que vas a decir que se termina el mundo."

Ojala fuera tan simple, piensa Mathias. Pero su mundo si que podria desmoronarse. "Estoy...
he estado engafiando a Rubén," confiesa, las palabras saliendo como si fueran piedras.

El impacto es inmediato. Sofia se queda helada, su rostro pasando por una cascada de
emociones antes de detenerse en la alarma. No es necesario que Mathias articule los detalles; su
cara es una confesion en si misma.

"¢:Engafiandolo céomo? ;Qué has hecho, Mathias?" Su voz se afila con la urgencia de quien
vislumbra el peligro pero atin no puede medir su tamafio.

"Creé una identidad falsa, 'Luna’, para hablar con él," Mathias responde. Cada palabra, cada
admisién, es como un clavo en un atatid que esta construyendo para si mismo. "Pensé que si no
sabia que era yo, si pensaba que estaba hablando con una chica, quizas... quizas seria mas facil."

Sofia lleva sus manos a su cara, una mascara de incredulidad y preocupacién. ¢Es este el
mismo Mathias que la defendi6 cuando todos en la escuela se burlaban de ella por su acento? ;El
mismo que hablaba de ética y honestidad como si fueran los pilares de su vida?

":Te has vuelto loco? ;Sabes en la tormenta que te estas metiendo?" pregunta, pero su tono no
es de reprimenda. Es una alerta roja, una sirena de emergencia resonando en el aire entre ellos.

"No, no lo sé, Sofia. Pero cada vez que Rubén pasa junto a mi y no ve a 'Mathias', sino a un
estereotipo o a otro estudiante mas, siento que me estoy perdiendo. Me estoy perdiendo en un
océano de lo que la gente quiere que sea, en lugar de lo que soy."

La complejidad del dolor de Mathias se teje en el aire, tangible como la humedad antes de una
tormenta.

Sofia se queda callada un momento, procesando. Luego, toma las manos de Mathias entre las
suyas. "Amigo, entiendo que estés confundido, que quieras ser visto, pero no puedes construir tu
felicidad sobre una mentira. Sobre todo, una que puede destruir a alguien mas."

Mathias mira a Sofia y ve reflejada en ella la verdad incomoda que ha estado evitando. Su
preocupacion es un faro, un llamado a la responsabilidad ética que no puede ignorar.

":Qué hago ahora?" pregunta, su voz apenas un susurro.

Ella aprieta sus manos con delicadeza, como si pudiera transferirle la fuerza que necesita para
lo que viene a continuacion.

"Tienes que decirle la verdad. Antes de que todo se desmorone."

La verdad. Un concepto tan simple pero que ahora se siente como una montafia imposible de
escalar. Mathias asiente lentamente, consciente de que el préximo paso que dé podria hacerlo



tropezar en una caida libre o, quizas, finalmente darle alas para volar.

Asi, en esa luminosa mafiana que repentinamente se siente tan fragil, ambos amigos se
enfrentan a un futuro incierto, cargado de decisiones que los pueden liberar o aprisionar. Y
aunque el sol siga brillando, es como si una nube hubiera cubierto su mundo, una nube que sélo
se disipara cuando Mathias diga su verdad, sea cual sea el costo.

Sofia le suelta las manos, como si cerrar el contacto fisico pudiera cerrar la conversacion, pero
ambos saben que la puerta que acaba de abrirse no se cerrara con tanta facilidad. Mathias siente
como si hubiera arrancado una pagina de su diario mas intimo y se la hubiera dado a su mejor
amiga para que la leyera en voz alta.

"Estaré aqui para ti, pase lo que pase," dice ella, rompiendo el silencio cargado. "Pero tienes
que entender que hacerlo bien ahora no borra el hecho de que lo hiciste mal antes."

Mathias asiente, la gravedad del momento aterrizandole como un yunque en el pecho. "Lo sé,
lo sé... Dios, realmente lo sé."

"Pues, ¢ya sabes lo que tienes que hacer?" Sofia pregunta, su voz rebosante de una ternura
dura. Es esa extrafia mezcla de amor y rigor que sélo puede venir de un amigo que te conoce
hasta el fondo del alma.

"Decirle la verdad a Rubén," responde Mathias, la realidad de la tarea por delante golpeandolo
como una ola de frio.

"Exacto. Y mejor mas temprano que tarde. ;Quién sabe qué mas podria salir mal si dejas que
esta mentira siga adelante?" afade Sofia, los remolinos de preocupacién en sus 0jos apenas
contenidos.

Ciertamente, Mathias no puede permitirse pensar en 'qué mas'. Ya ha abierto la caja de
Pandora, y no hay forma de saber qué males adicionales podrian liberarse. Sabe que tiene que
actuar rapido, antes de que la situacion escale a un punto de no retorno, antes de que mas vidas
se enreden en la compleja tela de mentiras que ha tejido.

"Te prometo que voy a pensarlo y encontraré la forma de hacerlo," dice finalmente, las
palabras saliendo de él como un voto, un compromiso, una sentencia.

Sofia sonrie, pero es una sonrisa cargada, sin un apice de tranquilidad.

Ambos se quedan alli, sumidos en un silencio lleno de cosas no dichas pero profundamente
sentidas. El patio de la escuela se llena gradualmente con el bullicio de estudiantes que se
dispersan hacia sus respectivas aulas, inconscientes de las corrientes subterraneas que fluyen
entre los dos amigos.

L.a mentira es como un castillo de naipes, y la verdad, la brisa que
inevitablemente lo derrumba.

Un aire fresco recorre el parque donde Mathias se sienta, con el cabello revuelto por una brisa
que huele a una mezcla de hierba recién cortada y tierra himeda. Las luces del atardecer pintan
su rostro de tonos anaranjados mientras su mirada se pierde en el lago que tiene enfrente. Los
patos nadan placidamente, sin preocuparse del mafiana.

"Si tan solo yo pudiera ser asi,” piensa, su rostro contraido por la ansiedad.

Sofia, con sus zapatillas desgastadas y su inconfundible mochila morada, se acerca a paso
apresurado. Siempre ha sido la persona que acompafia a Mathias en sus momentos de duda. Y
esta vez, no es la excepcion.

Se sienta a su lado, observando a su amigo antes de hablar. Las palabras, por supuesto, no
tardan en salir. "¢Qué sucede, Mathi?" pregunta con una sonrisa tranquilizadora. Su tono tiene



ese matiz de preocupacion que a menudo reserva para él.
Mathias juega nerviosamente con las mangas de su sudadera. "Sofi... Creo que es hora,"
suspira.

Ella lo observa, con esa expresion de quien ya sabe lo que viene pero necesita escucharlo.
":Hora de qué?"

"Hora de decirle la verdad a Ruben."

El corazon de Sofia da un salto. Conoce cada secreto, cada pensamiento oculto de Mathias.
Pero este, en particular, ha sido el mas doloroso de todos. "¢ Estas seguro?" cuestiona con cautela.

Mathias asiente, resuelto. "No puedo seguir asi, Sofi. Cada vez que lo miro, cada vez que nos
reimos juntos, siento que estoy traicionando su confianza."

Ella extiende su brazo y rodea los hombros de Mathias en un gesto protector. "Entiendo,
Mathi. Pero, ¢has pensado en las consecuencias?"

Hay un destello de inseguridad en los ojos de Mathias, pero es momentaneo. "He vivido en el
miedo durante tanto tiempo que ya casi se siente familiar. Pero esto... esto es diferente. No es
solo por mi, sino por él. Se merece saberlo."

Un silencio cargado de reflexién se instala entre ellos. Los nifios juegan a lo lejos, las risas
inocentes contrastando con el peso de la conversacién.

Finalmente, Sofia habla. "Si decides hacerlo, estaré aqui para apoyarte. Pero tienes que estar
seguro, Mathi. No solo por ti, sino por Ruben. Ambos merecen paz."

La mirada de Mathias se dirige de nuevo al lago. Los patos siguen nadando, y él desea poder
ser tan libre como ellos. "Tengo miedo, Sofi," admite, su voz apenas un susurro.

Ella aprieta su mano. "Sé que lo tienes. Pero también sé que tienes la fuerza para enfrentar
esto."

Mathias se toma un momento, observando el atardecer, los patos, los nifios jugando. Luego,
con determinacion en sus o0jos, se vuelve hacia Sofia. "Esta bien. Lo haré. Le diré la verdad."

Y aunque el camino por delante es incierto, en ese preciso momento, con el apoyo de Sofia y
su propia determinacién, Mathias siente que finalmente ha tomado una decision. El inicio de su
liberacion. La escena termina con ambos amigos observando el lago, preparandose para lo que
vendra.

Los ultimos destellos del sol ya casi han desaparecido, esparciendo una suave oscuridad que
invita a la contemplacion. Sofia, que hasta entonces habia guardado silencio, habla.

":Como se lo vas a decir?"

La pregunta saca a Mathias de su corto ensimismamiento. "No lo sé, Sofi. ;Hay alguna forma
'correcta’ de hacerlo?"

Ella exhala lentamente, como si expulsara con ese aliento todas las respuestas simples que
pudieran resolver su dilema. "Creo que debes hacerlo de una manera que te represente a ti,
Mathi. Y que sea lo mas justa posible para Ruben. Tal vez deberias escribirle una carta si sientes
que las palabras te van a fallar en persona."

Mathias considera esto, paladeando cada palabra como un sorbo de té amargo. "Una carta
podria funcionar, pero también... siento que le debo una conversacion cara a cara. He estado
escondiéndome detras de las palabras escritas por mucho tiempo."

"Entonces cara a cara es como debe ser," Sofia sentencia, como si esa fuera la tinica verdad en
el universo. Pero es una verdad poderosa, y Mathias lo sabe.

"Va a doler," dice él, y hay un temblor en su voz que revela toda la vulnerabilidad del mundo.

"Todas las cosas importantes duelen un poco, Mathi."

Los dos se sientan en silencio, dejando que la solemnidad del momento los envuelva como un



abrazo invisible. El tiempo, que a menudo se siente tan implacable, parece detenerse,
concediéndoles este espacio para respirar antes de enfrentar lo que vendra.

La brisa ha aumentado su velocidad, levantando pequefias olas en la superficie del lago.
Mathias imagina que el viento lleva consigo sus secretos, dispersandolos por un mundo que esta
mas alla de su alcance.

"Si lo hago... si se lo digo y todo se derrumba, ;seré yo el tinico que pierda? ;O acaso lo estaré
liberando a él también de una mentira que ni siquiera sabia que existia?" Mathias formula la
pregunta como si hablara consigo mismo mds que con Sofia.

Ella responde con una sinceridad que raspa. "No lo sé, Mathi. Pero no puedes seguir
sosteniendo este peso solo para evitarle un dolor a Ruben que, de todos modos, ya existe. Es
como un tumor. Si no se trata, crecera."

"Y podria destruirnos a ambos," afiade €él, sintiendo por primera vez la magnitud completa de
su decision.

"Exacto," dice Sofia.

En ese instante, la ultima luz del dia se esfuma, y el parque queda sumido en la penumbra.
Mathias siente que ha cruzado un umbral invisible, que ya no hay vuelta atras.

"Gracias, Sofi," dice, sus palabras tintadas de gratitud y un toque de desesperacion.

"Siempre, Mathi," ella responde, sellando algun tipo de pacto no dicho entre ellos.

Ambos se ponen de pie, y Mathias siente que el mundo también se levanta con ellos, como
preparandose para el acto que esta por venir.

No hay certezas, solo posibilidades infinitas que se despliegan como un mapa inexplorado.
Pero por primera vez en mucho tiempo, Mathias siente que ha tomado el control de su destino, y
eso, por si solo, es un triunfo.

Dejan el parque, alejandose de la oscuridad y entrando en la incertidumbre del mafiana. Y
aunque los pasos de Mathias son cautelosos, también estan cargados de un nuevo propésito.

La honestidad es la moneda de intercambio en la economia del alma,
donde el precio de ocultar la verdad es la decadencia de la integridad.



Capitulo 28: Entre Latidos y Suspiros

Entender las implicaciones de una mentira, incluso una mentira bien intencionada, es como
balancear un plato de porcelana en la punta del dedo. ¢Entienden? Hoy, en este patio de
secundaria lleno de risas ajenas y pasos apresurados hacia la adultez, esa porcelana esta a punto
de caer.

Mathias se encuentra de pie junto a un arbol. Su vista pasea por el lugar, casi desinteresada,
pero sus ojos siguen gravitando hacia una figura en particular: Ruben. Oh, Ruben, con su
mandibula esculpida por los dioses del ftitbol y su confianza tan amplia como el campo donde es
rey. Ruben, que se encuentra de pie a una distancia calculada, sostiene su teléfono mévil en la
mano.

El aire parece mas pesado hoy, como si el universo mismo retuviera la respiracion. Ruben
frunce el cefio mientras examina la pantalla de su teléfono. Dedo sobre la tecla, vacila un
segundo antes de enviar un mensaje a "Luna." Eso es lo que pone en su pantalla, si, pero en este
momento la palabra resuena con un significado mucho mas profundo, cargado de expectativas y
futuros no vividos.

Mathias, ajeno a la tormenta que se forma a pocos metros de él, siente vibrar su teléfono en el
bolsillo de su pantalén. Lo saca, como si el acto mas inocente pudiera convertirse en su ruina. Y
ahi es cuando sucede, amigos. Ruben levanta la vista justo en ese instante, conectando el vibrar
de su envio con el movimiento de Mathias, y algo cambia en sus ojos. Un fulgor cortante que
podria tallar cristal.

Toda duda parece erradicada del rostro de Ruben. Cualquier muro que habia construido para
protegerse de la idea de que su Luna pudiera ser una ilusién se desmorona, y lo que queda es un
tipo de claridad devastadora.

Ahora, déjenme contarles algo sobre las revelaciones. Son como el destello de una bomba,
iluminando cada rincén oscuro, cada sombra donde nos escondemos. Y en ese destello, Ruben ve
no solo la verdad sobre Luna, sino también la verdad sobre si mismo, sobre sus dudas y sus
suefios escondidos detras del escudo del fitbol y la popularidad.

Mathias, mientras tanto, abre el mensaje de Ruben para Luna. Sus dedos se detienen sobre la
pantalla, temblorosos como las hojas en el viento. Se detiene porque siente algo. Una mirada. El
mismo tipo de mirada que te atraviesa cuando sabes que has sido atrapado.

Pero antes de que pueda levantar la vista, Ruben ya se ha girado, su rostro una mascara de
calma, pero sus hombros tensos como cuerdas de guitarra a punto de romperse. Camina de
regreso hacia su grupo de amigos, su refugio, pero cada paso parece un esfuerzo hercileo.

Mathias guarda el teléfono, un peso insoportable en su mano, y se pregunta por qué siente
como si algo se hubiera roto, como si una melodia que ni siquiera sabia que estaba tocando de
repente hubiera terminado en una nota discordante.

La tension palpable entre los dos jovenes es como electricidad en el aire antes de una
tormenta. Los otros estudiantes alrededor parecen sentirlo, mirando de uno a otro como
espectadores en un juego donde las reglas han cambiado repentinamente.

Ninguno de los dos habla. Ruben, en su grupo de amigos, finge una sonrisa que no llega a sus
ojos. Mathias, solo junto a su arbol, siente una soledad que es casi fisica, un espacio vacio que
solia estar lleno de esperanzas y fantasias.

Si, la porcelana ha caido. Pero atin no ha estallado. Aun no.



Cada uno en su rincén, ambos sienten como si los hilos que tejian sus vidas se hubieran
enredado en un nudo imposible. Y en ese preciso momento, cada uno se da cuenta, con una
claridad que duele, que lo que sigue podria definir quiénes son, y quiénes podrian llegar a ser.

Y aqui, queridos lectores, es donde los dejo, en el borde de sus asientos, en la cispide de sus
emociones, porque algunas cosas, ya ven, son demasiado importantes para apresurarse. Ah, pero
no se preocupen; aun queda mas por descubrir, mas por desentrafiar, en esta complicada danza de
mascaras que es la juventud. Hasta luego.

Por supuesto, agradezco tu entusiasmo por la historia.

Ahi estan entonces, Mathias y Ruben, cada uno anclado en sus respectivas islas de
incertidumbre, separados por un mar de silencios no dichos y verdades a medias. Mathias
finalmente levanta la cabeza, siente que debe hacerlo, como si una fuerza magnética lo atrajera
hacia el lugar donde Ruben esta. Pero Ruben ya no esta alli; se ha ido, disuelto entre la multitud,
dejando a Mathias con la incomoda sensacion de haber perdido algo irrecuperable.

Los amigos de Ruben lo observan con preocupacion al notar la sombra que cruza su rostro.
Estos chicos, compafieros de equipo y camaradas en la batalla cotidiana de la adolescencia,
pueden sentir que algo ha cambiado, pero no se atreven a preguntar. Ruben, siempre el lider, el
inquebrantable, parece de repente tan fragil como un cristal. Un cambio perturbador, como si un
director invisible hubiera cambiado el guion en medio de la obra.

Y no olvidemos al consejero escolar y al grupo de apoyo LGBTQ+, esas figuras guias en el
laberinto emocional de Mathias. ;No seria este el momento adecuado para que Mathias buscara
su consejo, para que enfrentara su verdad de una vez por todas? Pero no, la paralisis del miedo es
fuerte, como una mano invisible que lo sujeta por la nuca.

Si les digo que los corazones de estos jovenes laten mas rapido, no es solo una metafora.
Pueden sentirlo, esa aceleracion, ese golpeteo frenético que es tanto emocional como fisico.
Como si sus corazones estuvieran tratando de decirles algo que sus mentes atin no pueden o no
quieren entender.

Pero no podemos culparlos por su indecision, por su renuencia a enfrentar el caos que han
creado, porque ;quién de nosotros no ha estado alli? En ese filo del abismo, mirando hacia el
desconocido futuro, deseando que la decisién correcta se revele como por arte de magia.

Asi es como nos encontramos con ellos, paralizados pero conscientes, suspendidos en ese
eterno instante antes de que el acto irrevocable sea realizado, antes de que las palabras que
cambiaran todo sean pronunciadas.

Es en estos momentos, queridos lectores, donde las decisiones se toman. No en las grandes
declaraciones ni en los gestos audaces, sino en los silencios llenos de significado, en las miradas
esquivas y en el titubeo antes de dar el siguiente paso. Mathias y Ruben, aunque separados por
metros, mentiras y malentendidos, estan unidos en su humanidad, en su imperfeccién.

Y aunque el aire estd cargado de cosas no dichas, de oportunidades perdidas y futuros
inciertos, también esta lleno de posibilidad. Porque cada final es, en realidad, un nuevo comienzo
disfrazado. Y aunque el suelo bajo sus pies pueda sentirse inestable, el cielo sobre sus cabezas
sigue abierto, infinito, un lienzo en blanco esperando ser llenado.

Asi, con el peso del mundo en sus hombros pero con la libertad del cielo en su mirada, los
dejamos aqui, en este cruce de caminos, en este precipicio de elecciones y consecuencias.

Espero que no se preocupen demasiado por ellos. Después de todo, atin son jévenes, y el
mundo es viejo y ha visto mas corazones rotos y amores perdidos de los que cualquiera de
nosotros podria contar. Pero también ha visto redenciones, y nuevos comienzos, y amores que
superan todos los obstaculos.



Estén atentos, porque la historia ain no ha terminado. El acto final atin esta por escribirse. Y
quién sabe, tal vez, solo tal vez, haya lugar para un poco de magia después de todo.

Las revelaciones son como relampagos en la noche, iluminando lo que
estaba oculto y dejando a su paso un paisaje transformado.

Mathias observa con aprension la pantalla de su teléfono. Un nuevo mensaje de Ruben parpadea,
y algo en el aire cambia. Los emojis alegres y las risas digitales han desaparecido; ahora hay un
tono que no puede ser ignorado, una gravedad que cae como una guillotina.

"Tenemos que hablar sobre Luna," escribe Ruben.

Los dedos de Mathias tiemblan sobre el teclado. La mentira, esa arquitectura fragil que ha
construido, amenaza con derrumbarse. El corazén le late como un tambor de guerra, rapido y
erratico, en un ritmo que no puede controlar.

":Qué pasa con ella?" responde, intentando sonar casual. Pero la casualidad es un lujo que ya
no puede permitirse.

Ruben no demora. "He estado investigando. Algunas cosas no cuadran, Mathias."

Ahi esta. El dltimo clavo en el ataid de esta identidad falsa que Mathias ha creado. Ruben ha
sido cuidadoso con sus palabras, pero el mensaje es claro como el cristal: sabe, o al menos
sospecha lo suficiente para querer saber mas.

"Sé que eres Luna. ¢ Por qué me has mentido?"

Mathias se siente como si le hubieran quitado el aire. La pantalla del teléfono se vuelve
borrosa por un momento. La pregunta de Ruben se cierne sobre él como una nube oscura,
ineludible. En su mente, las defensas que podria usar se desvanecen una por una, irrelevante en
el cara a cara con una verdad que ya no puede evitar.

Ruben envia una captura de pantalla: es una bisqueda inversa de la foto del perfil de "Luna,"
que lleva a una pagina de una modelo de Instagram en Europa.

La confrontacion es un desgarron en la fabrica de sus vidas, el punto de no retorno. Mathias
percibe la ira y la decepcién rezumando de cada palabra en la pantalla, una herida autoinfligida
pero imposible de sanar.

Tiene que responder. Pero, ;qué decir? ;Como destilar el remolino de emociones que lo
envuelve, la culpa y la vergiienza, el amor no correspondido y el miedo puro, en una unica
respuesta?

"Lo siento, Ruben. No hay excusa para lo que hice."”

El texto parece inadecuado, una respuesta raquitica a la magnitud del engafio. Pero ;qué mas
puede decir? En este momento, las palabras son tanto su armadura como su debilidad,
instrumentos torpes que no pueden capturar la complejidad de su arrepentimiento ni la
profundidad de su autoaversion.

Ruben se toma su tiempo para responder, y cada segundo se siente como una eternidad para
Mathias. Finalmente, la respuesta llega, cada palabra un golpe.

"No puedo creer que hicieras esto, Mathias. Pensé que éramos amigos."

La simpleza de la declaracion es lo que mas duele. No hay gritos ni acusaciones, solo una
tristeza tranquila que de alguna manera es peor que cualquier enojo. Ruben no so6lo se siente
traicionado; se siente herido. Y Mathias sabe que él es el tinico culpable de esa herida.

Mathias siente una presion en el pecho, un peso que no puede levantar, mientras observa el
cursor parpadear en la pantalla. Quiere decir algo, cualquier cosa que pueda remediar aunque sea



un poco el dolor que ha causado, pero sabe que no hay palabras suficientes para eso. La verdad,
con toda su fealdad, ha salido a la luz, y no hay manera de volver atréas.

La escena se cierra con Mathias dejando su teléfono sobre la mesa, la pantalla ain iluminada
con el ultimo mensaje de Ruben. Hay un silencio que se siente como un grito, y la sensacion
insoportable de que las cosas nunca volveran a ser como antes.

Mathias mira el tltimo mensaje de Ruben, la palabra "amigos" resalta como un reflector en la
oscuridad. Siente como cada letra perfora su alma, una condena que no necesita de un juez ni de
un jurado para saber que es justo.

Su teléfono vibra de nuevo. Un nuevo mensaje de Ruben.

"Esto cambia todo," escribe.

Es como si Ruben hubiera esculpido un monumento a su falla, una pieza maestra de seis
palabras que encapsula todo lo que Mathias ha roto. En este momento, se da cuenta de que esta
deuda emocional no se puede saldar con disculpas o explicaciones.

"Si, lo sé. Estoy... devastado, Ruben," responde Mathias. El punto suspensivo es un abismo, un
espacio en blanco donde deberian estar las palabras correctas, las palabras que arreglarian todo
esto, si es que tales palabras existieran.

Hay una pausa antes de la respuesta de Ruben, pero cuando llega, Mathias puede casi sentir la
frialdad que la acompafia.

"Lo que mas me duele no es la mentira, Mathias. Es que tud eras la persona en la que confiaba
para hablar de mis miedos, mis dudas. ; Cémo puedo confiar en alguien que ha sido falso todo el
tiempo?"

Y eso es lo que hace que Mathias quiera desmoronarse alli mismo. Porque lo que ha perdido
va mas alld de una amistad corriente. Ha perdido a alguien que compartia sus miedos mas
profundos, su vulnerabilidad, y ahora, el vacio de ese espacio es tanto una pérdida para Ruben
como para él.

El cursor parpadea, invitandolo a responder, pero ;qué puede decir? ;Qué palabras pueden
coser la tela rota de su relacion, el tejido desgarrado de la confianza y la intimidad? En un tltimo
intento, Mathias elige la verdad, desnuda y cruda, como su tltimo recurso.

"No puedo volver atras en el tiempo y cambiar lo que hice. Pero si puedo decirte que cada
palabra que comparti contigo, cada emocién y temor, eso fue real. Fui un mentiroso, si, pero no
un farsante. No cuando se trataba de como me siento sobre ti."

Mathias presiona "Enviar" antes de que pueda reconsiderarlo, antes de que su coraje lo
abandone. Ahora, todo lo que queda es esperar.

Ruben tarda en responder. Los minutos se estiran, y cada tic-tac del reloj es un recordatorio
del tiempo que Mathias ha desperdiciado, del tiempo que tal vez nunca recupere con Ruben.

Finalmente, el teléfono vibra. Un nuevo mensaje de Ruben.

"Necesito tiempo para procesar todo esto."

Y con eso, el hilo de mensajes se detiene, dejando a Mathias en un purgatorio digital,
suspendido entre lo que fue y lo que podra ser, si es que hay un futuro para ellos después de todo.

La escena termina con Mathias apagando su teléfono, dejandolo boca abajo sobre la mesa. La
conversacion ha terminado, pero las emociones y pensamientos contintian girando en un
torbellino dentro de él. La incertidumbre es su Unica compafiia, una invitada no deseada que se
ha instalado en el centro de su vida. Y todo lo que puede hacer es esperar, atrapado en el
incomodo silencio de lo que ha hecho y en la incertidumbre de lo que vendra.

Mathias se levanta lentamente de su silla, sintiendo cada musculo, cada articulaciéon, como si
llevara el peso del mundo sobre sus hombros. Se mira al espejo, y en lugar del joven enérgico



que solia ver, encuentra a alguien con ojos pesados, abrumado por el peso de sus propias
decisiones.

Pasa sus dedos por el cristal, como si quisiera tocar esa version de si mismo, ese Mathias que
conocia la felicidad de la amistad genuina con Ruben. Su reflejo, sin embargo, sélo devuelve una
mirada hueca.

Decide que necesita aire fresco. Tal vez, piensa, al caminar pueda encontrar respuestas, o al
menos, distraccion. Se coloca sus zapatillas y sale de su habitacion, cerrando suavemente la
puerta detras de él.

El pasillo esta en silencio, pero Mathias puede escuchar su corazon latir con fuerza, cada
bombeo una reprimenda. "¢Qué has hecho?", parece decir.

Se encuentra caminando por las calles, el viento nocturno refrescando su cara, un contraste
con la fiebre de ansiedad que arde dentro de él. Mientras camina, recuerda los momentos felices
con Ruben, esos pequefios instantes que ahora parecen tan lejanos: risas compartidas, secretos
contados al oido, bromas internas que solo ellos entendian.

Siente el impulso de escribirle, de intentar explicar una vez mas, pero sabe que no es el
momento. Ruben necesita espacio, y Mathias necesita enfrentar las consecuencias de sus
acciones.

Al girar en una esquina, se encuentra frente al parque donde él y Ruben solian jugar al fitbol
juntos. Es curioso cémo un lugar puede albergar tantos recuerdos, como puede ser un
monumento silente a la amistad y al tiempo compartido.

Se sienta en uno de los bancos, dejando que la brisa nocturna se enrede en su cabello. Cierra
los ojos y permite que los recuerdos lo inunden. Al hacerlo, una verdad incomoda emerge: al
esconderse detras de "Luna", no solo engafi6 a Ruben, sino que también se engafi¢ a si mismo. Y
ahora, la realidad de esa mentira le duele mas de lo que podria haber imaginado.

Algunos minutos pasan, horas tal vez, antes de que Mathias sienta la vibracion familiar de su
teléfono en el bolsillo. Lo saca con cautela, casi temiendo lo que podria encontrar.

Es un mensaje de Sofia: "Oi lo que paso. ;Estas bien?"

Mathias sonrie tristemente. En medio de toda esta tormenta, sigue teniendo amigos que se
preocupan por él. Decide responder mas tarde, cuando pueda poner en palabras todo lo que
siente.

Por ahora, elige mirar el cielo nocturno, buscando en las estrellas alguna sefial, alguna guia de
como reparar lo que ha roto.

La mentira es un espejo deformado que muestra una imagen
distorsionada de uno mismo, y enfrentar esa imagen es un viaje hacia la
autenticidad.



Capitulo 29: Reflejos de la Verdad

La campana suena, una alarma con eco de metal que marca el fin de la clase y el inicio de otra
pesadilla. Mathias sale del salon de clases con la espalda rigida, cada vértebra como una pieza de
ajedrez a punto de caer ante el rival. La escuela, su mundo, ya no es un lugar seguro; ahora es un
laberinto de miradas inquisitivas y murmullos ahogados.

Sofia, siempre con los ojos brillantes y la actitud dispuesta, sale a su lado. Pero incluso su risa
habitual, como el tintineo de campanas de viento, se ha convertido en un graznido nervioso. "No
te preocupes, Mathi. Las personas olvidan rapido. Lo que hoy es un escandalo, mafiana sera vieja
historia."

Mathias esboza una sonrisa, una careta temporal para apaciguar a Sofia mas que para
tranquilizarse a si mismo. "Esperemos que tenga la vida ttil de un meme en Internet."

Es cuando pasan por el pasillo de los casilleros que se cruzan con Lucas, uno de los chicos del
equipo de futbol. Con una cara que apenas puede disimular el desprecio, Lucas detiene sus pasos
y entrecierra los ojos. "Asi que, ;como esta la vida de gato y ratén, Mathias? ¢Has decidido qué
mas vas a inventar hoy?"

El comentario es una astilla en una herida abierta, una puya que intenta hurgar en las capas ya
sensibles de Mathias. Sofia se adelanta, su indignacién reemplazando cualquier temor. ";Qué te
importa, Lucas? ;No tienes algo mejor que hacer?"

Pero el chico, con la obstinacion que s6lo puede venir del ego adolescente, persiste. "Lo que
haces afecta a todos, ¢sabias? Creaste una farsa, y ahora todos tenemos que soportar los efectos
secundarios."”

Antes de que Mathias pueda responder, Sofia lo interrumpe. "Lo tnico que estamos
soportando es tu actitud téxica."

Lucas se rie, un sonido hueco. "Sigue defendiéndolo. Veremos hasta dénde te lleva eso."

Cuando Lucas se va, caminando con el tipo de suficiencia que sélo puede surgir de la
ignorancia, Sofia exhala profundamente. "Olvidate de él, Mathi. Es un idiota."

Pero las palabras son un balsamo insuficiente. Porque ahi, al final del pasillo, aparece
Antonella, una chica de su clase. Se le acerca, como una sombra que se alarga cuando el sol
comienza a caer. "Escuché lo que pasd, Mathias. Estoy decepcionada. Pensé que eras distinto."

Mathias la mira, percibiendo en sus palabras algo mas que desprecio; hay un tipo de tristeza en
su voz, como si su imagen de él hubiese sido una especie de oasis y ahora se hubiera evaporado.
"Lo siento, Antonella. No quise decepcionar a nadie."

"Lo hiciste", responde ella, simple y cortante como una hoja de papel. "Y ahora, cada uno
tiene que vivir con eso."

Mathias se queda mirando como ella se aleja, la carga de sus palabras como una ancla en sus
pensamientos. Sofia coloca su brazo alrededor de sus hombros, un intento de barrera entre él y el
mundo que lo juzga.

La verdad, esa mezcla tan volatil de descubrimiento y exposicion, ha convertido los pasillos de
la escuela en un campo minado emocional. Los susurros circulan como hojas en un viento otofial
—impredecibles, constantes. Sofia esta ahi, pero incluso su apoyo parece una brizna de luz en
una caverna abrumadora.

"Esto pasara, Mathi. Con el tiempo, pasard", Sofia insiste, como si pudiera convertir sus
palabras en una profecia mediante la repeticion.



Mathias asiente, porque en este momento, asentir es todo lo que puede hacer. No tiene las
palabras ni la energia para combatir cada mirada, cada juicio silente. Tiene la sensacion de estar
en un escenario bajo un foco implacable, expuesto y examinado por un publico que carece de
contexto pero abunda en condenas.

Lo unico que puede hacer es seguir caminando, poner un pie delante del otro, y esperar que
con cada paso que da, pueda alejarse un poco mas del juicio y acercarse un poco mas a si mismo.

Y asi, con el peso de los ojos ajenos y las cicatrices de sus propias decisiones, Mathias sigue
adelante. El final del pasillo parece distante, pero sabe que tiene que llegar alli. Sabe que tiene
que enfrentar todo lo que viene después, porque detenerse ahora no es una opcién. No mas.

La campana para el receso suena, otra nota discordante en la sinfonia de sus pensamientos
tumultuosos. Este breve lapso de tiempo se ha convertido en una especie de abismo que Mathias
tiene que cruzar, poblado de monstruos mas sutiles que los de cualquier mito: miradas que
atraviesan, palabras que hieren, el zumbido perpetuo de la desaprobacién popular. Pero hoy, el
abismo se siente mas amplio que nunca.

Mathias y Sofia caminan hacia el patio de la escuela, donde usualmente los estudiantes
disfrutan su libertad momentéanea con charlas y juegos. Hoy, los susurros surgen como serpientes
del césped, trepan entre los arboles y se enredan en las conversaciones.

Aqui en el patio, el mundo de Mathias se reduce al espacio entre los arbustos y las bancas. Ve
a Ruben a lo lejos, rodeado por sus amigos del equipo de fiitbol. Su postura irradia una especie
de poder carismatico, pero su mirada es un reflejo vidrioso de algo que Mathias ya no puede
descifrar. Su corazon tamborilea un poco mas fuerte, un eco solitario de lo que una vez fue algo
hermoso y ahora solo es motivo de arrepentimiento.

La bancada de ftitbol es su propia mini-sociedad, su reino aparte, y en ese reino Ruben es rey.
Mathias se pregunta si Ruben también se siente atrapado, si la corona pesa mas de lo que nadie
puede ver.

Sofia, observando la direcciéon de su mirada, se tensa como un arco listo para disparar. "No
tienes que hacer esto ahora, Mathi. No tienes que enfrentar todo de una sola vez."

Pero él lo siente, en ese rincon recondito de su ser donde la verdad se aloja, que la evasion ya
no es una opcién. La evasion es lo que lo trajo aqui, a este instante donde cada segundo se siente
como una eternidad. "Si no lo enfrento ahora, Sofi, ;cuando? ¢;Cuando dejo de esconderme?"

El valor, esa chispa errante y escurridiza, arde en €l por un breve instante. Mathias se separa
de Sofia y empieza a caminar hacia Ruben. Cada paso es una eleccion, una declaracién silenciosa
de que esta dispuesto a enfrentar las consecuencias de sus actos, por dolorosas que sean.

El mundo se ralentiza, como si el universo mismo sostuviera la respiracion. Las voces se
vuelven ecos distantes, los rostros se desdibujan en una masa indistinta. Solo Ruben permanece
enfocado, un faro en la niebla de su incertidumbre.

Y entonces, como dos planetas que entran en alineacion después de eones, sus miradas se
cruzan. En ese instante efimero, todo lo que necesita ser dicho, todo lo que necesita ser
comprendido, reside en esa conexion visual. Es un lenguaje mas elocuente que cualquier palabra,
un didlogo mudo lleno de significados implicitos.

"¢Ruben, podemos hablar un segundo? " pregunta Mathias, y Ruben asiente con una especie
de gravedad resignada. No es perdon, no todavia, pero tampoco es condena.

Mathias se da la vuelta, siente como si hubiera corrido una maratén emocional. La chispa de
valor se ha convertido en una pequefia llama, todavia fragil, pero existente. Entonces ambos se
dirigen a un salén vacio.



El alma, como un cuadro en constante evolucion, se pinta con pinceladas
de experiencias, arrepentimientos y redenciones.

El ambiente en el sal6n es eléctrico, cargado de una tensién que podria cortarse con un cuchillo.
Mathias, se encuentra de pie cerca de la puerta como si considerara la posibilidad de una huida
rapida, observa a Ruben, quien se encuentra en el otro extremo de la habitacion, su postura una
mezcla confusa de defensa y vulnerabilidad.

"Sé que deberia habértelo dicho antes, Ruben. No tengo excusas. Lo siento." La voz de
Mathias tiembla en el aire, pero Ruben parece no escuchar. Esta perdido en su propio mundo de
incredulidad, como si todavia estuviera procesando la magnitud del engafio.

":'Lo siento'? ;Eso es todo lo que tienes para decir?" Ruben casi escupe las palabras. Su
rostro, generalmente tan abierto y acogedor, es ahora una mascara de traicion herida.

"Te entiendo, y sé que es mucho, pero por favor, intenta entenderme. Lo hice porque... porque
me daba miedo. Miedo de que si sabias quién era yo realmente, me rechazarias." Los ojos de
Mathias buscan los de Ruben, intentando transmitir la sinceridad que las palabras por si solas no
pueden.

Ruben sacude la cabeza como para despejarla y se cruza de brazos. "No entiendes, Mathias.
No es sdlo que me engafiaras. Es que confié en ti, confié en 'Luna'. Te conté cosas que nunca
habia compartido con nadie. Y todo este tiempo, ¢era un juego para ti? ;Una forma de acercarte a
mi?"

Ah, el punto crucial. Mathias puede sentir como todo su mundo pende de un hilo,
delicadamente balanceado entre lo que podria ser y lo que nunca sera. "No, no fue un juego, al
menos no para mi. Me importas, Ruben. Mas de lo que puedo expresar."

"¢Me importas? ;De verdad?" Ruben suelta una risa amarga. "Si eso es cierto, ¢por qué
sentiste que tenias que ser alguien mas para hablar conmigo? ;Por qué no pudiste ser honesto
desde el principio?"

La respuesta, aunque simple, es compleja en su simplicidad. "Porque tenia miedo," admite
Mathias, "miedo de que no pudieras ver mas alla de las etiquetas y los prejuicios. Pero, también
estaba huyendo de mi mismo."

Un silencio se instala entre ellos, relleno con el peso de lo no dicho, de las oportunidades
perdidas y las palabras que no se pueden recuperar. Ruben se pasa la mano por el pelo, una sefial
segura de su confusion interna. "Necesito tiempo. Necesito tiempo para pensar."”

"Por supuesto," responde Mathias con un nudo en la garganta.

Ruben asiente, pero no puede mirar a Mathias a los ojos. Se dirige hacia la puerta,
deteniéndose un momento antes de salir. "No sé si alguna vez podré confiar en ti de nuevo."

Y con eso, Ruben sale del salon de clases, dejando a Mathias solo con sus pensamientos y la
conciencia de una verdad dolorosa. Se ha abierto la caja de Pandora, y ahora debe enfrentar las
consecuencias, cualesquiera que sean.

Mathias se queda inmovil, sintiendo como el aire se aligera a medida que Ruben se aleja, pero
la tension sigue alli, como un personaje no deseado que se niega a salir del escenario. Sus
pensamientos dan vueltas como un tiovivo desbocado. ;Qué ha hecho?

Los momentos compartidos como "Luna" y Ruben parecen ahora manchados, corrompidos
por la verdad. Su mente viaja a las charlas nocturnas, las confesiones y el sentimiento emergente
de estar conectado con alguien que lo entiende. O eso pensaba él. Pero ahora, esa complicidad se
siente como un castillo construido sobre un terreno pantanoso, inestable y peligroso.

El celular de Mathias descansa en su bolsillo, tentador y amenazante a la vez. Podria tomarlo,



podria escribir una disculpa mas elaborada, algo que llegara al corazon de Ruben. Pero sabe que
las palabras en una pantalla son parte del problema, no la solucion. Este es un asunto que
necesita mas que textos y emojis para resolverse. Requiere una vulnerabilidad cara a cara, el tipo
de honestidad que duele en su crudeza.

Lleva las manos a su rostro, permitiéndose un momento para absorber la magnitud de todo. ;Y
si ha perdido a Ruben para siempre? La idea lo llena de un vacio desolador.

De repente, Mathias es consciente de un nuevo peso en su mente, la conciencia de que su
historia con Ruben, ya sea un capitulo cerrado o el inicio de algo nuevo, es s6lo una parte de su
viaje hacia la autoaceptacion.

El reloj en la pared parece burlarse de €l, su tic-tac un recordatorio constante de que el tiempo
sigue avanzando, indiferente a su angustia. Mathias toma una decisién. Se dirige hacia su
mochila su y saca una pequefia libreta, la misma donde ha estado anotando sus pensamientos y
miedos. Abre una pagina en blanco y comienza a escribir. No son palabras para Ruben, ni para
"Luna," ni para nadie mas que él mismo. Palabras de verdad, de enfrentamiento y de esperanza.

Cuando finalmente cierra la libreta, se siente un poco mas ligero, como si hubiera transferido
parte de su carga al papel. Y aunque la incertidumbre sobre su futuro con atin lo atormenta,
también se da cuenta de que cada palabra escrita, cada momento de autorreflexion, lo acerca un
paso mas a convertirse en el tipo de persona que no necesita esconderse detras de un perfil falso.

Mathias suspira, mafiana sera otro dia, lleno de incertidumbres y posiblemente de
confrontaciones. Pero también de oportunidades. Y mientras se sale del salén adentrandose en la
incertidumbre que lo espera, una cosa esta clara: sea lo que sea que suceda a continuacion,
enfrentara el mafiana como él mismo, sin mas mascaras ni mentiras.

Las mentiras tejidas con hilos de temor son efimeras, mientras que la
honestidad labrada en coraje perdura.



Capitulo 30: Reflejos de Redencion

Mathias se encuentra en el salon del centro de estudiantes, un rincén que le sirve de refugio en
medio de la tormenta. Pero ahora, se siente como un prisionero en su propio escondite. Las
palabras de Ruben, duras como piedras, siguen rebotando en su cabeza. El silencio aqui es casi
palpable, como si las paredes mismas contuvieran la respiracion.

La puerta se abre con un susurro casi inaudible y Sofia entra, seguida de Valeria. El cambio en
la atmdsfera es instantaneo, cargado de una tensién que ni siquiera la presencia consoladora de
sus amigas puede disipar.

"Oh, Mathias," suspira Sofia, su mirada encuentra la de él y hay algo en esos ojos que lo hace
sentir mas pequefio.

Valeria se mueve hacia la ventana y baja la persiana. Es un gesto simbélico, quizas para
proteger a Mathias de un mundo que siente como si estuviera espiandolo, juzgandolo.

"Escuché lo que paso6," comienza Valeria, su tono clinico pero no carente de calidez. "Debes
estar atravesando un infierno emocional ahora mismo."

"¢Un infierno emocional? Eso suena como el subtitulo de mi biografia,” murmura Mathias,
intentando una sonrisa que muere antes de nacer.

Sofia toma una silla y se sienta cerca de él, lo suficientemente cerca como para tocarlo pero lo
suficientemente lejos como para darle espacio. "Mathi, sé que es dificil, pero necesitas enfrentar
esto. No puedes escapar de ti mismo."

Ahi esta, la verdad desnuda que ninguno de ellos ha dicho todavia. Mathias ha estado
escapando, no solo de Ruben o del estigma, sino de si mismo.

Valeria camina hacia él y coloca una mano en su hombro. "Has cometido errores, si. Pero el
primer paso hacia la redencion es reconocerlos."”

Mathias se siente como un edificio en ruinas, cada palabra otro ladrillo arrancado de su ya
fragil estructura. ";Y si no hay redencién para lo que he hecho? ;Y si he arruinado todo de
manera irreversible?"

Sofia captura su mirada, sus ojos tan intensos que Mathias siente como si pudieran ver a través
de su alma. "La redencion no es un destino, Mathi. Es un proceso. Y parte de ese proceso es
dejar de mentir, especialmente a ti mismo."

El siente una punzada de reconocimiento en esas palabras. Ha estado tan enredado en su
propia red de mentiras que ha olvidado como se siente la verdad.

"Sofia tiene razén," afiade Valeria. "Es hora de ser auténtico, Mathias. No solo por Ruben o
por cualquier otra persona, sino por ti mismo."

El mira a sus amigas, estas dos mujeres que han sido su roca, y entiende que ellas no estan
aqui para juzgarlo, sino para ayudarlo a encontrar un camino hacia la luz. Es un camino que sabe
que sera largo, lleno de obstaculos y, probablemente, mas corazones rotos. Pero también
comprende que es un camino que debe recorrer. Por primera vez, Mathias se enfrenta a la dura
verdad sobre si mismo.

La habitacién parece mas brillante de alguna manera, como si el mero reconocimiento de sus
faltas hubiera arrojado un poco de luz sobre su situacién. Sofia y Valeria comparten una mirada
significativa; no es de triunfo, sino de alivio y quizas un poco de orgullo. La suya es la gratitud
silenciosa de amigos que han estado esperando este momento, sin presionar demasiado, pero
listos para ofrecer su apoyo cuando llegara.



Y en este preciso instante, Mathias se da cuenta de que este pequefio niicleo de amistad y
comprension puede ser la base para su redencion. No serd una tarea facil, y no viene con
garantias. La autenticidad es un territorio peligroso en un mundo lleno de juicios y expectativas,
y Mathias lo sabe mejor que nadie.

"Vas a tener que hablar con Ruben de nuevo, eventualmente," dice Sofia, interrumpiendo sus
pensamientos.

Un escalofrio recorre la columna vertebral de Mathias. "Lo sé," contesta, "pero ¢cémo? ;Qué
puedo decirle que no suene como una excusa barata?"

Valeria saca su teléfono y lo coloca en la mesa, como si sopesara su propio dilema antes de
hablar. "No importa lo que digas, siempre va a sonar como una excusa si no viene desde un lugar
genuino dentro de ti. La sinceridad tiene un tono, Mathias, y la gente lo puede detectar."

"Y necesitas estar preparado para cualquier respuesta que él pueda tener," afiade Sofia. "Puede
que no te perdone, al menos no de inmediato."

Mathias siente que su estdbmago se contrae. "Lo sé, pero la idea de perder a Ruben de mi vida
de forma definitiva... es casi insoportable."

"Si no te enfrentas a esto, lo perderas de todos modos," dice Valeria, su voz firme pero
compasiva. "La indiferencia o la evasion también son formas de perderlo."

La verdad duele, como un espejo que refleja las cosas que preferiria no ver, pero necesita
escucharla. La crudeza del momento le ofrece una especie de claridad brutal, una visién sin
adornos de su vida como esta y como podria ser.

Mathias se pone de pie, y parece como si hubiera tomado una resolucion, aunque solo sea la
primera de muchas. "Voy a hacerlo. Voy a hablar con Ruben."

Ambas chicas asienten, comprendiendo que esta es solo la primera etapa de un viaje que sera
largo y arduo. No habré finales faciles, pero al menos ahora Mathias tiene una direccién, una
brijula moral que lo lleva hacia un destino aun incierto.

La conversacion se desvanece en un comodo silencio, cada uno sumido en sus propios
pensamientos mientras contemplan el camino que se avecina. Mathias siente como si se hubiera
quitado un peso de encima, pero en su lugar hay una especie de vacio. Y aunque la idea de lo que
vendra a continuacion es aterradora, también hay en ella una chispa de esperanza. Porque si la
vida le ha ensefiado algo, es que incluso los errores mas grandes pueden llevar a los cambios mas
significativos. Ahora todo lo que tiene que hacer es dar el primer paso, sin importar lo inestable
que pueda ser el terreno bajo sus pies.

La redencion es la luz que solo brilla después de atravesar la oscuridad
de nuestros errores.

En el borde del estadio de futbol, las luces de la ciudad destellan a lo lejos, haciendo juego con el
brillo sudoroso en las mejillas de Ruben. Lleva puesta la camiseta del equipo, que, si bien lleva
el nimero de su suerte, ahora se siente casi como un peso. Su mirada, normalmente llena de
determinacion y pasién, hoy lleva un tinte de confusion y tristeza.

Alejandro, con ese aire despreocupado que siempre lo ha caracterizado, se acerca. Aunque su
andar parece ligero, sus ojos revelan una seriedad que pocas veces se le ha visto. Para Ruben,
Alejandro siempre ha sido un amigo fiel, pero en este momento, la tensién entre ambos es
palpable. El silencio inicial entre ellos es incomodo y pesado, cargado de palabras no dichas.

Por fin, Alejandro suspira, rompiendo la quietud del ambiente. "Sabes, Ruben, sospechaba
algo de 'Luna'. Pero quise pensar que estaba equivocado. No queria creerlo."



Ruben levanta la vista hacia Alejandro, y es evidente la mezcla de sorpresa en su rostro. ";Por
qué no me dijiste nada?", pregunta con voz ronca.

Alejandro se encoge de hombros, pero hay una tristeza subyacente en ese gesto, una especie
de pesar. "No estaba seguro, y ademas, te veia tan feliz. No queria ser el que te quitara eso. ;Me
entiendes?"

Y si, Ruben entiende. Entiende perfectamente, porque a pesar del engafio de Mathias, habia
encontrado consuelo y escape en 'Luna'. Se habia sentido libre, aunque fuera por un breve
momento. "No sé qué pensar, Alejandro. Es como si todo fuera un suefio, y ahora, me he
despertado a una realidad que no quiero enfrentar."

Por un momento, Alejandro parece perdido en sus propios pensamientos. "Todos buscamos
escapar de algo, Ruben. Pero el problema es cuando ese escape se convierte en nuestra realidad.
Y luego, cuando esa realidad se desmorona, nos quedamos desprotegidos, expuestos."

Ruben frunce el cefio, lidiando con las palabras de su amigo. "Me siento traicionado. Me abri
con 'Luna' de una manera que nunca habia hecho antes, y ahora, todo eso fue en vano."

Alejandro coloca una mano en el hombro de Ruben, intentando transmitir su apoyo. "Pero ¢y
si no fue en vano? Piensa en todo lo que has aprendido sobre ti mismo. Las cosas que te atreviste
a expresar. Eso es valioso, Ruben, no importa el contexto en el que sucedio."

Hay una pausa mientras Ruben considera las palabras de Alejandro. "Pero duele, Alejandro.
Me siento como un tonto."

Alejandro sonrie con tristeza. "Todos hemos sido tontos en algiin momento, amigo. Pero es
como respondemos a esos momentos lo que define quiénes somos."

El silencio vuelve a caer sobre ellos, pero esta vez es un silencio contemplativo. Aunque
todavia hay dolor y confusién, también hay una semilla de esperanza y entendimiento. La ciudad
sigue brillando a lo lejos, y aunque hay oscuridad ahora, ambos saben que eventualmente, el
amanecer llegara.

Con una ultima mirada compartida, llena de entendimiento mutuo, se separan, cada uno
perdido en sus propios pensamientos, pero con una certeza: en medio de la traicion y el dolor, la
amistad sigue siendo un faro de esperanza.

Alejandro empieza a alejarse, sus pasos crujen en la hierba himeda del campo como si cada
huella dejara marcadas sus palabras. Pero se detiene, da media vuelta, y regresa. "Oye, Ruben,
atn hay algo mas que quiero decirte."

Ruben levanta la vista, sus ojos reflejando el complejo entramado de emociones que lo
atraviesa: la vulnerabilidad y la fortaleza en igual medida. "Adelante."”

"Todo esto, el fttbol, las amistades, los errores... No son sino un capitulo de una vida mas
grande. A veces cometemos errores, y si, duelen como el infierno. Pero también tenemos la
oportunidad de escribir lo que viene a continuacion, de decidir como reaccionamos."

Un nudo se forma en la garganta de Ruben. "¢Y si no sé como continuar? Me siento como si
estuviera en un cruce de caminos y cualquier decisién que tome pudiera definir el resto de mi
vida."

Alejandro se rie, pero no es un sonido burldn; es una risa nacida de la comprension. "La vida
esta llena de cruces de caminos, amigo. Y cada decisién nos lleva por un camino distinto, si.
Pero también podemos volver atras, tomar desvios, explorar atajos. La vida no esta escrita en
piedra."”

Ruben escucha, y algo en su interior empieza a aflojarse. Como si las palabras de Alejandro
fueran la llave que necesitaba para liberar algo que estaba atrapado dentro de él.

"¢Sabes qué es lo mas importante?" continda Alejandro, "Es que, al final del dia, puedas



mirarte al espejo y sentirte en paz con quién eres, con las decisiones que has tomado."

Ruben asiente lentamente, la verdad de las palabras de Alejandro calandose profundamente en
él. "Gracias, Alejandro. No sé qué haria sin amigos como td."

Alejandro le da una palmada en la espalda. "Lo mismo digo. Ahora, ;qué te parece si
encontramos una manera de avanzar? De convertir todo este caos en una oportunidad.”

Ruben sonrie, por primera vez en mucho tiempo, una sonrisa genuina que le llega hasta los
0jos. "Me parece un buen plan."”

Ambos amigos se quedan ahi, bajo el resplandor de las luces del estadio que empiezan a
apagarse, como el telén que baja al final de un acto complicado pero necesario. Y mientras
caminan juntos hacia la salida, algo se siente diferente. Es como si, de alguna manera, el peso
que llevaban encima se hubiera aligerado un poco.

El campo de fltbol queda vacio detras de ellos, un escenario silente a la espera del préximo
drama o triunfo. Y aunque la pagina actual esté manchada de tinta y lagrimas, esta lista para ser
volteada, permitiendo que una nueva comience.

Las amistades son faros en el mar tormentoso de la vida, guiandonos
hacia la costa de la verdad.



Capitulo 31: Entre Rumores y Miradas

El pasillo de la escuela siempre ha sido un testigo silencioso de la tumultuosa marea de las
emociones adolescentes. Hoy, el silencio se rompe con el murmullo de rumores, risas contenidas
y miradas clandestinas. Pero, ¢qué ha sucedido?

Ah, alli estda Mathias, apoyado contra los casilleros con los hombros caidos. Una vez se habria
considerado el epicentro de ese bullicio, pero ahora parece una isla solitaria en medio de un mar
agitado de actividad. Cada paso que da es pesado, como si llevara el peso del mundo sobre sus
hombros. Y quizas, en su mundo, asi es.

Un grupo de chicas pasa junto a €él, cuchicheando. Aunque no lo mencionan directamente, su
risa sutil le dice todo lo que necesita saber. El secreto est4 fuera. Su secreto. Las paredes oyen y,
en una escuela, nada se mantiene oculto por mucho tiempo.

En el otro extremo del pasillo, Ruben se encuentra rodeado por un grupo, conversando sobre
el préximo partido. Desde lejos, parece el mismo Ruben de siempre: seguro, popular, el capitan
del equipo. Pero si miras de cerca, notaras como evita mirar en direccion a Mathias. Sus risas son
un poco forzadas, sus movimientos un poco mas rigidos.

Mathias lo observa, y cada risa, cada evasiva mirada de Ruben, es como una daga que se le
clava en el corazon. Podria acercarse, tratar de explicarse, pero las palabras se le quedan
atascadas en la garganta. "¢;Cémo llegamos aqui?", se pregunta. La respuesta, por supuesto, es
compleja, llena de malentendidos y decisiones impulsivas. Pero en este momento, todo se siente
tan simple, tan dolorosamente claro: ha perdido a Ruben.

Sebastian, un chico del tercer afio, pasa junto a él y murmura: "Tienes agallas, amigo". Es una
mezcla de sarcasmo y genuina admiracion. Mathias simplemente asiente, sin energia para
responder.

Al sonar el timbre, Ruben se da la vuelta y, por un breve segundo, sus 0jos se encuentran con
los de Mathias. Es un momento efimero, cargado de tantas emociones no dichas que el aire se
siente pesado. Y luego, Ruben se va, dejando a Mathias con el eco de ese silencio entre ellos.

No es solo el rechazo lo que lastima. Es la pérdida de algo hermoso, algo que una vez
compartieron. Un lazo que, aunque roto, aiin los une de alguna forma incomprensible.

El resto del dia es un borrén para Mathias. Las clases, las conversaciones, todo pasa como una
pelicula en la que él es simplemente un espectador distante. Los susurros contintan, algunos
llenos de simpatia, otros de mofa, pero todos cargados con ese conocimiento tacito de lo que
ocurrio entre él y Ruben.

Al final del dia, Mathias se encuentra en el bafio, mirdndose en el espejo. Los ojos que le
devuelven la mirada estan cansados, desgastados por el peso de las emociones. Se pregunta si
Ruben también se siente asi, si también esta luchando con sus propios demonios.

De repente, la puerta se abre y Alejandro entra, deteniéndose en seco al ver a Mathias.
Después de un incémodo silencio, Alejandro finalmente dice: "Escucha, no sé toda la historia,
pero... lo siento, amigo".

Mathias se sorprende. No esperaba compasion, especialmente no de Alejandro. "Gracias",
murmura, aunque las palabras parecen inadecuadas. Alejandro asiente, lava sus manos y se va,
dejando a Mathias solo una vez mas.

El camino a casa es largo, y cada paso lleva consigo una mezcla de remordimiento, esperanza
y resignacion.



El aire fresco de la tarde tiene un toque de nostalgia, como si incluso la naturaleza percibiera
el sutil cambio en las dinamicas humanas. Mathias camina despacio, cada paso lejos de la
escuela siente como una liberacién y una condena simultaneas. ;Ha sido liberado del escrutinio
de la escuela, o ha sido condenado a las cuatro paredes de su propia mente?

Su celular vibra en su bolsillo, rompiendo el silencio. Un mensaje del grupo de apoyo
LGBTQ+. La reunién de esta semana. Una ola de alivio lo inunda momentaneamente,
recordandole que atin hay espacios donde puede ser él mismo sin juicio. Pero esa sensacion se
desvanece cuando vuelve a pensar en Ruben. Incluso en un entorno de aceptacion total, el vacio
que Ruben ha dejado es palpable.

Llega a su casa y se dirige directamente a su habitacion, pasando por el salon donde su madre
esta viendo la television. Ella le lanza una mirada interrogante, sintiendo que algo no va bien,
pero él la elude. No esta listo para abrir esa caja de Pandora.

Una vez en su habitacion, Mathias se deja caer en su cama. Su laptop descansa en el escritorio,
un titilante portal a otro mundo. Podria, en teoria, volver a ser "Luna", buscar consuelo en el
anonimato. Pero incluso la idea le parece repulsiva ahora. No mas escondites.

Su mirada se posa en una foto enmarcada sobre el escritorio. Es una foto de él y Ruben,
tomada hace un par de semanas cuando estuvieron en el parque de diversiones. Estan sonriendo,
genuinamente felices. La ironia es casi demasiado cruel.

El movil vibra de nuevo, sacandolo de su ensimismamiento. Esta vez es un mensaje de texto
de Fernando: "Estoy aqui si necesitas hablar". Sorprendentemente, el mensaje trae consigo un
destello de esperanza. No esta completamente solo. Hay grietas en su mundo, si, pero también
hay manos dispuestas a ayudarle a repararlas.

Se levanta, se sienta en el escritorio y abre un documento en blanco en su computadora.
Comienza a escribir, primero lentamente, luego con mas rapidez. No son palabras para Ruben, ni
para "Luna", ni siquiera para él. Son palabras para el universo, una forma de darle forma a su
confusién, de construir un puente sobre el abismo que lo separa del resto del mundo.

Cuando termina, se da cuenta de que ha escrito mas de lo que pensaba. Pero mas importante
aun, se da cuenta de que necesita compartirlo. No puede llevar este peso solo.

Se levanta, toma su teléfono y, antes de que pueda convencerse de lo contrario, envia el
mensaje a Fernando: "¢Puedes hablar?". La respuesta llega casi de inmediato: "Claro, ¢te paso a
buscar?".

Mathias siente que el peso en su pecho se aligera solo un poco. No sabe qué dira o qué
ocurrira después, pero esta dispuesto a descubrirlo. Y con ese acto de valentia, aunque pequefio,
toma otro paso hacia un mafiana incierto pero ineludible.

El murmullo del rumor revela verdades silenciadas, como ecos ineludibles
en el corredor de la existencia.

La habitacion de Mathias es un refugio, una burbuja que intenta mantener a raya el mundo
exterior. Sin embargo, hoy el aire en el cuarto es denso. La presencia de su madre, Claudia, lo
inunda todo. Ambos estan sentados en la cama de Mathias, enfrentando una verdad apenas dicha
pero profundamente sentida. El aire vibra con el peso de las palabras que atn no se han
pronunciado.

Claudia rompe el silencio. "Mathias, tienes que hablar conmigo. Me he dado cuenta de que
algo esta pasando contigo, algo mas profundo que cualquier etapa de adolescente."”

Mathias siente un apreton en el estbmago, como si todas sus inseguridades decidieran hacerse



una marafia justo ahi. Sus ojos se encuentran con los de su madre, y por un momento, ve su
propio temor reflejado en ella.

Respira hondo, como si el aire pudiera darle las palabras que le faltan. "Mama4, estoy luchando
con quién soy, con como me siento sobre mi mismo y con quién quiero estar."

El ambiente se tifie de una fragilidad que ninguno de los dos quiere romper. La aceptacion, o
la falta de ella, es una moneda en el aire en estos instantes.

"¢Estas diciendo que eres gay?", Claudia pronuncia la palabra con una mezcla de cautela y
curiosidad.

Mathias la mira y siente que esta al borde de un abismo. "Creo que si, mama. Pero no sé...
todo es tan confuso."

Claudia toma la mano de su hijo y la aprieta suavemente. ";Esto te preocupa? ; Tienes miedo
de que no te acepte?"

Mathias no necesita responder. Su mirada dice todo, y Claudia lo siente como una daga en el
corazon. "Quiero que sepas que te amo, Mathias. Pero esto es nuevo para mi, y no sé como lidiar
con ello.”

Una grieta se forma en la barrera que Mathias habia erigido para protegerse. Por primera vez,
se permite considerar que tal vez, solo tal vez, su madre podria llegar a entender. "Esto también
es nuevo para mi, mama. Y si, tengo miedo. Miedo de que me rechaces, miedo de que no
entiendas, miedo de que todo cambie."

Ahi esta, la admisiéon cruda y dolorosa, como un hueso expuesto. El cuarto se queda en un
incémodo silencio mientras ambos procesan la magnitud de lo dicho. La aceptacién es un terreno
accidentado, plagado de dudas y preguntas sin respuestas. Pero la conversacién, aunque
incompleta, ha sembrado una semilla.

Claudia retira su mano y se pasa los dedos por el cabello, una maniobra que habla mas de su
nerviosismo que cualquier palabra que pudiera decir. "No sé qué decir, Mathias. Pero quiero
aprender, quiero entender. ; Podemos hacer eso juntos?"

Mathias siente que su pecho se expande, como si alguien hubiera liberado una presioén que ni
siquiera sabia que estaba alli. "Si, mama. Eso es todo lo que he querido."

Nada se ha resuelto, pero todo ha cambiado. Mathias siente que ha cruzado una frontera
invisible, una que siempre temid, y aunque el otro lado esta lleno de incertidumbres, al menos no
lo enfrentara solo.

"Te amo, mama", dice, sus palabras llenas de un nuevo tipo de valentia.

"Y yo a ti", responde Claudia, y aunque sus ojos aun reflejan preguntas que no tiene
respuestas, también hay algo mas: el naciente resplandor de la aceptacion.

Ambos saben que no es el fin del viaje, ni mucho menos. Pero es un comienzo, un primer y
precioso paso en un camino que tendran que recorrer juntos. Y en ese momento, en esa
habitacion cargada de emociones y revelaciones, eso parece suficiente.

Cuando Claudia se levanta para salir, duda en el umbral y mira hacia atras como si quisiera
inmortalizar este fragil momento entre ellos. "Resolveremos esto, ¢si? Los dos".

Mathias asiente, casi temeroso de que cualquier movimiento adicional pueda destruir el
delicado entendimiento que acaban de tocar. "Esta bien, mama. Buenas noches".

"Buenas noches, Matias."

Cuando la puerta se cierra detras de ella, la habitacion parece exhalar, como si ella también
hubiera estado conteniendo la respiracion. Mathias se recuesta en su cama, mirando al techo. La
habitacion es la misma: carteles en las paredes, libros de texto sobre el escritorio, su
computadora portatil cerrada, pero ahora todo se siente diferente. Es como si hubiera cruzado a



un universo paralelo donde el aire es mas denso y mas fino al mismo tiempo.

No puede evitar recordar las palabras de su madre. 'Ya lo resolveremos, ;de acuerdo?
Nosotros dos." Es una promesa llena de complejidades e incertidumbres, pero también de amor.
Y aunque Mathias sabe que el amor no puede responder a todas las preguntas que tiene sobre su
identidad, es un punto de partida, una base sobre la cual puede empezar a construir el resto de su
vida.

Apaga la luz, sumiendo la habitaciéon en la oscuridad. La noche fuera de su ventana es
tranquila, pero Mathias es muy consciente de que es un tipo de tranquilidad engafiosa, como la
silenciosa anticipacién que llena un estadio antes del saque inicial. Mientras yace en la
oscuridad, sabe que el mafiana traera sus propios desafios y revelaciones, tanto para él como para
las personas que ama.

Por ahora, sin embargo, Mathias cierra los ojos y su corazon late menos por el miedo que por
una nueva esperanza. Esta noche, ha dado un paso, aunque vacilante, fuera de las sombras y
hacia un espacio donde puede empezar a ser visto tal como es realmente. Y mientras se queda
dormido, se permite creer que tal vez, sélo tal vez, encuentre su camino.

Las incertidumbres son las sombras que dan relieve a la luz del
entendimiento mutuo, iluminando los recovecos de la identidad.



Capitulo 32: Los Desafios del Crecimiento

Sofia se inclina sobre la mesa, sus ojos examinan el rostro de Mathias con una especie de
tenacidad suave. Aqui, en esta acogedora pizzeria de luces suaves y olor a queso recién fundido,
ella reconoce la tormenta silenciosa que se cierne en el corazon de su amigo.

"Mathi, hablas como si necesitaras permiso para ser ti mismo", dice ella, rompiendo el
silencio prolongado.

Mathias mira la gaseosa frente a él, como si pudiera encontrar alli las respuestas a preguntas
que atn no ha formulado. "No es tan sencillo, Sofia."

"Sé que no lo es, pero ¢alguna vez te has detenido a pensar que quizas la persona de la que
necesitas aceptacion eres ti mismo?"

Mathias siente el impacto de sus palabras como una bofetada suave pero resonante. Su
corazon late rapido, pero no por Ruben ni por la agonizante tension del engafio; es un temblor
diferente, una sacudida de autoconciencia que parece resonar en lo profundo de su ser.

"Siempre he pensado que si Ruben, si la gente, me acepta como soy, entonces todo seria mas
facil. Pero la verdad es que nunca me he detenido a preguntarme si yo me acepto a mi mismo."

Sofia asiente, como si hubiera estado esperando exactamente esa revelaciéon. "Ves, ahi esta.
Has estado tan ocupado pensando en cémo encajar que no te has detenido a pensar en las piezas
que realmente componen quién eres."

Esta conversacion, cargada de sincera introspeccion, provoca algo en Mathias que no es ni
pesar ni alegria, sino mas bien un tipo de serenidad trascendental. Como si de alguna manera,
este dialogo fuera el espejo que necesitaba para ver las fisuras y los bordes irregulares de su
alma.

Su mente vuela brevemente a Ruben, a los momentos robados y las palabras enmascaradas.
Recuerda el rostro de Ruben al descubrir la verdad, el dolor tan claramente visible en sus ojos. Y
Mathias se da cuenta, con un estallido de claridad, que ninguna relaciéon puede ser genuina si €él
mismo no es genuino.

"Lo entiendo ahora, Sofia. No puedo esperar que alguien mas me entienda si ni siquiera yo me
comprendo."

La joven sonrie, un halo de gratitud iluminando su rostro. "Exacto, Mathi. Y ya sabes, el viaje
mas largo comienza con un solo paso. Este es tu primer paso."

Las palabras se cuelan en las profundidades de Mathias, encontrando un hogar en el espacio
vacio que ha estado lleno de expectativas ajenas y falsas identidades. Es como si las capas de
confusién y desesperacion comenzaran a pelarse, una por una, dejando al descubierto un nticleo
dentro de si mismo que no sabia que existia.

La musica ambiental se mezcla con la charla suave de los demas clientes, pero en este instante,
en esta pequefia burbuja de tiempo y espacio, Mathias siente como si estuviera en el ojo de la
tormenta. Y no hay caos aqui, solo claridad.

"Gracias, Sofia", murmura, y en ese momento, no es s6lo un agradecimiento por la
conversacion, sino por ser la brtijula que le ha ayudado a encontrar un poco de direccién en este
complicado laberinto de emociones y dudas.

La joven se levanta, tomando su bolso. "Vamos, te llevaré a casa. Y recuerda, este es solo el
comienzo. Hay un largo camino por recorrer, pero al menos ahora tienes una idea de hacia donde
dirigirte."



Mathias se pone de pie, sintiendo una especie de emocidn liberadora, una anticipacion de los
desafios

Al dejar el lugar, la luz del dia le da en el rostro, como si la naturaleza misma quisiera saludar
su epifania recién descubierta. Se siente menos como el final de un capitulo y mas como la
pagina en blanco al comienzo de un nuevo acto.

"Aunque sea incomodo, es necesario," Sofia le dice mientras caminan hacia la parada de
autobuses a lo largo de la calle adoquinada. "El crecimiento siempre lo es."

El la mira, y hay algo en su expresion—una especie de esperanza cautelosa, un matiz de
resiliencia—que le hace pensar que, por primera vez en mucho tiempo, esta en el camino
correcto. No el camino facil, ni el mas cémodo, pero si el correcto.

"¢Sabes? Creo que lo incémodo ya no me da tanto miedo como antes," confiesa Mathias, y
cada palabra siente como un peldafio mas en la escalera hacia su autocomprension. "Quizas el
miedo siempre ha sido un reflejo de no saber qué parte de mi enfrentaria al mundo. Ahora lo veo.
El primer paso es enfrentarme a mi mismo."

Aqui, al borde de todo lo que conoce y todo lo que aun tiene que descubrir, comprende que su
viaje hacia la autenticidad esta recién empezando. Y lo mas extrafio es que la idea, en lugar de
intimidarle, le llena de un fuego interno, un brillo de anticipacion por los retos y recompensas
que inevitablemente vienen con el acto de vivir honestamente.

"Este es sdlo el inicio, Sofia," dice Mathias, mas para si mismo que para ella. "Sélo el inicio."

"El mejor lugar para empezar," ella responde, y en ese momento, acelerando hacia el futuro
incierto pero infinitamente mas claro, Mathias no puede evitar sentirse de acuerdo.

La busqueda de aceptacion comienza por el reflejo que encontramos en
nuestros propios 0jos.

La energia en la escuela se siente como un estanque estancado, pero Mathias ya no puede
evitar cruzar el agua turbia. Hoy es el dia. Ha practicado el discurso en su mente, lo ha
compartido con Fernando, lo ha pulido con el Valeria. Pero las palabras sobre el papel o en su
mente son solo eso hasta que lleguen a Ruben.

Ruben, por su parte, esta de pie junto al casillero, los dedos bailando en la pantalla de su
teléfono, posiblemente hablando con algin compafiero de equipo. La realidad paralela en la que
Mathias se revolcaba ha dejado una marca indiscutible en él. Su postura, aunque todavia la de un
atleta, ha adquirido un tono defensivo, casi como si estuviera esperando un golpe.

Mathias se acerca, su pulso retumbando en sus oidos, pero antes de que pueda pronunciar una
palabra, Ruben levanta la vista. Sus ojos se encuentran y, en ese momento, el mundo entero
podria haberse reducido a esos pocos metros cuadrados de pasillo.

"Ruben, ¢podemos hablar?", comienza Mathias, su voz un poco temblorosa, pero mas firme de
lo que esperaba.

Ruben lo mira como si estuviera decidiendo si dejarlo entrar o cerrarle la puerta para siempre.
Finalmente, asiente. "Bien. Hablemos."

En lugar de hablar en el pasillo, donde cualquiera podria oirlos, se dirigen a un aula vacia.
Mathias deja que Ruben entre primero. Cerrar la puerta detras de él siente como cerrar una
capsula del tiempo; el futuro de su amistad depende de lo que suceda en esta sala.

"No sé por donde empezar", comienza Mathias, su voz un murmullo. "Lo que hice fue terrible.
No tengo excusa."

"Entonces, ;por qué lo hiciste?" Ruben interrumpe, su tono mas de curiosidad que de enojo,



pero hay una fria distancia en sus ojos.

Mathias suspira. "Porque tenia miedo, Ruben. Miedo de lo que sentirias si supieras la verdad
sobre mi."

":Y qué verdad es esa?" Ruben se cruza de brazos.

"Que soy gay, Ruben. Y me gustas. Y no sabia cdmo enfrentar eso."

Un silencio insoportable llena la habitacion. Ruben parece estar digiriendo las palabras,
examinandolas desde todos los angulos.

"Podrias haber sido honesto desde el principio", dice finalmente, la dureza inicial se suaviza
un poco.

"Lo sé, y desearia haberlo hecho. Pero el miedo me gand", responde Mathias. "Nada de esto
justifica lo que hice, pero al menos queria que supieras la verdad completa.”

Ruben asiente, su mirada divagando por el aula antes de volver a encontrar la de Mathias.
"Gracias por decirme. No sé donde nos deja esto, pero es un comienzo."

El alivio que siente Mathias es agridulce. Un comienzo no garantiza un futuro, pero es mejor
que el silencio helado que ha existido entre ellos.

"Entonces, ;ahora qué?" pregunta Mathias, casi temiendo la respuesta.

"Ahora... ahora necesitamos tiempo. Ambos", dice Ruben, abriendo la puerta del aula. "Pero
gracias por empezar la conversacion."

Y con eso, Ruben sale del aula, dejando a Mathias solo pero con una ligera sensacién de que
quizas, solo quizas, hay un camino hacia adelante.

Este camino no esta pavimentado ni es seguro, pero es un camino. Y eso, para Mathias, es mas
de lo que tenia antes de este momento de dificil verdad.

El aire en la habitacién parece mas liviano, como si la verdad hubiera levantado una pesada
cortina que antes oscurecia su mundo. Pero aunque Ruben ha salido, la magnitud de lo que
Mathias acaba de hacer se asienta en sus hombros. Un comienzo. Una palabra tan simple, pero
cargada de tantas posibilidades y tanto riesgo.

Mathias recoge su mochila del suelo, siente como la correa se tensa contra su hombro, y sale
del aula. Por primera vez en mucho tiempo, no tiene que esquivar la mirada de Ruben en el
pasillo, no tiene que esconderse detras de la pantalla de su teléfono o buscar un refugio en la
multitud. Ha dicho su verdad, y aunque no sabe qué vendra después, ese acto de valentia,
pequefio pero significativo, lo llena de una especie de esperanza cautelosa.

En su camino a la proxima clase, Mathias siente la curiosa sensacion de estar expuesto pero
también invisible. No hay murmullos susurrados ni sefialamientos secretos, pero es consciente de
que ahora existe una version nueva de él mismo en este mundo, una que ya no se esconde detras
de una falsa identidad online o de un temor ensordecedor al rechazo.

La clase de matematicas se desarrolla en un borron, las ecuaciones en el pizarréon son solo
garabatos sin sentido mientras su mente regresa una y otra vez al aula vacia donde se confes6 a
Ruben. Cada vez que cierra los ojos, ve la cara de Ruben, su expresion cambiante, los matices de
emocion que cruzaban sus ojos. ;Fue eso comprension lo que vio al final? ;O era solo la
aceptacion resignada de una amistad irremediablemente alterada?

El timbre suena, sefialando el fin de la clase, y por un momento Mathias se siente como un
corredor en la linea de salida, su corazén acelerado, su futuro incierto. Sale al pasillo y ve a
Ruben al final del mismo, hablando con Lorena. Ruben se rie ante algo que ella dice, y por un
segundo, Mathias siente un pellizco de celos. Pero luego se detiene, recordando el peso de las
palabras que intercambiaron en esa aula vacia. Ruben también necesita tiempo, y Mathias debe
aprender a darle ese espacio.



Mientras camina hacia su siguiente clase, Mathias siente su teléfono vibrar en su bolsillo. Lo
saca y ve un mensaje de Fernando. "¢Como fue todo? ;Hablaste con éI?"

Mathias sonrie ante el mensaje.

"Pas0", escribe Mathias, "y no sé lo que viene después. Pero por primera vez en mucho
tiempo, eso no me asusta tanto".

Envia el mensaje y guarda su teléfono. Atraviesa el pasillo con un sentido renovado de
proposito. Atn hay muchas incertidumbres por delante, muchos caminos que podrian tomar su
vida. Pero ahora, finalmente, siente que estd caminando hacia algo en lugar de huir de todo. Y en
ese caminar hacia lo desconocido, Mathias encuentra algo que ha estado ausente durante mucho
tiempo: una sensacion de libertad, una esencia de autenticidad, un susurro de la persona que esta
destinado a ser.

En las aguas turbias del miedo, las palabras son los puentes que conectan
almas distantes.



Capitulo 33: Huellas en el Césped

Rubén pisa el césped de la cancha, y cada brizna parece recibirlo como a un viejo amigo que ha
estado demasiado tiempo fuera. El aire tiene un olor dulzon a tierra y pasto recién cortado,
aromas que alguna vez considero6 su hogar. Siente el peso del balén contra su bota y se da cuenta
de cuanto ha extrafiado este sentimiento, este rasgufio de cuero contra piel, este dialogo
silencioso entre €l y el juego.

Alejandro, lo saluda con un asentimiento desde el otro extremo del campo. No necesita decir
nada; sus ojos cuentan una historia de complicidad y amistad, de goles celebrados y partidos
perdidos.

"i{Vamos, muchachos, en formacion!" El grito del entrenador resuena en la atmosfera de fin de
tarde, poniendo fin a la introspeccién de Rubén. El sol esta descendiendo, pintando el cielo de
tonos naranja y rosa, como un lienzo de promesas y oportunidades.

La primera patada a la pelota y Rubén siente un torrente de adrenalina desplazandose por su
cuerpo. Es como si la electricidad fluyera a través de sus venas, reviviendo cada célula, cada
musculo. Olvida las pruebas para el Boca Juniors, olvida la presion que viene con la camiseta
que lleva. Ahora es solo él y el bal6n, moviéndose en perfecta simbiosis.

Carlos, siempre observador, nota el cambio en Rubén y sonrie para si mismo. Este es el Rubén
que recordaba, el chico que podia hacer magia con un simple giro de su pie.

Alejandro pasa el balén a Rubén, quien lo recibe con la precision de un cirujano. Los espectros
de duda y ansiedad que lo habian acosado durante semanas parecen disiparse, quemados por la
intensidad de su enfoque. Se dirige hacia la porteria como un misil teledirigido, cada zancada un
eco de sus latidos acelerados.

Y entonces dispara.

El balon vuela como si tuviera alas, superando al portero y estrellandose contra la red. En ese
momento, todo se vuelve claro para Rubén. Esta es su pasion, su fuego, su verdadera identidad.
No hay dudas, no hay mascaras, solo el juego en su forma mas pura.

Alejandro corre hacia él, chocando sus palmas en un gesto de jibilo. "{Eso es, Rubén! jAsi se
hace!"

"Gracias, Alejandro. Nada de esto seria posible sin el equipo,” responde Rubén, y aunque las
palabras suenan a cliché, las siente profundamente en su ser. Sabe que cada pase, cada jugada, es
un eslabon en una cadena de colaboracién y confianza.

El entrenador se acerca a €l, con las manos en los bolsillos y una expresion de sincero orgullo.
"Hiciste un buen trabajo hoy, Rubén. Veo que las cosas estan cayendo en su lugar para ti."

"Creo que si, entrenador. Creo que si," responde Rubén, y por primera vez en mucho tiempo, no
hay sombras en su voz. Solo certeza, solo la luz del atardecer reflejandose en su mirada.

Y aunque el sol se ha ocultado por completo y la noche ha comenzado su reinado, para Rubén, el
horizonte nunca ha parecido mas brillante.

Rubén se dirige hacia el banco de suplentes, donde su botella de agua y una toalla lo esperan.
Mientras toma un trago, siente como el liquido refresca no solo su cuerpo sino también su alma,
como si cada gota pudiera lavar las complejidades y dilemas que lo habian rodeado. Se sienta y
observa como Alejandro realiza un dribbling impresionante antes de pasar el balén a otro
compaiiero. La alegria en los rostros de sus amigos le hace pensar en lo afortunado que es, y
como a menudo olvida esa simple verdad.



"¢Estas bien, hijo?", pregunta Carlos, rompiendo el silencio. Sus ojos, usualmente tan duros,
revelan una suavidad que raramente muestra.

Rubén asiente, la palabra "si" atrapada en algtn lugar entre su corazén y su lengua, demasiado
emocionada para encontrar una salida.

"Te ves diferente hoy, mas seguro, como si hubieras encontrado algo que habias perdido,"
continua Carlos, sus palabras ligeramente matizadas por una curiosidad paternal.

Rubén lo mira y siente que es el momento de ser honesto, al menos consigo mismo. "Si, creo que
lo hice. Al menos por ahora. Me recordé por qué amo esto, por qué es mas que un juego para
mi."

Carlos asiente, satisfecho pero sin dejar que la emocion tifia su profesionalismo. "Eso es lo que
diferencia a los buenos jugadores de los grandes, Rubén. Nunca olvides eso."

Rubén promete en silencio no hacerlo. Mira hacia el terreno, donde sus compafieros estan
terminando las ultimas jugadas del entrenamiento. Piensa en su padre y en su madre, en las
expectativas que pesan sobre sus hombros, y como el fiitbol ha sido tanto su santuario como su
escenario.

Alejandro se le acerca, un tanto agitado pero lleno de vida. "Bro, tienes que ensefiarme ese
ultimo movimiento. Has dejado a todos boquiabiertos."

Rubén rie, algo que no ha hecho en mucho tiempo, y se siente liberador. "Claro, pero solo si me
ensefias como hacer ese pase que has dado antes."

"Trato hecho", responde Alejandro, y ambos se chocan los cinco, sellando un pacto mas
profundo que las simples palabras podrian expresar.

Rubén se levanta, listo para dejar la cancha pero también ansioso por lo que vendra después.
Siente que las piezas del rompecabezas de su vida estan comenzando a encajar, aunque todavia
hay muchas que estan fuera de lugar. Pero eso esta bien. Después de todo, cada juego tiene su
tiempo extra.

El futbol es el lenguaje universal de la pasion, donde las palabras son
reemplazadas por toques y goles.

Mathias se sienta en el borde de su cama, observando la carta cerrada que descansa sobre el
escritorio como si contuviera una especie de magia. La direccién de remitente en la esquina
superior izquierda es inequivoca: es la universidad de sus suefios. Esa carta representa tanto el
epitafio de su pasado como el prologo de su futuro. Y, sin embargo, es solo un trozo de papel.
Tan fragil y tan poderoso a la vez.

Se levanta y se dirige al escritorio como si estuviera a punto de desactivar una bomba. ¢Y si es
un rechazo? ;Y si todo en lo que ha invertido su esperanza se desmorona con la apertura de un
sobre? Pero luego, en un movimiento resuelto, toma un cortador de cartas del cajon y abre el
sobre.

Sus ojos escanean rapidamente las primeras palabras, y todo lo demas desaparece. "Nos
complace informarle..." Eso es todo lo que necesita leer. Un pequefio grito sale de su garganta,
una mezcla de alivio y exultacién, y por un momento, todo su mundo se reduce a esas palabras.
Ha sido aceptado. Este nuevo capitulo de su vida puede comenzar, oficialmente, y con él, un
sinfin de posibilidades.

Cae de nuevo en su cama, sosteniendo la carta contra su pecho como un amuleto. Pero entonces,
algo cambia en su expresion. Es como si la realidad se deslizara lentamente, arrastrandose de
vuelta en su conciencia. Este no es solo un ticket de entrada a una nueva educacion; es una tarjeta



de embarque a una vida completamente nueva. Una vida en la que quizas, solo quizas, pueda ser
completamente él mismo.

La claridad que siente es tanto liberadora como aterradora. Ir a la universidad no es una huida; es
una transformacion, y todavia no sabe en qué se convertira al final de este viaje.

Y ahi esta el asunto, se da cuenta. La metamorfosis nunca esta completa; es un proceso continuo.
Se permite sentirse emocionado por el futuro sin tener todas las respuestas ahora. ¢No es eso de
lo que se trata crecer? ;¢ De avanzar hacia lo desconocido con una mezcla de valentia y miedo, de
certeza e incertidumbre?

Vuelve a mirar la carta, pero ahora la ve con nuevos ojos. No es solo una oferta de admisién a
una institucion; es una invitacion a admitir todas las partes de si mismo en esta nueva etapa. Y
aunque no puede prever como seran los préximos cuatro afios, siente que esta listo para el viaje,
venga lo que venga.

Guarda la carta en el sobre y lo coloca en el cajon superior de su escritorio. Una accion que
siente como sellar un pacto con su futuro yo. Luego, se levanta, respira profundamente y se
dirige hacia la puerta de su habitacién. Hay personas con las que necesita compartir esta noticia,
pero también sabe que este es un momento que necesita saborear solo un poco mas,
permitiéndose ser el protagonista en la narrativa de su propia vida.

Mathias sale de su habitacion, y aunque el pasillo sigue siendo el mismo, la luz que lo atraviesa
parece diferente. Tal vez mas calida, tal vez mas brillante. Pero definitivamente, un reflejo de
todo lo que es posible. Y asi, con cada paso que da, Mathias se acerca no solo a la universidad de
sus suefios, sino también a una version de si mismo que todavia esta por descubrir. El final esta
lejos de estar escrito, pero oh, qué emocionante es este nuevo comienzo.

Es como si hubiera cruzado una linea invisible. Cada paso que da Mathias hacia la sala de estar
parece cargar con una energia especial. El departamento, que antes podia sentirse como un
espacio confinante, llena de secretos y de conversaciones que siempre se quedaban cortas, ahora
parece mas grande, lleno de oxigeno para sus expectativas. La carta en el cajon de su escritorio
ha cambiado todo, incluso la manera en que percibe su entorno.

"¢:Mama?" llama Mathias, ansioso por compartir la noticia. La atmoésfera del hogar cambia, como
si la casa misma retuviera la respiracion, esperando ese punto de inflexion en la vida de su inico
hijo.

Sus madre aparece en la sala de estar. Sostiene en sus manos una revista de decoraciéon de
interiores que probablemente nunca leerd de principio a fin. Levanta la vista, sintiendo la
importancia del momento incluso antes de que se pronuncie una palabra.

"He sido aceptado”, suelta Mathias, su voz temblorosa pero llena de un entusiasmo que no puede
contener.

La expresion en el rostro de su madre se suaviza, sus 0jos se humedecen, pero es una lagrima
feliz, una que ha estado esperando derramar desde que su hijo comenzo6 a abrirse con ella. Se
levanta y abraza a Mathias en un gesto bienvenido de afecto maternal.

Es un momento dulce, si, pero también un poco agridulce. Porque para Mathias, decirles a su
mama sobre su aceptacion en la universidad es mas que un anuncio. Es una admision de que esta
a punto de dejar este nido que, por todas sus imperfecciones, ha sido el tinico hogar que ha
conocido.

Su madre finalmente habla, "Estoy tan orgullosa de ti, carifio. Siempre supe que podrias
hacerlo."”

Mathias sonrie, pero su sonrisa es un poco triste. "Gracias, mama. Pero no puedo evitar pensar en
todo lo que estoy dejando atras."



"No estas dejando nada, Mathias. Todo lo que has vivido y aprendido aqui ird contigo, en tu
corazon," responde su madre, con una sabiduria que siempre parece tener para los momentos que
mas importan.

Y asi, en ese escenario que sido testigo de tantos momentos cruciales de su vida, Mathias se
siente como si estuviera en el umbral de algo monumental. No es solo el umbral de la
independencia y del autodescubrimiento, sino el de su verdad mas auténtica.

Con el abrazo aun fresco en su piel y las palabras de su madre grabadas en su mente, Mathias
toma un respiro profundo. Estd listo para enfrentar todo lo que vendra a continuacion: las
dificultades, las alegrias, las incertidumbres. Porque entiende que no tiene que tener todas las
respuestas ahora; solo tiene que estar dispuesto a hacer las preguntas.

Con una ultima mirada hacia su madre, Mathias siente un nudo en la garganta. Pero es un nudo
hecho de amor, gratitud, y tal vez, solo tal vez, un poco de magia. Porque el mundo fuera de esta
casa es grande y desconocido, pero ahora, armado con la la fuerza en su alma, siente que esta
listo para escribir su propia historia.

Dando un paso hacia la puerta, Mathias siente como el aire parece cargarse con posibilidad y
promesa. Sabe que el viaje que esta a punto de emprender sera uno para recordar. Y, quizas lo
mas importante, sabe que este viaje sera el que finalmente lo llevara a casa, a donde quiera que
ese hogar pueda estar.

Las palabras escritas en papel pueden ser como puentes entre mundos,
conectando deseos y realidades.



Capitulo 34: Costuras del Destino

Los escaparates en la tienda de ropa reflejan un mundo deslumbrante y artificial, lleno de
texturas, colores y posibilidades. Mathias y Sofia entran, y aunque los focos del local no
cambian, algo en la atmodsfera se siente mas pesado, como si el aire mismo supiera que estan en
una encrucijada.

Sofia toma una blusa de encaje y la sostiene contra si misma, mirando su reflejo. Hay una sonrisa
en su rostro, pero es una sonrisa fragil, como el hilo de una tela.

":Qué opinas, Mathias? ;Es demasiado?"

Mathias la mira, y en su reflejo, él ve algo mas que una simple prenda. Ve la suma de todas las
veces que Sofia le ha ofrecido su hombro, su risa y su comprensién. Le parece ver también la
futura Sofia, la version que llevara esa blusa en una universidad lejana, quizas en un nuevo grupo
de amigos.

"Te queda genial," responde, aunque la voz le tiembla un poco.

Sofia sonrie, agradecida, pero antes de que pueda decir algo mas, Mathias se dirige hacia la
seccion de trajes. Los dedos le resbalan sobre las telas suaves, cada uno es como una promesa y
un recordatorio. Elige uno negro, clasico, pero con un toque moderno que siente que habla de él.
Al entrar al probador, se quita la ropa que lleva puesta como si estuviera desprendiéndose de una
piel vieja. Se pone el traje y se mira en el espejo. ;Quién es ese en el reflejo? ;Es el Mathias que
ha pasado los ultimos afios en un angustioso juego de escondite consigo mismo? ;O es el
Mathias que esta a punto de salir al mundo real, un hombre libre?

Sale del probador, y Sofia lo escudrifia. Hay algo en su mirada que Mathias no puede descifrar.
No es juicio; es mas bien como una forma silenciosa de pregunta.

"Estas increible," dice ella finalmente.

Mathias se siente aliviado y aterrado al mismo tiempo. "Gracias," murmura.

Ambos caminan hacia la caja registradora, y mientras la empleada pasa las etiquetas por el lector,
Mathias siente como si también estuviera pasando un escaner sobre su vida. El pitido de la
maquina es como un timbre, marcando el final de una etapa y el comienzo de otra.

Cuando salen de nuevo al exterior, cargando bolsas que contienen mas que solo tela y costuras,
Mathias se detiene.

"Sofia, ¢alguna vez sientes que estas al borde de algo grande, pero aterrador?"

Ella lo mira, su expresion tan abierta y vulnerable que casi duele. "Todo el tiempo," responde.

Y ahi estan, en la cuspide de todo lo que vendra después, entendiendo que lo que llevan en esas
bolsas no es una armadura contra el mundo, sino tal vez, el traje de sus futuras vidas.

Entonces, ambos caminan por la calle, y los faroles se encienden uno por uno, como si el
universo quisiera iluminar este momento delicado de sus vidas. La bolsa que Mathias lleva pesa
como una suerte de compromiso, y siente el impulso repentino de soltarla, de correr, de
retroceder a un tiempo mas simple.

"Parece que ambos tenemos muchas decisiones que tomar", murmura Sofia, deteniéndose junto a
una vitrina donde un maniqui luce un vestido de noche, su mirada perdida en el cristal.

Mathias se queda junto a ella, y siente una conexion con ese maniqui. ¢No es €l también una
especie de maniqui? Exhibiendo una version de si mismo, escondiendo otra bajo capas de tela
finamente cosidas y expectativas sociales.

"La graduacién es solo una noche", dice Sofia, "pero siento que lo que escogemos ahora define



algo mas grande. ¢ Suena ridiculo?"

"No," responde Mathias, y la certeza en su voz lo sorprende. "No suena ridiculo. Siento lo
mismo. Como si estuviera eligiendo el vestuario para el personaje que voy a interpretar el resto
de mi vida."

Sofia gira para mirarlo, y en ese momento, su rostro refleja algo que Mathias no habia notado
antes. Una especie de melancolia dulce, como si estuviera a punto de despedirse no solo de la
escuela y la ciudad, sino también del amigo que conoce.

"Mathias, sea quien sea esa persona, quiero que sepas que estaré aqui. En cada estreno de tu vida,
aplaudiendo desde la primera fila."

Las palabras de Sofia tocan una fibra profunda en él. Siente como si se hubiera quitado un peso
de encima, y al mismo tiempo, como si hubiera ganado otro. Porque ahora no solo es responsable
de su propio futuro, sino también del sentimiento crudo y abierto que ve en los ojos de su amiga.
"Y yo estaré alli para ti, Sofia. En cada acto, cada escena, cada aplauso."

Un silencio cae entre ellos, pero es un silencio lleno, pesado de todo lo que no necesitan decir.
De todo lo que ya saben el uno del otro. Y aunque el futuro es un mar oscuro y agitado ante
ellos, en ese momento, ambos sienten que quiza, solo quiza, puedan navegarlo si saben que el
otro esta alli, en algtn lugar cercano, enfrentando la misma inmensidad.

Finalmente, Sofia rompe el silencio. "Deberiamos irnos. Se estd haciendo tarde y todavia
tenemos que prepararnos para este gran debut."

Mathias asiente, pero mientras siguen caminando, no puede evitar sentir que algo fundamental ha
cambiado. Las luces de la calle ya no son solo luces, la noche ya no es solo una noche, y el traje
en su bolsa ya no es solo un conjunto de tela y costuras. Todo tiene peso, todo tiene significado.
Y mientras camina hacia lo desconocido, Mathias siente por primera vez que tal vez, solo tal vez,
esta listo para enfrentarlo.

Con ese pensamiento, la pareja de amigos se dirige hacia sus respectivos hogares, pero el aire
entre ellos ya no es el mismo. Estd cargado de futuros no escritos, de palabras no dichas, y de
una complicidad que les dice, en silencio, que este no es el final. Es solo el comienzo.

Las decisiones que hacemos en los probadores de la vida son los trajes que
llevamos en el escenario del destino.

Es casi medianoche, y Rubén se encuentra solo en su habitacion, rodeado por sus trofeos y
medallas que ya no parecen significar tanto. Su cama esta deshecha, las luces estan atenuadas, y
sobre su escritorio, su teléfono moévil descansa como una especie de relicario tecnolégico.

Tiene que prepararse para el partido de mafiana, tiene que revisar jugadas y tacticas, pero no
puede sacarse de la cabeza las conversaciones con "Luna". Asi que, con una especie de morbo
que roza el masoquismo, abre el chat y empieza a desplazarse por las conversaciones pasadas. En
cada palabra, en cada emoji, busca una pista, una grieta que delate a Mathias.

A medida que sus ojos recorren las lineas de texto, algo comienza a cambiar. Cada "jaja" y
"jeje", cada frase de apoyo, cada insinuacion, empieza a sonar diferente en su cabeza. Como si
estuviera escuchando una cancién que siempre ha amado, pero en una tonalidad completamente
diferente. Y de repente, lo ve. No en las palabras, sino en los espacios entre ellas, en los silencios
no dichos que llenan las oraciones.

Lo ve en los mensajes de consuelo que llegaban justo cuando mas los necesitaba. En los
cumplidos subrepticios que no parecian halagos sino verdades reveladas. En las conversaciones
sobre ftitbol que de alguna manera siempre volvian a ser sobre algo mas, sobre la vida, sobre los



suefios, sobre el miedo a fallar.

Con cada deslizamiento de pantalla, Rubén siente como si estuviera rehaciendo un puzzle, pero
esta vez, las piezas encajan de manera diferente, revelando una imagen que siempre ha estado alli
pero que no habia querido ver.

Entonces, con la contundencia de un tiro a gol, llega la epifania. No solo sobre Mathias, sino
sobre si mismo. Sobre lo que ha estado buscando, lo que ha estado necesitando, lo que ha estado
evitando.

Por primera vez, se permite pensar en la posibilidad de que su vida podria ser diferente, que
podria haber algo mas que entrenamientos y partidos y expectativas aplastantes. Se permite
pensar en una vida donde las conversaciones con Mathias, ya sin mascaras, formen parte de su
rutina diaria.

Pero luego recuerda la traicion, el engafio. La sensacion amarga regresa, pero ya no es la misma.
Ahora esta mezclada con algo mas, algo que no puede descifrar completamente, pero que sabe
que cambiara la dinamica de todo lo que viene a continuacion.

Rubén bloquea el teléfono y lo deja sobre el escritorio. Se levanta y se dirige hacia la ventana,
mirando la noche oscura, donde las estrellas parecen parpadear como si estuvieran en codigo
Morse, enviandole un mensaje que ain no puede entender del todo.

Y ahi, solo en la oscuridad, pero acompafiado por nuevas posibilidades y revelaciones, Rubén
siente que algo dentro de él ha cambiado irrevocablemente. El futuro es un campo atn por jugar,
y por primera vez en mucho tiempo, no tiene miedo de lo que pueda encontrar alli.

En ese instante, la puerta de su habitacion se abre de golpe, pero Rubén apenas nota la presencia
de Alejandro. Su amigo le lanza una mirada preocupada, deteniendo su impetu al captar el
cambio sutil pero innegable en la postura de Rubén.

"Oye, ¢todo bien? Te estds perdiendo la fiesta de despedida del equipo antes del gran partido,"
dice Alejandro, la alarma haciendo eco en sus palabras.

Rubén considera decirselo todo, vomitar cada confusiéon y cada nuevo descubrimiento. Pero en
lugar de eso, responde con una sonrisa que no llega a sus ojos. "Lo siento, man, solo necesitaba
un momento para mi."

Alejandro parece querer presionar, pero opta por no hacerlo, como si percibiera que hay lineas
que incluso la amistad mas estrecha no deberia cruzar en este momento. "Claro, solo asegurate
de no perderte el juego de tu vida mafiana."

"Lo haré," responde Rubén, aunque ahora las palabras tienen un peso diferente. El juego de su
vida. ¢Sera realmente asi? La pregunta ahora flota en el aire, cargada de implicaciones que van
mas alla del césped y la pelota.

Después de que Alejandro se va, Rubén se sienta en su cama, contemplando su uniforme
cuidadosamente colocado para el partido del dia siguiente. Siempre habia sido su armadura, su
identidad, la tela que cubria tanto su cuerpo como su verdad mas profunda. Pero ahora, en la
quietud de su habitacion, en la penumbra donde las sombras parecen guardar secretos, el
uniforme parece casi un disfraz, una cascara que quizas ya no necesita.

Toma su teléfono de nuevo, sus dedos flotan sobre el icono de la conversacién con "Luna", o
mejor dicho, con Mathias. Podria eliminar todo, borrar cada palabra y cada confesiéon como si
nunca hubiesen existido. Seria mas facil, sin duda. Pero algo lo detiene, algo que no puede
explicar completamente pero que, de alguna forma, siente que es importante.

Deja el teléfono y se dirige a la ventana de nuevo, esta vez abriéndola para dejar entrar el aire
fresco de la noche. Hay una brisa ligera, y con ella, la promesa incierta de algo nuevo. Cierra los
ojos por un momento, permitiéndose sentir—realmente sentir—el Rubén que podria ser, el



Rubén que tal vez ya es, aunque atn no lo sepa.

Y ahi, entre el pasado y el futuro, entre las revelaciones y las epifanias, Rubén entiende que ya
no puede regresar a como eran las cosas. Lo que viene a continuacién es incierto, pero también
es, de alguna manera, absolutamente necesario. Y en esa comprension, encuentra un atisbo de
algo que se parece mucho a la paz.

En el espacio entre las palabras, las verdades mas profundas a menudo
esperan su turno para ser escuchadas.



Capitulo 35: Jugada del Alma

Rubén siente el calor del sol en su nuca, el césped bajo sus botines y el peso de las expectativas
en sus hombros. Se coloca en su posicion, su mirada fija en el balén en el centro del campo,
sintiendo el palpitar en sus sienes. Cada jugador parece moverse en una coreografia lenta, una
danza pre partido de tension y esperanza.

"iVamos, Rubén! jEste es tu juego!", grita Alejandro desde el otro lado del campo, levantando
el pufio en un gesto de solidaridad y aliento. Hay un lazo invisible entre los dos, una conexion
forjada en innumerables entrenamientos y juegos juntos. Alejandro, con su siempre firme
confianza, parece tener fe inquebrantable en las habilidades de Rubén. Pero ;y Rubén? ;Tiene la
misma fe en si mismo?

Carlos, su entrenador, estda al margen, frunciendo el cefio, sus labios moviéndose en un
monologo silencioso. Rubén puede imaginarse lo que esta diciendo, "no te desvies, mantente
enfocado, no dejes que las emociones te dominen". Pero las emociones son precisamente lo que
lo hace humano, lo que le da pasion a su juego. Y hoy, estan a flor de piel.

El silbato suena, y todo se vuelve un torbellino. Rubén se mueve con determinacion,
persiguiendo el balén, sintiendo el ritmo frenético del juego. Pero detrds de cada paso, de cada
toque, hay una voz en su cabeza. "Mathias." ;Por qué no puede quitdrsela de la mente,
especialmente ahora? Su corazon late al ritmo de los ecos del estadio, pero también a las
memorias recientes.

"iRubén, a tu izquierda!", grita Alejandro. Pero Rubén esta un paso adelante, anticipando el
movimiento del oponente, interceptando el baléon con una precision impresionante. El estadio
vibra, y hay un instante, un breve segundo, donde todo parece posible. Y en ese momento, Rubén
corre, esquiva y dispara. La pelota vuela, cortando el aire, una promesa no verbalizada de
victoria.

Pero no todos los tiros son goles, y no todas las esperanzas se cumplen. La pelota golpea el
poste y rebota, desapareciendo en el mar de piernas que luchan por el control. Rubén siente un
punzante dolor en el pecho, no por el disparo fallido, sino por algo mas profundo, algo que no
puede nombrar.

Los minutos pasan, y cada jugada es una batalla. Alejandro cae, se levanta, lucha. Carlos grita
desde la linea, sus instrucciones se pierden en el ruido. Rubén siente que esta en la cuerda floja,
equilibrando su pasion por el fitbol y las complicaciones de su vida personal. Cada toque del
balén es una verdad a medias, cada oportunidad fallida, un peén derribado.

Finalmente, en los tultimos minutos, hay una oportunidad. Un centro, un salto, y el balon
encuentra la red. Pero no es Rubén quien anota. Es Alejandro. El estadio estalla en gritos, y
aunque Rubén se siente un torrente de alegria por su amigo, también hay un matiz de tristeza, de
oportunidades perdidas.

El juego termina y, mientras los jugadores se abrazan y felicitan, Rubén se siente
extrafiamente distante. Carlos se acerca, pone una mano en su hombro. "Hiciste lo mejor que
pudiste”, dice, pero Rubén no esta seguro de si eso es un consuelo.

Alejandro lo jala hacia él, su sudor mezclandose. "Hicimos un buen trabajo", murmura, pero
sus palabras suenan lejanas. Rubén asiente, su mente ya en otro lugar, preguntandose sobre
verdades y mentiras, sobre identidades y aceptacion.

Mientras el estadio comienza a vaciarse, y el sol cae lentamente en el horizonte, Rubén se



siente en el limbo, en algtin lugar entre el triunfo y el rechazo, entre el pasado y el futuro
incierto.

Rubén despega sus botines con movimientos automaticos, el ruido ensordecedor del vestuario
en pleno festejo le resulta casi ajeno. Los jugadores se rien, se jactan, reviven cada gol, cada
jugada magistral. Es como si hubieran ganado la Copa del Mundo. Pero en el corazén de Rubén,
hay una especie de silencio que no puede romperse con celebraciones.

"¢Vas a la graduacion?", le pregunta Alejandro, su voz llena de entusiasmo mientras recoge su
mochila del suelo.

"Probablemente no", responde Rubén, mirando a su amigo pero no realmente viéndolo.
"Tengo que pensar en algunas cosas."

Alejandro frunce el cefio, una nube pasajera de preocupacion cruzando su cara soleada. "Oye,
si algo te molesta, sabes que puedes hablar conmigo, ¢ verdad?"

Y Rubén lo sabe, lo sabe muy bien. Pero hay ciertas cosas que no se pueden compartir, ciertas
verdades que no estan listas para salir a la luz. "Estoy bien", dice, forzando una sonrisa. "Solo
necesito un poco de tiempo para mi mismo."

Carlos se acerca entonces, su presencia siempre imponente, incluso cuando intenta parecer
accesible. "Rubén, necesito hablar contigo un minuto", dice, dirigiéndose a la oficina del
entrenador.

Rubén asiente, siguiéndolo. Sabe lo que viene, o al menos cree saberlo. Probablemente sea una
charla sobre como no logré marcar, sobre como necesita mejorar si quiere tener un futuro en este
deporte. Pero el entrenador lo sorprende.

"Escucha, sé que este juego fue complicado para ti. Y no estoy hablando solo del aspecto
fisico. Hay algo mas, ¢verdad?", dice el entrenador, sus ojos examinando los de Rubén como si
pudiera descifrar los secretos que guarda.

Rubén se siente como si caminara sobre una cuerda tensa, cada palabra un paso peligroso. "Tal
vez", responde, sin comprometerse.

Carlos suspira. "Si alguna vez quieres hablar de lo que sea que te esta pesando, aqui estoy.
Pero no dejes que eso afecte tu juego. No dejes que te arrastre hacia abajo."

Es un buen consejo, quizas el mejor que podria darle en este momento. Pero Rubén se
pregunta si es suficiente. Se pregunta si alguna vez podra liberarse del peso que lleva dentro, si
alguna vez podra jugar un juego sin la sombra de "Luna" acechando en los rincones de su mente.

Sale del vestuario, evitando la mirada de Alejandro. Su amigo merece respuestas que en este
momento no puede darle. Necesita encontrar esas respuestas primero para si mismo, respuestas
que van mas alla de las estrategias del futbol y las expectativas de su familia y amigos.

Mientras sale del estadio, el aire se siente fresco contra su piel sudada. Hay una especie de paz
en la soledad, una tregua en la lucha constante entre lo que se espera de él y lo que realmente
desea. Y mientras se aleja, su corazon late en un ritmo mas lento, mas meditativo, como si se
preparara para las batallas que vendran.

El juego decisivo ha terminado, pero el juego de la vida apenas comienza. Y aunque no sabe
hacia dénde se dirige, Rubén siente una cosa con certeza: esta listo para enfrentar lo que venga,
incluso si eso significa enfrentarse a si mismo.

En eso, su teléfono vibra. Es un mensaje, y aunque no necesita mirar para saber de quién es, lo
hace de todos modos. El nombre "Mathias" ilumina la pantalla.

Se detiene un momento, toma una respiracion profunda y abre el mensaje.

La pasion por el juego se convierte en una melodia que solo el corazén



del jugador puede escuchar.



Capitulo 36: La Promesa del Viento

El aire en la casa de Rubén es palpablemente distinto esta tarde, como si las paredes mismas
anticiparan una noticia que podria cambiarlo todo. Las cortinas ondean con una brisa entrante,
jugando con la luz del sol que cae sobre el cuadro de Maradona en la pared. Si, el fttbol estd en
la sangre de esta familia, una herencia no escrita pero inquebrantable.

Rubén, sentado en el sofd de cuero marrén que ha conocido incontables discusiones sobre
tacticas y goles, sostiene su teléfono mévil en la mano como si fuera un objeto fragil, algo que
pudiera romperse con un movimiento brusco. Su madre, Liliana, trata de disimular su
nerviosismo arreglando flores en un jarrén; su padre, Sergio, cambia de canal en la television
como si cada frecuencia pudiera revelar una verdad oculta.

El teléfono suena. Es un tono familiar, pero hoy cada nota vibra con el peso del futuro. Rubén
mira a sus padres, quienes le devuelven una mirada llena de una expectacion casi insoportable.
Toma una respiracion profunda, acepta la llamada y lleva el teléfono a su oido.

"Buenas tardes, ; Rubén Alvarez?"

"Si, soy yo."

Los siguientes segundos se sienten como un cortometraje de sus diecisiete afios de vida: los
entrenamientos bajo la lluvia, las lagrimas, las victorias, los aplausos, y mas que nada, las
expectativas. Esas expectativas que siempre parecian estar un paso mas alla de lo alcanzable.

"Nos gustaria informarte que has sido aceptado en Boca Juniors," dice la voz al otro lado del
teléfono.

La noticia cae en la habitacién como una piedra en un lago tranquilo, provocando ondas que se
propagan por cada rincon. Rubén esta paralizado un instante, como si temiera que cualquier
movimiento pudiera revertir lo que acaba de escuchar.

":Rubén? ;Estas ahi?"

"Si, si, gracias. No sé qué decir."”

"No tienes que decir nada ahora, hijo," responde la voz, "nos veremos pronto para discutir los
detalles.”

Rubén cuelga y se queda mirando el teléfono como si pudiera contarle algo mas, algo que no
sabe sobre si mismo. Pero no hay mas que silencio.

Hasta que su padre rompe ese silencio con un grito de alegria que sacude la casa hasta sus
cimientos. Liliana suelta el jarron, las flores se derraman, pero eso no importa. Sergio abraza a su
hijo como nunca antes, y en ese abrazo hay algo mas que simple felicidad; hay reconocimiento,
hay orgullo, hay amor.

Rubén siente como si un enorme peso se hubiera levantado de sus hombros, y en su lugar
queda un tipo diferente de peso, uno que esta dispuesto a llevar. Porque sabe que esto es sélo el
principio, que vendran desafios mas grandes, expectativas mas altas. Pero en este momento, en
este pequefio fragmento de tiempo que siente como suyo, Rubén abraza la noticia con todo su
corazon.

Liliana se une al abrazo, y la familia se queda alli, unida en ese segundo que es tanto un final
como un comienzo. No hay palabras porque ninguna hace falta. Todo estd en los gestos, en las
miradas, en el tacto de las manos que se aferran como si pudieran sostener el futuro mismo.

Y asi, en una tarde cualquiera que de repente se ha convertido en todo menos comtn, Rubén
siente que esta exactamente donde necesita estar. Aun hay preguntas sin respuesta, rutas no



exploradas, pero en este instante, todo eso puede esperar. Lo que no puede esperar es este
sentimiento que lo envuelve, un sentimiento que va mas alla de las palabras, que habita en el
territorio inexplorado del corazon.

Es el tipo de tarde que recordara por el resto de su vida, no porque todo se haya resuelto, sino
porque ha aprendido algo invaluable: que la verdadera victoria no siempre esta en la meta, sino
en el camino que te lleva a ella. Y Rubén, esta mas que listo para ese camino.

La emocién contintia vibrando en el aire mucho después de que el abrazo familiar se rompe,
como una nota sostenida en una melodia que se niega a acabar. Sergio saca una botella de vino
que habia estado guardando para una ocasion especial; nunca ha sido claro sobre qué ocasién
seria esa, pero ahora todos saben que este es el momento.

Liliana trae copas desde la cocina, y el liquido ambar llena cada vaso con la promesa de
celebraciones futuras. No se necesita un brindis para sellar la importancia del momento, pero
Sergio, se levanta de todos modos.

"A mi hijo," dice, mirando a Rubén con ojos que brindan un testimonio mas elocuente que
cualquier palabra, "y a todos los partidos que vendran."

Las copas chocan, y es como si el sonido resonara a través de todas las generaciones pasadas y
futuras de la familia. Rubén toma un sorbo y se da cuenta de que nunca antes habia saboreado
algo tan dulce y tan amargo al mismo tiempo. La doble sensacion se convierte en una metafora
no dicha de su propia vida en ese instante—el dulzor del éxito, la amargura de las pruebas.

Pero esos retos parecen tan distantes ahora, eclipsados por la enormidad de lo que ha logrado.
Liliana se sienta junto a €él, pasando su brazo alrededor de sus hombros en un gesto maternal que
no necesita de palabras. Y Rubén, que siempre ha sido mas dado a la accién que a las emociones,
se encuentra a si mismo anhelando este toque humano mas que cualquier trofeo que haya
ganado.

"¢Cémo te sientes?" pregunta Liliana, su voz es apenas un susurro en la habitacién donde
incluso el aire parece contener su aliento.

Rubén busca las palabras, pero se dan cuenta de que no las hay, al menos no las que puedan
capturar completamente la complejidad de lo que esta experimentando. Y asi, en lugar de
responder, se inclina hacia su madre y coloca su cabeza en su hombro. Es un gesto pequefio pero
profundamente significativo, una concesién de que a veces las emociones mas grandes son las
que no se pueden articular.

En ese momento, se produce una toma de conciencia silenciosa pero irrevocable: la familia,
aunque incondicionalmente orgullosa de Rubén, también reconoce la importancia de permitirle el
espacio para ser él mismo, para descubrir qué forma tomara su nuevo camino, ahora adornado
con el estandarte de un suefio cumplido.

Su padre, mira la interaccion entre madre e hijo y asiente con una comprension que va mas
alla de las palabras. El también ha estado alli; también ha sentido el abrumador peso de la
expectativa mezclada con el asombro del logro.

Entonces, mientras la tarde se desvanece en una noche que promete ser como ninguna otra,
Rubén siente una conexién con todo y todos a su alrededor. Con su familia, con su futuro, y mas
importantemente, con una version de si mismo que ya no necesita preguntarse si es digno.

El corazon humano, como un campo de fttbol, alberga suefios que se
convierten en partidos inolvidables.



Capitulo 37: Caminos Entrelazados

El sol de la tarde cae en angulos dorados sobre la ceremonia de graduacion, sus rayos danzantes
pintando la escena con un brillo que no es solo fisico, sino emocional. Alumnos vestidos con
togas de un azul intenso y gorros que llevan la esperanza de un futuro inminente se preparan para
cruzar el escenario, uno a uno. El auditorio esta lleno de familiares y amigos, cada asiento
ocupado, cada corazon rebosante de emocion.

Mathias esta alli, su postura menos temerosa de lo que hubiera imaginado hace unas semanas.
Sofia, se sienta a su lado, con Fernando, justo detrds de ellos. Ambas figuras ofrecen una
columna silenciosa pero potente de apoyo, cada uno a su manera transmitiéndole que, pase lo
que pase, él no esta solo en este mundo.

Y entonces, justo cuando el nerviosismo parece querer apoderarse de él, Mathias siente algo,
una especie de cosquilleo en la nuca. Le basta alzar la vista para encontrarse con los ojos de
Ruben al otro lado del auditorio. Es una mirada breve, tan efimera que podria haber sido
imaginada. Pero la carga en ella es indiscutible.

Ruben ya no evita la mirada de Mathias como lo hacia; en cambio, parece haber algo mas,
algo complicado pero esencial. Es como si un hilo invisible todavia los uniera, un hilo que,
aunque estirado hasta el limite, no se ha roto.

Ruben asiente, apenas perceptible, antes de centrar su atencion en el escenario.

Las palabras de la directora suenan desde el podio, hablando de esperanzas, suefios y desafios
que esperan. Pero Mathias ya ha encontrado su leccion mas dura y su desafio mas arduo en los
pasillos de esta misma escuela.

"Mathias Reyes", anuncia el maestro de ceremonias, y todo su cuerpo se tensa por un
momento, cCOmo Si su ser entero estuviera concentrado en ese instante. Sofia le aprieta la mano,
Fernando le sonrie y, armado con ese amor silencioso pero feroz, camina hacia el escenario.

Recoge su diploma, y por un segundo, todo se desvanece. No hay Ruben, no hay Luna, no hay
secretos ni mentiras. Solo Mathias, su logro, y la vida que le espera.

Regresa a su asiento bajo un aplauso que parece menos como un final y mas como un inicio.
Sofia lo abraza, y Fernando le guifia un ojo, y cuando levanta la vista, otra vez, es para
encontrarse con Ruben. Esta vez, es Mathias quien asiente.

Es un gesto sencillo pero, de alguna manera, monumental. Un reconocimiento mutuo de la
herida y la curacién, del pasado y el futuro. Aunque su relaciéon nunca sera la misma, algo nuevo
podria crecer a partir de las cenizas de lo antiguo.

Y en ese momento, con el sol bajando y la noche asomandose, cada uno en su propio lugar
pero extrafiamente juntos, Mathias y Ruben entienden algo fundamental. Que la vida no es una
linea recta de errores y aciertos, sino un intrincado tapiz de todo lo que es humano: el dolor, el
amor, la traicion, y si, el crecimiento.

Las personas comienzan a dispersarse, conversando y riendo, sus voces mezclandose en un
zumbido lleno de vida. Pero en esa cacofonia, en ese mar de caras, Mathias encuentra un instante
de claridad inquietante.

Ha llegado el momento de seguir adelante, armado con las lecciones del pasado y la
incertidumbre del futuro.

“iMathias!” exclama una voz a lo lejos, sacandolo de sus pensamientos. Valeria corre hacia él,
sus rizos oscuros rebotando con cada paso. Junto a ella, su madre, Claudia, se acerca con una



sonrisa que no necesita palabras para transmitir el orgullo que siente.

"sListo para el siguiente capitulo?" pregunta Valeria, dandole un golpecito en el brazo,
intentando aliviar la atmdsfera introspectiva que se habia formado alrededor de Mathias.

Mathias sonrie, "Creo que si. Es hora de escribirlo, ;no?"

“iEso es!” afirma su mama, “y no importa lo que pase, siempre tendras a personas a tu lado
que te apoyen.” Su mirada es intensa, recordandole a Mathias que, independientemente de las
circunstancias, hay una red de seguridad en forma de amistad y familia esperando atraparlo si
alguna vez cae. Esa red de personas: Sofia, Fernando, su mama, e incluso Valeria, estan ahi con
él.

Un poco mas alla, Ruben estd rodeado por sus propios familiares y amigos. A pesar de las
risas y charlas, sus ojos a menudo buscan a Mathias. Hay una nueva comprension entre ellos, una
que supera las palabras.

Valeria, captando la mirada entre los dos, susurra, "Tal vez no hoy, tal vez no mafiana, pero
quizas, solo quizas, haya una conversacion pendiente entre ustedes dos. Y cuando suceda, te
prometo, estara bien."

Mathias asiente, sabiendo que aunque el futuro es incierto, hay promesas que el tiempo no
puede romper. "Gracias, Val. Por todo."

Ella lo abraza fuertemente, como si intentara infundirle una parte de su fuerza y coraje. "Eres
mas fuerte de lo que piensas. Y siempre, siempre valdra la pena.”

Con ese pensamiento resonando en su mente, Mathias mira hacia el escenario, dandose cuenta
que ha dado el primer paso hacia el futuro, listo para enfrentar cualquier desafio que venga en su
camino, con valentia, autenticidad y, sobre todo, amor.

El amor y el perdon son los hilos dorados que cosen el pasado y el
presente, transformando las cicatrices en historias de fortaleza y
resiliencia.

Mathias toma un respiro profundo mientras cruza las puertas del auditorio de graduacion, el
sonido de los tacones y las conversaciones animadas a su espalda se desvanecen como el eco de
una cancion que acaba de terminar. Su toga de graduacion se siente mas ligera que antes, como
si, de alguna manera, los hilos de tela hubieran sido complices de un rito de paso.

Pero entonces escucha unos pasos acelerados, el sonido del caucho contra el suelo lo hace
girar. Es Ruben, la respiracion agitada, una mirada en sus ojos que Mathias no habia visto antes.

Ruben parece buscar las palabras, su mandibula se tensa como si cada opcion pasara por un
filtro emocional antes de salir. Mathias lo espera, sabiendo que este es un momento que puede
ser tan fragil como significativo.

"Escucha, Mathias," Ruben comienza, mirandolo a los 0jos como si tratara de memorizar cada
detalle, "sé que hemos pasado por mucho, algunas cosas que... que hubiera preferido evitar. Pero
estoy empezando a pensar que tal vez nuestra historia no ha terminado."

El corazén de Mathias late un poco mas rapido, pero no de la forma en que lo hacia cuando
vivia bajo la sombra de "Luna". Esta vez, es una pulsacion mas clara, mas verdadera, como si su
corazon supiera que ahora se le permitia sentir.

":De verdad crees eso?" pregunta Mathias, su voz apenas un susurro, temeroso de romper la
delicada estructura emocional que se habia formado entre ellos.

Ruben asiente, "Si, creo que me gustaria ver qué hay mas alld entre nosotros dos. ;Qué
opinas?"



El aire se llena con el peso de las posibilidades, cada una como una estrella en un cielo
nocturno que ambos estan viendo por primera vez. Mathias sonrie, un gesto genuino que irradia
desde lo mas profundo de él, iluminando cada rincén oscuro de duda o incertidumbre que
pudiera haber quedado.

"No podria estar mas de acuerdo,” dice, y en ese momento, cuando ambos se abrazan, el
mundo alrededor parece desvanecerse. No hay juicio, no hay expectativas; solo hay dos personas
en un abrazo que habla mas fuerte que cualquier palabra.

Se separan, y aunque ninguna promesa verbal se ha hecho, sus ojos parecen sellar un pacto
silencioso. "Nos vemos pronto," dice Ruben.

"Si, muy pronto," responde Mathias.

Ruben le da una ultima mirada a Mathias, una que dice mas que mil palabras, y luego se gira
para irse. Mathias observa como se va, pero esta vez no hay un sentimiento de pérdida. Por el
contrario, hay un célido sentido de optimismo, una sensacion de que el horizonte es mas brillante
que nunca. Y con eso, Mathias también se da la vuelta, caminando hacia un futuro que, por
primera vez en mucho tiempo, no puede esperar por explorar.

Mientras Mathias se dirige hacia el estacionamiento donde lo esperan su mama, no puede
evitar repetir en su mente la conversacion con Rubén. Cada palabra resuena como una suave
sinfonia de esperanza, en marcado contraste con la cacofonia de arrepentimiento que lo habia
perseguido durante tanto tiempo.

Su madre lo ve primero. ";Como te sientes?" pregunta, con una sensacion de ansiosa
curiosidad recubriendo sus palabras. Antes de que Mathias pueda responder, Sofia se une a ellos.

Las mira a ambas, observando los rostros que han sido su sistema de apoyo, las guardianes
silenciosas de sus luchas y triunfos. "Me siento increible", dice en voz baja, como si temiera que
hablar demasiado alto pudiera destruir esta paz recién encontrada. "Realmente bien."

Los ojos de Sofia se iluminan y la boca de Claudia forma una pequefia pero significativa
sonrisa, sus reacciones son un espejo de su propio corazon. "Estoy muy feliz por ti, Mathias",
dice Sofia, abrazdndolo calidamente. Su madre se suma al abrazo convirtiéndolo en una
afirmacion grupal de solidaridad, amor y alegria tacita.

Mientras se alejan, Claudia dirige su atencion a Mathias. "Creo que esto requiere una
celebracion. ¢Qué dices?"

"Absolutamente”, asiente Mathias, sus ojos fijos en su madre por un momento, como si
reconociera en silencio el pesado viaje que lo llevo hasta aqui.

Mathias echa un ultimo vistazo al auditorio detras de él, su grandeza de alguna manera se
siente mas pequefia ahora, eclipsada por el amplio horizonte que se avecina.

Las palabras de Rubén resuenan en su mente: "Me gustaria ver qué hay mas alla entre nosotros
dos". Y no se trata sélo de Rubén, sino también de lo que hay mas alla para el propio Mathias:
mas alla de los engafios, mas alla de las normas sociales y mas alla de las limitaciones que
alguna vez se impuso.

Cuando su madre arranca el auto y se alejan, Mathias siente como si se estuviera mudando de
una vieja piel, dejando atrads una crisdlida que lo habia confinado pero que también lo habia
transformado. Por delante hay un vasto paisaje de incégnitas, pero por primera vez, esa
incertidumbre parece menos una amenaza inminente y mas una invitacion.

Mathias cierra los ojos por un momento, permitiéndose sentir plenamente el peso de todo lo
que acaba de suceder: el final de un capitulo, si, pero mas importante atin, el comienzo de algo
nuevo. Cuando los abre de nuevo, el camino que tiene por delante parece diferente; Todavia esta
lleno de giros y vueltas, altibajos, pero ahora también existe la posibilidad de felicidad, de



conexiéon genuina, de amor en su forma mas verdadera. Y por ello siente una gratitud
inconmensurable.

Mira a su madre y a Sofia, sus rostros relajados, sus ojos enfocados en el camino por delante,
pero su presencia es una reconfortante constante. Es un recordatorio silencioso pero poderoso de
que, pase lo que pase, lo enfrentaran juntos.

Su teléfono suena y un nuevo mensaje ilumina la pantalla. Es de Rubén: "Espero con ansias
nuestro nuevo comienzo".

Mathias sonrie y sus dedos se ciernen sobre el teclado mientras contempla su respuesta. Y en
esa pausa, en ese breve momento de reflexién, sabe que todo lo que escriba a continuacion
nacera de un lugar de autenticidad, de las profundidades de un alma que finalmente ha aprendido
el valor irreemplazable de ser sincero, consigo mismo y con sus seres queridos. la gente que le
importa.

Optando por la simplicidad, responde "Yo también" y presiona enviar.

Mientras Claudia sube el volumen de la musica y Sofia se rie de algo en la radio, Mathias se
recuesta en su asiento, envuelto en un sentimiento de satisfaccién. El sol comienza a esconderse
bajo el horizonte, pintando el cielo en tonos naranja y rosa. Es el final de un largo dia, pero
también el comienzo de algo hermoso, algo real. Y Mathias no puede evitar pensar que tal vez
asi es como deberfa terminar y comenzar toda gran historia: no con Erase una vez, ni con esta
Historia continuara... Sino con una mirada esperanzada hacia el futuro y las infinitas
posibilidades que ofrece.

Las palabras, como estrellas en el cielo nocturno, crean constelaciones
de significado en la oscuridad de nuestras vidas."



Epilogo:

La universidad es un remanso de posibilidades. Un nuevo tablero de ajedrez en el que las piezas
se mueven con autonomia, confiadas, tal vez por primera vez en sus vidas. Mathias pisa el
campus con la seguridad de quien ha renacido. Aqui, en este hervidero de edificios de hormigon
y arquitectura posmoderna, puede ser quien quiera. Y ha elegido ser él mismo.

No esta solo. A su lado caminan Juan, su nuevo amigo, con un sentido del humor que encaja
perfectamente con el suyo. Cargan libros de psicologia, artes y tecnologia, como pesadas
bibliotecas de esperanzas y suefios.

"¢Has visto la nueva exposicion en la galeria de arte del edificio C?", pregunta Juan, sefialando
con un dedo pintado de azul metalico hacia el edificio que se eleva mas alla de los arboles.

"Lo tengo en la lista, justo después de 'respirar' y 'comer’," responde Mathias, dibujando en el
aire unas comillas imaginarias.

Justo entonces, el zumbido de su teléfono corta la risa colectiva que sigue al comentario. Un
mensaje de texto. El remitente: Ruben. El corazon de Mathias realiza un pequefio pero
significativo tamborileo en su pecho antes de abrirlo.

"Anoté mi primer gol," dice el mensaje. Simple. Directo. Un misil teledirigido a las
complicadas geografias emocionales de Mathias.

":Todo bien?", pregunta Juan, notando el cambio sutil en el rostro de su amigo.

"Todo en orden," responde Mathias, y aunque sonrie, algo en su mirada se ha ensombrecido,
como un dia soleado en el que de repente se nubla.

Porque si, Ruben anot6 su primer gol, y eso significa algo, ¢no? Significa que Ruben esta alla
afuera, en el vasto mundo, tomando lo que es suyo, triunfando. Y Mathias se encuentra aqui, a
afios luz de aquellos pasillos de la secundaria donde los fantasmas del pasado todavia murmuran
su nombre como una advertencia.

"Es solo que... me alegra ver que las personas que me importan estan logrando cosas," dice
Mathias, y es tan cierto como el hecho de que el sol brilla incluso cuando esta nublado.

Juan le da un suave golpe en el brazo. "Td también estas logrando cosas, ¢sabes? Este es tu
lugar. Tomalo."

Y lo toma. Toma la universidad, toma la oportunidad de ser él mismo, toma la distancia entre
él y Ruben como el espacio necesario para crecer. Pero mientras camina con sus nuevos amigos
hacia el siguiente capitulo de sus vidas, no puede evitar preguntarse si, en algin lugar entre su
pasado y su futuro, se encuentra la posibilidad de un verdadero nuevo comienzo con Ruben.

Porque a veces, incluso cuando has aprendido a caminar bajo tu propia luz, la sombra del
pasado tiene una forma de persistir. Y mientras Mathias guarda su teléfono y se concentra en el
aqui y ahora, algo en él, quizas una pequefia y obstinada raiz de esperanza, sigue anhelando ser
bafiado por el resplandor de ese antiguo sol.

"Venga, sé que estas pensativo,” interrumpe Juan, agitando una mano frente al rostro de
Mathias. "Pero no puedes perderte en la luna justo ahora. ;Recuerdas? Tenemos la charla sobre
ética en diez minutos."

Mathias sacude la cabeza, como si pudiera despejarla de ese modo. "Tienes razon, no deberia
perderme en pensamientos melancélicos."

Juan sonrie, dandole un golpecito en la espalda. "Exacto, amigo. Aqui y ahora, eso es lo que



importa."

Juan se adelanta y abre la puerta de cristal que lleva al auditorio donde se llevara a cabo la
charla. "Después de esto, cafés por mi cuenta. Necesitaremos cafeina para procesar todos esos
dilemas éticos."

"Trato hecho," responde Mathias, pero incluso mientras se acomoda en una de las sillas
acolchadas del auditorio, su mente se pasea. Recorre los kilémetros que lo separan de Ruben, ese
abismo lleno de silencios no dichos y verdades a medias.

La charla comienza, el presentador se lanza a una discusion apasionada, pero las palabras
flotan en el aire, en una especie de limbo, mientras Mathias las escucha pero no las absorbe
realmente.

Luego, su teléfono vibra de nuevo. Otro mensaje de Ruben: "Te extrafio."

Esas simples palabras operan como un cataclismo silencioso. Podrian ser solo eso: palabras en
una pantalla. Pero para Mathias, portan el peso del mundo. Un mundo en el que todavia podria
existir un 'nosotros' en alguna variante del universo.

Mathias entiende que la vida no es un conjunto de elecciones binarias, de sies y noes, de
victorias y derrotas. La vida es ese intrincado tapiz de grises, esos momentos en los que te
encuentras colgado entre el pasado y el futuro, esos instantes fugaces de realizacion.

Y en ese momento, en ese auditorio repleto de futuros brillantes y mentes inquisitivas, Mathias
decide que va a vivir en ese espacio intermedio. Va a abrazar el aqui y ahora, pero también va a
dejar una pequefia puerta abierta a las posibilidades del mafana.

Asi que guarda su teléfono, se ajusta en su asiento, y por primera vez en la ultima hora,
escucha de verdad. No solo las palabras del presentador, sino el latido subyacente de su propia
vida, con sus complejidades y sus bellezas y sus enigmas sin resolver.

El mensaje de Ruben y esa frase final — "Te extrafio" — son como una nota al pie en el libro
que esta escribiendo con su vida; un recordatorio de que cada capitulo cerrado deja espacio para
un nuevo comienzo. Y aunque no tiene todas las respuestas, Mathias sabe que esta exactamente
donde necesita estar.

La vida es un lienzo de sombras y luces, donde cada pincelada del
presente se mezcla con las huellas del pasado, creando un mural unico en
constante evolucion.

Mathias se encuentra en su habitacion, la luz suave de una lampara de mesa tifie las paredes de
un tono melancolico. Lanza una tltima mirada a su reflejo en el espejo del armario, ajusta su
camiseta como si pudiera alinear también sus emociones y abre la aplicaciéon de videollamadas.
No puede evitar el pequefio nudo en su estomago, esa tension ansiosa que siente justo antes de
pulsar el boton de "Llamar".

Ruben aparece en pantalla casi de inmediato, su rostro iluminado por la luz de su habitacion,
que se proyecta en los angulos de su mandibula y su sonrisa. "Hey, Mathias," dice con un tono
que ronda entre lo casual y lo cauteloso.

"Hey," responde Mathias, su voz algo mas apretada de lo que habria querido. "Tanto tiempo,
¢no?"

Ruben asiente, una mezcla de remordimiento y aceptacion cruzando su rostro como una
sombra. "Si, demasiado tiempo. Pero aqui estamos."

"Exacto, aqui estamos," repite Mathias, dejando que la frase llene el espacio entre ellos, un
puente fragil que se extiende sobre meses de silencio.



Entonces Ruben rompe la tensién. "¢;Como va todo? ¢ Como esta la universidad? ;Cémo esta...
la vida?"

Mathias sonrie, un gesto ligero pero genuino. "La universidad esta bien. Estoy conociendo
gente nueva, explorando cosas nuevas."

":'Cosa nuevas'? Espero que no te refieras a saltar de paracaidas o algo asi.”

Mathias rie. "Nada tan extremo. Aunque quizas deberia afiadirlo a mi lista."”

Ruben se rie también, y por un momento, es como si el tiempo retrocediera, como si
estuvieran juntos en la misma habitacion y no separados por pantallas y kilometros. "Yo también
he estado ocupado,” dice Ruben. "El futbol esta bien. Anoté mi primer gol en el equipo la
semana pasada."

"Vaya, ijeso es increible! Sabia que lo conseguirias," responde Mathias, su rostro iluminado
por algo mas que la luz de la habitacién.

"Gracias, significa mucho."

Entonces, casi simultaneamente, los dos dicen: "Tenemos que vernos pronto."

Se rien ante la coincidencia, y Mathias asiente. "Definitivamente. Podria ser en las préximas
vacaciones, ¢qué te parece?"

Ruben sonrie, y es como si todas las dudas y distancias se esfumaran en ese gesto simple pero
significativo. "Suena como un plan."

Mathias cierra la videollamada poco después, pero su habitacion ya no se siente tan solitaria.
Hay algo nuevo en el aire, algo que huele a posibilidad y a un futuro todavia por definir.

Y ahi esta Mathias, después de cerrar la videollamada, con su corazén ligeramente mas ligero
pero todavia palpable en su garganta. ;Qué significa este nuevo capitulo? Se sienta en la cama,
desliza sus dedos por la colcha, perdido en un mar de pensamientos que se niegan a conformarse
en respuestas.

Se levanta y camina hacia la ventana. La luna brilla en el cielo, indiferente a las complejidades
humanas, a las amistades retomadas y a los caminos bifurcados. Se pregunta qué estaria haciendo
Ruben en ese mismo momento. ¢Sentiria él también esta mezcla de alivio y anticipacidn, este
anhelo timido de una segunda oportunidad?

Su teléfono emite un sonido, un mensaje entrante que rompe su ensofiacién. Es Ruben de
nuevo. "Hey, olvidé decirte algo."

Curioso, Mathias responde, ";Qué pasa?"

"Estoy deseando ver esa lista de cosas nuevas que quieras probar. Y, quién sabe, quizas saltar
de un avion no sea tan mala idea."

Mathias se rie ante la idea, sus dedos volando sobre la pantalla. "Trato hecho. Pero tu saltas
primero."

"Desafio aceptado," responde Ruben.

La conversacion se desvanece, pero algo perdura: la promesa implicita de mas momentos
compartidos, de mas risas, de mas vida. Mathias guarda su teléfono, pero la sensacion de
plenitud sigue con él. Tal vez, piensa, la vida siempre esté llena de segundas oportunidades, de
capitulos nuevos, de puertas que se abren justo cuando pensabas que todas se habian cerrado.

Se sienta en su escritorio, abre su cuaderno y comienza a escribir esa lista. Paracaidismo,
senderismo, quizas incluso bailar—todas las cosas que siempre quiso hacer pero nunca se
atrevio. Mira su lista y luego la cierra, guardando el cuaderno en el cajon.

Es suficiente por ahora, piensa, una sonrisa timida pero segura formandose en su rostro. Es
suficiente saber que hay un futuro lleno de posibilidades, y por primera vez en mucho tiempo, no
puede esperar para ver qué le depara.



Y ahi, en esa pequefia habitacion, rodeado por el suave halo de su lampara de mesa y el
comodo silencio de la noche, Mathias siente algo que no habia sentido en mucho tiempo: la paz
de saber que, pase lo que pase, no estara solo en su proximo capitulo, en su proxima aventura.

Esa noche, se duerme sin sentir el peso del mundo en sus hombros.

Las segundas oportunidades son los amaneceres que pintan de colores
frescos nuestros cielos interiores.
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