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Sinopsis

Una historia de amor inmensa que desafia las normas de la vida y de la muerte.

Ash primero ve los faros de un coche. Luego siente un golpe terrible. Y después,
aturdida, despierta en un lugar sorprendente entre la vida y la muerte.

Pero la joven no esta dispuesta a marcharse al mas alla sin despedirse de su gran
amor, Poppy. Desobedeciendo las leyes de este mundo, Ash conseguira lo imposible:
pasar unos dias mas con ella vy, juntas, descubrir que la Unica manera de no morir es
permanecer en el corazon de otra persona.
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En un lugar

mas alla del bien y del mal
hay un jardin.

Me reuniré contigo alli.

RUMI



A mi madre y a todos los que se subieron al barco. Espero que
estéis donde queréis estar.



Amor




Alice Anderson esta justo donde Deborah me dijo que la encontraria: en el acantilado de
Saltdean, contemplando el mar. Me habria sido imposible no verla con ese abrigo rosa chillén
que lleva. Es el tipo de prenda por el que haria cola en una tienda pero me rajaria a la hora de
comprarla. Me la probaria, me sacaria un selfi y luego la dejaria para comprarme algo menos
llamativo. Algo negro que me pudiese poner para ir a clase sin que me llamasen la atencion.

Ese es uno de los aspectos mas complicados de este trabajo: lo descorazonadoramente
normales que son. Alice podria ser una chica de mi curso, podria estar justo detrds de mi en la
cola de los probadores en Primark. Podria haber pasado a su lado por la calle y jamas me habria
fijado en ella. Hasta hoy.

Es complicado asegurarlo en la oscuridad, pero desde aqui parece de mi edad —dieciséis, tal
vez diecisiete—; el viento agita sus rizos rubios y deja al descubierto su rostro, de modo que
puedo captar su perfil. No veo el color de sus ojos, pero puedo distinguir el contorno de su
mandibula y su nariz chata, el pintalabios del mismo tono que su abrigo.

Deduzco por su vestido hasta la rodilla y sus tacones que ha salido de fiesta. Hace demasiado
frio para llevar las piernas al aire, pero quiza pensase que no pasaria nada porque tomaria un taxi
para volver a casa, pero luego perdio el bolso y tuvo que regresar a pie. O quiza haya discutido
con su novio y le haya pedido que pare el coche alli, que ya se buscara la vida para llegar a casa.

No sé por qué me invento historias sobre ellos. Se me pasard, imagino. Quiza en un par de
meses, cuando haya hecho esto tantas veces que ya ni siquiera recuerde sus nombres.

Hasta entonces, no puedo evitar preguntarme por qué estan alli.

¢Por qué ellos?

El mar esta bravo, las olas son un hervidero arrollador que te atraparia y te arrastraria si te
acercases demasiado. Yo jamas lo hago. Siempre me han dado mucho miedo las aguas abiertas, y
las noches como esta me reafirman en mi conviccion. Las olas suenan tan fuerte que Alice no me
oye acercarme, pero yo mantengo las distancias porque veo que esta temblando.

Hay algo en ese momento, cuando estas atrapado en el punto intermedio entre estar presente y
ausente, cuando sientes todo a la vez: miedo, alegria, esperanza. No es como una ola, sino mas
bien como una inundacién, y notas que te ahogas, como si alguien te hundiese la cabeza bajo el
agua, y si tan solo pudieses emerger a la superficie estarias bien.

Eso es lo mas cruel. Hay un microsegundo en el que estas segura de que te has librado, y el
alivio hasta te marea. Se parece al momento justo después de besar a alguien por primera vez,



cuando te sientes desatado, como si pudieras echar a volar y tocar el cielo. Entonces es cuando
hago mi aparicion, para asegurarme de que no suceda.

Le concedo a Alice un minuto para calmarse, la veo cerrar los ojos y tomar aliento. Le tiembla
todo el cuerpo y me planteo si ese es el momento en el que se percata de que no hay nada mas.

Al fin, Alice se da la vuelta, con sus rizos rubios ondeando al viento, y cuando me ve, da un
paso atras.

Espero un instante, luego otro.

—¢Alice Anderson?

Frunce el cefio y esboza una mueca de extrafieza.

—¢Como sabes mi nombre?

—Soy Ash.

Se queda mirandome, y yo asiento con la cabeza. Tarda un rato, pero cuando se da cuenta de
que le estoy sefialando el acantilado, se gira y lo mira, y entonces suelta un alarido que espanta a
todas las gaviotas, que se dispersan por doquier. Recula a trompicones y se tapa la boca con
ambas manos. Cuando se gira para mirarme de nuevo, tengo que reprimir la necesidad de darme
la vuelta y echar a correr, porque ;y si quiere que le diga algo?

Esto sera lo que quiere que le diga: que todo va a salir bien.

Esto es lo que no puedo decirle: que todo va a salir bien.

En cambio, se queda callada, y me alegra que no me pregunte ni cémo ni por qué ni ninguna
de esas preguntas imposibles de contestar. Quiza quiera saber cuando. Eso si se lo puedo decir.
Una cosa que he aprendido en el desempefio de este oficio es que es justo en ese momento,
cuando todos los afios que creias tener por delante se disuelven en unos segundos, el porqué no
importa. Lo que importa es a quién dejas atras, y eso lo entiendo mejor que nadie, te lo aseguro.

Como ya he dicho, hay algo en ese momento. Todo —todas las cosas que hiciste y las que
dejaste de hacer, todo lo que dijiste y lo que no llegaste a decir— se desvanece y ves el mundo
con una claridad absoluta y deslumbrante. La gente se pasa la vida aguardando ese momento.
Escalan montafias y atraviesan mares a nado y leen libros con la esperanza de encontrarlo. Unos
pocos con suerte dan con él, pero la mayoria —como yo y como Alice Anderson y como todos
los que nos precedieron y los que nos seguiran— no lo logramos hasta que es demasiado tarde y,
Dios, qué cruel es eso, ¢no? Darte cuenta, justo cuando te has quedado sin tiempo, de lo que
tendrias que haber hecho con él.

Cuando Alice alza la barbilla para mirarme a los ojos por primera vez desde que se ha
percatado de mi presencia, espero y me pregunto si eso es lo que le esta pasando. Lo sabe, y todo
saldra de sopeton. Todas las cosas que deberia haber hecho. Las mentiras que cont6 y los
secretos que guardo. No se los puede llevar consigo, asi que me los dejara a mi. Todos los deseos
que pidio al soplar las velas en cada cumpleafios. Aqui estoy y esta es su ultima oportunidad de
decir «Lo siento» o «Te quiero» o «Perdoname».

Todas las veces que deberia haber saltado y no lo hizo. Todos los besos que deberia haber



dado y se guardd. Todo el tiempo que desperdicio por ser demasiado cauta o educada o miedosa
cuando, a fin de cuentas, nada es tan aterrador como ver toda tu vida reducirse a un solo instante
que esta a punto de finalizar, estés lista o no.

Quiza entonces la vea exudar el arrepentimiento a través de la ropa, y jamas habra parecido
mas viva. Se reird, llorara y gritara, exprimira cada emocion hasta que ya no quede nada y sera
como ver el tltimo fogonazo de una bombilla antes de fundirse.

En cambio, Alice no hace nada de eso. No me revela sus secretos, no me habla de su perro,
Chester, que duerme a los pies de su cama cada noche. Ni de la barra de labios que robd en
Boots el afio pasado, la roja, que no fue capaz de limpiarse ni frotando tan fuerte que los labios
se le quedaron irritados durante varios dias.

Deberia parecerme estupendo, porque eso implica que no le tengo que explicar nada, que nos
podemos ir ya. Pero me apetece explicarselo. Quiero que Alice me pregunte quién soy. Si lo
hiciera, le contaria que soy Ashana Persaud y que tengo dieciséis afios. Le comentaria que mi
cancion favorita es Rock Steady porque es la que mis padres siempre bailan en las bodas y que
mi pelicula preferida es Amor contra viento y marea, aunque siempre digo que es El resplandor
porque asi no tengo que dar explicaciones. Le mostraria la cicatriz que tengo en la barbilla de
cuando me cai de un tobogan a los seis afios y le hablaria del tatuaje que me planeaba hacer a los
dieciocho. Le confesaria que me dan miedo las aguas abiertas, los payasos y que me vomiten
encima, y que desde donde estamos se puede ver el lugar donde di mi ultimo beso, hace un par
de semanas, en la playa. Y, sobre todo, le diria que no es justo.

No es justo que ella pueda marcharse cuando yo tengo que quedarme y hacer todo esto.

No obstante, ella no me pregunta, asi que nos quedamos en silencio, justo al borde del
precipicio, con la luna observandonos desde lo alto y el mar llamandonos hasta que al fin Alice
habla:

—Qué bonita estaba la luna. Solo queria sacarle una foto. No me di cuenta de lo cerca que
estaba del borde y entonces... —hace una pausa para mirar al cielo— dejé de verla.

Cuando la miro veo que se le ha corrido el maquillaje, que una lagrima de color rimel le cae
por la mejilla y me doy cuenta de que sus ojos son marrones, como los mios, pero la luz que
antes los iluminaba ha desaparecido y me pregunto como habrian sido antes. Antes de que yo
llegase. Y me pregunto quién la estara esperando en casa. Si sus padres estaran despiertos,
fingiendo interés en la television para que no parezca que la estaban esperando. Su madre
envuelta en un camison grueso, con el movil en la mano, mientras su padre tiene el oido alerta
para detectar el chirrido del portillo del jardin seguido por los pasos cautelosos de Alice mientras
atraviesa el sendero de gravilla con los tacones.

Pero no va a volver a casa, ¢verdad? Ese pensamiento me hace querer darme la vuelta y
lanzarme al mar, que me arrastre a las profundidades, que me lleve a donde debo estar. Pero no
puedo. No debo dejarla. Asi que me acerco a ella y miro por el borde del precipicio. Esta oscuro,



pero la veo —a Alice Anderson— en el sendero, con las extremidades en escorzo sobre el
hormigén y un halo de sangre fresca bajo su cabeza.

Nos quedamos ahi un rato, yo con las manos en los bolsillos de mi cazadora y ella con las
suyas en su abrigo rosa. En un momento dado, inclina su mejilla hacia mi.

—¢Eres un angel? —Intento aguantarme la risa—. Si no eres un angel, ;qué eres?

Me mira de arriba abajo y yo se lo permito. Dejo que se embeba del color negro de mi piel, de
mis botas Dr. Martens y de mis vaqueros, de mi sudadera con capucha y de mi chupa de cuero.
Entrecierra los ojos cuando ve mi colgante de plata en forma de guadafia.

Entonces, su pdlida piel se vuelve casi transparente sobre el cielo nocturno, se difuminan sus
contornos, como si ya estuviese desapareciendo. Un murmullo de polillas se posa en sus rizos.
Ella me observa mirar por el precipicio y me imita. Entonces ve la sombra nitida de Caronte en la
playa, la luz de luna hace visible su barca de madera, que se bambolea suavemente en el mar,
repentinamente en calma. Alice se gira para mirarme con un cefio curioso.

—¢Viene a por mi?

Asiento.

—¢Adoénde voy?

Le tiendo la mano.

—Ya lo veras.



Antes




En lo que a excursiones escolares se refiere, visitar una granja edlica para aprender la
importancia de las energias renovables no es que sea lo mas emocionante del mundo. Ni siquiera
tuvimos que montar en autobus porque estaba en la Marina y el sefior Moreno nos hizo ir
caminando porque considera que nos viene bien hacer un poco de ejercicio.

Es un caos, como no, vernos salir por las puertas del instituto todos a la vez en un rugido
colectivo de carcajadas y conversaciones que se deben de oir desde el final de la calle. Los de
Whitehawk tenemos una reputacion horrible de por si, pero, cuando nos trasladamos en masa
como en esta ocasion, la gente niega con la cabeza y chista al cruzar la calle para evitar cruzarse
CON NOSOLTOoS.

Cuando llegamos a Manor Hill, el sefior Moreno claramente se arrepiente de habernos
obligado a venir caminando. No para de correr adelante y atras, contandonos ansiosamente para
asegurarse de que ninguno nos hemos escapado mientras su ayudante mete prisa a los que nos
hemos quedado rezagados porque teme que perdamos el barco.

Yo soy una de ellos.

—No sera para tanto —me dice Adara, y me ofrece una patata frita con sabor a queso y
cebolla, que rechazo con el cefio fruncido mientras me meto las manos en los bolsillos de la
cazadora de cuero.

Hace bastante calor para ser una tarde de finales de septiembre, el sol atin brilla alto en el
cielo y me estoy saltando la clase doble de Quimica, cosa de la que nunca me oirds quejarme.
Aparte, es viernes, y el sefior Moreno nos ha dicho que acabaremos antes de las dos y media, asi
que estoy encantada de salir antes de tiempo, aunque para ello tenga que pasar unas horas en una
granja eolica.

Mi reticencia, no obstante, tiene menos que ver con dénde vamos y mas con como llegaremos
alli.

—Tia, mira —dice Adara, que se detiene para coger otra patata y me sefiala—. Sé que no te
gustan las aguas abiertas, pero no pasara nada. Te lo prometo. Navegaremos hasta la granja
eolica, miraremos las turbinas, nos deleitaremos con la energia del futuro y volveremos por



donde hemos venido. —Obviamente yo no tenia pinta de estar convencida, porque afiadi6o—:
¢Qué es lo peor que puede pasar?

Esa pregunta se responde en cuanto llegamos a la Marina y Dan McCarthy corre para
colocarse detras de mi. Debe de haber escuchado nuestra conversacion, porque me coge en
brazos y amenaza con lanzarme al mar. Yo chillo, le suplico que me deje en paz e intento darle
una patada, pero él se rie y me pregunta si me apetece darme un bafiito. Soy consciente de que
Adara le estd echando la bronca, pero eso solo provoca que se ria mas fuerte. Sigo suspendida
sobre el rompeolas, la superficie esta tan cerca que parece alzarse para lamer las suelas de mis
Dr. Martens.

Por suerte, el sefior Moreno se acerca a nosotros.

—iDaniel McCarthy! Deja a Ashana en el suelo ya mismo.

El sefior Moreno jamas levanta la voz, cosa que admiro, dado que tiene que mantener atenta a
un aula llena de chavales de dieciséis afios durante dos horas de clase de Quimica un viernes por
la tarde, cuando lo tnico que nos preocupa es lo que vamos a hacer el fin de semana. No
obstante, siempre logra su objetivo, porque Dan me retira del rompeolas y me deja en el suelo.

Las mejillas del sefior Moreno pasan del rosa al rojo.

—¢Qué estabas haciendo, Daniel?

—Estabamos de broma, sefior.

«,Como que estabamos?», me dan ganas de intervenir, pero la solidaridad de primero de
bachillerato dicta que no debo chivarme de un compafiero de clase, incluso si es tan irritante
como Dan.

—No me parece que Ashana se lo estuviese tomando a broma. —ElI sefior Moreno se cruza de
brazos, esperando a que yo lo confirme. Como no lo hago, se rinde y suelta un sonoro suspiro—.
Disctlpate con ella. Ahora mismo.

—Lo siento —dice él, intentando sin éxito aguantarse la risa.

El sefior Moreno, a quien no le agrada ni pizca la falta de remordimientos de Dan, descruza
los brazos y alza un dedo.

—Ya hablaremos el lunes, Daniel. Te quiero en mi despacho a las ocho de la mafiana,
centendido? —Es obvio que Dan quiere protestar: «;Un lunes a las ocho de la mafiana...?», pero
se lo piensa dos veces y decide simplemente asentir—. Ahora mas te vale comportarte el resto de
la tarde. ;Crees que seras capaz?

Dan farfulla algo que asumo que es un si y luego se va corriendo hacia sus colegas.

—Capullo —murmuro mientras me coloco bien la chaqueta de cuero.

Crei haberlo dicho lo bastante bajo para que el sefior Moreno no me oyese, pero se vuelve
hacia mi con un cefio pronunciado que me indica que no le ha parecido una respuesta apropiada
por mi parte. Ahora me toca a mi disculparme, lo que me parece muy injusto, dado que acabo de
estar a punto de morir. Lo hago a regafiadientes y él acepta la disculpa asintiendo con la cabeza.



Entonces conduce a los compafieros que se habian acercado para ver lo que pasaba hacia la
pasarela que lleva al barco.

—Estas bien? —me pregunta Adara mientras nos ponemos en marcha, aunque con poco
entusiasmo.

Asiento y ella me conoce lo bastante bien como para saber que debe dejarlo estar.

Me siguen temblando las piernas cuando llegamos a donde estan todos reunidos en un
semicirculo alrededor del sefior Moreno en el inicio de la pasarela. Ya ha recuperado el color
habitual de las mejillas. Debe de llevar un rato esperandonos, porque cuando nos detenemos
Adara y yo, justo al final del grupo, alza las manos.

—Sé que tenéis todos muchas ganas de aprender las maravillas de las energias renovables. —
Se oye un grufiido colectivo, pero €l no hace caso—. No obstante, no olvidéis que representais al
Instituto Whitehawk, tenedlo presente, ;de acuerdo?

Inclina la cabeza y alza las cejas hacia Dan McCarthy, que me echa una miradita y se rie.

—Pasa de é] —me dice Adara mientras el sefior Moreno da una palmada y vuelve a guiarnos
hacia la estrecha pasarela que desemboca en el barco que nos aguarda—. Ya sabes como es.

—FEs complicado pasar de él cuando intenta tirarme al mar, Ad.

—Ya, pero solo lo hace porque le gustas. Ya sabes como son los tios. Asi son sus muestras de
afecto.

—No es mi tipo —le recuerdo con una sonrisa acida.

Ella se rie.

—Pero eso él no lo sabe, ¢verdad?

—Para empezar —me detengo para pasarme las manos por la cabeza, en un intento de
domesticar los mechones salvajes que se han escapado de mi coleta a causa del gesto romantico
de Dan—, no le gusto, es que es un capullo. Ademas, incluso si le gustase, tenemos dieciséis
afios, Ad. ;No somos ya un poco mayorcitos para ir tirandonos del pelo en el patio?

Se queda quieta y cuando la piel entre sus perfectamente delineadas cejas se arruga, sé que
esta planteandose si todos los chicos que se han metido con nosotras afio tras afio, los que le
intentaban arrancar el hiyab y nos decian que oliamos a curri, solo pretendian «mostrarnos
afecto» o si eran unos capullos, como Dan.

Estoy a punto de decirle que no se preocupe cuando hay un pequefio arranque de emocion en
el grupo. Me pregunto qué habra hecho Dan cuando veo al sefior Moreno avanzar por la pasarela
hacia nosotras y nos recuerda que el barco esta esperando a que subamos para poder zarpar y nos
azuza para que nos demos prisa. Entonces descubrimos que no estamos solas. Al otro lado del
muelle hay un grupo de chicas que parecen tan espantadas al vernos como nosotras al verlas a
ellas.

—¢Quiénes son esas? —pregunta Adara, pestafieando con tal intensidad que los rabillos de
sus 0jos parecen a punto de alzar el vuelo.

—Los de Whitehawk mezclados con las de Roedean. —Sonrio de medio lado—. Esto se pone



interesante.

Hay un momento de silencio tenso en el que nos miramos unos a otros desde lados opuestos
del embarcadero. Hay que decir, en honor a la verdad, que ellas no se achantan, sino que yerguen
la espalda y alzan las frentes, como para decir: «No nos dais miedo». Algunas incluso se cruzan
de brazos. A pesar de que nada de eso evita las miraditas que se estan llevando, cuando las veo
con sus uniformes de color azul marino me entran ganas de lamerme el dedo y agacharme para
limpiar la porqueria de mis Dr. Martens.

Cuando me giro para mirar a Adara, la veo juguetear con el hiyab y sigo su mirada hasta el
otro lado del embarcadero, donde hay una chica con el pelo como solo se ve en los anuncios de
champui —largo y rubio y practicamente refulgiendo bajo el sol de finales de septiembre— que
nos esta mirando sin cortarse un pelo.

—¢Qué pasa? —le pregunto, y me cruzo de brazos—. ¢Nunca has visto a chicas de color o
queé?

La chica se pone colorada al instante, luego se gira y le susurra algo a su amiga. Estoy a punto
de decirle a Adara que pase de ella, pero no me hace falta, porque ella me mira y pone los ojos en
blanco.

—Venga, poneos todos a la izquierda, por favor —nos indica el sefior Moreno, mientras la
profesora de Roedean les pide que vayan por la derecha, como si fuésemos seguidores de
equipos de fitbol rivales que podrian liarse a pufietazos en cualquier momento.

El motor del barco se enciende y en cuanto oigo el reticente runrin bajo mis pies, recuerdo
dénde estoy y me agarro a la barandilla para mantenerme en pie, pues mis piernas amenazan con
fallar. Al menos, las de Roedean me han distraido durante un rato del mar que nos rodea, pero
cuando el barco empieza a zarpar, me impacta el olor empalagoso a combustible y noto que la
leche con cereales que mi madre me oblig6 a desayunar se me corta en el estbmago.

—Respira hondo —me tranquiliza Adara, y me acaricia la espalda con la mano, pero no
puedo: el olor nauseabundo en combinacién con el humo que emerge del motor es demasiado
intenso, noto que me cubre la lengua.

Me tapo la boca y la nariz con la mano, pero no sirve de nada. Me siento, tampoco funciona.
Cierro los ojos, pero nada. Las gaviotas no estan siendo de gran ayuda, sobrevolando el barco a
escasa altura, como buitres acechando un cadaver reciente. En un momento dado, una de ellas se
separa del grupo para arrebatarle una patata frita a Dan de las manos. La respuesta no se hace
esperar: un rugido de alaridos y carcajadas, lo que pone aun mas nerviosas a las gaviotas
mientras yo me aferro a la barandilla, segura de estar notando como se bambolea el barco por
culpa de la gente, que no para de corretear de un lado a otro.

Escucho al sefior Moreno y a la profesora de Roedean pedir calma a sus respectivos alumnos
mientras me agarro atin mas fuerte y me tapo los ojos con la otra mano. Adara me pregunta si me
encuentro bien y me centro en el sonido familiar de su voz. No soy capaz de hablar, todo esta



borroso y fuera de mi alcance, la cubierta ya no es solida, parece mas bien hecha de agua que
chapotea bajo mis pies mientras trato de no abandonarme y dejar que me engulla.

Recupero el habla y le pido a Adara que me dé un minuto. Me retiro al otro lado del barco
para intentar estar lo mas lejos posible del motor. No sirve de nada y me doy cuenta de que no
voy a ser capaz de aguantar las oleadas de nauseas durante mucho tiempo. Recuerdo que el sefior
Moreno nos cont6 justo antes de salir que el mareo sucede porque el cerebro intenta comprender
por qué todo se mueve a pesar de que tu cuerpo esta parado. Segun parece, si miras al horizonte,
tu cerebro asimila el movimiento y recuperas el equilibrio. Estoy dispuesta a probar lo que sea a
estas alturas, asi que alzo la mirada y me fijo en la Central Eléctrica de Shoreham.

Me aferro a la barandilla y espero a que mi cerebro haga su trabajo mientras contemplo la
linea de la costa desaparecer en la distancia. Nada. Sigo mareada, asi que me saco el maévil del
bolsillo trasero del pantalon, medio tentada de llamar a mi madre para suplicarle que me venga a
buscar cuando, para mi sorpresa, me doy cuenta de que funciona. Me siento mejor. Un poco.
Aun tengo la sensacion de estar a punto de echar la pota, pero ya no tanto como antes, y pocos
minutos después, dejo de temblar. Unos pocos mas y dejo de sudar y respiro con bastante
normalidad como para poder ponerme en pie.

Mucho mejor. Ahora noto las piernas mads firmes, la brisa me refresca las mejillas ardientes al
inspirar y expulsar el aire con un suspiro de alivio. Justo cuando me siento capaz de soltar la
barandilla, me percato de que hay alguien a mi lado y me sobresalto tan repentinamente que casi
tiro el mévil al mar, porque creo que es Dan, que pretende lanzarme por la borda de nuevo.

Pero no es Dan, sino una de las chicas de Roedean.

—¢No te dan ganas de saltar?

Estoy demasiado sorprendida como para contestar, y ella me mira con una sonrisa lenta. Lo
unico que veo es su cabello. No sé qué les dan de comer en Roedean, pero todas tienen pelazo.
Lo lleva recogido en una cola de caballo, mucho mas acicalada que la mia, y es pelirrojo. No
solo pelirrojo, sino rojo rojo. Del mismo color que el sari que mi madre llevo el dia de su boda.
Un cobrizo rico en matices con toques dorados que, cuando le da el sol, parece estar en llamas.

Sé que me he quedado mirandola como una boba porque lo tnico en lo que pienso es si sus
pestafias seran del mismo tono bajo las mil capas de rimel que lleva. Si se da cuenta de mi
embobamiento, al menos tiene la bondad de no decir nada, simplemente sigue sonriendo. Casi le
devuelvo la sonrisa, pero me contengo porque me entra la paranoia de por qué esta aqui. A lo
mejor vio mi chupa de cuero y mis Dr. Martens y quiere gorronearme un cigarro, que se fumara
con gran pompa. Una ligera muestra de rebeldia para demostrarles a sus amigas lo guay que es.
O quiza pretenda preguntarme de donde soy para poder contarme todos los detalles de su viaje a
la India.

Sea cual sea el motivo, cuando contemplo su uniforme de Roedean y sus mejillas carnosas,
rosadas por efecto del viento, no se me ocurre ninguna razén por la que una chica como ella
podria estar interesada en hablar con una como yo. Asi puestas una al lado de la otra no tenemos



ningun sentido. Ella, inmaculada, con la luz del sol refulgiendo las puntas blancas de sus zapatos
Oxford, y yo, grasienta y encogida, con una fina capa de sudor perlando mi labio superior.

—¢No te dan ganas de saltar? —repite antes de que yo sea capaz de preguntarle qué es lo que
quiere—. Como cuando estas en lo alto de un puente o en un andén y oyes que viene el tren y
piensas: «Podria saltar».

«Si», estoy a punto de responder, pero me contengo de nuevo.

Se encoge de hombros y se mete las manos en los bolsillos de su americana.

—Pues ya somos dos.

«;En serio? Creia que estaba loca.»

—Hay quien dice que es incluso sano.

«;Sano?»

—Se conoce como «la llamada del vacio» —continuda, claramente impavida ante mi mutismo
—. Jennifer Hames, una investigadora, entrevisté a un grupo de estudiantes de la Universidad de
Florida y concluy6 que, al menos en la mayoria de los casos, pensar esas cosas es bastante
normal.

«¢;Como puede ser normal?»

—Significa que tienes una voluntad de vivir saludable.

—:Coémo puede significar querer tirarte de un puente que tienes una voluntad de vivir
saludable? —intervengo al fin.

Sus ojos brillan por el desafio.

—Disonancia cognitiva. —Me gusta como lo dice, como si no asumiera que no sé lo que
significa—. Cuando estas en lo alto de un puente, no estas en peligro, ;verdad? A no ser que
alguien te empuje, cosa que no es muy probable, ;no?

Recuerdo a Dan y concluyo que no me gustaria estar en un puente a solas con él.

—Todo esta en tu mente. —Se saca la mano del bolsillo y se da unos golpecitos en la sien con
el dedo—. Cuando estas en un puente, tu cerebro ve el abismo y te avisa de que estas en peligro.
Entonces, te asustas, pero no deberias, porque en realidad no estas en peligro, ¢ verdad?

Asiento y aprieto el mévil entre los dedos cuando el barco se sacude de repente.

—Entonces, cuando intentas racionalizar por qué has sentido miedo, llegas a la conclusion de
que ha debido de ser porque querias saltar, a pesar de que no has tenido ninguna intencion de
hacerlo. —Se vuelve a meter la mano en el bolsillo y se encoge de hombros de nuevo—. Solo
significa que eres capaz de percibir las sefiales internas de peligro, lo que reafirma tus ansias de
Vivir.

No tengo ni idea de lo que me esta contando, pero me gusta escucharla. No habla como nadie
que yo conozca. No le da miedo dejar pasar unos segundos de silencio. Simplemente los deja
estar.

—No quieres saltar. Es tu cerebro, que te hace jugarretas. Como ahora. —Sefiala el mar con la
cabeza—. Estar en este barco te hace pensar que vas a vomitar, cuando en realidad no quieres.



—Podria pasar.

Echa la cabeza hacia atras y se rie y es el sonido mas hermoso que he oido en mi vida. Ese
temblor tan delicado, como el sonido que emiten las pulseras de oro de mi abuela cuando amasa
el roti, que se acrecienta hasta llegar a ser muy intenso... lo siento en los huesos.

No quiero que pare, e intento pensar en algo que la haga reir de nuevo, pero entonces su
barbilla desciende y cuando me mira, sonriéndome lentamente, igual que cuando me pregunto si
me daban ganas de saltar, siento que me ha acercado una cerilla y me ha prendido fuego.

V.

Hablamos durante tanto rato que me pierdo la explicacion sobre las maravillas de las energias
renovables, lo que significa que es muy probable que suspenda el examen de la semana que
viene, pero me cuesta mucho que me importe ni siquiera medio comino porque lo Unico que
quiero es preguntarle absolutamente todo sobre ella. Sé que se llama Poppy Morgan y que tiene
dieciséis afios, como yo, y que acaba de matricularse en Roedean porque la expulsaron de otro
instituto privado superpijo que se llamaba Wycombe Abbey. Sé que le encanta retorcerse el pelo
alrededor de la mano cuando piensa y que no le da miedo el mar abierto, pero detesta las alturas.

No obstante, no es suficiente. Quiero saber si tiene hermanos, y cual es su cancion favorita
para escucharla en bucle cuando llegue a casa, pero es todo demasiado perfecto. Parece que
estemos encerradas en una pompa de jabon que reventara si cometo la imprudencia de decir algo
que la perturbe.

Asi que no digo nada; soy tan consciente de que el reloj avanza a medida que la costa se
acerca que me duele. Me parece estar flotando, haber abandonado mi cuerpo y estar mirandonos
desde las alturas, desde la cubierta del barco y es todo demasiado perfecto. El cielo es tan grande
que quiero ver cada esquina de su inmensidad. Me digo —me ruego, mas bien— que no debo
darle demasiadas vueltas. Que es mejor disfrutar de estos ultimos momentos, pero el reloj no
cesa con su tictac, y la costa se acerca, y yo estoy a la espera. Aguardo el momento en el que la
burbuja reviente, porque siempre pasa.

Ella esta tan cerca de mi que noto su calor a mi lado, y me advierto a mi misma que no debo
crearme falsas esperanzas. No es que me haya pasado esto demasiadas veces, pero si las
suficientes como para saber como termina. Esas chicas con camisetas arcoiris que besan a otras
chicas para impresionar a los tios pero que se moririan si alguien las llamase bolleras. Esas
chicas de sonrisa despreocupada y corazon sediento que ponen limites y cambian las reglas del
juego cuando me despisto. Todas las cosas dichas y por decir que jamas volveran a mencionarse.
Todas las veces que me ha tocado decir «Vale» cuando lo que me apetecia decir era «No quiero
que seamos solo amigas».

Las chicas fantasma que estan ahi, luego se desvanecen, que se permiten ceder ante la



comezon de la curiosidad por un instante y me hacen sentir cosas solo para concluir que eso no
es para ellas. Las que estdn aburridas, o asustadas, o ambas cosas, que prefieren decirme que
estaban borrachas antes que confesar que también sintieron algo porque lo tinico que ansian es
una vida sin sobresaltos. Alguien a quien amar sin tener que ser valientes. Alguien a quien invitar
a comer los domingos y llevar al baile de fin de curso.

Yo soy la primera y la ultima, nada de medias tintas. La loca. La salvaje. La que ve cosas que
no existen. Soy el vertedero emocional, un hombro sobre el que sangrar y llorar. A la que dejan
porque jamas las delataré. Soy la que tienen guardada en el mévil bajo el nombre de Alfie o
Harry o Luke. La que guarda los secretos y la que calma la culpa. Pero jamas soy la que buscan.

No se me ama. Al menos no a voz en cuello. Tal vez me llegue el turno, si tengo suerte, de ser
un «;Y si?». O, peor atn, la que precede al amor verdadero. La que hace que se den cuenta de
que no era solo una fase. No obstante, en lineas generales, seré apenas una nota al pie de pagina
del libro de la vida sin sobresaltos que tanto anhelan, y al estar aqui, junto a Poppy,
contemplando el salvaje mar, aguardo. Espero a que se aleje cuando una de sus compafieras de
clase se acerque, o que de pronto mencione a un novio como si nada, como de pasada. Como si
esto fuese nada mas que una conversacion. Al fin y al cabo, incluso el miedo se convierte en un
habito con el tiempo, ¢no?

Nos acercamos a la Marina y se nos ha acabado el tiempo, lo sé. El momento ha terminado. El
dolor que siento en el pecho es tan agudo que me humedece los ojos, y miro hacia abajo, hacia el
agua, para que Poppy no lo vea mientras el barco atraca. En ese momento, me percato de que el
agua es de un color distinto aqui. Un tono que solo he visto en postales de otras personas. Poppy
también debe de darse cuenta, porque comenta que podriamos estar en la Costa Azul. Lo
acompaia de un suspiro sofiador y, cuando cierra los ojos, de pronto la noto muy lejos, a pesar
de que sigue justo a mi lado.

Lo mas cerca que he estado de la Riviera Francesa —o de Francia en general— es comiendo
un cruasan de la Real Patisserie, y no tiene pinta de que eso vaya a cambiar. Sin embargo, por
una razon que nNo conozco, nuestros caminos se han cruzado hoy —llamalo suerte, o destino, o
simplemente magia— y estan a punto de separarse y nunca volver a tocarse. Porque no es
probable que nos encontremos en el Lidl o en la parada del 1A, ;verdad? Hasta aqui hemos
llegado, hasta que el barco toque el puerto. Ella sera la chica en la que piense de vez en cuando al
contemplar la central edlica o cuando me coma un cruasan.

—Trae aca.

Poppy me arrebata el movil de las manos tan rapido que no tengo opcion de negarme. Cuando
me lo devuelve, miro la pantalla y descubro que ha afiadido su niimero a mi lista de contactos.

—Por si algin dia te apetece saltar —dice, con las comisuras de los labios alzadas en una
sonrisa traviesa—, o tomar un café.

El pecho ahora me duele por otro motivo, porque quiero volver a verla —me apetece
muchisimo— y ella quiere volver a verme a mi y eso nunca pasa. No sé qué decir, asi que me



limito a sonreirle cuando me guifia un ojo. La veo darse la vuelta y alejarse de mi, el vaivén de
sus caderas y la incandescencia de su cabello, y me pregunto si existiran palabras para describir
este sentimiento. Si las hay, atin no las he aprendido.



Ahora, al bajar del barco hacia el puerto para buscar a Adara, estoy mareada por un motivo
completamente distinto. Sigo llevando el mévil en la mano y, cuando lo miro, tengo que echar
mano de toda mi fuerza de voluntad para no mandarle un mensaje a Poppy inmediatamente. No
sé como soy capaz de contenerme, porque cada pensamiento de mi mente ha sido borrado y
reemplazado por ella. Cada pensamiento, cada sonido. Las gaviotas graznan su nombre mientras
las olas se acercan y se alejan, se acercan y se alejan, susurrandolo en ese tono cauteloso y
amortiguado que utilizamos Adara y yo para hablar en la biblioteca. Incluso mi corazon, que late
tan desbocado que lo noto en los oidos, parece mencionarlo entre latido y latido.

Poppy.
Latido.

Poppy.
Latido.

Poppy.

Cuando localizo a Adara en el muelle, me sonrie y me abraza fuerte.

—Estas bien? —me pregunta cuando se separa—. ;Feliz de volver a pisar tierra firme?

Deberia reirme, pero me pregunto si me ha visto hablar con Poppy, y si ese es el motivo por el
que no ha ido a interesarse por mi hasta ahora. Me dan ganas de agarrarla por los hombros y
contarle todo, soltar todo lo que llevo dentro en una cascada apresurada que haga que me
tiemblen las manos y que me arda la nuca. No obstante, sé lo que dird. Me aconsejara que me
calme, que tenga cuidado, que no la conozco de nada. Asi que me callo y le sonrio porque quiero
saborear este momento de esperanza un poquito mds, mientras lo que sea que vaya a pasar
después atin sea tan promisorio como una libreta nueva.

Adara debe de habernos visto hablando. Me va a preguntar por ella, asi que agradezco
inmensamente que un par de chicas de nuestra clase se nos acerquen para preguntarnos si nos
apetece ir al pueblo. Obviamente han decidido aprovechar que podemos salir antes del instituto,
asi que nos unimos a ellas y nos dirigimos a la parada del autobus.

No recuerdo esperar al autobus ni subirme a él, solo estar alli, en el piso de arriba, escuchando
sus quejas sobre lo aburrida que les ha parecido la excursion. Adara les recuerda que el mundo



estd en llamas, pero a ellas les preocupa mas conseguir alcohol para la fiesta de Mo, que es esta
noche. Adara tiene razon, como siempre, pero en realidad ellas también: visitar una central eélica
no es el plan ideal para la tarde del viernes de unas chicas de dieciséis afios. En realidad, haber
conocido a Poppy alli no es una anécdota que merezca ser relatada a nuestros nietos, ;verdad?

Ya estoy otra vez adelantandome a los acontecimientos. No lo puedo evitar. Esto parece
distinto. Sé que siempre digo lo mismo, pero ahora es verdad.

Podria llegar a ser algo.

Podriamos llegar a ser algo.

Desbloqueo el movil para comprobar que el nimero de Poppy sigue ahi y que no ha sido
producto de mi imaginacién en un intento de mi cerebro de darnos un final feliz. Me muerdo el
labio inferior para evitar sonreir cuando lo veo y me quedo pasmada mirandolo, como si al
apartar la vista pudiese desaparecer para siempre. Esa idea me provoca unas ganas irrefrenables
de escribirle, y me quedo contemplando los nimeros durante tanto rato que acaban por
fusionarse entre si y por un terrible segundo de verdad creo que ha desaparecido. Vuelvo a
escuchar los latidos de mi corazén en los oidos y pestafieo con fuerza —una, dos, tres, cuatro
veces— hasta que la pantalla vuelve a estar nitida y su nimero recobra su forma.

—¢Por qué sonries tanto? ;Estas pensando en la chica con la que estabas hablando antes? —
me pregunta Adara cuando nos levantamos para apearnos del autobus.

Antes de que me dé tiempo a responder, 0igo que alguien grita mi nombre y me giro para ver
a una mujer con una camiseta verde de Extinction Rebellion sonriéndome.

Estoy a punto de decirle que no tengo suelto, pues asumo que esta recaudando fondos, cuando
dice:

—No te acuerdas de mi, sa que no, Ash?

Mierda.

Esto nunca acaba bien.

—Soy Gillian —dice cuando ve que me quedo en blanco—. Trabajo con tu madre en A & E.

—Ah, hola —digo intentando que no se note que no tengo ni idea de quién es.

—¢Qué tal? ;Como te va en el instituto?

—Bien. Hemos ido a la Central E6lica Rampion esta tarde.

—iQué pasada! —exclama—. Me alegro de que os ensefien esas cosas. Son superimportantes.

—Si —asiento, y me meto el mdvil en el bolsillo trasero de los vaqueros—. Eso parece.

—¢Y ella quién es?

Con un gesto de la cabeza sefiala a Adara, que esta mirando el mévil a mi lado, y cuando la
sonrisa de Gillian se congela, noto que cada musculo de mis hombros se tensa.

—¢:Ella?

Tardo bastante en recuperar el aliento para terminar de responder. Me giro hacia Adara, que
ha alzado la vista y observa a la mujer —Ila tal Gillian— y me pregunto si se estara planteando lo



mismo que yo. Si Gillian lo sabe. Si mi madre se lo ha contado y si ahora le comentara que me
ha visto en el pueblo con una chica.

—Adara —dice Adara con una sonrisa casi igual de forzada.

—Si, Adara. Se llama Adara. Es mi amiga Adara. Somos amigas desde la guarderia.

Tengo que dejar de decir «Adara», pero no quiero que Gillian se olvide de su nombre para
que cuando le cuente a mi madre que me ha visto en el pueblo con una chica, mi madre diga
«Ah, ella. Son amigas desde hace afios».

Adara debe de estar pensando lo mismo porque cuando Gillian se despide, con el pretexto de
que tiene que recoger a su hijo del colegio, mi amiga espera a que cruce la calle para girarse
hacia mi con el cefio fruncido.

—¢Crees que lo sabe?

Me encojo de hombros.

—Si lo sabe, no me puedo creer que mi madre se lo haya contado.

—Ni de cofia. —Adara niega con la cabeza—. No seria capaz. Atn no sabes seguro si le ha
contado a tu padre que eres..., ya sabes. —Sube y baja las cejas—. ;Por qué iba a confiarselo a
una compafiera de trabajo cualquiera?

—No tiene sentido.

¢Verdad?

—No, Ash. No te preocupes.

Pero si que me preocupo, asi que cuando me mira con una sonrisa entusiasta, me sobresalto.

—¢Qué?

—Venga, suéltalo.

—¢El qué?

—Lo de la chica de Roedean. ;Cémo se llama?

—Ah. —Intento no sonreir, pero fracaso miserablemente—. Poppy. Poppy Morgan.

—Como no, Poppy.

—¢Qué quieres decir con eso?

—¢:Tiene un hermano que se llama Hugo? —Adara se rie con sarcasmo cuando cruzamos la
calle para dirigirnos hacia Churchill Square. Como no entro al trapo, cambia de estrategia—.
¢Cuantos afios tiene?

—Dieciséis, como nosotras.

—¢De qué habéis hablado?

No se me ocurriria contarle lo de saltar de un puente, asi que solo contesto:

—De todo un poco.

—¢Y sabes seguro que es...? —Sube y baja las cejas de nuevo.

—iPor supuesto que no! —Bufo—. ;Acaso lo he sabido nunca?

—Bueno, pues mas te vale enterarte mas pronto que tarde.

—:Como? —Me encojo de hombros—. No puedo preguntarselo, ;verdad? Es de mala



educacion.

—¢Y jugar contigo para que te acabes torturando durante semanas preguntandote si le gustas
para que al final te diga que es que suele tontear con sus amigas y que lamenta que lo hayas
entendido mal no lo es?

Bua. Menuda forma de resumir todas y cada una de mis relaciones, Adara.

—Muchas gracias —farfullo, y me meto las manos en los bolsillos de mi cazadora de cuero.

Se detiene tan de repente que una mujer casi nos atropella con su carricoche.

—No pretendo disgustarte, Ash. —Se le suavizan los rasgos—. Solo quiero que tengas
cuidado, ¢vale?

Yo también me quedo quieta y evito mirarla a los ojos mientras suelto un suspiro taciturno.

—Tendré cuidado, Ad.

—No te precipites, ¢vale? No quiero que te vuelvan a hacer dafio.

—Te lo prometo.

No parece muy convencida, pero lo deja estar y continda caminando.

—Y bien, ;como habéis quedado?

—Me ha dado su numero.

Se gira para mirarme, sus 0jos marron claro de pronto se oscurecen.

—No le habras escrito, ¢verdad?

—Claro que no —le respondo justo al entrar en H & M.

—¢La has buscado en Insta?

—Claro. —¢Qué se cree que soy, una novata?—. Es privado.

—Vale. Tienes que esperar tres dias.

Me giro hacia ella y pestafieo.

—¢Tres dias?

Asiente.

—Vi un documental en Netflix sobre la psicologia de las relaciones de pareja. Si le escribes
hoy, pareceras desesperada, pero si dejas pasar mas de tres dias, pensara que no te interesa.

—Odio estas movidas —murmuro, y me detengo para coger una bufanda de cuadros
amarillos solo para no tener que mirar a Adara.

Yo ya estoy lista, pero Adara tiene razon, es demasiado pronto. Acabo de conocerla hace solo
unas horas. Supongo que deberia alegrarme de tener el control por una vez en la vida.
Normalmente soy yo la que espera. La que escribe demasiado pronto y contesta demasiado
rapido y se queda en visto durante dias hasta que recibe un «Perdona, cari. He estado ocupada».

Esta es la mejor y la peor parte.

La mejor porque la anticipacion es emocionante. Nunca he tenido una primera cita, cosa que
es una tragedia, lo sé. La mayoria de las chicas con las que he estado han sido rollos de una
noche en fiestas con mucho vodka y poco autocontrol que yo intenté convertir —sin éxito— en
algo mas. Pensar en tener una cita con Poppy, decidir qué ponerme, compartir una pizza y



anticipar si me besara, me da vértigo. No deberia —ya no tengo doce afios—, pero quiero
experimentarlo al menos una vez.

Una sola.

También es la peor porque tengo que manejar mi proxima jugada con la cautela que se suele
emplear en desactivar una bomba. Tengo que mantener la calma, pero no demasiado. Tontear,
pero sin pasarme. Luego, si consigo no cagarla y acabamos saliendo a cenar, me preocuparé por
si aparecera y, si lo hace, me comeré la cabeza por si vendra sola o con amigos, porque crea que
es una cena grupal, y si al final aparece sola, me pasaré toda la cita pensando si considera que es
solo un encuentro entre amigas o algo mas. Aunque me bese, me plantearé si lo ha hecho porque
le gusto o porque ha tomado demasiada sidra y le apetece descubrir qué se siente al besar a una
chica.

Es agotador.

—Tres dias —me recuerda Adara.

Tres dias.



En cuanto meto la llave en la puerta de entrada, oigo a mi madre llamarme desde la cocina.

—Hola, mama —Ila saludo.

El piso entero huele a jengibre y a ajo —a casa— y algo en mi interior se alinea cuando cierro
la puerta de una patada a mi espalda y me agacho para desatarme las Dr. Martens.

—¢Ashana? —dice de nuevo cuando me estoy descalzando y tirando la mochila al suelo—.
¢Eres td?

—No, soy el asesino del hacha. —Me quito la chupa de cuero y la cuelgo—. Es que soy muy
carinoso.

Asoma la cabeza por la puerta de la cocina; lleva un alfanje en la mano y entorna los ojos, lo
que parece mas una amenaza para mi que para el supuesto asesino del hacha. Probablemente
deberia asustarme, pero dado que mi madre es mas bajita que mi hermana pequefia y que yo, no
me amilano demasiado. En cambio, le sonrio dulcemente y ella farfulla algo que probablemente
preferiria no escuchar, y luego se vuelve a meter en la cocina con un resoplido.

—Tienes hambre? —me pregunta. Yo la sigo.

No espera a que responda, deja el alfanje sobre la mesa y retira el roti recién hecho de la tawa
que tiene sobre la cocina con los dedos. Lo dobla sobre si mismo dos veces y luego se dirige al
fregadero y comienza a palmearlo con ganas hasta que empieza a hincharse.

No sé como lo hace. Yo lo intenté una vez y el roti estaba tan caliente que me puse a gritar y
lo tiré al fregadero. Mi tia Lalita se pas6 un buen rato riéndose antes de regafiar a mi madre por
no haberme ensefiado a palmear como es debido, puesto que asi no seria capaz de pescar un
marido. No me atrevi a decirle que ninguna de esas dos cuestiones me preocupa en absoluto.

Supongo que mi madre acaba de salir de la ducha, porque tiene el pelo himedo y se le esta
empezando a secar formando un halo esponjoso alrededor de la frente. Es del mismo color que el
mio, pero salpicado de gris, cosa que antes no soportaba, pero ya se ha rendido y ha dejado de
tefiirse (después de derramar sin querer el tinte sobre el suelo del bafio y que le resultase
imposible limpiarlo).

Lleva unos pantalones de chandal de mi padre y una camiseta vieja mia que pone «<PASO» y
las dos prendas le quedan enormes, las perneras le cubren las zapatillas de terciopelo rojo casi



por completo. Se moriria de la vergiienza si alguien viniese de visita y la descubriese con estas
pintas, pero a mi me gusta.

Tiene el mismo aspecto que en las fotografias de adolescente en las que sale con mi padre.

—Toma —dice, cuando esta satisfecha con el resultado del roti, y lo coloca en un plato.

—iAy, si! —Sonrio y me froto las manos cuando me lo entrega.

Todo el mundo cree que el mejor roti es el que prepara su madre, pero se equivocan, porque
el mejor es el de la mia. Le queda ligero y esponjoso y crujiente, todo al mismo tiempo. En una
ocasion le dije que, si alguna vez me condenaban a muerte, su roti y su curri de pollo
constituirian mi ultima cena. Eso o sus tortas fritas con calabaza. Llegamos a la conclusion de
que en ese supuesto podria comerlo todo.

—Gracias, mama —Ile digo, y me salen corazones de los ojos al mirar el roti humeante sobre
el plato, pero cuando alargo la mano para cogerlo, lo retira y me sefiala el fregadero con la
barbilla.

—Lavate las manos.

Obedezco con un gemido muy teatral.

—No te me pongas dramatica, Ashana —me dice mientras me dirijo al fregadero bajo su
atenta mirada—. ¢Sabes cuantos gérmenes han pasado por tus manos hoy? Seria como comerte
el roti directamente de la acera. Ven.

Extiendo las manos hacia ella y cuando se cerciora de que estan lo bastante limpias para su
criterio, me devuelve el plato y regresa a sus quehaceres.

—¢Qué hay para cenar? —pregunto.

Es viernes, asi que ya sé lo que sera; esbozo una mueca cuando oigo que dice:

—Curri de pescado.

—iNam! —digo, y me meto un trozo de roti en la boca.

—Es muy sano.

Antes comiamos fish and chips los viernes por la noche. Era el tinico capricho que se
concedia mi madre, pero luego mi padre tuvo que dejar su trabajo en el hospital y pasamos a
comer curri de pescado.

—¢Qué tal el dia? —le pregunto mientras la observo poner la palma de la mano sobre la tawa
—. ¢Has dormido algo?

—No mucho. El maldito perro de los vecinos se ha pasado el dia entero ladrando como un
poseso.

Suspira, suena cansada —muy cansada— y yo me siento fatal por ser una malcriada y
quejarme del curri de pescado, que probablemente lleve horas preparando, mientras Adara y yo
nos probabamos pintalabios.

—Lo siento —digo mientras la veo coger otra bola de masa de debajo del trapo himedo que
tiene al lado de la cocina y estirarlo hasta formar un circulo con la fina belna de madera que
pertenecié a mi abuela.



—Entre él y el gato de un poco mas alla...

—Dorito? —pregunto con el cefio fruncido—. ;Qué te ha hecho?

—Me odia. Siempre me bufa cuando paso a su lado.

—Los gatos perciben la maldad, ¢no es asi?

—Una pena que no perciban las faltas de respeto de las hijas.

Arquea una ceja, cosa que es un logro, porque sus cejas casi han desaparecido por culpa de
llevar afios depilandoselas demasiado; aun asi, pillo la indirecta.

—Estas celosa porque yo le caigo bien y tti no —le digo con una sonrisa fanfarrona.

—Solo le caes bien porque lo acaricias cada vez que lo ves. ;Por qué crees que te pido que te
laves las manos en cuanto entras por la puerta? —me dice, sefialandome con la belna.

Tiene razon, claro. Es verdad que le he hecho cosquillitas entre las orejas cuando me lo he
encontrado al lado del felpudo de la sefiora Larson.

Sin embargo, eso me lo callo.

—Le caigo bien porque le arreglé la caldera.

—¢Cuando le arreglaste la caldera a la sefiora Larson?

—Hace siglos. ;Te acuerdas del dia que nevo, a principios de afio? —Ella asiente para si
misma mientras coloca el roti estirado en la tawa y lo aprieta con la espatula cuando se empieza
a hinchar—. La sefiora Larson vino en busca de papa para ver si le podia echar una mano, pero él
estaba en el trabajo, asi que la ayudé yo.

—Asi que eres fontanera, ¢eh?

—Claro que no. —Me encojo de hombros y tomo otro trozo de roti—. Es que le pasaba lo
mismo que le paso a la nuestra el afio pasado. ;Te acuerdas de que perdia presion? —Asiente, le
da la vuelta al roti y lo pinta con aceite—. Pues giré la manivela esa y se encendid. Dorito estaba
encantado. Los gatos son frioleros, ¢sabes?

—¢Ah, si?

—Por eso solo se sienta en el felpudo cuando da el sol —le explico, y me meto el trozo de roti
en la boca—. Hazme caso. En cuanto cambie el tiempo no volveras a verlo.

—¢Y tampoco volveré a oir a ese perro del demonio cuando cambie el tiempo? —suelta, y
luego su tono se suaviza—. No es culpa del perro —admite, negando con la cabeza—. No es
justo que tenga que pasarse el dia entero encerrado en ese piso.

—Ya, pero el sefior Cameron no puede caminar desde que lo operaron de la cadera. Y aunque
pudiese, ;adonde iba a ir? El ascensor lleva tres semanas estropeado. ;Crees que seria capaz de
bajar y subir seis pisos por la escalera? —remarco, y mi madre asiente—. No sé. Necesita ayuda,
¢no te parece? Esta solo desde que falleci6 su esposa. A lo mejor Rosh y yo deberiamos ir a verlo
después de cenar y ofrecernos a sacar a pasear al perro.

Mi madre se gira para mirarme con las cejas alzadas.

—Si, ya —resopla mientras voltea de nuevo el roti y pinta la otra cara con aceite—. jYa me
gustaria verte recogiendo caca de perro!



—AQue se encargue Rosh de eso.

Eso la hace reir y se acerca para darme un beso en la mejilla.

—En realidad, eres muy buena chica.

Sonrio por el cumplido y decido ignorar el «en realidad».

—Por cierto, ;qué hora es? —pregunta.

Saco el movil del bolsillo trasero de los vaqueros y lo compruebo.

—Las cuatro cuarenta y uno.

—¢Ya? Me tengo que ir al trabajo dentro de nada.

—:Y eso?

—Tengo que entrar pronto porque tenemos una charla sobre la diversidad racial en el Servicio
de Salud o algo asi.

—Les hace mas falta a los pacientes que a vosotros.

—Cierto —concuerda con un resoplido mientras yo me meto otro trozo de roti en la boca—.
Pero si se niegan a que los trate por ser india, menos trabajo para mi, ;no?

Se encoge de hombros, pero debe de doler que te escupan y que te digan que te vuelvas a tu
pais a pesar de que has nacido aqui. Sobre todo cuando lo tnico que intentas es ayudar. De
verdad que no sé cémo lo aguanta.

Yo les diria «Pues muérete» y me despedirian antes de haber terminado mi primer turno.

—¢ Al menos te pagan las horas extras, mama?

—Por supuesto que no.

—Pues no vayas. Quédate a cenar con nosotros. Papa llegara enseguida.

—Me encantaria, amor mio. —Suspira con anhelo y yo la creo—. Pero no puedo perderme
esta reunion. La han puesto entre turnos para que podamos asistir todos. Se daran cuenta si falto.

Entonces recuerdo a Gillian y durante un salvaje segundo se me pasa por la cabeza no decirle
nada para no tener que mantener esa conversacion. Pero si se ven en la reunion y Gillian le
comenta que me ha visto en el pueblo, mi madre se enfadara ain mas. Mas me vale contérselo yo
misma antes de que me delate ella.

—Hoy he visto a una amiga tuya —digo con cautela.

—¢ A quién?

—Gillian.

—¢Gillian Lawrence?

—No sé su apellido. Dice que trabaja contigo en Urgencias.

—Gillian Wozniak? —Mi madre me mira con el cefio fruncido—. ;Dénde la has visto?

—En el centro. —Contengo la respiracién y es como si hubiese prendido la mecha y estuviese
esperando el BUM.

Le cambia la cara.

—¢Cuando has ido al centro?

—Esta tarde. Con Adara. —Me encojo de hombros, como si no fuese nada del otro mundo, y



espero su aprobacion.

—¢Por qué no has ido a clase?

—Si que he ido, pero nos han dejado salir antes por la excursion y...

—¢Excursion? —me interrumpe, y se lo agradezco, porque ain no se me habia ocurrido
ninguna excusa para explicar por qué he ido al centro.

—A la Central Edlica de Rampion, ;te acuerdas?

Resopla para darme a entender que si se acuerda.

—Deberias haber venido directa a casa.

—Ad necesitaba hacer un recado y la he acompafado.

—¢Qué tenia que hacer?

Me devano los sesos para inventarme algo. No puedo decirle que queria comprarse una barra
de labios, claro, y tampoco puedo decir que queria sacar un libro de la biblioteca porque si
Gillian le dice que nos ha visto en Clock Tower se me fastidiaria la coartada, ya que la biblioteca
no queda ni remotamente cerca.

—Su madre le habia pedido que devolviese un articulo en Marks & Spencer —digo con una
sonrisa triunfal.

No sé de donde ha salido eso, pero si pudiese darle un beso a mi cerebro, lo haria.

—Qué buena hija —murmura, y le da la vuelta al roti con la mano para comprobar si ya esta
hecho por el otro lado.

No entiendo cémo es capaz de alabar a Adara e insultarme a mi al mismo tiempo.

Tiene mucho talento mi madre.

—Ashana, ;qué hora es?

—Las cuatro cincuenta y dos.

Murmura algo en criollo guyanés y se apresura a acercarse al fregadero para palmear el roti.
Yo me meto el tltimo trozo del mio en la boca, con la esperanza de que ese también sea para mi,
pero lo pone en otro plato.

—iRoshaan! —llama a mi hermana pequefia mientras se lava las manos y comprueba que el
gas de la cocina esté apagado—. Vale, el roti esta listo. Deberia mantener la temperatura hasta
que papa llegue a casa. —Sefiala el horno y las sartenes que hay sobre la cocina—. Lo tinico que
tienes que hacer es recalentar el curri, el dhal, el arroz y el bora.

—NMe las apafiaré.

—iRoshaan! —vuelve a llamar, luego farfulla algo sobre tener que prepararse para el trabajo.
Cuando pasa a mi lado, se detiene repentinamente y me lanza una mirada de reproche—.
iAshana! —escupe, y agarra mi cola de caballo y se la lleva a la nariz para olerla. Cuando me
suelta, parece tan enfadada que se me sube el corazon a la garganta y se me encoge bajo la
lengua—. ;Has fumado, Ashana?

—iClaro que no! —Me huelo el cabello—. Es el humo del motor del barco.

Espero que me advierta de los peligros de comenzar a fumar, pero se pone atin mas furiosa.



—¢Qué barco?

—El de la central eolica.

—¢Que te has subido a un barco?

Pasa de cero a hacer la sefial de la cruz vigorosamente en unos tres segundos, como si acabase
de decirle que el sefior Moreno nos ha llevado a hacer salto base desde Beachy Head.

—La central edlica esta en medio del mar. ;Como creias que habiamos Illegado?
¢ Teletransportandonos?

—¢Por qué no me lo dijiste, Ashana?

Intento no poner los ojos en blanco cuando vuelve a hacer la sefial de la cruz para dar gracias
a Dios de que no me haya pasado nada.

Luego soy yo la dramatica.

—iAshana! ;Sabes lo que diria tu abuela si se enterase de que te he permitido montar en
barco?

No quiero ni pensarlo.

—iEres mi hija! ¢No deberia tener que darte permiso para subir en barco?

—Papa me firmo el justificante.

—Ya sabes que ni se lee esas cosas.

—Te lo pedi a ti, pero me dijiste que se encargase él.

—Nada de barcos, Ashana. —Alza un dedo hacia mi—. Podrias haberte caido y haber
muerto. He visto accidentes asi.

—¢Has visto a gente caerse de un barco?

—Pue si. En Urgencias. Los que tienen la suerte de llegar al hospital, al menos. —Cuando me
percato de que su voz pasa de nitida a aguda, dejo de ponerle mala cara porque me doy cuenta de
que no estd enfadada conmigo, sino preocupada—. El fondo marino esta plagado de cadaveres de
adolescentes insensatas que no hacen caso a sus madres y se suben a barcos.

Qué bonito.

Menos mal que no mantuvimos esta conversacion antes de subirme al barco. Esa es una de las
maravillas de tener una madre enfermera de urgencias: que siempre se pone en lo peor.

—Nada de barcos, Ashana —repite—. Si no sabes nadar. ;Qué se te pasé por la cabeza?

Me encojo de hombros.

—No suspender Quimica.

Niega con la cabeza y suelta un suspiro antes de salir de la cocina; vuelve a llamar a Rosh
mientras camina. Lavo mi plato y para cuando termino Rosh ain no ha salido de nuestro cuarto,
asi que me entra la tentacién de comerme su roti. Esta claro que a ella no le apetece, y seria una
pena que se echase a perder.

—Ese es para tu hermana —dice mi madre cuando alargo la mano para coger el plato.

Aparece de pronto en la puerta de la cocina, ahora ya con su uniforme de enfermera puesto y
con sus rizos contenidos en un mofio semiarreglado.



—Es que se esta enfriando —lloriqueo.

—Vete a avisar a Rosh de que lo tiene aqui esperando.

—Prefiero comérmelo yo.

—Vete a buscar a tu hermana, por favor.

—Mama, estas ahi mismo. —Alzo la mano para sefialarla—. Estas mas cerca de nuestro
cuarto que yo.

—No te pienses que no me he fijado en que me llamas «mami» cuando quieres algo, como
roti. —Se detiene para enarcar una ceja—. Pero cuando te pido que hagas algo, soy «mama».

—Vale —cedo, no sin suspirar y negar con la cabeza teatralmente—. ROSH.

—He dicho que vayas a buscarla, no que le grites. Eso podria haberlo hecho yo.

De todas formas, funciona, porque mi hermana pequefia al fin sale de nuestra habitacién con
mis pantalones cortos del pijama de Bob Esponja y una camiseta de Totoro, con un libro entre
los dedos.

—¢Me has chillado, Ash?

—Roshaan, llevo un rato llamandote —se queja mi madre mientras se dirige al perchero que
hay al lado de la puerta de entrada.

Se agacha para recoger mi mochila y la sostiene con un gesto de desaprobacién. Yo la cojo
mientras ella toma su abrigo.

—Perdon, mami. —Rosh se recoloca un rizo oscuro que se le ha desprendido de la coleta
deforme que lleva en la coronilla y luego se sefiala la oreja—. Llevaba los cascos. No te he oido.

Mi madre sefiala la cocina con un gesto.

—Te he dejado un roti.

—Gracias.

—Papa llegara enseguida. Cuida de tu hermana.

—Si —decimos al unisono, y me vuelvo para mirar a Rosh con el cefio fruncido.

—Ash —dice mi madre mientras se pone el abrigo—. Aseguirate de que tu hermana saca la
nariz del libro aunque sea un rato para comer algo. Rosh, vigila que tu hermana no prenda fuego
a nada.

—FEh —objeto con un cefio exagerado mientras la veo coger su bolso del perchero y
colgarselo del hombro—. Eso ha dolido, madre. ; Cuando he prendido yo fuego a algo?

—Pues que siga asi —murmura, quitandose las zapatillas de estar por casa y calzandose los
Crocs.

—Qué agradable es saber que confias en mi.

Se acerca a mi y me pone la mano en la nuca para darme un rapido beso en la mejilla. Sus
dedos estan frios, pero su aliento es calido.

—Te quiero, Ashana. Portate bien, por favor.

Hace lo mismo con mi hermana.

—Te quiero, Roshaan. Que tu hermana se porte bien, por favor.



Antes de que pueda protestar de nuevo, ya esta junto a la puerta de entrada, besandose la
punta de los dedos y acercandolos a la lamina enmarcada del Sagrado Corazén que hay junto al
dintel.

—Adiés, chicas. Os veo mafiana.

—Te queremos, mami —le decimos cuando nos despide con la mano y abre la puerta para
salir.

—Cuidado con Dorito —afiado cuando se adentra en la claridad del final de la tarde.



CUATRO

Mas me vale ducharme antes de que llegue mi padre, porque si no me distraeré y me hace mucha
falta quitarme este olor a barco; de lo contrario, mis sabanas acabaran apestando también.
Ademas, la tnica forma de ducharme tranquila es hacerlo cuando él no esta en casa, porque, si
no, se pasa todo el rato aporreando la puerta para que acabe de una vez porque estoy gastando
toda el agua caliente. Antes nos cronometraba —teniamos tres minutos, y ni un segundo mas—,
y mi madre estaba de acuerdo hasta que un dia lleg6 a casa después de un turno de doce horas y
mi padre no le dejo darse un bafio.

Ya no nos cronometra.

Me quedo en la ducha hasta que el agua se enfria, luego me arrepiento de inmediato y rezo
por que se vuelva a calentar antes de que mi padre vuelva a casa. No obstante, ha merecido la
pena. Noto la piel tersa y limpia y el pelo ya no me apesta a barco, sino al champu de aceite de
coco que convenci a mi madre de que me comprase en Asda el sdbado pasado porque estaba de
oferta. Ella estaba demasiado ocupada olisqueando las peras para percatarse de que el frasco era
la mitad de grande que el que solemos comprar y yo no lo mencioné, asi que mas me vale
disfrutarlo porque seguro que no lo volveremos a comprar.

Cuando vuelvo a nuestro cuarto, Rosh esta recostada sobre sus almohadas, medio sentada,
medio tumbada. Probablemente no se haya dado cuenta, porque esta tan enfrascada en su libro
que parece estar intentando descifrar el cddigo Enigma. Ni siquiera alza la vista cuando me
acerco a mirar mi mévil, que esta cargandose en la mesilla de noche que hay entre nuestras
camas. No me he perdido nada mientras me duchaba, solo un par de selfis de Adara presumiendo
de pintalabios nuevo y una notificacion de ASOS en la que me informa de que tienen un
descuento generalizado del veinte por ciento.

Miro a mi hermana por encima del hombro mientras me dirijo al armario. Dudo de que se
haya dado cuenta de que estoy aqui, no obstante, abro la puerta y me escondo detras de ella para
ponerme ropa interior limpia y volver a enroscarme la toalla alrededor del cuerpo.

—¢No te duele la espalda por estar asi sentada? ;Qué es lo que estas leyendo? —Ile pregunto
mientras cojo el bote de Palmers de la c6moda y me dirijo de nuevo a mi cama.

Ella se limita a grufiir, que, en idioma de Rosh, significa «Déjame en paz, que estoy leyendo»,



pero yo insisto.

—iRosh!

—¢Qué? —lloriquea.

—Que qué estas leyendo —repito mientras me siento en el borde de la cama y abro el bote de
Palmers para echarme un poco en la palma de la mano.

Ella gira el libro para que yo pueda ver la cubierta y suelta un bufido antes de volver a
recostarse sobre las almohadas.

—Pares y nones. Lo lei el afio pasado.

—Aja.

—Me encanto. Es genial.

—Aja.

—Da que pensar, ¢no te parece?

—Aja.

—Creia que era una lectura para el examen de GCSE. —«Estoy segura de que lo es», pienso
mientras me esparzo la crema por la pierna derecha. El cuarto se llena del familiar aroma de la
manteca de cacao—. ;Como es que lo estas leyendo ahora?

—Me lo recomendo la sefiora Shanga.

—¢No tenias a la sefiorita Briggs en Literatura?

—La sefiora Shanga es la bibliotecaria escolar —dice Rosh, que por fin se digna a apartar los
ojos del libro, aunque solo sea para ponerlos en blanco—. Ya sabes, la persona que esta en la
biblioteca. El edificio que hay al lado de la cafeteria, donde hay muchos libros.

Le pongo mala cara mientras me exprimo mas manteca de cacao en la mano y ella me la
devuelve.

—Hoy hemos ido a la Central Eé6lica de Rampion —le cuento mientras me extiendo la crema
por la pierna izquierda.

Suelta una risita y devuelve la atencion al libro.

—¢Te ha echado la bronca mama por haber montado en barco?

Me detengo para exhalar intensamente por la nariz.

—Por supuesto.

—Ya sabes como es, Ash. Se preocupa.

—Ya lo sé —admito con un asentimiento, luego ajusto la toalla que llevo enrollada en la
cabeza porque se me esta inclinando hacia un lado y me echo mas manteca de cacao en los
hombros y por los brazos. Mi movil sigue cargando en la mesilla de noche y le echo un vistazo
—. Pero me gustaria que lo hiciese en un tono un poco mas bajo.

Rosh suelta una carcajada y yo vuelvo a dirigirme hacia el armario. Me escondo detras de la
puerta y respiro hondo mientras me enfundo un par de mallas y la sudadera de los Guyana
Amazon Warriors que le robé a mi padre y que a duras penas pasa sobre la toalla que llevo en el
pelo.



En cuanto cierro la puerta del armario, Rosh murmura:

—¢Piensas dejar eso ahi? —Sin siquiera levantar la vista.

No tengo ni que preguntar a qué se refiere y me agacho para recoger mi uniforme escolar, que
esta hecho un gurrufio en el suelo, y lo meto en la bolsa que tenemos en el armario para guardar
la ropa que llevaremos a la lavanderia mafiana.

—FEres peor que mama —le digo mientras vuelvo a mi cama y me siento en el borde.

—¢Por qué no dejas de mirar el movil? —me pregunta cuando me inclino para echar otro
vistazo a la pantalla.

Rosh alza los ojos del libro y me observa mientras me desenrollo la toalla de la cabeza.

—¢Quién es ella?

—¢Quién es quién?

—La que esperas que te escriba.

—No espero ninguin mensaje.

Es verdad.

¢O no?

¢Lo espero?

—¢Quién es? —insiste Rosh, que ahora cierra el libro.

—Nadie. —Me encojo de hombros y evito el contacto visual mientras me seco el pelo con la
toalla humeda.

Cuando vuelvo a alzar la mirada, ella tiene una ceja enarcada y jamas se habia parecido tanto
a nuestra madre.

Nos quedamos mirandonos desde lados opuestos del cuarto por un rato demasiado largo y al
final me rindo.

—Poppy —admito, y el alivio de decir su nombre en voz alta me provoca un mareo.

—Jamas habias mencionado a ninguna Poppy.

—Nos hemos conocido hoy.

—:Donde?

—En el barco de la muerte que nos llevé a la central edlica.

—Pero ¢no era una excursion del instituto?

—Si, pero iba gente de otros centros.

—¢A cual va ella?

—A Roedean.

Los ojos de Rosh se iluminan.

—iMe han dicho que su biblioteca es fabulosa!

—Ya se lo preguntaré. —Rio ligeramente mientras me seco las puntas del pelo.

—¢Como es?

—Maja. —No puedo evitar sonreir—. Muy maja. E inteligente. Te caeria bien. Me habl6 de
la disonancia cognitiva.



—¢Y eso qué es?

De pronto no logro recordarlo.

—No estoy segura.

Rosh se rie.

—Si que debe de ser guapa.

—Si. —Noto lo caliente que se me pone la cara cuando le devuelvo la risa—. Si que lo es.

—iY?

—¢Y? —repito para chincharla mientras me paso los dedos por el cabello himedo, intentando
no pensar en lo mucho que tardara en secarse.

A menudo amenazo con cortarmelo, pero luego recuerdo la terrorifica media melena que
insisti en llevar cuando tenia catorce afios y lo dejo estar. Intentaba emular el look a lo Mia
Wallace de Rihanna, pero mi pelo es tan espeso que acabé pareciéndome mas al primo Eso.

Fueron seis meses complicados.

—¢Y? ¢En qué habéis quedado? —pregunta Rosh, que ya ha olvidado el libro y me mira con
interés.

—Me ha dado su numero.

—¢No le has escrito todavia?

—No puedo —suspiro, y se me hunden los hombros—. Adara dice que tengo que esperar tres
dias.

—i¢Tres dias?! ;Por qué?

—Vio un documental sobre la psicologia de las relaciones o algo asi. —Vuelvo a suspirar,
esta vez negando con la cabeza—. Segun parece, tres dias es el periodo de espera ideal, porque si
escribes de inmediato, pareces desesperada, y si esperas mas, pierden el interés por ti.

—Menuda tonteria. —Rosh me mira como si me hubiese vuelto loca—. Ya sé que tengo
catorce afios y que jamas me ha atraido nadie que no sea un personaje de ficcién, pero incluso yo
sé que es una ridiculez.

—Ya. Bueno.

—Nada de «ya, bueno», Ash. ;Qué sabra Adara de estas cosas? Lleva saliendo con Mark dos
aflos y viven practicamente puerta con puerta. No es que haya tenido que perseguirlo, que
digamos, ¢verdad?

Intento no reirme, pero Rosh tiene razon. Adara no es que sea Karamo, de Queer Eye,
precisamente.

—Mira —dice Rosh, y se cruza de piernas sobre la cama—. Ella, esa tal Poppy, no te habria
dado su numero si no quisiera que lo usases, ;verdad? Seguro que esta esperando a que le
escribas.

—No puedo —lloriqueo lastimeramente.

—¢Por qué?

—Porque es demasiado pronto. Pensara que soy una pardilla.



—Es que lo eres. Mejor que se entere cuanto antes.

Sonrio sarcastica.

—~Gracias, hermana.

—T escribele. —Sefiala mi teléfono, que sigue en la mesilla de noche, entre nosotras—. No
le hagas caso a Adara ni a sus documentales de pacotilla ni a sus «reglas». Los chicos no
funcionan igual que las chicas, como ti bien sabras.

—A la mierda —murmuro, y arranco el movil del cargador para cogerlo.

Rosh aplaude.

—¢Qué le piensas decir?

—No lo sé, pero si sé lo que le quiero decir.

—¢El qué?

—Que me encant6 conocerla y que deberiamos quedar para tomar un café.

—Pues dile eso.

—No quiero resultar demasiado pegajosa. Espera. —Alzo el dedo antes de que Rosh me
contradiga—. Ya lo tengo. ;Y si le mando un emoji de una taza de café con un signo de
interrogacion?

—¢Por qué no el emoji de la taza de café seguido del emoji del signo de interrogacién?

Lo rumio durante un instante, pero cuando alzo la vista del teléfono y veo que Rosh se esta
cachondeando de mi, le frunzo el cefio.

—Intento mostrarme desenfadada y despreocupada.

—Pero si no lo eres, Ash. Eres intensa y rara.

—Eso lo seras tu.

—Qué buena. —Alza los pulgares—. No desperdicies tu elocuencia conmigo. Deja algo para
Poppy.

—Te odio —Ile ladro mientras vuelvo a centrarme en la pantalla del mévil—. jDime lo que le
puedo poner!

—Lo que me has dicho. Eso estaba bien.

—¢«Bien»? —digo horrorizada—. No quiero que piense que estoy bien. Quiero que piense
que soy guay y sexi.

—Creia que querias mostrarte desenfadada y despreocupada.

Tengo que contenerme para no tirarle el teléfono a la cabeza.

—iRosh!

—Ash, sé sincera y ya esta. La ultima vez dijiste que estabas harta de los jueguecitos, asi que
deja de jugar.

Tiene razon.

Nada de juegos.

Desbloqueo el movil y entro en WhatsApp antes de que me dé tiempo a replantearmelo.

Hola, soy Ash. Queria avisarte de que



he vuelto a tierra firme y que ya no tengo ganas de saltar. Si
gque tengo ganas de

tomar un café, si te apetece.

Besos.

Le doy a enviar y pego un grito cuando veo que solo aparece la marca de enviado en la
pantalla.

—iGracias, Rosh! —bufo—. Ahora tengo que pasarme el fin de semana entero esperando a
que me conteste.

Lanzo el movil sobre la cama con un grufiido y me llevo las manos a la cara.

Antes de que mi hermana me pueda decir que no sea tan dramatica, escuchamos el ruido de la
puerta de entrada y Rosh dice:

—:Papa?

—Hola, chicas —responde, y me siento mejor cuando oigo el golpe de sus botas de trabajo
sobre el felpudo.

Un instante después aparece en el dintel de nuestro cuarto y tiene pinta de estar agotado. No
obstante, no es como cuando mi madre vuelve del trabajo y tiene las ojeras mas oscuras y mas
intensas y se mueve un poco mas despacio porque le duelen los pies —y las piernas, y la espalda
—. No, él parece contento.

Como si hubiese invertido bien el tiempo.

Es tan alto que ocupa todo el vano de la puerta, pero sigo percibiendo que ha perdido mucho
peso desde que comenzé a trabajar en los jardines. Mi madre esta encantada, porque ya no le
preocupa que pueda sufrir diabetes ni problemas vasculares al hacer tanto esfuerzo fisico. Sin
embargo, yo echo de menos sus abrazos de oso, y los dias en los que nos termindbamos un
paquete entero de Oreos entre los tres antes de que mi madre nos pillase.

Mucha gente dice que, a pesar de nuestras salvajes diferencias en altura, saben que somos
familia porque los cuatro somos iguales. Tenemos el cabello y los ojos oscuros. La piel marron.
Nuestros parientes si que nos ven diferentes e insisten en que yo me parezco a mi padre y Rosh, a
mi madre, cosa que supongo que es cierta. Yo he heredado su nariz y su pelo liso, y mi hermana,
los rizos rebeldes de nuestra madre. Su cabello es un poco mas claro que el mio, y ya me
sobrepasa en altura, asi que cuando pase su fase adolescente de ser todo pelo y codos, se parecera
mas a nuestro padre. Yo, por mi parte, me iré convirtiendo en mi madre con cada dia que pase.
Tenemos el mismo lunar en el puente de la nariz, las mismas manos diminutas, igual que los
pies, y el mismo sentido del humor acido.

—No os puedo abrazar —dice, y alza las manos, que estan sucisimas, igual que el resto de su
cuerpo; lleva las rodillas de los vaqueros cubiertas de barro—. ;Habéis tenido un buen dia? ;Qué
habéis hecho?

—Yo he ido a la Central Edlica de Rampion —le cuento, intentando no sonreir al pensar en
Poppy.



El alza una de sus tupidas cejas.

—Algo de eso he oido.

Mi madre debe de haberlo llamado de camino al trabajo.

—Lo siento, papi. —Me encojo.

—No es culpa tuya, carifio. —Me guifia un ojo—. No lei el justificante con la atencién que
debia. Creia que era una central eléctrica normal y corriente. No sabia que iriais a una isla.

—Ya.

—Me alegro de que no te cayeses del barco.

—Yo también.

Se gira hacia Rosh.

—¢ Tt qué has hecho hoy, renacuaja?

—Casi he terminado el libro.

Cuando lo alza, él frunce el cefio.

—¢No lo has empezado esta mafiana?

—Si. ¢Podemos ir a la biblioteca Jubilee mafiana para coger el siguiente?

—Me encantaria, pequefiaja. —Se detiene para quitarse el gorro de lana y se rasca la cabeza
mientras bosteza—. Pero tengo que llevar a tu abuela a ver a una amiga que vive en
Bournemouth.

Rosh parece abatida.

—¢:Y como vamos a traer la compra a casa?

—Tendréis que tomar el autobus.

Ambas nos quejamos al unisono.

—No os pasara nada —dice, y hace un gesto con la mano para quitarle hierro al asunto—. Os
vendra bien hacer ejercicio.

—Perdone usted, pero yo he ido caminando hasta la Marina hoy —le recuerdo—. Eso me
basta y me sobra para toda la semana.

Mi padre se rie, pero Rosh aun parece decepcionada.

—Es que cuando termine este libro no tengo nada mas que leer.

—Yo te puedo llevar a la biblioteca antes de ir a Asda —le ofrezco—. Tengo cosas que
investigar.

Ella me mira con una sonrisilla.

—¢El qué? ¢La disonancia cognitiva?

—¢Qué es la disonancia cognitiva? —pregunta mi padre.

—No lo sabe. Por eso tiene que investigarlo.

—¢Quieres que te lleve a la biblioteca mafiana o no, Rosh?

Se gira hacia mi y hace el gesto de cerrarse la boca con candado y tirar la llave.

—¢Qué tal tu dia, papa? —le pregunto al fin—. ;Has plantado muchas flores bonitas?

—FEn esta época del afio nos dedicamos sobre todo a la poda, pero si que he sembrado algunas



amapolas.

Me pongo roja de la cabeza a los pies y, cuando me mira, creo que sabe por qué, pero sefiala
con la barbilla la toalla que tengo sobre el regazo.

—¢Cuando te has duchado?

—Hace nada.

—Y ¢cuanto tiempo has estado bajo el agua?

—Dos horas y cuarenta y siete minutos.

Me ignora.

—Espero que quede agua caliente —murmura mientras se dirige hacia el bafio.

Yo también lo espero.

—Voy a ponerme con la cena —digo, y rezo para que le haya dado tiempo al agua a
recalentarse cuando oigo que mi padre abre la ducha.

Cuando estoy a punto de levantarme, veo que la pantalla de mi mdvil se enciende y el corazén
se me lanza contra las costillas cuando me estiro para cogerlo.

Me alegro de que no vayas a saltar.

Te echaria de menos. Celebremos

tus ansias de vivir con café y quizi

un trozo de bizcocho. ¢ El lunes después de clase te va bien?
Besos. Poppy.



Le respondo a Poppy para decirle que el lunes por la tarde me viene bien y ella me escribe al
instante para preguntarme a qué hora quedamos. Entonces le contesto y nos pasamos asi el resto
del fin de semana, guasapeandonos sin parar. No me da tiempo a pensar —o a sobreanalizar, que
es lo que suelo hacer— ni a darle mil vueltas a lo que voy a decir, ni tampoco a plantearme si
habré dicho alguna tonteria. Simplemente digo lo que me sale y antes de que me dé tiempo a
recuperar el aliento ella me responde para preguntarme alguna otra cosa, y no me permito tardar
mas de un segundo en contestar para que no crea que he perdido el interés.

O, peor atin, que lo pierda ella.

No obstante, eso no sucede, y todo me resulta muy facil. Hablamos de todo un poco. Del
instituto. De lo que vemos en la tele. De la musica que escuchamos. Del matrimonio mayor al
que ve en la playa nudista haciendo taichi. De la mujer a la que acabo de adelantar en Marine
Parade, que llevaba un perrito anciano en un carrito para bebé de la marca Silver Cross. Me envia
un selfi desde la biblioteca de Roedean, haciéndole una mueca subrepticiamente a la
bibliotecaria, que acaba de advertirle que guarde el mévil. Y yo le envio uno en la biblioteca con
Rosh, posando junto a un libro sobre disonancia cognitiva.

Le escribo desde la lavanderia, mientras meto la ropa en la lavadora. Le escribo desde ASDA,
cuando mi madre me manda a la panaderia a por una baguette. Le escribo desde la iglesia, el
domingo, cuando mis padres no me ven. Me duermo escribiéndole y me despierto con un
mensaje de buenos dias y un emoji de un sol.

Estoy borracha de Poppy, asi que el domingo por la tarde tiemblo solo de pensar en verla al
dia siguiente. Creo que estoy siendo muy sutil con todo este asunto, pero obviamente no es asi,
porque mi madre me quita el mévil en medio de Songs of Praise y me dice:

—Nada de chicas hasta que te saques el graduado.

Me sorprendo tanto que me quedo boquiabierta cuando me lo devuelve. Ya estoy
acostumbrada a esa cantinela, es lo mismo que le dice a mi hermana y que me lleva diciendo a
mi varios afios: «Nada de chicos hasta que te saques el graduado», pero lo ha dicho. La he oido
decirlo y me han entrado ganas de darle un abrazo porque creo que nunca la habia querido tanto.

«Chicas.»



A lo mejor lo esta aceptando al fin y al cabo.

V.

Después de eso, no me puedo dormir, y me quedo tumbada en la cama, mirando al techo
mientras escucho el runrtin ritmico de la maquina de coser proveniente del salén y me imagino a
mi madre encorvada sobre ella, trabajando en el traje de bautizo que alguna feligresa le ha
encargado.

Forma parte de la banda sonora de nuestra casa tanto como el televisor y el perro ladrando en
el piso contiguo, y normalmente me ayuda a conciliar el suefio. No obstante, esta noche me
despierta cada vez que cedo ante el peso de mis parpados, pues me recuerda lo que dijo mi madre
cuando me pill6 mensajeandome con Poppy: «Nada de chicas hasta que te saques el graduado».
Y si, soy consciente de que me estoy dejando llevar de nuevo, pero no dejo de preguntarme si al
fin habré dado con ello.

Si habré encontrado a mi alma gemela.

La chica que presentaré a mis padres.

Solo de pensarlo un escalofrio me recorre de pies a cabeza, y cuando me pongo de lado y me
cubro con el edredon hasta la barbilla, veo un rayo de luz que ilumina la oscuridad durante un
segundo. Asumo que es Rosh, que esta utilizando la linterna del mévil para leer el libro que mi
padre le orden6 que dejase hace un par de horas, pero, cuando la miro, esta dormida como un
tronco, con el mévil en una mano y el libro en la otra.

Ahi es cuando me percato de que ha debido de ser mi teléfono y me levanto para cogerlo de la
mesilla de noche. Entonces veo un wasap de Poppy.

16 horas y 8 minutos. Besos.

Lleva todo el dia contando el tiempo que queda hasta que nos veamos y continuia haciéndolo
cada hora mas o menos hasta que estas se convierten en minutos. Si Rosh creia que yo era
intensa, ahora tengo pruebas de que no soy la unica.

Salgo casi corriendo de clase de Literatura cuando suena el timbre. Adara me sigue, mucho
menos emocionada que yo, pero empecinada en no dejarme marchar sin decirme adi6s. Me ha
perdonado por no esperar tres dias como deberia haber hecho, pero me echa una miradita cuando
me alcanza en lo alto de las escaleras. No sé qué significa, si estd enfadada o preocupada o
nerviosa o una mezcla de las tres, pero no es capaz ni de forzar una sonrisa cuando me sigue
escaleras abajo.

—¢Quieres que te acompafie? —me pregunta cuando atravesamos la puerta principal y
emergemos a la luz del sol.

—¢Por qué? —Frunzo el cefio—. ;En serio quieres ser una sujetavelas?



—Por si te da planton.

Casi me tropiezo con mis propios pies cuando me detengo para mirarla. Todo el mundo sigue
moviéndose a nuestro alrededor, raudos para salir del instituto y dirigirse a la tienda o a casa o a
donde sea que vayan. Noto que me arden las orejas cuando Adara me mira de brazos cruzados, y
me apetece preguntarle por qué cree que Poppy iba a dejarme plantada, pero no soy capaz de
hablar. Es como si me hubiese quedado sin respiracién, como si me hubiese arrebatado la ilusion
que sentia hace un instante de un manotazo.

Cuando se me restablece la respiracion y destenso los pufios, me doy cuenta de que no
pretende ser cruel, sino practica. Al fin y al cabo, no seria la primera vez que sucede, ;verdad?
Muchas chicas se rajan y me dejan plantada a la entrada del cine durante tanto tiempo que la
pelicula termina antes de que me rinda y me vaya a casa. Solo Adara sabe eso, solo ella conoce
las pequefias humillaciones que he sufrido durante este tltimo afio. Pero ahi radica el problema
de las mejores amigas: lo saben todo y no olvidan nada, por mucho que ti desees que lo hagan.

A veces necesito que Adara me recuerde estas cosas. Como ahora, que salgo pitando porque
he quedado con otra chica a la que apenas conozco. Estoy dispuesta a lanzarme de cabeza a lo
que sea, pues no lo sé atin, cuando no tengo ninguin motivo para creer que Poppy sea distinta de
las demas. Necesito que Adara me recuerde estas cosas para que me detenga, para que me proteja
incluso cuando no quiero que lo haga. Lo tnico que me apetece hacer es lanzarme y ver donde
aterrizo.

Como si estuviese ensayado, me vibra el movil en el bolsillo de mi chaqueta de cuero y el
corazon se me encoge al pensar si es lo que creo que es. Si es el temido «Lo siento, ;podemos
dejarlo para otro dia? Besos». Me tiembla tanto la mano que casi se me cae el teléfono al suelo.
Evito mirar a Adara a los ojos y me centro en la pantalla.

Y

Como no, Poppy esta justo donde dijo que estaria: al lado de la cafeteria del Old Steine, con su
cabello rojo iluminado por el sol de la tarde. Tengo que contenerme para no correr hacia ella, me

24 minutos. Besos.

obligo a respirar hondo —dos veces— mientras intento caminar a un ritmo normal. Antes de que
llegue a su altura, no obstante, se da la vuelta y, cuando me ve, sonrie tanto que le veo todos y
cada uno de los dientes.

Entonces ahi est4, justo delante de mi, y me abraza tan fuerte que ahogo un gritito. Luego se
separa.

—Hola —dice, con una sonrisa un poco menos amplia, solo para mi, y luego, mientras
aguarda a que la mire a los ojos, todo lo que nos rodea se desvanece.

Las gaviotas vuelan, los coches desaparecen y los edificios que habia a nuestro alrededor se



convierten en polvo que se lleva la brisa. Solo quedamos nosotras, y solo la veo a ella en varios
kilometros a la redonda.

Kilémetros y kilometros.

«Ha merecido la pena», me digo cuando el corazon se me acelera y los huesos me duelen al
pensar en contar cada una de sus pestafias con mis dedos. Y asi, todo lo demas desaparece. Todas
las chicas fantasma con sus sonrisas despreocupadas y sus corazones sedientos. Todas las horas
que me pasé esperando, tanto a la entrada de los cines como a que llegase la llamada que jamas
llegaria. Esperando a que me viesen. Poppy me ve —de verdad—, lo noto, y cuando alarga la
mano para tomar la mia, me reafirmo en que volveria a hacerlo todo exactamente igual solo por
esto. Por lo que pueda pasar después, porque no me importa, lo inico que quiero es descubrirlo.
Quiz4 no sea la definitiva. Tal vez brillaremos muy fuerte durante unas semanas y luego
implosionaremos, pero el sefior Moreno nos ha contado que asi es como se forman las galaxias.

V.

Poppy sugiere que entremos en la cafeteria que hay al otro lado de la calle, que no parece tanto
una cafeteria como un agujero en la pared junto al que debo de haber pasado docenas de veces
sin percatarme de su existencia.

—Aqui ponen los mejores lattes —asegura, como si me estuviese presentando a un viejo
amigo.

—¢Es un buen momento para admitir que no tomo café? —comento con una sonrisa nerviosa.

—Un momento. ;Como dices? ;Que no tomas café? ;Y como eres capaz de funcionar
siquiera? —Parece horrorizada—. No podria ni formar una oracion por la mafiana antes de
haberme tomado al menos dos tazas.

—Yo evito hablar con nadie a no ser que sea por causa de fuerza mayor.

—Una buena filosofia. —Cierra los ojos y asiente gravemente—. Entonces ;qué es lo que
tomas? ;Té? —pregunta cuando los vuelve a abrir. Niego con la cabeza y parpadea sorprendida
—. ¢Qué otras bebidas hay?

—Chocolate caliente.

—iAh, si! —Sonrie, y se gira para dirigirse al chico que esta detras del mostrador—. Un latte
con leche de avena y un chocolate caliente, por favor.

Saco la cartera del bolsillo de mi mochila cuando el chico se gira para preparar las bebidas,
pero cuando la abro y saco un billete de cinco, me aparta la mano.

—Invito yo —me dice con un guifio—. Ya pagaras tud la proxima vez.

La proxima vez.



Y

Hace muy buen tiempo, el sol nos sonrie mientras nos sentamos con las piernas cruzadas en el
césped delante del Pavilion. No soy de las que se suelen sentar con las piernas cruzadas en el
césped, sobre todo gracias a mi madre, que no dudaria en hacerme ver cuantos perros habran
meado en este prado si estuviese presente. Pero intento no pensar en ello mientras Poppy se bebe
su latte y deja una sutil media luna de pintalabios rojo en el borde.

Cuando pone el vaso en el pequefio trozo de hierba que hay entre nosotras, percibo que un
poco de espuma ha escapado por el agujerito de la tapa de plastico y hago acopio de todas mis
fuerzas para no agacharme y lamerla, pues me pregunto si su lengua sabria a café si la besara
ahora mismo.

—En qué estas pensando? —me pregunta, y alzo la mirada con las mejillas ardiendo, segura
de que me ha leido la mente.

—Eh? —consigo articular.

—Pareces preocupada. ¢ En qué piensas? ;Te da miedo que nos vea alguien?

—Claro que no. —Aunque, ahora que lo menciona, si que me ha entrado un poco de
canguelo. No le puedo revelar que estaba pensando en besarla, asi que sefialo mi uniforme—. Me
estaba lamentando por no haber tenido tiempo para cambiarme de ropa.

Le quita hierro al asunto de nuevo.

—No te preocupes, estas genial. Tal como te recordaba.

Cuando sonrie, le devuelvo la sonrisa y deseo poder decir lo mismo, pero no puedo. Ella esta
distinta. En plan bien, pero distinta, no obstante.

Lleva unos vaqueros negros apretados y una camiseta blanca que le llega justo a las caderas y
es lo bastante ajustada —y fina— como para que sepa que lleva un sujetador de encaje negro
debajo. Solo la habia visto con el uniforme de Roedean, asi que no sabia qué esperar. Me
resultaba dificil imaginarla con otra ropa. Lo lleva hasta en la foto de perfil de WhatsApp, asi
que es como si la volviese a conocer por primera vez.

A su version real, quiero decir.

La Poppy real es guay, o eso parece. Es de ese tipo de gente que es guay sin esforzarse, la
clase de persona a la que intenta parecerse mucha gente gastandose grandes cantidades de dinero
en vano, pues nunca llegan a lograrlo. Lleva el pelo suelto, una marafia de ondas voluminosas y
despeinadas que le caen sobre los hombros y por la espalda. Cuando toma un sorbo de café, me
percato de que lleva un anillo de plata diferente en cada dedo, algunos le llegan a los nudillos,
otros son anchos y pesados. Una media luna. Una cabeza de gato. Un ancla. Una gema con forma
de corazén y una daga atravesandolo en el pulgar derecho. Lleva un par de colgantes de plata
también, uno es mas largo, una medalla de san Cristobal, parece ser, y otro mas corto y mas
ancho, un candado.



—A mi me ha dado tiempo a cambiarme porque me fumé la clase de netball —anade, y yo
suelto una carcajada.

—Ahi es donde mis padres creen que estoy ahora mismo.

—¢Y eso? ¢No te habrian dejado venir?

—:Entre semana? No creo.

—Son muy estrictos, ¢no?

—En realidad, no. —Arrugo la nariz—. Eran mucho peores mis abuelos.

—¢:Nacieron aqui tus abuelos?

Niego con la cabeza.

—Mis padres si, pero mis abuelos son de Guyana.

—¢De las Indias Occidentales?

—Si. —Es una grata sorpresa que sepa donde esta.

Mucha gente entiende que soy de Ghana.

—Los quiero mucho. Son geniales. —Inclino la cabeza de un lado al otro para intentar
encontrar una forma de describirlos que no suene al prototipo de padres indios, porque en
realidad no lo son—. Mi madre se preocupa mucho. Es enfermera de urgencias, de modo que lo
ha visto todo. Embarazos adolescentes. Apufialamientos. Sobredosis. —Me detengo para darle
un sorbo al chocolate caliente y luego alzo las cejas—. Ayer me dolia la cabeza y me mir¢ las
pupilas para comprobar que no hubiera sufrido un aneurisma.

Poppy se rie.

—¢Tu padre es igual?

—No. Es completamente opuesto.

—¢ A qué se dedica?

—Antes era enfermero psiquiatrico, pero se lesioné la espalda al ayudar a un paciente en
crisis. Ahora ya esta bien, pero lo han declarado incapacitado para ese tipo de trabajo. Le paso6 lo
mismo a otro enfermero, asi que estd convencido de que fue una excusa para librarse de él
porque hubo un recorte de presupuesto y no podian permitirse pagarle.

—Qué mierda. —Poppy parece triste de verdad—. ;Y ahora en qué trabaja?

—Es jardinero.

—¢Jardinero? ;Coémo pas6 de enfermero psiquiatrico a jardinero?

—Ni idea. —Me rio—. Pero ahora trabaja en los jardines de Kemptown.

—iQué dices! —Me sefiala con el café—. jMis padres tienen acceso a Kemptown!

—¢:En serio?

—Si. Viven en ChiChester Terrace.

—Pues si ves a un guyanés cascarrabias con un gorro de lana verde por alli, es mi padre.

—Lo buscaré la proxima vez que me pase por alli.

—Si lo saludas y te ignora, no te ofendas —le advierto cuando me termino el chocolate
caliente y dejo el vaso en la hierba entre las dos—. Probablemente tenga los cascos puestos.



Siempre esta escuchando Radio 4 o el criquet. Adora el criquet. —Sonrio cuando lo imagino pala
en mano deseando que Guyana anote un tanto—. Para €l el paraiso es eso: escuchar la radio
mientras arranca malas hierbas.

—Suena bien, si obviamos la parte de revolver en la tierra. Odio las lombrices. —Finge un
escalofrio.

—Yo también, pero a él no parecen importarle.

—Si él esta contento...

Asiento.

—Si, le pagan una mierda, pero esta muy contento, que es lo tinico que me importa.

—Y tienes una hermana, ¢verdad? ;Rosh? ;Cuantos afios tiene?

—Si. Tiene catorce afios y es una pasada. No le digas que la he descrito asi. —Alzo el indice
con una sonrisa traviesa—. Pero es que lo es. Lee un libro al dia y adora la quimica porque es lo
mas parecido a la magia que ha visto en su vida.

—¢Le interesan los chicos?

—Solo Ron Weasley.

Poppy deja el vaso vacio entre nosotras.

—¢Y tu? —le pregunto—. ; Tienes hermanas pequefias pesadas?

—Nop. —Sacude el vaso para comprobar si queda algo de café y luego inclina la cabeza
hacia atras para apurar los restos mientras el sol incide en sus pomulos—. Hija unica.

—Y ¢qué tal?

Aprieta los labios mientras lo considera y al fin contesta:

—Te sientes sola.

Su sinceridad me deja sin aliento. Quiero preguntarle mas cosas, pero evita mi mirada y
arranca la hierba, se guarda unas briznas entre los dedos y se las lleva a la nariz para olerlas.

Espero un segundo y, cuando vuelve a mirarme, le pregunto:

—No te sentiras sola en Roedean, ¢no?

—Claro que no. —Pone los ojos en blanco y se aparta el pelo de la cara de manera dramatica
—. No tengo ni un momento de paz en Roedean. No puedes ni darle la vuelta a la almohada por
la noche sin que lo sepa todo el mundo.

Espero que se ria, pero no lo hace.

—¢Y tus padres? —pregunto para cambiar de tema—. ¢ A qué se dedican?

—Mi madre es Margot Morgan.

—Espera. —Frunzo el cefio mientras pienso—. Ese nombre me suena.

—La profesora Margot Morgan —afiade, intentando no sonreir, pero sus mejillas estan rosas
de puro orgullo.

—iClaro! —La sefialo—. Es la del documental de la BBC sobre la materia oscura. Rosh me
obligo a verlo como tres veces. jEs genial!

—Si que lo es. —Ahora se permite sonreir—. Gano el Nobel de Fisica el afio pasado.



—¢En serio? ;Por qué proyecto?

—No lo sé. —Suspira levemente y vuelve a apartarse el pelo de la cara como si no le
importase, pero yo sé que si le importa—. Algo del cosmos. Hacia cincuenta y cinco afios que no
lo recibia una mujer, segtin parece.

—Hala.

—La adoro. Es la mejor madre del mundo. Una gran inspiracion. —Poppy trasluce orgullo,
sonrie tanto que le aparecen unos profundos hoyuelos en las mejillas—. Se crio en Whitehawk,
;sabes?

—Ni de cofia.

—En serio. En Swallow Court.

—iYo vivo en Kingfisher!

—iTienes vistas al mar!

—Llamarlas vistas al mar igual es pasarse un poco —concedo con otra carcajada.

—Nunca he ido, pero ella me habla mucho de su infancia. —Poppy asiente y sonrie para si
misma—. Nacié en East County, se crio en Swallow Court y fue al Instituto Whitehawk, igual
que tu.

Sonrio.

—Igual que yo.

—Luego consiguioé una beca en Cambridge.

—Joder.

—¢Te sorprende?

—No. —Niego con la cabeza mientras lo considero—. Me da esperanzas, mas bien. Para
Rosh. La veo convirtiéndose en la profesora Roshaan Persaud en el futuro.

—Suena bien.

—Y ¢qué estudio tu madre en Cambridge?

—Mateméticas. Alli es donde conocié a mi padre. El siempre dice que no tuvo eleccién: mi
madre era la inica mujer de la clase.

Poppy se rie, yo no.

¢Eso deberia ser un cumplido?

—¢Tu padre también tiene un Premio Nobel?

—No.

Vuelve a reirse, pero ahora su risa tiene un toque distinto. Como una ligera amargura.

—¢ A qué se dedica él?

—Es profesor en el Instituto de Astronomia.

—¢:Donde queda eso?

—En Cambridge.

—Creia que me habias dicho que vivian en ChiChester Terrace.

¢Coémo va y viene su padre de Cambridge cada dia?



—Asi es. También tienen una casa en Cambridge. Mi padre pasa parte del tiempo en una y
parte en la otra.

Vale, por eso esta interna en Roedean a pesar de que sus padres viven en Brighton.

Debe de saber lo que estoy pensando, porque afiade:

—MIi madre tampoco para mucho por aqui.

—¢Ah, no?

—Viaja mucho. Desde que hizo el documental de la BBC, trabaja bastante para la television.
Ademas, da muchas conferencias. Ahora mismo estd en el MIT, en Estados Unidos, en la
inauguracion de un laboratorio o algo asi.

—FEso debe de ser... —tardo un segundo en dar con la palabra adecuada— perturbador para
ellos.

Yo no sé si podria vivir asi. Necesito mis cosas. Mi cama. Mi almohada. Mi toalla.

Necesito tener un sitio en el que sentirme en casa.

—Si, supongo que si, pero a ella le encanta. A mi padre, no tanto.

—:Y eso?

—Le resquema que ella tenga mas éxito que él.

Silbo y mis ojos se abren al percibir su brutal sinceridad.

Poppy se encoge de hombros, las comisuras de sus labios descienden y luego vuelven a subir.

—No me malinterpretes. El es muy inteligente, pero ella es brillante. Saldra en los libros de
historia. La amargura de mi padre es palpable.

Desvia la mirada cuando un nifio pequefio pasa corriendo por nuestro lado, con los brazos
extendidos para intentar alcanzar a una gaviota que alza el vuelo antes de que pueda atraparla.
Poppy intenta sonreir, pero noto el cambio en su actitud de inmediato, la calidez de su voz
cuando hablaba de su madre se enfria cuando habla de su padre. Es como si todo su cuerpo
languideciese, como una planta que ha pasado demasiado tiempo al sol; entonces decido cambiar
de tema.

Antes de que pueda hacerlo, se gira para mirarme.

—¢Has salido del armario?

Su sinceridad me vuelve a dejar sin aliento y parpadeo mientras intento recuperarlo con la
boca medio abierta.

—Perdona —dice, y se lleva las manos a la cara.

El pelo le cae hacia delante y no puedo verle la cara. Cuando se incorpora, no me mira, deja
los ojos fijos en sus manos, y aprieta los labios como para evitar decir nada mas. Se queda en esa
postura durante tanto rato que creo que no volvera a mirarme, pero entonces alza la barbilla y me
contempla desde detras de sus espesas pestafias.

—Antes de que esto vaya a mas, antes de perder mas tiempo, necesito saber qué somos.

No sé como, pero soy capaz de sostenerle la mirada.

—¢ T qué crees que somos?



—Algo —responde, y no tenia ni idea de que una palabra tan pequefia pudiese parecer tan
enorme—. Podriamos ser algo.

—Estoy de acuerdo —digo sin darme la oportunidad de esperar.

De pensarmelo.

Sonrie y asi, sin mas, regresa la Poppy a la que conoci en el barco, misteriosa y traviesa. Su
cara vuelve a ser la misma que contemplé tantas veces en la pantalla de mi teléfono, intentando
memorizar el color de sus ojos —azul, como la parte mas profunda de una piscina— y la
obstinada silueta de su mandibula.

Anoche me dormi contando las pecas esparcidas por su nariz y sofié con su risa, nos
aferrdbamos la una a la otra mientras flotdbamos en un mar oscuro e inmenso, con la luna sobre
nosotras como una gran bombilla desnuda. Normalmente cuando suefio con el mar es una
pesadilla. Llevo teniendo el mismo suefio desde que era nifia: estoy bajo el agua, a punto de
emerger a la superficie, cuando alguien me agarra por el tobillo y me hunde. Anoche, sin
embargo, no fue asi. Me senti libre —feliz— y me levanté sonriendo, tal como esta haciendo ella
ahora.

—Me apetece mucho besarte —dice, y mientras contemplo como sus ojos pasan del azul
brillante al negro, me siento temblar, el tremor que nace en medio del pecho y ondea como una
piedra rozando la superficie del lago—. No obstante, sé donde tendra lugar nuestro primer beso.

—:Donde? —me oigo preguntar, y no sé como, de verdad, porque creo que llevo mucho
tiempo sin respirar.

—Mafiana lo veras —me dice.

Y, asi, tenemos un mafiana.



El instinto me dice que llame a Adara en cuanto me despido de Poppy en el Old Steine, pero algo
me lo impide. Solo me apetece aferrarme a esta sensacion un rato mas —solo un rato— antes de
contarselo a Adara y que ella me aconseje que tenga cuidado. Hara lo que hace siempre que esta
en mi dormitorio: lo toqueteara todo, desordenandolo de tal manera que todo lo que haya dicho
Poppy acabe sonando sucio y diseccionado hasta tal punto que pierda el significado. La magia de
lo que acabamos de vivir, emborronada mientras estoy tumbada en la cama, desvelada, pensando
si de verdad sucedi6 asi o fue solo mi anhelo.

No. Hoy quiero permanecer despierta por otro motivo. Quiero que lo que me evite conciliar el
suefio sea el recuerdo de que Poppy queria besarme. ;Do6nde sucedera? ;Ya lo habia planeado
antes de conocerme? ;Lo habria visto y habria pensado: «Este es un sitio maravilloso para
besarse»? ;O habra pensado: «Este es un sitio maravilloso para besar a Ash»? Quiero saber lo
que se le pasaba por la cabeza cuando pensaba en mi. ;Me avisara o simplemente se acercara,
como en las peliculas, me tomara entre sus brazos en medio de la calle y me besara hasta que
sienta que mis pies ya no tocan el suelo?

Tal vez sea un lugar que solo conoce ella. Un sitio secreto que siempre sera solo nuestro.
Escribiremos alli nuestras iniciales y lo revisitaremos dentro de diez afios cuando estemos en el
supermercado y yo esté cansada y de mala leche y no me importe que la leche de avena esté en
oferta. O cuando estemos comprando los regalos de Navidad y discutamos sobre qué comprarle a
mi madre. Un lugar al que podamos volver para rememorar nuestro primer beso, cuando
teniamos dieciséis afios y nuestros corazones estaban atin por estrenar.

Ya lo sé, me estoy adelantando a los acontecimientos. Solo hemos tenido una cita. Pero me
permito regodearme un momento, imaginar la sensacion de su boca en la mia. Si sabra a café o a
algo que solo yo podré saborear.

Algo que no revelaré a nadie.

Ni siquiera a Adara.

Mi coraz6n no solo se acelera al pensar en ello, martillea, cada latido es como una bala
saliendo del cafion de una pistola. Late tan fuerte que estoy convencida de que se me van a



romper las costillas, de que el corazon las va a atravesar y aterrizara sobre mis pies. Me llevo la
mano al pecho y me intento calmar cuando subo al 1A y me dirijo a la planta superior.

Normalmente me siento al fondo, pero esta libre el asiento principal —el de la primera fila, en
el que nos encantaba ponernos a Rosh y a mi cuando éramos pequefias porque podiamos
imaginar que estabamos conduciendo el autobliis— y me acomodo junto a la ventana. Me pongo
los auriculares. Me saco el mévil del bolsillo de la chaqueta de cuero y busco Death Cab for
Cutie, el grupo del que me acaba de hablar Poppy. En cuanto la primera cancion comienza a
sonar, volvemos a estar ella y yo solas, a pesar de que el bus esta lleno y hay docenas de
personas caminando por las calles, dirigiéndose al bar para tomar algo con los amigos después
del trabajo o a Morrisons para pillar algo para cenar.

Cuando el vocalista empieza a cantar sobre seguir a alguien a la oscuridad, no puedo evitar
pensar en el profundo dolor que me ha dejado la ausencia de Poppy. Me entran ganas de bajarme
del autobuis en la siguiente parada y volver corriendo al Old Steine para ver si sigue alli.
Entonces pienso en la promesa de lo que sucedera mafiana y me digo que puede esperar. Me
pregunto si sabra como la tarta de mi decimotercer cumpleafios, que fue la ultima vez que
recuerdo haber sido tan feliz.

El movil me vibra en la mano y me sobresalta.

Es Adara, como no.

—¢Estas bien, Ash? ;Donde estas?

—En el bus, de camino a casa —susurro, para que comprenda que no puedo hablar—. Pero
estoy bien, Ad. Mejor que bien.

—Vale. Mafiana me lo cuentas todo de camino al instituto. jQué ganas! Nos vemos en la
puerta de la tienda, ;vale?

En cuanto cuelgo, vuelve a vibrar y sospecho que vuelve a ser ella, que no es capaz de esperar
hasta mafiana, pero es un wasap de Poppy.

No deberia haber esperado.
Deberia haberte besado.

\/

Por mucho que me esfuerce en parecer tranquila, en cuanto veo a Adara en la puerta de la tienda
a la mafiana siguiente, se lo cuento todo. Intento hablar mas despacio porque me estoy
escuchando y parece que estoy delirando, como si tuviera fiebre o algo, pero no puedo, las
palabras me salen en un flujo atropellado que hace que los ojos de Adara se abran cada vez mas.
Le cuento que estuvimos en el Pavilion, que la madre de Poppy es famosa y que ha decidido
donde me va a besar.

Cuando termino, siento como si acabara de subir corriendo cinco pisos. Casi le digo a Adara



que necesito sentarme a descansar, pero llegamos tarde a clase, asi que me fuerzo a continuar
caminando, a pesar de que me cuesta mas poner un pie delante del otro que hace unos minutos.

Adara guarda silencio durante un rato, cosa que me asusta, porque, al igual que Poppy, no
suele pensar antes de hablar, simplemente dice lo que se le pasa por la cabeza. Me pregunto qué
estara pensando, si estara intentando escoger con cautela sus palabras porque sabe que ayer,
cuando se ofrecié a acompafiarme por si me daban plantén, me disgusto.

Al fin se detiene y se gira para encararse conmigo.

—FEs ella, ;verdad, Ash? —dice, alzando sus pesadas pestafias para mirarme; una sonrisa le
levanta las comisuras de los labios—. Es tu media naranja, ¢no?

Solo puedo asentir antes de que me dé un abrazo que dura un pelin mas de lo normal.

Cuando se aparta, sigue sonriendo.

—No sabes cuanto me alegro por ti, Ash. Cuando recuerdo a las otras chicas y lo mal que te
trataron... —Se detiene para negar con la cabeza—. Es un gran alivio, no te voy a mentir —
admite—. Me preocupé bastante, pero quiza estés a punto de conseguir lo que el resto del mundo
puede tener.

Le devuelvo la sonrisa.

—~Gracias, Ad.

—Pero ten cuidado, ;eh? —afiade con un cefio solemne.

Eso me alivia, porque ya estaba a punto de preguntarle quién era y qué habia hecho con mi

Y

Poppy y yo quedamos en el mismo sitio después de clase. No evito salir corriendo hacia ella y

mejor amiga.

resulta que ella hace lo mismo y ambas nos encontramos en medio de un abrazo que casi nos
derriba a las dos. Solo puedo pensar: «Por favor, que me bese ya», pero me toma de la mano y
me lleva hacia el centro.

Quiero preguntarle adonde vamos —si me esta llevando al sitio—, pero al mismo tiempo no
quiero saberlo. Solo quiero que suceda. Asi que le dejo hablar. Sobre todos los temas posibles.
Sobre el instituto. Sobre el tiempo tan bueno que hace para estar a mediados de octubre. Sobre
los zapatos que habia en el escaparate junto al que acabamos de pasar, sobre que se los compraria
si tuviesen un poco mas de tacén. Sobre el péster de un grupo a cuyo concierto quiere ir la
semana que viene, en The Haunt.

La escucho —en serio—, incluso consigo responder un par de veces, pero en cuanto se acerca
a susurrarme algo o nuestras caderas chocan entre si al caminar, me pregunto si ha llegado el
momento —«; Va a besarme?»—, pero no llega.

Poppy sabe exactamente lo que esta haciendo, como no. Lo esta haciendo a proposito,



acercandose para luego alejarse cuando le pestafieo esperanzada, riéndose de esa forma salvaje y
luminosa, tan propia de ella. Intento no morder el anzuelo cada vez que me lo tira, pero me es
imposible, porque es ella y soy yo y tengo muchisimas ganas de besarla. Deberia estar furiosa,
supongo, pero cuesta no reirse al oir sus carcajadas.

Tras una media hora, me rindo, me resigno a pensar que ya sucedera cuando suceda, Yy,
mientras tanto, sera mejor que yo también me lo pase bien un rato.

—Si que lo he hecho —digo cuando estamos paseando por las calles de Lanes.

Se acaba de detener para toquetear una alfombra de lana que hay en una mesa justo delante de
una tienda y me mira con un cefio profundo; sus manos siguen paseandose por la tela.

—¢Qué es lo que has hecho?

—Salir del armario.

Pestafiea.

—¢Qué?

—Ayer me preguntaste si habia salido del armario y la respuesta es que si.

Sus manos se detienen.

—¢:Como? Pero ¢en plan salir de verdad?

Asiento.

Pestafiea varias veces mas, luego se aparta de la alfombra.

—¢:En serio?

Asiento de nuevo.

Se mete las manos en los bolsillos traseros de sus tejanos y se gira para mirarme, ain con el
cefio fruncido.

—¢ A quién se lo has dicho?

—A Adara. A Rosh. A mi madre.

—¢A tu madre? —Parece que por mucho que me esforcé ayer por hacerle ver que no todos
los padres guyaneses son superestrictos aun no lo ha pillado, porque me mira con la boca abierta
—. ¢Tu madre sabe que eres..., ya sabes?

—:Homosexual? No pasa nada, puedes decirlo —Ile digo con una sonrisa picara.

Ella no me sonrie, sigue mirdndome fijamente, con las manos en los bolsillos traseros de los
vaqueros, y entonces veo que algo pasa por su entrecejo y desaparece tan rapido como habia
aparecido. Creo que no le esta gustando que la pique. O tal vez no esperase que le dijera esto,
pero ya esta hecho. Le he abierto la puerta y ahora, como una vampiresa, esta esperando a que la
invite a entrar.

Aprieta los labios un segundo y luego pregunta:

—¢Cdmo fue?

Yo me encojo de hombros.

—Normal. Mi madre no llor6 ni me abrazé ni me dijo que no pasaba nada, que me seguia
queriendo. Tampoco grité ni me echd de casa. Ni siquiera sugirio que seria mejor que no la



acompafase a misa los domingos, que era lo que me esperaba. Crei que me diria que estaba
confusa, que cambiaria de opinién, que lo que pasaba era que atin no habia encontrado al chico
adecuado. Pero no hizo nada de eso, se quedd quieta, sentada, mirandome, mientras yo esperaba
que dijese algo. Al final si que llor6 —admito—. No de forma exagerada, como cuando se
enfada y le pregunta a Dios por qué la ha maldecido con una hija tan egoista porque se me olvidé
sacar la basura. Fue un llanto silencioso. Devastador.

Intento no pensar en la cara que puso mi madre en aquel momento. «;Cémo lo sabes?», fue lo
unico que dijo. «¢Como lo sabes?» Entonces le pregunté como sabia ella que queria a mi padre y
entonces lo vi —la duda—, el escalofrio que cruzé su entrecejo, muy parecido al que acababa de
observar en Poppy.

—¢Qué paso después? —me pregunta ella—. Cuando dejo de llorar.

—No volvimos a hablar del tema —le cuento, y me vuelvo a encoger de hombros como si no
tuviese importancia. Como si no me importase no tener ni idea de si mi padre lo sabe o es otro
secreto que le ocultamos, como cuando me bajo la regla por primera vez.

—¢:Como? —Poppy parece consternada—. ¢Nunca?

Niego con la cabeza.

—Y ¢por qué se lo contaste?

No me cabe duda de que Poppy esta pensando en voz alta, que esta pregunta es mas una
reflexion que una buiisqueda de informacién, pero de todas formas la contesto.

—No lo sé. —Es la verdad. No tenia por qué contarselo. No me pillé6 de la mano de una chica
ni regresando del Orgullo, pegajosa de sudor y purpurina—. Llevaba tiempo dandome la brasa;
decia que habia cambiado, que le estaba ocultando algo. No dejaba de decirme: «Te conozco,
Ashana. Sé que hay algo que no va bien».

—Y se lo contaste.

—Y se lo conté —digo con una sonrisa triste, el corazon me resquema solo de recordarlo—.
No creo que fuese lo que esperaba oir. —Sé que no era lo que esperaba oir—. Probablemente
pensara que me estaban tratando mal en el instituto o algo por el estilo. Podria haber lidiado con
eso.

—¢Y ya estd, eso fue todo?

Asiento.

—¢Jamas volvisteis a hablar del tema?

Niego con la cabeza.

—¢Te arrepientes?

No se me habia ocurrido antes pensar en eso.

—Me senti aliviada.

Asi era. Me senti liberada. Libre del miedo de que se me escapase algun dia, en la iglesia o a
la mesa en casa de la tia Lalita, al pasar un plato de dhal puri.

El cefio de Poppy se intensifica.



—¢:La notaste rara después?

—Rara no, mas bien cautelosa. A pesar de vivir en Brighton, donde todos son liberales que
blanden la bandera arcoiris, a ella le cuesta. Sigue siendo ilegal en Guyana.

Poppy vuelve a pestafiear, sus 0jos azules se abren aliin mas.

—¢Qué? ;Hoy en dia?

Asiento.

—Si ademas afiades el catolicismo a la mezcla, es mucho pedir —concedo con un ligero
encogimiento de hombros—. Le estoy pidiendo que ignore todo lo que le han contado. Todo lo
que le han ensefiado.

—La ves capaz?

—No es que no sea capaz, es que aun no sabe como hacerlo.

—Pero eres su hija —dice Poppy, y sus cejas casi se tocan de lo mucho que frunce el cefio.

No sé si estd enfadada o sorprendida, pero sus mejillas de pronto adoptan un tono rojo
brillante.

—Ya —le digo con otro encogimiento de hombros—, pero, créeme, es lo mejor que podria
haber pedido.

Quiza no exactamente lo mejor —aun miento, aun escondo esta parte de mi—, pero al menos
las cosas parecen haber vuelto a la normalidad. Quiza mi madre lo acepte siempre y cuando no la
avergiience. O tal vez no quiera ser la primera. La primera de la familia en tener una hija
lesbiana. No lo es —es imposible—, pero seria la primera en admitirlo en voz alta.

De modo que a pesar de que deseo con todas mis fuerzas que pelee por mi —que me apoye—,
lo entiendo. No quiere ser diferente. No quiere que la tia Lalita chasquee la lengua y comente que
es una lastima. No quiere que se hable de ella en susurros, que se apiaden de ella. No quiere que
nada cambie, y ;por qué iba a cambiar?

Soy yo la que es homosexual, no ella.

A veces me pregunto si me mira y ve todo lo que ha perdido. La gran boda, mi vestido blanco
mientras avanzo por el pasillo de la iglesia a la que vamos cada domingo, escuchar a mis tias
cantar el Ave Maria mientras mis tios cuentan los minutos que faltan para que se acabe la
ceremonia y poder tomarse una copa. Aun puede suceder, por supuesto, y también pueden llegar
los nietos y las animadas cenas de Navidad en las que todos nos apelotonamos alrededor de la
mesa y hablamos al mismo tiempo.

Lo tnico que sucede es que la foto no es tal como la habia imaginado.

—Lo siento —dice Poppy, y se saca la mano del bolsillo trasero de los pantalones para tomar
la mia.

Cuando me la aprieta, le devuelvo el gesto.

—Gracias.

—¢Crees que lo aceptara algun dia?

Noto un diminuto destello de esperanza al recordar lo que me dijo mi madre hace unos dias



cuando me quit6 el movil —«Nada de chicas hasta que te saques el graduado»—, y me rindo
ante la sonrisa que me eleva las comisuras de los labios.

—Claro que si. Solo necesita tiempo. Mi madre siempre dice que no a todo lo que se le
propone. Luego se lo piensa un par de dias y cambia de opinién. Eso es lo que pasa cuando le
pido permiso para ir al cine con Adara, asi que imagino que tardara un pelin mas en cambiar de
opinion acerca de mi orientacion sexual.

Me rio, y cuando Poppy se une a mi, vuelve a ser la chica juguetona de siempre.

—¢Le vas a hablar de mi?

—Cuando haya algo que contar.

Su sonrisa adopta un matiz picaro.

—Me gustan los retos. Entonces eres...

—Lesbiana? —termino la frase por ella y asiento—. Si. Zayn Malik me jodié los esquemas
durante un tiempo, pero enseguida me di cuenta de que me gustaban solo las chicas. —Me
encojo de hombros de nuevo—. ;Y tu?

Poppy asiente cuando giramos hacia los jardines de Kensington; ain vamos de la mano.

—¢ T también has salido del armario?

—Si. El afio pasado. Segutn parece, mis padres creen que el momento adecuado para explicar
de donde vienen los nifios es cuando cumples quince afios. Les dije que no se preocuparan por
contarme la parte de la semillita de papa, que eso no me interesaba.

No puedo evitar reirme.

—¢Cdmo fue?

—No les sorprendi6. —Alza el hombro y lo vuelve a bajar—. Mi padre siempre asumié que
mi mejor amiga, Charlotte, era mi... ya sabes. —Menea las cejas—. Pero solo éramos amigas,
como Adara y tu. Por eso solo se lo he contado a la gente en la que mas confio. Voy a un
internado femenino, ¢sabes? —Me mira con los ojos muy abiertos—. No quiero que todas se
piensen que me gustan solo porque les dirijo la palabra.

Lo comprendo.

—No me quejo. —Se aparta el pelo de la cara y se encoge de hombros—. Mis padres
reaccionaron como debian. Se mostraron amables y comprensivos y me dijeron que me querian y
sé que mi madre fue sincera. Tiene una mente muy abierta. Sabe que la Tierra es solo un puntito
azul claro en un lienzo cosmico ilimitado. ¢ Como no iba a creer que puede haber una especie, en
algun lugar del universo, en la que al nacer no asignan a los bebés un género o una orientacion
sexual ni nada de eso y los dejan que lo descubran por si mismos? Piénsalo, ¢no seria genial?

Si que lo seria.

—Mi padre, por otra parte —continia con un suspiro amargo—, va de liberal porque vive en
Brighton, aunque sea solo la mitad del tiempo. Pero no lo es. Estoy casi segura de que voto a los
tories en las ultimas elecciones. —Pone los o0jos en blanco y se vuelve a apartar el pelo de la cara



—. A pesar de que dijo lo que debia, no puedo evitar pensar que cree que es una fase. Como que
sea vegana.

—¢Y lo es? —me oigo preguntar, y al instante deseo que aparezca un agujero en el suelo bajo
mis pies y me trague entera.

¢En serio he dicho eso en voz alta?

Por suerte, cuando se gira para mirarme, sus ojos azules brillan.

Y

Para cuando nos encaminabamos hacia la estacion de tren, ya me habia olvidado del beso.

—Supongo que esta por ver.

Después de recorrer las calles de Lanes, nos hemos sentado en la terraza de otra cafeteria que le
encanta a Poppy, en Sydney Street; ella ha cerrado los ojos y ha alzado la cara hacia el sol justo
antes de decirme que no nos quedaban muchos mas dias como este, que teniamos que
aprovecharlos al maximo. Hay algo en la forma en la que lo ha dicho que me ha hecho sentir lo
mismo que senti en el barco. Espero que se estuviera refiriendo a la llegada lenta e inexorable del
otofio, no a nuestra relacion.

Cuando nos detenemos ante la estacion, se gira para mirarme.

—Quiero ensefiarte una cosa.

—:Qué? —pregunto yo mientras me aprieta la mano tan fuerte que se me clavan sus anillos.

No me lo dice, claro estd, y yo me preparo, convencida de que me va a proponer que nos
subamos al tren que va a Londres. Por la forma como me mira, con los ojos luminosos, recuerdo
lo que ha comentado antes sobre su madre, sobre que somos un punto azul claro en un lienzo
cosmico ilimitado.

Tal vez solo seamos eso, pero en este momento siento como si ella y yo estuviésemos en el
mismo centro del universo y jamas me habia sentido el centro de nada. Siempre me habia
quedado a un lado, mirando lo que sucede. Como un extra en la historia del resto del mundo.
Pero aqui estoy yo y aqui esta ella, y al fin me han concedido el papel protagonista, y a pesar de
que no sé como acaba la historia, asi es como empieza: delante de la estacion, con el bullicio de
los viajeros pasando a toda prisa para intentar coger el tren de las 17.58, cogidas de la mano.

—:Confias en mi? —me pregunta, y noto que todo su cuerpo tiembla al pensar en una idea
que se le acaba de ocurrir y que no puede aguantar para contarme.

Cuando me sonrie, me doy cuenta con un sobresalto alegre de que puede haber llegado el
momento.

El beso.

Quiza quiera besarme en Millennium Bridge, con la catedral de San Pablo contemplandonos y
el Tamesis bajo nuestros pies. O mientras caminamos por el mercado de Borough, compartiendo



comida de un puesto ambulante. O en el London Eye. Quiza quiera esperar a que estemos en lo
mas alto, a pesar de que le dan miedo las alturas y no puede mirar por la ventanilla, solo a mi. O
tal vez quiera hacerlo en el Victoria and Albert Museum, en las escaleras de marmol que parecen
un queso azul. Yo he imaginado que me besaban en todos esos sitios cuando he pasado junto a
ellos en el autobtis que nos lleva de excursion a un sitio mucho menos emocionante.

No lo sé.

Lo que si sé es que si Poppy me propusiese ir a Londres ahora mismo, aceptaria.

—Ven —me dice, y vuelve a apretarme la mano.

Pero no me lleva a la estacion; me guia hacia Trafalgar Street, donde bajamos —mucho,
mucho, por debajo de la estacion— hasta que dejamos atrds las paredes llenas de grafitis y
salpicadas de cagadas de paloma hacia el Toy and Model Museum que tanto mal rollo da.

Me estoy preguntando adonde me lleva cuando recuerdo que la Real Patisserie esta por aqui y
no puedo evitar sonreir al recordar el momento en el que nos conocimos, en el barco, cuando
creia que no iba a volver a verla. Cuando pensaba que seria una chica a la que recordaria de vez
en cuando, cuando mirase la central e6lica o cuando me comiese un cruasan. Pero aqui esta ella y
aqui estoy yo, y cuando se gira para mirarme por encima del hombro, sus ojos brillan mas en la
tenue luz del atardecer al pasar bajo el puente, sé que la seguiria hasta los confines de la tierra.

Al fin se detiene, pero antes de que pueda preguntarle por qué, mira hacia arriba. Yo la imito
y descubro que alguien ha escrito con espray «Bésala ya» bajo el puente. La miro y aqui esta, el
momento en el que mi vida se divide en dos, en Antes de Poppy y Después de Poppy, y sé que
me pasaré la vida comparando las dos épocas.

Entonces, alarga los brazos y me oigo ahogar un grito cuando me atrae hacia si, con una mano
agarrando la solapa de mi chaqueta de cuero y la otra, mi cara. Se me cierran los parpados
cuando nuestras bocas se funden en un beso que me obliga a agarrarme a ella, con los dedos
clavados en sus caderas y aferrdindome como si corriese el riesgo de salir flotando; los trenes
braman en la distancia, casi tan escandalosos como mi corazoén.



Desde entonces, se ha convertido en un habito. Cada tarde después de clase quedo con Poppy.
Mientras atin hace calor, nos sentamos en un banco o en la terraza de la cafeteria de Sydney
Street, yo con el uniforme escolar, ella con sus gafas de sol de purpurina roja, intentando
absorber los ultimos rayos de sol del otofio. Ella siempre dice que ya no quedan muchos dias asi,
que tenemos que aprovecharlos al maximo, y ahora sé que no habla de nuestra relacion.

La mayor parte del tiempo la pasamos paseando hasta que las tiendas empiezan a cerrar y nos
damos cuenta de que ya es la hora de irnos a casa. Poppy no es como Adara. No le gusta matar
las horas sentada en Starbucks hablando de maquillaje o quejandose del instituto. Ay, espero que
eso no me haya hecho parecer una cabrona. Adara se preocupa por cosas mas profundas, por
supuesto. Por su familia, por Mark, por mi. Le preocupa que el mundo esté en llamas y que a
nadie parece importarle una mierda. Le preocupa que sus primos pequefios tengan que vivir sin
haber visto osos polares u orangutanes mas que en los libros. Se preocupa por sus estudios y por
ir a la universidad para estudiar Biologia y poder ayudar a cambiar el rumbo de la humanidad.

Jamas crei que me olvidaria de mis amigos en cuanto me echase novia. Me repate6 que Adara
lo hiciese cuando empez6 a salir con Mark. Pero es que Poppy es una fuerza de la naturaleza —
un tornado— que te arrastra y te lleva alli adonde vaya.

No me di cuenta de lo pequefio que era mi mundo hasta que la conoci. Ahora visitamos
galerias de arte cuya existencia ignoraba y caminamos por calles que jamas habia pisado, a pesar
de que llevo viviendo aqui toda la vida. Su entusiasmo es contagioso. Siempre tiene algo que
ensefiarme: una tienda de segunda mano en la que venden ratas disecadas con sombreros de
copa, o la zapateria vegana de Gardner Street, donde me intenté convencer de que me librara de
mis Dr. Martens de cuero porque habia leido un articulo en la web de Greenpeace sobre las
emisiones de gases de efecto invernadero.

Siempre hay un perro que le apetece acariciar, un gatito perdido que quiere ayudar a
encontrar, un musico callejero al que se muere por escuchar. Contempla todo como si lo
estuviese viendo por primera vez, o por ultima, y ahora yo también. Me pregunto si habra
heredado esa curiosidad incurable de su madre. Cuando se pone asi, me la imagino de nifia
haciendo pasteles de barro en el jardin y rebuscando entre las piedras en Ovingdean Beach y



desearia haberla conocido entonces. No obstante, la conozco ahora y, a pesar de que solo tiene
dieciséis afios, ya sé que va a vivir una vida larga y llamativa.

Mi vida estaba bien antes de conocer a Poppy, pero ahora veo un futuro mas alld. Mas alla de
Brighton y de nuestro bullicioso y pequefio piso. Mas alla del instituto y de los deberes y de
escabullirme de casa para ir a una fiesta cuando mis padres estan dormidos.

He pensado en lo que vendra después. La universidad. Tal vez hacer un viaje antes de
empezar los estudios superiores para poder ver un trocito del mundo antes de que mi existencia
se vea reducida a clases magistrales y noches de estudio. Pero antes de conocer a Poppy, todo
eso estaba ahi, en el horizonte. El futuro brillante y resplandeciente se aproximaba como un tren
que atraviesa un tinel. Un tren en el que me subiria y me llevaria lejos.

Proxima parada: adultez.

Universidad.

Practicas.

Empleo.

Un puesto mejor.

Matrimonio.

Una casa.

Un hijo.

Otro puesto mejor.

Una casa mas grande.

Mas hijos.

Nietos.

Una casa mas pequefia.

Una cama de hospital.

Fin.

¢INo es asi como va?

Pero cuando estoy con Poppy, veo mucho mas. Veo nuestro primer apartamento y nuestro
primer sofd y nuestro primer silléon, que compraremos en la tienda de segunda mano de las ratas
disecadas con sombreros de copa y que tendremos que transportar en autobus, no sé muy bien
como. Tal vez incluso un perro. Un labrador perezoso que duerme entre nosotras cada noche o
un bullicioso schnauzer enano que persigue a nuestro gato adoptado para olerle el trasero.

Lo veo todo.

Lo quiero todo.

Mi futuro.

Distinto que el de mis padres.

Distinto que el de Rosh.

Mio.



Y

—Toma —me dice, y parece una nifia pequefia, con los hoyuelos que habia olvidado que tenia

Un dia, Poppy me trae flores.

reapareciendo en sus mejillas—. Son para ti.

Me alarga un surtido de flores: una rosa de color lila, un tulipan naranja, un clavel de color
melocoton, una margarita blanca con el estambre amarillo, un girasol, una hortensia morada y
azul a la vez, un lirio que empieza a abrirse para desvelar un centro con pecas de color rosa y, en
medio de todo, una amapola roja.

Nadie me habia regalado flores antes.

Habia sofiado con que sucediese, como no. Queria rosas rojas por San Valentin. Anhelaba que
sonase el timbre el dia de mi cumpleafios con la esperanza de que la chica que me gustaba por
aquel entonces apareciese en mi puerta con un ramo de peonias.

Estas son bonitas, pero extrafias. No se me pasa por la cabeza cuestionar nada, porque este
gesto es algo muy tipico de Poppy. Es que no me la puedo imaginar comprando un ramo de
claveles envuelto en plastico en un supermercado. Entonces se encoge de hombros y dice:

—No sabia cuadl era tu flor favorita, asi que he cogido una de cada. —Y yo me quedo sin
aliento un segundo o dos.

Cuando me las llevo a casa, le tengo que contar a mi madre que me las ha regalado la duefia
de la floristeria de Manor Road para no tener que tirarlas, de modo que no puedo evitar que las
ponga en un jarron en el alféizar de la ventana de la cocina. Preferiria que estuviesen en mi
mesita de noche, para poder dormirme y despertarme mirandolas, pero estan en casa, que es lo
que importa, y sonrio cada vez que me imagino a Poppy en la floristeria, escogiendo una flor de

Y

El tiempo pasa. Los dias se convierten en semanas, las semanas, en un mes, y luego en otro. No

cada.

sé cuando dejo de contar, pero ya no tengo que hacerlo porque Poppy siempre esta ahi. Siempre
contesta al teléfono. Siempre contesta a los mensajes.

No sabia que pudiese ser asi.

Que podia ser tan facil.

Deberia sentirme mal por no ver a Adara mas que en clase. La conozco lo bastante como para
saber que no le hace ni pizca de gracia, pero, cada vez que me disculpo, me recuerda que ella
hizo exactamente lo mismo cuando empez6 a salir con Mark.

En un momento dado, deja de preocuparme que sea todo demasiado facil. Me dejo de



obsesionar por si alguien nos ve. Por si alguien pasa a nuestro lado cuando nos damos un beso de
despedida en el Old Steine y le cuenta a todo el instituto que me han visto con una chica. O si
una amiga de mi madre —otra Gillian— le comenta que nos ha visto a Poppy y a mi
probandonos gorros en Snoopers Paradise cuando deberia estar estudiando la homeostasis en la
biblioteca.

No sé. Quiza quiera que me pillen. Tal vez me gustaria que nos pillasen para no tener que
mentir mas —esconder quién soy— y mi madre y yo pudiéramos tener una conversacion como
es debido sobre este tema.

No obstante, hasta que eso suceda pienso disfrutar de cada momento.

V.

Cuando ya hace demasiado frio para sentarnos al aire libre, nos refugiamos en la cafeteria de
Sydney Street —nuestra cafeteria— y nos atrincheramos en la mesa de la esquina, la que da a la
ventana. Es nuestra primera propiedad. Es tan pequefia que las rodillas nos rozan y parece que la
tierra gira un poco mas despacio.

Una tarde, Poppy se vuelve hacia el cristal traslicido de condensacion y escribe nuestras
iniciales con la punta del dedo. Cuando dibuja un corazoén alrededor, pongo los ojos en blanco de
manera dramatica, pero me tengo que esforzar por esconder la sonrisa detras de la taza porque
siento batir mi corazon contra las costillas como un gorrién atrapado en un cuarto de bafio.

Y asi es como nos pasamos las tardes, hablando y besandonos en nuestra cafeteria, en nuestra
mesa junto a la ventana, como si no tuviésemos otra cosa que hacer. Aunque si que la tenemos.
Los simulacros de los examenes estan a la vuelta de la esquina, deberia estar repasando en la
biblioteca o con un grupo de estudio, rodeando los vectores que trasladan B hacia A. Ahi es
donde les he dicho a mis padres que estoy, y no se les ha pasado por la cabeza cuestionarlo. Si
acaso, estan encantados de que esté siendo tan diligente. Me siento mal por mentirles, pero
entonces veo a Poppy y todo me da igual.

No deberia ser asi. Adara dice que estamos en la fase de «la luna de miel» y yo espero a que
pase, a aburrirme de dar vueltas por las calles cada dia. A que esto se calme y se convierta en una
relacion normal, sea lo que sea eso. Pero no sucede, porque para Poppy cada dia es una aventura.
Escalaremos montafias algtin dia. Nadaremos mares. Dormiremos bajo las estrellas mientras la
luna nos vigila desde el cielo.

Nos concederemos cada capricho.

Y me muero de ganas.

\/



Sin darnos apenas cuenta, estamos a las puertas de la Navidad. Nos sacamos un selfi bajo las
luces de North Street que forman la palabra LOVE y nos sentamos en nuestra cafeteria a hablar
sobre el afio que vendra, sobre todas las cosas que queremos hacer, y luego me voy a casa con el
aroma del café de jengibre impregnado en el pelo y el corazén contento.

Poppy me ayuda a escoger un regalo para Rosh —un bolso de Studio Ghibli que sé que le
encantara— y yo la ayudo a elegir unas sales de bafio de Neal’s Yard para su abuela. Sin
embargo, hagamos lo que hagamos, siempre acabamos delante de una joyeria que hay en los
jardines de Kensington, enfrente de la tienda que vende alfombras de lana de oveja. Hay un
colgante de oro en forma de abeja que le gustaria recibir por Navidad. Lleva tiempo dejandoles
caer a sus padres pistas poco disimuladas, de modo que, cada vez que pasamos por delante y ve
que aun sigue alli, suspira aliviada, pero sus hombros se hunden al darse cuenta de que es porque
aun no se lo han comprado. Entonces le cambia el humor, asi que nos vamos a nuestra cafeteria,
la invito a un café de jengibre y hablamos y nos besamos, hablamos y nos besamos, hablamos y
nos besamos hasta que regresa a mi.

Cada tarde es una serie de primeras veces. La primera vez que lloro delante de ella. La
primera vez que noto sus mejillas calientes bajo mis dedos. La primera vez que su mano se cuela
bajo el cuello de mi camisa, con su pulgar sobre mi cuello como si estuviera comprobandome el
pulso.

A veces insiste, trata de convencerme de que me quede quince minutos mas o que vayamos al
cine para que nos pasemos toda la pelicula besdandonos en la dltima fila. Me tienta, pero solo si
puedo volver a casa a la hora de la cena. Me cost6é mucho conseguir que me permitiesen no
volver directa del instituto, pero logré que me dejasen hacerlo mucho antes de conocer a Poppy,
siempre y cuando fuese para hacer cosas de clase. A pesar de que ahora no hago cosas de clase,
mis padres creen que si, y asi Poppy y yo podemos seguir disponiendo de nuestras tardes juntas.

Aunque no es suficiente.

Poppy no me ha dicho nada, pero sé que le molesta no poder pasar mas que un par de horas
conmigo. Me ha dicho varias veces que le apetece ir a la exposicion de Jean-Michel Basquiat de
la Tate Modern y, cuando una tarde le propongo que vayamos, se pone contentisima.

Espero al ultimo minuto para contarselo a mi madre, como no, cuando mi padre esta en la
ducha y ella esta a punto de marcharse a trabajar. Le cuento que tengo una excursion con el
instituto. Como es sdbado, ya tengo un discurso preparado para defenderme, en el que le digo
que, dado que los examenes estan a la vuelta de la esquina, la sefiorita Otwell no quiere perder un
dia de clase, pero da la casualidad de que esta tan distraida buscando las llaves que no se da ni
cuenta. Me da diez libras cuando logra dar con las llaves y me dice que me lo pase bien cuando
ya tiene medio cuerpo fuera de la puerta.

Quedo con Poppy en la estacion y corremos, tomadas de las manos, hasta el tren.
Encontramos dos asientos libres y nos acomodamos, acurrucadas la una sobre la otra como un



par de comas, todo el trayecto hasta Londres, poniéndonos canciones la una a la otra en el movil.

Cuando llegamos a Blackfriars, bajamos las escaleras corriendo y emergemos en el Thames
Path, el pelo rojo de Poppy refulge, mas rojo que nunca, bajo el sol de diciembre. Hace tanto frio
que de mi boca escapan grandes nubes de vaho al intentar seguirle el ritmo, pero no lo siento,
pues noto las mejillas calientes mientras la veo alejarse de mi.

No me gustan demasiadas asignaturas del instituto, pero el arte si. Me gusta la pipa que no es
una pipa de Magritte y las olas rompientes de Hokusai, de modo que siempre me habia apetecido
visitar la Tate Modern. He visto fotos, claro, asi que ya sé que no es como los otros museos de
arte en los que he estado, con suelos pulidos y paredes blancas impolutas, pero cuando bajamos
por la cuesta hacia la entrada aun no sé qué esperar.

Cuando entramos y echo el primer vistazo mareante, me quedo tan impresionada que no oigo
que el guardia de seguridad solicita revisar mi mochila. Poppy me da un codazo y yo me
disculpo, me la descuelgo del hombro y la abro para que el hombre vea que no hay casi nada en
su interior, aparte de una botella que deberia rellenar de agua en algiin momento, un paraguas,
algunos clinex usados y los guantes, que atin no me he puesto porque prefiero que se me queden
los dedos entumecidos a no poder sentir las manos de Poppy contra las mias. Ella hace lo mismo:
abre su bolso para que él lo pueda inspeccionar justo cuando yo me vuelvo a colocar la mochila a
la espalda. La oigo darle las gracias al guardia y luego seguirme asombrada mientras
descendemos por la cuesta hacia la tenue luz gris del Turbine Hall.

—Aqui esta. ;No es preciosa? —dice Poppy orgullosa, como en nuestra primera cita, cuando
me llevo a aquella cafeteria cerca del Pavilion y me la present6 como si fuese una vieja amiga.

Es tan austera —todo lineas sélidas— que no sé si la describiria como «preciosa». Aun asi,
me deja sumida en un silencio que dura un buen rato. Parece mas como una... No sé lo que
parece, pero no un museo de arte. Es enorme. Lisa y gris, como el interior de una piedra. Y
ruidosa. Los museos que habia visitado hasta entonces tenian la rigidez de una biblioteca. No se
permitia sacar fotos. Ni tocar nada. Ni acercarse demasiado a las obras de arte. Pero aqui hay una
cacofonia de risas procedentes de nifios que se persiguen los unos a los otros por ahi, sus gritos
retumbando en el suelo de cemento pulido y en las paredes para unirse a la nube de barullo que
flota por encima de nuestras cabezas.

—Falta una hora para nuestro turno —me comenta Poppy, mirando el mévil.

—¢Turno? —pregunto, aun distraida mientras sigo las gruesas vigas negras hasta el techo, de
una altura totalmente impensable.

Hay un globo rojo en forma de corazén en la esquina derecha, junto a la entrada, donde sin
duda permanecera hasta que se deshinche y acabe por descender hasta el suelo. Solo puedo
imaginarme el horror que se debi6 de pintar en la cara del nifio cuando se le escapo6 y lo vio
ascender hasta donde nadie podia alcanzarlo, y me pregunto si los empleados habran hecho una
porra para ver cuando caera.

—Nuestro turno para ver la exposicion de Basquiat —dice mas alto que hace un segundo.



Creo que lo ha repetido mas de una vez porque, cuando me giro para mirarla, tiene el cefio
fruncido en una expresién de «Tierra llamando a Ash».

—¢Tenemos que sacar turno? —Le devuelvo el cefio—. ;No podemos entrar sin mas?

Suelta una risita.

—Por desgracia, no. Se entra por turnos de una hora. Hoy las localidades estan agotadas.
Menos mal que tuve la prevision de comprar las entradas por internet hace unos dias.

—¢:Entradas? —Entro en panico. No sabia que hacia falta comprar entradas—. ;Cuanto te han
costado?

—Diecisiete libras. No te preocupes. —Hace un gesto con la mano—. Como mis padres son
socios, me han salido gratis.

¢Diecisiete libras? Madre mia. Menuda imbécil he sido. Deberia haberlo comprobado antes de
venir. Si hubiera resultado que sus padres no fueran socios del museo habria tenido que pagar mi
entrada. Dado que he gastado lo que me quedaba del dinero que me habian dado por mi
cumpleafios en el billete de tren, solo me quedan las diez libras que me dio mi madre, que no
daria ni para media entrada, asi que habriamos venido hasta aqui para quedarnos sin ver la
exposicion.

No obstante, Poppy no lo habria permitido. Insiste en pagar ella siempre. A veces cede y me
deja invitarla a un café de vez en cuando, pero, en general, paga antes de que yo pueda protestar
siquiera. Me resultaba bastante incomodo al principio, me parecia que era una especie de limosna
o algo asi, pero ella, con su razonamiento l6gico, me sefialé que yo tendria que gastar mi propio
dinero, mientras que ella usa el de su padre, y él se lo debe. Por qué, no tengo ni idea, pero
siempre pone cara de picara cuando acerca la tarjeta al datafono.

—Venga —dice Poppy con una sonrisa entusiasta, y me ofrece su mano—. Quiero ensefiarte
una cosa.

Tomo su mano y permito que me guie hacia el otro extremo del Turbine Hall, que es hacia
donde todo el mundo parece estar dirigiéndose. Hay una multitud congregada alli y, cuanto mas
nos acercamos, me doy cuenta de que estan contemplando un iceberg gigante, tan alto que casi
roza el techo.

Poppy, tan obstinada como siempre, se cuela entre la gente y me arrastra tras de si. Cuando
llegamos al frente nos percatamos de que el iceberg esta sobre una tina de piedra, redonda y muy
profunda. Siento un escalofrio cuando miro hacia arriba con la boca abierta. Cuando veo el vaho
que sale de mi boca, me doy cuenta de que el iceberg es de verdad, hay tanto vapor saliendo de
sus costados que la cuspide queda oculta. Cuando me acerco, veo que hay lagrimas de hielo
fundido persiguiéndose hasta caer en la cuba del pie y pregunto:

—¢Qué es esto?

«;Es una escultura?» Las que he visto en las galerias o en la calle suelen ser de hombres de
aspecto solemne con mandibulas definidas y abrigos largos que han sido tallados en piedra lisa y



fria o en bronce que se ha vuelto del color del sirope de arce con los afios. Esto es como si
pretendiera ser justo lo opuesto.

Casi parece vivo.

—Siempre tienen una obra por encargo en el Turbine Hall —me explica, cosa que ya sabia,
pero me parece genial que siga hablando mientras yo contemplo el iceberg—. Han tenido un
monton de cosas diferentes. Suele ser interactiva. En un momento dado hubo un jardin con un
sendero por el que se podia pasear, y también ha habido columpios y un tobogan gigante. Esta en
concreto se llama No hay icebergs a la vista. —Asiente en direccion al bloque de hielo con otra
sonrisa orgullosa—. Lo lei en la pagina de Greenpeace.

No puedo apartar la mirada.

—Es preciosa.

—Creen que tardara unos seis meses en derretirse. Y cuando desaparezca, se acabo.

—Bueno, tiene sentido, dado que esta hecha de hielo.

—Sip. —Asiente de nuevo, aunque su sonrisa ahora es un poco mas triste—. Segun
Greenpeace, el artista pretende que «veamos la realidad del cambio climatico y dar a conocer la
urgencia del problema del aumento del nivel del mar».

—Siempre he considerado que el arte viviria mas que nosotros mismos —digo.

Poppy se queda pensativa.

—Piensa en las guerras a las que han sobrevivido los cuadros (guerras, fuego, robos), yendo
de casa en casa, de museo en museo. Todas esas obras de arte de valor incalculable que se
perdieron o que han sido relegadas a desvanes polvorientos porque los duefios no sabian lo
valiosas que eran. Antes tenias que venir a un museo como este para verlas, pero ahora el arte
esta por todas partes. Se venden laminas de las latas de sopa de Warhol o de El beso de Gustav
Klimt y la gente las cuelga en sus paredes sin haber visto nunca el original. Y aun asi ahi estan,
sobre sus camas y en sus comedores, junto a fotos de familia. Forma parte de nuestra vida hasta
el punto de que apenas nos damos cuenta de su presencia, ;no crees? —Se encoge de hombros
—. Nos reimos de las fotos que nos envian por WhatsApp en las que los personajes de American
Gothic de Grant Wood tienen la cara de la rana Gustavo y de la cerdita Peggy. O compramos una
barra de cacao labial porque el disefio de la tapa esta inspirado en el Almendro en flor de Van
Gogh o algo por el estilo.

Normalmente, podria pasarme horas escuchando hablar a Poppy, pero saber que este iceberg
se va a derretir y desaparecer en seis meses hace que el pecho me duela de una forma
completamente nueva para mi.

Se acerca, sefiala con la barbilla a la gente que nos rodea, que estan sacando fotos con el
movil.

—Ahora hay demasiada gente, pero los empleados dicen que cuando estan solos, lo oyen
resquebrajarse.

Aguzo el oido, pero como no puedo oir nada, me giro hacia ella.



—:Podemos volver dentro de seis meses?

No me doy cuenta de lo que he dicho —que seguiremos juntas dentro de seis meses— hasta
que me escucho decirlo, y la cara me empieza a arder. Sin embargo, la suya se ilumina como
cada vez que me ve acercarme en el Old Steine.

—Claro que si. Volveremos cada mes, si te apetece. Sacaremos una foto en cada visita y
veremos cuanto ha cambiado. —Me aprieta la mano—. Venga, vamos a la planta de arriba para
tener mejor angulo.

—¢No te daban miedo las alturas?

Se limita a sonreir.

—He aprendido que hay cosas mejores a las que temer.

Se me estremece el corazén mientras dejo que me guie a través de la multitud hacia las
escaleras y la sigo hacia la pasarela que rodea el iceberg. Nos sacamos un selfi con él —ella
sonrie, yo cierro los ojos— y luego tomamos fotos desde todos los angulos posibles, sin
olvidarnos del vapor que nubla la cumbre.

Cuando terminamos, deambulamos por alli, tomadas de la mano, yendo de sala en sala hasta
que acabamos en la de Rothko. A pesar de que me gusta el arte moderno, no lo entiendo.
Disfruto con su naturaleza divertida, diferente, pero no me llega a emocionar. Al menos hasta
que he visto el iceberg. Quiza eso me haya abierto la mente respecto a este tal Rothko. Hace
veinte minutos, habria mirado esos rectangulos de colores y me habria preguntado como seria
posible que alguien los considerase arte. En cambio, ahora, en esta sala tenuemente iluminada,
con Poppy a mi lado, me resulta incluso relajante. Me quedo contemplando las lineas gruesas e
irregulares hasta que se funden y se convierten en un solo color que seria incapaz de describir si
alguien me lo pidiese.

—Este me recuerda a ti —me susurra, inclinandose hacia mi cuando me giro para mirarla.

—¢Ah, si? —pregunto; nuestras bocas estan tan cerca que Ssi nos aproximasemos un
centimetro mas se tocarian.

Sefiala el cuadro.

—¢ Ves ese rectangulo hueco del medio? ¢ Ves lo rojo que es?

Me giro para contemplar la obra de arte y luego asiento.

—Si.

—De ese color me imagino que es tu corazon.

Me vuelvo para mirarla al mismo tiempo que ella hace lo propio y nos besamos —solo un
segundo, mas un roce que un beso—, pero el contacto dura el tiempo suficiente como para que

Y

ambas nos estremezcamos.



Nos quedamos alli sentadas tanto tiempo, su cabeza sobre mi hombro mientras contemplamos el
Rothko, que casi se nos pasa el turno para la exposicion de Basquiat y tenemos que ir corriendo,
esquivando a estudiantes de arte sentados en el suelo con sus blocs de dibujo sobre sus piernas
cruzadas. Pasamos al lado de los turistas y de los nifios entusiasmados, que creen que estamos
jugando a un juego e intentan perseguirnos, y subimos por las escaleras mecanicas para llegar
con solo cuatro segundos de margen.

Poppy me toma de la mano y me guia al interior. Esta abarrotado. Tanto que apenas podemos
ver los cuadros. A ella parece no importarle, pues consigue colarnos entre la gente para llegar a
la primera fila. Sus mejillas se colorean de rosa mientras me explica lo que sabe sobre cada uno.
Busqué a Basquiat en Google anoche, asi que ya sabia lo que esperar, pero me sobrecoge ver sus
obras ante mi. Sus manchas salvajes —feroces— de naranja y azul y amarillo me dejan sin
aliento si las miro durante mucho rato.

Me doy cuenta, cuando ya estamos saliendo, tomadas de la mano, de que me recuerdan a
Poppy. Y no puedo evitar sentir que la conozco un poco mejor que antes de verlas. Entonces se
detiene ante un poster de la Tate Britain en el que aparece un cuadro de una mujer en un barco;
ella se le parece bastante, su pelo también es rojo y largo y su barbilla, alzada y desafiante.

John William Waterhouse
La dama de Shalott
1888

Mientras estamos alli contemplandolo, me doy cuenta de que no se parece en nada a las obras
que hemos visto hoy. Es mas tranquilo, menos frenético, los colores son mdas apagados, casi
etéreos. Es normal, odio admitirlo, es lo que esperarias ver en la sala de estar de una casa
seforial.

—Es mi cuadro favorito de la Tate Britain —susurra, con las mejillas rosas—. ¢No es
precioso?

—Si —admito, girandome para mirarla con una sonrisa—. Precioso.

\/

Cuando el tren comienza a ralentizar para entrar en Brighton, el dia comienza a atenuarse, y
nosotras estamos algo groguis porque nos hemos quedado dormidas la una sobre la otra mientras
escuchabamos un pddcast sobre la exposicion.

—¢Ya hemos llegado? —pregunta con un largo bostezo.

—Si —Ile digo, y le doy un beso rapido en la mejilla.

—Ay, no. —Se incorpora de un salto—. Tenia que darte esto.



Se agacha y saca una bolsa de plastico morado de entre sus piernas y me la entrega. Antes de
marcharnos, se pase6 un rato por la tienda de regalos mientras yo esperaba en la cola inacabable
del lavabo. Cuando regresé y la vi con la bolsa en la mano, creia que se habia comprado algo
para ella, no para mi.

—Adelante —me sonrie, y sus hoyuelos regresan.

Meto la mano en la bolsa y saco un libro sobre Basquiat.

Me guiiia un ojo.

—Para que tu madre sepa que has estado en la Tate Modern.

—~Gracias, cielo. —Sonrio y vuelvo a besarla en la mejilla.

—Abrelo, venga. Casi hemos llegado a la estacién —me recuerda, y mira por la ventanilla
para ver cuanto nos queda.

El libro se abre y hay una postal entre las paginas. No me hace falta ver lo que es para saberlo;
la barbilla me tiembla cuando descubro que es el cuadro de Rothko que me ha dicho que le
recordaba a mi.

—Pop —susurro y le doy la vuelta a la postal con cuidado de no ensuciarla con los dedos.

Mark Rothko
Rojo sobre granate
1959

—¢Te gusta? —pregunta con una sonrisa ansiosa.

—Claro que si. —La presiono contra mi pecho y suspiro—. Me encanta.

—Genial —dice, y me da un beso en la boca—. Me he comprado otra para mi.

Saca otra bolsa morada de entre sus pies y la levanta.

—¢Ha sido un buen dia, Poppy Morgan? —pregunto cuando el tren llega a la estacion.
—Ha sido un gran dia, Ash Persaud —me responde, y me vuelve a besar.

V.

Miro el mévil cuando nos bajamos del tren para comprobar que mis padres no me han llamado:
buena sefial. Solo son las tres de la tarde: mejor todavia, pues les dije que llegaria a las siete.
Estoy a punto de decirle a Poppy que nos quedan cuatro horas mas cuando me percato de que
detras de mi se ha formado un gran alboroto. Me giro para ver qué esta pasando cuando oigo que
alguien grita «jTiene un cuchillo!» y un tio se abalanza sobre mi, me derriba y hace que vea las
estrellas cuando impacto contra el suelo del vestibulo de la estacion con un «Uf».

Me duele tanto que veo borroso durante un segundo.

Luego lo tnico que oigo son los gritos de Poppy.



—Estoy bien —me oigo decir, pero Poppy esta histérica. Hasta tal punto que un hombre trajeado
se acerca corriendo hacia nosotras.

—Estais bien? —nos pregunta; primero mira a Poppy, que no deja de llorar a lagrima viva y
decir incoherencias, y luego a mi.

—Estoy bien —repito mientras me toma del brazo y me ayuda a incorporarme.

Casi me ceden las rodillas cuando me levanto, pero no me permito flaquear, me fuerzo a
ponerme en pie y vuelvo a decir:

—Estoy bien.

—Estas herida? —pregunta el hombre—. No te habras roto nada, ;no?

—Solo el culo.

El suelta una risita que hace que se le arrugue la nariz y yo me giro para mirar a Poppy.
Parece preocupada, tiene la cara empapada de lagrimas y frunce el cefio tan intensamente que sus
cejas casi se tocan.

—Pop, estoy bien —le aseguro, intentando sonreir, a pesar de que me duele cada centimetro
cuadrado del cuerpo.

—:Seguro? —insiste el tio trajeado. Asiento y él me devuelve el gesto—. De todas formas,
mejor llamamos a la policia.

Se saca el movil del bolsillo de la americana y luego vuelve a dirigirse a los tornos.

Entonces veo a un tipo en posicion fetal en medio del vestibulo. Se ha congregado un grupo
de gente a su alrededor, y se miran entre si mientras un hombre con una chaqueta de color
amarillo fosforito camina sin parar mientras habla por un walkie-talkie. Luego veo la sangre —de
un rojo Rothko brillante— expandirse debajo de su cuerpo, casi alcanzando los zapatos de la
gente que lo rodea, que se apartan ahogando un grito.

Entonces caigo en la cuenta de por qué esta tan nerviosa Poppy.

Me vuelvo para mirarla, tomo su cara entre las manos y espero a que me mire a los 0jos.

—Estoy bien.

Ella alza las pestafias para mirarme, el maquillaje se le ha corrido, y las lagrimas de color
rimel descienden por sus mejillas cuando mete las manos por la parte delantera de mi chupa de



cuero.
—Crei que te habia apufialado —dice con un hipido y un sollozo.
—Estoy bien. ;Lo ves? —Me levanto el jersey para que vea mi vientre desnudo.
Me da la vuelta y levanta la parte de atras de mi chaqueta para comprobar que no tengo nada
en la espalda; el contacto del aire frio con mi piel me hace estremecer.
Convencida al fin de que estoy bien, me vuelve a dar la vuelta y me estrecha entre sus brazos.
—Creia que te habia apufialado —repite, sollozando contra mi cuello.
—Tranquila, Pop —susurro entre su pelo, devolviéndole el abrazo—. No ha pasado nada.
Cuando se separa y es capaz de respirar de nuevo, le tomo la mano.

\/

Poppy insiste en tomar un taxi, con la excusa de que lo tinico que quiere es llegar a casa de una

—Vamonos de aqui.

vez por todas. Nos sentamos en la parte de atras en silencio, escuchando por obligacién un
reportaje de LBC en el que Ann Widdecombe asegura que la ciencia podria «crear una
respuesta» al hecho de ser homosexual. Bueno, por lo menos yo lo estoy escuchando, porque
cuando me vuelvo para mirar a Poppy, esta con la vista baja, jugando con el anillo que lleva en el
pulgar —el plateado con la gema en forma de corazon atravesada por una daga— mientras el taxi
baja por Marine Parade y el mar queda a nuestra derecha.

No puedo evitar acordarme de mi madre, me pregunto cémo reaccionaria si se enterase de lo
que me acaba de pasar en la estacion. No me habia parado a reflexionar sobre el tema hasta
ahora, estaba demasiado ocupada asegurandole a Poppy que estaba bien y sacandola de alli. Sin
embargo, ahora que hay silencio —demasiado—, Poppy esta sentada muy tiesa a mi lado, con la
cara mas palida que nunca, me permito pensar en ello.

¢Por qué apuial6 a ese tio? ¢Se conocian? ;Intentd robarle el mévil cuando bajaban del tren y
él no se lo permiti6? Algo asi le pas6 a mi madre el afio pasado en la parada de autobts que hay
enfrente del hospital, y mi padre nos dijo a Rosh y a mi que si nos veiamos en una situacion
como aquella, le diésemos al ladron lo que fuese que quisiera y dejasemos que se marchase. Que
no pidiésemos auxilio a gritos ni le dijésemos que se buscase un trabajo (que fue lo que hizo mi
madre, y el tipo se quedo tan sorprendido que mi madre se pudo subir al bus antes de que el
ladrén se hubiese recuperado del shock), que le diésemos nuestro bolso o nuestro mévil o lo que
fuera que nos pidiese, porque no merece la pena.

Todo se puede reponer.

Esas cosas me aterran. De verdad. No me dan miedo los asesinos en serie ni los asesinos del
hacha ni los golpes en mitad de la noche. Sino esas acciones aleatorias que no puedes evitar ni



anticipar ni preguntarte por qué, pues la tinica razon es que estabas ahi, en esa calle, a esa hora, y
no hay otra explicacion posible.

Tal vez eso fuera lo que le habia pasado al tio al que apufialaron en la estacién. Quiza no dejo
que el otro bajase primero del tren o lo mir6 mal y con eso bastd. Quiza si el criminal se hubiese
sentado a nuestro lado en el tren y hubiese considerado que la risa de Poppy era demasiado
escandalosa, o si ella no hubiera insistido en que nos subiésemos al primer vagén para ser las
primeras en apearnos, la victima podria haber sido ella, o yo.

Solo de pensarlo se me tensan todos los musculos del cuerpo, pues me da por pensar en si la
victima del apufialamiento estara bien. Si se encuentra en Urgencias ahora mismo y si mi madre
nos contara su historia cuando vuelva del trabajo. Si nos advertira a Rosh y a mi de que
tengamos cuidado, si mi padre nos volvera a dar la misma charla sobre que no hagamos
estupideces y que todo se puede reponer.

—Crei que te habia apufialado —dice Poppy entonces, aun jugueteando con el anillo.

—Pop, estoy bien. —Espero a que alce la vista para mirarme y entonces sonrio—. ;Ves? De
una pieza.

—Si, pero ¢y si llegas a no estarlo? —pregunta con un cefio furioso—. Estdbamos volviendo a
casa de un dia maravilloso y, asi como asi —se detiene para chasquear los dedos—, podrias
haber muerto, y ¢por qué? ;Por haber tomado ese tren en vez del siguiente? ;O por no haberle
dicho que tuviese mas cuidado cuando se tropezé contigo? —Por fin me mira, con los ojos
himedos—. Ese es el problema, Ash. Tenemos dieciséis afios y creemos que aun nos queda
tiempo. Pensamos que tenemos toda la vida por delante, muchos afios, pero ¢y si no es asi? Algo
de ese estilo podria pasar en cualquier momento.

—Poppy —arrullo, tomando su cara entre mis manos. Le arde la piel—. No ha pasado nada.

—Si que ha pasado. Me he dado cuenta de lo mucho que me importas. ¢Y si te hubiera
perdido?

—Ya lo sé —suspiro con ternura, suelto su cara y paso el brazo por sus hombros para atraerla
hacia mi. Ella me lo permite y su cabeza se posa en mi hombro, como en la sala de Rothko—.
No me voy a ir a ninguna parte, te lo prometo.

Inclina la cabeza hacia atras para mirarme desde debajo de sus largas pestafias.

—¢Me lo prometes?

Me inclino y presiono mis labios contra los suyos, luego le pellizco la barbilla con mis dedos
indice y pulgar.

—Te lo prometo.

El taxi se detiene tan de repente y nos vemos empujadas hacia delante por la inercia con tanta
fuerza que casi impactamos contra los asientos delanteros.

—¢Qué narices pasa? —oigo que Poppy susurra mientras yo miro alrededor para ver si ha
sucedido algo.

—¢Va todo bien? —pregunto, pues imagino que alguien le habra cortado el paso al taxista o



algo asi.

El hombre se gira hacia mi, tiene la cara completamente roja. Es calvo, asi que se parece un
monton al emoji enfadado.

—Fuera.

—¢Disculpe? —Parpadeo y vuelvo a mirar alrededor del taxi.

No obstante, el taxista parece enfadado, no preocupado.

—iFuera de mi taxi!

Alzo las manos.

—Vale, tranquilicese, Peggy Mitchell —respondo, lo que lo cabrea atin mas.

—Dais asco, las dos.

Ahora la que parpadea es Poppy.

—¢Que damos qué?

—jAsco! —escupe, y ella recula y se lleva la mano al pecho. El alza un dedo para sefialarnos
y fija la mirada en el espacio que queda en medio de las dos—. Este taxi es mio y me reservo el
derecho de admision. ;Y quiero que os larguéis!

—Vale. —Poppy se da cuenta un instante antes que yo de lo que pretende decir el taxista.

Yo sigo confusa, incapaz de comprender qué es lo que hemos hecho para cabrearlo. No
estamos borrachas ni montamos jaleo ni siquiera le hemos pedido que apague la insufrible
entrevista a Ann Widdecombe.

—¢Qué sucede? —pregunto mirandolo primero a €l y luego a Poppy—. ¢Qué esta pasando?

Poppy pone los ojos en blanco y abre la puerta del coche.

—Que nos estadbamos besando, cielo.

¢En serio?

Tampoco es que nos estuviésemos comiendo la boca y magreandonos.

Ha sido solo un pico.

—Si! —confirma el taxista—. Y es asqueroso.

Poppy se rie y cuando €l la mira con desdén yo paso de cero a «voy a quemar este puto taxi».

—iNi se te ocurra mirarla asi, puto homoéfobo!

Ahora se gira hacia mi, con una sonrisita de superioridad.

—Menuda boquita.

No pico el anzuelo porque sé como va la cosa: él dice algo devastadoramente ofensivo y
luego se rie de mi por enfadarme. Le devuelvo la sonrisilla.

—Gracias.

—iEs pecado!

—¢Pecado?

Cuando suelto una carcajada acida él me mira con odio.

—Pues si, pecado. jEs una abominacion!

—¢:Una abominacion, dices? Si Dios no queria que fuese lesbiana, ¢por qué me hizo asi?



—No te hizo asi. Eso lo has elegido ti. Dios no aprueba vuestra forma de ser.

Cuando nos seflala, me inclino hacia delante.

—Mi relacion con Dios no tiene que ver contigo ni con nadie mas. Es entre él y yo. ¢No
tienes nada mejor de lo que preocuparte?

—Tu relacioén con Dios... —se mofa—. ¢Qué relacién es esa?

—Llevo yendo a misa cada domingo por la mafiana desde que naci.

El se acerca tanto que puedo ver el punto de saliva que se le ha quedado pegado en el labio
inferior.

—Pues entonces deberias saber que eso que haces no esta bien, ¢no crees? La Biblia, si es que
la has leido, dice claramente: «No te acostaras con un hombre como quien se acuesta con una
mujer. Eso es una abominacion». Levitico, capitulo dieciocho, versiculo veintidés. Sugiero que
lo busques.

—Y yo sugiero que leas un poco mas. En el siguiente capitulo del Levitico, el diecinueve,
versiculo veintiocho, para ser exactos, dice: «No os hagais heridas en el cuerpo por causa de los
muertos, ni tatuajes en la piel». —Sefialo un tatuaje que lleva en el cuello, en el que se lee el
nombre «Casey» en caligrafia ornamentada—. Si hubieses seguido leyendo, lo sabrias, ¢verdad?

—iFuera de mi taxi! —repite, y parece tan enfadado que no me cabe duda de que le va a
explotar la cabeza.

Con eso basta para que se disuelva mi rabia. Me rio.

—Vale, colega.

—No soy tu colega —me dice mientras alargo el brazo para alcanzar la manilla de la puerta
—. jSal de mi taxi de una vez!

—Vale, pero no pensamos pagarte —le digo, con una pierna fuera del coche.

—iNo quiero vuestro dinero! Es asqueroso.

Eso me hace reir aun mas.

—Pues deberias aceptarlo. Te va a hacer falta. No creo que consigas muchos clientes con esa
actitud. Estamos en Brighton. Aqui hay muchos de los nuestros —le recuerdo con una sonrisa
orgullosa.

—iY todos vais a acabar en el infierno! —me amenaza mientras salgo del taxi.

—Alli nos veremos —le digo justo antes de cerrar de un portazo.

El sale pitando y Poppy y yo nos miramos y de inmediato estallamos en carcajadas.

Por suerte, estamos en Eaton Place, asi que no nos ha dejado demasiado lejos de casa de
Poppy.

—Ay, sefiorita Persaud —dice, con una mano en el pecho, poniendo acento pijo, 0 mas pijo
que de costumbre, deberia decir, cuando comenzamos a caminar hacia ChiChester Terrace—.
iQué pecaminosa es usted!

Le sale tan bien que no puedo evitar preguntarle cuantos de sus compafieros de instituto
hablan asi.



La intento imitar, pero no me queda tan convincente.

—Y su dinero es asqueroso, sefiorita Morgan.

—No me creo que le hayas llamado Peggy Mitchell. —Se detiene, me coge del brazo y echa
la cabeza hacia atras con una carcajada estruendosa. Tan estruendosa que una persona que va por
la otra acera se gira para mirarla.

—Ya. Se parece mas a Phil —digo, y también me paro—. ;Y ti qué? Cuando dijo que le
dabamos asco.

Me llevo la mano al pecho y reculo con horror teatral.

—¢Michelines en la espalda?

—iMichelines en la espalda! —chilla tan alto que una gaviota sale volando—. jAdoro a
Alyssa Edwards!

—Como no la vas a adorar si es la mejor.

—Ella y Sharon Needles.

Pongo cara de «Sin duda».

—FEste taxi es mio —dice Poppy, con acento cockney—. Y me reservo el derecho de
admision.

—No, pijita, se pronuncia amision —Ila corrijo, puesto que la gente que habla asi no
pronuncia esa «d».

—Amision —intenta de nuevo, y esta vez le sale perfecto.

Me impresiona.

—A que va a ser verdad que tu madre fue a Whitehawk... —Le doy un golpecito con la cadera
y ella se rie.

Nos quedamos paradas en medio de la calle, Poppy partida de la risa. El pelo le cae sobre la
cara, asi que no la puedo ver —solo la oigo— y me alegro de que nos lo estemos tomando a
broma. O quiza no es que lo encontremos gracioso. Tal vez nos estemos riendo porque ;qué
ibamos a hacer si no?

Por mucho que Brighton alardee de ser una ciudad abierta a la gente como nosotras, dista
mucho de ser la utopia liberal de banderas arcoiris que dice ser. Yo sabia que no tardaria en
sucederme algo asi.

Sin embargo, que pase te da un buen golpe de realidad.

Pienso en mis abuelos y por fin comprendo por qué mi madre no dijo nada cuando le conté
que era lesbiana. No es porque no lo apruebe, es porque le aterra.

Ella, igual que yo, se pasé la infancia escuchando las historias de mis abuelos, que se
mudaron a Londres desde Guyana. Vieron en la prensa anuncios que decian que la Madre Patria
necesitaba mano de obra para reconstruir el Sistema Nacional de Salud y el de Transportes tras la
Segunda Guerra mundial y creyeron que serian bien recibidos, pero muy pronto se dieron cuenta
de que no era el caso. Las enfermeras blancas se llevaron las mejores habitaciones de las
residencias de ancianos y los mejores turnos, y cuando mi abuela iba a atenderlos, los pacientes



pedian a alguien que hablase inglés porque no entendian su acento. También recordabamos la
historia de como se conocieron en el autobus, después de que mi abuelo interviniera para
defender a mi abuela cuando una mujer blanca le exigi6 que se levantase para cederle el sitio. En
los locales habia carteles que ponian «Prohibido irlandeses, negros y perros».

Mi madre no quiere que pase por lo mismo que ellos. No quiere que me escupan en la calle ni
que me nieguen la entrada a un local. Ni que me echen de un taxi por besar a mi novia.

—Nunca me habia pasado nada parecido —dice Poppy, que me suelta el brazo mientras
seguimos caminando hacia ChiChester Terrace y yo me planteo si podra escuchar mis
pensamientos—. ;Y a ti?

Niego con la cabeza.

—Creia que ya no existia gente asi, sobre todo en Brighton.

—Vaya que si existen —le respondo con un suspiro decaido y me meto las manos en los
bolsillos de mi cazadora de cuero.

—No me lo puedo creer. —Parece sorprendida de verdad, y levanta una mano para apartarse
el pelo de la cara.

—¢Estas bien? —pregunto con el cefio fruncido.

—Si —me responde, y la creo—. Solo que me hace gracia porque lo normal, siendo una
chica, es preocuparte de que los taxistas te encierren en el coche, no que te echen de él.

Se detiene y me doy cuenta de que debemos de estar frente a su edificio. Es una de esas casas
blancas que parecen una tarta de boda con vistas al mar que reformaron hace afios para hacer
pisos.

—¢Te apetece subir? —propone mientras abre el bolso y saca un manojo de llaves.

Claro que quiero. Me obsesiona ver dénde vive. Su cuarto. Su ropa. Las fotos que tiene
pegadas en el marco del espejo. Espero que su piso esté en la dltima planta porque, aunque no
esté tan alto como Kingfisher Court, seguro que desde alli se ve el mar sin la interrupcién de
hileras de tejados. No obstante, dudo, pues me pregunto si estaran sus padres en casa y, de ser
asi, si me los piensa presentar.

Me percato de que no estoy lista. Llevo vaqueros y una sudadera. No me pueden conocer con
esta pinta. Ademas, aun voy por la mitad del libro de su madre, titulado Las maravillas del
cosmos, porque Rosh me lo arrebat6 cuando lo traje de la biblioteca y se lo ha leido ella primero.

Poppy se debe de dar cuenta de que estoy entrando en panico porque se gira para mirarme y
se lame los labios con una sonrisa traviesa.

—No te preocupes. No hay nadie en casa.

iPeor todavia! Tampoco estoy lista para estar a solas con ella. A ver, hemos estado a solas
muchas veces, pero no solas solas. Esperaba que sucediese en algin momento, pero no creia que
fuese a pasar hoy mismo. Tengo reservada una ropa interior especial y, ademds, no me he
depilados las piernas porque mi padre se quedo6 plantado en la puerta del bafio gritandome que
saliera de la ducha de una vez.



—No le des tantas vueltas. —Se rie y me agarra de la manga de la chaqueta de cuero para
arrastrarme hacia lo alto de las escaleras que dan a la puerta principal—. Te va a dar dolor de
cabeza.

Mete la llave en la cerradura y le da un golpe de cadera a la puerta para abrirla. Enciende la
luz justo cuando traspaso el umbral y luego gira sobre si misma para mirarme y sefiala mis
vaqueros.

—Venga, quitatelos.

Me quedo mirandola horrorizada, con los ojos tan abiertos como la boca.

—iEs broma! —Se rie, lanza las llaves sobre una mesita que hay bajo un espejo enorme con
un marco de oro repujado.

Se detiene para mirar su reflejo, se arregla un poco el pelo y luego va a cerrar la puerta de
entrada. La miro hacerlo y cuando regresa a mi lado, al fin puedo echarle un buen vistazo al
pasillo, que parece sacado de una peli de época de la BBC. Baldosas ajedrezadas, una lampara de
arafia y una escalera que sube y sube hacia el techo abovedado de cristal.

—¢Cual es el tuyo? —Ile pregunto, buscando los niimeros en las puertas de cada apartamento,
aunque no los veo.

Ella se encoge de hombros.

—Todo es mio.

—¢Es una casa? —me vuelvo para mirarla y parpadeo—. En plan ;todo esto es una sola casa?

Asiente.

—¢De cuantos pisos?

—Cinco y el apartamento del s6tano.

—¢Hay un apartamento en el s6tano?

Seguro que es mas grande que mi piso, a juzgar por el tamafo de este recibidor.

—FEs preciosa —digo mientras me agacho para desatarme los cordones de las botas, pero ella
me hace un gesto para indicarme que no hace falta que me descalce.

—Es de mi familia paterna desde 1828, cuando se construyd. Mis abuelos fueron los primeros
que la habitaron.

—Nosotros tenemos una casa en Guyana que construyeron mis abuelos. No es tan grande
como esta, claro, pero tiene un jardin gigantesco en el que hay un anacardo y un taparén que da
unos frutos enormes que parecen bolas de cafién oxidadas. —Imito la forma con las manos—.
No se pueden comer, pero mi abuela asegura que cuando era pequefia y tenia dolor de muelas, su
madre le daba las hojas para morder. Las flores son preciosas. Grandes y de un rosa anaranjado,
y ademas huelen de fabula.

Cuando la miro, veo que sonrie, claramente hechizada por mi relato.

—¢Quién vive alli?

—Mis abuelos. Regresaron hace un par de afios porque se estaba cayendo a pedazos.

—Sucedi6 lo mismo con esta casa. Mi abuela estuvo viviendo aqui hasta el afio pasado, pero



ya era incapaz de encargarse del mantenimiento. Cuesta una fortuna tenerla al dia, y cuando
afiades la cantidad de escalones que hay que subir y bajar... —Sefiala la escalera—. Se mudoé a
una residencia en Rottingdean y en cuanto mi padre tuvo potestad sobre esta casa, la remodel6 de
arriba abajo.

—¢Por qué?

—Mi abuela no la habia podido cuidar como es debido, asi que estaba en bastante mal estado.
Habia nidos de gaviotas en los dormitorios de la planta de arriba, segin parece. —Suelta una
risita amable, al hablar de su abuela parece haberse relajado—. Ademas, a él le apetecia
devolverle su aspecto original.

—Pues le ha quedado genial —comento mientras miro la lampara de arafia—. Es preciosa.

—Me alegra que te impresione. —Le vuelve a cambiar el humor—. A mi me parece obsceno.
Que ellos dos anden traqueteando por esta mansion mientras hay gente durmiendo en la parada
de autobus del otro lado de la calle.

—Si, pero lleva en tu familia desde hace siglos...

Da una palmada para indicar que ya no quiere hablar mas del tema.

—Deja que te la muestre. —Se dirige a la puerta que queda mas cerca—. La sala de estar, que
es basicamente un salon pijo en el que no se nos permite sentarnos. —Da la luz y yo asomo la
cabeza por el umbral.

Parece una casa de mufiecas. Paredes de color gris palido con revestimiento de madera en la
mitad inferior, parqué en el suelo, una chimenea y, en el medio, dos delicados sofés de terciopelo
rosa con patas de madera. Entre los dos ventanales hay un arbol de Navidad, al que Poppy se
acerca para encender las luces. En cuanto lo hace, ahogo un grito. Se percibe el olor nada mas
entrar, el calido aroma a pino que me hace anhelar que mis padres compren uno de verdad. No
obstante, comprendo que mi padre no quiera subirlo —y luego volver a bajarlo— seis pisos cada
afno.

Es enorme —medira al menos cuatro metros de alto—, y aun asi no llega al techo.

—Tal vez haya un regalo para ti a sus pies —me dice Poppy con una sonrisa traviesa.

—Pop, ya te dije que...

Alza la mano.

—No empieces. Ya sabes que me da igual lo que me compres siempre que sea algo que hayas
elegido tu.

—Vale, pero sabes que es muy probable que no me pueda escapar durante las fiestas,
¢verdad?

—Ya me lo habias dicho. Pero en Fin de Afio si que quedaremos, ;no?

—iSi! —Sonrio—. Me muero de ganas. Solo tengo que buscar una excusa para librarme de la
fiesta de mi tia Lalita.

—Ya te lo he dicho: gastroenteritis. Siempre funciona.

—Ya, pero por muchas ganas que tenga de verte, no creo que sea capaz de forzarme a



vomitar. Sabes lo mucho que lo odio.

—Lo comprendo.

—Ademas, me preocupa que mi madre quiera quedarse en casa conmigo.

Me sefiala.

—Bien pensado.

—Se me habia ocurrido dolor de ovarios. Segun la aplicacion que me obligaste a
descargarme, me tendria que venir la regla por esas fechas.

—Nada de meterte mano por debajo de la falda esa noche. —Levanta el pulgar—. Entendido.

Si estuviese mas cerca, le daria una colleja.

Me coge de la mano y me ensefia el resto de la casa. El comedor. El estudio de su madre. La
bodega de su padre. En el segundo piso, el despacho de su padre y la cocina comedor, que es
mucho menos formal. Sigue siendo como una foto de una revista de decoracién, con ventanas
altas y una chimenea de marmol blanco. No es la tipica estancia en la que me vea sentandome
bajo una mantita en el sofa a ver EastEnders. Pero en realidad tampoco creo que los padres de
Poppy vean EastEnders, ;verdad?

Aun asi, aqui no me da miedo tocar los muebles. Parece un saléon normal, solo que todo es de
talla extragrande. El televisor. Las librerias que hay a ambos lados de la chimenea. Los sofés. El
reposapiés de terciopelo morado sobre el que descansa una reluciente bandeja negra con unos
relucientes libros de tapa dura y una vela encima del todo. Me acerco para levantar la tapa y,
cuando aspiro el aroma, me percato de que huele a ella.

—Es tu perfume —le comento al girarme y mostrarle la vela.

—Qué olfato tan fino. —Parece impresionada de verdad—. Es el que usa mi abuela.

—Parece que os llevais bien, ella y tu.

—Si. Es mi persona favorita. Tengo muchisimas ganas de presentartela.

Compartimos una sonrisa que permanece en nuestras caras un momento bastante prolongado.
Ella se aparta primero y yo dejo la vela sobre la pila de libros antes de dejar de sonreir. Me
acerco a una de las ventanas para mirar al mar. Esta oscuro, la luz de la luna ilumina las crestas
de las olas de tal modo que parecen cuajadas de plata.

—Las vistas deben de ser maravillosas por el dia —le comento, y ella se acerca para colocarse
a mi lado.

—Me imagino. No paso demasiado tiempo aqui como para detenerme a contemplarlas.

Le lanzo una mirada y me parece que esta muy triste, tanto que estoy a punto de tomarla de la
mano. Pero antes de que pueda hacerlo, se recompone, sonrie y me pregunta si quiero ver el resto
de la casa. Le digo que si y ella me lleva a la planta de sus padres (si, tienen toda una planta para
ellos), con su vestidor, su bafiera de cobre refulgente y lo que debe de ser la cama mas grande
que haya visto en mi vida.

—¢No deberiamos apagar las luces? A mi padre le daria un ataque si nos viera. Siempre nos
anda dando la murga con el ahorro energético.



Ella niega con la cabeza.

—~Cuando vives en una casa como esta, te interesa que se sepa que estas en casa. —Alza las
cejas y yo la imito—. Nos entraron a robar el afio pasado. No se llevaron nada de valor
sentimental, solo los televisores, una camara y un par de portatiles, pero desde entonces mi padre
no baja la guardia y nos insiste en que cerremos puertas y ventanas y en que dejemos las luces
encendidas. Todo va con temporizador. Las ventanas tienen alarma. —Baja por la escalera—.
Aunque la puerta principal parezca la original, no lo es. Haria falta una tuneladora para
atravesarla.

—Qué tranquilizador.

—Nos van a instalar un sistema de seguridad nuevo a principios de afio, con camaras por
todas partes, asi que estoy aprovechando el tiempo que me queda de intimidad.

—Y bien, ;dénde esta tu cuarto?

Poppy sefiala hacia arriba.

—Me han desterrado al atico como a Bertha Mason. Bueno, técnicamente no es el atico —
admite, y arruga la nariz—. Aun hay otra planta encima de mi cuarto, pero a veces esa es la
sensacion que me da.

—¢Otra planta mas? ;Para qué sirve?

—De momento para nada. Atn no se ha recuperado de la infestacion de las gaviotas, pero mi
padre tiene planeado reformarla el afio que viene porque es justo lo que necesitan dos personas
para vivir en esta casa tan sumamente grande: mas espacio.

Suspira hondo mientras sube la escalera y yo la sigo.

——Cuarto de bafio. —Sefiala una puerta cuando llegamos arriba del todo, y luego otra—. Mi
dormitorio.

La sigo hacia el interior y cuando enciende la luz, no es para nada lo que me esperaba. Hay
mucho rosa. Paredes rosas. Alfombra de pelo rosa. Cortinas rosas a cada lado de las ventanas,
decoradas con estrellitas doradas. Sobre la cama hay una lamina enmarcada de una mujer con un
vestido vaporoso que se asoma de lo que me parece la Torre Eiffel, con todo Paris a sus pies. Es
bonito. Pero solo eso: bonito. A Poppy le gustan las pelis de terror y Basquiat y quiere tatuarse
una cita de Kurt Vonnegut en las costillas.

Esto me parece muy delicado para ella.

Muy cursi.

Me pregunto si sera su cuarto de verdad, pero ella se mueve como si lo fuese, se acerca a una
de las mesillas de noche para poner el movil a cargar y se desploma sobre la cama con un suspiro
dramatico. Yo me siento en el borde, me desato las botas y me las quito antes de tumbarme a su
lado. Me aseguro de dejar una distancia prudencial entre nosotras, cosa que ella ignora, pues me
da un codazo al incorporarse para coger la manta rosa de felpilla que hay a los pies de la cama.
Nos cubre con ella y se acurruca junto a mi, me pasa un brazo sobre la barriga con un suspiro
mas alegre y yo noto su aliento calido y lento contra la piel de mi cuello.



—Cuanto me alegro de tenerte al fin en mi cuarto —dice, apresdndome con una pierna.

Yo asiento, pues de pronto me percato de lo cerca que la tengo.

De su calor.

No sé qué deberia hacer ahora: si deberia besarla o mejor esperar a que lo haga ella.

Asi que entro en panico y digo:

—Creia que tendrias un perro.

Maravilloso, Ash.

Eso la pondra a tono seguro.

—¢Ah, si? —Busca mi mano bajo la manta y luego entrelaza sus dedos con los mios.

—Uno grande —puntualizo, y me coloco la mano libre detras de la cabeza, sobre la
almohada, mientras contemplo el techo alto y blanco—. Un labrador o un golden retriever o algo
asi.

—Me encantan los golden retrievers. —Se incorpora y me coloca la barbilla sobre el pecho—.
Los vecinos tienen uno —me dice con una sonrisa, sus hoyuelos vuelven a hacer acto de
presencia—. Es la cafia. Se llama Iggy. Iggy Pup.

—Qué mono.

—Es muy mono —comenta, aunque su sonrisa ahora es un pelin mas traviesa—. Pero no
tanto como tu.

Me rio, de pronto me arden las mejillas.

—Buen piropo, sefiorita Morgan.

—¢:Ha funcionado? —Alza las cejas de forma sugerente.

—Bueno, ya me tienes en la cama, ¢no?

—Tal parece, sefiorita Persaud.

Me besa —suavemente, solo un instante— y luego se aleja para mirarme. Asiento y lo vuelve
a hacer, el corazén me martillea tan fuerte que sospecho que lo nota hasta ella cuando me suelta
la mano y se pone a horcajadas sobre mi. El pelo le cae hacia delante y yo alargo las manos para
retirarselo; noto su lengua calida y lenta dentro de mi boca.

Se aparta de pronto y yo ahogo un grito por la subita sensacion de ausencia. La veo erguirse
para quitarse el jersey. Sin embargo, se le queda enganchado a la cabeza, y la oigo reirse
mientras intento rescatarla; su cabello sube y baja como una roja ola de Hokusai. Dado que estoy
tumbada, me cuesta un poco mas quitarme el mio, lo que solo hace que provocarnos mas
carcajadas. Al fin lo consigo, luego veo que sus manos se dirigen a la cinturilla de sus vaqueros,
y es todo un poco accidentado cuando yo decido seguirle el ritmo; ambas nos acabamos dando
patadas al intentar quitarnos los pantalones, lo que provoca otra oleada de risas.

Me vuelve a besar, pero también eso resulta desastroso, porque nuestras bocas no estan del
todo alineadas y nuestras narices chocan mientras intento desabrocharle el sujetador. No veo lo
que estoy haciendo, asi que acabo por tirar demasiado del cierre, que se me suelta de las manos y
le da un golpe en la espalda. Parezco un adolescente salido de tanta prisa que tengo por



quitarselo, y eso hace que Poppy se ria contra mis labios. Entonces lo consigo, y cuando cae
suelto en mis manos, ya no me hace tanta gracia. No me importa qué ropa interior llevo puesta ni
no haberme depilado las piernas porque ella susurra mi nombre como nunca lo habia hecho.

Como no habia hecho nunca nadie.

«Ashana.»

Siempre me habia gustado mi nombre, pero no lo habia adorado hasta que la he oido decirlo
asi. Y adoro cémo su respiracion cambia cuando la toco, como su piel se templa bajo mis dedos,
como la mia se encoge al contacto de sus anillos de plata. Cuento todas y cada una de sus
vértebras, conectadas como una ristra de perlas. Cuando noto que sus costillas se expanden bajo
mis manos como un par de alas de angel, me yergo para acercarme a ella, desesperada por cerrar
el espacio que nos separa, para que no lo pueda atravesar ni un haz de luz.

Vuelve a suspirar mi nombre, me besa con mayor urgencia mientras yo trazo los surcos de sus
claviculas con mis dedos y luego enrosco la mano alrededor de su cuello, buscando su pulso con
el pulgar. Lo noto latir —fuerte y rdpido— y solo deseo estar dentro de ella. En el sentido mas
real de la palabra. Introducirme en su cuerpo, nadar en su sangre caliente y trepar por sus
costillas como si de una escalera se tratase para poder lamer su corazon. Quiero morderla. Me
tengo que controlar para no hundir los dientes en su cuello para bebérmela entera.

Para devorarla.

No sabia que seria asi. Incluso tras todo este tiempo, siento como si la estuviese conociendo
de nuevo. El color de su piel, palida como la luz de luna, y su boca, tibia como los rayos del sol.
Entonces me toca —me toca de verdad—, y con eso basta para provocar un resplandor en mi
pecho que al instante colapsa sobre si mismo.

Entonces comprendo la explicacion del sefior Moreno sobre la formacién de las galaxias.



Nada mas meter la llave en la cerradura, escucho a Keith Waithe, lo que significa que mi padre
esta cocinando.

¢Podria ser mas perfecta esta tarde?

Entro en el piso y los encuentro a él y a Rosh bailando en la cocina mientras €l revuelve una
cazuela. La escena no podria ser mas distinta de la que acabo de vivir en casa de Poppy. La
musica llena todo el apartamento y, de pie en el umbral de la cocina, me doy cuenta de lo
pequefia que es. Tanto que mi padre y Rosh apenas caben en ella.

Al entrar en casa de Poppy, se me ha pasado por la cabeza que me daria mucha vergiienza
invitarla aqui, dado que sus padres tienen una planta entera para ellos solos mientras que Rosh y
yo tenemos que compartir habitaciéon. No obstante, al ver a mi padre y a mi hermana bailando
mientras el vaho cubre la ventana, ¢de qué tendria que avergonzarme?

Hay mas vida en esta cocina calurosa y diminuta que en toda la casa de Poppy, y creo que a
ella le encantaria. Creo que le gustaria Keith Waithe y ayudar a mi padre a limpiar y cortar el
quimbombo6 mientras Rosh le lanza pregunta tras pregunta sobre la biblioteca de Roedean.

En ese momento sé que quiero hablarles de ella.

Quiero invitarla a casa.

Ahora no, claro. La cocina esta hecha un desastre. Hay pieles de cebolla en la encimera y en
el suelo, y un manchurrén de salsa de tomate en el zécalo de detras de los fogones. Mi madre nos
maldeciria a todos si estuviese en casa.

—iAshana! —canturrea mi padre cuando me ve en el umbral.

Me pregunto si lo sabra.

Si sabra lo que acabo de hacer.

No debe, porque me invita a entrar en la cocina con un gesto mientras sigue bailando.

No queda sitio, pero entro de todas formas.

—¢Qué cenamos?

—iEspaguetis a la bolofiesa! —dicen Rosh y él al unisono.

Alzo el pufio al aire. Sus espaguetis a la bolofiesa no tienen rival, a pesar de que se niega a
echarles zanahorias y apio y le echa demasiado chili y garam masala para considerarlos unos



espaguetis a la bolofiesa canonicos.

—¢Qué tal en la Tate Modern? —me pregunta Rosh mientras saca tres platos de la alacena.

—Guay. Muy guay.

—¢Has visto el iceberg?

—Si! Es una pasada. Me ha emocionado, para mi sorpresa.

—¢Has sacado alguna foto? ;Me las ensefias?

—Después de cenar, ¢vale? —Espero que mi padre no vea la cara que le he puesto por detras
de su espalda.

Ella parece confusa y yo articulo sin hablar «LLuego te cuento» mientras él sigue bailando por
la cocina, completamente ajeno al hecho de que me he cargado mi teléfono. No me he dado
cuenta hasta que me estaba vistiendo en el cuarto de Poppy de que llevaba el mévil en el bolsillo
trasero del pantalon cuando el tipo ese me ha derribado en la estacion, de modo que se me ha
reventado la pantalla. Aun funciona, pero es que me lo compraron hace menos de un afio.

Mi madre me va a matar y no le puedo contar que no ha sido culpa mia.

No obstante, hasta que llegue ese momento, al menos puedo disfrutar de los espaguetis a la

V.

Incluso antes de que mi madre metiese la llave en la cerradura ya sabia que le iba a contar lo de

bolofiesa de mi padre.

Poppy, pero el hecho de decirlo en voz alta hace que el corazoén me lata tan deprisa que estoy
casi segura de que voy a vomitar.

Cambio de postura en el sofd, intentando comportarme con naturalidad, colocando la manta
navidefia favorita de Rosh —la roja blandita con los copos de nieve— para que parezca que
estoy aqui sentada sin mas, leyendo un libro.

Como si nada.

Oigo que se cierra la puerta de entrada y entonces la imagino en el recibidor, colgando el
bolso en el perchero y quitandose los Crocs antes de desabotonarse el abrigo. Debe de ver la luz
proveniente del salon, porque lo siguiente que oigo son sus pasos a lo largo del estrecho pasillo
hacia mi, y me autoconvenzo de que debo calmarme.

—Ashana —dice, y se acerca hasta quedar justo al lado del brazo del sofa—. ;Donde estan
papa y Rosh?

—En la cama —Ile respondo con una pequefia sonrisa—. ¢Qué tal en el trabajo?

—Bien —dice, claramente con la mosca detras de la oreja al ver que el televisor esta apagado
—. ¢Por qué estas despierta a estas horas?

—Estaba leyendo.

—Leyendo? —Los niveles de sospecha aumentan—. ;Qué estas leyendo?



—Un libro sobre Jean-Michel Basquiat. La exposicién a la que he ido hoy.

Alzo el libro que me regal6 Poppy y mi madre me hace un gesto para que se lo entregue. Eso
hago, y la veo quitarse las gafas de la cabeza para colocarselas frente a los ojos. Aguza la mirada
para contemplar la cubierta durante un par de segundos, con el cefio fruncido, y luego baja la
barbilla para mirarme por encima de las gafas mientras me devuelve el libro.

—Esto no es arte, Ashana, no son mas que lineas y colores.

—:No es eso precisamente lo que es el arte?

Se queda reflexionando durante un instante, luego bambolea la cabeza de un lado al otro.

—Cierto.

Se vuelve a colocar las gafas sobre la cabeza y cuando se da la vuelta para irse, entro en
panico.

—Mama, ;podemos hablar un segundo? —digo, demasiado alto.

Tan alto que ella se gira con otro cefio suspicaz. Veo que se le pone esa cara —la que
significa «A ver con qué me vas a salir ahora»—, pero se da cuenta y recula.

—Claro —dice con dulzura, y se sienta en el borde de la mesilla de centro.

Llevo practicando lo que le quiero decir toda la tarde. En el bus de vuelta de casa de Poppy.
Mientras Rosh, papa y yo estabamos apifiados en el sal6n, comiendo espaguetis a la bolofiesa y
viendo la final de Mira quién baila. Mientras me estaba lavando los dientes y mirando
distraidamente mi barrio, anhelando tener unas vistas como las de los padres de Poppy. Pero
ahora que mi madre me esta mirando, las palabras que tan cuidadosamente habia preparado han
abandonado mi lengua.

Asi que suelto sin mas:

—Mama, he conocido a una persona.

Se queda en silencio un rato demasiado largo y luego asiente.

—Ya me lo parecia.

Parpadeo.

—¢Como es posible?

—Por las flores.

Asiento y ella se inclina hacia delante, reposando las mufiecas sobre sus rodillas, y comienza a
juguetear con su anillo de bodas. Por la forma en la que pestafiea, sé que esta pensando qué decir
—como va a lidiar con ello—, cosa que no es nada tipica de mi madre.

—¢Como se llama? —dice al fin.

—Poppy —respondo con orgullo, enderezando ligeramente la espalda—. Poppy Morgan.

—¢Va a tu instituto?

—No, a Roedean.

Mi madre alza las cejas.

—¢ A Roedean?

—Si, mama. Es buena y valiente e inteligente —digo con entusiasmo, como si le pretendiese



vender un coche de segunda mano—. Su padre es profesor en Cambridge, y su madre es la
doctora Margot Morgan. —Sefialo el televisor—. Hizo el documental ese de la BBC que iba
sobre la materia oscura, el que nos obligé a ver Rosh como unas tres veces. Es una eminencia.
Gano el Premio Nobel de Fisica el afio pasado.

Asiente, impresionada, pero entonces dice:

—De padres inteligentes no siempre salen hijos inteligentes.

Eso ha sido un golpe bajo dirigido a mi, no me cabe duda, pero lo ignoro y sigo:

—Ya, pero ella si que lo es, mama. Te lo juro. Muy inteligente. Y graciosa.

—¢Graciosa?

Vale. La via del humor no es la apropiada. A las madres guyanesas eso les trae sin cuidado.
Solo quieren oir una de estas tres palabras: médico, abogado o ingeniero. Bueno, en realidad
estoy siendo un poco injusta —mi madre se casé con un jardinero, al fin y al cabo—, es mds bien
lo que querrian escuchar mis abuelos.

—Y es vegana —afiado, aunque me arrepiento al instante, cuando la veo erguirse.

—¢Vegana? —repite, como si le acabase de decir que Poppy es vulcaniana o algo asi.

¢Por qué habré dicho eso?

Ahora le preocupa que Poppy me convierta al veganismo a mi también.

Intento decir algo que le asegure que no tengo intencion de hacerme vegana, pero lo tinico que
se me ocurre es:

—Me encanta la carne.

Parece horrorizada.

Ni por lo mas remoto me imaginaba que esta conversacion iria por estos derroteros.

¢Por qué no habré escrito lo que queria decir?

—~O sea —vuelvo a intentar—, que tiene un buen corazén. Es miembro de Greenpeace.

Eso le da exactamente igual.

—Vale.

—Y me gusta —al fin le digo lo tinico que importa—. Me gusta mucho.

Funciona, porque se relaja.

—Ya sé que te gusta. No me estarias hablando de ella si no fuese el caso.

Vuelve a inclinarse hacia mi y cuando alarga la mano para tocarme la cara y me acaricia la
mejilla con el pulgar, me pregunto qué estara pensando. Si se estara planteando qué habra sido de
su nifia pequefia, la que siempre la obligaba a bailar con ella en las bodas y que insisti6 en que
llamasen a su hermana recién nacida «Tostada». O quiza piense en lo dificil que va a ser mi vida
a partir de ahora. En que eso no es lo que ella queria para mi.

Me acaricia la mejilla por ultima vez y deja caer la mano sobre su rodilla.

—¢La quieres?

Yo no dudo.

—Si.



No me puedo creer que se lo haya dicho antes a mi madre que a Poppy.

Se vuelve a quedar en silencio y yo estoy temblando, a punto de derretirme como el iceberg
de la Tate Modern mientras espero que diga lo que sea que esté a punto de decir. No sé si va a
decirme que no pasa nada, que me quiere. O que le repugna que su hija esté enamorada de una
chica.

Mis manos aprietan la manta navidefia de Rosh mientras espero, observando cémo trata de
asimilar todo lo que le acabo de contar. Durante un terrible instante, creo que no va a decir nada
en absoluto, como cuando sali del armario, que solamente me va a dar las gracias por contarselo
y luego se va a ir a la cama. Sin embargo, alza la barbilla para mirarme a los ojos.

—¢Sabe palmear el roti? —pregunta, y una sonrisa tira de las comisuras de sus labios hacia
arriba.

El alivio me deja tan mareada que tardo un rato en recuperar el habla.

—Lo dudo. —Me rio y me enjugo una lagrima con los dedos.

Ella arquea una ceja.

—No es tan lista, entonces.

Se inclina para darme un beso en la frente. Cuando se separa, alza la mano para colocarme el
pelo detras de la oreja.

—A papé y a Rosh mejor se lo contamos cuando pasen las fiestas, ¢vale? Invitaremos a Poppy
a cenar un dia.

Estoy intentando no deshacerme en lagrimas con tanta fuerza que solo puedo asentir.

—Aunque no tengo ni idea de qué cocinar para una vegana.



DIEZ

Ya sé que es Nochevieja, pero no me esperaba que hubiese tanta gente en la playa. Cuando
Poppy me ha citado aqui, he pensado por un momento que se le habia ido la pinza. Hace un frio
que pela. Adara se ha negado a venir porque tenia miedo de pillar una neumonia; esta en la fiesta
de Donna Niven. No me extrafia. ; Por qué iba a preferir sentarse en la playa cuando podria estar
en una casa calentita, bailando con Mark y manchando de cerveza la alfombra de los padres de
Donna Niven?

Poppy debe de saber algo que yo ignoro, porque parece que es el apocalipsis y todo el mundo
se ha reunido aqui. Hay fiestas por toda la playa, desde el muelle hasta el puerto deportivo.
Pandillas de todo tipo, desde fumetas de mediana edad hasta adolescentes a los que les faltan
diez minutos para potar todo el whisky que han sisado del minibar de sus padres. Grupos de
gente que quiza ni se conozcan estan riendo y bebiendo y bailando al son de la musica que suena.

A medianoche, no sera posible distinguir donde termina una fiesta y comienza la siguiente.
Jamas habia vivido una experiencia como esta. A nadie le importa nada. Les da igual cdmo vistas
o con quién hables. Nadie intenta hacerse el interesante —ni encajar— porque nadie desentona;
cada uno de los aqui presentes estamos unidos en este momento de ilusion compartida mientras
aguardamos el cambio de afio. Todos somos amigos. Todos estamos enamorados. Nada salvo la
medianoche importa, porque el afio que viene sera distinto. Seremos distintos.

Es nuestro afio.

Mafiana por la mafiana, la playa sera un amasijo de cristales rotos y zapatos perdidos. Quiza
llueva y el agua lo arrastre todo consigo, pero, por ahora, es como la cita de Kurt Vonnegut que
Poppy se quiere tatuar en las costillas: «Todo era hermoso y nada dolia».

Sobre nuestras cabezas, la congregacion de estrellas hace que el cielo parezca tan grande que,
si cayera, nos aplastaria a todos. A nuestra derecha, el muelle se alarga hacia el mar en toda su
majestuosidad fosforescente, las luces se reflejan en la superficie en charcos de rosa, amarillo y
azul. Enfrente, las luces rojas intermitentes de la central eolica delinean el horizonte. La noche
esta despejada, de modo que se pueden ver todas, las ciento dieciséis, y cuando Poppy me aprieta
la mano y gira la mejilla para mirarme con una sonrisa lenta, sé que esta recordando aquella tarde
de finales de septiembre cuando nos conocimos en el barco.



Tal vez no sea una historia tan horrible que contarles a nuestros nietos.

Ahora aqui estamos, sentadas en la playa, con el mar a nuestros pies. Sé que la felicidad —la
de la tarta del decimotercer cumpleafios— no se ha desvanecido. Siempre ha estado ahi, como
cuando ves que el sol brilla pero no lo puedes sentir en las mejillas. Ahora lo siento: soy feliz.
No solo cuando estoy con Poppy, sino cuando voy en el autobts al instituto o por la noche
cuando estoy a punto de dormirme y noto que me empiezo a vaciar. Esta ahi —todo el tiempo—
y pase lo que pase el afio que viene, espero que recordemos esta noche, que nunca, jamas, la
olvidemos. Ni siquiera cuando tengamos cuarenta afios y esto nos quede muy lejos. Espero que
recordemos que, en lo mas profundo, siempre seremos quienes somos esta noche.

V.

Hace unos minutos, me estaba congelando, me dolia la punta de la nariz por culpa del viento
gélido proveniente del mar. Ahora estoy acalorada, me arden las mejillas y tengo el corazén al
rojo vivo, como un cartel brillante que indica que quedan habitaciones libres en un motel; estoy
segura de que Poppy lo ve, a pesar de que llevo capucha.

Ahora que le he hablado de ella a mi madre, sé lo que es formar una pareja normal, poder
sentarnos juntas sin preocuparnos de si alguien nos ve. Estamos haciendo planes para el afio que
viene. Dejo que ella hable primero, que hable y hable hasta que se quede sin aliento. Entonces,
cuando llega mi turno, me sale todo a borbotones. No sé si estoy colocada por las posibilidades
que traera el afio nuevo o por tener a Poppy tan cerca, pero no puedo hablar con la rapidez que
querria, las palabras se me solapan al intentar sacarlas de mi mente. El Orgullo de Brighton. La
planta baja de Twin Pines. El fotomaton de Snoopers Paradise. No me contengo y, cuando
termino, no sé si le he dicho todas las cosas que me gustaria hacer el afio que viene o si he
enumerado los lugares en los que me gustaria besarla.

Estamos agotadas y nos acomodamos en un silencio que no tengo prisa por llenar. Veo el
vaho de nuestro aliento y recuerdo que hay prevision de nieve. Me asalta la euforia al imaginar a
Poppy con unas manoplas rojas, los copos de nieve derritiéndose en su pelo. Sé que es cursi, pero
eso es lo que anhelo. Las cosas normales. Angeles en la nieve, chocolate caliente y selfis con
bufandas a juego. Las escenas de las peliculas en el momento en el que los protagonistas se estan
enamorando pero aun no lo saben.

Solo que nosotras si.

O al menos yo.

Solo que no se lo he dicho atn.

Cuando nos apoyamos la una sobre la otra, pienso en decirselo, pero entonces oigo el restallar
del primer fuego artificial y veo un resplandor repentino en forma de flor rosa fucsia sobre el



cielo oscuro, sobre el muelle, a nuestra derecha. Ahogo un grito, pues me ha sobresaltado, y
cuando Poppy hace lo propio, nos miramos y nos entra la risa floja.

—¢Qué hora es? —pregunto cuando vuelve a recostarse sobre mi—. No pueden ser las doce
ya.

Poppy mira su movil.

—Las once y dieciséis. Debe de ser por la diferencia horaria entre esta zona y Hove. —
Vuelve a reirse y toma un sorbo de la lata de cerveza que estamos compartiendo antes de
pasarmela otra vez.

Cuando vuelvo a mirar el mar, veo una gota de esmalte de ufias en la punta de mi bota
derecha, solo un puntito, como una gota de sangre brillante sobre el cuero negro. Debi6 de
caérseme cuando me estaba preparando a toda prisa y me entra la tentacion de retirarla, pero
entonces Poppy se lleva mi mano a la boca y la besa, y ahora noto el fuego artificial dentro de mi
pecho. Me sonrie y no sabia que pudiera ser asi.

Que pudiera gustarte tanto alguien, y que el sentimiento fuese reciproco, y que nadie saliese
herido.

Entonces me suena el mévil, pero antes de que pueda responder, salta el buzén de voz.

Pasa un instante y luego vuelve a sonar. Entonces miro la pantalla para ver quién puede ser
tan insistente.

Es mi madre

—Mierda —siseo mientras me suelto de la mano de Poppy.

Casi me salgo de mi propia piel cuando veo su nombre en la pantalla. Al momento me
persigno y rezo una plegaria rapida para rogar que solo me llame para ver como me va la noche,
pero cuando respondo y solo hay un instante de silencio, sé que no es el caso.

Si estuviese mas cerca del muelle, me tiraria al agua.

Al final, me dice:

—Ashana, ;donde estas?

—Hola, mama. ¢Qué tal la fiesta de tia Lalita? —le pregunto, intentando sonar lo mas
tranquila que puedo mientras maldigo al grupo de chavales que han decidido que, a pesar de
tener toda la playa disponible, el lugar idoneo donde ponerse a jugar a lucha libre es justo delante
de mi.

Mi madre vuelve a quedarse en silencio un instante y repite:

—Ashana, ;donde estas?

Antes de que pueda responder, los chavales empiezan a vitorear al que ha sido capaz de tirar a
su colega al mar, y ella debe de haberlos oido —oye como rasgamos el plastico de un paquete de
galletas a tres habitaciones de distancia— y sé que soy mujer muerta. Ni siquiera me molesto en
mentir.

—Estoy en la playa con Poppy —admito con un suspiro de derrota.

—Ven a casa ahora mismo, por favor.



—Mierda —escupo cuando me cuelga y retomo el plan de tirarme del muelle.

Se suponia que Rosh iba a llamarme cuando saliesen de la fiesta de la tia Lalita para que me
diese tiempo a llegar a casa antes que ellos.

¢Qué narices ha pasado?

Cuando compruebo los mensajes, como no, veo uno de Rosh de hace cincuenta y cinco
minutos.

Me queda un 1 % de bateria, no puedo llamar. A papé le duele
la cabeza, nos vamos de la fiesta. VETE A CASA YA.

Seguido de otro, un minuto después.
Espero que lo veas, Ash.

Joder.

Estaba tan distraida con Poppy que se me ha pasado mirar el mévil.

Cuando me giro para mirarla, tiene una sonrisa sombria en la cara.

—Te han pillado.

—Sip.

—Pero es Nochevieja —me recuerda con un mohin—. Es nuestro afio.

—Ya lo sé —suspiro mientras me levanto y la ayudo a hacer lo mismo.

Estabamos sentadas sobre su abrigo y cuando me agacho para recogerlo, se lo pone con un
cefio pronunciado.

—En realidad ya la has liado. No pasa nada por que te quedes hasta medianoche. Ya son las
—se detiene para sacar su movil del bolsillo del abrigo— once y veintiuno. Solo quedan, ;qué,
treinta y nueve minutos?

Me tienta. Visto asi, no es tan horrible. No obstante, conozco bien a mis padres: me pasaria
semanas pagando estos treinta y nueve minutos.

Me toma de la mano y me embarga la tristeza. Es nuestro afio y lo estamos empezando con
una pillada de mis padres que derivara, sin duda, en un castigo de al menos trescientos sesenta y
cinco dias.

No queria que la noche fuese asi. En absoluto. Pretendia besarla a medianoche, decirle que la
quiero, contarle que le he hablado a mi madre de ella, que quiere que venga a cenar a casa un dia.

Nos podemos ir olvidando de ello, ¢verdad?

Cuando me aprieta la mano, alzo la vista para toparme con su sonrisa.

—Te cuento un secreto antes de que te marches?

Le sonrio a mi vez.

—Siempre.

Se acerca y posa sus labios contra mi oreja.

—Tenia pensado decirte que te quiero a medianoche.



—Yo también te quiero. —Las palabras escapan antes de que pueda evitarlo, como si no
pudiese seguir reteniéndolas en mi boca ni un segundo mas—. Le dije a mi madre que te queria
antes de Navidad.

Sus ojos se abren como platos. En la oscuridad, parecen casi de color azul eléctrico.

—:En serio?

—Si. La noche en la que... ya sabes. —Alzo las cejas de forma sugerente.

—Le contaste a tu madre que nos acostamos?

—iClaro que no! —Me estremezco solo de pensarlo—. Le hablé de ti.

—¢Qué le dijiste?

—AQue eras buena persona, e inteligente, y graciosa.

—¢Y ella qué dijo?

—Le preocupa que seas vegana.

—Comprensible —asiente—. No te preocupes. Ya sé que tu madre esta cabreada porque has
salido sin permiso, pero cuando se tranquilice, iré a tu casa a cenar y la encandilaré con mi
carisma. Los padres me adoran. —Se detiene e inclina la cabeza de un lado al otro—. Todos
menos los mios. Por cierto. —Alza las cejas—. Casi le hablo de ti a mi madre yo también, antes
de Navidad.

—¢Ah, si? —pregunto, y me muerdo el labio inferior para evitar que me tiemble.

—La tultima vez que hablé con ella dijo que sonaba distinta. Como feliz.

—¢Como son capaces de darse cuenta de esas sutilezas que nadie mas percibe?

Me mira como para decirme «; Verdad?» y luego dice:

—Pues estuve a punto de contarle qué era lo que me hacia tan feliz, pero estaba en Boston y
no me apetecia hablar del tema por teléfono.

Asiento.

—Voy a contarselo ahora.

—¢Qué? ; Ahora mismo?

—Ahora mismo. Voy a ir a casa y hablaré con ella.

Se me agita el corazon de solo pensarlo.

— ¢ Estas segura?

—Por supuesto. —Asiente, me mira a los ojos y me sostiene la mirada—. ;Sabes lo
agradecida que te estoy, Ash?

Parpadeo.

—¢A mi?

—Si, a ti. Estaba muy mal cuando nos conocimos. —Baja la vista y, cuando la noto apagarse,
mi corazén empieza a latir muy muy despacio—. Estaba muy triste, pero entonces llegaste ti. —
Cuando vuelve a mirarme con una sonrisa lenta los latidos retoman el ritmo e incluso lo doblan
—. Sé que no es responsabilidad tuya arreglar mis problemas. ;Como dice Amy Poehler? ;Las
personas no son medicamentos? No le falta razén, pero el dia que nos conocimos, fue como si se



encendiera una bombilla y pudiese al fin ver todo en tecnicolor, fabuloso y magico. No me
reparaste, eso solo puedo hacerlo yo misma, pero me hiciste recuperar la ilusion, ¢sabes?

Asiento.

Lo sé.

—Me animaste a recorrer calles por las que nunca habia pasado solo para saber adonde
llevaban. De descubrir una cafeteria y hacerla nuestra. —Sonrie para si misma al recordarlo y yo
no puedo evitar imitarla—. Me animaste a plantar banderas por todo Brighton para sefializar
«Esto es nuestro». Y me animaste a hacer lo mismo por todo el mundo, en cada esquina, porque
ahora veo un futuro. Recuerdos. Anécdotas. Y lo quiero. Por completo. Quiero hacer y ver
absolutamente todo.

Me quedo mirandola porque no sé qué decir.

Yo pensaba que ella habia sido la que habia hecho todo eso por mi.

No se me habia pasado por la cabeza que yo estuviese haciendo lo mismo por ella.

—Pero va atn mas alla, Ash —dice, casi sin aliento, con los ojos abiertos y las mejillas
sonrosadas—. Hablas de tu familia y de Adara con tanto carifio, con tanto amor, que haces que
yo ansie sentir lo mismo. Me enfadé muchisimo con mi madre cuando me expulsaron de
Wycombe Abbey y no me dej6 volver a casa, pero ahora entiendo que esta haciendo lo mismo
que tu madre ahora: intentar protegerme, porque si hubiese vuelto a casa, habria pasado la mayor
parte del tiempo sola, dado que ellos estan casi siempre de viaje. Eso no me habria beneficiado
en nada, jverdad? —Asiento—. A pesar de que quiza jamas me entienda con mi padre, oirte
hablar de tu madre me ha animado a luchar por mi relacién con la mia, y te lo agradezco infinito.
—Se asegura de que la esté mirando, y sonrie, una sonrisa relajada y tierna—. Me has salvado la
vida, Ash.

—Pop... —comienzo, pero me quedo sin aliento.

—No. Escichame. —Me alivia que no me deje terminar porque en realidad no sé qué decir
después de todo lo que ella me acaba de revelar—. Cuando digo que te quiero, Ash, no lo estoy
equiparando a lo que siento por Basquiat ni por los cafés con leche de avena. A ti te amo. Todo
lo que eres y lo que seras, que me muero de ganas de descubrir.

No me doy cuenta de que estoy llorando hasta que me enjuga una lagrima de la mejilla con su
pulgar y luego toma mi cara entre sus manos. Noto el frescor de sus anillos sobre mi piel, en
contraposicion con la calidez de su frente contra la mia.

—Feliz ano, Ashana Persaud.

—Feliz afio, Poppy Morgan.



Me paso una eternidad esperando al autobtis y cuando por fin llega, va lleno hasta la bandera. El
unico asiento libre esta en el piso de arriba, al lado de un tio que estda durmiendo la mona con la
boca abierta y la mejilla apoyada contra la ventana; su aliento genera vaho en el cristal.

«Ideal», pienso mientras me siento a su lado y saco el mdvil del bolsillo trasero de mis
vaqueros para decirle a mi madre que me acabo de subir al 1A. Me llama de inmediato, porque,
obviamente, no me cree.

—Ashana, ;donde estas?

—Enel 1A, mama.

—Hay mucho barullo.

—Es Nochevieja. Todo el mundo esta borracho.

—¢Ta también?

—Claro que no.

Poppy y yo compartimos una cerveza, que ni siquiera nos terminamos. Mi madre seguro que
insiste en olerme el aliento, asi que mas me vale comprar unos chicles antes de ir a casa.

—Llamame cuando te bajes del autobtis —me dice, y no precisamente con su tono tierno de
costumbre.

—Si, mama.

—Nada de «si, mama», Ashana —dice, claramente enfadada conmigo—. Tt hazlo y punto.

—Lo haré, mama. Te lo prometo.

—Si no, creeré que te ha pasado algo y llamaré a la policia, ;de acuerdo?

—De acuerdo, mama —digo, aliviada de no haber cedido a los ruegos de Poppy de quedarme
en la playa hasta medianoche. Mi madre habria soltado a los perros.

—Y mandame una foto.

Cuando cuelga, me saco un selfi con el tio que esta durmiendo la mona y se la envio.

Y

No responde.



Me planteo despertar al borracho durmiente cuando me bajo en mi parada, pero se despierta €l
solito con tal sacudida que pego un salto en mi asiento cuando se vuelve hacia mi con los ojos
rojos.

—c:Donde estoy?

—Haybourne Road —lo informo, con la esperanza de que no se haya pasado de parada.

—La siguiente. —Asiente y vuelve a dormirse.

Es la ultima parada, asi que si el chéfer se siente generoso, lo despertara antes de dar la vuelta
para regresar a Portslade. No puedo evitar sonreir cuando bajo la escalera, al imaginarmelo
yendo y viniendo de Whitehawk a Portslade hasta que acabe de dormir todo lo que se haya
bebido. Al menos amortizara el importe del billete.

Me suena el movil en cuanto salgo del bus y no me hace falta mirar para saber quién es.

No sé como lo hace.

Es una bruja.

—Acabo de apearme, mama —Ile digo en cuanto descuelgo.

—¢Por qué no me has llamado? Te dije que me llamases, Ashana.

—Porque te me has adelantado.

Suelta un suspiro pesado.

—Tu padre necesita paracetamol, le duele la cabeza.

—Pasaré por la tienda. Estoy justo al lado.

Iba a comprar chicles de todas formas. Al menos la excusa del paracetamol cubrira esos dos
minutos que iba a tener que emplear en entrar a la tienda.

—Ven directa a casa, Ashana —me advierte.

—Por supuesto, mama.

—Por supuesto, mama —me imita, pero sé que se esta ablandando—. Estoy muy disgustada
contigo.

—Ya lo sé —concedo con una sonrisa triste.

—Conlfié en ti.

—Ya.

—Podrias haberme dicho que habias quedado con —se detiene para bajar la voz— ella.

¢Asi es como se refiere a Poppy?

:Como «ella»?

—Ya.

—Deja de decir «ya» —me suelta, de nuevo enfadada, pero menos propensa a asesinarme.

—Estoy en la tienda —Ia informo.

—Compra el paracetamol y ven a casa, ¢entendido?

—Te quiero, mama —digo, carifiosa, porque soy malvada y, cuando le dices eso, mi madre no
puede evitar contestar con lo mismo, da igual lo enfadada que esté.



—Yo también te quiero, Ashana —bufa, y luego cuelga.

Entro en la tienda y veo a Nish detras de la caja registradora, como siempre, viendo algun
video en el portatil.

—Hola, Ash —me saluda cuando me ve acercarme a él.

—¢Tienes paracetamol, Nish?

Coge una caja de la estanteria que tiene detras y la pone en el mostrador que nos separa.

—Uno noventa y nueve.

—Me llevo esto también —digo al lanzar un paquete de chicles sobre el mostrador.

—Dos cincuenta y ocho.

Me meto la mano en el bolsillo de la chaqueta de cuero para sacar la cartera y le ofrezco un
billete de diez.

—Feliz afio —le deseo cuando me devuelve el cambio.

—Si. —Asiente como si se hubiese olvidado de en qué fecha estamos—. Feliz afio, Ash.

Me saco el teléfono del bolsillo trasero de los vaqueros para mirar la hora cuando me giro
para marcharme.

11.58.

No me da tiempo a llegar a casa en dos minutos, ni siquiera corriendo.

Parece que entraré en el afio nuevo sola.

Estupendo.

Abro los chicles mientras me encamino hacia la puerta y me meto uno en la boca. Bueno, no
del todo porque fallo y me da en el ojo. Cuando rebota, tropiezo con el cartel de la Loteria
Nacional que hay justo en la entrada. Por suerte, en ese preciso momento pasaba una chica por
alli y me coge del brazo antes de que me coma la acera. Me giro para maldecir al cartel.

«Hoy podria ser tu dia de suerte», pone.

Claramente no.

—Eres Ashana, ;verdad? —pregunta la chica cuando ya me he alejado lo suficiente del cartel
como para sentirme a salvo.

—Si —respondo justo antes de volver a probar suerte con el chicle, esta vez con éxito.

—¢Ashana Persaud?

—Si. —Dejo de mascar un segundo—. ;T quién eres?

A primera vista parece de la edad de Rosh, unos trece o catorce afios. Es mas o menos de su
misma altura y tiene la misma ternura en la cara que me hace preguntarme si relee La materia
oscura cada Navidad y adora la quimica porque es lo mas parecido a la magia que conoce. El
abrigo de peluche negro que lleva tampoco ayuda, puesto que la cubre por completo y hace que
sus piernecitas parezcan a punto de sucumbir a su peso.

Nos quedamos mirandonos delante de la tienda. Ahora que me fijo en ella —que me fijo bien
— me doy cuenta de que es algo mayor de lo que me habia parecido. No tiene la energia inquieta
de Rosh, y su cabello, una media melena rubia platino (del color del papel de imprimir) que le



llega hasta la mandibula, esta mas domado. Sonrie y veo que sus ojos son del mismo color que
los de Poppy, pero sin una pizca de su calidez, como si alguien los hubiese coloreado con un
rotulador escaso de tinta.

Frio, eso es lo que siento al mirarla, a pesar de sus mejillas sonrosadas y su sonrisa.

Me deja helada.

—Soy Dev. —Mantiene la dulce sonrisa que no me acaba de convencer de que ella misma sea
dulce.

«¢Y?», estoy a punto de decir mientras vuelvo a mascar el chicle. Algo me dice que preferiria
entrar en el afio nuevo sola que con ella. Me meto otro chicle en la boca por si acaso y cruzo la
calle.

Admito que no presto demasiada atencion al cruzar, puesto que me centro mas en alejarme de
ella, pero, por suerte, veo al coche que se aproxima a toda velocidad —demasiado rapido— un
segundo antes de que me atropelle; en el tltimo momento, yo me aparto de un salto y él gira para
acabar empotrado contra la barandilla que hay delante de la tienda.

Eso es lo ultimo que oigo: el rechinar del metal contra el metal, de algo impactando contra
algo, seguido del restallido de los cristales al reventar en mil pedazos, que alzan el vuelo y se
mantienen en vilo como estrellas. Luego, nada; solo ruido blanco que se alarga hasta que BUM.
Los cristales caen a mi alrededor y oigo los fuegos artificiales explotar sobre mi cabeza —POP,
POP, POP—, y las gaviotas despliegan las alas.

Miro el coche, sus ruedas traseras giran —giran y giran—, el morro esta encastrado en la
barandilla. De pronto, me percato de lo cerca que esta, dolorosamente cerca, la escasa distancia
que me separa de él, tan diminuta que podria alargar la mano y tocarlo si quisiera.

Los trozos de cristal restallan bajo mis pies cuando trastabillo hacia atras y me llevo las
manos a la cara como para comprobar que sigo aqui. Las retiro y las observo. No hay sangre. Me
toco la nuca, el pecho, el vientre. Nada. No me duele nada. Sigo aqui.

Gracias a Dios.

Gracias a Dios.

Qué cerca ha estado.

Dios santo, qué cerca.

Muy cerca.

El alivio me marea mientras no dejo de decir incoherencias, una y otra vez. Me doy cuenta de
que la chica que me ha ayudado antes sigue ahi. Me coge de los codos y empieza a dar saltitos,
claramente entusiasmada; dice algo sobre que es medianoche y no sé qué mas, su voz queda
ahogada por el ruido de los fuegos artificiales y de los canticos de la gente.

Should auld acquaintance be forgot,
And never brought to mind?

Me giro hacia el coche cuando las puertas se abren; de ellas salen dos tios que se largan a toda



prisa por la calle, justo hacia donde yo me dirigia cuando casi me atropellan.

—iEh! —les grito—. jPodriais haberme matado! —Pero ya se han ido.

Entonces Nish sale de la tienda para ver qué es lo que ha pasado.

—¢Lo has visto, Nish? —Sefialo el coche siniestrado—. jCasi me atropella! —Pero no me
escucha, sino que mira hacia abajo y ahoga un grito.

Intento mirar lo que él acaba de ver, pero la chica del abrigo de peluche se interpone entre
nosotros.

—Tenemos que irnos. —Me coge del brazo, pero yo me desembarazo de ella cuando Nish
entra a toda prisa a la tienda.

Cuando regresa, tiene un teléfono pegado a la oreja.

—Si, una ambulancia, rapido, por favor.

—Nos tenemos que ir ya, Ashana —me dice, y yo me detengo para mirarla.

—¢Quién eres? ;Por qué sabes como me llamo?

Antes de que pueda responder, oigo que Nish dice:

—Por favor, vengan rapido, ha habido un atropello.

La chica intenta detenerme, pero asomo la cabeza por el costado y alli, en el suelo, al otro
lado de la calle, veo un cuerpo. Esta oscuro y lleva ropa negra, por eso no debi de percatarme de
su presencia. Debia de estar entrando en la tienda cuando yo me iba.

La chica del abrigo de peluche —;Dev dijo que se llamaba?— vuelve a cogerme del brazo
cuando me acerco un paso mas hacia el cuerpo, pero me escapo de su agarre y veo la gota de
esmalte de ufias en la punta de la bota derecha, como una gota de sangre brillante sobre el cuero
negro, y todo vuelve a convertirse en ruido blanco.

Soy yo.

Abro la boca para gritar, pero no sale nada, y cuando me giro hacia la chica, ella esta
contemplando los fuegos artificiales que restallan sobre nuestras cabezas, esquirlas de luz y color
por el cielo.

—Lo sabia. —Cuando mira hacia abajo, me sonrie de una forma que me incita a darme la
vuelta y salir corriendo. Antes de que pueda hacerlo, extiende su mano hacia mi—. Sabia que
ibas a ser ti, Ashana.



Después




UNO

Me despierto con tal sobresalto que casi espero encontrarme a mi madre inclinada sobre mi
cama, rifiéndome por ensuciar la funda de la almohada de maquillaje otra vez. La cabeza me da
vueltas. Por Dios bendito, ¢cuanto bebi anoche? Si solo comparti una cerveza con Poppy, y ni
siquiera nos la terminamos, no deberia estar tan mal.

Antes de ser capaz de centrar la vista, todo se vuelve borroso, pero no de forma agradable,
como cuando te acabas de despertar de una siesta un domingo lluvioso, sino de forma
desagradable. Como si se te hubiesen comido de un bocado.

Entonces me percato de que debo de estar teniendo la misma pesadilla de siempre, en la que
me encuentro bajo el agua y, justo cuando estoy a punto de alcanzar la superficie, alguien me
coge por el tobillo y tira de mi hacia abajo. Me intento resistir, pero no hay manera. Extiendo los
brazos. Alzo las manos hacia un cielo que ya no puedo ver; la nariz y la boca se me llenan de
agua hasta cubrirme por completo. Me cala hasta los huesos y el corazén se queda flotando como
una boya en el pecho. Saboreo la sal, me quema en la lengua, me pica en los ojos mientras me
hundo.

Un instante después, oigo un sonido agonico y me doy cuenta de que sale de mi, pues le estoy
grufiendo a mi madre que ya estoy despierta y me obligo a abrir los ojos. Hasta eso me duele,
tengo las pestafias pegadas y los parpados me pesan tanto que me cuesta demasiado trabajo no
volver a cerrarlos.

No hay nadie.

Ni mama.

Ni Rosh, en su cama, leyendo un libro.

Estoy sola.

Cuando me destapo de una patada me doy cuenta de que ese no es mi edredon, sino una manta
a cuadros que no reconozco.

Un segundo.

Esto no es mi cama, es un sofa que tampoco reconozco.

¢Por qué estoy vestida?

Me llevo las manos al pecho y encuentro algo conocido. Cuero, suave, con muescas en los
codos y luego suave de nuevo. Mis dedos topan con algo frio. Afilado. La cremallera. Es mi



cazadora. Alzo el brazo y pego la cremallera a la nariz.

Mi casa.

Es lo unico que puedo oler cuando no estoy alli.

No sabia que mi casa tenia un aroma propio hasta que me fui de viaje sin mi familia. No fui
demasiado lejos, fue una excursién a Stratford-upon-Avon, pero cuando abri la maleta todo olia a
mi piso. No a nuestro detergente, sino a mi funda de almohada. A mi toalla. A la sartén de dhal
que tengo la sensacién de que siempre tenemos al fuego, hasta el dia de Navidad. Al frasco de
Estée Lauder Beautiful que mi madre guarda en su cémoda y que solo se pone para las bodas y
para la misa del gallo.

Cierro los ojos y de inmediato me siento mejor. Mas centrada. Todo parece un poco mas
solido cuando deslizo la mano por debajo de la cazadora y me topo con la calidez de mi
sudadera. Eso me hace sentir mejor porque, si, no cabe duda de que es mi sudadera. Puede que la
manta no sea mia, pero llevo mi sudadera y mi cazadora de cuero puestas. Aparto la manta del
todo para descubrir que también llevo mis vaqueros. Sin lugar a dudas. Los negros. Ligeramente
grisaceos en las rodillas y medio desgastados por la entrepierna.

Y esas son mis botas.

Pero ¢por qué estoy calzada en un sofa desconocido?

¢Donde estoy?

En ese instante, la niebla se levanta y de pronto me encuentro dolorosamente despierta.

Me incorporo tan rapido que el sofé suelta un quejido.

—iAshana! Ya estas despierta —oigo que dice alguien, y cuando alzo la vista veo que hay
una chica sentada sobre lo que parece el mostrador de una tienda.

A su lado hay una lampara, la tnica fuente de luz, y veo que es la chica con la que me
encontré a la salida de la tienda.

La del abrigo de peluche.

Tiene el mismo aspecto. Pequefia. Encanijada por su abrigo. Su pelo casi blanco fluorescente
bajo la luz tenue. Entonces sonrie y su sonrisa también es como la recuerdo.

Lo tnico que siento es frio.

Se baja del mostrador de un salto y mis manos se cierran en pufios sobre la manta; con una me
tapo y con la otra le hago un gesto para que no se siga acercando. Ella lo percibe y se detiene,
aun sonriente.

—Bienvenida, Ashana.

«;Bienvenida adonde?», estoy a punto de preguntar, pero no lo hago porque esto claramente
es otro suefio. No puede no serlo. Estoy sofiando y me voy a despertar en cualquier momento.

Espero, aunque no pasa nada. Mis pensamientos rebotan en todas direcciones mientras el
recuerdo me asalta como un grito.

Los cristales rotos.

Los fuegos artificiales.



El coche, con las ruedas girando y girando.

Entonces me vuelvo a marear.

—c:Donde estoy? —Mi voz suena rara.

Mas grave.

—¢:Como te encuentras, Ashana? —me pregunta; la palida piel de su entrecejo se arruga al
pasar de alegrarse de verme a preocuparse a tal velocidad que no puedo sino preguntarme lo
mismo.

¢Coémo me encuentro?

Algo no va como deberia.

¢Me duele?

¢Deberia dolerme?

¢Paso algo con ese coche a la puerta de la tienda?

Tal vez me hice dafio.

Me parecio6 estar bien —me sentia bien—, pero si estoy herida, ;qué hago aqui en vez de en el
hospital o en mi casa?

¢Donde es «aqui»?

Miro alrededor y me doy cuenta de que estoy en una tienda. No me cabe duda. Vale. Estoy en
una tienda. Noto que los pensamientos se me vuelven a dispersar en todas direcciones e intento
agarrarlos antes de que salgan volando; trato de pensar en la explicacion mas logica.

Quiza me quedé en shock después del accidente y esta chica y Nish me metieron en la tienda
para que pudiese recuperarme. Sin embargo, no estoy en la tienda. Aqui hay demasiada
oscuridad y la tienda es muy luminosa, tanto que a menudo me duelen los ojos si paso demasiado
tiempo dentro. Y siempre hay mucho ruido. Nish se pasa la vida viendo pelis en el portatil detras
del mostrador o jugueteando con el mévil. Ademas, no huele igual. La tienda tiene un aroma
caracteristico, a polos de naranja y a las samosas que prepara la suegra de Nish a diario y que se
agotan a las once de la mafiana. A papel viejo y polvo.

Miro a mi alrededor y veo libros. Estantes y estantes de libros. No son nuevos, como los que
se ven en Waterstones, con sus brillantes y coloridos lomos, sino viejos, con cubiertas de cuero
machacado —granates y marrones y lo que en otros tiempos debia de haber sido azul marino
pero que ahora, con esta iluminacion, parece mas bien negro—, los titulos dorados apagados por
la caricia de manos calidas y por haber pasado mucho tiempo en el fondo de demasiadas
mochilas. Miro hacia abajo para ver las anchas y ajadas lamas de madera del suelo, que
conducen a un gran ventanal, que encuadra una callejuela estrecha que me resulta vagamente
familiar, incluso en la penumbra.

Antes de que pueda deducir donde me encuentro, dos tipos se detienen ante el ventanal. Uno
lleva una camisa blanca con lo que espero que sea una mancha de vino en la parte delantera y el
otro bambolea una botella de champan. Cantan Auld Lang Syne y se balancean al compas de la
melodia, y entonces mis hombros se relajan de nuevo.



Sigue siendo Nochevieja.

Algo es algo.

Esté donde esté, no debo de haber pasado aqui mucho tiempo.

Cuando los tipos siguen su camino, me fijo en la tienda que hay al otro lado de la calle. La
conozco. Estoy en Brighton. Es la tienda vegana tan rara en la que me oblig6 a entrar Poppy.

—¢Ashana?

Ahora la chica del abrigo de peluche esta enfrente de mi. Mantiene las distancias, pero esta lo
suficientemente cerca como para provocar que vuelva a apretar la manta tan fuerte que me
duelen los huesos de los dedos.

—No te asustes.

Claro que me asusto.

No sé ni quién es ni como he llegado aqui.

Me esta costando cada vez mas mantener la calma.

El panico me lame las palmas de las manos, las sinapsis se disparan al unisono. Pregunta tras
pregunta tras pregunta hasta que algo arde y el miedo arrasa todo lo demas y me deja con un
unico y furioso pensamiento.

Tengo que salir de aqui.

Entonces es cuando veo la puerta que da a la calle, pero mientras estoy calculando los pasos
que habra entre ella y yo, oigo una campanilla y la veo abrirse de golpe.

Entra una chica mas o menos de mi edad y yo aferro con mas fuerza la manta a cuadros
mientras trato de averiguar si la conozco o no. No la conozco. O, al menos, me parece que no.

Cuando se acerca a la chica del abrigo de peluche, es como si se le hubiese encargado a
alguien dibujar a dos chicas diametralmente opuestas. Mientras que la del abrigo de peluche es
pequefia y palida, con una cara fina y redonda y media melena, esta es alta y delgada como una
arafia, con una nariz afilada y una sonrisa que lo es atin mas. Es mestiza. Aunque no sé de qué
dos etnias. Su piel es mucho mas clara que la mia, y nuestros ojos son del mismo color. Un
marrén que, como sucede con los libros azul oscuro, parece casi negro bajo la luz tenue. Tiene
demasiado pelo, como Rosh, una tormenta de rizos oscuros que se enroscan hasta casi la mitad
de su espalda. Solo que mientras que los de Rosh son poco definidos, los de ella rebotan como
muelles.

Alza las cejas.

—Esta despierta.

Se desabrocha su grueso abrigo de lana y se desploma en el sillon que hay junto a mi, con las
piernas sobre el reposabrazos.

—¢:Ya se lo has contado? —pregunta, mirandome desde detras de sus espesas pestafias.
Cuando le lanzo una mirada aténita, se frota las manos—. Genial, no me lo he perdido. Es mi
parte favorita.

Alzo la barbilla y le sostengo la mirada mas tiempo del que se consideraria comodo, decidida



a que no descubra lo aterrada que estoy. Ella hace lo mismo, y justo cuando estoy a punto de
preguntarle qué es lo que le pasa, lo veo. No es una sonrisa del todo, es mas un tironcito de las
comisuras de sus labios, que desaparece enseguida.

Sigo decidida a no apartar la mirada, pero me percato de que alguien, una mujer, aparece por
una puerta detras del mostrador y dice:

—Ashana, ya te has despertado.

Me giro justo cuando ella coge una silla de madera y se acerca al sofa donde estoy yo sentada.
La deja delante de mi y hay algo en la forma en la que toma asiento, tan refinadamente —con la
espalda recta, los hombros erguidos, las rodillas juntas—, que me incita a sentarme un poco
mejor.

Es mayor que las otras dos, tendra la edad de mi madre, supongo, pero no se le parece en
nada. Mientras que mi madre es todo curvas con un halo de pelusilla en la frente, alrededor de
donde le nace el pelo, que siempre esta de punta use la cantidad de laca que use, esta mujer es
inmaculada. Su cabello es del mismo color, negro como las semillas de amapola, pero lo lleva
corto, de modo que deja al descubierto toda su cara. La luz proveniente de la lampara que hay
sobre el mostrador resalta los relieves de su cara de tal manera que parece refulgir. El tono
dorado bermellén intenso se aferra a sus mejillas, al arco de sus cejas y a la punta de su nariz.

No va toda de negro como las otras dos. Lleva una falda larga de estampado de leopardo y
una camisa con un cuello tieso y blanco que hace que su piel parezca mas tersa, el algodon se
refleja en una delgada linea plateada que rodea su cuello.

Sonrie. Un esfuerzo para que me tranquilice, supongo, pero el gesto no le alcanza los ojos.

—Hola. Me llamo Deborah. Deborah Archer. —La veo quitarse las gafas de pasta negras,
doblar las patillas con cuidado y cerrar sus delicados dedos alrededor de ellas—. Y td eres
Ashana.

—¢Por qué sabes como me llamo?

La chica del abrigo de peluche también lo sabia.

Deborah no responde mi pregunta.

—Ashana Persaud, ;verdad?

Pronuncia mi nombre como lo suele hacer la mayoria de la gente —Persad—, y yo la corrijo:

—Persod.

No sé por qué me parece relevante.

Costumbre, supongo.

—Perdon. Ashana Persod.

—¢Por qué sabes mi nombre? —insisto.

Me vuelve a ignorar.

—Encantada de conocerte, Ashana.

—Prefiero que me llamen Ash. —No sé por qué me parece relevante esto tampoco.

—Ash. —Asiente—. Esta es Isla Devlin. Creo que ya os conocéis. —Alza la mano y sefiala a



la chica del abrigo de peluche—. Ella prefiere que la llamen Dev.

Dev. Es verdad. Se me present6 delante de la tienda.

—Y esta. —Cuando Deborah hace una pausa, detecto un deje de exasperacion; entonces
sefiala a la chica del pelo rizado. La conozco desde hace tres minutos, asi que no se me pasa por
la cabeza preguntarme qué habra hecho para merecer ese trato—. Es Esen Budak.

Esen me saluda con dos dedos y una sonrisa de suficiencia y a mi me dan ganas de arrancarle
la cara de un mordisco.

—Te estaras preguntando qué haces aqui, ¢verdad, Ash?

Nos ha jodido mayo con las flores.

—¢Qué recuerdas de anoche? —interviene Deborah al ver que no contesto.

Giro la cabeza para mirar a la chica del abrigo de peluche. Dev. Sonrie y mi mirada regresa a
Deborah al instante. Se cruza de piernas y se reclina en la silla; sigue con las gafas en la mano y
la forma en la que inclina la cabeza y me mira, con una especie de tétrica preocupacién, me hace
sentir como si estuviese en una sesion de terapia. Solo le falta sacar un cuaderno y empezar a
anotar todo lo que digo.

—¢Qué es lo ultimo que recuerdas, Ash?

Dudo, pues no sé por qué me esta preguntando esto en lugar de contarme qué es lo que esta
pasando.

Espero un segundo, con la esperanza de que se dé cuenta de lo que pretendo y me lo explique
todo de una vez, pero no se inmuta y yo no sé si es por curiosidad o por educacién, pero me veo
respondiéndole:

—Estar delante de la tienda.

Asiente y desearia que no lo hubiera hecho.

Es como si me hubiese dado unos golpecitos en la cabeza.

—Recuerdo el coche —digo con cautela—. Los fuegos artificiales.

«A mi», estoy a punto de decir, pero me detengo porque siento como si algo se me hubiese
quedado atascado en el pecho.

Y me arde.

«Era yo. Vi mi cuerpo en la carretera delante de la tienda.»

—¢Qué mas recuerdas, Ash? Dev me ha dicho que viste...

—Si —Ia interrumpo, y me cruzo de brazos—. Lo vi. Lo vi.

Digo «lo» porque no puedo decir «me», ya que no puede ser posible que me haya visto a mi
misma en la calle. Estoy aqui.

Estoy aqui.

—¢:Comprendes lo que esta pasando, Ash?

«jClaro que no!», me dan ganas de gritar, pero las palabras se calcinan en la hoguera que hay
en mi pecho.

—¢:Comprendes que te atropell6 aquel coche que viste a la salida de la tienda?



No es verdad.

Me aparté.

—Ash, tienes que decirme que comprendes que te atropell6 ese coche.

No es verdad. Me aparté.

Deborah se queda callada, me mira y espera hasta que yo ceda al peso de lo que me esta
diciendo. Aprieto los ojos para intentar despertarme, pero cuando los vuelvo a abrir, sigo aqui, en
el sofd, con la manta de cuadros sobre mi regazo y las tres mujeres observandome.

Noto que el pavor se acerca a mi, empieza por mis manos y luego asciende por los brazos,
cada vello se eriza —despacio, despacio—, uno a uno al principio, luego todos a la vez. De
pronto tengo mucho mucho frio, y, sin embargo, noto que me suda el labio superior cuando alzo
la barbilla para mirar a Deborah a los ojos por primera vez. Me lamo el sudor e intento tragarme
las palabras que noto que se me forman en la lengua. Pero ahi siguen, siento como empujan
contra la parte trasera de mis dientes.

«No lo digas.»

Pero si que lo digo.

—¢Qué es lo que esta pasando? —pregunto, y de inmediato deseo no haberlo hecho, porque
no quiero saberlo.

No quiero saberlo.

—Ash, estas muerta —dice Deborah, sin un apice de intencién de suavizar el golpe—. Has
muerto esta noche.



DOS

Vale, voy a ser sincera: no me lo esperaba.

¢Coémo puedo estar muerta? No me siento muerta. No puede ser. Hundo las ufias en la carne
de la palma de mi mano tan fuerte que estoy convencida de que las falanges de los dedos se me
van a partir en dos y espero. Tarda un rato, pero al fin aparece. El dolor, intenso y lacerante. El
alivio me llena los ojos de lagrimas. Miro mi mano y aliso con las yemas las marcas en forma de
medialuna que han dejado mis ufias, que desaparecen ante mis 0jos.

Me rio. Emito una de esas carcajadas histéricas que dura unos segundos mas de lo que
resultaria apropiado y espero que Deborah se me una. No obstante, no lo hace, solo me mira con
una expresion de preocupacion mientras el sonido muere en mi garganta y toda la libreria se
queda en total calma.

Las miro por turnos. Primero a Deborah, luego a Dev, que esta a su izquierda, y luego a Esen,
a la derecha. ¢Por qué no dicen nada? Incluso la sonrisa de suficiencia de Esen se ha convertido
en algo que me cuesta un instante reconocer. Lastima. Cuando me doy cuenta de que eso es lo
que es, me arde la nuca. Le doy pena. Pero ;por qué? Si esto es una broma, ¢no?

—Escucha, Ash —dice Deborah con cierta firmeza, o mas bien impaciencia, que me hace
sentir como si me estuviese rifiendo.

Miro alrededor, a la libreria, y mis ojos saltan de un estante a otro y luego al suelo y al techo y
de vuelta al mostrador mientras siento de nuevo el panico ascender por mis brazos, avanzar por
mi craneo, erizandome el cabello hasta que noto cada pelo de mi cabeza. No sé qué es lo que
busco.

¢Un crucifijo?

¢Unas velas?

¢Un cuadro del Sagrado Corazén como el que mis padres tienen al lado de la puerta de
nuestra casa?

Entonces miro a Dev, su dulce cara y su dulce sonrisa y sus dulces mejillas sonrosadas, y
tiene una expresion como sofiadora —casi vidriosa— y se me estremece de nuevo el cuero
cabelludo cuando se me clava un pensamiento bajo la piel como una astilla.

;Sera esto una conversion? Vi un documental sobre ese tema el afio pasado; hay padres que
envian a sus hijos a campamentos cristianos en Estados Unidos para curarlos de su



homosexualidad. ;Serd eso a lo que se refiere Deborah cuando dice que he muerto? No he
fallecido de forma literal, sino espiritual. ¢Es cosa de mi madre? ;Le habrd contado a alguna
amiga de la iglesia que soy lesbiana y le habran prometido curarme? No llegaria a esos extremos,
¢verdad? Cuando le hablé de Poppy parecié comprenderlo. Ademas, ;por qué habria insistido
tanto en que regresase a casa si supiera que me iban a traer aqui?

A lo mejor no tiene nada que ver con ella. Quiza esto sea una secta. Puede que Dev me viese
con Poppy en la playa y me siguiese para traerme aqui.

Me giro para mirar a Deborah de nuevo; me clavo las ufias en la palma de la mano con tanta
fuerza que no sé como no me hago sangre. Espero que me lo confirme, que me diga que puede
ayudarme.

Salvarme.

Sin embargo, se limita a sostenerme la mirada cuando le pregunto:

—¢Qué es lo que quieres?

—Ayudarte, Ash.

No la creo.

—Pretendo ayudarte a comprender lo que ha sucedido esta noche.

—¢Ah, si? —pregunto, fingiendo que no lo entiendo—. ;Qué es lo que ha sucedido esta
noche, Deborah?

—Sabes lo que viste, Ash.

—¢ Tt crees?

Me cruzo de brazos y me recuesto para esperar su respuesta. Ahora dira que mi relacion con
Poppy es un error, pero que Jestis me sigue queriendo. Deborah se queda mirandome con la
misma expresion inescrutable que usa mi madre cuando le pregunto algo que ella cree que ya sé.

—FEres consciente de lo que pasé delante de la tienda, ¢verdad, Ash?

Parpadeo, sorprendida momentaneamente porque no comprendo por qué vuelve a sacar este
tema.

—Sabes que te atropell6 ese coche. Sabes que era tu cuerpo.

—No. —Es como si me pegase un puiietazo tras otro en el pecho.

Es lo unico que logro decir.

No.

—Falleciste enfrente de la tienda y estds aqui porque fuiste la tltima persona en morir en
Nochevieja. Ahora eres una de las nuestras.

Me quedo mirandola.

¢Donde estoy?

¢Quiénes son?

Pronuncio las siguientes palabras con cautela:

—:Estoy en el cielo?

—Pues menuda mierda de cielo seria —responde Esen con una carcajada acida.



Deborah la ignora.

—No exactamente. La leyenda dicta que la ultima persona en morir en Nochevieja se
convierte en la parca de ese distrito. —Espera a que la mire a los ojos antes de afiadir—: Este
afio, esa persona eres tu.

—¢La qué has dicho?

Parpadeo, pero esta vez sin un atisbo de duda. El calor me enciende las mejillas mientras
siento que Dev y Esen me observan. Asi, todo mi cuerpo arde, y se me empiezan a formar perlas
de sudor por la frente. Deborah, en cambio, se queda sentada con las manos elegantemente
cruzadas sobre la falda.

—La parca. —Se lame los labios—. Eres una parca.

Espero a que me lo explique.

No lo hace.

—Espera.

Me oigo reir de nuevo mientras el mundo entero se desenfoca.

Cierro los ojos y me llevo las manos a la frente hasta que se me pasa.

Cuando los vuelvo a abrir, Deborah sigue mirandome como si estuviésemos manteniendo una
conversacion completamente normal.

—Espera —repito—. ¢La parca es el personaje ese que lleva una capa negra y una guadafia?

—No exactamente. Supongo que esa imagen es la que se le viene a la cabeza a la mayoria de
las personas cuando se les menciona a la parca, pero, como siempre, la realidad es mas mundana
que el mito.

—¢Qué?

—No te preocupes, Ash. —Suelta una leve risita—. No tendras que llevar una capa negra ni
una guadafia.

Esta muy tranquila. Demasiado. Cosa que solo hace que ponerme a mi mas nerviosa. Meto los
dedos por debajo del borde del cojin del sofa sobre el que estoy sentada, como si tuviese miedo
de salir volando hacia el techo si no me aferro a algo.

—No lo entiendo. —Niego con la cabeza—. ;Pretendes que decida quién debe morir?

—Por supuesto que no. —Deborah parece tan horrorizada que tengo que hacer un esfuerzo
por no echarme a reir de nuevo, porque segun parece eso es una asuncion completamente
irracional—. La decision se toma antes de que lleguemos.

—¢Quién se encarga de decidir?

Contintia hablando como si yo no hubiese dicho nada.

—Las parcas se ocupan de las personas de su distrito que mueren de la misma forma que
ellas. En tu caso, te encargaras de las muertes repentinas de adolescentes. Os llamamos «parcas»,
pero en realidad sois mas bien «recolectores». Lo tinico que tenéis que hacer es acompafarlos a
la playa, donde alguien los espera para llevarlos al otro lado.

—¢ Al otro lado de qué?



—De Hove —interviene Esen.

Deborah se pellizca el puente de la nariz y suelta un suspiro agotado.

—Te parece que eso ayuda?

—Nadie dijo que pretendiese ayudar. —Esen se pone las manos detras de la cabeza y se
repantinga en la silla.

Deborah la ignora.

—Mira, Ash, ya sé que es complicado de asumir.

—Qué va. —Le hago un gesto con la mano—. Esto es todo supernormal.

—Lo entiendo.

—¢:En serio?

No me lo parece.

—Si. —Deborah me mira a los ojos y vuelve a insistir—. Lo entiendo. Pero no estas sola.

Entonces me doy cuenta.

—Un segundo. ¢ Vosotras también sois parcas?

—Dev y Esen si.

—Y entonces, ¢t qué eres?

—Podrias describirme como una especie de mentora.

—¢Qué? ;Como el tio ese de Buffy?

—Si. —Esen me sefiala. Es lo mas animada que la he visto desde que entr6, y me resulta
irracionalmente incomodo—. Solo que tienes que obedecerla en todo o te desterrara para toda la
eternidad.

Vuelvo a mirar a Deborah.

—¢Disculpa?

—Sigues sin ser de ninguna ayuda, Esen —dice sin mirarla.

—Sigo sin tener intencién de ayudar, Deborah.

—¢Puedes dejarlo de una vez? La pobre Ash ya tiene bastante con lo que tiene —le dice Dev
a Esen, y le lanza una mirada tan intensa que Esen alza las manos y hace el gesto de cerrarse los
labios con un candado y tirar la llave—. Por eso estaba frente a la tienda, Ash. —La cara de Dev
se suaviza cuando se gira para mirarme desde debajo del flequillo—. Para recolectarte.

—¢ T —sefialo a Dev y luego a mi— me recolectaste y ahora yo también me he convertido
en una parca?

—Porque fuiste la tltima persona en morir este afio.

—¢Eso era lo que querias decir cuando me dijiste que sabias que era yo?

Sonrie.

—Si! No estaba segura, pero tenia esperanzas.

—Vale. —Al fin retino las fuerzas suficientes para levantarme. Los musculos de mis piernas
protestan por el esfuerzo, pero consigo mantenerme en pie por pura cabezoneria—. No tengo ni
idea de lo que esta pasando aqui ni de lo que sacais vosotras de todo esto, pero no estoy muerta.



—Abro los brazos y alzo las cejas hacia Deborah—. A pesar de que me lo he pasado muy bien,
me voy a marchar, porque claramente estais todas locas.

Dev me mira boquiabierta cuando paso por encima de la manta, que se me habia caido al
suelo.

—¢Adodnde vas?

—A casa —le digo por encima del hombro mientras me dirijo a la puerta.



TRES

En cuanto salgo a la calle, rebusco en los bolsillos.

Estan vacios.

Ni movil.

Ni llaves.

Ni cartera.

Estupendo.

Miro la libreria, dispuesta a entrar y exigir que me devuelvan mis pertenencias, pero lo tunico
que llevaba en la cartera era el cambio que me habia dado Nish en la tienda. Si Deborah quiere
quedarse eso y mi movil de mierda con la pantalla rota, que le aproveche.

Algo me dice que me estoy yendo de rositas.

No me quedo alli ni un segundo mas, y noto otra oleada de panico cuando compruebo que
nadie me ha seguido mientras me encamino hacia North Street. Quiero correr, pero de pronto me
mareo, como cuando te levantas demasiado rapido y tienes que volver a sentarte. No obstante, no
puedo, tengo que irme, y no sé si es por el shock de lo que me acaba de ocurrir o por lo
desesperada que estoy por alejarme de la libreria tanto como me sea posible, pero me tiemblan
tanto las piernas que lo inico que soy capaz de hacer es poner un pie delante del otro.

El completo silencio que me rodea tampoco ayuda. Es verdad que nunca habia estado en esta
zona tan tarde, pero suele estar plagada de gente y ahora mismo aqui no hay nadie —ni un alma
—, lo que me da tanto mal rollo como lo que acaba de suceder en la libreria.

Alguien ha dejado un reguero de plumas fucsias como miguitas de pan que llevan hasta una
boa que esta enroscada en medio de la carretera. Quien la haya perdido probablemente estuviese
demasiado borracho como para darse cuenta y ya debe de hacer mucho rato que se ha largado.
Estamos solas, la boa y yo, y hay algo en esta situacion que me provoca escalofrios, como si
fuese un personaje de una pelicula de zombis o algo por el estilo.

Como si fuese el dltimo ser humano sobre la faz de la tierra.

Cuando llego a la esquina, me detengo y miro hacia arriba. El cielo esta de color negro
pélvora, la luna es un circulo blanco perfecto, como si alguien hubiese cortado un agujero en el
firmamento con un cuchillo. Me quedo quieta contemplandola, preguntdndome qué es lo que
hace que no me parezca normal. Entonces me percato de lo que no funciona —de lo que falta—:



no oigo las gaviotas. Deberian estar graznando y lanzandose en picado para rebuscar entre la
basura o paseandose por la calle en busca de sobras.

Forman parte de la banda sonora de Brighton, como el ir y venir del mar. Sin embargo, esta
noche no las oigo. Se han esfumado y hay un silencio perturbador. Hay tanto silencio que oigo el
crujir de mis botas mientras me digo que deberia apurar el paso.

Al menos alli, delante de mi, veo la luz de North Street, y relajo los pufios que mantenia
apretados en los bolsillos. Pasa un autobus, con el piso de arriba vacio, y cuando giro a la
izquierda, todo mi cuerpo late como un cardenal reciente cuando veo el Old Steine. Si me fiara
de mis piernas, echaria a correr. En cambio, sigo caminando, un pie delante del otro una y otra y
otra y otra vez, mientras me digo que pronto llegaré a casa y que todo volvera a la normalidad.

Estoy cruzando la calle cuando lo oigo, lo que solo puede describirse como un alarido, que
basta para hacerme dar un paso en falso. La confusién me dura un rato demasiado largo, pero,
cuando consigo recuperarme, me doy cuenta de lo que ha provocado ese ruido: una gaviota.
Jamas habria imaginado que me alegraria de ver a uno de esos animalejos, pero ahora suspiro
con alivio; algo en mi interior se recoloca y todo a mi alrededor me parece mas solido.

Todo el césped esta plagado de aves con sus blancas alas recogidas mientras caminan de un
lado para otro, picoteando la hierba. También hay gente. No son muchos, pero los suficientes
para que me sienta mas segura al cruzar la calle. La mayoria estan en la parada de autobus,
balanceandose de lado a lado, expulsando bocanadas de vaho mientras esperan el bus nocturno.
Hay cuatro chicas en la esquina y, cuando paso a su lado, una de ellas descarga un torrente de
vomito tan violentamente que sus amigas gritan. Yo me uno a ellas y me cubro la boca con la
mano al mismo tiempo que doy un salto para evitar que me salpique. En ese momento concluyo,
con un sollozo, que la noche no ha acabado tal como yo esperaba.

No me doy cuenta de que me dirijo al muelle en lugar de hacia la calle St. James hasta que
estoy alli, bajo el reloj. No sé si funciona, pero marca casi las tres de la mafiana. Avanzo por
Marine Parade.

Hasta que no me acerco al Hotel Lanes no me percato de que he aumentado la velocidad de
mis pasos, y cuando me encuentro en lo alto de las escaleras que llevan a la playa caigo en la
cuenta de lo que esta pasando.

Entonces comienzo a correr, mis piernas al fin me obedecen cuando les indico que bajen hacia
la playa; las piedrecitas chapotean bajo mis botas mientras trato de recordar donde estabamos
Poppy y yo hace unas horas.

Estabamos aqui sentadas, ¢verdad? El muelle quedaba a nuestra derecha y la central eodlica,
justo enfrente. Sé que es imposible, pero me da la sensacion de que veo la silueta que nuestros
cuerpos dejaron sobre las piedras y, ay, Dios...

¢Por qué me marché?

Deberia haberme quedado.

Poppy tenia razon: treinta y nueve minutos no son nada. No mereci6 la pena al final, ;verdad



que no? Ni siquiera pude llegar a casa a tiempo. Si me hubiese quedado aqui, podria haber
entrado en el afio nuevo con ella y nada de esto habria sucedido.

De pronto la echo tanto de menos que tengo que emplear todas mis fuerzas en no caer de
rodillas y romper a llorar. Caigo en la cuenta de que no me sé su nimero de memoria. Mis padres
nos obligaron a Rosh y a mi a aprendernos el niimero de nuestra casa y de sus moviles, por si
acaso pasaba algo. Podria haber hecho lo mismo con el de Poppy, ¢no? Esa primera tarde, en el
autobus de vuelta a casa, me pasé un montén de tiempo mirando los nimeros, hasta que los vi
borrosos.

Camino por la playa, furiosa conmigo misma, hasta Duke’s Mound, pero no hay rastro de ella.

Se ha ido.

Me rindo y sigo la calle hacia Marine Parade. Al menos sé donde vive, pienso, y ralentizo la
marcha para mirar su gran casa blanca. Alzo la vista hacia la ventana de su dormitorio y veo que
aun tiene la luz encendida y me dan ganas de llamarla, de contarle todo lo que me ha pasado.

Pero eso puede esperar.

Tengo que irme a casa.

B

Lo que me hace aminorar la velocidad es el coche patrulla. Esta aparcado en medio de la calle,
con las puertas abiertas. La gente de mi barrio no llama a la policia, prefieren arreglar las cosas
por si mismos, asi que, si la policia ha venido sin invitacion previa, no puede haber pasado nada
bueno.

Hay un corrillo de gente alrededor del coche, hablando frenéticamente. L.a mayoria estad en
pijama, con los abrigos puestos encima, sus pies descalzos embutidos en los zapatos o zapatillas
a toda prisa para salir y ver qué es lo que esta pasando. No puedo evitarlo, la curiosidad me
puede a mi también y me acerco para ver qué estan mirando.

Entonces me doy cuenta de que estan todos alli porque no pueden acercarse mas, dado que
una cinta azul y blanca con las letras «<POLICIA, NO PASAR» les impide el paso. Cuando miro
al frente me percato de que estoy justo delante de la tienda, y un escalofrio me sube por la nuca
Ccomo una arafa.

Noto que algo tira de mi, me dice que me vaya —que corra—, en cambio, me acerco, pues la
curiosidad es mds fuerte y me empuja hacia delante. Sé lo que hay alli antes de que las cabezas
se aparten y pueda verlo; cuando lo hago, algo en mi interior se inclina demasiado hacia un lado.
Entonces me noto caer y alargo la mano para agarrarme a la persona que tengo al lado. Es una
mujer. Lleva un camisén rosa, muy parecido al que tiene mi madre, y, por favor, solo quiero irme
a casa.

Pero no puedo.



Estoy aqui y ahi esta.

El coche que casi me atropella.

Las ruedas han dejado de girar, pero el morro sigue enroscado en la verja como si estuviese
intentando morderla, y entonces me vuelvo a escorar, y me aferro a la manga de la mujer que
tengo al lado. Cuando se gira para mirarme, veo que tiene lagrimas en los ojos, y tardo un buen
rato en ser capaz de hablar.

Noto el tiron de nuevo —«Vete, Ash. Corre. Corre»—, y sé que deberia, pero no puedo.

—¢Qué ha pasado? —pregunto, apenas en un susurro.

—Se han dado a la fuga —dice la mujer del camisén rosa con un suspiro.

—¢Ha habido heridos?

—Una chica. —Niega con la cabeza—. Ha muerto. Pobre familia.

Entonces cedo al tir6n, permito que me arrastre y me giro solo para toparme con alguien de
frente.

Dev.

—Perdodn. ;Te he asustado? —dice, pero ella también parece aterrada; su palida piel parece
traslicida bajo las luces azules que nos rodean. Alarga la mano para agarrar la manga de mi
cazadora de cuero y me aleja de la muchedumbre que hay frente a la tienda—. Tenemos que
irnos de aqui antes de que te vea nadie mas. Aun estas en transicion. Menos mal que la mujer del
camison no te conocia.

No tengo ni idea de lo que me esta diciendo y tampoco me importa.

Lo tnico que quiero es irme a casa.

Todo saldra bien si puedo llegar a mi casa.

Veo la luz de Kingfisher Court ante mi y no me atrevo a apartar la mirada, pues pienso que, si
lo llego a hacer, todo a mi alrededor se desvanecera de un plumazo y volveré a estar en el sofa de
la libreria, rodeada por Deborah, Dev y Esen. Un, dos, tres pasos y llegaré. Alargo la mano para
agarrar el pomo de la puerta, noto el frescor del acero inoxidable en los dedos cuando lo rodeo
con ellos y me aferro a él por si acaso me da por rendirme al tiron que siento en el estémago, que
parece un anzuelo tirando de mi hacia arriba.

Por suerte, no necesito llaves para abrir la puerta, mi otra mano tiembla al introducir el codigo
de seguridad.

3402.

Mis padres también nos obligaron a aprendérnoslo de memoria.

Antes de que pueda impedirselo, Dev me sigue al interior y yo me doy la vuelta para mirarla,
con las manos cerradas en pufios a ambos lados de mi cuerpo.

—Déjame en paz —le advierto, con un tono mucho mas tranquilo que mi estado actual.

Si la he intimidado, no lo demuestra, pero al menos le ha quedado claro que no es buena idea
volver a agarrarme de la manga.

—Por favor, Ash —dice, como si estuviese negociando con un nifio gruiion—. Vuelve a la



libreria conmigo. Alli estaras protegida.

Aqui es donde estoy protegida.

Estoy en casa.

Me giro para encarar la escalera. Me doy cuenta de que me esta siguiendo porque oigo pisadas
al subir los escalones de dos en dos. Me tiemblan tanto las piernas que no sé como voy a ser
capaz de llegar arriba sin caerme, pero al final lo consigo. Un piso. Luego otro y otro hasta que
llego al sexto.

En circunstancias normales estaria fatigada, el corazén me palpitaria en los oidos, pero no
siento nada cuando doblo la esquina para avanzar por el pasillo. Esta medio abierto: las puertas
de los pisos estan todas a un lado, y al otro solo hay un murete que me llega al pecho y que
ofrece vistas al barrio. Hace tanto frio que no me esperaba ver a Dorito, pero ahi estd, sentado
sobre el felpudo de la sefiora Larson, con la espesa cola bamboledndose adelante y atras. Maulla
cuando paso a su lado y alza su diminuta barbilla, sin duda a la espera de una caricia entre las
orejas, pero no puedo pararme. Tengo que llegar a casa y alejarme de Dev, que sigue pisandome
los talones.

Me detengo tan repentinamente que casi se choca contra mi espalda.

Da un paso atras cuando me giro para encararla.

—¢:Piensas dejar de seguirme?

Casi he llegado a la puerta de mi casa, tiene que marcharse. Ya mismo. ;Qué les voy a decir a
mis padres? Ya van a estar lo bastante cabreados por el hecho de que lleve tres —en realidad mas
bien cuatro— horas desaparecida, como para encima tener que explicarles quién es Dev.

A mi madre le va a dar un puto ataque.

—Ash, esciuchame...

No la dejo terminar.

—Vete de una vez.

—Ash, por favor. ;Podrias escucharme un segundo?

—¢Podrias escucharme ti a mi? —Sefialo el trozo de pasillo que se extiende hasta la puerta
de mi casa—. Ya sé que a Deborah y a ti se os ha metido en la cabeza que estoy muerta, pero no
es verdad. Aunque no me falta mucho para estarlo, porque en cuanto mi madre abra la puerta me
va a matar, y te matara a ti también si no te largas.

Dev ni se mueve, solo se me queda mirando.

Me doy la vuelta con un suspiro, pero en cuanto estoy a punto de seguir andando hacia mi
casa, se me viene una cosa a la cabeza y me giro otra vez.

—Tienes ti mis llaves?

Parece confusa.

—Mis llaves de casa. No las tengo. Ni la cartera ni el movil tampoco. Alguna de vosotras me
las ha debido de quitar.

Dev niega con la cabeza.



—Ash, no lo entiendes...

—A ver. —Uno las palmas de las manos y las alzo—. No me importa la cartera. Quedaos con
el dinero. Tampoco me importan las llaves, lo Unico que necesito recuperar es el mévil. Por
favor.

Da un paso hacia mi y baja la voz.

—Estan... —Se detiene, mira por encima del hombro y da otro paso adelante; ahora estamos
tan cerca que las punteras de nuestras botas casi se rozan—. Estan en tu cuerpo, donde quiera
que esté. En el hospital, supongo.

Pongo los ojos en blanco.

—Otra vez este rollo no.

—Si, otra vez este rollo.

Me doy la vuelta y me aproximo a la puerta de mi piso. Ella me sigue, pero ya me da igual.
Mis padres afiadiran «La ha seguido una chica desconocida» a la lista de delitos cometidos esta
noche. Dev no se va a librar de mi madre, como pronto descubrira.

La estrecha ventana del bafio esta oscura, pero la luz de la cocina esta encendida: hay alguien
en casa; me persigno cuando llego ante la puerta.

—Padre nuestro, perdona mis ofensas de este dia. Si he hecho algo bueno, haz que mi madre
lo recuerde. Cuidame al entrar en esta casa y protégeme de cualquier peligro que pueda
acaecerme, como una zapatilla u otro objeto inanimado. Amén.

Vuelvo a hacer la sefial de la cruz y toco el timbre.

Nada.

Espero y vuelvo a intentarlo —dos veces en esta ocasion—, pero, de nuevo, nadie responde.
Oigo el timbre resonar tras la puerta, no esta estropeado. Intento llamar con los nudillos vy,
cuando nadie acude, pego la oreja a la madera.

—No hay nadie en casa —oigo que dice Dev.

—¢:Donde iban a estar? Son casi las cuatro de la madrugada.

—En el hospital, probablemente. O en comisaria.

La ignoro, pero el panico me pellizca cuando me aparto para abrir la ranura para el correo.

—¢Mama? ;Papa? ¢Rosh?

—Ash, déjalo —sisea Dev—. No debe oirte nadie. Es peligroso.

;Peligroso?

Y mi madre me llama melodramatica a mi...

—Deben de estar durmiendo —digo, mas para mi misma que para Dev.

«Maravilloso», pienso, y golpeo la puerta con el pufio. Sé que no tengo derecho a enfadarme,
pero me alegra saber que estaban tan preocupados por mi que se han quedado putodormidos.

Nada.

El panico se condensa en algo mas intenso. Noto su punzada en el craneo cuando me doy
cuenta de que es imposible que mis padres se hayan ido a la cama sin apagar la luz de la cocina.



Mi padre siempre da una vuelta al piso antes de acostarse para comprobar que todas las ventanas
y puertas estan cerradas y todas las luces, apagadas. Siempre ha sido muy estricto al respecto,
pero desde lo de Grenfell, incluso mas. El reloj del microondas siempre marca las 00.00 porque
lo desenchufa cada noche.

La ventana de la cocina esta lo bastante cerca como para que solo me haga falta dar un paso a
la derecha para mirar al interior y, si, no cabe duda de que la luz esta encendida, y hay tres tazas
colocadas junto al hervidor de agua, cada una con su bolsita de té.

A lo mejor han salido a buscarme. Mi madre sabe que habia subido al autobus, asi que, salvo
que fuese mentira —que no lo era—, me tuve que bajar en Haybourne Road. Tal vez estén
desandando mis pasos. ¢Estara Rosh con ellos, con el abrigo abrochado sobre su pijama de
Totoro? Me giro para mirar el barrio, y cuando veo las luces azules en la distancia, recuerdo que
mi madre me pidi6 que comprase paracetamol, asi que sabe que entré en la tienda. No obstante,
si sabe que entré en la tienda y va a buscarme alli, vera el coche, y si ven el coche...

Echo a correr. Oigo a Dev llamarme a mi espalda, pero ya me he ido, he atravesado el pasillo
y bajado por la escalera, con una mano en el pasamanos y la otra en la pared para no caerme. Lo
unico en lo que pienso es en lo asustados que deben de estar y en que tengo que dar con ellos.

Tengo que decirles que estoy bien.

Cuando llego a la planta baja, salgo volando por la puerta de la escalera y paso a toda
velocidad al lado de los ascensores, hacia la entrada. Acciono el boton verde con el pufio y
empujo, pero en cuanto la puerta se abre y salgo a la calle, me choco contra alguien. Me aparto
de un salto, alzo las manos, dispuesta a disculparme, cuando veo quién es y cambio de idea.

—¢Ibas a algun sitio? —pregunta Esen con una sonrisa vaga.



CUATRO

—Ay, Ess, menos mal —oigo que dice Dev, y miro hacia atras para verla salir por la puerta.

Cuando me giro para mirar a Esen, veo que intenta no reirse.

—¢Qué tal te va, Dev?

—Me acaba de atacar un gato. —Sefiala las medias destrozadas.

Entonces soy yo la que intenta no reirse.

Mi fiel Dorito.

—Y ella... —Dev se queda callada y se pone a mi lado. Arqueo una ceja como para decir:
«;Ella qué?», y entonces aprieta los labios y deja la frase sin terminar—. Bueno —dice en
cambio, arrebujandose en su abrigo de peluche—. Digamos que no ha sido tan facil como yo
pensaba convencerla de que regrese a la libreria.

Esen alza las cejas.

—Alucino.

Dev le lanza una mirada de pocos amigos desde debajo del flequillo.

—Vale —dice Esen—. Vete a cumplir mi mision en la estacién y ya me encargo yo de ella.

—Como quieras —suelta Dev mientras se alisa el pelo con las manos—. Nos vemos en la
libreria.

Se marcha enfadada hacia la tienda; yo deberia hacer lo mismo, pero me quedo observandola
hasta que desaparece y la carretera vuelve a estar vacia. Cuando me doy la vuelta, veo que Esen
no se ha movido, sigue con las manos en los bolsillos de su abrigo negro.

—Bueno —dice, balanceandose sobre los talones—. Entonces, ¢vivias aqui?

Aguardo el aluvién de furia —furia y miedo y confusién— que llevo sintiendo desde que me
desperté en el sofa de la libreria, pero nada. Es como si se hubiese agotado. Si me abriesen en
canal, no quedaria nada —ni una llama, solo humo— e intento con todas mis fuerzas no echarme
a llorar.

—Solo quiero decirles que estoy bien. —Me cruzo de brazos—. Hay luz en la cocina, pero
nadie me abre la puerta.

Se queda un rato pensando en lo que le acabo de decir y luego asiente.

—Vale.

Empieza a caminar hacia la puerta de Kingfisher Court. Cuando se da cuenta de que no la



sigo, se detiene y se gira hacia mi.

—Bueno, ;vienes o qué?

Dudo, reticente ante esa repentina oleada de compasion, diametralmente opuesta a Dev, que
lo tinico que queria era llevarme de vuelta a la libreria, pero la curiosidad me vence.

Cuando llegamos a la puerta, sefiala el teclado y yo introduzco el cédigo; las manos me
tiemblan incluso mas que antes. Tras un leve zumbido, ella abre la puerta y se dirige a los
ascensores. Aprieta el boton.

—No funcionan —la informo, y sefialo la puerta que da a la escalera.

—Vivias en el segundo, ;verdad? —pregunta esperanzada.

—En el sexto.

—Como no.

Esen me sigue, pero sin demasiada prisa. En realidad, yo tampoco siento la misma urgencia
que antes, y subo por la escalera agarrandome al pasamanos.

—Me gusta este sitio —comenta detrds de mi mientras ascendemos, y no me hace falta
mirarla para saber que es un comentario sarcastico—. Me recuerda a una casa okupa en la que
vivi, cerca de la estacion.

Aprieto la mandibula para no decirle que se vaya a la mierda; aunque es verdad que la
escalera huele a meados y a maria, es mi hogar: solo a mi se me permite criticarlo. No obstante,
no muerdo el anzuelo, pues estoy demasiado cansada como para ponerme a discutir con ella. Se
esta comportando como una imbécil y es muy consciente de ello.

Parece creer que puede hacer pasar esa actitud por una personalidad.

Cuando echo un vistazo por encima del hombro para lanzarle una mirada asesina, ella esta
mirando las paredes.

—Este tal Sicko esta muy pagado de si mismo, ¢no?

—No es Sicko, sino Syko, de psicopata.

—Perdon. —Pone los ojos en blanco y alza las manos—. ;He ofendido a tu amigo Syko?

Subo el resto de los escalones hasta llegar al sexto piso. Cuando me giro para encarar el
pasillo, Dorito ya no esta; qué pena, porque seguro que la tomaba con Esen.

Como le dije a mi madre, los gatos huelen la maldad.

Me detengo ante la puerta de mi piso. Sigue todo exactamente igual: la luz del bafio apagada y
la de la cocina encendida, con tres tazas sobre la encimera, al lado del hervidor, que no se ha
movido, cada una con su respectiva bolsita de té. Llamo al timbre una y otra vez, sin éxito, y
cuando alzo la vista para ver a Esen avanzar por el pasillo hacia mi, con sus rizos botando a cada
paso, me pregunto por qué querria subir aqui.

No tiene sentido.

Se saca algo del bolsillo y me hace un gesto con la cabeza para que me aparte.

—No le digas nada a Deborah ni a Dev —me advierte, alzando las cejas.

Miro a mi alrededor, nerviosa, al darme cuenta de que va a forzar la cerradura, pero, antes de



que pueda protestar, la puerta se abre y tengo que ahogar un sollozo cuando lo huelo.

Mi hogar.

Se echa a un lado para que pueda entrar yo primero y cierra la puerta tras de si cuando me
agacho para desatarme las botas. Me tiemblan tanto los dedos que tardo bastante mas de lo
normal y, cuando consigo descalzarme, le indico que haga lo mismo. Ella obedece con un
bufido, se desata las botas y las deja sobre el felpudo, al lado de las mias, mientras yo me giro
para echar un vistazo al cuarto de bafio. La puerta esta entreabierta y la luz, apagada, pero aun
puedo oler el aroma a granada de la ducha que me di antes de salir a ver a Poppy y me duele todo
el cuerpo.

¢Coémo puede ser que hayan pasado solo unas horas?

La cocina esta enfrente del cuarto de bafio. Es la tnica estancia del piso que no tiene puerta,
asi que entro y las veo: tres tazas al lado del hervidor de agua, cada una con una bolsita de té.
Aparte de eso, todo parece igual. La sartén de dhal sobre los fogones. Las cucharas de palo
impregnadas de curcuma en el bote que hay al lado. Los platanos pudriéndose en el bol que hay
encima del microondas, cuyo reloj marca las 00.00.

Esen se queda junto a la puerta principal, contemplandome mientras salgo de la cocina y
atravieso el pasillo para llegar al salon. Echo un vistazo al dormitorio de mis padres y me quedo
en el umbral. El lado de la cama donde duerme mi madre esta inmaculado, como siempre, pero el
de mi padre no. Nunca habia visto la cama de mis padres sin hacer —jamas—, y la lamparita esta
encendida.

¢Por qué no la apag0?

Siempre la apaga.

Imagino que estaba durmiendo, con un vaso de agua en la mesilla, listo para cuando llegase el
paracetamol que tenia que traerle.

Las piernas me fallan al darme la vuelta para seguir caminando por el pasillo hacia el salén;
toco las paredes con los dedos para estabilizarme. Siento el tacto del papel pintado en los dedos,
ese que le gusta tanto a mi madre —rojo intenso con elefantes dorados— y que era tan delicado
que mi padre tardo todo un fin de semana en colocarlo.

La puerta del salon también esta abierta, de modo que puedo ver que la luz esta encendida y
que el televisor titila acompasadamente. Me acerco y lo apago, y luego me quedo plantada en
medio de la estancia. Aparte de que las luces y la tele estuviesen encendidas, todo esta en su
sitio. La maquina de coser de mi madre. La foto enmarcada de los cuatro en la boda de mi primo
sobre el sofd, yo con el sari amarillo que tanto le gusta a mi madre porque no es negro. El arbol
de Navidad en el rincén, junto al televisor, y sus luces encendiéndose y apagandose despacio
para luego repetir la cadencia.

Hay algunos regalos bajo el arbol que no estaban cuando yo me marché. Dos —uno para mi y
el otro para Rosh, asumo—, probablemente de parte de algtin pariente que asisti6 a la fiesta de la
tia Lalita. Rosh atn no ha abierto el suyo, seguro que estaba esperando a que yo regresase para



que pudiésemos abrirlos juntas, y me siento fatal. Entonces veo su manta navidefia favorita en el
suelo —la roja mullidita con copos de nieve blancos— y de pronto la echo tanto de menos que
me apetece cogerla, apretarmela contra la cara y llorar, pero me percato de la presencia de Esen
en el umbral, contemplandome.

Se aparta para dejarme pasar cuando me adentro de nuevo en el pasillo y me detengo ante la
puerta de mi cuarto. Estd justo enfrente del de mis padres, lo que implica que no podiamos
ocultarles casi nada, asi que no me quedaba mas remedio que sobornar a mi hermana con dulces
para que no llorase y nuestros padres no se enterasen de que habia hecho algo que no debia. No
obstante, ahora me agrada tenerlos tan cerca. Siempre estan ahi. No son mucho de ir al pub ni al
cine ni a cenar. A veces me gustaria que lo fueran, porque quiza los ayudaria a comprender por
qué me gusta hacer esas mismas cosas con mis amigos, pero, aparte de asistir a reuniones
familiares, lo inico que hacen es trabajar, volver a casa, cenar e irse a la cama. Los sabados los
dedican a las tareas del hogar —limpiar el piso, ir a la lavanderia y al ASDA— y los domingos, a
la iglesia y a los deberes.

Siempre sé donde estan y ahora no, solo sé que ha pasado algo malo.

Algo increiblemente malo.

Espero un segundo antes de abrir la puerta de mi habitacion. Sé que no deberia sorprenderme
encontrarmela vacia, pero cada célula de mi cuerpo se hunde al mirar la cama de Rosh. Hay un
libro abierto en el suelo, como un pajaro herido que ha aterrizado ahi y no se puede mover. Lo
recojo y retiro las migajas de galleta que hay pegadas en el lomo de un soplido. Me planteo
doblar la esquina superior de la pagina para que sepa donde se ha quedado, pero sé que Rosh lo
detesta, asi que lo cierro con cuidado y paso los pulgares por la cubierta.

—El catalejo lacado. —Le ensefio el libro a Esen, que me mira desde el umbral como una
vampiresa que aguarda a que la inviten a pasar.

Da un paso y, cuando ve que no me opongo, sigue avanzando hasta que se detiene en medio
del dormitorio, con las manos metidas en los bolsillos del abrigo.

Inclina la cabeza para mirar la cubierta y dice:

—No los he leido.

—Yo tampoco, pero mi hermana pequefia los relee cada Navidad —le cuento con una sonrisa
tierna.

El catalejo lacado es el ultimo libro de la trilogia, o eso creo. Rosh iba camino de terminar de
leerlo antes de que acabase el afio.

Tal vez lo habria conseguido si yo no la hubiese liado tan parda.

—Rosh es la inteligente de la familia.

—¢Y ti qué eres?

—La que decepciona a nuestros padres.

Esa respuesta hace reir a Esen —una carcajada de verdad— y toda su cara cambia.

—Te comprendo.



Alzo la barbilla para mirarla, pero ella evita mis pupilas, lo que me hace sentir mejor, no sé
por qué, como si de pronto hubiese descubierto que soy una persona, no un animalillo
abandonado al que Dev llevo a la libreria. Una persona con una hermana menor que adora a Will
Parry y que tendra que dormir junto a mi cama vacia cada noche a partir de ahora.

Me giro y pongo el libro sobre la pila que tiene en la mesilla de noche; mantengo la mano
sobre él unos instantes antes de volver a darme la vuelta. Solo hay que dar una zancada para
llegar a mi lado del cuarto. Supongo que deberia avergonzarme el estado en el que se encuentra,
pero no. Quiza si en lugar de Esen fuese Poppy quien me acompafara, me disculparia por la pila
de ropa que abandoné sobre la cama tras probarmela para acabar decidiéndome por los vaqueros
negros y la sudadera con capucha que llevo, pero me da igual lo que piense Esen de mi.

Dios. Rosh tiene razon, ;verdad? Soy un desastre. No puedo evitar sonreir al recordar el dia
en el que cogio la cinta aislante e hizo una linea en medio del suelo para advertirme de que
cualquier objeto mio que estuviese en su lado de la habitacion acabaria en la basura. Y no en la
papelera de nuestra casa, sino en los contenedores que hay en la calle, que huelen fatal y son
demasiado altos como para sacar nada de ellos. No la crei y asi fue como perdi mi camiseta de
Thrasher favorita.

Entonces veo el esmalte de ufias que me apliqué a toda prisa antes de salir y me miro los pies,
recordando el punto rojo que habia en la puntera de mis botas. Me encojo de dolor cuando pienso
en Poppy, en su cabeza sobre mi hombro mientras mirabamos al mar, con el afio nuevo
desenrollandose a nuestros pies como una alfombra roja.

Cuando alzo la mirada de nuevo, contemplo el espejo que hay sobre la cdmoda y ahogo un
grito.

—¢Qué cojones esta pasando?

—¢Qué? —pregunta Esen, y se me acerca. Me tiembla todo el brazo cuando comienzo a
elevarlo para sefialar mi reflejo—. Ah. —Asiente y me mira a los ojos a través del espejo—.
Debes de estar en plena transicion.

—¢Transicion?

La imagen se me parece, mas o menos. Tiene mi mismo peso y altura, los mismos ojos
oscuros y el mismo pelo liso y negro recogido en una coleta alta, como me peino cada dia, el
unico recuerdo de mi época de fan de Ariana Grande. Mi piel es del mismo tono, ese marron
intenso que intentaba frotar cada dia en la ducha hasta que se me ponia roja porque mi tia Lalita
siempre me decia que era una lastima que hubiese heredado el tono de piel de mi padre y que no
la tuviese tan clara como Rosh, como si a ella le hubiese tocado la loteria genética. Mi madre me
decia que no le hiciese caso, que a ella le encantaba el tono de piel de mi padre y también el mio.

Pasaron afios hasta que la crei, pero ahora, cuando el sol me alumbra la piel, que brilla como
una moneda de dos peniques, no me siento como si hubiese perdido ningin sorteo. No obstante,
cuando me miro al espejo, es como si me estuviese viendo a través de una camara de vigilancia.
Soy yo, pero al mismo tiempo no lo soy, todo lo que me caracterizaba —el piercing de la nariz,



el lunar que tengo en el puente de la nariz, el pintalabios rojo intenso y el delineador de ojos
negro— se ha desvanecido.

Veo el reflejo de Esen y ahogo otro grito. Ella tampoco se parece a si misma. Mantiene el
peso, la altura y sus ojos oscuros, pero en el espejo su calida piel morena pierde su fulgor, y sus
rizos marcados y brillantes parecen grasientos y flaccidos.

Esen sefiala con la barbilla nuestros reflejos.

—Por eso podemos ir por la calle sin que nadie nos reconozca.

Ha hablado en plural.

No me ha gustado.

Espero que capte mi malestar mediante mi falta de respuesta, pero no.

—No podemos mantener el mismo aspecto que teniamos porque las parcas no somos
invisibles, dado que todo el mundo va a morir. No obstante, nadie nos ve —es decir, no ven el
aspecto que teniamos antes de morir— hasta que les llega la hora.

Me acerco al espejo y alzo la barbilla. No hay nada. La cicatriz que me hice al caerme del
tobogan en el parque a los seis afios ha desaparecido, pero cuando paso el nudillo por encima, la
noto.

Aun esta ahi.

—Por eso no deberias estar aqui —continia Esen cuando me giro para mirarla, de brazos
cruzados.

—¢Por qué? —pregunto, evitando sus pupilas.

—Porque no deberia verte ningtin miembro de tu familia.

—No me veran. ;No me acabas de decir que somos invisibles?

—No exactamente. —Cuando hago acopio del valor suficiente para mirarla a la cara, veo que
esta apoyada contra la comoda y que también se ha cruzado de brazos—. Imagina que estas en el
autobtds y hay una persona sentada tres filas mas atrds. Si al apearte alguien te pidiese que
describieras a esa persona, ;podrias? Seguro que serias incapaz de dar detalles. Quiza recordarias
el color de su pelo o qué tipo de abrigo llevaba, pero no recordarias ningtin rasgo especifico
porque no le habrias prestado atencién, ;no? Con nosotros pasa lo mismo: mientras no hagamos
nada llamativo, nadie se fija en nosotros.

—¢Y eso es bueno?

—Por supuesto. —Se rie—. No quieren vernos.

—¢Moririan si nos viesen?

Esen gira la cara hacia mi y, cuando nuestras pupilas se encuentran, vuelve a apartar la
mirada.

—Hace un par de afios, estaba haciendo un trabajito en el muelle cuando oi que alguien me
llamaba por mi nombre. —Se dirige a la cama de Rosh para sentarse y luego acomoda los codos
sobre las rodillas y se mira las manos—. Tardé un minuto en reconocerlo porque habian pasado
muchos afios desde la dltima vez que lo habia visto, pero era un amigo de mi primo.



—¢Y sabia que eras tu? O sea, Esen.

Asiente.

—¢Qué le dijiste?

—Entré en panico e intenté salir del paso con estilo. Adopté un ridiculo, y sin duda ofensivo,
acento y le hice creer que no sabia de lo que me estaba hablando.

—¢Te creyo?

—No le quedé mas remedio. Estoy muerta, ;como iba a ser yo? —Se queda callada y yo
espero porque sé que hay algo que no me esta contando.

Entonces lo suelta.

—Murié en un accidente de trafico un par de dias después.

Joder.

No puedo procesarlo.

Es demasiado.

Me siento en mi cama con un Suspiro.

Tiene que haber una explicacion logica para todo esto, una razon por la cual me haya
despertado en la libreria. Algo que aclare la identidad de Deborah y Dev y Esen. Que justifique
mi cambio de aspecto. Y no es posible que sea que he muerto, ni que soy una parca, ni todo lo
que me acaban de contar. Tiene que ser otra cosa. Mafiana, quedaré con Poppy y le contaré que
he tenido un suefio extrafiisimo y nos reiremos y dibujaremos guadafias en la condensacion de la
ventana de nuestra cafeteria.

Me miro la mano, recuerdo que me clavé las ufias en la palma hasta que me doli6. Ansio
volver a hacerlo, pero me aterra que ahora no pase nada.

Cuando vuelvo a mirar a Esen, me observa como si lo supiera.

Como si supiese que esto es lo que hay.

Lo sé.

Sé que me atropell6 un coche delante de la tienda.

Asiente y, cuando las comisuras de sus labios se elevan para formar una sonrisa triste, siento
que caigo —Yy caigo y caigo—, a pesar de que estoy quieta. Apoyo la cabeza en las manos, como
si no fuese capaz de soportar su peso ni un segundo mas, y me quedo sentada hasta que se me
pasa.

Entonces, alzo la cara y Esen sigue mirandome, sonriendo con tristeza.

—Estoy muerta, ¢verdad? —digo al fin, pero no es una pregunta.

Cuando vuelve a asentir, siento que deberia llorar, pero no me sale ni una lagrima.

—No es todo tan malo. —Sonrie—. Piensa que tienes el privilegio de pasar la eternidad
conmigo.



CINCO

Regreso a la libreria con Esen porque no se me ocurre ningtin otro lugar adénde ir.

—La dama errante regresa al fin —anuncia cuando entramos por la puerta.

Dev se lleva las manos al pecho.

—Menos mal. Estaba preocupadisima.

Esen se acerca al mostrador, donde Deborah se encuentra escribiendo en una libreta.

—Quiero que conste en acta que fui yo quien la trajo de vuelta. —Da unos golpecitos con el
dedo al cuaderno—. Yo. No Dev. Yo.

Deborah no alza la vista.

—¢Quiere usted una galletita, sefiorita Budak?

—Si, por favor. —Se gira con un gesto grandilocuente, sus rizos saltan como muelles
mientras se desabrocha el abrigo y se acomoda en el sofd en el que me he despertado yo hace
unas horas—. Y que sea grande. Si tiene pepitas de chocolate, tanto mejor.

Dev se acerca a mi, la preocupacién le arruga la frente. Percibo que quiere establecer contacto
fisico —quiza ponerme la mano sobre el hombro—, pero se lo piensa mejor.

—¢Como estas, Ash?

Me encojo de hombros, sigo con las manos metidas en los bolsillos de mi chaqueta de cuero.

—Bien.

—:Seguro?

—Esta bien. —Esen hace un gesto con la mano y luego gira la cabeza a un lado y al otro—. A
ver, no esta bien bien, pero si bastante mejor que ti cuando te viste en su situacion. —Se rie y
mira a Deborah por encima del hombro—. ¢ Te acuerdas?

La mujer sigue escribiendo en el cuaderno, claramente intentando no darle coba.

—Si, sefiorita Budak.

Esen vuelve a mirarme a mi.

—Dev se puso histérica —me explica—. Tuvimos que encerrarla en el piso de arriba durante
una semana.

—No fue una semana —puntualiza Dev, a la que solo le falta dar un pisotén en el suelo—.
Mas bien unos tres dias.

Esen se mofa de ella y vuelve a mirar al mostrador.



—Sefioritas, por favor. —Deborah se quita las gafas y se pellizca el puente de la nariz.
Cuando se las vuelve a colocar, mira a Dev y a Esen alternativamente—. Si atin pudiera sufrir
migrafias, me estariais provocando una.

Dev se cruza de brazos con un bufido.

—Solo quiero aclarar que no fue una semana. Esen estd exagerando, ;verdad?

—Vale. —Deborah devuelve la atencion a la libreta—. Fueron cinco dias.

Dev suelta un gritito y Esen alza los brazos en actitud de «Como yo decia».

—Una semana laboral.

—Venga, ya basta —les dice Deborah con un suspiro cansado, y luego alza un pésit de color
rosa fosforito—. Ha habido otro apufialamiento en la estacion. ; Cudl de las dos lo quiere?

Esen alza la mano.

—iYo! Hace tiempo que no me encargo de ninguno. —Se levanta del sof4, con el abrigo
bamboleandose de lado a lado mientras se acerca al mostrador y coge el posit antes de girarse
para mirarme—. ;Estas lista para estrenarte?

—AUn no —advierte Deborah, mirdndola por encima de las gafas antes de dirigir sus pupilas
hacia mi—. Ash tiene que descansar.

—Vale —acepta Esen, que se encoge de hombros, se abrocha el abrigo y se dirige hacia la
puerta—. Hasta luego, pringadas.

Con el sonido de la campanilla desaparece, y la libreria de pronto se sume en el silencio.

—:Tengo que pasar la eternidad con ella?

No me percato de que lo he dicho en voz alta hasta que oigo que Dev suelta un suspiro.

—Ahora comprendes por qué me tuvieron que encerrar una semana.

3

Deborah, a pesar de que no hacia falta que lo hiciese, me recuerda que he pasado una noche muy
larga y sugiere que me vaya arriba a descansar. Por primera vez desde que he llegado aqui, no
vacilo. Dev se ofrece a acompafiarme y me da la impresion de que no es la primera vez que lo
hace —Ilo de prestarse voluntaria para ayudar a Deborah—, como la tipica compafiera de clase
que se lanza a repartir las fotocopias antes siquiera de que el profesor se lo haya pedido. Es
agradable, supongo —considerada—, pero yo soy mas de sentarme al fondo del aula con la
esperanza de que nadie se fije en mi, asi que me da la impresion de que Dev y yo no nos vamos a
entender del todo bien.

La sigo por la escalera hasta un dormitorio. Es mas o menos del mismo tamafio que el de mis
padres e igual de ordenado. Tiene el mismo parqué que hay en la libreria y una ventana a través
de la que, incluso con las finas cortinas echadas, se puede ver el barrio de Lanes. Hay una cama
doble con una mesilla a cada lado, un armario, una comoda. Todo muy normal, pero yo me sigo



sintiendo incomoda. Nada pega, es como si alguien hubiese entrado en una tienda de segunda
mano y hubiese dicho: «Me llevo eso, eso y eso». Ni siquiera la colcha conjunta con las fundas
de las almohadas: la primera es de color crema con flores rojas enormes y las segundas son a
rayas rojas, blancas y azules. Estan arrugadas, pero deben de estar limpias al menos, dado que los
colores estan desvaidos de haber pasado demasiadas veces por la lavadora. No obstante, a pesar
de que estoy agotada, no me apresuro a acostarme.

—¢De quién es este cuarto? —pregunto, porque solo con mirarlo no puedo adivinarlo.

Mi hermana es ordenada, pero entre sus libros y los pésteres que tiene sobre la cama, al
menos puedes intuir cual es su lado del cuarto. No hay nada que indique que este dormitorio
haya sido utilizado. Si no fuese por los muebles, estaria vacio. No hay alfombra, ni cortinas
gruesas para bloquear la luz, ni lamparas sobre las mesillas. Las paredes estan desnudas, salvo
por una mancha de humedad en la esquina superior derecha y una telarafia en la contraria. Ni
siquiera huele a nada. Bueno, en realidad si, aunque no es un aroma agradable, como el de mi
cuarto, que siempre huele dulce a causa de la laca y del perfume de Lush que me regalaron por
mi cumpleafios. Esta habitacion huele como la libreria: a papel viejo y polvo.

—De nadie —confirma Dev, y se encoge de hombros.

—¢Y vosotras dénde dormis? ¢En el sofa de la libreria?

Su frente se arruga durante un momento y de pronto se alisa.

—Ah. —FEsboza una sonrisa dulce—. Nosotras no dormimos.

Tengo que apoyarme contra el marco de la puerta cuando me doy cuenta de lo que quiere
decir.

No dormimos porque estamos muertas.

Dev se encoge de hombros.

—T estas en plena transicion, asi que igual echas un suefiecito.

—No pardis de repetir esa palabra. ;Qué significa estar en transicion?

—~Que estas pasando de quien eras a quien eres. Va por fases —me explica, y se acerca a la
comoda para sacar unos vaqueros—. Primero cambia la apariencia, cosa que sucede en un par de
horas o asi, y entonces ya no... Bueno... —Se detiene y se queda pensativa un instante—. Eso,
que ya no tienes el mismo aspecto que antes.

«Ya he sufrido eso en mis propias carnes», pienso mientras recuerdo el momento en el que he
visto mi reflejo en el espejo de mi habitacion.

—Todo lo demas sucede después —afiade Dev con una sonrisa cautelosa.

Me da demasiado miedo preguntar qué es «todo lo demas», de modo que sefialo los vaqueros
negros que tiene en la mano.

—¢Son tuyos?

Asiente.

—De cuando... —dejo la oracion en suspenso, para no decir «estabas viva».

Niega con la cabeza.



—Si necesitamos algo, como, por ejemplo, ropa, Deborah nos da dinero. No tenemos
demasiadas necesidades, en realidad. No es que tengamos que pagar el alquiler, ni las facturas, y
no tenemos que comprar comida ni esas cosas.

Entiendo que no comemos ni bebemos.

¢Y todo lo demas?

—Tampoco nos viene la regla —dice con una sonrisa, como si me hubiese leido la mente.

Esto de ser parca tiene su lado bueno.

—¢:Lo de ir de negro es como un uniforme? —Sefialo los vaqueros con la cabeza.

—No. Es solo que hace mas facil pasar desapercibido.

Quiero preguntarle mas cosas, pero se da la vuelta.

—Te dejo descansar. —Cuando llega a la puerta, se gira para mirarme—. ;La dejo abierta o
cerrada?

—A medias.

—Grita si necesitas algo.

Y se va.

Estoy tan cansada que me siento débil, y los pocos pasos que me separan del interruptor de la luz
me parecen tan insalvables que me planteo dejarla encendida. Probablemente seria buena idea —
no me siento nada segura aqui sola en penumbra—, pero hay demasiada claridad y la cabeza me
esta matando. Pregunta tras pregunta tras pregunta hasta que acaba por convertirse en ruido
blanco.

A lo mejor no es mala idea quedarme quieta un ratito.

La cama es mas comoda de lo que parece, asi que me quito la chupa de cuero y las botas y me
tumbo sobre la colcha, a la espera de que el suefio me lleve. Noto que tira de mi —comenzando
por los dedos de los pies—, amenazando con tragarme entera, y durante un instante me permito
creer que, si me dejo llevar, cuando me despierte estaré en mi propia cama, arropada con mi
edredon, de espaldas al radiador, y que todo esto habra sido una horrible pesadilla provocada por
la fiebre.

Sin embargo, no me duermo, me quedo ahi tumbada, consciente de la conversacion que estan
manteniendo Deborah y Dev en el piso de abajo. En un momento dado, suena la campanilla de la
puerta y cierro los ojos, ansiando que sea Poppy, que viene a buscarme. No obstante, no puede
ser ella, porque nadie sabe que sigo aqui, ¢verdad?

Ni siquiera ella.

Me la imagino en su bonita habitacion rosa, en la cuarta planta de la enorme casa de sus
padres, esperando a que le envie un mensaje. Se dara cuenta. Sabra que me ha pasado algo



porque siempre le escribo cuando llego a casa. Tal vez, mientras esta tumbada en la cama
mirando el techo, se diga que se me habra acabado la bateria. O que mi madre me ha requisado el
mavil como castigo por salir sin permiso. No obstante, al final se enterard. No sé cémo le llegara
la noticia. Nadie mas tiene su numero, asi que tendra que ser Adara la que se lo comunique. Le
enviara un mensaje por Facebook para que la llame.
Vaya papelon. Nunca se han visto la cara y esa sera la primera conversacion que mantengan.
Menuda mierda mas grande.



SEIS

No sé cuanto tiempo he pasado aqui tumbada; la habitacién se fue iluminando poco a poco y
luego se fue oscureciendo hasta que fui incapaz de ver la grieta que atravesaba el techo. Me
percato de que la puerta se abre cada poco y se vuelve a cerrar cuando no me muevo, agradezco
que quienquiera que sea —probablemente Dev— pille la indirecta y me deje tranquila. Imagino
que se ha hartado de que la ignore porque de pronto la puerta se abre de par en par y la luz se
enciende.

—¢Estas bien? —pregunta desde el umbral, donde esta parada con una taza en la mano.

—No mucho —murmuro mientras me obligo a sentarme con las piernas cruzadas sobre la
cama.

Se acerca y sefiala el borde. Yo asiento, le agradezco que me haya pedido permiso.

Posa la taza sobre la mesilla y se sienta frente a mi.

—¢Has dormido algo?

Niego con la cabeza.

—Ya me parecia que no podrias —dice con una sonrisa triste—. ;Estas mas tranquila al
menos?

—Supongo.

No sé si «tranquila» es el término apropiado para describir mi estado actual.

Derrotada, quiza.

Sefiala la taza con la cabeza.

—Te he traido un té.

—~Gracias —le digo, medio encogida—. En realidad, no me gusta el té.

—FEs mas bien un experimento. Si te apetece participar. ;Qué sientes? —me pregunta cuando
me lo entrega.

Noto el peso y el calor en mis manos.

—Siento que estoy sosteniendo una taza de té.

—¢Te importaria probarlo?

Pongo cara de asco porque de verdad que no quiero bebérmelo —odio el té—, pero me puede
la curiosidad.

Me llevo la taza a los labios y doy un sorbo. Noto que esta caliente, me quema la lengua y la



garganta, pero, cuando espero que se me revuelva el estbmago por el asqueroso sabor, no sucede
nada.

—No sabe a té. —Frunzo el cefio y miro la taza para comprobar que, en efecto, eso es lo que
es. Parece té.

—¢ A qué sabe? —pregunta Dev con interés, como si estuviese a punto de desvelarle la cura
contra el cancer.

Tomo otro sorbo.

Nada.

—Sabe a agua caliente.

Parece entusiasmada.

—iVayal

—¢Qué?

—FEs la transicion mas rapida que he visto.

—¢En qué sentido? —le pregunto, y me giro para dejar la taza sobre la mesilla de noche.

—Suele durar varios dias —explica—, pero tu ya la has completado, Ash.

—¢Qué es lo que he completado?

—El trayecto hasta nuestro lado.

Odio esa palabra —«nuestro»— casi tanto como «nosotros».

—Lo primero es el plano fisico —continia—. El corazén se detiene y tu cuerpo ya no
necesita funcionar como antes para que, ya sabes, existas. Entonces van desapareciendo los
sentidos. El gusto. —Sefiala la taza de té con la cabeza—. Y el olfato. No hueles nada, ¢verdad
que no?

No se me habia ocurrido comprobarlo. Inhalo profundamente y, tal como ella suponia, la
habitacion no tiene el mismo aroma que la libreria, a papel viejo y polvo. Alzo el brazo, me llevo
la manga de la sudadera a la nariz y espero mientras vuelvo a inhalar. Nada. No huele a nada en
absoluto.

—¢Y los demas sentidos? —pregunto cuando vuelvo a mirar a Dev.

—Algunos nos siguen haciendo falta, como la vista, el oido y el tacto, para hacer nuestro
trabajo. —Alza el hombro y lo vuelve a dejar caer—. Pero no necesitamos ni el olfato ni el gusto
para nada, ¢verdad?

Supongo que no.

—No obstante, sigo respirando. ; Como es posible que siga respirando si estoy muerta?

Lo noto, siento como sube y baja mi pecho y como penetra el aire por mi nariz al inspirar
hondo y espirar, como para probar mi teoria. No obstante, no siento alivio al hacerlo. Ya no
queda nada.

—No necesitamos respirar para funcionar, pero si para hablar.

—Vale. —Reflexiono durante unos momentos—. Pero ;como es que cuando cogi la taza noté
que estaba caliente, y cuando lo bebi, me ardieron la boca y la garganta, pero no me doli6?



—Porque el dolor es una respuesta fisioldgica y el tacto, sensorial. Necesitamos sentir las
cosas. —Se detiene y percibo que esta intentando encontrar una analogia apropiada—. Imaginate
que estoy llevando a cabo un encargo en una casa en llamas, de modo que apenas veo nada a
causa del humo. Necesito el sentido del tacto para poder detectar los cadaveres.

«Lo pillo, o eso creo.»

—En fin, ya estd bien de descansar —dice, y se pone en pie de un salto—. Tengo que
ensefarte una cosa.

Alzo las manos.

—No pienso hacer un encargo. No estoy lista.

—No es eso, tranquila. —Niega con la cabeza—. Ven conmigo.



SIETE

Dev me lleva a una fiesta en la playa, cosa que no me esperaba. No sé qué es lo que celebran —
;desde cuando se hacen fiestas en Afio Nuevo?—, pero hay demasiado ruido para preguntar. Hay
mucho barullo, gente por todas partes —casi tanta como anoche, cuando estuve aqui con Poppy
—, una hoguera en el centro, cuyas llamas de color amarillo intenso culminan en picos
enroscados, como los pétalos de un tulipan. Lo tnico que cambia es que esta fiesta tiene lugar en
el otro extremo de la playa, en Duke’s Mound, y el muelle es una hilera de luces de colores en la
distancia.

Tiro de la manga de Dev para llamar su atencion.

—¢Qué es esto?

Niega con la cabeza y se lleva una mano al oido para escucharme.

—i¢Qué es esto?! —tengo que gritar por encima de la musica, y, en ese momento, me percato
de que esta sonando la cancion de Honeyblood con la que me obsesioné el afio pasado. Se titula
Babes Never Die, qué ir6nico, y me pasé como un mes escuchandola sin descanso, hasta que
saqué a Rosh de sus casillas. Ese recuerdo deberia hacerme sentir mejor, pero no. Tras pasarme
la mayor parte del dia tumbada en una habitacién oscura y en la libreria, la avalancha de, bueno,
de todo —gente, sonidos, colores— me marea.

Alguien me pisa, pero soy yo la que se disculpa, y vuelvo a disculparme cuando me dan un
codazo tan repentino en las costillas que casi me tiran al suelo. Pierdo a Dev de vista un segundo.
Por suerte, la encuentro en una zona un poco mas tranquila de la playa, donde la musica es poco
mas que un sordo BUM, BUM, BUM. Cierro los ojos y trato de tomar aliento, porque estar aqui
me recuerda a cuando me cai en la parte honda de la piscina de pequefia y mi padre tuvo que
rescatarme. Cuando vuelvo a abrir los 0jos, veo que esta nevando, gruesos copos blancos se me
pegan a las pestafias mientras caen a nuestro alrededor. Mi primer pensamiento deberia ser mi
hermana, lo contenta que debe de estar al verlo. O Poppy, con sus manoplas rojas y los copos
derritiéndose en su pelo. No obstante, lo que mi cerebro decide traer a mi memoria es el
momento en el que no pude evitar reirme al leer la escena de Matar a un ruisefior en la que
Scout descubre la nieve y le dice a Atticus que debe de ser el fin del mundo.

Me giro hacia la multitud. Algunos tienen los brazos en alto, otros, las cabezas echadas hacia
atras, riéndose hacia el cielo en penumbra, pero algo no me cuadra. Me pasa como con los



muebles del dormitorio de encima de la libreria: no pegan. Se parece a la fiesta de anoche, en el
sentido de que grupos de gente muy dispar estaban en un mismo espacio. Pero no se mezclaban,
¢verdad? Se quedo6 cada uno en su grupo —con su propia musica, sus propias cervezas— hasta
medianoche, y el espacio que los separaba desaparecio al dar la bienvenida al afio nuevo juntos.

O al menos supongo que pasaria eso.

Yo no estaba presente para atestiguarlo.

Aqui todos estan mezclados. Una mujer con una trenza plateada hasta la cintura esta
conversando animadamente con un chico de mi edad mientras una chica con todo el pelo
trenzado se rie y aplaude a un hombre, entusiasmada con sus pasos de baile de padre.

Nada tiene sentido.

Y nadie se toca. No hay parejas besandose ni amigos abrazandose tras reencontrarse después
de haberse perdido entre la marabunta. Tampoco beben. Bueno, un par de personas si, pues las
llamas de la hoguera se reflejan en sus latas de cerveza, pero el resto no. Se dedican a deambular,
hablar y bailar.

—¢Todo bien, Dev? —oigo que dice alguien, y me giro para ver a un tipo vestido de negro
acercarse a nosotras.

Cuando ella sonrie y asiente, él se lleva dos dedos a la frente a modo de saludo y luego sigue
caminando.

—:Conoces a esta gente, Dev?

Ella se encoge de hombros.

—A todos no.

—¢Quiénes son?

—Parcas.

—¢:Como? —Me giro para mirar a la multitud de nuevo—. ; Todos?

—La mayoria, si.

Me vuelvo hacia ella con el cefio fruncido.

—¢Hay tantas parcas en Brighton?

—No son solo de Brighton, vienen de todas partes. De Worthing. De Eastbourne. De
Hastings.

—¢Como es que no los he visto en la libreria?

—Tienen sus propias librerias, o cafeterias o lo que sea, en su jurisdiccién.

—Entonces, ¢hay mas de una Deborah?

Abre mucho los ojos y suelta una carcajada.

—Deborah solo hay una.

—¢Por qué han venido aqui?

—Para celebrar la llegada de las nuevas parcas. Lo hacemos cada afio. Es una especie de
fiesta de bienvenida a la familia.

—Creia que no debiamos llamar la atencién —suelto, pues no entiendo como un centenar de



parcas con la musica a tope y una hoguera en la playa (ilegal, me atreveria a afiadir) no llama la
atencion de la gente.

—Esto es Brighton. —Dev me hace un gesto con la mano—. A nadie le importa.

Supongo que no. Eso explicaria por qué hay gente bebiendo. En Brighton, la gente ve una
fiesta y se une, aunque esté nevando. Si supieran con quién estan bailando, seguro que se les
quitaban las ganas.

—iDev! —oigo decir a alguien a nuestra espalda. Me giro y veo a una chica acercarse a
nosotras.

Digo chica, pero nos saca unos afios —tendra dieciocho o diecinueve—. Sonrie a Dev y de
pronto me quedo de piedra. Se parece muchisimo a Adara. Su cara tiene la misma forma de
corazon, los mismos labios carnosos y anchos y la piel del color del té con leche. Jamas he visto
a Adara sin el hiyab. Lo considero parte de ella, de modo que nunca me habia planteado como
seria su pelo. El cabello de esta chica es un poco mas largo que el de Dev, pero del mismo color
que el mio, y con las mismas ondas amplias e indomitas. Siento cierta envidia porque ese look
era al que aspiraba yo cuando me corté el pelo a los catorce afios, a excepcion del flequillo liso y
bien definido que le llega a media frente, que no deberia quedarle bien, pero le sienta de
maravilla.

Se abalanza sobre Dev, la rodea con los brazos con tanto entusiasmo que casi acaban las dos
en el suelo.

—¢Esta es Ash? —pregunta ella cuando la suelta y se aparta.

Dev me sefiala con el pulgar.

—La misma.

—iHola! —Ahora me sonrie a mi—. Danica Daniels. Cancer infantil.

Me sorprende tanto la facilidad con la que lo dice, como si me estuviese comentando a qué
instituto va, que dudo cuando me alarga la mano para saludarme.

La miro y a continuacién se la estrecho con cuidado.

—Cancer infantil?

—Humor negro —me explica Dev, con la nariz arrugada—. Es la forma que tenemos de lidiar
con todo esto, supongo.

Danica sonrie.

—¢Has conocido ya a Esen?

No puedo evitar soltar una carcajada.

—Danica se encarga de los nifios que mueren de cancer —me explica Dev con un
asentimiento solemne de la cabeza.

—¢No se suponia que tenias que ocuparte de la gente que muere de lo mismo que td?

—Si. Al menos al principio —dice Dev, y se encoge de hombros—. Pero no seria apropiado
que existieran parcas de cuatro afios, ¢no crees?

Supongo que no.



No me lo habia planteado.

—Me ascendieron —dice Danica, ahora sin tanto entusiasmo.

—¢Hacerte cargo de los nifios con cancer se considera un ascenso?

—Bueno, alguien tiene que hacerlo.

—Supongo.

—OQOye —cambia de tema, sefialandome con la barbilla—. ; Tt también eres india?

Menuda transicion.

Apenas me ha dado tiempo de recuperarme de lo del cancer infantil.

—Si —asiento—. De Guyana.

Alza la mano para que le choque el pufio.

—iGenial! —Cuando le correspondo, aunque a regafiadientes, me guifia el ojo y dice—:
Hacen falta mas parcas desi.

Me alegro de engrosar las estadisticas, supongo.

Dev se pone a hablar con otra persona, lo que me concede la oportunidad de escabullirme y dar
con un sitio para sentarme. Mientras contemplo el horizonte, veo las luces rojas intermitentes de
la central eolica —las ciento dieciséis— y no puedo evitar pensar en la ultima noche que pasé
con Poppy, con el mar a nuestros pies. De pronto me siento agotada y cierro los ojos con fuerza,
convencida de que noto los latidos de su corazén a mi lado, pero cuando vuelvo a abrirlos, no es
Poppy, sino Dev, y me sobresalto.

—Te he encontrado —sonrie.

Yo no.

—Yupi.

—Venga ya, Ash —protesta, y se sienta a mi lado sobre la gravilla—. Creia que te gustaria.

Me toma por sorpresa esa afirmacion.

—¢Por qué?

—Porque te da la oportunidad de ver que no estas sola. Eres parte de una familia.

Puede decir que somos una familia las veces que le dé la gana, pero jamas la creeré.

Yo ya tengo una familia.

—Bueno, esto seguro que te anima —insiste, y se mete la mano en el bolsillo de la cazadora.
La miro con suspicacia mientras saca una pequefia bolsa de terciopelo—. Deborah me pidi6 que
te diese esto.

Observo la bolsa.

—¢Qué es?

—Lo compré en la joyeria Cronus, en el barrio de Lanes.



La conozco. Es donde venden el colgante de la abeja que tanto le gusta a Poppy.

—iAbrelo! —me dice Dev con el entusiasmo de una nifia pequefia que trae del colegio su
primer collar de macarrones.

Obedezco, Dev me observa desatar el cordel del saquito de terciopelo. Meto la mano y saco
una cadena de plata muy fina. La alzo y, cuando la luz de la luna ilumina el colgante en forma de
guadafia, casi se me cae al suelo.

—Todos lo tenemos —me explica; su voz de pronto se ha vuelto diminuta al rebuscar bajo su
abrigo de peluche para ensefiarme su propio colgante—. Es como un distintivo. Esen también lo
lleva.

Me obligo a mirarlo y en realidad es muy bonito. Tiene un estampado precioso en el mango y
cuando lo giro, descubro que lleva mi nombre grabado en el dorso de la hoja.

—~Gracias. —Intento sonreir.

Miro a la muchedumbre y veo a Esen, apartada del caos, de brazos cruzados. El viento
alborota sus rizos mientras charla con alguien que parece compartir su nivel de aburrimiento.

—:No te lo vas a poner? —pregunta Dev con ansia.

No va a dejarlo estar, ¢verdad?

Me lo pongo y, en cuanto lo hago, ella acerca su mano a mi cuello y pone un dedo sobre el
colgante.

—Ya esta —dice con una sonrisa orgullosa—. Ya eres una de las nuestras.

No soy capaz de mirarla, asi que me vuelvo a centrar en Esen, que ahora esta riéndose y toda
su cara se ve distinta.

—No te preocupes por Ess —me dice Dev mientras coge una piedrecita y la lanza al mar—.
Es dura —me advierte mientras contemplamos como la piedra ameriza con un sonoro plop—. Te
costara ganarte su confianza, pero en cuanto lo hagas, cosa que no dudo, hara lo que sea por ti.

Me da igual ganarme su confianza.

—Cada persona gestiona esto a su manera —admite Dev, atin contemplando el mar.

—¢El qué?

—Esto. —Sefiala la multitud con la barbilla—. Convertirse en parca.

—Entonces, ¢va de algo mas que de transportar adolescentes muertos a la playa por toda la
eternidad?

Rie para si misma y luego continta con lo que estaba diciendo.

—Alguna gente, como Esen, pone todo lo que fueron, todos sus recuerdos y la lista de cosas
que no les dio tiempo a hacer, en una caja. Luego la cierran con llave y la esconden en lo mas
profundo de su mente. Les resulta mas sencillo enterrar a esa persona y convertirse en una
completamente nueva. Algunas parcas incluso se cambian el nombre, porque ya no se ven como
la persona que fueron cuando estaban vivas.

—¢Por eso prefieres que te llamen Dev, en lugar de Isla?

—Siempre me han llamado Dev, en realidad. En mi clase habia dos Islas, asi que, para



diferenciarnos, yo era Isla Devlin y ella, Isla McDermid. Con el tiempo, pasaron a llamarme solo
Devlin y, al final, se quedé en Dev.

Qué movida. Se me habia olvidado que habia tenido una vida, igual que yo, antes de acabar
en la libreria.

—¢ A qué colegio ibas?

—A Queen’s Park, y luego a Stringer. ;Y ta?

—Siempre he ido a Whitehawk.

—Ya me parecia.

Estoy a punto de preguntarle por qué cuando me percato de que no es descabellado suponer
eso, teniendo en cuenta donde falleci.

—¢Y qué hay de ti? —pregunto en cambio—. ; Cémo sobrellevas ti todo esto?

Se queda callada tanto rato que pienso que no va a contarmelo, pero entonces gira la mejilla
hacia mi y me mira por debajo de sus pestafias postizas.

—Intenté hacer lo mismo que Esen durante un tiempo, pero no me funcioné. No soy capaz de
disociar, ¢sabes? Prefiero estar muerta y ya.

—Creia que no teniamos eleccion. Tenemos que disociar. Estamos muertas.

—Mira, Ash —dice, pero no con el mismo tono que usa Deborah, que indica que esta
perdiendo la paciencia. Es mas bien lo contrario, como si esperara poder ayudarme a ponerme al
dia—. Sé que crees que no tienes elecciéon porque te ha tocado la peor loteria de la historia. —Se
rie y yo me permito hacer lo mismo—. Pero elegir no vivir es una eleccion.

—¢Qué quieres decir?

—Puedes hacer como Esen y encerrarlo todo y actuar como si no existiese o... —Titubea y me
obligo a ser paciente porque dudo que le haya dicho esto nunca a nadie.

Creo que jamas lo ha verbalizado.

—FEs como... —Vuelve a intentarlo—. Todos somos iguales, ;verdad? Mas o menos. Si nos
abres en canal, todos tenemos corazén, pulmones, costillas. Pero hay algo mas, ;no? Algo mas
profundo. Algo tnico en cada persona.

Me llevo la mano a la barbilla y me acaricio la cicatriz con el nudillo.

—Lo fisico. —Dev se agacha para coger una piedra y le pasa el pulgar por encima—. Las
cosas que hacemos todos, como dormir o comer, es facil desprenderse de ellas, porque no estan
bajo nuestro control, ;verdad?

Asiento.

—Te mueres. Se te para el corazon. Punto. Si volviese a latir, ya no estarias muerta.

—Cierto.

—Pero lo otro... —Se encoge de hombros—. Lo que hay en lo més profundo de nuestro ser,
lo que solo nosotros sabemos, eso sigue ahi.

—¢Como los recuerdos?

Me sefiala con la piedrecita.



—FEso no desaparece, a no ser que lo encierres, como ha hecho Esen.

Entonces pienso en Poppy, en la cara que se le puso cuando le dije que yo también la queria.

No quiero olvidarlo jamas.

Nunca.

—¢Por qué iba alguien a querer deshacerse de esas cosas?

—Porque resulta mas sencillo. —Dev mira la piedra que tiene en la mano—. Es mas facil no
sentir nada, rendirse. Desconectarse de todo y ver esto como un trabajo. Lo unico que tienes que
hacer es trasladarlos hasta la playa. Nada mas. Después, ya no son problema tuyo, ¢verdad? Te
da igual lo que les suceda una vez que los hayas llevado alli, a quién han dejado atras o adonde
van, porque es imposible saberlo, y lo comprendo. —Asiente para si misma, con los ojos ain
fijos en la piedra—. Entiendo que es mas facil verlo asi, pero la eternidad es mucho tiempo, y si
todo lo que haces es pasar el rato en la libreria, esperando a que alguien se muera...

Lanza la piedra y yo la veo trazar una parabola y aguardo el plop.

—¢Hay algo mas, en realidad?

—Hay esto. —Dev vuelve a mirar la fiesta—. Ya no sentirds como antes. Tus manos no
sudaran y tu corazon no se acelerara cuando veas a alguien a quien querias, pero recordaras ese
sentimiento. —Se atusa el flequillo con los dedos—. Seguiras sintiendo apego por esas personas,
querras estar cerca de ellas para protegerlas, ;comprendes? Seguiras teniendo la necesidad de
decir alguna tonteria para hacerlas reir.

Pienso en Poppy y espero que me vuelva a anegar el dolor, pero no lo siento.

—No me malinterpretes —afiade Dev—. Estar muerta es una pasada. Ya no me da miedo
nada. ;Qué es lo peor que me puede pasar? Si ya estoy muerta. Lo que me solia aterrar, las
chorradas que me hacian sentirme cohibida, como si era lo bastante guapa o lo bastante
inteligente, me dan igual. Lo tinico que me preocupa es el presente. Este instante. Porque si no...
—Se detiene para humedecerse los labios, su sonrisa es notablemente mas opaca, como el envés
de una hoja—. Ten cuidado, ;vale? —me advierte, coge otra piedra y la aprieta entre sus dedos;
sus nudillos se ponen atin mas palidos—. Sé que estas cabreada porque te ha tocado a ti este afio,
y con toda la razén. No es justo. Pero si se lo permites, ese sentimiento, ese rencor, crecera y
crecera, y no dejara espacio para nada mas. Te aseguro que eso no es deseable. Entonces estaras
muerta de verdad.

Miro hacia arriba justo cuando una estrella fugaz atraviesa el firmamento. Un destello blanco
sobre el cielo oscuro, culminado por una perla de luz.

—iPide un deseo, Ash!

Cuando el destello ya se esta desvaneciendo, el panico me deja un solo pensamiento.

Poppy.
Quiero volver a ver a Poppy.



OCHO

Cuando regresamos a la libreria, Esen atin no ha llegado. Nos sentamos en los sillones a contarle
a Deborah qué tal nos ha ido en la fiesta. O al menos eso es lo que hace Dev. Yo me quedo
rumiando lo que me ha explicado en la playa, lo de que escoger no vivir es una elecciéon.

Me acaricio el lunar que tengo en el puente de la nariz con el dedo y me planteo qué seria
mejor. ;Hacer como Esen y encerrar todo en algtin lugar seguro en lo mas profundo de mi mente
o hacerle caso a Dev y aferrarme a ello a pesar de que eso haga esta situacion mucho mas
complicada?

La respuesta correcta, obviamente, es esta tltima, pero si no lo encierro —si no lo mantengo
en un lugar seguro—, ¢seré capaz de recordar los grandes y arropadores abrazos de mi padre
dentro de cincuenta afios? ;O el hecho de que la risa de Poppy suena como el tintineo de las
pulseras de oro de mi abuela cuando palmea el roti?

¢Y si lo pierdo todo?

¢Y si no soy capaz de recuperarlo?

3

Una hora después, sigo en el sillén, con la cabeza inclinada hacia atras, mirando al techo. Me
viene a la memoria los altos techos blancos de la casa de Poppy, y antes de que me pueda
convencer a mi misma de que es muy mala idea, bajo la barbilla y le pregunto a Deborah:

—¢Conoces a Margot Morgan?

Ella alza la vista desde detras del mostrador.

—¢:Margot Morgan? ¢La fisica?

Asiento.

—Claro que la conozco.

—¢:Tenemos alguno de sus libros? ¢No escribio uno que se titula Las maravillas del cosmos o
algo asi?

Si se sorprende de que de pronto me haya percatado de que estamos en una libreria tras horas
enfurrufiada en el sofd, se recupera al instante.



—Lo dudo mucho. Solo vendemos libros antiguos y poco comunes. —Se quita las gafas y
sefiala las estanterias, con los tomos en orden—. Primeras ediciones siempre que podemos, pero
la gran mayoria son u objetos de coleccionista o copias firmadas de ediciones especiales o
descatalogadas.

—Vale —digo, y me encojo ligeramente de hombros.

Asumo que ahi se acabara la conversacion, pero entonces ella pregunta:

—¢ A qué viene ese interés repentino en Margot Morgan?

—A nada —respondo, y me vuelvo a encoger de hombros para intentar parecer desinteresada.

—FEs una mujer muy inteligente —dice Deborah mientras se coloca el cuello de la camisa—.
Vive por aqui cerca, ¢sabes?

—¢Ah, si? —EIl timbre de mi voz se eleva al pensar en la enorme casa blanca de Poppy y en
su gran dormitorio rosa y la sensacion de pérdida se vuelve tangible.

Llena la libreria hasta que siento que me ahogo.

Por fortuna, antes de que Deborah pueda afiadir nada mds, Esen aparece por la puerta como
un huracan.

—iMenudo capullo! —No espera a que nadie pregunte de quién esta hablando, simplemente
se desabrocha el abrigo y se despatarra en el sofa—. ;Os podéis creer que el tio al que me tocaba
segar ha intentado darme un pufietazo?

—¢Quieres que te contestemos? —pregunta Deborah mientras devuelve la atencion a la pila
de libros.

Esen la ignora y apoya la cabeza sobre el cojin con un grufiido.

—Luego ha salido por patas. He tenido que perseguirlo por Queens Road. Casi lanzo por los
aires a una pobre ancianita que estaba saliendo del Sainsbury’s.

—Ten cuidado con la tercera edad, sefiorita Budak. —Deborah abre un libro que hay junto a
la caja registradora y comienza a hojearlo—. Pronto se toparan con alguno de los nuestros.

Esen se rie y se le arruga la piel alrededor de los ojos.

—Muy cierto.

—¢:Lo has pillado? —pregunta Dev, que se recuesta contra el mostrador.

—Claro. No obstante, he tenido que arrastrarlo hasta la playa por el cuello del abrigo.

—Muy bien —la interrumpe Deborah, que tiene un posit rosa fosforito en la mano—. Aqui
tienes.

Dev lo coge y lo mira.

—¢Qué tenemos aqui?

—Una sobredosis en el New Steine. Puedes llevarte a la sefiorita Persaud para ensefiarle el
oficio.

Alzo la vista y veo a Dev pestafieando en mi direccion. Parece tan poco convencida como yo.

—¢Qué? ;Tan pronto?

Esen se incorpora.



—¢Puedo ir yo también? —Se gira para mirarme y sonrie—. Esto no me lo pierdo.

—Por supuesto que no. —Deborah vuelve a mirar el libro y desdefia la peticiéon con un gesto
de la mano.

—¢Por qué no? ;No te fias de mi?

Deborah ni siquiera levanta la cabeza.

—Ni un poco.

B

No tengo oportunidad de protestar porque Dev me saca a toda prisa de la libreria. Sigue siendo
de noche, falta un buen rato para que amanezca, y las gaviotas graznan como locas como si
estuviesen intentando advertirme de algo. Mientras Dev se abrocha el abrigo, me giro para mirar
a través del escaparate de la libreria. Deborah esta detras del mostrador, hojeando un libro,
mientras Esen sigue tirada en el sofd, con las botas sobre un brazo y la cabeza sobre el otro. Sus
rizos del color de la cocacola se desparraman por el borde y sus puntas casi tocan el suelo.

—¢Vamos, Ash?

Me percato de la presencia de Dev a mi lado y me giro despacio para mirarla.

—No tenemos mucho tiempo —me advierte mientras comienza a caminar por la calle. Su
media melena blanca se balancea al compas de sus pasos.

Supongo que mi vida ahora es esto —aunque no se le pueda llamar vida, en realidad—, no
puedo evitar mi labor para siempre. De modo que la alcanzo y le sigo el ritmo mientras nos
dirigimos hacia North Street.

—No te preocupes —me dice cuando giramos a la izquierda en los Wetherspoons—, ti no
tendras que hacer nada.

Asiento.

—FEs una sobredosis. Muy probablemente ya esté muerta cuando lleguemos.

Dev me muestra el posit.

Kitty Lawrence

Sobredosis

New Steine

03.32

—¢Como la reconoceremos?

Dev ni me mira.

—La reconoceremos.



B

Cuando llegamos, me preparo para lo peor, pero los jardines estan vacios. Seria imposible
confundirla con otra. El New Steine es mucho mas pequefio que el Old Steine, cuyos jardines
tienen un césped muy bien cuidado, una fuente y un monumento en homenaje a los caidos en la
guerra, sobre el que Rosh tuvo que hacer un trabajo para el colegio el afio pasado. Este parque es
mas modesto, una larga franja de hierba rodeada por el mar a un lado y una escultura extrafia al
otro. Varias luces de las pensiones que hay cerca estan encendidas, los huéspedes deben de
acabar de llegar o estar levantandose para coger un avion tempranero, demasiado preocupados en
asegurarse de que lo han guardado todo y de que llevan el pasaporte encima para fijarse en lo que
Dev y yo hemos venido a hacer.

La busco —a Kitty Lawrence—, pero el parque esta vacio, a excepcion de una diminuta
tienda de campafia de color azul marino montada en la esquina superior derecha del césped, al
lado de la escultura. Tardo un minuto mas de lo que deberia en darme cuenta de que Kitty esta
ahi, y para cuando llego a esa conclusion, Dev ya esta avanzando hacia alla.

—Quédate aqui —me advierte cuando ve que la sigo.

No le hacia falta decirmelo. No tengo ni idea de lo que estard pasando en esa tienda y no
tengo intencion de averiguarlo. Contemplo a Dev agacharse para abrir la cremallera. No pasa
nada, nadie grita ni sale pitando con una aguja colgando del brazo, asi que no puedo evitar
inclinarme para echar un vistazo al interior.

Ahi estda —Kitty Lawrence, supongo—, sentada con las piernas cruzadas, aferrada a una
manta polar blanca. Tiene las ufias sucias, pero por lo demas parece en bastante buen estado. Su
larga cabellera oscura parece limpia. Como lleva la raya al medio, el pelo le enmarca su pequefia
cara, que es casi del mismo color que la manta que sostiene. Cuando aparto la mirada, me
pregunto como habra acabado ahi, en esa tienda, ella sola.

Entonces veo el cuerpo que hay a su lado, en posicion fetal, y por un instante creo que es otra
persona, hasta que Kitty lo sefiala y dice:

—Esa soy yo.

Dev asiente.

—¢Como puedo ser yo?

—Ven conmigo, Kitty. —Dev le tiende la mano.

Cuando Kitty sale al frio de la noche, se bambolea un poco; cuando es capaz de estabilizarse,
mira al cielo. Estd completamente negro y por la forma en la que se queda parada, mirando hacia
arriba, me da la impresion de que lo sabe.

Que sabe que ha muerto.

Me giro para mirar la tienda. La parte delantera esta bajada, pero Dev ha dejado la cremallera
abierta, por lo que la brisa la entreabre de vez en cuando, y no puedo evitar pensar en el cuerpo



de Kitty, en cuanto tardaran en encontrarlo.

Cuando vuelvo a mirarla a ella, me esta sonriendo. Es una sonrisa boba, atontada; tiene los
ojos fijos en mi, pero al mismo tiempo no me mira, como si acabara de despertarse de una siesta.

—¢Quién es esta? —pregunta.

—Se llama Ash —le contesta Dev—. También ha venido a ayudarte.

—Hola, Ash —dice Kitty, que vuelve a bambolearse, no tanto como para que haga falta que
la sostenga, pero si lo suficiente como para que me pregunte si yo estaba en ese mismo estado
cuando mori.

No lo creo. Lo recuerdo muy bien. El restallar de los fuegos artificiales, el batir de alas de las
gaviotas al escapar, las ruedas del coche dando vueltas y mas vueltas, el crujir de los cristales
rotos bajo mis pies, el Auld Lang Syne. Recuerdo todos los detalles, pero después, nada. No
recuerdo ir desde la tienda hasta la libreria, solo estar alli, en el sof4, y que todo me daba vueltas.

—No vamos muy lejos —dice Dev, sefialando la playa con la barbilla.

—¢Addnde vamos? —pregunta Kitty, que aun asi nos sigue desde el New Steine hacia el otro
lado de la calle.

El mar esta casi tan negro como el cielo y extrafiamente calmo para ser enero. Mientras lo
contemplo, recuerdo lo que me dijo Dev: que no tenemos que aferrarnos a lo que no queremos
conservar. Entonces lo suelto —mi miedo al mar—, con la esperanza de que deje sitio a algo
nuevo.

Algo que me atemorice pero en el buen sentido de la palabra.

—No podia dormir —nos cuenta Kitty mientras caminamos—. Tenia mucho frio.

La forma en la que lo dice me hace apartar la vista para mirar la playa. Sé que son casi las
cuatro de la madrugada, pero jamas la habia visto asi de vacia. Aparte de las gaviotas, somos las
unicas personas que estamos aqui. Las piedras crujen bajo nuestros pies mientras observo el
muelle, como se adentra en el mar, la Gnica nota de color en kilémetros a la redonda. Atun no ha
abierto, el largo brazo del Booster esta quieto, como un reloj detenido a las tres menos veinte,
pero dentro de unas horas revivira en un estruendo de sonidos. El subir y bajar de la noria. El
rodar y caer de monedas en las mdaquinas tragaperras. El siseo y borboteo de las freidoras
mientras la gente aguarda impaciente sus cucuruchos de papel llenos de churros o de dénuts.

Por ahora, no obstante, todo es quietud.

Incluso el mar.

Entonces oigo que Kitty pregunta:

—¢Ese quién es?

Me giro para ver la sombra de un hombre en la orilla, justo delante de nosotras. Es alto y
delgado y va vestido de negro, parece un borron contra el cielo. Hace un instante no estaba aqui.
Estoy a punto de preguntarle a Dev quién es cuando veo la barca de madera que hay junto a él,
meciéndose al ritmo de las olas.

Dev se detiene y yo la imito. Me alegra mantener cierta distancia con ese ente desconocido.



Kitty sigue nuestro ejemplo. Estd en medio de las dos y parece confusa por primera vez.

—Vosotras no venis?

Dev niega con la cabeza.

—Ese es Caronte. Te llevara a donde tienes que ir.

—¢Adodnde voy?

—¢Adodnde quieres ir, Kitty?

Se queda pensando un instante y luego responde:

—A casa.

—Pues entonces ahi es a donde iras.

Entonces se dirige a mi.

—¢Puedes decirle una cosa a mi madre, Ash? Dile que lo siento —dice con el cefio muy
fruncido; sus ojos se humedecen—. Queria volver a casa antes, pero no pude.

No sé qué decir, asi que simplemente asiento mientras la veo acercarse a Caronte. Durante un
instante creo que no va a mirar atras, pero entonces se detiene y se gira para mirarnos con una
sonrisa en la cara.

—Ya no tengo frio.



NUEVE

Me paso el dia entero con Dev, viéndola realizar sus encargos, manteniendo las distancias, como
un médico residente que aprende cémo poner una via. Lo primero que asimilo es que no mueren
muchos adolescentes en Brighton. No es que sea malo, no me malinterpretes, solo implica que
entre Dev, Esen y yo solo tendremos que hacer uno —o tal vez dos— encargos cada varios dias.
Dev dice que cuando mas trabajo hay es en Navidades y en verano —en la época de examenes y
de notas— asi que, por ahora, no hay mucho movimiento.

No me quejo, pero si que nos quedan muchas horas aburridas por llenar. Las tres nos pasamos
los dias ganduleando en la libreria, repantingadas en el sofd, peleandonos entre nosotras como
gatos malhumorados.

Mi segundo encargo —después de Kitty Lawrence— es Jennifer Craig, de Preston Park, que
se suicida sin dejar ninguna nota, lo que me molesta mas de lo que deberia. A continuacién viene
Tom Thompson, al que atacaron de vuelta de un bolo en el Haunt pero que se niega a decirnos
por qué. Luego, esta tarde, tuvimos a Charlie Graham, que falleci6 en la biblioteca Jubilee, nada
menos. Tardamos un mont6n en dar con él porque estaba sentado a una mesa en el segundo piso,
encorvado sobre los libros, por lo que pensamos que estaba echandose una siesta. Bueno, su
cuerpo estaba asi, Charlie estaba sentado en el suelo, con la espalda apoyada contra la pared, por
eso no lo vimos.

Segun parece, se dio un golpe en la cabeza jugando al rugby el dia anterior y no sabia que era
grave hasta que su cerebro cortocircuit6 en plena redaccién de un trabajo sobre el Domesday
Book.

Cuando Dev y yo vamos de regreso a la libreria tras haberle entregado a Charlie a Caronte, no
puedo evitar preguntarme qué habria hecho si hubiese sabido que hoy iba a ser su ultimo dia en
la Tierra.

Dev debe de estar pensando en lo mismo, porque me pregunta:

—¢:Donde habrias estado tu si hubieses sabido que moririas en Nochevieja?

—¢:En vez de en la tienda? —Asiente—. No lo sé. —Es verdad. No lo habia pensado—. Lo
que es seguro es que no habria pasado mis tultimas horas en la biblioteca redactando un trabajo
sobre el Domesday Book.

Se rie y la nariz se le arruga.



—Menuda manera de palmarla.

Me alegra que no insista, porque ahora que ha sacado el tema, si que sé donde me gustaria
haber estado...

Bajo el puente de la estacion, besando a Poppy hasta mi ultimo aliento.

B

Varios dias después de lo de Charlie Graham, Dev y yo vamos al centro porque no puedo llevar
los mismos vaqueros y la misma sudadera para siempre jamas.

—¢No te parece raro? —le digo a Dev mientras miramos pantalones en Primark—. ;Cuanto
ha pasado, casi dos semanas? Y aun no he visto a nadie conocido. Como ahora, por ejemplo. Las
cinco de la tarde de un sdbado. Lo l6gico seria que viese a alguien por el centro. Aunque fuese
un compafiero de colegio o un vecino.

—Aja —murmura, distraida contemplando un vestido rosa de lentejuelas que hay al otro lado
de la tienda.

—¢Y tu? —Ile pregunto, persiguiéndola mientras camina hacia él.

—¢Yo qué?

—Si has visto a alguien de tu pasado.

—Vi a mi profesor de Historia. —Coge el vestido y se dirige hacia el espejo—. Estaba
saliendo de la estacion.

La sigo y me quedo detras de ella mientras se pone el vestido delante del cuerpo e inclina la
cabeza al ver su reflejo.

—El te vio a ti?

Niega con la cabeza.

—¢Qué habria pasado si te hubiese visto?

Se rie.

—¢ A ti qué te parece?

—De verdad que no lo sé. Lo tinico que me dijiste cuando fui a mi casa en Nochevieja es que
era peligroso.

En realidad, eso no es cierto. Esen me conto lo que le sucedio al amigo de su primo cuando la
vio en el puerto.

Solo quiero saber si fue una coincidencia. No es que tenga intencién de ver a nadie. O tal vez
si.

A lo mejor me ronda por la cabeza la idea de que, si paso bastante tiempo cerca de Roedean,
acabaré por ver a Poppy.

Solo una vez.

Un segundo nada mas.



—FEs peligroso porque la gente solo nos ve como éramos antes cuando les llega la hora. —
Dev espera a que la mire a los ojos a través del espejo, luego continda—: Si mi profesor de
Historia me hubiese reconocido en la estacion, habria sabido que algo no iba bien.

—¢En qué sentido? —pregunto, casi corriendo tras ella mientras se dirige a dejar el vestido en
su sitio.

Ojala se quedase quieta de una vez.

—Pues —se gira para mirarme con un cefio curioso, sin duda intentando dilucidar si estoy de
broma— en el sentido de que seria malo que me reconociese, ¢no te parece?

Me lleva un rato comprender a lo que se refiere y, cuando lo pillo, niego con la cabeza y me
maldigo por haber sido tan lenta.

—Porque si te reconociese, significaria que habia llegado su hora.

Alza el dedo indice y me lanza una mirada de «Ahi le has dado».

—Pero ¢por qué es malo eso? —Me encojo de hombros—. Si iba a morir de todas formas.

—Porque —dice Dev, alargando la palabra hasta que dura como un minuto mientras coge otro
vestido y lo contempla antes de poner mala cara y devolverlo al perchero— desbarata el orden
natural. —Se gira para mirarme—. ;Y si me hubiese reconocido y le hubiese dado un patatts al
ver a su antigua alumna, que lleva muerta once afios?

—A lo mejor asi es como tenia que morir, ;no?

—Podria ser, pero ¢y si tenia que morir atropellado por un autobus un par de horas después,
pero me vio y fallecié de un ataque al corazén? —Alza el hombro izquierdo y lo vuelve a bajar
—. Verme habria alterado el orden de los acontecimientos.

—Como el efecto mariposa —digo, al acordarme de lo que nos conté el sefior Moreno cuando
nos explico el cambio climatico después de la excursion a la central edlica.

Segun parece, algunos cientificos consideran que la muerte de una sola mariposa puede alterar
el curso de la historia para siempre.

—Exacto. Hay un orden preestablecido. —Dev sefiala la hilera de vestidos que hay delante de
nosotras—. Si intervenimos —mete la mano entre dos para aumentar el espacio entre las perchas
—, incluso involuntariamente, y alguien muere antes de tiempo, o de una forma distinta a la que
estaba prevista, no solo desbarata la vida de esa persona, sino la de todas. Tomemos como
ejemplo a mi profesor de Historia. —Saca otro vestido rosa de lentejuelas que acaba de admirar y
me lo coloca delante—. Si hubiese muerto de un ataque al corazén cuando me vio, no lo habria
atropellado un autobus dos horas mas tarde, como deberia haber sucedido, y quiza —coloca el
vestido de lentejuelas en el perchero, entre dos negros— ese autobus habria atropellado a otra
persona. Una que no deberia haber muerto en ese momento.

Contemplo a Dev mientras comienzo a comprender la fatalidad de los hechos, como si
hubiese metido una moneda de dos peniques en uno de los juegos del muelle y estuviese
escuchandola rodar y aguardando a que aterrizase.

—¢Por eso es tan peligroso? ;Por si alguien muere cuando no deberia?



—No lo sé. —Se detiene, vuelve a encogerse de hombros y luego coge un bolso de piel falsa
verde lima del estante que hay sobre los vestidos—. No estoy segura. Nadie lo sabe con certeza.
Solo Deborah. Sin embargo, no me cabe duda de que tiene que haber una razén importante para
que no nos mande a los lugares donde residiamos cuando estabamos vivas. Seguro que lo hace
aposta para evitar que nos encontremos con nuestros conocidos.

Por eso todos nuestros encargos han sido al otro lado de la ciudad: en Seven Dials, en Preston
Park, en el Level. Por eso, a pesar de mis esfuerzos, no he sido capaz de arreglarmelas para pasar
cerca de mi casa ni de mi instituto a la vuelta de un encargo para ver a mi familia o a Adara. Solo
quiero verlos de nuevo —solo una vez mas— para asegurarme de que estan bien. Tal vez en el
futuro, cuando Deborah se fie lo bastante de mi para enviarme a un encargo sola, podré
acercarme por alli. Hasta entonces, tengo que apechugar con Dev, que tiene érdenes estrictas de
que no nos acerquemos a Whitehawk bajo ninguna circunstancia.

—¢Y si nos topamos sin querer con algun conocido?

A Dev eso no parece preocuparle lo mas minimo.

—Mientras que no nos reconozcan, da igual.

Supongo.

—Ademas, después de un tiempo, dejas de fijarte —afiade, y vuelve a poner el bolso sobre la
balda.

—Parece que va a volver a nevar —dice Dev, con la vista clavada en el cielo mientras
regresamos a la libreria.

Yo no estoy pensando en eso en absoluto, sino en lo que me acaba de decir y en lo mucho que
me aterra. Mucho mas que morirme. Mucho mas que ser una parca. Mucho mas que no poder ver
a mi familia ni a Poppy nunca mas. Pensar que llegara el dia en que deje de buscarlos. O de
comprobar si la persona que acaba de pasar a mi lado con una mochila de Studio Ghibli es Rosh,
incluso de sentir el ansia de correr cuando vea a una chica pelirroja a unos metros de distancia.

Si todo esto —los encargos, las horas muertas en la libreria con Esen y Dev— ya se ha
normalizado sin que me dé cuenta... ;Y si no me percato de que sucede eso otro? ;Y si un dia me
doy cuenta de que la persona que fui es solo un recuerdo, como la foto mia con el sari amarillo
que cuelga sobre el sofa de mi casa?

Un insecto atrapado en ambar.



DIEZ

De regreso a la libreria, veo que alguien sale del Boots y si el corazon no se me hubiese parado
en Nochevieja, se me detendria en ese mismo instante. Es Adara. Esta con Mark, se rien y se dan
empujoncitos carifiosos. Ella lleva una bolsa de papel en las manos y echa un vistazo a su
interior. Cuando ella le dice que se calle, me pregunto si le estara tomando el pelo por haberse
comprado otra sombra de ojos de color rosa dorado, exactamente igual que las otras cuatro que
ya tiene.

—¢Quién es? —oigo que me pregunta Dev, pero no la estoy mirando a ella, sino solo a
Adara.

Lleva un hiyab rosa palido a juego con su abrigo; se ha pintado la raya del ojo, como siempre,
y cuando se gira para mirarme, me fijo en que lleva el lapiz de labios que se compro6 el dia en el
que conoci a Poppy en la central eolica. Le sonrio, pero ella ni me ve cuando pasa a mi lado con
Mark. Adara, que ha sido mi amiga desde que el primer dia de colegio alabé mi tartera de EImo
y dijo que conjuntaba con la suya del Monstruo de las Galletas. Adara, que fue la primera
persona a quien le dije que me habia bajado la regla por primera vez y que fue la primera en
decirme que no era solo que Rachel Boyd me pareciera guapa, sino que estaba colgada por ella.
Adara, que siempre ha estado ahi, siempre, y ya no. Bueno, en realidad ella sigue ahi, ;no? La
que no estoy soy yo. Me quedo parada en la acera delante del Boots contemplandolos a ella y a
Mark hasta que los pierdo de vista. De pronto me siento muy muy sola, pero Dev esta a mi lado,
y cuando le cuento quién es Adara —quién era, al menos para mi—, insiste en que nos sentemos
en el banco y esperemos a que empiece a nevar.

Cuando llegamos a la libreria ya son casi las ocho y media, pero si Deborah se habia
preguntado donde nos habiamos metido, no lo verbaliza; simplemente nos da la bienvenida con
un gesto de la cabeza. Esen estd tumbada en el sofa, con los ojos cerrados y los brazos cruzados.
No sé si oye la campanita de la puerta, pero no mueve ni un muisculo, y me entra la tentacion de
chasquearle los dedos delante de la cara.

—¢Qué tal os ha ido? —pregunta Deborah desde detras del mostrador, sin levantar la vista de
lo que sea que esté escribiendo.

Se ha cambiado de ropa, ahora lleva una blusa de lino negro, y se ha cubierto el cabello con
un pafiuelo de estampado de leopardo, retorcido de forma intrincada y anudado en lo alto de la



cabeza.

No sabia que el estampado de leopardo fuese aceptable en nuestra vestimenta, pero, ahora que
lo pienso, nunca he visto a Deborah salir a la calle.

—Bien —contesta Dev, y asiente con la cabeza—. Hemos ido de compras.

Eso si que hace que Deborah alce la vista.

—¢No habras comprado mas maquillaje? El dinero que te di era exclusivamente para ropa,
sefiorita Devlin.

—Nada de maquillaje. —Dev sonrie un poco—. Solo hemos comprado un conjunto para Ash,
para que no tenga que llevar esos vaqueros y esa sudadera dia tras dia.

—Muy bien —murmura Deborah, que vuelve a bajar la vista hacia la libreta que tiene delante
—. Lavad las prendas antes de estrenarlas.

Casi suelto una carcajada porque eso es exactamente lo que habria dicho mi madre. Jamas lo
comprendi, pero estaba obsesionada con que lavasemos la ropa antes de ponérnosla por primera
vez, incluso si era nueva.

Obedecemos y nos dirigimos al piso de arriba, a la cocina. Me doy cuenta de que nunca antes
habia entrado aqui mientras Dev saca de las bolsas toda la ropa que hemos comprado. La cocina
es un poco mas grande que la de mi casa y esta igual de limpia, pero es una pulcritud rigurosa,
como hospitalaria, que, al igual que lo que sucedia con el dormitorio, hace que me pregunte si
alguien usa esta estancia en realidad.

Estamos quitando las etiquetas y metiendo las prendas en la lavadora cuando oimos la voz de
Deborah de nuevo.

—¢Dev? —llama a través de las escaleras.

Esta asoma la cabeza por la puerta de la cocina.

—¢Qué?

—¢Puedes venir un momento, por favor?

Entro en panico al pensar en qué habremos hecho mal, pero Dev no parece preocupada,
simplemente cierra la puerta de la lavadora con la rodilla y la pone en marcha. Dejo que vaya ella
primero y la sigo escaleras abajo. Cuando entramos en la libreria, Esen esta recostada contra el
mostrador, con pinta de aburrida, como siempre.

—Aqui estdis —dice Deborah, mirdndonos por encima de las gafas mientras nos acercamos al
mostrador y nos ponemos al lado de Esen.

—¢Qué pasa? —pregunta Dev con una sonrisa entusiasmada.

—Necesito que vayais al muelle. —Arranca un posit del taco y se lo entrega—. Un
ahogamiento.

—¢:Otro? —Esen parece fastidiada—. ;Qué esta pasando hoy? Hemos recibido ya unos tres
encargos.

Deborah niega con la cabeza.

—Habra algo en el agua.



—Y tanto. —Dev se rie y toma el pdsit, luego se gira hacia mi—. No sabes nadar, ¢verdad,
Ash?

¢Cémo lo ha adivinado?

—Ademas, hemos recibido tres a la vez.

Arranca otro posit del taco.

Esen me mira a mi y luego a Deborah.

—No esta preparada.

—Ya han pasado casi dos semanas. Tt estabas segando a las doce horas de llegar —le
recuerda Deborah.

—Si, pero olvidas que yo ya estaba muerta por dentro. Fallecer solo le dio un tinte oficial.

Deborah se rie y mira a Dev, que esta a mi lado, en el centro de la tienda, con los labios
entreabiertos.

—Dev, me has dicho que a Ash le estaba yendo bien, ;no? Que no habiais tenido ningun
problema.

Dev me mira, pero cuando levanto las pestafias para encontrarme con sus pupilas, aparta la
mirada.

Asiente al comentario de Deborah, y Esen la observa con los ojos como platos, como si
acabase de recibir una bofetada. Cuando se recupera, se gira para mirar a Deborah y planta las
manos sobre el mostrador.

—No esta preparada —repite, con un tono de voz mas grave. Més firme.

—Tenemos tres encargos al mismo tiempo en tres partes distintas de la ciudad, asi que le ha
llegado el momento —Ile dice Deborah, y le da su posit. Me alarga otro a mi—. Venga, que no
tengo todo el dia.

Me acerco al mostrador, consciente de que Dev y Esen me estan mirando, y Deborah me
entrega la nota con el encargo.

—¢:Saltdean? Eso no esta en nuestra jurisdiccion —dice Esen, que lo lee antes que yo.

Deborah mira su libreta.

—Katrina esta ocupada y nos ha pedido que le echemos una mano.

—AQue lo haga otra persona. Danica, por ejemplo. Seguro que acepta.

—Ash est4 preparada. —Deborah me mira con una sonrisa firme—. ¢ Verdad que si, Ash?

No respondo, me quedo mirando el p6sit de color verde fosforito que tengo en la mano.

Alice Anderson

Caida

Longride Avenue, Saltdean

21.12



ONCE

Alice Anderson esta exactamente donde Deborah dijo que estaria: en el acantilado de Saltdean,
contemplando el mar. Me habria sido imposible no verla con ese abrigo rosa chillon que lleva. Es
el tipo de prenda por el que haria cola en una tienda pero me rajaria a la hora de comprarla. Me la
probaria, me sacaria un selfi y luego la dejaria para comprarme algo menos llamativo. Algo
negro que me pudiese poner para ir a clase sin que me llamasen la atencion.

Ese es uno de los aspectos mas complicados de este trabajo: lo descorazonadoramente
normales que son. Alice podria ser una chica de mi curso, podria estar justo detras de mi en la
cola de los probadores en Primark. Podria haber pasado a su lado por la calle y jamas me habria
fijado en ella. Hasta hoy.

Es complicado asegurarlo en la oscuridad, pero desde aqui parece de mi edad —dieciséis, tal
vez diecisiete—; el viento agita sus rizos rubios y deja al descubierto su cara, de modo que puedo
captar su perfil. No veo el color de sus ojos, pero puedo distinguir el contorno de su mandibula y
su nariz chata, el pintalabios del mismo tono que su abrigo.

Deduzco por su vestido hasta la rodilla y sus tacones que ha salido de fiesta. Hace demasiado
frio para llevar las piernas al aire, pero quiza pensase que no pasaria nada porque tomaria un taxi
para volver a casa, pero luego perdio el bolso y tuvo que regresar a pie. O quiza haya discutido
con su novio y le haya pedido que pare el coche alli, que ya se buscara la vida para llegar a casa.

No sé por qué me invento historias sobre ellos. Se me pasara, imagino. Quiza en un par de
meses, cuando haya hecho esto tantas veces que ya ni siquiera recuerde sus nombres.

Hasta entonces, no puedo evitar preguntarme por qué estan alli.

;Por qué ellos?

El mar esta bravo, las olas son un hervidero arrollador que te atraparia y te arrastraria si te
acercases demasiado. Yo jamas lo hago. Siempre me han dado mucho miedo las aguas abiertas, y
las noches como esta me reafirman en mi conviccién. Las olas suenan tan fuerte que Alice no me
oye acercarme, pero yo mantengo las distancias porque veo que esta temblando.

Hay algo en ese momento, cuando estas atrapado en el punto intermedio entre estar presente y
ausente, cuando sientes todo a la vez: miedo, alegria, esperanza. No es como una ola, sino mas
bien como una inundacién, y notas que te ahogas, como si alguien te hundiese la cabeza bajo el
agua, y si tan solo pudieses emerger a la superficie estarias bien.



Eso es lo mas cruel. Hay un microsegundo en el que estas segura de que te has librado y el
alivio hasta te marea. Se parece al momento justo después de besar a alguien por primera vez,
cuando te sientes desatado, como si pudieras echar a volar y tocar el cielo. Entonces es cuando
hago mi aparicion, para asegurarme de que no suceda.

Le concedo a Alice un minuto para calmarse, la veo cerrar los ojos y tomar aliento. Le tiembla
todo el cuerpo y me planteo si ese es el momento en el que se percata de que no hay nada mas.

Al fin, Alice se da la vuelta, con sus rizos rubios ondeando al viento y, cuando me ve, da un
paso atras.

Espero un instante, luego otro.

—¢Alice Anderson?

Frunce el cefio y esboza una mueca de extrafieza.

—¢Como sabes mi nombre?

—Soy Ash.

Se queda mirandome, y yo asiento con la cabeza. Tarda un rato, pero cuando se da cuenta de
que le estoy sefialando el acantilado, se gira y lo mira, y entonces suelta un alarido que espanta a
todas las gaviotas, que se dispersan por doquier. Recula a trompicones y se tapa la boca con
ambas manos. Cuando se gira para mirarme de nuevo, tengo que reprimir la necesidad de darme
la vuelta y echar a correr, porque ;y si quiere que le diga algo?

Esto sera lo que quiere que le diga: que todo va a salir bien.

Esto es lo que no puedo decirle: que todo va a salir bien.

En cambio, se queda callada, y me alegra que no me pregunte ni cémo ni por qué ni ninguna
de esas cuestiones imposibles de contestar. Quiza quiera saber cuando. Eso si se lo puedo decir.
Una cosa que he aprendido en el desempefio de este oficio es que es justo en ese momento,
cuando todos los afios que creias tener por delante se disuelven en unos segundos, cuando el
porqué no importa. Lo que importa es a quién dejas atras, y eso lo entiendo mejor que nadie, te lo
aseguro.

Como ya he dicho, hay algo en ese momento. Todo —todas las cosas que hiciste y las que
dejaste de hacer, todo lo que dijiste y lo que no llegaste a decir— se desvanece y ves el mundo
con una claridad absoluta y deslumbrante. La gente se pasa la vida aguardando ese momento.
Escalan montafias y atraviesan mares a nado y leen libros con la esperanza de encontrarlo. Unos
pocos con suerte dan con él, pero la mayoria —como yo y como Alice Anderson y como todos
los que nos precedieron y los que nos seguiran— no lo logramos hasta que es demasiado tarde y,
Dios, qué cruel es eso, ¢no? Darte cuenta, justo cuando te has quedado sin tiempo, de lo que
tendrias que haber hecho con él.

Cuando Alice alza la barbilla para mirarme a los ojos por primera vez desde que se ha
percatado de mi presencia, espero y me pregunto si eso es lo que le esta pasando. Lo sabe, y todo
saldra de sopeton. Todas las cosas que deberia haber hecho. Las mentiras que cont6 y los
secretos que guardo. No se los puede llevar consigo, asi que me los dejara a mi. Todos los deseos



que pidio al soplar las velas en cada cumpleafios. Aqui estoy y esta es su ultima oportunidad de
decir «Lo siento» o «Te quiero» o «Perdoname».

Todas las veces que deberia haber saltado y no lo hizo. Todos los besos que deberia haber
dado y se guardd. Todo el tiempo que desperdicio por ser demasiado cauta o educada o miedosa
cuando, a fin de cuentas, nada es tan aterrador como ver toda tu vida reducirse a un solo instante
que esta a punto de finalizar, estés lista o no.

Quiza entonces la vea exudar el arrepentimiento a través de la ropa, y jamas habra parecido
mas viva. Se reird, llorara y gritara, exprimira cada emocion hasta que ya no quede nada y sera
como ver el tltimo fogonazo de una bombilla antes de fundirse.

En cambio, Alice no hace nada de eso. No me revela sus secretos, no me habla de su perro,
Chester, que duerme a los pies de su cama cada noche. Ni de la barra de labios que robd en
Boots el afio pasado, la roja, que no fue capaz de limpiarse ni frotando tan fuerte que los labios
se le quedaron resentidos durante varios dias.

Deberia parecerme estupendo, porque eso implica que no le tengo que explicar nada, que nos
podemos ir ya. Pero me apetece explicarselo. Quiero que Alice me pregunte quién soy. Si lo
hiciera, le contaria que soy Ashana Persaud y que tengo dieciséis afios. Le comentaria que mi
cancion favorita es Rock Steady porque es la que mis padres siempre bailan en las bodas y que
mi pelicula preferida es Amor contra viento y marea, aunque siempre digo que es El resplandor
porque asi no tengo que dar explicaciones. Le mostraria la cicatriz que tengo en la barbilla de
cuando me cai de un tobogan a los seis afios y le hablaria del tatuaje que me planeaba hacer a los
dieciocho. Le confesaria que me dan miedo las aguas abiertas y los payasos y que me vomiten
encima, y que desde donde estamos se puede ver el lugar donde di mi ultimo beso, hace un par
de semanas, en la playa. Y, sobre todo, le diria que no es justo.

No es justo que ella pueda marcharse cuando yo tengo que quedarme y hacer todo esto.

No obstante, ella no me pregunta, asi que nos quedamos en silencio, justo al borde del
precipicio, con la luna observandonos desde lo alto y el mar llamandonos hasta que al fin Alice
habla:

—Qué bonita estaba la luna. Solo queria sacarle una foto. No me di cuenta de lo cerca que
estaba del borde y entonces... —hace una pausa para mirar al cielo— dejé de verla.

Cuando la miro veo que se le ha corrido el maquillaje, que una lagrima de color rimel le cae
por la mejilla y me doy cuenta de que sus ojos son marrones, como los mios, pero la luz que
antes los iluminaba ha desaparecido, y me pregunto como habrian sido antes. Antes de que yo
llegase. Y me pregunto quién la estara esperando en casa. Si sus padres estaran despiertos,
fingiendo interés en la television para que no parezca que la estaban esperando. Su madre
envuelta en un camison grueso, con el movil en la mano, mientras su padre tiene el oido alerta
para detectar el chirrido del portillo del jardin seguido por los pasos cautelosos de Alice mientras
atraviesa el sendero de gravilla con los tacones.

Pero no va a volver a casa, ¢verdad? Ese pensamiento me hace querer darme la vuelta y



lanzarme al mar, que me arrastre a las profundidades, que me lleve a donde debo estar. Pero no
puedo. No debo dejarla. Asi que me acerco a ella y miro por el borde del precipicio. Esta oscuro,
pero la veo —a Alice Anderson— en el sendero, con las extremidades en escorzo sobre el
hormigén y un halo de sangre fresca bajo su cabeza.

Nos quedamos ahi un rato, yo con las manos en los bolsillos de mi cazadora y ella con las
suyas en su abrigo rosa. En un momento dado, inclina su mejilla hacia mi.

—¢Eres un angel? —Intento aguantarme la risa—. Si no eres un angel, ;qué eres?

Me mira de arriba abajo y yo se lo permito. Dejo que se embeba del color negro de mi piel, de
mis botas Dr. Martens y de mis vaqueros, de mi sudadera con capucha y de mi chupa de cuero.
Entrecierra los ojos cuando ve mi colgante de plata en forma de guadafia.

Entonces, su palida piel se vuelve casi transparente sobre el cielo nocturno, se difuminan sus
contornos, como si ya estuviese desapareciendo. Una nube de polillas se posa en sus rizos. Ella
me observa mirar por el precipicio y me imita. Entonces ve la sombra nitida de Caronte en la
playa, la luz de luna ilumina su barca de madera, que se bambolea suavemente en el mar,
repentinamente en calma. Alice se gira para mirarme con un cefio curioso.

—¢Viene a por mi?

Asiento.

—¢Adodnde voy?

Le tiendo la mano.

—Ya lo veras.



DOCE

Cuando llamo a Dev para decirle que todo ha salido bien, insiste en que nos veamos en
Ovingdean Beach, Esen también estara alli. Cuando llego, sigue nevando; nos sentamos las tres
en el muro a ver los copos caer sobre los guijarros en un silencio poco comuin en nosotras. No
discutimos. No intercambiamos anécdotas sobre los encargos que acabamos de llevar a cabo.
Nos quedamos ahi sentadas a la espera de que Deborah nos despache a otro lugar.

No obstante, no tenemos noticias suyas, asi que sigo el consejo de Dev y hago un esfuerzo por
recordar este momento, pues me aterra pensar que, si no lo hago, mi vida se reducira al tamafio
de la cabeza de un alfiler, donde no quepa nada mas que ser una taxista de no muertos; todo lo
demas seran tediosas horas vacias perdidas en la carcel que es la libreria, mirando por la ventana,
viendo el mundo pasar.

Dev tiene razon, es mds facil desprenderse del plano fisico —de no tener frio, hambre ni
suefio—, pero a pesar de que ya no noto los latidos de mi corazon, siento un peso sobre él cada
vez que recuerdo a mis padres bailando Rock Steady en una boda o la primera vez que oi la risa
de Poppy, ese sonido novedoso que queria volver a escuchar una y otra vez.

Lo recuerdo todo y prometo no olvidarlo nunca.

Entretanto, aqui va esto:

El pelo de Dev es del mismo color que la nieve bajo nuestros pies.

No me ha dejado sola desde que me desperté en el sofa de la libreria y sé que jamas lo hara.

El cabello de Esen es tan negro como el firmamento que nos cubre.

Seria sencillo describirla como una sombra que absorbe la luz, pero a su lado me siento al
abrigo de un gran roble en un caluroso dia de verano. Oscuro y recio, pero que, de vez en
cuando, deja entrever un rayo de luz.

Y ya solo quedo yo, sentada entre las dos, contemplando el ancho y salvaje mar.

No, para nada imaginé que mi vida terminaria asi, pero, si asi es como vuelve a empezar, al
menos las tengo a ellas.



De vuelta a la libreria, oigo algo al pasar el Dome y me detengo.

Es ella.

Es surisa.

La risa falsa que finge cuando habla con su padre por teléfono.

Juro que me noto el corazén por primera vez desde hace semanas, o al menos un eco de lo que
era, COmMo una cancion que suena en otra estancia. Me digo que son imaginaciones mias, que no
puede ser, que he evocado ese sonido porque estoy rodeada de gente y ella es la Unica persona a
la que me gustaria ver. Pero cuando veo un destello rojo delante de mi, no me da tiempo a
refrenarme y echo a correr.

Oigo que Esen y Dev gritan mi nombre, pero no miro atras. Me adentro en la marabunta de
gente que sale del Dome. El espectaculo, fuera cual fuese, debe de haber terminado, porque hay
gente por todas partes, yendo en todas direcciones, hacia el Old Steine y hacia la estacion.
Hablan sin parar, se detienen para ponerse los abrigos y los guantes mientras intento abrirme
paso entre ellos. Un tio me da en la cara con la bufanda, pero esta tan concentrado en guiar a su
colega hacia el pub de la acera de enfrente que no se da cuenta.

—Disculpa —le digo, pero no me oye, solo piensa en tomarse una copa antes de que cierren.

Estoy tardando demasiado.

Sevaair.

Sevaair.

No pienso, salgo a la carretera. Viene un taxi, asi que vuelvo a la acera y espero a que pase
antes de salir corriendo.

Cuando llego a la esquina, la veo, delante del Mash Tun, la luz que emerge a través de la
puerta abierta la envuelve como un foco y, ay, Dios, es ella. Estd ahi. De verdad. Quiero
acercarme, agarrarla de la cazadora y abrazarla, apretar la cara contra su cuello y absorberla.

Poppy.

Su nombre se escapa de mi boca antes de que pueda detenerlo, como un perro que se
desprende de la correa y sale corriendo hacia ella. De pronto gira la cabeza hacia mi y ahi esta, el
momento que llevaba tanto tiempo esperando. Sé que no tengo el mismo aspecto, pero me
reconocerd, porque es ella, y soy yo, y me reconocera. Asi que espero. Aguardo el escalofrio que
le provocara descubrir quién soy, aguardo que estalle en llanto y que corra a mi encuentro, que
me abrace tan fuerte que me levante en vilo, pero simplemente me sonrie y me saluda con una
inclinacion de la cabeza.

Cuando se da la vuelta para marcharse, siento un golpe, como si me hubiese chocado con la
esquina de una mesa, seguido de un tambaleo. Como si un jarron de vidrio estuviese en precario
equilibrio sobre mis costillas y ahora se fuera cayendo.

Es curioso, porque siempre pensé que ella era quien habia quedado atras, pero se ve que soy
yo, ¢no? Ella puede pasar pagina, reirse y salir con sus amigas. Seguir adelante, sin inmutarse ni
darse cuenta de que sigo aqui.



Entonces se marcha y la veo irse, con las caderas bamboleantes y el cabello incandescente, y
siento que muero otra vez.



TRECE

N\

Cuando alzo la mirada, veo a Esen y me quedo livida, porque ella no es como Dev. No va a
abrazarme y decirme que todo va a salir bien. Como no, me mira con cautela, con las manos en
los bolsillos de su abrigo de lana. Tiene el pelo rebelde, el viento alza sus rizos y le deja la cara
despejada, de modo que puedo ver el nitido contorno de su barbilla.

Me preparo, pues no me cabe duda de que me va a poner a parir, pero entonces me mira y me
doy cuenta de que es la misma mirada que le dediqué a mi hermana cuando se perdié en
Churchill Square. Una mirada entre el alivio y el «NI SE TE OCURRA VOLVER A HACER
ESO» y algo mas; una cosa que experimenté cuando estaba buscando a Rosh en Churchill
Square y la vi al doblar una esquina, junto al puesto de galletas, y descubri que seria capaz de ir
al fin del mundo para encontrarla.

La necesidad de abrazar a Esen es tan intensa que me sorprende, pero la reprimo al ver que
saca el movil del bolsillo del abrigo y hace una llamada.

—Ya la he encontrado —dice, y luego cuelga.

—¢Era Deborah?

Esen niega con la cabeza y vuelve a guardarse el movil en el bolsillo.

—Fra Dev. Ha ido a la libreria a distraer a Deborah mientras yo te seguia. —La piel de su
oscuro entrecejo se arruga, la luz que sale por la puerta del Mash Tun ilumina sus ojos—. ¢ A qué
ha venido eso? ;Por qué has salido corriendo?

No sé qué decir, asi que me disculpo.

—No te disculpes. Es culpa mia. —Niega con la cabeza—. Ya le dije a Deborah que no
estabas lista.

Tardo un minuto en darme cuenta de lo que quiere decir.

—¢Alice Anderson? No, eso ha ido bien. No me ha dado ningin problema. —Esen no parece
convencida y yo alzo las manos—. En serio, se la he llevado a Caronte y ya.

—Entonces, ¢qué ha pasado?

Me planteo no contarselo, pero noto que me inclino. ¢Hacia qué? No tengo ni idea, pero
necesito que me sujete para no caer.

—Acabo de ver a mi novia salir del Dome. Por eso he echado a correr, para alcanzarla.

—¢Qué? —salta, y levanta la mano para apartarse el pelo de la cara, atusado por el viento.



—No me ha reconocido.

Esen se relaja, pero sigue arqueando una ceja.

—Pareces decepcionada.

—No. —No soy capaz de mirarla—. Es solo que crei que me reconoceria.

—¢Creias o esperabas?

Se hace el silencio y las gaviotas lo rompen. ¢Primero Adara y ahora Poppy? Sé que es bueno
que no me reconozcan, pero sigue siendo muy duro.

—No me parece real —digo, mas para mi misma que para ella—. Es como si en cualquier
momento me fuese a despertar y a volver a ser yo, ¢sabes? Como si no hubiese pasado nada.
Como si todo esto no fuese mas que una pesadilla o algo asi.

Poso la mirada sobre el colgante en forma de guadafia de Esen y no puedo evitar tocar el mio.
Aprieto el amuleto de plata entre los dedos y pienso en los padres de Alice Anderson, que la
estaran esperando en casa.

—¢Siempre sera tan dificil?

No me doy cuenta de que lo he dicho en voz alta hasta que oigo responder a Esen:

—No creo que deba ser facil.



CATORCE

Ha dejado de nevar y la fina capa que habia cuajado se estd derritiendo mientras Esen y yo
regresamos a la libreria. Estoy tan centrada en lo que acaba de suceder con Poppy que tardo en
fijarme en que giramos hacia una calle que no reconozco. Pregunto adénde vamos, pero no me
contesta. En cambio, saca el teléfono del bolsillo y mira la pantalla con el cefio fruncido para
luego volver a guardarlo.

—¢Adénde vamos? —pregunto de nuevo.

No es que me importe desviarnos, me alegra retrasar la bronca que Deborah me tiene
reservada en cuanto entre por la puerta, no me cabe duda.

Esen indica la calle con un gesto de la cabeza.

—Tengo que ensefiarte una cosa. Algo que te ayudara.

—¢ A qué me ayudara?

—A que esto te parezca mas real. Es justo ahi delante.

Sin embargo, no parece haber nada ahi delante salvo una hilera de casas a nuestra izquierda y
un alto muro de ladrillos a la derecha. No obstante, camina con tanta decision que casi tengo que
echar a correr para seguirle el ritmo. Pasa un taxi con la luz encendida por la carretera y cuando
miro por encima del hombro para verlo pasar, en direccion hacia la costa, no veo los conos que
bloquean el paso y casi me tropiezo con ellos. Por suerte, Esen pone el brazo delante de mi para
pararme.

—Aqui es —dice, mirando hacia abajo.

Yo hago lo propio y luego alzo la vista hacia el muro y me fijo en que hay un agujero enorme
en €l, del que se desprenden ladrillos rotos. Han puesto los conos para evitar que idiotas como yo
nos tropecemos con los cascotes que caen sobre la acera.

—Vamos.

En vez de rodearlos, pasa por encima de ellos y atraviesa el agujero del muro.

—¢Adodnde vas?

Esen no me contesta y desaparece en la oscuridad. Miro por encima del hombro y la sigo
sobre la pila de ladrillos y a través del agujero del muro hasta una densa arboleda. Piso una
ramita, esta cruje y me tropiezo. No obstante, Esen me agarra de la manga de la chaqueta. Me
concede un segundo para recuperar el equilibrio y luego me suelta y me repite que la siga.



Eso hago, pero cuando nos alejamos de la iluminacion de las farolas que se colaba a través del
agujero, y el techo de hojas que nos cubre la cabeza se espesa, me cuesta mas ver por donde voy.
Tampoco ayuda que Esen vaya vestida de negro, es como una sombra a la que intento no
perderle la pista mientras me abro camino por la irregular alfombra de ramas rotas. Se me
engancha la punta del pie en una marafia de malas hierbas y acabo cayendo de cara sobre una
telarafia. Ahogo un grito y agito los brazos como una posesa cuando noto los finos hilos contra
mis mejillas, pero Esen vuelve a salvarme; me dice que tenga mas cuidado, luego me coge del
brazo y me guia hasta una pradera enorme.

Ahora que hemos salido de la arboleda, ya puedo ver la luna, alta y brillante en el firmamento,
luciendo lo suficiente para iluminarnos. No obstante, antes de que pueda situarme, un pajaro
pequefio pasa sobre nuestras cabezas y vuelvo a sobresaltarme, me agacho y me cubro el pelo
con las manos.

—¢Quieres relajarte? —sisea Esen—. No es mas que un murciélago.

—¢Como que un murciélago?

Si eso es aun peor.

Ella ni se inmuta, sino que se limita a sefialar a la izquierda.

—La entrada esta ahi, asi que imagino que tenemos que ir por aqui.

—:Donde estamos? —pregunto, pero ella ya ha comenzado a caminar.

Tengo que trotar para alcanzarla y justo entonces me detengo, giro sobre mi misma y me doy
cuenta de que estamos rodeadas de tumbas.

—:Estamos en un cementerio? —Frunzo el cefio—. Creo que te estas dejando llevar un pelin
con esto de la estética gotica, Esen.

—Tranqui. No he traido sidra.

Se rie, pero a mi no me hace ninguna gracia.

Pasamos bajo la sombra de un arbol gigantesco cuyas ramas se retuercen como si intentasen
tocar el cielo. Entonces las tumbas comienzan a enderezarse, estdn mejor alineadas, las flores
parecen mas frescas y las lapidas antiguas dejan paso a otras de granito suave y liso. Estas son
mas faciles de leer, pero no me atrevo a mirarlas, prefiero centrarme en Esen, que va un par de
pasos por delante de mi. Disminuye un poco el ritmo y, entonces, me fijo en que estas tumbas no
tienen lapidas y estan cubiertas de coronas y de flores que deletrean palabras como «ABUELA»
o «<PAPA», y parecen competir entre si. Algunas tienen molinillos de colores, de esos que
venden en la playa, y otras estan rodeadas de gruesos cirios que o bien el viento apago hace
mucho tiempo, o bien se derritieron y formaron charcos de cera en la hierba. Una incluso tiene
una bufanda azul y amarilla del Brighton & Hove Albion encima, y no puedo evitar pensar en
quién la habra dejado ahi. En el cuidado que tuvieron para no desbaratar la pila de coronas que
hay debajo.

Que duermas bien, monita.



No estas sola.
Te has llevado nuestros corazones contigo.
Besos. Mama y papa.

Doy un paso atras, como si hubiese recibido un pufietazo, aparto la vista de la tumba y regreso
hacia el sendero, hacia Esen, que esta parada ante una de las parcelas, con la cabeza gacha y las
manos en los bolsillos del abrigo. Me mira cuando me detengo a su lado y sefiala la alfombra
floral que se extiende ante nosotras.

—¢Qué? —pregunto, pero ella ni me mira, mantiene la vista fija en la tumba.

Entonces bajo la mirada para ver de quién es esa lapida. Es igual que las otras: tiene los
mismos cirios gastados alrededor, la misma pila de coronas y ramos de lirios. Todo en blanco,
por supuesto, pero con un toque de color en la parte alta. Cuando me estoy preguntando por qué
me habra traido Esen aqui, me fijo en la A formada por crisantemos blancos y vuelvo a dar otro
paso atras.

—¢Qué es esto? —pregunto, a pesar de que ya lo sé.

—No se lo cuentes a Deborah ni a Dev —me advierte Esen, pero no lo dice con su tono
habitual de soberbia, como el dia en el que me ayud6 a colarme en mi casa—. Deborah me
mataria de nuevo si supiese que te he traido aqui. Discutimos amargamente la semana pasada
sobre este tema.

—Sobre qué tema?

—Yo creia que te vendria bien ver tu tumba, ¢entiendes? Que te ayudaria a aceptar lo que ha
pasado. Con Dev funcioné —me explica, pero yo no puedo dejar de negar con la cabeza,
horrorizada—. Cuando fuimos capaces de sacarla del dormitorio, la llevamos a su funeral y nos
dijo que le sirvio para darse cuenta de que era verdad. De que estaba muerta. Queria hacer lo
mismo contigo, pero Deborah no me dej6. Opinaba que atin no estabas preparada.

—¢Y por qué crees que ahora si lo estoy?

—No lo creo. —Alza un hombro y lo vuelve a bajar—. Pero como has visto a tu novia, crei
que te vendria bien venir aqui. No quiero que te hagas ilusiones, Ash.

—¢No quieres que me haga ilusiones? —La miro, alucinada—. Poppy me mir6 a la cara y no
me reconocio. §Como iba a hacerme ilusiones? En todo caso, me confirmé lo muerta que estoy,
asi que esto... —Sefialo la tumba y estoy a punto de decir que me ha dejado muerta en vida, pero
me lo pienso mejor y me lo callo.

Joder, tendria gracia si no fuese tan tragico.

Cuando dejo la frase en el aire, se entrelaza los dedos en el pelo y aprieta el pufio.

—Perdona, Ash. No queria hacerte sentir peor. Pensaba que te ayudaria a asumirlo. Que te
ayudaria a cerrar esa etapa.

Pasar pagina.

Le doy la espalda y miro al suelo.



—No hay lapida.

Frunzo el cefio cuando me fijo en ese detalle. Ella se pone a mi lado, tan cerca que me roza
con la manga del abrigo.

—A1n no. Se tarda un par de semanas en prepararla e instalarla.

No lo sabia.

Nos quedamos en silencio durante un rato, mirando la tumba.

Mi tumba.

Me doy cuenta de que no estoy enfadada. Ni amargada ni resentida ni furiosa por la injusticia
de todo lo que ha pasado.

Solo estoy triste.

Triste hasta limites insospechados, desesperadamente triste, porque no es justo.

No es justo.

—¢Adonde van? —pregunto al fin.

La tnica duda que no me he atrevido a plantearle a Dev.

Esen no me mira.

—¢Quiénes?

—Cuando se suben a la barca, ;adonde van?

—Ni idea. —La creo—. No sé de nadie que haya subido a la barca y haya vuelto para
contarlo.

—Dev dice que vas a donde quieres ir.

—Dev dice muchas chorradas.

Me rio y es agradable sentir ese cosquilleo tibio en el pecho.

—Eres catodlica, ¢no? —pregunta al ver la corona en forma de crucifijo.

Yo ni me habia fijado en ella.

—Técnicamente, si. —Me encojo de hombros—. Pero es complicado.

—¢Por el tema lésbico?

Bueno, igual no es tan complicado.

—No estoy segura de lo que existe o deja de existir, como es obvio —continda Esen—, pero
no creo que todos vayamos al mismo sitio. Somos muy distintos, ;no? Algunos creen en el cielo
o en la Yanna o en el Sheol. Creo que cada persona va al lugar que cree que hay al otro lado del
mar.

—¢: Tt en qué crees? —le pregunto mientras contemplo el crucifijo de crisantemos blancos.

—¢Aparte de en el poder de un abrigo bien confeccionado?

Se sube el cuello del abrigo y alza una ceja. Yo pongo los ojos en blanco.

—No creo en nada —admite, y se encoje de hombros—. Después de todo lo que me ha
pasado, es complicado tener fe.

Por un segundo, creo que esta hablando sobre ser una parca, pero entonces me percato de que
en algun lugar existe una tumba parecida a esta que lleva su nombre en la lapida. Se celebré un



funeral en su honor, dejo atras a gente. A su madre. A su padre. A hermanos o hermanas. Quiza a
alguien como Poppy. Y asi, Esen pasa de ser un fastidio a convertirse en una persona. Una
persona que tenia una vida antes de acabar encerrada en la libreria, igual que yo.

Menuda coincidencia.

—Tendriamos que irnos ya —dice, pero cuando da un paso para alejarse, me giro para
mirarla.

—¢Adodnde habrias ido? —le pregunto al meterme las manos en los bolsillos de mi chupa de
cuero—. Si te hubieras subido en la barca de Caronte en vez de haberte convertido en una parca.
¢Donde habrias acabado si no crees en nada?

Se queda pensativa un segundo y luego responde:

—A ninguna parte, supongo. Habria seguido avanzando.

No sé si eso me suena tranquilizador o terrorifico.

—Creo que eso podria ser incluso peor que esto —digo con un suspiro.

—No esta tan mal. Te lo juro —dice cuando respondo con un resoplido—. Es una mierda, a
veces lo odio, pero al menos sigo aqui.

—¢En serio lo crees?

—Siento que estoy aqui cuando miro el mar. O cuando sale el sol y estoy sola entre la pefia
que esta volviendo a casa después de pasar la noche con alguien. O cuando una ancianita me
insulta por estar a punto de llevarmela por delante a la salida del Sainsbury’s. —Se calla y al fin
me mira a los ojos—. No es lo mismo, pero a mi me basta, ;entiendes?

No, pero asiento de todas formas.

—Ademas, puedo echarme unas risas con mi familia.

—Si no te esta permitido ver a tu familia.

—Esa familia no —se burla—, esos me traen sin cuidado. Ni siquiera sé quién es mi padre. Y
mi madre tampoco podia decirmelo, ya que no estaba con nosotros.

—Lo siento. ¢ También falleci6?

—No, me entreg0 a los servicios sociales cuando tenia ocho afios. No la he vuelto a ver desde
entonces.

—Lo siento mucho...

—Me refiero a esta familia. A la nueva. Dev y Deborah. —Patea un copete de hierba que
brota en el sendero, entre nosotras—. Y tu.

¢Yo?

—Ah —digo, y alzo la barbilla para mirarla.

Ella no me corresponde, y siento la necesidad irrefrenable de tomarla de la mano, pero antes
de que pueda hacerlo, oigo que alguien me llama por mi nombre.

Y otra vez.

—Ash, ¢eres tu?

Me giro para ver quién es y ahi esta, mirandome con su melena pelirroja incandescente a la



luz de la luna.
Poppy.



QUINCE

Espero a que desaparezca, pero la nube de humo no llega. No suena ninguna carcajada malévola
en mi cerebro como celebracion por haberme engafiado, listo para pasar a la siguiente jugarreta.
Sus mejillas estan tan coloradas que apenas puedo contenerme para no tocarlas y notar el ardor
de su piel contra la palma de mi mano, pero soy incapaz de moverme; me siento como el dia que
nos conocimos, en el barco, como si ella y yo estuviésemos encerradas en una pompa de jabon
que reventara si hago la soberana estupidez de perturbar su existencia.

Habla ella primero, en voz baja —cautelosa—, como nunca la habia escuchado.

—¢Ash?

Me quedo mirandola.

—Ay, Dios, Poppy.

Es ella.

De verdad.

Pero no puede ser.

Entonces siento algo —esperanza—, pues el retorcido de mi cerebro me engafia para que
piense que ha sucedido un milagro. No obstante, un segundo mas tarde la realidad se abalanza
sobre mi, como el coche delante de la tienda en Nochevieja.

—iVete, Poppy! iCorre! —le digo, como si eso fuera suficiente para cambiar el destino.

Como si el hecho de que escapara fuese capaz de detener la cadena de acontecimientos que se
ha iniciado en cuanto me ha reconocido.

Da un paso atras, abre los ojos, llenos de lagrimas, como platos. Me mira por ultima vez y se
va; me obedece y sale corriendo por el sendero; su pelo, que esta por todas partes, es lo unico
que veo en la oscuridad. Deberia dejar que se fuera, pero, antes de poder evitarlo, echo a correr
yo también, llamandola a gritos. Se gira para mirarme, esta palida y tiene la boca abierta; suelta
un alarido que hace que las gaviotas se desperdiguen en todas direcciones, aleteando como locas,
haciéndose eco de su chillido.

—iAléjate de mi! —grita, y su pelo esta tan descontrolado que le cubre la cara cuando se
vuelve a girar.

En ese momento, tropieza, cae de bruces y alza las manos para detener el impacto; aterriza
sobre el sendero con tanta fuerza que la gravilla sale volando, casi igual que las gaviotas. Es el



sonido mas horrible que he oido, el siseo pesado que emiten sus pulmones al soltar todo el aire,
punzado por un agudo alarido justo en cuanto impacta contra el suelo; sus manos dejan sendas
muescas en el sendero.

Cuando la alcanzo, ya se esta dando la vuelta.

—iAléjate de mi! —vuelve a advertirme, y se aleja gateando por el sendero.

Veo que tiene sangre en la palma cuando se detiene y alza una mano —humeda y de un rojo
muy intenso—, y cuando me fijo en el gran rasgufio que se ha hecho en la barbilla, algo se activa
en mi interior, una necesidad de agacharme y tomarla en brazos, de abrazarla hasta que deje de
temblar. Me esta mirando, con expresion salvaje, y cuando una lagrima solitaria se desliza por su
mejilla, sé lo que implica que me reconozca, pero soy incapaz de dejarla porque ¢qué he hecho?

¢Qué he hecho?

—Poppy, lo siento muchisimo —digo sin aliento, y alargo la mano para tocarla—. ¢Estas
bien?

—¢Quién eres? —pregunta con tanto desdén que retiro la mano y doy un paso atras.

Me salgo del sendero y acabo pisando una corona que estd apoyada sobre la pila de flores que
hay encima de la tumba junto a la que nos hemos detenido. Cuando recupero el equilibrio, me
percato de que la he tirado y que le he dejado una calva justo donde la he pisado. El césped que
hay a mis pies esta sembrado de pétalos de crisantemo y me avergiienzo tanto de haberla
estropeado —en realidad, de haber destrozado esta corona que algin alma en pena habia
comprado para alguien a quien queria— que me entran ganas de agacharme y volver a levantarla,
pero no me puedo mover, solo mirar de nuevo a Poppy y escuchar que repite la misma pregunta:

—¢Quién eres?

Me lleva un segundo, pero entonces me doy cuenta de que no se dirige a mi, sino a Esen.

Me habia olvidado de que estaba presente.

—Soy Esen —responde ella, y se agacha a su lado—. ;Necesitas ayuda para levantarte?

—Estoy bien.

Poppy se estremece al posar las manos en el suelo para incorporarse. No obstante, se levanta
tan deprisa que casi vuelve a perder el equilibrio, y me doy cuenta de que es culpa mia, pues le
he tendido el brazo para ayudarla.

—iNo me toques! —suelta, y da un paso atras.

—¢Y si nos sentamos? —Esen sefiala el banco que hay bajo el arbol.

Poppy se mira la sangre de las manos y luego a mi.

—¢Qué cono esta pasando?

No lo sé.

Asi no era.

No tenia que pasar asi.

Este no es el momento que llevo ansiando desde que nos despedimos en la playa en
Nochevieja. Me lo he imaginado miles de veces. Es lo Unico que me ha permitido seguir



aguantando mientras languidecia en el sofad escuchando a Deborah y Esen discutir sin descanso.
O cuando caminaba de vuelta de la playa con Dev, para distraerme de la persona a la que
acababamos de entregar. Me decia que, a la vuelta de la siguiente esquina, me encontraria a
Poppy, y me veria —tal como soy—, me echaria los brazos al cuello y me abrazaria tal como
ahora me apetece abrazarla a mi.

Como si no nos fuésemos a soltar jamas.

Y entonces la vi, ;verdad? Hace un par de horas, delante del Dome. Me mir6 a la cara, pero
no me vio, y senti como si volviese a morir. Ahora si que me reconoce y esta sangrando,
sangrando y mirdndome como si eso fuese culpa mia, y no deberia haber sucedido asi.

—iCreia que habias muerto, Ash! —ruge, de verdad, un rugido tan intenso que los pajaros
que habia en las ramas del arbol bajo el que nos encontramos se desperdigan. Ni siquiera me
habia percatado de su presencia y ahora ya no son mas que un aleteo de lineas negras frente a la
luna.

Mi mirada los sigue y me siento fatal.

Estaba tan espantada por haber visto mi tumba que ni siquiera habia reparado en ellos.

De ese modo, el fino hilo que me estaba atando al presente —enraizandome en este lugar— se
quiebra, y me parece estar flotando, sentada en una de las ramas que hay sobre nuestras cabezas,
mirando abajo, viendo la escena desarrollarse.

—¢Como has podido hacerme esto? —oigo que dice Poppy—. ¢Como has sido capaz de
permitir que creyese que habias muerto?

Como no respondo, me llama por mi nombre y regreso a mi cuerpo; la veo negar con la
cabeza con tal furia que otra lagrima se desliza por su mejilla.

—iHe venido al cementerio cada noche porque no podia dejar de pensar en ti! {No era capaz
de dormir porque te imaginaba aqui tumbada, sola, y resulta que no estas muerta! —Se queda
mirandome con tal intensidad que me tambaleo—. jAsh, me has roto el puto corazon!

Esen me agarra, pero ojala no lo hubiera hecho. Habria preferido que me dejase caer, porque
esto me supera. El dolor —incontenible e insoportable— que transmite la voz de Poppy. Ojala
me hubiese dejado caer para que la tierra se me tragase de un bocado.

Y que no me escupiese jamas.

Como merezco.

—Si se me permite intervenir —dice Esen, pero Poppy ni la mira, tiene la vista centrada en
mi.

—¢Quién cofio es esta?

—Ya te lo he dicho, soy Esen.

Poppy la ignora, alza una mano como si al bloquear la cara de Esen la pudiese hacer
desaparecer.

—En serio, Ash. ¢Es tu nueva novia o qué?

Si fuese capaz de reirme, me reiria.



—Si no querias seguir conmigo, podrias haberme ignorado. No tenias que fingir tu muerte.

—Técnicamente —dice Esen con una sonrisita—, Ash no ha fingido nada.

Se rie de su propia ocurrencia y yo me giro para lanzarle una mirada de «¢En serio te parece
el mejor momento para bromitas?».

—Vale. —Esen pone los ojos en blanco y no entiendo como puede estar tan tranquila.

Yo me siento como si alguien hubiese dejado un grifo abierto dentro de mi cabeza y estuviese
a punto de rebosar.

Esen vuelve a sefialar el banco para que Poppy se siente, pero ella se cruza de brazos.

Yo, en cambio, si que me siento, porque las piernas estan a punto de fallarme. Me coloco la
cabeza entre las manos.

Cuando vuelvo a alzar la vista, ambas estan de pie ante mi, observandome.

Poppy sigue de brazos cruzados.

Esen, con los brazos en jarras.

—¢Qué esta pasando? —pregunto, mirandolas alternativamente—. No entiendo lo que esta
pasando.

—¢No sabes lo que esta pasando? —bufa Poppy—. jQue acabo de encontrarme con mi novia
muerta en el cementerio!

—Vale. —Esen alza las manos—. Venga, vamos a relajarnos.

«¢,Coémo que relajarnos? —me entran ganas de gritar—. jMi novia se va a morir!»

Cuando se saca el movil del bolsillo del abrigo, entro en panico.

—¢A quién vas a llamar?

Espero que no sea a Deborah.

—A Dev —dice, y se lleva el teléfono a la oreja—. Estas movidas a mi no se me dan nada
bien. Seguro que ella sabe lo que tenemos que hacer.

—¢Quién cofio es Dev? —pregunta Poppy, y yo dejo caer la cabeza entre las manos otra vez.

—¢El cementerio, Ess? ¢En serio? —Ila regafia Dev en cuanto aparece en el claro—. Se te esta
yendo el rollo gético de las manos.

Esen la ignora.

—Dev, te presento a Poppy.

Cuando Dev la saluda con un ligero gesto de la mano, Esen las mira con un cefio muy
profundo, pues claramente esperaba otra reaccién. Como no tiene pinta de que vaya a obtenerla,
me mira a mi. Yo le alzo las cejas y Esen parpadea al darse cuenta de que no le he hablado a Dev
de Poppy. Solo se lo he contado a ella.

—Poppy es la novia de Ash —Ie explica mientras la sefiala.



—Ah. —Dev parece confusa y sé lo que esta pensando: «No se ha separado de mi desde
Nochevieja, ;como puede haber ligado?».

—Su novia de antes —aclara Esen, esperando que Dev lo pille.

Cuando al fin lo entiende, se le abren mucho los ojos.

—¢De antes antes?

Esen asiente.

—Mierda —susurra—. Espera. Un segundo. ;TU —sefiala primero a Poppy y después a mi—
eres su novia?

—Lo era —responde Poppy con intencion—. Hasta que fingié su propia muerte.

—¢:Coémo que la fingi6? —Dev tarda un segundo en comprenderlo, luego se gira hacia Esen
—. ¢Aun no se lo habéis explicado?

—¢El qué? —pregunta Poppy, mirandonos a las tres alternativamente.

—¢Y ella—Dev mira a Poppy y me sefiala a mi— tiene el mismo aspecto de siempre?

—Pues claro. —Poppy se encoge de hombros y da golpecitos en el suelo con el pie—. ;Qué
aspecto iba a tener si no?

—Ah.

Eso es todo lo que dice Dev: «Ah».

No es la explicacion detallada que esperaba, y sé por la expresién de su cara que no es una
buena sefial.

—Ah —repite, luego se gira hacia Esen con el cefio aiin mas pronunciado—. Ay, no.

Esen asiente y suelta todo el aire de sus pulmones por la nariz. Ambas se giran para mirarme.

—Ay, Dios, Ash, cuanto lo siento —suspira Dev.

—No pasa nada —digo, y me encojo de hombros, aunque no sé por qué digo eso, cuando
claramente si que pasa mucho.

Pasa muchisimo.

—¢Y bien? —interviene Poppy, mirandonos a todas—. {Me podria una de las tres explicar
qué narices esta pasando?



DIECISEIS

Se lo cuento todo a Poppy. Bueno, todo lo que sé. Todo lo que me cont6 Deborah cuando me
desperté en el sofa de la libreria. Que me atropell6 un coche delante de la tienda. Que fui la
ultima persona en morir en Nochevieja. Lo de la leyenda. Que soy una parca.

Decirlo en voz alta suena incluso mas ridiculo, como si le estuviese contando, alrededor de
una hoguera, la historia del paciente que se escap6 del manicomio y que ahora vive en este
mismo cementerio. Sin embargo, no se rie. No se rie ni llora ni me llama loca. Escucha, y sus
ojos se van abriendo mas y mas mientras juguetea con el anillo que lleva en el pulgar —el de
plata con la gema en forma de corazon atravesada por una daga—, lo hace girar una y otra vez
hasta que me quedo sin formas de decirle —de explicarle— este asunto y solo me queda esperar
a ver si me cree. Si va a formular la pregunta que todas nos estamos planteando, pero que
ninguna quiere ser la primera en verbalizar.

No obstante, Poppy se queda callada, y su vista se desliza hacia mi cuello. Tardo un segundo
en darme cuenta, pero me percato de que esta mirando el colgante y automaticamente me llevo la
mano a él y aprieto la guadafa plateada entre los dedos indice y pulgar. Ella hace lo propio con
su colgante de san Cristébal y alza la barbilla para mirarme. Nuestros o0jos se encuentran y es la
primera vez que me permito mirarla, pues hasta ahora la habia evitado por miedo a ver su iray a
que toda nuestra relacion cambiase para siempre y a no volver a ser la persona a la que conocio
en el barco aquella tarde.

O tal vez no fuera lo que podria ver lo que me asustaba, sino lo que no seria capaz de detectar.

Que no me mirara como antes, como si fuese la tinica cosa visible en kilémetros a la redonda.

A veces, cuando estaba tumbada en el sofa de la libreria, mirando el techo, me preguntaba si
la habia modificado en mi mente a causa de la mezcla de soledad y nostalgia. Si con el tiempo la
habia dulcificado, si habia intensificado el azul de sus ojos, el rojo de su cabello, si lo habia
emborronado todo para convertirla en un ser demasiado perfecto, demasiado agradable, como
una princesa de cuento atrapada en un castillo esperando a que yo la rescatase. No obstante, al
mirarla, sé que no fue asi. Incluso con el rasgufio de su barbilla y las lineas de rimel que le
atraviesan las mejillas, como si alguien se las hubiese dibujado con lapiz, es preciosa. Sus
mejillas son tan rosadas y sus ojos tan azules como los recordaba. Dado que se le ha corrido el
rimel, la luz de la luna se refleja en la curva natural de sus pestafias. Y a pesar de que estoy



aterrada porque sé lo que significa eso —que pueda verme, lo que le va a pasar—, no puedo
evitar sentirme horriblemente afortunada.

Porque esta aqui.

Porque puedo ver su cara una vez mas.

Y ella puede ver la mia.

—Supe que eras tu la que me saludé a la salida del Dome —dice al fin—. No parecias tu, pero
no sé. —Se detiene y mira mi colgante en forma de guadafia de nuevo—. Por eso vine aqui.
Porque estaba pensando en ti.

Lo sabia.

Sabia que cuando me viera, sabria que era yo.

Noto un ligero escalofrio de esperanza y recuerdo que es ella y que soy yo y que somos
nosotras y que quiza sea asi de simple. Tal vez ansiara verme con tantas ganas y yo deseaba verla
con tal intensidad que la pura fuerza de nuestra voluntad basté para acercar su mundo al mio, o el
mio al suyo, y ahora aqui estamos las dos, al mismo tiempo.

Sin embargo, entonces pienso en todas las tumbas que nos rodean, en la gente que las visita
cada dia, que pule el granito y arranca las malas hierbas y deja flores frescas a sus maridos y
mujeres y amigos. La gente a la que quieren y afioran tanto como yo quiero y afioro a Poppy, y
que darian lo que fuese para pasar un solo dia mas con ellos.

Por mucho que quiera pensar que si, en realidad no somos especiales, ;verdad? Puede que lo
parezca a veces, cuando pienso en las tardes que pasamos en nuestra cafeteria, con las rodillas
rozandose bajo la mesa, cuando parecia que la tierra giraba un pelin mas despacio. Cuando
hablabamos sin descanso, cada conversacion era como la primera y la dltima al mismo tiempo.
Cuando abriamos todas las puertas de nuestro interior que, hasta entonces, habiamos mantenido
cerradas a cal y canto, y nos dabamos cuenta de que no era tan aterrador —de que nosotras no
éramos tan aterradoras— como pensabamos.

Que no éramos tan salvajes y dificiles de amar.

Yo estaba segura de que no habia nadie para mi salvo esas chicas a las que tanto les habia
divertido jugar con fuego junto a mi corazon de papel, y entonces la encontré. Y a lo mejor no
somos especiales —en el sentido de que no curaremos el cancer ni mereceremos volver a
encontrarnos a pesar de que a nadie mas se le concede ese don—, pero aqui estamos. Nos hemos
vuelto a encontrar. La he encontrado a ella, entre todas las personas del mundo. Ni a mi madre ni
a mi padre ni a Rosh ni a Adara, a quienes quiero y afioro tanto como a Poppy.

Eso tiene que significar algo.

No me cabe duda.

Asi, noto resurgir algo que no sentia desde Nochevieja.

Tardo unos segundos en darme cuenta de lo que es, pero, cuando lo consigo, el alivio es tal
que me marea.

Un objetivo.



—Bueno —digo, y me abrocho la chaqueta de cuero—, pues vamos a la libreria.
Esen me mira, claramente confusa.

—¢Por qué?

—Para que pueda preguntarle a Deborah qué cofio esta pasando.



DIECISIETE

Esen se rie, pero cuando se da cuenta de que lo digo en serio, se le endurece la expresion.

—¢Se te ha ido la olla?

—No —Ile respondo mientras niego con la cabeza.

De hecho, estoy mas en mis cabales que nunca.

Por primera vez desde hace semanas, sé exactamente lo que me hago.

Esen se vuelve hacia Dev, que tiene la misma cara de horror que ella, y luego vuelve a
mirarme a mi.

—No se lo puedes contar a Deborah.

—¢Por qué no?

—¢:Como que «por qué no»? —Le echa una mirada a Dev como diciendo: «¢Tu la estas
escuchando?». Cuando Dev niega con la cabeza, Esen vuelve a mirarme a mi—. Ya sabes por
qué no, Ash. Crees que Deborah se pasa los dias en la tienda entregandonos posits y limpiando el
polvo de los libros, pero ¢eres consciente de lo poderosa que es?

—No, y ti tampoco —Ile recuerdo—. Ninguna de las tres lo sabemos, Esen. Al menos no del
todo.

—Tienes razén —admite—. Pero jcoémo crees que sabe quién va a morir? Debe tener
comunicacion directa con alguien, y si le cuenta a ese alguien todo este asunto, ;qué crees que te
pasara a ti? ;Y a Poppy?

No quiero ni plantearmelo.

—No se lo voy a contar todo —digo entre dientes—. Solo voy a preguntarle sutilmente si
sabe lo que esta pasando.

Esen bufa, alza las manos y se gira hacia Dev.

—Me rindo.

—Ash, haznos caso. No puedes hablar con Deborah. —Ahora lo intenta Dev, que tiene la
frente arrugada por la preocupacién—. No te arriesgues.

—FEs la tinica que me lo puede aclarar, Dev. ;A quién pretendes que se lo pregunte si no?

—¢Qué es lo que quieres preguntarle en concreto? —dice Esen, incapaz de quedarse al
margen, como siempre—. Ya sabes lo que esta pasando.

—Si, pero quiza...



—Si, pero quiza nada. —Esen me sefiala con el dedo. Se acerca a mi y me mira a los ojos—.
Pretendes preguntarle a Deborah si puedes evitar lo inevitable, ;verdad? Si puedes detener el
proceso.

Tiene razon, pero la ignoro, descruzo los brazos y me vuelvo para mirar a Poppy, que sigue
sentada en el banco observandonos.

—Vamonos, cielo.

Casi espero que se niegue a acompafiarme, pero, para mi sorpresa, cuando le alargo la mano,
Poppy la toma. La noto temblar en cuanto nuestras palmas se tocan y, de pronto, ambas nos
tranquilizamos cuando ella se levanta para ponerse frente a mi.

—Ash, por favor —vuelve a la carga Dev—. Piénsatelo bien, por favor.

No quiero pensar mas.

Quiero saber qué significa esto.

Poppy y yo caminamos y seguimos caminando, salimos del cementerio y nos dirigimos a la
libreria, con Esen y Dev pisandonos los talones e intentando convencerme de que me lo
replantee. Cuando estamos cerca del Komedia, Esen al fin me agarra del brazo para detenerme.

—Por lo que mas quieras, Ash, joder —suelta cuando me la quito de encima—. ;Sabes lo que
pasara cuando Deborah se entere de que tu novia de pronto es capaz de reconocerte? —Sefiala la
libreria con la barbilla—. ;Cuando se entere de que Poppy sabe que eres una parca? —Mira a
Dev y luego otra vez a mi—. ;Que las tres lo somos?

Le sostengo la mirada, con la mano de Poppy atin agarrada, célida y familiar.

—No me importa.

—Pues deberia —ladra Esen—. No puede salir nada bueno de este asunto. Lo sabes, ;no?
Comprendo que estas en estado de shock, pero eso al menos debes de saberlo, ¢verdad? —Como
en lugar de responder aprieto un poco mas la mano de Poppy, ella espera que vuelva a mirarla a
los ojos y entonces niega con la cabeza—. Ya llevas con nosotras el tiempo suficiente como para
saber que no existen los finales felices, Ash.

Rectifico, eso si que ha sido como morir de nuevo.

La ignoro y me giro para mirar a Poppy con una sonrisa paciente.

—Espérame aqui, ;vale? —Sé que Esen y Dev creen que me he vuelto loca, pero aunque no
quiero dejar a Poppy aqui sola, incluso en este estado autodestructivo en el que me encuentro, no
soy tan inconsciente como para meterla en la libreria—. No te muevas, ¢de acuerdo? Vuelvo
enseguida.

Me preparo para que Poppy se rebele, pero se limita a sonreir y asentir. Entonces me marcho.

Casi he llegado a la puerta de la libreria cuando noto que me vuelven a agarrar del brazo. Es
Esen, y esta vez no me suelta.

—A Poppy le ha llegado la hora, Ash, y lo sabes —dice cuando me giro para quitarmela de
encima. Intento liberarme de su agarre, pero aprieta mas y me atrae hacia si—. ¢En serio quieres



entrar ahi? —Sefiala la puerta con la cabeza y luego baja la voz—. ;De verdad te vas a arriesgar
a que Deborah se entere? Acortaras mas aun la poca vida que le queda a Poppy.

Eso me hace dudar por primera vez desde que abandonamos el cementerio.

—¢Qué crees que hara Deborah cuando se entere? —Esen me sacude con tanta fuerza que
juro que algo se me descoloca en el cuerpo—. ;Te crees que os dejara vivir felices para siempre?
—Me vuelve a sacudir—. Se la llevara directamente a Caronte, y a ti sabe Dios adonde te
mandara. No volveremos a verte.

Cuando Esen me suelta al fin, me tambaleo. Dev se acerca a nosotras.

—¢Y qué deberia hacer, seguin ti? —pregunto, aunque sale como un aullido.

—Esperar —interviene Dev, con las palmas de las manos unidas—. Sé que estas aterrada,
Ash, pero algo se nos ocurrira. —Mira a Esen, que exhala por la nariz y asiente—. Entre las tres
daremos con algo, te lo prometo.

Las miro a ambas y luego a Poppy, que esta justo delante del Komedia, contemplandonos, y
suspiro.

—Vale —acepto, y me recoloco la manga de la chaqueta.

—Menos mal. —Dev parece tan aliviada que, si no supiera que es imposible, creeria que esta
a punto de desmayarse—. Todo va a salir bien.

«;En serio?», pienso mientras las sigo hacia el interior de la libreria.

Si Deborah se preocup6 por mi desaparicion, no lo demuestra cuando emerge de la puerta de
detras del mostrador al oir la campana. Lleva una pila de libros, que coloca junto a la caja
registradora. Nunca dejara de sorprenderme lo mucho que trabaja. Siempre esta ocupada con los
libros, ordenandolos y reordenandolos y pasando el plumero por los estantes, a pesar de que
nunca he visto entrar a ningun cliente.

Ni una sola vez.

—Llegais justo a tiempo, sefioritas —dice, y alarga la mano hasta el fondo del mostrador para
arrancar un posit de color naranja fosforito—. Dev, ;quieres encargarte de este suicidio en
Queen’s Park?

—Claro —dice ella, y se acerca para coger el posit.

—Esen, para ti este —dice Deborah, arrancando otro.

—:Dos? —Esen frunce el cefio—. Ya sé que es sdbado, pero es mucho para una sola noche.

—Ya. Al menos este queda cerca.

—:Donde? —preguntamos al mismo tiempo.

—Justo al otro lado de la calle.

—:Donde exactamente? —pregunto mientras me giro para asegurarme de que Poppy sigue



ahi fuera esperando.

No la veo.

—En el Komedia —dice Deborah, y de pronto el suelo se convierte en agua bajo mis pies.

—¢Quién? —pregunto, con la voz mucho menos estable.

Deborah levanta la vista y entrecierra los ojos en una mirada sospechosa antes de consultar el
posit.

«No digas Poppy Morgan.»

«No digas Poppy Morgan.»

«No digas Poppy Morgan.»

—Toby Powell —dice.

—Toby Powell —repito, tan aliviada que tengo que ahogar una carcajada.

—Un chico sin techo —afiade Deborah en tono solemne—. Se ha congelado.

El alivio se convierte en culpa en cuanto miro a Dev y Esen y me pregunto si estaran
pensando lo mismo que yo.

Ni siquiera lo hemos visto.

Seguramente habremos pasado a su lado sin percatarnos.

—¢Estas bien? —oigo preguntar a Deborah.

Miro al mostrador y me encojo de hombros cuando me doy cuenta de que la pregunta iba
dirigida a mi.

—Bien, si.

—Te estas comportando de forma muy extrafia.

—¢Ah, si?

Me siento como a los catorce afios, cuando volvi a casa después de haber dado mi primer beso
de verdad (a Danielle Lawson, en la parada de autobus delante de Morrisons; al dia siguiente en
el instituto me ignord) y me encontré a mis padres en el sofa del salén viendo Chupke Chupke y
tuve que hacer como si todo fuese normal cuando en realidad nada lo era.

Vuelvo a encogerme de hombros, con la esperanza de que lo interprete como un gesto
despreocupado en lugar de hosco, pero Deborah frunce el cefio.

—¢Qué esta pasando aqui? ;Ha habido algtn problema con Alice Anderson?

Se me habia olvidado Alice Anderson.

¢En serio ha sucedido esta noche?

Parece que hayan pasado dos semanas.

—No. —Niego con la cabeza—. La he llevado a la playa y se la he entregado a Caronte.

—FEso ya lo sé, pero ¢ha pasado algo después?

«¢Cémo puede saberlo?», pienso, y les lanzo una mirada furtiva a Esen y a Dev.

—FEsta bien —le dice Esen a Deborah mientras se quita una pelusa del abrigo y se acerca al
mostrador para coger el posit—. Venga, Ash. Vamos a buscar a Toby Powell antes de que se
largue por ahi.



—¢Por qué no vas ti sola? —Deborah me mira—. Quiero hablar con Ash.

«Lo sabe», pienso, y le lanzo una mirada desesperada a Esen.

«Sabe lo de Poppy.»

«Lo sabe.»

«Lo sabe.»

«Lo sabe.»

—No tardaremos... —empieza a decir Esen, pero Deborah la interrumpe con una sonrisa
cortante.

—No me cabe duda de que estas mas que capacitada para encargarte de este trabajo sola,
¢verdad, sefiorita Budak?

No es una pregunta y ambas lo sabemos.

Esen alza las cejas como para desearme buena suerte, luego Dev y ella se dirigen hacia la
puerta.

Tras el sonido de la campanilla desaparecen y me dejan sola con Deborah, que me mira por
encima de las gafas.

—¢Quieres contarme algo, Ash?

«No se lo digas.»

«No se lo digas.»

—¢Ha pasado algo esta noche?

«No se lo digas.»

—No, nada. —Aprieto los labios por si acaso me da por afnadir algo mas.

—:Seguro?

«No se lo digas.»

Pienso en Poppy, esperando en la puerta del Komedia, y siento que las palabras se me alinean
en la lengua.

—He visto a alguien a quien conocia.

Sale de mi boca antes de que pueda detenerlo, las palabras vuelan por la libreria como polillas
asustadas.

Se quita las gafas y me mira.

—¢ A quién?

—A una compafiera de clase.

—No te habras acercado a ella, ¢verdad?

—Claro que no.

Asiente y devuelve la atencion a la pila de libros.

—Muy bien.

No dice nada mas —solo «muy bien»— y ahi termina la conversacién. Se vuelve a calar las
gafas y toma el primer libro del montén para mirar la cubierta con un mohin.

Deberia estar contenta, lo sé, por haberme librado y porque no se haya enterado de todo, pero



no puedo evitar insistir a pesar de que ya sé lo que me va a decir.

—Me ha dado mal rollo —comento; me meto las manos en los bolsillos de la chaqueta de
cuero y me miro los pies con un leve encogimiento de hombros—. Al verme, no me reconocio, y
eso que estaba justo delante de ella.

—¢Por qué te iba a reconocer? —Alzo la vista y veo que Deborah me estd mirando,
claramente preocupada porque sigo dandole vueltas al tema—. ;A qué viene esa curiosidad
repentina, sefiorita Persaud? Ya sabes que a sus ojos no tienes el mismo aspecto que antes.

—¢:En serio? ;Sin excepciones?

—Sin excepciones —afirma severamente, y vuelve a centrarse en los libros; los hojea y toma
uno de la mitad de la pila—. Nadie ve a una parca, no tal como es, hasta que ha llegado su hora.
Pero eso ya lo sabes. —Abre el libro y de inmediato lo vuelve a cerrar y lo deja sobre el
mostrador—. ;Por qué lo preguntas, entonces?

—Por curiosidad —respondo con cautela, como si estuviese acariciando a un gato callejero
que pudiese atacarme en cualquier momento.

—¢Sobre qué?

—Sobre lo que habria pasado si mi amiga me hubiese reconocido.

Se quita las gafas y exhala profundamente.

—Bueno, menos mal que no lo hizo.

—¢Por qué? —Me aprieto los labios para intentar tragarme las palabras, pero no puedo
contenerlas mas, son demasiado grandes, demasiado pesadas, para sostenerlas—. ¢Porque eso
querria decir que esta a punto de morir?

—Si. —Ni siquiera intenta amortiguar el golpe. La palabra se desploma, dura como la piedra,
a mis pies. Tan dura que no me cabe duda de haber visto polvo salir de entre las lamas de madera
—. ¢Como iba a poder reconocerla si no, sefiorita Persaud?

Ya sabia que esa seria la respuesta, no sé por qué me he permitido siquiera albergar la
esperanza de que Poppy y yo éramos especiales.

Que habiamos encontrado una puerta secreta entre su mundo y el mio.

Al fin me atrevo a decirlo, aunque sea solo para mi misma: Poppy va a morir.

El impacto bastaria para lanzarme volando por la puerta de la libreria, y tengo que emplear
todas mis fuerzas en no ceder a él, para no salir corriendo y tomar la mano de Poppy, para no
decirle que me acompafiase, que huyésemos lo mas lejos posible, lo mas rapido que las piernas
nos lo permitiesen.

—¢Alguna otra duda, sefiorita Persaud? —me pregunta Deborah, y cuando la vuelvo a mirar,
tiene las cejas levantadas.

—¢Solo se ve a las parcas justo antes de morir?

—No. —Se vuelve a poner las gafas, con la esperanza de dar por finalizada la conversacion,
pero cuando alza la vista y me encuentra mirandola con ilusion, niega con la cabeza.

Si se tratase de otra persona, seguramente ya habria cedido ante mi insistencia.



—~Cuando alguien esta a punto de morir, Ash, hay un periodo de tiempo que abarca desde el
momento en el que se toma dicha decision hasta cuando se nos encarga que seguemos su alma.
—Alza el dedo, sin duda anticipando que voy a preguntarle quién toma esa decision y
obviamente no tiene ninguna intencion de contarmelo—. Nosotros solo somos conscientes del
momento en el que finaliza ese periodo.

—¢Cuanto dura?

Recuerdo la historia del amigo del primo de Esen, cuando la vio en el muelle.

Dijo que muri6 un par de dias después.

¢Tan poco tiempo le queda a Poppy?

¢Solo un par de dias?

Mientras espero la respuesta de Deborah siento que la estancia se encoge, tengo los libros tan
cerca que me da miedo moverme por si acaso los tiro de un codazo, y el techo esta tan bajo que
me da la impresion de estar rozandolo con la cabeza.

Sin embargo, Deborah se encoge de hombros.

—No lo sé. Quiza varios dias. O tal vez algunas horas.

:Horas?

Abro la boca, pero no sale nada. No grito ni lloro ni le digo que no es justo.

Me quedo mirandola mientras de pronto comienzo a escuchar el tictac de un reloj.

Tictac.

Tictac.

Tengo que volver con Poppy.

—Como te he dicho —contintia Deborah, en la més feliz de las ignorancias—, solo sabemos
cuando se termina ese periodo. Lo que suceda antes no nos concierne. Por eso es vital que no te
cruces con ninguna persona que haya formado parte de tu vida, Ash, porque si te ve durante ese
periodo de tiempo... —Alza las palmas de las manos y se encoge de hombros—. Bueno.

—Bueno, ;qué?

—Bueno. —Se queda callada y no sé si esta intentando buscar las palabras adecuadas para
explicarlo o si se esta planteando si decirmelo o no, pero ese gesto basta para que las manos se
me cierren en pufios en los bolsillos de mi chaqueta—. Que la gente vea a las parcas no supone
demasiado problema porque no serian capaces de reconoceros. Asi pues, si Alice Anderson
hubiese entrado en esta tienda ayer mismo, a pesar de que su periodo ya habia comenzado,
podria haberte visto tal como te veo yo ahora, pero no tendria razon alguna para preocuparse
porque eres una completa desconocida para ella, ;no?

Vale.

Tiene sentido.

—Pero si se tratase de tu madre, por ejemplo. —Alza las manos de nuevo, como si esperase
que me contrajera de terror—. No pretendo insinuar que vaya a sucederle nada malo a tu madre.
Pero si, por un casual, tu madre entrase en la libreria durante su periodo de tiempo, podria verte



tal como eres, Ash, podria reconocer a su hija, y entonces si que la hemos hecho buena. —Da
una palmada—. Todo se iria al garete. Preguntaria por qué no estas muerta y ta tendrias que
revelarle que ella esta a punto de fallecer.

—¢Seria tan horrible que pasara eso? —Mi voz suena diminuta, como si llegase desde el otro
extremo de la calle.

—Por supuesto que si —dice, como si fuera obvio—. Hay cosas que uno no deberia saber,
sefiorita Persaud. La fecha de nuestra muerte es una de ellas.

—¢Por qué?

—iQue por qué! —Espera a que la mire a los ojos y entonces frunce el cefio—. Porque ;y si
le da por intentar cambiar su destino para evitarlo? Esto. —Traza un circulo con las manos sobre
el mostrador, como un mago en plena actuacion en una fiesta de cumpleafios justo antes de sacar
un conejo de una chistera—. Todo lo que hacemos solamente funciona porque no intervenimos
en el proceso, simplemente lo facilitamos. Tenemos mas informacién que el comin de los
mortales, mas de la que deberiamos, segtin ciertas personas, pero no toda. Y asi debe ser. Es muy
complicado mantener este equilibrio y, cuando se rompe, el universo se desbarata y los efectos
colaterales pueden durar afios. Incluso generaciones, en realidad. Por eso debemos tener cuidado.

—¢Y qué pasa si no guardamos las debidas precauciones?

—No nos queda mas remedio, Ash —sentencia, y vuelve a centrarse en la pila de libros del
mostrador.

Recuerdo lo que me dijo Dev en Primark sobre el vestido rosa que habia entre los dos negros.

—¢Porque podria morir alguien que no deberia? ;Alguien a quien no le hubiese llegado la
hora?

Oigo que se me quiebra la voz al hablar.

Si Deborah se percata, no lo admite, simplemente alza un hombro y lo vuelve a dejar caer.

—Pudiera ser —comenta, como si nada. Como si estuviésemos hablando del tiempo y me
acabara de decir que es posible que vuelva a nevar mafana.

—¢Qué me pasaria a mi? —pregunto antes de que me dé tiempo a decirme que no quiero
saberlo.

—¢ A ti, seforita Persaud?

—Si, si alguien me reconoce durante su periodo de tiempo.

—Nada. —Deborah niega con la cabeza—. No es culpa tuya haberte topado con una persona
a la que conocias en vida.

—¢No me castigarian?

—Claro que no.

Deberia aliviarme comprender que no era culpa mia. No sabia que Poppy iba a ir al
cementerio, ¢verdad? No es que me acercase a su instituto, con la esperanza de verla, como me
planteé hacer tantas veces.

Yo estaba alli.



Luego lleg6 Poppy.

Y ahora... ;qué?

—Solo se me castigaria si interviniese, ;no? Si intentase evitar su muerte.

Eso le llama la atencion.

Se vuelve a quitar las gafas y levanta la vista del libro que tiene entre manos.

—¢Por qué ibas a intervenir?

—No sé —respondo, intentando sonar lo mas impasible que puedo a pesar de la mirada que
me esta lanzando—. Pero pongamos que lo hago.

Quiero oirselo decir a ella.

No a Esen ni a Dev.

Quiero que salga de sus labios.

—Bueno, pues si intervinieses —enarca una ceja y niega con la cabeza—, seria otra historia
muy distinta.

—¢Qué me pasaria?

—No seria decision mia, seforita Persaud.

—Pero seria algo malo, ¢no?

Se vuelve a poner las gafas sin mirarme.

—Mejor no lo compruebes, ;de acuerdo?

Entonces comprendo que tengo dos opciones: contarle a Deborah lo de Poppy o callarmelo.

Es asi de simple.

Si se lo cuento, se enfadara, pero no tanto como si se entera... después.

No obstante, Esen tiene razon, no nos va a dejar irnos de rositas. En cuanto le revele lo que ha
pasado, mandara a Poppy a la barca de Caronte y fin de la historia.

Y no podré detenerla.

Ese es el quid de la cuestion, ;verdad?

Por eso estoy aqui.

Esen también tenia razon sobre ese asunto.

Voy a evitarlo.

—¢Y ya esta? —compruebo—. ¢Nunca ha sucedido que alguien haya visto a una parca y
luego no se haya muerto? —me aseguro de escoger cada palabra cuidadosamente, como si
estuviese recitando un encantamiento en el que, si metiese la pata en lo mas minimo, no
obtendria los resultados necesarios.

—Jamas —confirma; luego abre un libro y lo hojea.

—¢Por qué?

—Pues, sefiorita Persaud —al fin me mira, no sin antes cerrar el libro de golpe con un gesto
dramatico—, porque eso seria un milagro, y los milagros no son lo nuestro. En realidad, nos
dedicamos justo a lo opuesto.



DIECIOCHO

En cuanto vuelvo a salir a la calle, lo tinico que soy capaz de ver es a Poppy. Esta sentada en uno
de los bancos que hay delante del Komedia con la barbilla sobre las manos. Cuando alza la
mirada y me encuentra de pie ante la puerta de la libreria, se endereza y la cara se le llena de
tanto alivio que casi me obliga a apartar la vista, porque ;qué voy a hacer ahora?

¢Como se lo digo?

No tengo ni idea, asi que me quedo ahi parada, contemplandola, tal como deberia haber hecho
antes de despedirme de ella en Nochevieja. Es preciosa, de verdad. No en plan retrato al 6leo ni
en plan valla publicitaria —ese tipo de belleza que hace que los tios toquen la bocina al pasar—,
sino en plan que la gente canta canciones y escribe libros sobre ella. El tipo de belleza que no te
deja dormir porque te aterra cagarla por no estar preparada.

Sonrio y, cuando me la devuelve, una sonrisa relajada y torpe, de las que pones en las
fotografias escolares de nifio, de pronto me parece tan joven que me cuesta lo indecible no
rendirme. Doblarme sobre mi misma y quedarme tendida en el suelo con la mejilla sobre la acera
porque no es justo. ;Como podemos tener tan mala suerte de morirnos con solo dos semanas de
diferencia? La mayoria de la gente vive vidas enteras. Tienen hijos y nietos. Pueden cometer
errores y aprender de ellos. Cerrar puertas y abrir otras nuevas. Vivir y amar hasta que se les
desgasta el corazén y luego tomar de la mano a la persona amada y pensar «Lo hemos logrado»
antes de morir pacificamente a los noventa afios.

¢Por qué ella no?

Aunque no sea conmigo.

Recuerdo lo que nos conto el sefior Moreno el afio pasado, lo del astrénomo aquel, un tal Carl
Sagan, que dijo que estamos hechos de estrellas. El nitrogeno de nuestro ADN. El calcio de
nuestros dientes. El hierro de nuestra sangre. Todo fue creado en el interior de estrellas que
estallaron hace miles de millones de afios.

El sefior Moreno dice que es curioso que el ser humano lleve tantos afios estudiando el
universo, que hayamos creado cohetes y los hayamos enviado a la Luna, que hayamos mirado a
través de telescopios para intentar descubrir qué es lo que hay entre las estrellas. Por el contrario,
el universo no tiene que hacer nada de eso, porque, al menos segun Carl Sagan, nosotros —
nuestra mera existencia— somos la forma que tiene el universo de conocerse a si mismo.



Cierta parte de nosotros lo sabe, segun parece. Sabe de donde venimos y adonde ansiamos
regresar. Yo creia que dentro de Poppy habia cierta cantidad de puertas cerradas y, si me lo
permitia, podria pasarme el resto de mi vida intentando abrirlas. No obstante, ahora, al mirarla,
sé que Carl Sagan tenia razon. Tiene el cosmos en su interior. Lo veo, intenta liberarse de los
confines de sus costillas y emerger a través de su piel. Veo las estrellas en las puntas de sus
cabellos, tirando de ella hacia el cielo.

A su lugar de origen.

Ya esta pasando. Ya se esta marchando, la estan reclamando para que se asiente en un rincon
del firmamento, donde pueda brillar tanto como quiera sin preocuparse por consumirse
demasiado pronto, como le ha sucedido ahora.

—¢Has descubierto lo que esta pasando? —me pregunta ansiosa cuando llego a su lado.

Deberia contarselo, lo sé, pero no quiero hacerlo aqui, en medio de la calle, en el lugar en el
que acaba de fallecer una persona.

En algiin momento tendré que explicarselo todo, pero, de momento, solo quiero permanecer a
su lado, embeberme de su luz.

—¢Por qué has tardado tanto en salir? —me pregunta, ahora con el cefio fruncido.

—Me ha echado la bronca por desaparecer.

—¢Ah, si? —dice Esen, que aparece a mi lado con una sonrisa entusiasta en los labios.

Pongo los ojos en blanco con un suspiro dramatico.

—¢ Tt no tenias un encargo?

Sefiala a Poppy con la barbilla.

—No podia dejarla sola, ¢no crees? Le pedi a Danica que se encargase de Toby Powell.

—Gracias —le digo, y me ablando porque no se me habia pasado por la cabeza que se fuera a
quedar con Poppy.

—Asi que Deborah te ha echado la bronca. —Sonrie con suficiencia, esta claro que esperaba
que lo hiciera.

—Claro. Ya te dije que lo haria.

No obstante, cuando vuelvo a mirar a Poppy, de pronto parece enfadadisima.

—¢Por qué haces esto, Ash?

Parpadeo.

—¢El qué?

—Comportarte como si no tuvieras ni idea de lo que esta sucediendo.

—Es que no la tengo —Ile digo con el cefio exageradamente fruncido.

Doy un paso atras y me toqueteo el cuello de la cazadora.

—iClaro que lo sabes! —Mira primero a Esen y luego a mi, incluso mas enfadada que antes
—. Y ella también. jSois parcas!

Niego con la cabeza.

—Sabes perfectamente que si puedo verte es porque voy a morir.



No.

Es lo unico que puedo pensar.

No.

No, esto no esta pasando.

No, no puedo hacer esto.

No, no soy capaz de contarselo.

Espero que intervenga Esen, que haga un comentario acido, un chiste tonto para que pueda
poner los ojos en blanco y asi evitar tener que mirar a Poppy, que nos observa desde el banco,
expectante. No obstante, Esen no abre la boca, simplemente me mira, luego se mira los pies y me
deja sola ante el peligro.

Es lo mas adecuado, debo encargarme yo.

Pero no puedo.

—Venga —dice Poppy cuando ninguna de las dos le contesta—. Ambas debéis de estar
pensando lo mismo que yo.

Me encojo de hombros y me meto las manos en los bolsillos de la cazadora, puesto que de
pronto no sé qué hacer con ellas.

—¢Por qué iba a ser capaz de veros si no?

—Pues... —comienzo a hablar, pero dejo la oracion en el aire porque las palabras me
abandonan, se esconden bajo mi lengua.

Qué patética soy.

Podria partirla un rayo ahora mismo, borrarla de la faz de la tierra, y merece saberlo.

Me siento como una mierda; las gaviotas nos sobrevuelan y chillan como una bandada de
banshees.

—Tienes razén. Puedes vernos porque vas a morir —confirma Esen, cosa que me hace sentir
aun peor.

Cuando miro a mi compafiera, me frunce el cefio en un claro «Diselo ya».

Asi que obedezco.

Le cuento todo lo que me acaba de explicar Deborah. Lo del periodo de tiempo en el que
puedes ver a todas las parcas, no solo a la que debe encargarse de ti. Lo del efecto mariposa y los
motivos por los cuales es tan importante que no veamos a la gente a la que conociamos en vida
por si acaso la liamos parda.

Poppy me escucha con los labios fruncidos, claro reflejo de su cefio, y espera a que termine.
Entonces, se queda callada durante mucho rato y su mirada se dirige a la luz que emerge de la
libreria.



—Entonces, ¢es definitivo? —pregunta al fin—. ;Me voy a morir?

Bajo la mirada y asiento; le doy una patada a una colilla que tengo ante los pies.

—¢Cuando?

Como ni Esen ni yo contestamos, simplemente nos miramos y luego apartamos la vista, como
una pareja que aun se guarda rencor tras una discusion, Poppy niega con la cabeza y se rie, pero
no con su risa salvaje y brillante de siempre.

Esta es apagada.

Amarga.

—¢En serio? —Vuelve a negar con la cabeza—. ¢No tenéis ni idea?

Ahora niego yo con la cabeza.

—Solo sabemos que sucedera pronto.

—¢Como de pronto?

—No sé.

—Si que lo sabes —rebate cuando se percata de que soy incapaz de mirarla a la cara—. Por
eso has tardado tanto en salir de la libreria, Ash. ;Verdad que Deborah no te ha echado la
bronca? Habéis estado hablando sobre mi.

Esen se gira para mirarme con las cejas alzadas.

—No le he contado nada, lo juro. —Me saco las manos de los bolsillos y las alzo en un gesto
de inocencia—. Solo le he preguntado, en términos generales, qué pasaria si alguien me
reconociese.

—Y ¢qué ha dicho? —insiste Poppy, cuyo cefio se intensifica.

—Poca cosa. —Obviamente no me cree, asi que vuelvo a alzar las manos—. Deborah es asi.
Lo sabe todo y no nos cuenta nada.

Esen suelta una carcajada aspera, como para apoyarme.

—Lo unico que me ha dicho es que lo evitase a toda costa.

—¢No te ha explicado lo que sucederia en caso de que eso pasara?

Niego con la cabeza porque eso tampoco puedo contarselo.

Al menos por ahora.

Es demasiado.

—Entonces, ;qué va a ser de mi, Ash?

—No lo sé, Pops. Lo siento.

—¢Y ahora qué? ;Me siento a esperar a que Deborah te dé un posit con mi nombre escrito?
—pregunta mientras juguetea con el anillo en forma de cabeza de gato que lleva en el dedo
indice.

Como no contesto, sino que vuelvo a intercambiar una mirada con Esen, Poppy se queda en
silencio un instante y luego me mira de nuevo.

—Supongo que este periodo no dura mucho.

Me planteo mentirle. Me planteo darle un diminuto rayo de esperanza, pero no seria justo,



¢verdad?

Aunque, en realidad, nada de esto es justo.

Niego con la cabeza.

—Un par de dias, como mucho.

La palabra «dias» se queda en el aire, llena el espacio que nos separa mientras Poppy se
incorpora y se cruza de brazos.

—¢Podria morir en cualquier momento, Ash? ;Incluso ahora mismo, en este banco?

No espera mi respuesta.

—No quiero morir aqui sentada —dice.

No obstante, lo unico que o0igo es «No quiero morir».

Sin embargo, antes de que me dé tiempo a consolarla, se levanta de un salto y comienza a
alejarse.

—iPoppy, ¢adonde vas?! —Ile grito, pero no se da la vuelta.

—iTe lo acabo de decir! No pienso morir en ese puto banco.



DIECINUEVE

Dudo que Poppy sepa adénde va, lo Uinico que quiere es marcharse. Por ese motivo, Esen y yo le
concedemos unos minutos y la seguimos en silencio mientras avanza a paso ligero hacia la
Marina. Al fin reduce la velocidad al pasar junto al ascensor que baja a Madeira Terrace y me
pregunto si estara cansada; sin embargo, mira por encima de la barandilla para contemplar la
cafeteria y el parque, ahora vacios, que hay en la playa y retoma la marcha con paso decidido, su
pelo brilla como las llamas a la luz de la luna.

El instinto me pide que apure el paso, pero Esen no me lo permite y me tira de la manga de la
chaqueta hasta que ralentizo la marcha. Me repite que le dé tiempo, pero ¢y si no le queda? ;Y si
el conductor del camién que se nos acerca se ha quedado dormido, se sube a la acera y la arrolla?

Podria pasar.

Eso o cualquier otra cosa.

Como al chico al que segamos en la biblioteca, Charlie Graham. Estaba buscando informacién
para su trabajo sobre el Domesday Book y PUM. Muerto. A Poppy podria pasarle lo mismo. El
impacto de haberme vuelto a ver podria activar algin defecto coronario congénito del que no
tuviera noticia. El cielo podria caer sobre su cabeza o el mar alzarse sobre la barandilla y
llevarsela y ¢como voy a detener eso?

¢Coémo voy a salvarla?

Poppy espera a que pase el camion y luego cruza la calle a la carrera. Yo intento hacer lo
mismo, pero ahora el camion esta pasando a mi lado y, ademas, Esen me vuelve a poner la mano
sobre el brazo mientras espero la eternidad que tarda el conductor en pasar. Cuando al fin se
aleja, Poppy estd en la acera de enfrente y corro para alcanzarla mientras se adentra en
ChiChester Terrace. La sigo, sé adonde se dirige —a su casa—, igual que hice yo cuando me
desperté en el sofa de la libreria. No obstante, antes de que pueda alcanzarla, una mujer que
pasea a un perro pequefio, peludo de color blanco y negro, se me acerca y me detengo, a punto de
tropezar con la correa.

La mujer se disculpa, luego vuelve a pedirme perdén cuando el perro me ladra con fiereza.
«Perciben la maldad.» Esen sefiala el perro con la cabeza cuando este comienza a alejarse y
arrastra a su duefia con él, pero yo la ignoro; solo puedo centrarme en buscar a Poppy, que ya
casi ha llegado a su casa. Echo a correr y la alcanzo cuando esta introduciendo la llave en la



puerta principal. No vacilo y subo las escaleras, me detengo justo detras de ella cuando esta
empujando la puerta con la cadera para abrirla. No la cierra, cosa que me tomo como una
invitacion a entrar. Poppy enciende la luz y tira las llaves sobre la mesa que hay bajo el espejo.

—¢Vives aqui? —pregunta Esen cuando entra.

Poppy ni la mira.

—FEs la casa de mis padres.

—Hostia puta —murmura Esen—. ;Esto es una casa? ¢ Todo esto?

Poppy se encoge de hombros.

Esen alza las cejas y silba.

—AMh, es que eres rica. Muy rica.

—Mis padres lo son.

—¢Estan en casa? —pregunto, preocupada por tener que explicarles la situacion.

—¢Como iba a saberlo? —se rie Esen—. Si tiene por lo menos tres plantas.

—FEn realidad, cuatro. Mas el apartamento del piso de abajo.

—Joder.

—Me alegra ver que te impresiona tanto. A mi me parece una exageracion. Nunca estan en
casa. Ahora, por ejemplo, estan en Paris, celebrando el cumpleafios de mi padre, que cumple
cincuenta.

—¢Cuando volveran? —Ie pregunto, y sospecho que ella esta pensando lo mismo que yo.

Si llegaran a tiempo.

—Mafiana. El Eurostar llega a mediodia, creo, asi que saldran de St. Pancras a primera hora
de la tarde. Bueno —dice, antes de que pueda intervenir de nuevo—, tengo que darme una
ducha. Necesito una ducha después de este dia de mierda. —Nos hace un gesto para que la
sigamos cuando comienza a subir al piso de arriba—. Podéis quedaros un rato si os apetece.

Cuando llegamos a lo alto de la escalera, sefiala el salén y de pronto se detiene y una sonrisa
triste le asoma a los labios al recordar que yo ya he estado aqui. Se va a su cuarto y en cuanto
desaparece, Esen se dirige a la cocina. Le quiero advertir que no toque nada, pero antes de que
me dé tiempo, grita:

—iTienen una vinoteca y todo!

—Ten cuidado —le digo cuando la veo abrir la puerta de cristal.

—Dom Pérignon —comenta mientras saca una botella de champan y sonrie al leer la etiqueta
—. Ojala pudiera saborearlo. Lo mas que pude llegar a probar fue una botella de prosecco del
Lidl.

—Yo igual —me rio—, solo que la mia la compré en Co-op, y Adara y yo nos la bebimos en
Preston Park.

—Qué elegancia —se mofa, y vuelve a dejar la botella en su sitio.

Yo regreso al recibidor para ver si puedo escuchar a Poppy. Miro hacia lo alto de la escalera,
me planteo subir a ver qué tal esta y entonces oigo que Esen me habla desde la cocina.



—Déjala, Ash.

—Solo quiero comprobar que esté bien —le respondo mientras me acerco de nuevo al dintel
de la cocina.

—Ya lo sé. —Se encoge de hombros—. Pero si sucede en la ducha, ahi es donde debia pasar.
¢Qué le vas a hacer?

Dado que el comentario proviene de Esen, no deberia sorprenderme que sea tan directo, aun
asi, me dan ganas de darle una colleja.

—¢Y bien? —me dice cuando vuelvo a entrar en la cocina. Ella esta de brazos cruzados, al
otro lado de la isla.

—¢Y bien?

—¢Qué te ha dicho Deborah?

—Lo que le he contado a Poppy, que no sabe cuanto tiempo tardara en...

No puedo decirlo.

—Deborah lo sabe —resopla Esen—. No has sido capaz de preguntarselo.

—He estado a punto.

Esen niega con la cabeza.

—Me alegro de que no lo hayas hecho.

—¢No seria mejor saberlo? Asi tendriamos claro cuanto tiempo le queda.

—Si Deborah lo hubiese descubierto, a Poppy no le quedaria ni un minuto. La habria enviado
directa a Caronte. Lo sabes tan bien como yo.

Tiene razon.

—No sé. —Me encojo de hombros—. Esperaba que permitiese que la cosa fluyese de manera
natural. Que dejase que se marchara cuando llegase su hora.

—Podria ser, pero ¢a qué precio?

—¢Precio? —Intento no alzar la voz para que Poppy no me oiga—. Si ya se va a morir. ;Qué
mas tiene que perder?

—Me referia al precio que deberias pagar tii, Ash. Si se lo hubieses contado todo a Deborah,
tendrias que haberle dicho que Poppy sabe quién eres, lo que eres, y no te hubieras ido de rositas.

—FEso me da igual.

—Ni se te ocurra. —Descruza los brazos y alza un dedo—. Que ni se te pase por la cabeza.

—¢El qué?

—Sabes perfectamente de lo que te estoy hablando. —Espera a que la mire a los ojos y luego
dice—: No puedes.

Alzo la barbilla y me topo con su mirada.

—¢Qué es lo que no puedo hacer, Esen?

—Intervenir, Ash.

Frunzo los labios y pienso en todas las posibles formas en las que podria pasar. Poppy goza de
buena salud —al menos hasta donde yo sé—, asi que tiene que ser algo externo, un imprevisto.



Un borracho al volante. Un perturbado con un arma blanca a quien no le guste como lo ha
mirado. Quiza en este mismo instante en algtn rincon de esta enorme mansion antigua, un cable
suelto esté calentandose mdas y mas, o un fusible esté a punto de reventar, y la casa entera estalle
en llamas. No soy capaz de plantearme dejarlo suceder sin mas.

No intentar sacarla.

No cogerla si se cae.

—Si te soy sincera, no creo que vaya a ser capaz de contenerme —admito.

Cuando vuelvo a mirarla, Esen asiente.

—Ya lo sé, pero no te va a quedar mas remedio. Si no te ves capaz, vas a tener que alejarte de
ella, Ash.

—Tampoco creo que vaya a poder hacer eso.

—Mira, sé que crees que no lo entiendo, pero si. —Se lleva la mano al pecho—. No es justo.

Asiento porque tiene razon: no lo es.

—No pudisteis despediros en vida, ;verdad? No tuvisteis un final, pero ahora podéis crearlo.
Y si, vale, quiza no sea como lo habiais imaginado, pero es mejor que nada, ;no?

Como no respondo, sino que giro la cara para mirar la cocina impoluta, pues lo mas probable
es que nadie la haya usado jamas, espero que lo deje estar, pero entonces dice:

—No puedes cambiar el destino, Ash. Poppy morira cuando le llegue la hora. No esta en tu
mano cambiarlo. Y si, es una mierda y no es justo y todo lo que estas sintiendo ahora mismo,
pero miralo por el lado bueno: nunca la decepcionaras, ;verdad que no? Jamas se aburrira de ti ni
te pondra los cuernos, no te rompera el corazon en tantos pedazos que no podras soportar oir su
nombre nunca mas. Siempre sera asi. Siempre estaréis tan enamoradas como ahora.

Dicho asi, no suena tan mal.

Eso deberia bastarme, lo sé. No es que crea que somos especiales, no, es que creo en ella.
Creo en nosotras. Creo que somos mas que esto. Y que lo que sentimos no es solo atraccion. Va
mas alla del deseo y de la impaciencia adolescente. Hay algo mas profundo. Algo que me hace
querer vivir. Y soy consciente de que no puedo, pero ella si. Atn puede aferrarse a la vida,
aunque eso conlleve mi desaparicién definitiva.

Que Caronte me lleve. Seria preferible a ver morir a Poppy sabiendo que podria haberlo
evitado. No soportaria verla subir a la barca y marcharse a algin lugar en el que jamas podria
encontrarla. Ese no es un paso necesario para que todo lo que Esen acaba de decir se haga
realidad. Aunque viva hasta los noventa afios, jamas la decepcionaré. Siempre sera asi. Siempre
estaremos tan enamoradas como ahora.

Siempre seré la chica que le salvo la vida.

Quiero serlo.

Esen debe de saber lo que estoy pensando, porque vuelve a negar con la cabeza.

—No puedo impedirtelo. No puedo ni decirte que yo no haria lo mismo, ese gran gesto
romantico, porque te estaria mintiendo. Salvar a Poppy para que pueda vivir la vida que a ti se te



ha negado es una tentacion demasiado grande. Tu prométeme que te lo pensaras. Si sigues
empefiada en hacerlo, mas vale que merezca la pena. Tanto el gesto como la persona por quien lo
haces.

No me hace falta pensarmelo.

Claro que merece la pena.



VEINTE

Deborah llama a Esen porque tiene un encargo para ella cerca de Tarner Park, asi que, tras
pedirme que le escriba luego, se va. En cuanto la puerta principal se cierra tras ella, oigo que
Poppy me llama y me pide que suba. Cuando lo hago, veo que esta vestida de negro, igual que
yo. Pitillos negros. Calcetines negros. Un jersey negro extragrande. Tiene la piel de un tono
rosado por efecto de la ducha y parece tan adorable que me entran ganas de abrazarla, de sentir el
tacto de su jersey de lana con los dedos, pero entonces me percato de que al fin estamos solas.

No creo que Poppy esté pensando lo mismo, porque me da una caja de plastico verde. La
observo y veo que es un botiquin. Cuando alzo de nuevo la vista, me muestra la barbilla y alza
las manos.

—¢Crees que deberia hacer algo al respecto? ; Deberia ponerme una tirita?

Me acerco un poco mas para observar las heridas que se ha hecho al caerse en el cementerio.

—Ya no sangran, yo creo que lo mejor sera que se sequen al aire. No obstante, vamos a
desinfectarlas por si acaso les ha entrado champti mientras te duchabas.

Se da la vuelta y se dirige al cuarto de bafio. La sigo y la alcanzo junto al lavabo. El espejo
que hay encima estad empafiado, asi que no puedo ver nuestro reflejo mientras abro el botiquin y
lo dejo sobre el borde del lavabo. Tomo un sobrecito lleno de liquido transparente y me aseguro
de que es suero antes de cortar una esquinita con las minitijeras que hay al fondo de la caja, entre
las tiritas y las vendas.

—Acércate —le pido, y le vierto un poco en la barbilla. El suero se desliza sobre su piel y cae
en el lavabo. Ella se estremece y yo me detengo—. ¢ Escuece?

Niega con la cabeza.

—Esta frio.

Repito la misma accién en cada una de las heridas de las manos y, cuando he terminado, tomo
la toalla del colgador que hay al lado del lavabo y le seco los cortes con cuidado. Vuelve a
estremecerse y me disculpo, pero entonces me agarra de la mufieca. Me aprieta tan fuerte con los
dedos que sus anillos de plata se me clavan en la piel; dejo lo que estaba haciendo, pues temo
haberle hecho dafio.

No obstante, alza las pestafias para mirarme.

—Te he echado mucho de menos, Ash.



—Yo también —digo de inmediato, sin dejar pasar ni un segundo.

Cierra los ojos y, antes de que me dé tiempo a desear que pase, inclina la cabeza y roza sus
labios con los mios. Ya no queda espacio entre nosotras y no me atrevo a moverme. Me aferro
con tal intensidad a la toalla porque necesito algo a lo que agarrarme, porque esto no puede estar
pasando. Estoy teniendo un suefio febril, de esos en los que crees estar atrapada en una casa en
llamas de la que no puedes salir.

Salvo que no quiero escapar.

Quiero quedarme aqui para siempre.

Sin embargo, cuando se separa y me mira, sus 0jos estan casi negros, con la salvedad de una
fina linea de azul que los rodea. Se lame los labios, me arrebata la toalla de las manos y la tira al
lavabo, luego me vuelve a apretar contra su cuerpo. Creia que era imposible estar mas cerca, pero
aqui esta, con el pecho pegado al mio, una mano en la parte baja de mi espalda y los dedos de la
otra enredados en mi nuca, y yo espero. Espero sentir lo mismo que aquel dia bajo el puente, la
primera vez que me beso. Pero no es lo mismo. Noto el calor de su boca y el movimiento lento
de su lengua, pero no me enciende como sucedi6 aquella noche. A pesar de todo, algo hay —una
sensacion muy muy lejana— y recuerdo lo que me dijo Dev. Ya no podemos sentir lo mismo que
antes, pero podemos recordarlo, si nos lo permitimos.

Asi que me permito recordar como me abrazo bajo el puente y sé que esto es distinto.
Tampoco se parece al beso de despedida que me dio en Nochevieja. Aquel fue simple, el tipo de
beso que das cuando sabes que pronto llegara otro —y otro, y otro, y otro—; en cambio, ahora
me estd besando como si fuese la ultima oportunidad, como si esta fuese nuestra tltima noche
juntas. Entonces me permito abrazarla, aferrarme a ella y desear que sepa que yo tampoco tengo
ninguna intencion de soltarla.

Al final, se aleja, le tiembla todo el cuerpo. Me agarra la cara entre las manos y me mira —de
verdad—, como si intentase reaprender todo lo que sabe sobre mi. El color de mis ojos. El
pendiente de mi nariz. El lunar del puente de mi nariz. Enrosco los dedos alrededor de sus
mufiecas, imitando el gesto que ella ha hecho hace unos minutos, y aprieto tan fuerte que hasta
siento su pulso. Va demasiado rapido, y deberia preocuparme, pero ;como iba a hacerlo?

Es cosa mia.

Lo he provocado yo.

Nos besamos y nos seguimos besando hasta que se derrumba entre mis brazos y su cabeza cae
sobre mi hombro.

—Venga —dice contra mi cuello, me toma de la mano y me saca del cuarto de bafio.

Cuando nos detenemos ante la puerta de su habitacion, dudo, y ella me mira con una sonrisa



adormilada.

—No te preocupes, no estoy de humor para eso. Solo quiero echarme un rato, antes de que
lleguen mis padres. Ha sido una noche muy larga.

—No es eso. Es que las parcas no dormimos, ¢sabes?

—No quiero dormir. Solo quiero tumbarme un ratito.

«No es mala idea», pienso, y dejo que me arrastre hacia su enorme dormitorio rosa.

—No me dejes dormirme, ;vale? —me dice mientras mira el moévil, que esta cargando en una
de las mesillas de noche. Luego se tumba en la cama con un largo suspiro.

Yo me siento en el borde, me desato las botas y me las quito antes de tumbarme a su lado.
Ella se acurruca junto a mi al instante y me pasa el brazo sobre la barriga.

—Que no me duerma, ¢eh? —insiste—. No quiero perderme nada.

Asiento.

—¢Me lo prometes?

La oigo respirar cada vez mas lento y cuando me percato de que se esta quedando dormida,
casi la despierto. Casi le doy un codazo y la obligo a contarmelo todo. Todos sus secretos, por si
acaso no nos queda mucho tiempo y esto es lo tltimo que nos podemos decir. No obstante, suena
tan tranquila y el sube y baja ritmico de su pecho es tan relajante que casi bastaria para
adormecerme a mi también (si es que tal cosa fuese posible, claro). Asi que la dejo caer en los
brazos de Morfeo. A pesar de que detesto haber roto una promesa, necesita descansar, asi que me
quedo ahi tumbada mientras ella duerme entre mis brazos, cuento cada respiracion que exhala
contra mi cuello y espero la siguiente —una, dos, tres, cuatro— mientras miro por los altos y
anchos ventanales y deseo que el sol salga pronto.



VEINTIUNO

Poppy se despierta sobresaltada y se incorpora de un salto cuando me ve tumbada a su lado, con
la cabeza en su almohada. Nos quedamos mirandonos un instante y, de nuevo, sé que no deberia,
pero me siento increiblemente afortunada porque creia que jamas sabria lo que acabo de
descubrir: el aspecto que tiene al despertarse. Sus ojos pesados y su boca suave, las finas arrugas
en su mejilla formadas por los pliegues de la almohada, su cabello alborotado y, aun asi,
perfecto. Todos estos detalles secretos que muy poca gente sabe sobre ella. Ahora yo formo parte
de ese grupo de personas.

Parpadea, naturalmente no tiene claro si soy yo de verdad o si esto forma parte del suefio que
estaba teniendo. Alarga la mano, toca mis labios con cautela y espera, como si temiese que fuera
a desaparecer en cuanto su piel contactase con la mia. Cuando ve que eso no sucede, le cambia la
cara y se estremece al recordar todo lo sucedido. El cementerio. Yo. Esen. Dev. No querer morir
en aquel puto banco.

Se le hunden los hombros y me levanto, aunque no sé exactamente para qué. No sé qué hacer
para reconfortarla. ;Le aprieto con suavidad el hombro? ;La acerco a mi? ;Le miento y le digo
que todo va a salir bien?

Antes de que pueda decidirme por una de esas opciones, me golpea en el brazo.

—iMe prometiste que no dejarias que me quedase dormida!

Por un instante, de verdad creo que esta enfadada conmigo, pero entonces sonrie.

—Buenos dias —dice, y jamas habia estado tan contenta de oir esas dos palabras.

—Buenos dias.

Lo hemos conseguido.

Me pregunto si estara pensando lo mismo cuando se acerca a mi para besarme en la boca. Es
un beso leve —apenas perceptible—, muy parecido a la caricia que me ha dado en los labios
hace unos instantes, y me alegro. Me alegra que no me haya metido la lengua hasta el fondo. Se
aparta y me mira de nuevo, tiene mi cara entre sus manos, y me pregunto si esto que siento es
certeza. Mirar a una persona y saber —si, saber— que siente por ti exactamente lo mismo que td
por ella. Que no va a ignorarte al dia siguiente en el instituto o besarse con el primer chico
dispuesto a ello solo para probar que lo vuestro no signific6 nada. Que ti no significaste nada. A
veces, cuando me mira, me siento asi y me da por pensar en lo grande que es el mundo. En lo



lejos que esta todo. En lo corta que es mi vida. En lo corta que parece que va a ser la suya. No
obstante, aqui estamos, al mismo tiempo, en el mismo pedacito de tierra.

¢Sabes lo imposible que es eso?

A veces pienso en lo que podria haber pasado si no nos hubiésemos conocido en el barco. Si
nuestra clase hubiese tomado el siguiente ferry o si la suya hubiese tomado el anterior, o si el
sefior Moreno no mostrase tanto entusiasmo por las energias renovables y se limitase a
obligarnos a leer un libro sobre el tema. No solo no nos habriamos conocido, sino que yo habria
ido a la fiesta de Fin de Afio de Donna Niven, me habria emborrachado y habria besado a alguien
poco aconsejable a medianoche mientras Poppy estaba sentada en la playa, seguramente besando
a otra persona; luego nos habriamos ido a casa y nos habriamos metido en la cama sin
desmaquillarnos, completamente ignorantes de lo que nos habiamos perdido.

Que nos habiamos perdido esto.

A nosotras.

Aqui.

Ahora.

Nos quedamos en silencio durante un rato y dejamos que la quietud nos envuelva.

En un momento dado, se gira para mirarme con una pequefia sonrisa.

—Venga, tengo que salir de aqui. No puedo respirar.

La miro acercarse al armario y abrirlo. Saca un abrigo negro que nunca le habia visto y se lo
pone antes de dirigirse a la comoda y abrir el dltimo cajén. Saca una bufanda amarilla a cuadros
que tampoco le habia visto nunca, se la enrolla al cuello y coge unos guantes negros de lana.

Recoge un par de botas negras que estaban en el suelo, al lado de la cama, y luego mira el
dormitorio como si fuese la tltima vez. De pronto se la ve triste. Tan triste que doy un paso hacia
ella.

—¢Qué pasa, Pops? ¢Quieres que esperemos a que lleguen tus padres para que les puedas
decir adios?

—No es eso. —Niega con la cabeza—. Es raro. Creia que queria estar aqui, pero tengo un
sentimiento extrafo.

—¢Cual?

—La necesidad de ir a casa. —Vuelve a contemplar el cuarto—. Pero ya estoy en casa, ;no?



VEINTIDOS

Poppy no puede dejarlo asi. Sé que la relacion que tiene con sus padres es rara —sobre todo con
su padre—, pero tiene que despedirse de ellos.

«Despejarse un poco le vendra bien», pienso mientras la sigo hacia la calle y cierro la puerta
tras de nosotras. Le daré un rato para que se componga y decida qué les va a decir y luego la
convenceré de que regrese.

No obstante, ella parece tener otros planes en mente.

—c:Donde estan Esen y Dev?

Me encojo de hombros.

—Ni idea.

—¢:Las puedes llamar?

—¢Por qué?

Se pone los guantes.

—Me apetece jugar al minigolf y es mas divertido si somos cuatro.

3

Cuando llegan Esen y Dev, nos encuentran sentadas en uno de los bancos de la terraza que hay
sobre la cafeteria de la playa, mirando el mar. Hace un dia sorprendentemente soleado para ser
enero. Aun asi, dado que son las diez de la mafiana de un domingo, somos las unicas clientas. En
el parque que hay a nuestros pies vemos a una mujer con cara de agotada empujando un
cochecito adelante y atrads mientras bebe lo que asumo que es un café bien cargado.

Poppy se ha pedido un latte con leche de avena, que ya se esta terminando cuando llegan Esen
y Dev.

—iAl fin! —exclama cuando las ve. Alza las manos en sefial de celebracién.

Esen no es de las que alzan las manos en sefial de nada, pero al recordar como estaba Poppy la
ultima vez que la vio, se preocupa, y con razon.

—:Esta bien? —me pregunta mientras Poppy nos dice que la sigamos y se dirige hacia la
cafeteria.



—¢ T qué crees?

La oigo farfullar algo mientras me alejo de ellas para seguir a Poppy, y luego algo mas
cuando Dev le dice que no sea tan grufiona; unos instantes mas tarde, las oigo bajar por las
escaleras detras de mi. La mujer sigue ahi, tomandose su café y moviendo el carrito mientras las
gaviotas picotean en el parque desierto, sin duda en busca de alguna patatita o tortita de arroz
abandonada.

Poppy esta junto a la barra de la cafeteria, casi vibra de la emocion.

O puede que sea por la gran cantidad de cafeina que ha bebido.

—iViva, minigolf! —Aplaude como una posesa.

Esen me mira y entrecierra los ojos.

—¢Miniqué ha dicho?

No le habia contado los planes —por razones mas que evidentes— y alzo un dedo para
hacerla callar.

—Te recuerdo que Poppy puede estar a punto de morir, asi que si le apetece jugar al minigolf,
jugaremos al minigolf —Ile advierto, en un susurro cortante.

—Ni de cofia —responde Esen a media voz.

—Venga, Ess —la anima Dev, que se une al aplauso de Poppy—. Hace afios que no juego al
minigolf.

—iCuatro, por favor! —Poppy casi le canta el pedido al hombre que esta tras la barra de la
cafeteria.

El la mira como si no la hubiera entendido.

—Estamos en enero.

—Ya.

—¢Por qué ibais a querer jugar al minigolf en enero? Si hace un frio que pela.

Esen me mira y alza la mano hacia el hombre como diciendo: «;Ves? Hazle caso a este
sefior».

A Poppy le da todo igual.

—Ya entraremos en calor mientras jugamos.

—Pero si hace mucho viento.

—Y ;cuando no hace viento en Brighton? Ademas, asi podré poner a prueba mis bien pulidas
habilidades.

El hombre parece seguir convencido de que esta loca de atar, pero no tiene ninguna intencion
de seguir discutiendo con ella, de modo que va a buscar cuatro palos y un par de pelotas.

—Jugaréis por equipos, ;no? —dice al darnos los instrumentos.

Poppy los toma con una gran sonrisa.

—Si, por equipos. Uno ganador y el otro perdedor.

Les saca la lengua a Esen y a Dev.

—Me debes una —farfulla Esen cuando Poppy alza el brazo para indicar que nos dirijamos al



campo de juego—. Una bien gorda.
Asiento, aterrada de lo que me pedira a cambio de obligarla a jugar al minigolf.

3

Sé que no me deberia sorprender, pero Poppy es supercompetitiva. Cuando propuso este plan,
imaginé que nos reiriamos, tonteariamos y ella me ensefiaria a jugar abrazandome por la espalda.
En cambio, esta demasiado centrada en dividirnos en dos equipos y en explicar las normas. Yo ni
siquiera sabia que existiesen reglas, pero parece ser que las hay. Y muchas. Ademas, estoy casi
segura de que Esen no las va a cumplir, porque se pasa toda la explicacion mirandome como si
estuviese a punto de apalearme con el palo de golf, que balancea con la mano.

—Vamos a ello. —Sonrie Poppy, y le lanza una bola a Dev.

—~Quiero dejar claro, antes de empezar, para que no haya confusiones —dice Esen, y yo me
pongo tensa, pues no tengo ni idea de qué esta hablando—. Esto parece el guion de una peli de
serie B, de esas en las que la prota, que esta a punto de morir, reta a tres parcas a una partida de
ajedrez en la que est4 en juego su alma. O, en este caso, de minigolf. Si ganas, Poppy Morgan —
la sefiala con el palo de golf y niega con la cabeza—, no cuentes con que haya ningiin cambio en
tu destino, ;entendido?

Sé que estamos solas, pero miro alrededor para asegurarme de que nadie la haya oido. Poppy
se rie —con esa risa salvaje y brillante que me parece llevar afios sin escuchar— y ya me da todo
igual, porque es feliz.

Mira qué feliz es.

B

Nunca habia jugado al golf —ni mini ni maxi—, y me alivia descubrir lo facil que es, incluso
con viento. Los primeros golpes son sencillos, pero cuando llegamos al puente, se hace patente
que Esen es tan competitiva como Poppy. O incluso mas.

—iEs demasiado dificil! —grufie cuando la pelota vuelve a rodar hacia ella justo después de
lanzarla.

Vuelve a intentarlo y, cuando obtiene el mismo resultado, golpea el césped artificial con el
palo. Tiene el pelo alborotado.

No puedo mentir, si no fuese porque parece furiosa y tiene un palo de golf en la mano, me
reiria.

Dev acude al rescate y le dice que se tranquilice o nos echaran. Esen se calma



momentaneamente, pero al instante comienzan a discutir sobre como llevar la bola hacia el otro
lado del tronco de la palmera.

—iTongo! —brama Esen—. Esta tan trucado como las maquinas de dos peniques del muelle.
iTiene imanes o algo!

—Qué va a haber imanes, Ess. —Dev pone los o0jos en blanco—. Es que eres malisima.

Esen vuelve a golpear el césped artificial con el palo y no sé si es a causa de la frustracién o
un intento de desconectar los imanes que le impiden pasar la bola por encima del puente, pero
Poppy se rie.

—Bueno, asi que minigolf —Ie digo mientras observo a Esen agacharse para recoger la pelota
y amenazar con lanzarla al mar—. De todas las actividades posibles, ;por qué has elegido esta?

—No lo sé. —Se encoge de hombros y sonrie para si misma mientras contempla a Esen y a
Dev—. Pensé en la ultima vez que recuerdo haber sido feliz. —Se vuelve hacia mi con una
sonrisa—. En Nochevieja, contigo. —Arruga la nariz y me da un beso rapido en la boca—. Antes
de eso, la dltima vez que recuerdo sentirme feliz de verdad, fue cuando cumpli once afios.

—¢Ah, si?

—Cogi el tren en la estacion Black Rock con mi padre. —Se detiene para sefialar con el
pulgar sobre el hombro y luego apunta al frente—. Hasta el muelle. Jugamos a las maquinas de
dos peniques, las de los imanes, y luego nos gastamos el botin en algodon de azicar y helados;
por udltimo, volvimos a tomar el tren y vinimos aqui a jugar al minigolf. Fue el mejor dia de mi
vida. De verdad. Lo pasé genial.

Suspira con tristeza y entonces comprendo por qué queria venir aqui.

Asi piensa despedirse de su padre.

—Qué chulo —comento; la tomo de la mano y juro que me estremezco cuando nos tocamos.

O a lo mejor ha sido ella.

—Si que lo fue. —Su sonrisa ha perdido el brillo al volver la mirada hacia Dev y Esen—.
Unas semanas después me mandaron a Wycombe Abbey. No sé qué es lo que hice. —Se encoge
de hombros—. Por qué de repente me volvi tan dificil de querer.

Antes de que pueda intervenir, se va a jugar, pues Dev al fin ha conseguido arrebatarle la bola
a Esen. Poppy ejecuta un lanzamiento perfecto y Dev ahoga un grito, hasta se cubre la boca con
la mano.

—iVamos, no me jodas! —suelta Esen, y tira el palo, que rebota dos veces y se queda sobre el
césped artificial. Luego se marcha enfurrufiada hacia un tiki que tiene exactamente la misma

3

Dev se tiene que ir porque Deborah la ha llamado con un encargo, asi que, como nos hemos

expresion que ella.



quedado sin la responsable de calmar a Esen, sugiero que lo dejemos en tablas. Casi esperaba
que Poppy objetase, pero no parece darle importancia, sino que se lo toma con humor mientras le
intenta explicar al encargado del minigolf por qué el palo de Esen est4 todo doblado.

—¢Qué te apetece hacer ahora? —le pregunto mientras nos dirigimos a Duke’s Mound.

Se lo piensa un instante y me pregunto si habra elaborado una lista de todas las cosas que
quiere hacer antes de... eso. Entonces recuerdo las listas que redactamos en Nochevieja. No tuve
ocasion de hacer ninguna de las cosas que habia en la mia, pero a lo mejor atin tenemos tiempo
de hacer alguna de las que habia en la suya. Seguro que le apetece hacer algo aparte de jugar al
minigolf.

—Quiero comer una tostada —anuncia cuando retomamos el camino.

Vale.

Pues a comer tostadas se ha dicho.

—¢Volvemos a tu casa, entonces? —pregunto, y sefialo el otro lado de la calle con la barbilla.

—No tenemos tostadora. —Parece avergonzada—. Ni pan. No. —Se detiene y espera a que
pase un autobus antes de cruzar la calle—. Aqui cerca hay un sitio en el que sirven el mejor
desayuno vegano del mundo.

Esen la sefiala.

—La cafeteria azul que hay enfrente de St. Mary’s Hall?

—iSi! —Poppy le devuelve el gesto—. ;Lo has probado?

—No. Aun no habia abierto cuando yo estaba... ya sabes. Pero siempre que paso por delante
esta a tope.

Poppy no le dirige ni un vistazo a su casa, sino que sigue avanzando por Lewes Crescent.
Cuando pasamos junto a los jardines de Kemptown, me entra la tentacion de preguntarle si tiene
la llave para entrar a ver si esta mi padre. También estamos cerca del hospital, ;no? Hace un par
de dias, me las habria apafiado para ir por alli de vuelta a la libreria y me habria rezagado con la
esperanza de ver a mi madre aunque fuera de pasada. No obstante, después de ver a Poppy, no
me atrevo, pues me aterra lo que pueda pasar. Poppy debe de darse cuenta de lo que estoy
pensando, porque me toma la mano y la aprieta, y cuando la miro, me da un golpecito con la
cadera.

—Ahi estd —dice cuando ya llegamos al final de Sussex Square.

Sefiala la cafeteria, que esta exactamente donde ha dicho Esen —en la esquina, justo enfrente
de St. Mary’s Hall— y a tope, pues la cola serpentea frente a la puerta y se extiende por la acera.
Cuando nos estamos colocando al final de ella, oigo que me suena el mo6vil y me lo saco del
bolsillo trasero de los vaqueros. Es Deborah.

—Mierda —farfullo antes de descolgar—. ;Si?

No me devuelve el saludo.

—Ash, estas con Esen, ¢verdad?

—Si. —Frunzo el cefio, ;como lo sabe?



A lo mejor Esen le cont6 que iba a quedar conmigo.

—¢ Estais cerca de St. Mary’s Hall?

Vale. Eso si que es imposible que lo sepa.

Miro a mi alrededor, suspicaz.

—Si.

—Estupendo. Habra un apufialamiento por alli cerca y es mejor que os encarguéis las dos.

—¢Un apufialamiento?

Intento no decirlo muy alto, pero miro a Poppy y veo que no me esta oyendo, pues esta
distraida con dos pugs que pasan a nuestro lado. Esen si que me oye, frunce el cefio y me
pregunto si estara pensando lo mismo que yo.

«No digas Poppy Morgan.»

«No digas Poppy Morgan.»

«No digas Poppy Morgan.»

—Si. —Deborah hace una pausa y me parece que pasa una eternidad antes de que diga—:
Alfie Fuller.

Niego con la cabeza para informar a Esen. Aunque no me haria falta, porque siento tal alivio
que no me cabe duda de que se me nota en la cara.

—:Donde? —pregunto.

—EIl Manor. ;Lo conoces?

—Si. —M i prima jugaba al fttbol alli los sabados por la mafiana—. ;Cuando?

—Pronto, a las 12.13.

—Vale, vamos para alla.

—¢Quién era? —pregunta Poppy en cuanto cuelgo.

—Deborah —le respondo, y miro a Esen—. ;Como sabia que estaba aqui, y contigo?

Pone los ojos en blanco.

—Ya te lo he dicho, es una bruja.

—Eso u os rastrea los teléfonos —dice Poppy, ajustandose su gorro de lana con pompén.

Miro el movil que sostengo en la mano y luego a Esen, que tiene pinta de estar tan horrorizada
como yo.

—¢Qué? —Alzo el aparato—. ;Este cacharro de mierda? Si no tiene ni internet.

Aun no me he ganado el derecho a tener un iPhone, como Dev y Esen.

Poppy se encoge de hombros.

—Los dispositivos de seguimiento son diminutos. Caben en casi cualquier sitio.

Vuelvo a mirar a Esen y sospecho que ella también esta planteandose tirar su movil en medio
de la calle.

No obstante, se limita a alzar la barbilla.

—¢Qué tenemos?

—Un apufialamiento. —Sefialo con la barbilla en direccién al Manor—. Bastante cerca.



—Vale. —Poppy se saca los guantes del bolsillo del abrigo y se los pone—. Dejamos las
tostadas para mas tarde.

—Ni de cofia —le digo, y alzo la mano—. Tt espéranos aqui. Volveremos a por ti cuando
hayamos terminado.

—¢:Como se te ocurre que es mas seguro dejarme aqui sola? —pregunta con el cefio fruncido
a mas no poder—. ;Y si sucede y no estas conmigo?

—No le falta razon —admite Esen. Cuando la miro, se encoge de hombros—. No la puedes
dejar sola.

—De acuerdo —admito con un resoplido—. Pero no te acerques, ;entendido? No te
involucres.

Poppy asiente con la cabeza, obediente.

B

Llegamos al Manor a las 12.13 en punto y encontramos un cadaver despatarrado en medio del
campo. Debe de acabar de suceder, porque hay dos tipos corriendo a toda prisa hacia los pisos
del otro lado del campo. Esen los observa mientras escapan y luego se gira hacia mi.

—Deben de haber sido ellos.

—¢Ellos? —Poppy frunce el cefio—. Si solo hay uno.

Tardamos un poco mas de lo debido en darnos cuenta, pero cuando nos percatamos de que
Poppy no es capaz de ver a Alfie Fuller —y nosotras si—, Esen y yo nos miramos y decimos al
unisono:

—iMierda!

¢Por qué estas cosas solo pasan cuando estoy con Esen?

Ella echa a correr.

—iQuédate con Poppy! —grita por encima del hombro. Luego, cuando se da cuenta de que
no sabe quién es el vivo y quién el muerto, mira hacia atras y pregunta—: ;Cual de los dos es?

Miro el cadaver que tengo a mis pies.

—El de la capucha con forro de pelo.

Lo alcanza, lo agarra de la capucha y tira de él. Alfie trastabilla y cae de espaldas sobre la
hierba. Ella lo ayuda a incorporarse y €l esta tan empefiado en quitarsela de encima que no
parece darse cuenta de que su cuerpo esta tirado en medio del campo, porque no pierde los
papeles. Al acercarse a nosotras de nuevo, oigo que Esen le dice:

—Si, ya sé que te ha apufialado, pero tienes que venir conmigo.

—¢Qué sois? —escupe, mirando a Esen y luego a mi y a Poppy—. ¢Polis?

—Mas quisieras —responde Esen, que lo agarra del codo y lo guia hacia la puerta.



La tultima vez que estuve en esta zona de la playa fue en la fiesta de las parcas. Ahora esta vacia,
pero insisto en que Poppy y yo nos escondamos detras de uno de los autobuses que estan
aparcados en la carretera mientras Esen conduce a Alfie Fuller hasta la barca de Caronte. Si por
mi fuese, no estariamos tan cerca, pero Poppy se ha empefiado en que queria verlo.

—No veo nada desde aqui —dice con un mohin mientras saca la cabeza por uno de los
extremos del autobus.

—No verias nada desde ningun sitio —le recuerdo, y tiro de su manga para que se vuelva a
esconder—. Ya te lo he dicho, las tnicas que podemos ver a Alfie somos Esen y yo. ;Como
crees que podriamos traerlo hasta aqui sin que nadie nos descubriera?

Poppy parece decepcionada.

—Pensaba que quiza...

«Yo espero que nunca...», pienso mientras Esen regresa, con los rizos rebotando.

—¢Todo bien? —le pregunto cuando nos encuentra detras del autobus.

—Al final me lo he ganado, ¢a que si?

—¢Por qué de los mas de doce encargos que he hecho con Dev ninguno ha salido corriendo?

Esen sonrie y se sube el cuello del abrigo.

Decidimos volver a la libreria, pues consideramos que deberia dar la cara ante Deborah para
evitar levantar sospechas. Poppy debe de estar cansada, porque propone que vayamos en
autobts. Cuando le decimos que preferimos ir a pie, porque asi llamaremos menos la atencion,
pide un taxi. No creo que sea mejor opcién, pero el conductor estd tan enfrascado en una
discusion por el manos libres que cuando se detiene en Duke’s Mound para que nos subamos,
casi ni nos mira.

Nos apeamos en North Road y Esen se ofrece a quedarse con Poppy, que ha decidido que
ahora quiere probar todos los tés disponibles en Bird & Blend. A menos que se atragante con un
pétalo de rosa, no creo que le vaya a pasar nada, asi que me despreocupo Yy, tras dejarla a cargo
de Esen, me encamino hacia la libreria. En cuanto cruzo el umbral, saludo a Dev, que esta
tumbada en el sofé leyendo un libro, con las botas, que, por cierto, nunca le habia visto, puestas
sobre el reposabrazos. Me giro para saludar a Deborah, pero al no encontrarla tras el mostrador,
vacilo, miro alrededor y compruebo que estamos solas. Deborah siempre esta por aqui —siempre



—, pero antes de que me dé tiempo a preguntarle a Dev donde se ha metido, emerge de detras de
una de las pilas de libros enarbolando un plumero.

—Sefiorita Persaud.

Se ha vuelto a cambiar de ropa, ahora lleva una camiseta ajustada metida por dentro de unos
pantalones pesqueros negros y unos zapatos de cordones de cuero reluciente; muy a lo Audrey
Hepburn.

—¢Qué tal en el Manor? —pregunta, y se apoya contra una estanteria—. ¢ Algtin problema?

—Pues claro. Iba con Esen —digo, y me siento en uno de los sillones.

Les relato la historia de Alfie Fuller, cémo salié corriendo tan campante, y Deborah sonrie
tanto que muestra un hueco entre los incisivos que jamas le habia visto.

—Tipico de Esen —susurra, y niega con la cabeza.

Continia desempolvando los libros y Dev comienza a hablarme sobre su fiesta de
cumpleafios, que, con todo el rollo de Poppy, habia olvidado que celebraria esta misma noche.
Tras unos diez minutos, decido que ya he debido de convencer a Deborah de que todo va como
es debido y que ya me puedo ir.

Antes, no obstante, miro la lamina enmarcada que cuelga junto a la puerta. Debo de haber
pasado junto a ella docenas de veces, pero nunca me habia fijado bien y debia de haber asumido
que se trataba de un cuadro abstracto de un circulo negro sobre un fondo de color crema. Sin
embargo, cuando me detengo ante €l, veo que en el centro del circulo hay una serie de puntos y
lineas y, sobre estos, un titulo.

—~Carte Céleste —leo en alto, aunque no sé si lo he pronunciado bien.

Debo de haber acertado, porque Deborah no me corrige y simplemente traduce:

—Carta celeste. —Me doy la vuelta para mirarla y descubro que me esta escrutando por
encima de las gafas desde detras del sofa&—. Es un plano de las estrellas.

Vuelvo a mirar la lamina, resigo cada linea hasta el punto al que conduce, y luego otra, y otra,
intentando dar con un patréon. No obstante, no parece seguir ningin orden, cada figura es
ligeramente distinta. Los cuadrados no simétricos, y los triangulos son todos de distinto tamafio.
Algunas de las formas no soy capaz ni de reconocerlas, «Pero seguro que Rosh si que podria»,
pienso mientras la contemplo.

—Ash —dice Deborah cuando ya he alcanzado la puerta y me preparo para lo peor.

No obstante, me doy la vuelta con lo que espero que sea una sonrisa despreocupada en la cara.

—Ya sé que hoy es la fiesta de cumpleafios de Dev, pero estate atenta al movil, ¢de acuerdo?

Asiento y me devuelve el gesto; luego desaparece entre las pilas de libros de nuevo.

B

Poppy sigue en el Bird & Blend, tomando té, y Esen esta junto a la puerta, claramente aburrida.



—¢Todo bien? —pregunta Esen en cuanto me ve.

—No creo que sospeche nada. —Cruzo los dedos y los levanto para que los vea—. ;Poppy
como esta?

—Bien. La ha llamado su madre.

—¢Ah, si? —digo, pues de pronto me saltan las alarmas—. ¢ Cuando?

—Ahora mismo. Mientras me intentaba convencer de que probase un brebaje llamado Arrorro
Frambuesa. —Hace una pausa para mirar a la mujer que se acerca con una jarra de agua
hirviendo en la que flota lo que a todas luces parece un popurri de flores y hierbas. Pilla la
indirecta y se va hacia otra parte—. No queria meterme en conversaciones ajenas, asi que no sé
lo que se habran dicho, pero ahora parece mas contenta.

Como si nos hubiese oido, Poppy se da media vuelta y me ve junto a la puerta, hablando con
Esen, y se aproxima a nosotras dando saltitos. El pompdn de su gorro de lana rebota a cada paso.

—¢Qué tomas? —pregunto, y sefialo el vaso de carton que lleva en la mano.

—iTé chai de bizcocho de platano! —sonrie, y me lo ofrece.

—Antes de nada —le digo con voz severa, y le retiro el vaso—, chai significa «té», asi que
acabas de decir «té té». —Me saca la lengua, yo retiro la tapa del vaso y miro con desagrado el
contenido antes de devolvérselo—. Esto no es chai.

Se encoge de hombros, vuelve a tapar el vaso y toma un sorbo mientras nos dirigimos de
nuevo hacia la calle.

—Pues a mi me gusta.

—Escucha. —Esen se detiene y sefiala con la barbilla en direccion a North Street—. Voy a
ayudar a Dev a preparar la fiesta.

A Poppy se le ilumina la cara.

—¢:Hay una fiesta?

—No puedes asistir —le dice Esen, sin ninguna intencion de ser diplomatica con ella—. Es
solo para parcas.

Poppy hace un mohin.

—Pero yo soy casi del gremio.

—Qué vas a ser.

—iOye! —La sefiala con el vaso de té té—. Antes os he ayudado. Alfie Fuller se habria
escapado de no ser por mi.

—Tiene razon —admito, y asiento con la cabeza.

—Ademas —afiade Poppy—, no creo que nadie sepa que no soy una parca. Seguro que no os
conocéis todas.

—Claro que no —acepta Esen, y se mete las manos en los bolsillos del abrigo—. No obstante,
paso de arriesgarme.

—Si me preguntan, puedo decir que soy de Hastings o algo asi —insiste Poppy.

—¢Y si quien pregunta es de Hastings? ¢ Te das cuenta del lio en el que nos meteriamos?



Claro que no.

—¢Qué? —pregunta Poppy cuando me pilla gesticulandole a Esen para que se calle.

—Nada. —Sonrio con dulzura—. No pasa nada.

—Claro que pasa —escupe Esen, que ha alzado la voz.

Poppy y yo nos sobresaltamos por el cambio de tono. Cuando miro a Esen, veo que de pronto
esta furiosa, toda su cara se ha endurecido.

—¢:Como puedes decir que no pasa nada, Ash? Se os ha ido la olla. —Se saca la mano del
bolsillo del abrigo y se da unos golpecitos con el dedo en la sien—. Que si minigolf, que si té...
iOs comportais como si todo esto fuese un juego!

Me quedo tan perpleja que no sé qué decir, asi que me limito a mirarla. No tenia ni idea de
que estuviese tan estresada. No parecia preocupada hace una hora, cuando me dijo que no dejase
a Poppy sola para ir a encargarnos de Alfie Fuller por si acaso se atragantaba con la tostada.

Como no respondo, se enfada aiin mas y se dirige a Poppy.

—Y tu. —Ahora la sefiala a ella con el dedo—. No deberias saber quiénes somos ni a qué nos
dedicamos. Y mucho menos acompafiarnos a los encargos. ;Sabes lo que haria Deborah si se
enterase?

Poppy da un paso atras, tiene los ojos hiimedos y, sin darme tiempo ni a pensar en lo que
estoy haciendo, me interpongo entre ellas.

—iNi se te ocurra volver a gritarle! {Te mataré de nuevo si hace falta!

No sé de donde ha salido este rugido, pero me siento como si pudiese abrir el cielo en dos de
un pufietazo.

Esen no muestra ni la mas minima sefial de sorpresa, sino que se relame ante un posible duelo.

No obstante, antes de que pueda hablar, doy otro paso hacia ella y ahora soy yo quien saco el
dedo a pasear.

—Nada de esto es culpa de Poppy. Esta a punto de morir y no sabe como ni cuando, asi que
ten un poco de consideracion con ella. Si tienes que refiir a alguien, Esen, aqui me tienes. —Me
golpeo el pecho con la mano—. Soy yo quien te ha metido en este lio.

—Si, tienes razén —me recuerda con una sonrisa de suficiencia—. Y ahora estamos todas
bien jodidas.

Alzo los brazos.

—¢En qué sentido?

—Si quieres seguir con esto —Esen sefiala a Poppy—, por mi bien. Ya sabes en lo que te
estas metiendo. Pero si Deborah se entera de que Dev y yo sabiamos lo que estaba sucediendo y
que te ayudamos, se nos va a caer el pelo, Ash.

—No se enterara —insisto, pero ni siquiera yo misma me lo creo.

Es Deborah.

—Le aseguraré que no sabiais nada —prometo, porque no puedo hacer nada mas—. Que fue
todo cosa mia.



—No seas ingenua, Ash. Seguro que estos temas los llevan sus superiores. Y probablemente
ya estén al corriente.

Eso no se me habia pasado por la cabeza.

Al fin comprendo lo que est4 queriendo decir y de pronto me entra un panico tremendo.

—Tranquila. —Alzo las palmas y no sé si se lo estoy diciendo a ella 0 a mi misma—. Todo
saldra bien.

—Pues vale. —Niega con la cabeza y da un paso atras—. Haz lo que quieras, Ash. Como
siempre.

—iEso no es justo, Esen! —le grito; se ha dado la vuelta y se aleja calle abajo.

Sin embargo, no se da la vuelta, y se la traga la masa de turistas y domingueros, tan absortos
en olisquear el incienso y tomar fotos de las piernas con medias a rayas rojas y blancas que
emergen del Komedia que no se percatan de nuestra presencia, y mucho menos del tema de
nuestra discusion.

Cuando me giro, veo que Poppy me esta mirando y que tiene la cara completamente roja.

—¢ A qué se refiere, Ash?



VEINTITRES

Me quedo mirandola, con las manos en los bolsillos de la chupa de cuero, porque no sé qué

decir. Ni siquiera conozco el riesgo que estoy corriendo, ¢verdad? Al menos no lo sé con certeza.

Solo que sea lo que sea, seguro que merece la pena.

Poppy no esta de acuerdo, segun parece.

—¢Ash? —insiste, y da un paso hacia mi.

Me saco la mano del bolsillo y me la llevo a la frente.

—No quiero que te preocupes por esto.

—¢Qué es esto?

—Lo que pase después de que..., ya sabes. —No puedo ni mirarla—. Quiero que te centres en

el presente.

ti.

—¢Como crees que voy a ser capaz de hacerlo si no me cuentas lo que esta pasando?

—Es que no importa, Poppy. Lo Unico que importa es lo que te apetece hacer hoy.

—¢Como dices? O sea, que tt puedes preocuparte por mi, pero yo no puedo preocuparme por
Nada de eso, asi no funciona una relacion. —Hace un gesto para sefialarnos a ambas—. No

me puedo creer que no me hayas contado que esto podria acarrearte problemas.

—Solo si Deborah se entera, y no se enterara. Te lo aseguro.

Poppy alza un brazo para sefialar en la direccién en la que acaba de irse Esen.

—¢Y si tiene razon ella? ;Y si Deborah, o quien sea, ya lo saben?

—En tal caso, ya nos habriamos enterado —le aseguro, y de verdad lo creo.

—¢Y si se enteran? ;Te castigaran por estar conmigo?

—Supongo.

—¢:Como que supones? —Suelta una risita sarcastica—. ¢Qué te haran?

—No lo sé.

—Claro que lo sabes, Ash. Quiza no estés segura, pero te haces una idea.

—Me desterraran —admito, y me vuelvo a meter las manos en los bolsillos de la chaqueta—.

Aunque no tengo claro qué es lo que implica eso.

—¢ T qué crees?
—Que no estaré ni aqui ni alli, o sea, ni en este mundo ni en el lugar adonde te lleva Caronte

en la barca.



—¢:Donde estaras si no?

—En ningun lugar.

—:Como? —Poppy pestafiea—. ¢En plan un purgatorio o algo asi?

—Supongo. Se lo pregunté a Dev y me dijo que habia escuchado que era como caer hacia la
oscuridad. Que caes y caes y jamas aterrizas.

Reflexiona unos segundos y entonces el cefio se le intensifica.

—¢:Como evitamos que suceda eso?

Ahora me toca a mi sopesarlo. Entonces, al pensar en ello de verdad por primera vez desde
que decidi intervenir en el destino de Poppy, dudo y me planteo si Esen tendra razon, si el riesgo
merecera la pena. Sin embargo, cuando la miro y la veo ahi, enfrente de mi, la luz de esta tarde
de enero se refleja en su pelo con tal claridad que podria contar cada hebra dorada si quisiera, y
veo —de verdad— la vida, saliendo de ella, atravesando su ropa. Me siento como en Nochevieja,
cuando, sentadas en la playa, vimos nuestro futuro extenderse a nuestros pies como una alfombra
roja, y esto no puede acabar asi.

Imposible.

—No podemos —le contesto—. Quiza ayudaria habérselo confesado a Deborah en cuanto
sucedio, pero ya es demasiado tarde.

—No. —Da otro paso adelante, estamos tan cerca que las puntas de nuestras botas se estan
rozando—. No te permito que lo hagas, Ash. Te lo prohibo. No vas a arriesgarte a que te
deporten al purgatorio solo por mi.

—Ya te he dicho que eso solo sucedera si Deborah se entera, cosa que no va a pasar.

—Pero ¢y si pasa?

—Bueno, pues, entonces, que se entere. —Me encojo de hombros—. Y punto. A estas alturas
ya no hay nada que hacer. Ambas estamos al otro lado del espejo. Sabes quién soy, o mas bien
qué soy, y sabes qué es lo que te va a suceder. No deberias, yo no deberia habértelo contado,
pero asi estan las cosas, y ahora no podemos deshacer lo hecho. Ademas, no me arrepiento,
porque si hubiese acudido a Deborah al momento, te habria enviado a Caronte, y no tendriamos
esto.

—¢El qué?

—FEste momento, la oportunidad de estar juntas de nuevo.

—Si, pero ¢de qué sirve? —Da un paso atras y se gira para tirar el vaso de carton a la papelera
que tiene al lado—. ;De qué sirve estar juntas si no puede durar? Es una crueldad.

No me mira, pero veo en la tensién que recorre su cuerpo y en el rubor de sus mejillas lo
enfadada que esta.

Entonces comienza a alejarse, pero antes de que pueda echar a andar para seguirla, se da la
vuelta y me mira.

—Tengo miedo, Ash —admite—. He intentado mantener la calma, pero no quiero morirme.

—Ya lo sé. —Me acerco a ella a toda prisa—. Ya lo sé.



Cuando le tomo la mano y me la llevo a la cara para poder darle un beso, alza las pestafias
para mirarme.

—Ash, ;qué vamos a hacer?

—Mira, Pop —digo en un susurro suave—, no sé qué va a pasar, pero una cosa tengo muy
clara: creo en nosotras.

Una lagrima le resbala por la mejilla.

—:En serio?

—Por supuesto que si.

Es lo tnico que sé sin lugar a dudas.



VEINTICUATRO

Decidimos ir a la cafeteria —a la nuestra— y quedarnos alli un rato, pero al dirigirnos hacia alla
pasamos por Snoopers Paradise y me obliga a entrar. La udltima vez que estuvimos aqui fue el
afio pasado, que entramos a probarnos unos gorros para una fiesta de disfraces a la que la habian
invitado. Esta exactamente igual que lo recordaba —hecho un desastre—, todo revuelto sin
orden ni concierto. Pasamos junto a una tetera de color crema con un estampado de hojas
marrones colocada sobre una pila de cajas de galletas maltrechas, al lado de una manada de gatos
de porcelana, todos con las puntas de las orejas descascarilladas. Debajo de estos hay una maleta
vieja de cuero llena de fotografias de gente y me pregunto quién querria comprarlas. Son los
recuerdos de otra persona.

Los pasillos estan tan atestados que tenemos que ir en fila. Hay mucha mas gente que en la
libreria, cosa que no ayuda en absoluto, una mezcolanza de turistas sacando fotos de los platos de
porcelana que hay en un aparador y autdctonos ojeando discos para intentar encontrar un Otis
Redding 45. Poppy esta a caballo entre los dos grupos, sus ojos se agrandan al abrir las latas de
tabaco oxidadas para descubrir lo que hay dentro y toma una cdmara Rolleiflex toda rayada de
una estanteria, aunque la devuelve al instante. Al hacerlo, casi tira una caja de cristal del estante
de al lado, y cuando veo que contiene unicamente una pierna de mufieca, pongo mala cara.

—¢Crees que esta maldita? —me pregunta cuando la aparto de alli.

—Mejor no averiguarlo, ¢no crees?

Se detiene y sefiala otra caja de cristal, esta con un cuervo disecado dentro.

—Mira qué majo.

—Paso.

—¢:Como crees que se llama?

—Edgar —sugiero.

—¢Por Allan Poe? —Cuando asiento, se rie—. Me gusta.

Doblamos la esquina y se detiene de nuevo. Yo me pregunto qué tendra pensado ensefiarme
ahora, pero entonces me pide que me quede donde estoy. Promete tardar solo un segundo, pero
prefiero no perderla de vista. Estd tan emocionada que la dejo marchar, y la contemplo
desaparecer mientras calculo todas las formas posibles de morir en una tienda como esta. Muerte
por cuervo disecado.



Menuda forma de cascarla.

Por suerte, regresa poco después y me toma de la mano.

—Vamos —dice con una sonrisa traviesa.

—¢Adodnde?

—Ya lo veras —contesta, y tira de mi hasta que doblamos la esquina y lo veo.

El fotomatén.

Se acuerda.

Recuerda la lista que hice en Fin de Afio.

—Necesito cambio —explica, me suelta la mano y mete la suya en el bolsillo de su abrigo.
Saca algunas monedas y las introduce en la ranura. Entonces me vuelve a agarrar de la mano y
me mete dentro del fotomatén. Me siento a su lado en el banquito y, mientras esperamos a que
salte el flash, de pronto percibo que me siento a salvo.

Como si no pudiese pasarnos nada malo aqui dentro.

El primer flash nos pilla desprevenidas, pero nos recuperamos de inmediato y ponemos una
serie de poses divertidas. Para la udltima foto, Poppy me toma la cara entre las manos tan
repentinamente que me rio contra su boca abierta mientras ella me besa. Eso la hace reir a ella
también y nos quedamos asi durante varios minutos, riéndonos y besandonos. Por primera vez
desde que nos encontramos en el cementerio, siento que esto es real, que ella no es ni efimera ni
fragil, como un pajarillo que se escaparia volando si no lo agarras con las dos manos. Esta aqui
—aqui mismo—, calida y s6lida y maravillosamente intrépida, como si nada pudiese acabar con
ella. Y si nos quedamos aqui, creo yo, en este fotomatén, nada lo lograra jamas.

No obstante, soy consciente de que no es posible, asi que abro la cortina, tomo su mano y
salimos entre risitas para esperar a que se revelen las fotos. En cuanto salen, las coge y su cara se
desmorona al mirarlas. Tomo el rectangulo de papel brillante de sus manos porque no sé qué
puede haber pasado —si habran salido en blanco o si habré salido tan mal que las habré
fastidiado—, pero entonces lo veo.

No soy yo.

O sea, si, pero no es mi aspecto real, el que ella ve ahora mismo, sino el que vio a la salida del
Dome.

Poppy tampoco parece ella misma: su melena roja amansada en blanco y negro pierde un
poco de magia.

Asi que las dejamos alli, entre el montén que nadie ha recogido y que alguien ha pegado en el
costado del fotomatén. Tomo a Poppy de la mano y nos marchamos en silencio; ya ni la
taxidermia nos hace gracia.

Esta empezando a oscurecer y antes de que me dé tiempo a preguntarle qué le apetece hacer
ahora, Poppy se distrae mirando el puesto de bisuteria que hay justo delante de la tienda. Y asi,
las fotos quedan relegadas al olvido mientras se prueba anillos y me muestra un par de
pendientes en forma de aro tan grandes que estoy segura de que podria pasar el pufio entero a



través de ellos sin rozarlos. Me pregunta qué me parecen. Sonrio y los vuelve a dejar donde
estaban, luego coge un collar que tiene un colgante circular con un arbol grabado. Yo me
distraigo con un anillo que tiene engarzado un trozo de ambar tan grande que parece que el
universo entero cupiese en €l y, cuando vuelvo a alzar la mirada, veo que Poppy le esta dando al
vendedor un billete de veinte libras. Le pregunto qué hace y ella me toma la mano y me coloca
delante de un escaparate.

—Dame tu collar —dice, y yo frunzo el cefio.

—¢Qué collar?

—El de la guadana.

Lo habia olvidado por completo.

Alzo la mano para desabrocharmelo y cuando se lo entrego, mete algo por la cuerda y me pide
que me dé la vuelta. Se pone a mi espalda, vuelve a abrochar el collar y me gira cogiéndome por
los hombros para que la vuelva a mirar.

—Listo —dice con una sonrisa lenta.

Miro hacia abajo y alzo el colgante con los dedos. Una abeja de plata.

—Pop. —La miro a los ojos y sonrie tanto que hasta le veo los dientes.

—Las abejas molan lo que mas. —La aprieta con el dedo—. Son un simbolo de la buena
suerte y, ademas, te protegen. Se dice que si sigues a una abeja, te llevara a un nuevo destino.

Se acerca a mi y deposita un beso sobre mis labios, luego me mira a los ojos con una sonrisa
enorme. Obviamente espera que hable, que le dé las gracias, que le diga lo mucho que me gusta,
que le prometa que nunca me lo quitaré. Sin embargo, me he quedado sin habla, y solo puedo
acunar su cara entre mis manos y besarla con la esperanza de que sea suficiente, porque ahora
mismo lo tnico que puedo pensar es la faena que es que el sitio al que se dirige ella y al que me
dirijo yo no sean el mismo.



VEINTICINCO

Al fin llegamos a la cafeteria. Nuestra mesa —la de la esquina, junto a la ventana— esta
desocupada, y recuerdo la dltima vez que estuvimos aqui juntas. Hablamos sobre los planes que
teniamos para las Navidades e intentamos cuadrar calendarios para poder vernos. Dijo que lo
unico que le apetecia de verdad era ver a su abuela el dia de Navidad. Tenian la tradicion de ir a
pasear por la playa después de comer, pero como su abuela ahora usaba una silla de ruedas, no
sabia si podrian mantenerla.

Me pido un té por si acaso levanta sospechas el hecho de que no me tome nada, y Poppy pide
un café con leche de avena —normal y corriente, porque, para su desgracia, ya no sirven el de
jengibre—. Lo marida con un bollo vegano del tamafio de su cabeza que chorrea glaseado blanco
y lleva trocitos de pistacho. Antes siquiera de que haya podido darle el primer bocado, suena mi
movil y suelto un suspiro, pues no comprendo cémo puede saber Deborah que nos acabamos de
sentar.

Sin embargo, no es Deborah, sino Esen, y vacilo, pues no estoy de humor para otra bronca.
Sopeso dejar que salte el buzén de voz, pero ya tengo experiencia en ese tipo de discusiones,
pues las solia tener con mi madre. Esas peleas rabiosas, salvajes, en las que no era capaz de
recordar lo que me habia dicho para hacerme enfadar tanto, solo sabia que estaba furiosa, la ira
era tan real que me parecia que habia alguien a mi lado acicateandome. De modo que me
convenzo de responder, porque sé que, cuanto mas lo deje, mas dificil me resultard volver al
estado normal de las cosas, y el abismo que se extiende entre nosotras no hara mas que crecer y
crecer hasta volverse infranqueable. No obstante, mientras observo su nombre en la pantalla, me
pregunto si lo que estoy intentando evitar no sera la discusion, sino tener que admitir que tiene
razon. Estoy siendo egoista. He estado tan preocupada por Poppy que no me he parado a pensar
en como afectaria este asunto a Esen y a Dev.

—¢Si? —contesto, y me preparo para recibir una serie de alaridos.

—Venid a la fiesta —bufa.

Ella no dice nada mas y yo me quedo callada, sopesando la posibilidad de que esto haya sido
idea de Dev.

—No te preocupes. Poppy dice que le apetece probar los perritos calientes veganos del Hope
& Riun.



Entonces me percato de que la mayoria de los planes de Poppy tienen que ver con la comida.
No quiere ver a sus amigos, aunque le he dicho que deberia, y tampoco huir a Paris, que es lo
que yo crei que le apeteceria. Solo quiere pasear por la ciudad como cuando empezamos a salir,
que pareciamos estar descubriendo Brighton por primera vez. Vimos grafitis que no conociamos.
Entramos en esa tienda de segunda mano donde vendian ratas disecadas con sombreros de copa.
Le echamos un vistazo a la tienda de calzado vegano que hay enfrente de la libreria. Quiere
acariciar a cada perro que ve, encontrar gatos perdidos, escuchar a todos y cada uno de los
musicos callejeros que nos topamos. Sin embargo, no mira la ciudad como si fuese la primera
vez que la viera.

Le esta diciendo adios.

Y yo la entiendo, pero me preocupa que crea que tiene tiempo de hacer todo lo demas, porque
puede que no.

—Para empezar, son asquerosos —dice Esen, con lo que me trae de vuelta a la realidad—. No
me hace falta haber probado nunca un perrito caliente vegano para saberlo a ciencia cierta. Y
para continuar, déjate de malos rollos y ven a la fiesta.

—No tengo ninguin mal rollo —respondo, pero mi voz revela lo contrario.

—Pues ven.

—¢ A qué viene este cambio de opinién tan repentino?

Vuelve a bufar.

—Dev nos ha oido discutir antes.

—¢Deborah también lo ha oido? —pregunto, y me incorporo como un resorte.

—No. Estaba con un cliente, por suerte.

—¢Un cliente? —Creo que no la he oido bien.

—Ya —dice Esen con una carcajada—. Queria un libro raro y resulta que lo teniamos, ¢cémo
te quedas?

—Alucino.

—En fin, que no ha oido nada, pero Dev si, y me ha puesto a caldo.

—Ah. —Asiento, aunque no me puede ver—. Por eso de repente quieres que vayamos.

—No —dice Esen, a la defensiva—. Bueno, puede que me diese el empujoncito que
necesitaba para darme cuenta de que estaba siendo una imbécil...

—Asi que admites que has sido una imbécil —interrumpo, con una sonrisita de suficiencia.

—Si —responde, e incluso a través del teléfono percibo que lo dice con los dientes apretados
—. Lo admito. También admito que nada de esto habria sucedido si no te hubiese llevado al
cementerio.

—Me alegro de que lo hicieras —le digo mientras miro como Poppy va cogiendo los trocitos
de pistacho del bollo que tiene delante y se los va comiendo uno a uno.

—Y admito que lo he olvidado.

—¢El qué?



—Lo que es sentirse asi por alguien. —Hace una pausa y suelta un suspiro tierno—. Ha
pasado demasiado tiempo.

Vuelvo a asentir.

—En fin, que vengas a la fiesta —dice, aunque ahora en un tono mas suave—. Dev quiere que
estés presente. Y yo también.

—¢Y qué hay de Poppy?

—No te preocupes —contesta, y parece mucho mas tranquila que la dltima vez que tratamos
este tema—. Es la segunda semana de enero. Nadie ha conocido aun a todas las nuevas parcas.
Podria salir bien.

—¢ Tt crees? —pregunto, y vuelvo a mirar a Poppy, que se esta lamiendo el glaseado de los
dedos.

—Si, diremos lo de Hastings. Dudo que vaya a venir nadie de Hastings.

Sonrio al oir que habla en plural.

—Vale, si crees que puede funcionar...

—Funcionara si no la liais y si hacéis todo lo posible por pasar desapercibidas.

—Vale —prometo—. Salimos hacia alla.

Esen cuelga sin despedirse y cuando miro a Poppy veo que me esta sonriendo.

—¢:Vamos a la fiesta?

—Si —respondo, pero antes de que se emocione demasiado, alzo un dedo—. Con una
condicion.

Me mira con cara de suspicacia.

—¢Cual?

—~Que llames a tu padre.

—No. —Niega con la cabeza—. De ninguna manera.

—Poppy —digo con el tono que usaba para regafiar a Rosh cuando era pequefia y se negaba a
cogerme de la mano cuando teniamos que cruzar la calle—. Tienes que llamarlo.

—¢Ah, si?

Ladeo la cabeza.

—Sabes que si.

—Vale. —Se aparta el pelo de la cara—. Hablaré con él esta noche, cuando llegue a casa.

Vuelvo a usar el mismo tono que antes.

—Poppy.

—¢Qué quieres que le diga? —Alza las manos—. ;Como cofio se despide una por teléfono?

—¢Qué le dijiste a tu madre antes?

—Nada. —Se niega a mirarme—. Solo que la quiero.

Cojo su teléfono de encima de la mesa y se lo ofrezco.

—Pues eso mismo.

—Vale.



Coge el movil con un bufido petulante, lo desbloquea y toquetea la pantalla. Vuelve a bufar
teatralmente cuando se lo lleva a la oreja. Sospecho que estaba deseando que no contestara,
porque se sobresalta cuando lo hace.

—Hola, papa. —Me pone mala cara y me saca la lengua—. Si, estoy bien. ;Cémo ha ido el
viaje de vuelta?

Hace los sonidos adecuados, pero es obvio que no esta prestando atencion, pues esta
concentrada en coger otro pistacho del bollo.

—¢Qué tal en Paris? ¢Has tenido un cumpleafios feliz?

Se mete el trozo de pistacho en la boca y hace como si le interesase muchisimo lo que le esta
contando su padre.

—Genial. ¢Ahora doénde estas? —Frunce el cefio—. ;Coémo es que ya has vuelto a
Cambridge? —Asiente—. Vale, te dejo. —No sé lo que dice él, pero la cara de Poppy se relaja,
luego pestafiea un par de veces y veo que le aparece un tic en la comisura del labio. Entonces la
barbilla le empieza a temblar—. Yo también te quiero, papi.

Sonrie al colgar, luego se percata de que lo esta haciendo y me pone mala cara.

—:Contenta?

Mucho.

3

Poppy le pide a la camarera de la cafeteria un vaso de carton para poder llevarse lo que le queda
de café. Mientras la observo bebérselo con toda la alegria del mundo, decido recordarle las
normas.

—Si vamos a intentar que pases por una parca —le digo en voz baja, a pesar de que somos las
Unicas personas que hay en esta calle, aparte de unos tios en la acera de enfrente, que estan
fumando a la puerta de un bar—, no puedes hacer este tipo de cosas.

—Tranquila. —Sacude el vaso de carton vacio—. Ya me lo he terminado.

—Vale. —Doy una palmada—. El plan es el siguiente: si alguien te pregunta, eres una parca
nueva de Hastings.

—Ese plan se me ocurri6 a mi, en realidad —me recuerda.

—FEres una parca nueva de Hastings y digamos que te han asignado las muertes adolescentes
repentinas, porque ya sabes como va eso, ¢verdad? Ademas, no creo que haya muchas de esas en
Hastings, asi que ya tenemos explicacion por si alguien te preguntara. —Reflexiono un instante y
comienzo a dudar de mi misma—. No sé. Hastings queda bastante lejos. ;Como regresarias si de
repente te llegase un encargo?

—Le estas dando demasiadas vueltas —me dice, y me sefiala con lo que le queda de bollo—.
A nadie le importa una mierda eso.



—Cierto. —Muevo la cabeza de lado a lado—. En realidad, probablemente sea mejor que
evites hablar con nadie, pero, si te ves obligada a hacerlo, no des informacién personal si no te
preguntan directamente.

Asiente.

—AMhi reside el secreto de una buena mentira —Ie digo, y me alegro de poder dar un buen uso
a la experiencia que acumulé mintiendo a mis padres durante afios—. No te compliques. No
hables demasiado. Contesta con monosilabos y no des pie a mas preguntas. «;Te estas
divirtiendo?» «Si.» «No te he visto nunca, seres de por aqui?» «No.» O, si eso no te funciona,
responde con otra pregunta. «Yo tampoco te he visto nunca, ;de donde eres?» ¢ Entendido?

—¢Deberia usar un seudonimo? Como, por ejemplo, Cressida Montgomery —dice, echandole
teatro—. Es dura, pero en el fondo tiene un corazéon de oro.

«La va a liar», concluyo con un gran suspiro.

Va a desmontar su tapadera a los tres minutos.

Si supiera que ibamos a asistir a la fiesta, no le habria dejado tomar tanta cafeina ni tanto
azucar.

—No te preocupes —dice, y le da un gran mordisco a su bollo—. Voy a Roedean,
;recuerdas? Alli se inventaron las mentiras.

—:También os ensefian a hablar con la boca llena?

La abre de par en par para ensefiarme su contenido y yo me aparto con tal virulencia que la
hago reir.

Oimos la musica antes de girar en Bristol Gardens y Poppy se entusiasma tanto que tengo que
detenerla antes de que eche a correr hacia alla. Cuando nos acercamos, percibo que es una
cancion lenta y que da un poco de mal rollo, la tipica que se incluiria en una lista de
reproduccién de Halloween, lo que es muy adecuado para una fiesta de parcas, ahora que lo
pienso.

—iThe Cure! —sonrie Poppy mientras avanzamos por el sendero hacia la puerta de entrada.

No tengo ni idea de quién son The Cure, pero ella esta exultante.

Cuando entramos, Poppy se gira para sonreirme. Es tal como se imaginaba que seria una
fiesta de parcas: todos vestidos de negro y la casa a oscuras salvo por gruptisculos de cirios en
todas las superficies imaginables —el suelo, la mesa que hay junto a la puerta principal, uno en
cada escalon—. El ambiente es ligeramente dorado, como una tarde tranquila de otofio.

Echamos un vistazo por la primera puerta que encontramos abierta y vemos un salon. Las
cortinas estan corridas y han apartado todos los muebles. La alfombra, que debia de estar estirada
en medio de la estancia, ahora esta enrollada y apoyada en la esquina, junto a la ventana, como



un puro enorme. La sala esta abarrotada de velas de todos los colores y tamafios, la luz de las
llamas titila sobre las paredes y la cera se derrite sobre los platos desparejos en los que reposan.

Un grupo de gente a la que no reconozco se encuentra en el medio de la estancia. Estan
bailando, o al menos lo intentan —esta cancion no se presta mucho a ello—, y sé que Poppy
ansia unirse a ellos, puesto que me toma de la mano y me guia hacia alli. Entonces, vemos que el
duefio de la casa ha tirado el tabique que separaba el salén de la cocina, dejando un espacio
abierto. Esa estancia esta tan oscura como la otra, con la excepcién de los cirios que han
emparejado en grupos de tres y que han colocado sobre platos por todas las superficies de la
cocina y sobre la pequefia mesa cuadrada del comedor.

Poppy me coge de la mano y sefiala a Esen y a Dev, que estan junto al frigorifico, discutiendo
como Rosh y yo soliamos hacer cuando yo no recogia mi parte del cuarto o cuando ella no queria
apagar la luz porque estaba leyendo. De esa forma exclusiva de los hermanos que ahora se odian
y al instante siguiente se parten de la risa con un capitulo de El principe de Bel-Air. De pronto
echo muchisimo de menos a Rosh. Cuando Esen se aparta para coger su movil de la encimera,
veo un destello de lentejuelas rosas y me quedo tan asombrada que tengo que ahogar un grito.

—iDev! —la llama Poppy, que me suelta la mano y sale corriendo hacia ella—. jEstas
preciosa!

Le salta encima, literalmente, y ambas se rien y se menean de un lado a otro hasta que estan a
punto de perder el equilibrio. Se estan abrazando con tal intensidad que no puedo evitar
preguntarme cuando se habran hecho tan intimas. No sé si habra sido por el minigolf o por la
muerte inminente de Poppy, pero parecen encantadas de volver a verse.

—¢Es el vestido que viste en Primark? —pregunto cuando al fin se separan.

—iSi! —Dev se pone las manos sobre las caderas y alza la barbilla para mirarme con una
sonrisa.

Hace un giro y parece feliz, toda brillante y llena de purpurina y alegre, como una adolescente
cualquiera.

A pesar de que, hoy mismo, cumple veinticinco.

—Lo rob6 —me cuenta Esen, con una ceja levantada.

Dev la ignora.

—Le supliqué a Deborah. —Abre atin mas los ojos—. Se lo supliqué.

—FEstas preciosa.

—~Gracias, Ash —responde con entusiasmo, y me da un abrazo.

Da un paso atras y nos mira a Poppy y a mi.

—Gracias por venir, chicas.

—~Gracias por invitarnos —Ile sonrie Poppy, y se quita el gorro de lana.

—Perdonad por la musica. Acordamos —hace una pausa para lanzarle una mirada asesina a
Esen— que escogeriamos una cancion cada una, por eso ahora parece que estemos en una
discoteca gotica tragica.



—Lavate la boca con jabén —interviene Esen ofendida—. The Cure no son tragicos.

Sospecho que sobre esto estaban discutiendo cuando llegamos.

—iCierto! —asiente Poppy mientras se quita la bufanda a cuadros amarillos—. Lullaby es de
mis canciones favoritas.

Esen la sefiala como diciendo «;Lo ves?», pero Dev hace un gesto de desdén con la mano.

—A ver, esta bien para escucharlo tirada en la cama mientras te regodeas en el peso de tu
angustia existencial, pero no se puede bailar, ;a que no?

Esen parece estar a punto de sufrir una apoplejia, asi que cambio de tema.

—Feliz cumpleafios, Dev.

Entonces la musica se para, de modo que no me responde, sino que alza las manos y esboza
una sonrisa emocionada a la espera de que comience la cancion que ha elegido ella. Tras un
instante de silencio, escucho el conocido ding ding ding ding de Bad Girls, de M.L.A. y ella se
pone a brincar, lo que hace que su media melena se balancee adelante y atras.

—Si! —sisea Poppy, que se quita el abrigo y lo lanza sobre la encimera con tal fuerza que
apaga un par de velas.

Dev, claramente agradecida de tener a alguien con quien bailar, la toma de la mano y la lleva
al centro del salon.

—Vale, pues adios —les dice Esen.

Nosotras nos quedamos mirando como todo el mundo se acerca a la pista de baile mientras le
hacen los coros a M.I.A. y bailan desenfrenadamente.

—Vive rapido. Muere joven —dice Esen, negando con la cabeza.

Ni que lo digas.

—¢:De quién es esta casa, por cierto? —pregunto, mirando la cocina. Incluso a la luz de las
velas, sé que es demasiado chula como para estar abandonada y que Dev la haya «tomado
prestada» para la fiesta. Hay una pila de cartas sobre el microondas y un mosaico de postales
pegadas en la nevera con imanes en forma de frutas—. No sabia que las parcas pudiesen tener
propiedades inmobiliarias.

—Creo que era de uno de los encargos de Erik. —Sefiala a un chico que esta al otro lado del
salén, hablando con una chica que lleva un hiyab negro, y me vuelvo para mirar a Esen. Debo de
parecer tan horrorizada como me siento, porque frunce el cefio y se encoge de hombros—. ; Qué?
Ya no la usa, ¢a que no? No te preocupes. —Me hace un gesto con la mano—. La dejaremos tal
como estaba. Ten en cuenta que nadie se va a emborrachar y a potar en un tiesto.

Le lanzo una mirada de advertencia, pero no parece afectarle.

—¢Adonde querias que fuéramos? No podemos hacer todas las fiestas en la playa.

Tiene sentido; aun asi, me da mal rollo. Miro a Poppy y a Dev, que estan riendo y brincando
en medio del salon, gesticulando como si se limpiasen el polvo de los hombros.

—¢Qué estas haciendo? —pregunta Esen.

No obstante, yo no la miro, porque me preocupa mas vigilar que Poppy no entable



conversacion con nadie.

;Esta hablando con ese chico?

Espero que no.

—Ash.

Sigo sin mirarla.

—¢Qué?

—¢Qué estas haciendo?

—¢ Aparte de juzgarte por usar la casa de una persona fallecida para celebrar una fiesta?

—Si, aparte de eso, ¢qué estas haciendo?

—¢Qué? —Debe de resultar obvio que no le estoy prestando atencion, porque me da un
codazo—. ;Qué quieres?

—¢Qué estas haciendo aqui, Ash?

La miro, confusa.

—Me invitaste tu.

—No, digo que por qué estas aqui. —Sefiala el suelo—. En la cocina, conmigo.

¢Qué quiere decir?

—c:Donde se supone que deberia estar, Esen?

Frunzo el cefio y ella sefiala a Poppy y a Dev.

—Te lo estas perdiendo.

—¢El qué? —pregunto, pero antes de que me pueda contestar comienza a sonar una cancion
de Radiohead y todo el mundo deja de bailar y regresa a la cocina con los pulgares hacia abajo y
abucheando a Esen.

—Vale, vale —desdefia ella, y mientras farfulla que ya nadie aprecia la buena musica, coge el
movil y pone una cancion de Missy Elliott—. ;Contentos?

Claramente lo estan, pues la vitorean y empiezan a bailar de nuevo. Poppy y Dev estan en
pleno meollo.

—¢Qué es lo que me estoy perdiendo? —le vuelvo a preguntar cuando deja el mévil de nuevo
sobre la encimera.

—Todo. Esto. Disfrutar de la fiesta con tu chica. —Sefiala el salén y me vuelvo para mirar a
Poppy, que esta saltando; su melena roja se extiende por todas partes—. Estas tan preocupada
por buscar agujeros en los que pueda caerse o pianos que se puedan desplomar sobre su cabeza
que te lo estas perdiendo todo. Sé que mi escenita de antes no te ha hecho ningtin favor.

La vergiienza tifie su cara cuando me giro para mirarla.

En serio, esta avergonzada.

Sé que es por su comportamiento, no por el mio, aun asi, necesito disculparme.

—Lo siento —digo antes de que pueda continuar—. Tienes razén. Estoy siendo egoista.

—Qué va. —Niega con la cabeza—. Quieres estar con Poppy, lo comprendo.

—Si, pero no deberia haberos metido en este lio.



—No me has metido en ningun sitio. Fue idea mia lo de ir al cementerio, ¢no te acuerdas? —
Vuelve a negar con la cabeza—. Nada de esto es culpa tuya, Ash. Ademas, no es que yo te haya
echado el freno en ningliin momento, ;verdad? Podria haberte detenido en multiples ocasiones,
pero... —Frunce los labios y yo me tenso. Me meto las manos en los bolsillos de los vaqueros
cuando me doy cuenta de que esta intentando evitar decir algo. No obstante, es incapaz de
contenerse y, tras un suspiro de frustracion, lo suelta—: Eres un fastidio, Ash, pero me he
acostumbrado a tu presencia.

Ah.

Sonrio de puro alivio, pero ella vuelve a poner una expresion solemne.

—No quiero que te pase nada, Ash.

Esbozo una sonrisa patosa por la sorpresa de la inesperada muestra de afecto.

—Yo tampoco quiero que me pase nada.

—Por eso no te habia dicho nada hasta ahora.

—¢Sobre qué?

Aparta la mirada y me siento como si estuviese a bordo del barco de nuevo, pues la cocina ha
empezado a bambolearse.

Suelta un suspiro y luego dice:

—Siempre hemos sido tres.

—¢Quiénes?

—Yo, Dev y otra persona.

—¢Aja? —digo, pues no sé qué es lo que me esta queriendo decir.

—Antes de ti hubo un chico, Joseph.

—¢Ah, si?

—Pero nos dej6 en Fin de Afio.

—Comprendo.

Frunzo el cefio al recordar a la chica a la que me present6 Dev en la fiesta de Afio Nuevo —
¢como se llamaba? ¢ Danica?—, la que se encargaba de los nifios que fallecian por el cancer.

—¢Y donde esta? ¢Lo ascendieron? ;Se encarga de cachorritos atropellados?

—No lo ascendieron —dice Esen, que sigue sin mirarme—. Se marcho.

Tengo el cefio tan fruncido que me deberia estar doliendo la cabeza.

—¢Adoénde?

Vacila y me dan ganas de cogerla por los hombros y sacudirla.

—No puedo decirtelo. Deborah me mataria.

Doy un paso hacia ella.

—~Cuéntamelo, Esen.

Me tiembla la voz y ella debe de percatarse porque al final me mira a los ojos.

—No debias enterarte hasta Nochevieja.

«Dimelo de una vez», me apetece gritarle, pero de mi garganta no emerge ni un sonido. Me



quedo observandola fijamente.

—Se subi6 a la barca —dice al fin, luego cierra los o0jos y suelta un suspiro de derrota.

—¢A qué barca? —Tardo un rato en darme cuenta de lo que me esta diciendo y, cuando
caigo, casi pierdo el equilibrio, porque la cocina se mueve tan repentinamente que me parece
estar colgada bocabajo en una montafia rusa—. ;La de Caronte?

Asiente y me mareo al intentar descifrar qué significa eso.

—¢Adonde fue, Esen? —vuelvo a preguntar, con la voz mas firme que la compostura.

—No lo sé. —Se encoge de hombros—. A donde sea que van. Cada Nochevieja llega una
parca nueva para que otra se pueda marchar. A nosotras no nos apetecia irnos todavia, asi que se
fue Joseph.

Me quedo mirandola mientras mi cerebro trata de comprender lo que me esta diciendo,
aunque le cuesta. Cuando parece que lo tengo, se me escapa.

Lo tengo.

Se me escapa.

Lo tengo.

Se me escapa.

—Pues eso. —Se encoge de hombros al darse cuenta de que no lo estoy pillando—.
Técnicamente —vuelve a encogerse de hombros, se lleva la mano a la cabeza y se revuelve el
cabello—, podrias subirte a la barca en la préxima Nochevieja si Dev y yo te cedemos el turno.

Deberia estar furiosa —creia que esto era lo que me esperaba para toda la eternidad—, pero al
fin llega.

La esperanza.

Brillante y hermosa esperanza.

—Y podria buscar a Poppy —concluyo, y las palabras restallan de mi lengua y explotan a
nuestro alrededor como fuegos artificiales.

Esen se vuelve a encoger de hombros.

—No tiene por qué...

—Has dicho —Ila interrumpo, y me saco la mano del bolsillo trasero de mis pantalones. Veo
que me tiembla cuando sefialo a Esen, pero no hago nada para evitarlo— que vamos al lugar que
creemos que hay mas alla del mar.

No replica, pero no es necesario.

—Entonces, si Poppy y yo creemos que vamos al mismo lugar, iremos al mismo lugar.

Suelta una carcajada amarga.

—Pero ¢y yo qué cofio sé?

La ignoro y me doy la vuelta para encarar el salén, donde Poppy esta bailando frenéticamente.

—Tengo que decirselo.

—No. —Me agarra por el brazo—. No le des falsas esperanzas. Es una crueldad.

—Tengo que darle algo a lo que aferrarse, Esen.



¢Coémo pretende que no se lo diga?

Ahora tenemos mucho mas que hace unos minutos.

—Déjala estar. Permitele vivir esto. —Sefiala con la barbilla a Poppy y a Dev, que siguen
bailando—. Deja que disfrute la fiesta y el resto de las cosas que le apetezca hacer. Que pueda
marcharse a su manera y si la encuentras en Nochevieja, perfecto, pero si no, al menos os habréis
podido despedir y no pasara la eternidad esperando por ti.

Eso me hace dudar, pues me imagino a Poppy esperando a un barco que jamas llegara.

—Vete —me aconseja Esen—. No sabes cuanto tiempo te queda, asi que vete a bailar con tu
chica.

Me abro paso entre la gente que abarrota la improvisada pista de baile hasta que me encuentro
con Poppy en el centro. Me rodea el cuello con los brazos cuando me ve y me llena la cara de
besos. Le digo que se aparte, pero en realidad no quiero que lo haga, porque jamas la habia visto
tan llena de vida. Sus mejillas sonrojadas y su frente perlada de sudor, la energia
combustionando en su piel casi tan intensamente como para reanimar mi muerto corazon.

—Esto es todo lo que quiero —me dice al oido, y me abraza mas fuerte.



VEINTISEIS

No sé qué hora sera, pero cuando alzo la vista desde el rincon al que nos hemos retirado Poppy y
yo, el salén esta casi desierto. Esen se ha ido hace un rato a ocuparse de un encargo y, cuando
Dev se nos acerca y vemos que el vestido de lentejuelas ha desaparecido, sustituido por el
atuendo que llevaba cuando nos vimos en la libreria por la tarde, sé que ella también tiene
trabajo.

Entonces nosotras decidimos que es hora de irnos, le damos un abrazo a Dev en la acera
delante de la casa antes de salir cada una por nuestro lado.

—¢Qué hora es? —pregunta Poppy al enroscarse su bufanda de cuadros amarilla alrededor
del cuello.

—Mierda —farfullo cuando miro el mévil—. Casi las tres y media.

Todo estara cerrado a estas horas, incluso en Brighton.

Cuando estoy a punto de volver a guardarme el teléfono en el bolsillo, me llega un mensaje, y
rezo para que no sea de Deborah.

Por suerte, es de Esen.

Si te llega un encargo, pasamelo a mi. E.

Ni siquiera intento fingir resistencia y le contesto de inmediato para darle las gracias. Luego
me giro hacia Poppy y le pregunto:

—¢Estas cansada, amor? ;Quieres irte a casa?

—No. —Niega con la cabeza vehementemente mientras se cala el gorro de lana. Parece un
nifio pequefio que se resiste a irse a dormir.

—Entonces, ¢qué te apetece que hagamos?

—Todo —contesta, repentinamente sin aliento y con los ojos brillantes.

—:Como qué?

Reflexiona un momento, pero yo ya sé lo que va a decir.

—Vamos a la playa —propone, y me toma de la mano—. A darle las buenas noches a la luna.

B



Hasta que no llegamos alli no me doy cuenta de lo agradable que es cerrar la noche en la playa.
Estamos solas, el mar se nos aproxima como un cachorro emocionado y Poppy escoge un sitio
que esté lo bastante cerca como para escucharlo —por encima de los coches que pasan por la
carretera que hay a nuestra espalda—, pero lo bastante lejos como para no tener que
preocuparnos por que nos arrastre y nos aleje de la costa. Ahuyento a una gaviota que se nos
acerca con intenciones de unirse a nosotras, me quito la chaqueta y la pongo sobre las piedras;
luego le hago un gesto a Poppy para indicarle que se siente y, a continuacion, yo hago lo propio a
su lado. Reposa la cabeza en mi hombro en cuanto me tiene cerca y, entonces, alza la vista al
cielo; la luna pende sobre nosotras como una bombilla desnuda sobre un cuarto vacio.

—Ahi estd —dice con un suspiro feliz.

Cuando alza la cara hacia el firmamento, la luz de la luna la ilumina entera. Sus pémulos. Sus
cejas. El suave puente de su nariz, con las pecas que me recuerdan el mapa de las estrellas que vi
en la libreria.

Vuelve a suspirar.

—Venga, dilo.

—¢El qué?

—Dale las buenas noches a la luna. —Me da un codazo—. ¢No leiste ese libro de pequefia?

—Claro que si.

Era el favorito de Rosh.

—A mi me lo leia mi madre —me cuenta Poppy, luego me toma de la mano y me la aprieta.

No contintia hablando y sé que deberia dejarlo estar, pero aiin queda una persona con la que
deberia hablar.

—Hablando de tu madre, has tenido una conversacion con ella, y también con tu padre —digo
cautelosa, con la esperanza de no reventar la pompa de jabon que nos rodea—, pero ¢y tu
abuela? ;La has llamado?

Le cambia la cara y, sin mas, la burbuja estalla.

No me mira.

—Fallecio.

—¢Qué? —Me aparto y frunzo el cefio mientras espero a que me mire—. ;Cuando?

—Un par de dias después que tu.

—Poppy. —Sigue aferrando mi mano y yo la aprieto con fuerza—. No.

Vuelve a apartar la mirada, coge una piedrecita con la otra mano y pasa el pulgar sobre su
superficie.

—Lo siento muchisimo, Pop. Sé que la adorabas.

Asiente, triste.

—Si.

—¢ Estas bien?



—FEs que se me juntd todo, ;sabes? Acababa de recibir el mensaje de Adara por Insta
contandome lo que te habia pasado.

Asi se entero.

Me moria de ganas de preguntarselo, pero no queria que pensase en ello.

En como se enterard la gente cuando ella sea la que falte.

—Tuve que salir a dar una vuelta porque no queria que mis padres se enterasen de lo triste
que estaba. Me senté en los jardines un rato y, al regresar, mi madre me dijo que mi padre estaba
en su despacho, hablando con la residencia en la que vivia mi abuela. Lo oi llorar y lo supe.

—Ay, Poppy. —Me llevo su mano a los labios y le doy un beso—. Lo siento mucho.

—Nunca habia ido a un funeral. —Se vuelve a reir, pero es una risa vacia, como enlatada—.
Y asisti a dos en una semana.

—Lo siento, Poppy. —Vuelvo a besar su mano.

—Estoy bien. En serio. —Espera a que la mire y me dedica una sonrisa valiente—. Adoraba a
mi abuela. Era fantéstica. Tenia setenta y dos afios y no se le ponia nada por delante. Nada. Hizo
senderismo en Nepal, vio la actuacion de Jimmy Hendrix en Woodstock, era miembro de
Greenpeace. Fue caminando desde Londres hasta Paris embarazada de mi padre para protestar
por las pruebas nucleares que se estaban llevando a cabo en Francia. Vivio una vida larga y
fascinante, ;sabes?

En realidad no sé lo que es, no.

—Pensé que habia sido una crueldad que le diagnosticasen esclerosis multiple y que se
hubiese quedado en silla de ruedas, pero ahora ya no sé qué pensar. —Su sonrisa es un poco mas
sincera—. Tiene mucha suerte, Ash. Hizo todo lo que queria y ahora esta con mi abuelo, donde
deberia estar.

Vuelvo a llevarme su mano a los labios y a besarla.

—Oye —dice entonces—, ;puedo poner una cancion?

—Claro —acepto cuando ya esta sacandose el movil del bolsillo de la chaqueta.

—La pusieron en su funeral. Fue la primera que bailaron mis abuelos en su boda, pero a mi
me recuerda a ti.

—¢A mi?

—Si. Me eché a llorar en cuanto la escuché porque me record6 a nosotras, a Fin de Afio.
Espera —me pide mientras desbloquea el mévil.

En la pantalla aparecen un monton de mensajes que ignora para abrir una lista de
reproduccién. Pasa unas cuantas canciones y sonrie al encontrar la que estaba buscando.
Entonces alza la mirada para ver mi reaccion en cuanto empieza a sonar.

Me suena ligeramente.

Parece sacada de una pelicula antigua.

—¢La conoces? —pregunta—. The Way You Look Tonight, de Frank Sinatra.

—Si.



Es el tema que bailaron Chris y Lorelai en Las chicas Gilmore.

La sonrisa se desvanece de su cara tan rapido como habia llegado y me pregunto qué estara
pensando.

Si se estara dando cuenta de que nunca tendra ese momento.

Un baile nupcial.

Sin pensarmelo siquiera, me pongo en pie y le ofrezco la mano.

—¢Qué? —pregunta, y las mejillas se le sonrojan al mirar mi palma extendida.

—¢Me concede este baile, sefiorita Morgan?

—Con mucho gusto, sefiorita Persaud. —Sonrie y casi trastabilla al levantarse demasiado
deprisa para tomar mi mano.

Mas que bailar nos mecemos, pues el suelo de piedras no nos permite hacer mucho mas.
Resbalamos un par de veces y casi perdemos el equilibrio, cosa que le quita romanticismo al
momento, pero me da igual, porque ella inclina la cabeza y se rie hacia la luna. Y, ay, qué pena.
Qué lastima que no pueda hacer esto mismo con un vestido blanco con una cola que se arrastre a
su espalda como las plumas de un pavo real. Ya no queda tiempo. No tendra la oportunidad de
hacer ninguna de las cosas de la lista de Nochevieja. Nada de ir a Bali. Nada de hacer surf y
comer nasi goreng en un chiringuito de playa con arena entre los dedos de los pies. Nada de
aprender mandarin ni preparar el sdndwich de queso perfecto. Nada de decidir a qué universidad
ir ni de emborracharse la primera semana y faltar a la primera clase por tener una resaca de
caballo. Nada de primer coche. Nada de primer piso que pintar. Nada de primer jardin en el que
plantar tulipanes. Nada de golden retriever. Nada de tumultuosas comidas de Navidad en las que
todo el mundo habla al mismo tiempo.

Yo tampoco podré hacer ninguna de esas cosas, pero, por primera vez desde que desperté en
el sofa de la libreria el dia de Afio Nuevo, no me importa. Dieciséis afios no son ni de lejos
tiempo suficiente para vivir una vida plena, como la de la abuela de Poppy, pero si da tiempo a
aprender una cosa: no debemos preocuparnos por la muerte porque, mientras estamos pensando
en eso, no nos daremos cuenta de las millones de formas diminutas en las que fallecemos cada
dia.

Cada vez que alguien te aconseja que madures.

Cada vez que alguien te pide que seas realista.

Cada vez que alguien opina que eres demasiado y que no eres bastante, al mismo tiempo.

No les hagas ni caso.

No tienes que ser mejor que nadie, solo tienes que compararte contigo mismo.

Seguro que te parece imposible, pero llegara el dia en que te dé miedo convertirte en la
persona que eres hoy por hoy.

En realidad, te aterrara no haber dejado nunca de ser esa persona.

La gente viene y va. Algunas personas son como pausas para fumar y otras como incendios
forestales.



Hay gente que recibe mas de lo que da. Acaparan todo sin devolverlo jamas, y no importa
cuanto se aferren a ti o cuantos besos te den, jamas compensaran lo que te han arrebatado.

No se lo permitas.

Si quieren irse, que se vayan.

Esta permitido afiorar a alguien y no querer que vuelva a entrar en tu vida.

Esta permitido querer saber por qué e ignorar sus llamadas.

Pero nunca te arrepientas de haber querido algo.

Porque en tal caso, como dice Dev, crecera y crecera hasta que no deje sitio para nada mas.

Para nadie mas.

Esa gente no es igual que la gente que te quiere, aunque dudes de su amor porque no te lo
comunican tal como td querrias. No todo el mundo sabe decir «Te quiero», asi que debes
aprender las distintas formas que existen de demostrar amor. Hay gente que lo hace a todas
horas, mediante un «No te olvides de coger los guantes» o «;Has comido hoy?».

Escucha atentamente.

Esta permitido quitar de tu lista de reproduccion las canciones que siempre te saltas.

Esta permitido no terminar un libro si parece mas bien una puerta cerrada, no una ventana.

Esta permitido no casarse si no quieres.

Esta permitido no tener hijos si no es lo que deseas.

Esta permitido no tener nada de esto claro aun.

—¢En qué estas pensando? —me pregunta Poppy, y casi me echo a reir porque ;por donde
empiezo?

Al final, no tengo que darle mas vueltas porque todo se esfuma de mi mente, en la que queda
un solo pensamiento resonante.

—Siento que te he querido durante muchisimo tiempo y, aun asi, no ha sido suficiente.

Otra cosa que he aprendido: si quieres a alguien, diselo.

Si ya se lo has dicho, repiteselo.

Poppy apoya su mejilla contra la mia.

—Casi me apetece morirme ahora mismo para que esas sean las tltimas palabras que escucho.



VEINTISIETE

Nos quedamos un rato ahi sentadas, con su cabeza sobre mi hombro, mientras contemplamos el
oscuro y ancho mar y nos turnamos para escoger canciones en su movil hasta que se queda sin
bateria. Ella se salta Born to Die, de Lana del Rey, por razones obvias, y en su lugar pone aquella
cancion de Death Cab for Cutie que yo escuché en el autobis después de nuestra primera cita —
la que trata sobre perseguir a alguien en la oscuridad— y me parece estar escuchandola por
primera vez mientras abrazo a Poppy atin mas fuerte.

Por un momento creo que se ha dormido. No me extrafiaria, debe de estar agotada, pero
entonces se gira hacia mi y me sonrie, un poco grogui, y sé exactamente lo que esta pensando,
porque yo estoy pensando lo mismo.

Lo conseguimos.

Tendremos otro dia juntas.

De pronto se incorpora. Tan repentinamente que me sobresalto.

—Vamos a bafiarnos —propone, con los ojos de aquel azul tan brillante.

Me rio, pues supongo que estara de broma. Estamos en enero. El agua del mar esta helada en
verano, asi que en una noche invernal como la de hoy, la temperatura debe de estar tan baja
como para pararle el corazon a cualquiera. Oigo el restallido de la electricidad estatica que
provoca su pelo cuando se retira el gorro de lana. Lo tira al suelo y comienza a quitarse la
bufanda de cuadros amarilla, que también arroja a mi lado. Hostia puta, lo decia en serio.

—Poppy. —La observo desabrocharse el abrigo—. ; Qué estas haciendo?

—¢ A ti qué te parece? —dice con una sonrisa traviesa.

—Sera una broma, ¢verdad? No pensaras bafiarte ahora. {Hace un frio que pela!

Se quita el abrigo y lo deja caer al suelo sin preocuparse de que las monedas que llevaba en
los bolsillos se desperdiguen entre las piedras, desapareciendo para siempre.

—Poppy, espera un momento —digo cuando la veo agacharse para desatarse los cordones y
quitarse las botas.

Estas aterrizan —primero una y luego la otra— entre nosotras.

—¢A qué quieres que espere, Ash? —pregunta mientras se mete un dedo dentro del calcetin
para quitarselo también. Pero antes de que me dé tiempo a contestar, me indica que me levante
—. Venga. Antes de que me acobarde y cambie de opinién.



Yo no me muevo, simplemente la observo.

—¢Qué pasa? —me pregunta con el cefio fruncido, como si no comprendiese por qué no
quiero acompafiarla.

Yo rompo a reir.

—Pops, es una locura.

—Por favor, Ash, hazlo por mi. —Me extiende una mano y me anima con los dedos a que la
tome—. Siempre he querido bafiarme en el mar por la noche.

—Pues hazlo en julio.

Me percato de lo que acabo de decir y desearia que me tragase la playa.

—Lo siento, Pop, no...

—Tranquila —me interrumpe, y niega con la cabeza.

No obstante, no me puedo tranquilizar.

Si es cierto que siempre habia deseado bafiarse en la playa de noche, no le queda otra
oportunidad, ;no?

¢Cuando va a poder hacerlo si no?

Asi que me levanto. Ella me aplaude muy contenta cuando ve que me agacho para desatarme
los cordones de las botas.

—Solo un minuto y salimos —promete mientras me contempla quitarme los calcetines y
guardarlos dentro de las botas—. Ademas, mi casa esta a cinco minutos de aqui. —Sefiala la
carretera—. Nos meteremos en el agua, veremos como es la luna desde debajo de la superficie y
luego me iré corriendo a casa y me daré una ducha caliente. Te lo prometo.

No debo de parecer demasiado convencida, pero me toma la mano y la aprieta.

—Ya sé que te dan miedo las aguas abiertas, pero sabes nadar, ;no? Te has bafiado en la playa
alguna vez, ;verdad?

—En contadas ocasiones.

Cuando era pequeiia.

Cuando era impavida.

Invencible.

Mis huesos eran de goma, mi corazon, una pelota que rebotaba independientemente de a
quién se la lanzase.

—Entonces, ¢de qué tienes miedo? —pregunta, y vuelve a fruncir el cefio.

No lo dice —«Si ya estas muerta»—, pero cuando giro la cara para mirar al mar, me percato
de que esta tan calmado como el agua de una bafiera, las olas no son mas que un susurro contra
la costa, asi que no hay nada que temer, ¢ verdad?

Entonces me doy cuenta de que no temo por mi.

Sino por ella.

—Estoy contigo, ;0 no? —dice, y me aprieta la mano de nuevo—. No me va a pasar nada.

Pero ¢y si le pasa?



¢Y si no soy capaz de salvarla?

—Sera entrar y salir, te lo prometo, Ash.

Cuando vuelvo a girarme para mirarla, sonrie esperanzada.

Si esto es lo que desea, ;cOmo voy a negarme?

Ademas, también me pica la curiosidad por saber cémo se ve la luna desde debajo de la
superficie.

—Vale —me escucho decir antes de ser capaz de contenerme, y le devuelvo el apretén de
mano.

Me da las gracias acompafiadas de un breve beso en la mejilla, luego le permito que me lleve
hacia la orilla. Las piedras deben de estar frias, porque la oigo reirse y la veo saltar de un pie al
otro. Soy consciente de la temperatura, pero no me molesta tanto como a ella. Yo me limito a
contemplarla y a ver cémo su pelo refulge a la luz de la luna mientras se aproxima al agua.

—¢Estas lista? —pregunta.

No obstante, antes de que pueda decirle que no, el mar nos acaricia los pies descalzos. Ella
chilla y me agarra mas fuerte la mano, pero se adentra en él. Yo no me muevo, pues de pronto
me siento incapaz de apartar la vista del horizonte, concentrada en pensar qué habra alli, bajo la
superficie. Sin embargo, cuando veo las luces parpadeantes de la central edlica —Ilas ciento
dieciséis al completo— y miro a Poppy, me pregunto como habria sido mi vida si no la hubiese
conocido. Si ahora mismo estaria en mi casa, arrebujada bajo el edreddon, de espaldas al radiador
y llorando en silencio por la chica de turno que no me responde a los mensajes, sintiendo un
dolor tan intenso que podria romperme los huesos, hacerlos pedazos para que el universo pudiese
reclamarlos.

Para que los volviese a convertir en estrellas.

Tal vez nunca hubiera sabido que una sonrisa podria encenderme de esta forma.

Que sentir su mano en la mia bastaria para avivar las llamas lo bastante como para
mantenerlas encendidas afios.

Afos y afos.

Asi que asiento y avanzamos juntas.

Las piedras resbalan mas de lo que me esperaba. Me parece que ella piensa lo mismo, porque
pierde el equilibrio y yo la agarro del codo antes de que se caiga de culo al agua. Suelta una
carcajada salvaje y yo también; se detiene un instante para tomar aliento y me indica que esta
lista para dar otro paso. Vamos con mas cuidado, el agua nos llega por los tobillos y nos
volvemos a parar para retomar el equilibrio antes de seguir avanzando. Paso. Pausa. Paso. Pausa.
Paso. Pausa. Hasta que el agua nos llega por las rodillas y Poppy tiembla. Tiene la boca tan
abierta que incluso en la penumbra soy capaz de distinguir el color rosa de su lengua.

Yo creo que ya es suficiente, pero ella estd tan contenta mirando el mar como si acabase de
encontrar una estancia secreta en su casa, una puerta que da a una gran sala de baile que
desconocia. Porque ;como puede ser? Es el mismo mar que lleva viendo desde pequefia. El que



contemplaba desde la ventana de su cuarto cuando era nifia y miraba los barcos pasar. El mismo
que debe de observar cada dia desde la ventana de su aula de Roedean, desde donde atestigua
como su tono cambia de azul a afiil a negro, hasta que resulta complicado diferenciarlo del cielo.
El mar en el que se ha bafiado incontables veces, pero que, al igual que el cielo, que no tiene el
mismo color a las cuatro de la madrugada, ahora sabe que el color del mar a esa misma hora es
muy distinto.

No todo el mundo conoce este dato.

Ella si.

Damos un par de pasos mdas y me siento un pelin mas confiada. Me pregunto hasta dénde
llegaran las piedras pequefias que hay bajo nuestros pies, si podriamos caminar kilémetros y
kilometros —Illegar hasta Francia, como hizo su abuela— sin dejar de sentirlas. Pero justo
cuando lo estoy pensando, noto que comienzan a desaparecer —paulatinamente— hasta que mis
dedos apenas son capaces de encontrarlas. Entonces ya no las siento y comienzo a patalear como
loca, el agua empieza a batir a mi alrededor.

—Ash —me dice Poppy muy suavemente—. No pasa nada.

Vaya que si pasa.

Se me mete en los ojos.

En la boca.

Pero entonces ahi esta, sus brazos rodean mi cintura y su pecho se pega al mio. El agua me
llega hasta la barbilla e inclino la cabeza para impedir que me trague entera.

—No —me aconseja, y me pone una mano en la nuca para enderezarmela—. Quédate quieta.

Soy incapaz.

Noto que el agua me rodea el cuello.

—No pasa nada —repite—. No pasa nada. Es agua salada. Veras como flotas.

No.

Me esta devorando, 1o noto.

—Te voy a soltar, Ash.

—iNo! —Ahogo un grito y me pongo a patalear tan fuerte como puedo.

Mi pierna impacta contra algo y, ay, Dios, hay algo bajo el agua. Comienzo a agitar brazos y
piernas sin control, como si ya no me perteneciesen, mi cuerpo se rinde al panico.

Siento que la criatura misteriosa me hunde.

—Ash, soy yo —me dice, y noto que se esta aguantando la risa—. Me has dado una patada a
mi.

—Ay, mierda, perdona. —Se me mete agua en la boca al hablar.

Entonces noto sus manos en mi cintura, me alza para que mis hombros emerjan a la superficie
y vuelvo a ahogar un grito.

—Dobla las rodillas —me aconseja. Cuando la obedezco, me dice—: Ahora patalea.
Despacio. Despacio he dicho.



Hago lo que me pide, pataleo mas lentamente y el agua ya no bate con tanta fuerza a nuestro
alrededor.

—Ahora mueve los brazos.

—¢:Como? —pregunto desesperada.

Si apenas sé como mover las piernas.

—De lado a lado. Asi —me indica cuando empiezo a hacerlo—. Despacio. Despacio.

Despacio.

Despacio.

—Listo —dice con una sonrisa orgullosa—. Estas nadando.

—¢En serio? —Me rio—. ¢Estoy nadando?

—Bueno —dice, con la nariz arrugada—, al menos no te estas ahogando.

Me vuelvo a reir e imito el movimiento de sus brazos, lento y bamboleante.

En ese momento me percato de que me ha soltado.

—Cofio —digo casi sin aliento, y estoy a punto de volver a hundirme, pero entonces ella
sefala al cielo.

Alzo la barbilla y ahi esta: la luna, sobre el firmamento nocturno. El cielo se ha despejado —
tanto de nubes como de gaviotas— para ofrecernos una vista ininterrumpida. Me saco el agua de
los ojos con un parpadeo para poder ver mejor y, a pesar de que no puedo verla desde debajo de
la superficie, esto es lo mas cerca que he estado de hacerlo.

De pronto, todo esta en calma y nos quedamos ahi un rato, con las caras alzadas al cielo.

Entonces noto que me pone las manos sobre las mejillas y se acerca a mi.

—Gracias.

Me besa y, cuando se aparta para mirarme, no noto los latidos de mi corazon, pero si algo
distinto. Algo dentro de mis huesos, en lo mas hondo, que me hace plantearme si parte de mi la
conocia desde siempre.

Si la amaba desde siempre.

Si estamos hechas de la misma materia estelar, como decia Carl Sagan.

—¢Es lo que esperabas? —le pregunto cuando veo que echa la cabeza hacia atras y contempla
la luna con una sonrisa.

—Es incluso mejor.

Quiero contarle lo que me dijo Esen en la fiesta, pedirle que me espere, que la encontraré,
pero antes de que me dé tiempo, se aleja de mi, desaparece tan repentinamente que creo que algo
ha tirado de ella hacia abajo. Abro la boca para gritar, pero no sale ni un sonido. Me quedo
observando la superficie del agua, esperando a que se abra y reaparezca Poppy, pero no pasa
nada. Entonces meto la mano a ciegas y agarro solo pufiados de agua. Una y otra vez, hasta que
encuentro su jersey y la vuelvo a sacar. Emerge con un gritito y un jadeo, claramente
entusiasmada.

—Poppy, ¢qué cojones haces? —Ile ladro mientras ella se alisa el pelo con las manos.



Ella se rie.

—iNo tiene gracia! —le digo, pataleando con furia en un intento de mantenerme a flote.

Me sonrie tal y como hizo aquella tarde en el barco, de esa forma lenta y traviesa que me
obliga a perdonarla de inmediato. Antes de que pueda darle un beso y rogarle que no vuelva a
hacer nada parecido, se le contrae todo el cuerpo. La abrazo, temiendo que la haya picado una
medusa o algo asi, o que un alga se le haya enroscado en el tobillo, pero entonces vuelve a
desaparecer, con los ojos cerrados y la boca abierta, el mar vuelve a tragarsela.

—iPoppy! —Vuelvo a meter la mano bajo el agua, pero no soy capaz de alcanzarla.

Luego noto algo, su pelo, creo, pero no puedo asirlo y me quedo con las manos vacias. Van
pasando los segundos y pronto se convierten en un minuto y yo me pongo histérica. Se va a
ahogar. Entonces agarro el cuello de su jersey y la vuelvo a sacar.

Sale del agua en plena carcajada.

Le doy un golpe en el brazo.

—iPoppy! jQue no hagas eso!

Se sigue riendo, es obvio que no se arrepiente.

—Pues vale —digo entre dientes, consciente de que sueno igual que mi madre—. Salimos ya
mismo.

Para mi sorpresa, obedece, y menos mal, porque necesito que me ayude. Evitar ahogarse es
una cosa, avanzar hacia la costa es otra muy distinta. No le quito la vista de encima, sigo
aferrando su jersey con el pufio y dejo que nos lleve hacia la playa. Me sigue aterrando perderla
de vista de nuevo. Ella también me mira, se rie y se disculpa por haberme dado un susto, me
cuenta que siempre habia querido saber como seria ser una sirena.

Contemplo la playa y me alivia descubrir que estamos mas cerca de lo que pensaba. Veo que
todo vuelve a tomar forma —los arcos verde palido de la terraza, las piedras del color de las
galletas, nuestra ropa amontonada de cualquier manera, el amarillo de su bufanda es la tinica nota
de color que se ve— y veo otra cosa.

A Caronte.



VEINTIOCHO

Miro a Caronte y luego a su barca, que se bambolea ante él.

No.

No puede ser.

¢Coémo?

¢Donde esta su cuerpo?

Vuelvo a mirar por encima de mi hombro, pero alli no hay nada, solo el vaivén silencioso de
las olas.

Dirijo de nuevo la vista a la playa para ver si me lo he imaginado, pero ahi sigue.

Sin lugar a dudas.

Caronte.

—No pasa nada —dice Poppy, y me da un beso en la mejilla, pero lo tinico que puedo pensar
es: «;Como?».

¢Cuando?

En el borrén provocado por el panico que anega mi mente algo comienza a enfocarse y de
pronto lo recuerdo. El estertor agonico de Poppy antes de hundirse por segunda vez. Creia que
me estaba tomando el pelo, pero lo que sea que le ha pasado, debe de haber sucedido entonces.
Su cuerpo se hundid, pero lo que emergi6 fue su alma.

No.

Tenia que evitarlo.

Tenia que salvarla.

No la salvé.

Ruge un trueno y centellea un relampago tan intenso que no me cabe duda de que el cielo se
esta partiendo en dos, como si lo supiera. Espero a que las gaviotas se pongan a graznar, pero no
lo hacen, sino que se extiende un manto de silencio justo antes de que comience a llover —rapida
e intensamente—, como si impactasen balas contra el agua a nuestro alrededor cuando mis pies
al fin retoman el contacto con las piedras.

—Lo siento —me dice, sin dejar de besarme las mejillas frenéticamente—. No pasa nada. No
pasa nada.

Deberia ser yo quien le estuviese diciendo eso a ella.



Sin embargo, es ella quien no deja de repetirlo —ni de besarme las mejillas— mientras
avanzamos hacia él.

Entonces las veo. A Dev y a Esen, ligeramente a su derecha. El cabello de la primera es del
mismo color que la luna que nos contempla desde el cielo y los rizos de la segunda, del mismo
tono que el mar que reclama a Poppy. Comienzan a caminar hacia nosotras y nos echan una
mano cuando ven que nos resbalamos. Esen me aferra el brazo con tal urgencia que alzo la
barbilla para mirarla. Me esta observando como nunca antes la habia visto hacerlo, con una
mezcla de dolor y pena que me haria derrumbarme entre sus brazos si no me aterrase tanto soltar
a Poppy.

Dev es la primera en hablar.

—Lo siento muchisimo.

—No sabiamos que ya estabas en la playa —comenta Esen alzando la voz, lo suficiente como
para que Caronte la escuche—. Si no, no nos habriamos molestado en venir y te habriamos
dejado este encargo para ti solita.

Ya veo, esa es la coartada.

—Tranquila, Poppy —le dice Dev con una sonrisa que no le llega a los ojos—. Ven con
nosotras.

—¢Adonde? —pregunta ella con vehemencia, tanto que me hace dudar si esta fingiendo o si
de verdad no conoce la respuesta.

Esen sefiala a Caronte, que esta junto a su barca, escudrifiandonos.

Poppy lo mira a él, luego a mi y se derrumba cuando se da cuenta de que no tendremos
ocasion de despedirnos. No me puede besar ni decirme que me quiere. Yo no puedo pedirle que
me espere, que la encontraré la proxima Nochevieja. Lo unico que puedo hacer es contemplarla
mientras da los ultimos pasos hacia Caronte, con su cabello rojo refulgiendo en la oscuridad.

—¢Estoy muerta? —le pregunta cuando €l le toma la mano.

Caronte asiente.

—:Como?

—Aneurisma.

Jamas lo habia oido hablar. Pensaba que su voz seria tan grave como un trueno, pero es
liviana.

Casi tierna.

Ella se da la vuelta y se acerca a mi a todo correr, por un segundo creo que va a negarse a irse
con él, que piensa aferrarse a mi y suplicar que la dejemos quedarse. No obstante, se detiene ante
mi y se quita el anillo que lleva en el pulgar —el de plata que tiene engarzada una gema en forma
de corazon atravesada por un pufial— y me lo pone en la mano.

—Dijiste que no te ibas a marchar —susurra, y recuerdo la promesa que le hice en el taxi,
aquella tarde, antes de que el conductor nos echara—. Y lo cumpliste.

«Jamas te abandonaria», pienso, y cierro la mano para aferrar el anillo.



Me sonrie por ultima vez y quiero decirle que me espere, que la encontraré, pero Esen tiene
razon.

No es justo darle falsas esperanzas.

Yo tendré esperanza por las dos.

Entonces me percato de que ha dejado de llover y todo ha vuelto a la calma. Pienso en el
aneurisma de Poppy. El diminuto punto rojo en el lienzo cosmico de su cerebro cuya existencia
desconociamos hasta que revento.

Me lanza una ultima mirada al subirse a la barca y, cuando se sienta, se parece a la mujer que
tanto le gusta, la del cuadro de John William Waterhouse. La dama de Shalott, creo que se llama.
Esta en la misma postura, con la espalda erguida y la barbilla alzada, mirando al horizonte; su
cabello se mece en la brisa mientras Caronte se sube y la barca de madera curvada comienza a
deslizarse hacia la luna.

No aparto la mirada hasta que desaparece.



Once meses mas tarde




Veronica Price esta justo donde me dijo Deborah que la encontraria: en el puente sobre la
autopista, mirando los coches pasar. No es lo que me esperaba, pero eso es lo que pasa siempre.
Solo veo su perfil, su cara lisa y redondeada y su piel de un tono tostado que tiende mas hacia el
dorado bajo la luz de las farolas; su nariz chata adornada con un piercing que lleva un diamante
engarzado y que, desde aqui, parece una estrella solitaria. Tiene mas pelo que Esen, lo que yo
creia imposible, una melena afro en forma de corazén, con raya al medio, que se mece
suavemente con la brisa y refulge como las plumas de un cuervo.

Tras haber pasado la mayor parte del dia —o mas bien la mayor parte de los pasados once
meses y dos semanas— temiendo que el lugar en el que esta Poppy y al que voy a ir yo no sea el
mismo, me alivia ver a Veronica porque esto significa que lo descubriré enseguida. Llevo
repitiéndolo como un mantra, una y otra vez: «Cree que iréis al mismo sitio». Tras cada encargo.
A cada paso. Cada vez que la campanilla de la puerta de la libreria suena para indicar que ha
entrado alguien.

«Cree que iréis al mismo sitio.»

Solo de pensarlo me invade el entusiasmo y hago lo que puedo para no acercarme corriendo a
Veronica porque, de la emocidn, he llegado pronto. Asi que guardo las distancias por si acaso me
ve y cambia de planes.

No quiero que lo dltimo que haga como parca sea intervenir en la muerte de la persona cuya
alma debia segar.

¢Te lo imaginas?

Cuando Deborah alzé el pésit y dijo: «Aqui tenemos a la nueva parca», Esen sugiri6 que me
lo dejasen a mi, puesto que nunca habia hecho un encargo en Nochevieja. Deborah le lanzé una
mirada suspicaz, seguro que se pregunt6 por qué no queria encargarse ella, dado que Dev habia
tenido el privilegio de traerme a mi el afio anterior. Y supongo que es apropiado que me
encargue yo de llevar a la persona que me reemplazara, aunque Deborah atin no lo sepa.

Esen me desed suerte y Dev me sonrid. Era evidente que le estaba costando un mundo no
lanzarse a darme un abrazo, pero decidié controlarse para no levantar sospechas por parte de
Deborah. Yo le devolvi la sonrisa y les dije que luego las veia.

Y ahora aqui estoy, esperando a que Veronica se precipite.

Cuando Deborah me entreg6 el posit y lei:

Veronica Price

Caida



Puente sobre la A23

23.59

Crei que lo habrian clasificado mal porque ;cémo va a caerse alguien de un puente?

No obstante, no habia habido ningtn error, porque ahi tenemos a Veronica, con medio cuerpo
por fuera de la barandilla y un bote de pintura en espray en la mano, escribiendo algo en el
costado del puente. Desde aqui no veo lo que escribe, pero no puedo evitar pensar si habra sido
ella quien habra pintado el «Bésala ya» bajo el puente que hay junto a la estacion.

Donde Poppy y yo nos dimos el primer beso.

Ahora esta de puntillas, inclinada sobre la barandilla hasta tal extremo que me esta costando
no salir disparada a sujetarla cuando se le levanta el pie derecho del suelo. Y entonces
desaparece, primero sus brazos, por ultimo sus pies, como un saltador de trampolin en los Juegos
Olimpicos a punto de aterrizar en el agua de la piscina. Pasa un instante, luego otro, y al fin lo
oigo: el rechinar del metal que impacta contra el metal, algo topando contra otro algo contra el
que no deberia topar, seguido del chasquido del cristal al reventar. Los coches frenan de golpe.
Luego saltan varias alarmas y alguien toca la bocina. Y, entonces, llega el instante mas esperado.

Pop.

El primer fuego artificial del Afio Nuevo.

Sé que deberia sentirme aliviada porque esto es lo que quiero, ¢verdad? Que ella se quede
para que yo pueda marcharme. Pero al ver a Veronica alzar la vista para contemplar los fuegos
artificiales, diminutas esquirlas de luz que estallan por el cielo sobre nuestras cabezas, me parece
una nifia pequefia. Esta anonadada, su boca da paso a una sonrisa tan grande que de pronto me
siento inabarcable e ilogicamente triste, porque ;como voy a alegrarme de que haya muerto asi?

Qué desperdicio.

Al fin, se gira y, cuando me ve, da un paso atras.

—¢Veronica Price?

Frunce el cefio y esboza una mueca de extrafieza.

—¢Como sabes mi nombre?

—Me llamo Ash.

Se queda mirandome y yo asiento con la cabeza. Tarda un rato, pero cuando se da cuenta de
que le estoy indicando que mire por encima de la barandilla, lo hace, pero no suelta un alarido,
como hizo Alice Anderson, sino que vuelve a mirarme.

—¢Eres...? —Hace una pausa para mirarme con suspicacia—. ¢Eres un angel?

—No del todo —Ile respondo, y le ofrezco una mano—. Vamos, quiero presentarte a unas

3

personas.



Caminamos en silencio, Veronica se muestra tan grogui y obediente como los demas y me
pregunto si yo me comporté igual con Dev.

Si la segui sin mas.

Cuando llegamos a la libreria, me quedo un segundo en la acera, mirando la escena a través
del escaparate. Deborah esta tras el mostrador, encorvada sobre lo que esta escribiendo. Dev esta
en medio de la tienda, caminando en circulos como un padre expectante en el ala de maternidad.
Esta hablando con Esen, quien esta echada en el sillon con una sonrisa pilla en los labios, sus
largas piernas cuelgan sobre el reposabrazos mientras se enrosca un rizo en el dedo; claramente
esta burlandose de ella.

Mi familia.

Solo con eso me entran las dudas, pero entonces recuerdo a Poppy, cuando se marcho en la
barca de Caronte, con el cabello refulgiendo bajo la luz de la luna, y me asalta ese picor
repentino y exasperante que siento cada vez que pienso en volver a verla.

Asi que empujo la puerta y la campanilla que hay sobre ella anuncia mi llegada. Todas alzan
la vista. Primero me miran a mi, después, a Veronica, que entra a mi zaga, no del todo
consciente, con pasos pesados —casi tiernos— me sigue hacia el sofd, donde la siento
agarrandola suavemente del codo. No opone resistencia, simplemente se acuesta y, cuando la
cubro con la manta a cuadros, se queda KO.

No sé qué le pasa en estos momentos, pero si que recobrara la consciencia pronto.

—FEsta es Veronica Price —comenta Esen, con la cabeza inclinada para mirar su cuerpo
enroscado en el sofa.

Asiento y me cruzo de brazos con un suspiro.

—LEsta es Veronica Price.

—La llamaré Ronnie.

—¢Y sino le gusta ese apodo?

—La llamaré Ronnie.

—¢Qué tal es? —pregunta Dev, que se coloca a mi lado.

—No es demasiado habladora. —Me encojo de hombros—. En realidad no ha dicho nada en
absoluto. Solo me pregunto si era un angel.

Esen se rie despectivamente y le doy un codazo.

—Venid —nos pide Deborah, que nos llama desde detras del mostrador con un gesto de la
mano—. Dejadla descansar un minuto. Tengo que hablar con vosotras.

«Ya ha llegado el momento», pienso, mirando a Esen y a Dev, que asienten con la cabeza.

Por una vez, la obedecemos y nos acercamos al mostrador. Aguardamos mientras Deborah se
quita las gafas.

—Muy bien —dice con un ligero suspiro, y envuelve las lentes con los dedos—. Ahora que
tenemos aqui a la nueva parca, debemos tomar una decisiéon muy importante.

Me hago la inocente, como si no supiese de qué esta hablando.



—¢Qué decision?

—Dev y Esen ya lo saben, pero sé que tu aun no, Ash —concede con un asentimiento de
cabeza—. Te pido disculpas por no habértelo dicho antes, pero espero que lo comprendas cuando
te lo explique.

—¢:Cuando me expliques qué? —Ile pregunto, frunciendo el cefio afectadamente.

—~Cuando nos llega una parca nueva, una de las antiguas puede marcharse.

—¢Adoénde?

Se tira del 16bulo de la oreja con los dedos y evita mirarme a los ojos.

—Con Caronte, en su barca.

—¢Con Caronte? —casi grito, todo puro teatro—. ;No tenemos que ser parcas para toda la
eternidad?

Deborah niega con la cabeza y luego alza un dedo.

—No obstante —me advierte, ahora si con sus pupilas clavadas en las mias—, las parcas mas
antiguas tienen prioridad. Esen elegira primero, luego Dev y, si ambas deciden quedarse, te
tocara decidir a ti, Ash.

—Vale. —Miro a ambos lados, a Esen y a Dev, e intensifico el cefio.

—Y bien... —Deborah hace una pausa y no sé si es para darle dramatismo al momento o si de
verdad necesita tomarse un momento para formular la pregunta, pero aguarda un par de segundos
antes de mirar a Esen y preguntarle—: Sefiorita Budak, ;prefieres quedarte con nosotras o
continuar tu viaje?

Esen finge pensarselo y responde:

—¢Y perderme todo esto? Qué va.

Cuando alza los brazos para sefialar la libreria, Deborah ni se inmuta; no cabe duda de que
esperaba una respuesta de ese estilo. Entonces se gira para mirar a Dev.

—Sefiorita Devlin, ¢prefieres quedarte con nosotras o continuar tu viaje?

Dev niega con la cabeza.

—~Quiero quedarme.

—Muy bien. —Deborah se vuelve hacia mi y si me siguiese latiendo el corazon estaria
aporreandome tan fuerte las costillas que seguro que me astillaba alguna—. Sefiorita Persaud,
;prefieres quedarte con nosotras o continuar tu viaje?

—No lo sé —miento; me meto las manos en los bolsillos de la chupa de cuero y me muerdo el
labio inferior—. ; Adénde iria si me subo a la barca de Caronte?

Por un instante aterrador temo que me diga que, al ser una parca, se me garantiza conocer la
respuesta a la pregunta del millon —cual es el sentido de la vida y qué hay al otro lado del mar
—. No obstante, eso no sucede, y Deborah me ofrece la misma respuesta que le damos a todo el
que nos pregunta:

—A donde tu quieras, sefiorita Persaud.

Finjo pensarmelo un rato mas y entonces asiento.



—Si. —Vuelvo a asentir—. Si, quiero subir a la barca.

—Muy bien —acepta, y me devuelve el gesto de la cabeza. No parece sorprendida por mi
decision—. Te echaremos de menos, sefiorita Persaud —dice, y la creo—. Espero que encuentres
a quien ansias hallar.

Alza la barbilla para mirarme con una sonrisa tranquila que me hace plantearme si lo sabra
todo.

—Primero tengo que ir a un sitio —les digo a Dev y a Esen en cuanto salimos de la libreria—.
No tardaré mucho.

No ponen pegas y caminan a mi lado mientras salimos del centro y nos dirigimos al mar. Creo
que Esen sabe adonde vamos, pero Dev estd muy confusa cuando dejamos la playa atras. No me
atrevo a mirar por encima de la barandilla por si acaso Caronte esta esperandome, y ralentizo el
paso cuando pasamos junto a la casa de Poppy. Todas las luces estan encendidas salvo la de su
dormitorio, asi que aparto la mirada y camino un poco mas rapido al acercarnos a Marine Gate.

Antes de llegar, giramos a la izquierda hacia Whitehawk Road y segtin va decreciendo el
tamarfo de las casas y el espacio que las separa, creo que Dev va pillando adonde nos dirigimos.
Es raro porque antes me daba vergiienza que la gente supiera donde vivia. Siempre deseé vivir en
Marine Parade, en una casa grande del color de una tarta de bodas con ventanales que dieran al
mar, como la de Poppy, pero de pronto me invade el orgullo cuando vamos avanzando junto a la
procesion de edificios.

Puede que sean todas iguales, una hilera de ladrillos rojos que se extiende desde aqui hasta mi
bloque, todas con las mismas ventanas cuadradas —dos arriba, una abajo—, la misma puerta de
entrada y el mismo rectangulo de hierba que las separa de la acera, pero aqui vive gente. Viven
de verdad. No como los padres de Poppy, que van de casa en casa, de hotel en hotel, de pais en
pais, sin echar raices.

Cada puerta esta pintada de un color distinto, y aunque hay jardines mas vistosos que otros, la
mayoria estan bien cuidados y en ellos crecen rosales y hortensias que, con la llegada del verano,
floreceran en tonos rosas, salmon y azul.

No son casas, son hogares. Eso me reconforta. Saber que son el primer o el ultimo lugar de
residencia de la gente, y que en cada una hay personas y que algunas, como yo, han vivido aqui
toda la vida. Gente que ha aprendido a montar en bici aqui y que ha corrido detras del camién de
los helados. Gente que se acaba de casar y que ahorra para renovar la cocina. Gente que acaba de
salir del hospital con un bebé en brazos al que acostaran en una habitacion infantil recién pintada,
bajo un mévil de jirafas y elefantes que el pequefiin no podra alcanzar. Gente que, ahora mismo,



esta durmiendo en el sofd, con la boca abierta, con una copa de vino a medio beber a su lado, que
llamard a su abuela por la mafiana para desearle un feliz afio nuevo.

Oigo el distorsionado dum, dum, dum que proviene de una fiesta hacerse cada vez mas débil
cuando nos aproximamos a Kingfisher Court.

—No pretenderas entrar, ;verdad? —pregunta Dev con los ojos como platos.

—Claro que no —le respondo, y la guio hacia el parque.

Cuando se le relajan los hombros, entiendo por qué no quiere que suba y suelto una carcajada.

—¢:Sigues teniéndole miedo a Dorito?

—No sabes cémo se puso, Ash —dice, y de pronto se pone furiosa—. jParecia poseido!

Esen se une a mis carcajadas cuando nos sentamos en el banco; yo me coloco en medio de las
dos.

—¢De ese tobogan te caiste a los seis afios? —pegunta Dev, y lo sefiala.

—Si. —En un acto reflejo, me llevo los nudillos a la barbilla para tocarme la cicatriz.

—¢Cual es el tuyo? —pregunta Dev, sefialando el bloque de pisos que se alza ante nosotras.

—En el sexto piso —indico—, el tercero por la derecha.

He sentido la tentacion de volver un millon de veces durante este afio pasado, de sentarme en
este banco y simplemente saber que estan ahi. Rosh, en nuestro cuarto, con la nariz enterrada en
un libro. Mi madre, sentada ante su maquina de coser mientras mi padre dormita en el sofa con el
mando de la tele en la mano porque se niega a irse a la cama antes que ella. Ahora —tras lo que
paso con Poppy— me alegro de no haber vuelto porque, si los hubiese visto, no creo que me
hubiera podido contener; habria salido corriendo y me habria lanzado a sus brazos, dandoles un
susto de muerte.

Perdon por el juego de palabras.

La luz de la cocina esta encendida y sonrio para mis adentros porque me percato de que eso
significa que mi padre ha logrado mantenerse despierto hasta medianoche este afio. Antes de
apartar la mirada para contarles a Dev y a Esen lo de sus misteriosas jaquecas que solo sufre
cuando tiene que hacer algo que no le apetece, aparece la silueta de mi madre en la ventana y se
me queda el cuerpo rigido. No sé si ellas también la ven, porque se quedan calladas, sentadas a
mi lado mientras yo la contemplo. Estoy demasiado lejos para distinguir los detalles, pero la
reconozco y juraria que me esta mirando de frente, como si supiera que estoy aqui.

No me atrevo a mover un musculo, la cabeza me da vueltas, pues un oleaje de sentimientos
que no he sentido desde hace mucho tiempo me inunda; comienza en el cuero cabelludo y
desciende hasta los dedos de los pies. Nos quedamos asi un rato, hasta que ella se aparta de la
ventana. Justo después, veo que se pasa la mano por la mejilla y entonces sé que ya me puedo
marchar.

Que ella sabe que estoy bien.



Cuando llegamos a la playa, Caronte me esta esperando, la luz de la luna delinea su barca de
madera, que se bambolea sobre el mar, stbitamente calmo. Lo miro y me repito una y otra vez:
«Cree que iréis al mismo sitio»; luego me giro para mirar a Dev y a Esen.

Dev ni lo duda: se lanza a mis brazos y me estrecha durante un rato mas que de costumbre
antes de soltarme. Cuando se aparta, me pone las manos sobre los hombros y me los aprieta.

—Espero que la encuentres —dice, y me da un beso en la mejilla.

—Yo también —asiente Esen, con las manos en los bolsillos de su abrigo de lana.

Cuando me separo de ella, me toma por sorpresa y me abraza igual que Dev, y ademas me da
un beso en la coronilla.

—La encontraras —susurra, posando las palabras entre los mechones de mi pelo—. Os
encontrasteis en vida y os encontrasteis en la muerte, ahora os encontraréis mas alla del mar.

Le devuelvo el abrazo —me aferro a ella— y nos quedamos asi durante un buen rato hasta
que al fin ella se separa.

—Buen viaje —me desea, busca a tientas el colgante en forma de guadafa y lo aprieta entre
los dedos.

Yo me saco el mio de debajo de la sudadera y me lo llevo a los labios.

Cuando Esen da un paso atras, yo asiento y mi mirada viaja entre ambas.

No sé qué decir, espero que surjan las palabras de despedida adecuadas, pero nada.

Entonces vuelvo a asentir y comienzo a caminar hacia Caronte, quien me tiende la mano
mientras yo repito en silencio las palabras que me ha dicho Esen una y otra vez y pienso en
Poppy, con el pelo alborotado, esperandome en una playa.

Nos encontramos en vida.

Y también en la muerte.

Ahora pienso encontrarte mas alla del mar.
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