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En memoria de mi maestro y amigo,
don José Jiménez Lozano.



PREAMBULO

Loca justicia, muchos alguaciles,
cirineos de putas y ladrones,

seis caballeros y seiscientos dones,
argenteria de linajes viles;

doncellas despuntadas por sutiles,
duenas para hacer duefias intenciones,
necios a pares y discretos nones,
galanes con adornos mujeriles;

maridos a corneta ejercitados,
madres que acedan hijas con el vino,
bravos de mancomun y comun miedo;

jurados contra el pueblo conjurados,
amigos como el tiempo, de camino,
las calles muladar... Esto es Toledo.

CONDE DE VILLAMEDIANA,
«Descripcion de Toledo»



A pesar del empeiio de los regidores y de las ordenanzas, que vienen
repitiéndose a lo largo del tiempo, la muy noble y muy leal Toledo,
otrora esplendorosa capital del reino, mediado el siglo XV es una
ciudad sucia y maloliente. La sinuosidad de su trazado, angosto y
empinado, el abigarramiento de su caserio y sus mas de veinte mil
almas, hacen de sus calles muladar, una sentina irrespirable que se
alimenta del estiércol, de las letrinas y de las corambres que se
cuecen en los noques de sus incontables curtidurias.

Por todas partes rezuma a bardoma.

Las casas, sus fogones y sus viciadas alcobas, desprenden los
inconfundibles perfumes del tocino, de las secreciones y de la bosta.
Y sus corrales paredaios, donde se forman inmundos albanales, que
los canos y los arcaduces quebrados terminan por desaguar a las
calles, hieden a heces, a orines, y a las suciedades de las mulas, de los
cerdos y de las aves.

Los mesones y las tabernas, entreverandose con los aromas de la
pimienta, del hinojo o del jengibre, apestan a vino, a serrin, a tierra
hameda y al aceite de los candiles; y sus mugrientas camaras, que se
arriendan por tiempo, para que traten de sus negocios las mondarias,
atufan a fluidos resecos, a sudor, a queso rancio.

Las iglesias, los monasterios y los conventos huelen a incienso y a
cera. Y los hospitales, sus jaulas y aposentamientos, en los que se
tiene por costumbre sahumar romero y enebro, para encubrir las
exudaciones de los cuerpos enfermos, desgranan un acibarado
regusto a vomito, a llagas, a hiel, a pustulas, a correncias y a los
esputos y a las apostemas de la tisis, de la sarna o de la lepra.

De igual manera ocurre en sus populosos mercados. En las tablas
de los pescados y en los tajos de las carnes, que se levantan frente a
la fachada norte de la catedral, refluye un inconfundible y punzante
hedor a sangraza, pues alli concurren los despojos de las anguilas, de



las mielgas o de los congrios, confundiéndose con los sesos de los
carneros, las testuces de los puercos y los mondongos de las vacas.

El aire esta irremediablemente envenenado.

Y hasta el Tajo estd infecto, pues en sus aguas, a través de un
albollén, recoge los despojos de los sacrificios que se arrojan del
llamado Degolladero.

No obstante los miasmas que, como una bruma densa y
contagiosa, pervierten el aire de Toledo, las gentes han terminado
por acostumbrarse a las ratas y a los puercos, que a su antojo hozan
entre las basuras de las calles, a los cadaveres de las bestias
abandonados en las rinconadas, a las miriadas de pulgas, de piojos y
de chinches, que se cuentan por sacas, y a los aromas infectos que a
su paso emponzonan todo cuanto rozan, percudiendo en los cuerpos,
en los alientos y hasta en las piedras de la catedral primada.

También es Toledo, en este tiempo, una ciudad consumida por la
violencia.

Y lo es porque no hay Dios que guie sus pasos, ni ley que se
cumpla, ni rey que sujete con firmeza sus riendas.

Al igual que en cualquiera de las ciudades de Castilla, son
corrientes las injurias, las ofensas, los hurtos, los robos, los fraudes,
los asaltos, los secuestros, los allanamientos, las amenazas, las
agresiones y las reyertas; y son comunes, al abrigo de las familias
principales, las disputas de los bandos, los excesos y los abusos de los
regidores, de los alguaciles y de los aportellados, las extorsiones de
los fieles y de los jurados, y las penas del purgatorio con que
mercadean en las iglesias, algunos que se tienen por iluminados. Al
igual que en cualquiera de las ciudades de Castilla, a los malhechores
se les castiga con la carcel, con las calonas, con el secuestro de las
haciendas, con la privacién de los oficios, con los azotes, con la
mutilacion de los miembros, con el destierro, con la horca o con el
publico degollamiento. Y, al igual que en cualquiera de las ciudades



de Castilla, los hombres llevan armas durante el dia, pese a la
prohibicion de traerlas, y durante las noches, cuando la oscuridad se
hace profunda y las calles se disuelven en inquietantes sombras, las
esquinas y las tabernas se atestan de rufianes, de bergantes, de putas
y de aquellos que traen el &nimo de desquitarse.

Pero, a diferencia de cualquiera de las ciudades de Castilla, de
todas ellas, la orgullosa Toledo vive en permanente desconfianza, en
el mirarse la espalda, en el recelo de las malas avenencias.

Sus gentes, una mezcolanza de aquellos descendientes de los
francos, de los castellanos, de los mozarabes, de los judios y de los
moros que quedaron de tiempos de Alfonso VI, y que vendrian a
llamarse mudéjares, estin muy lejos de entenderse y todo son
envidias, rencores y el animo de ofenderse.

Los tres primeros participan de un mismo credo, si bien los
escasos mozarabes tienen sus particulares ritos y sus propias
parroquias. A todos les dicen cristianos lindos, rancios o viejos, y son
quienes ocupan los cargos principales del Regimiento y de la Iglesia,
quienes se reparten los titulos de ricahombria, de nobleza y de
caballero, y quienes gobiernan, a su antojo y entendimiento, los
destinos de Toledo. Como no podia ser de otra manera, siendo mayor
parte, también son comerciantes, escribanos, vinateros, fisicos,
herreros, pellejeros, mesoneros, veloneros, alarifes y no pocos
miserables.

En cuanto a los hebreos, unas dos mil almas, se sostienen de sus
oficios, del arrendamiento de rentas y del comercio al menudo, y, al
igual que los apenas trescientos moros que aun quedan por Toledo,
viven apartados en sus barrios, tolerados en sus costumbres, y no son
motivo de queja, siempre que contribuyan con impuestos doblados y
que, de cuando en cuando, se sometan a las burdas vejaciones de
aquellos que tienen por costumbre ofenderlos.

Luego estan los conversos.



Los malditos conversos.

Son aquellos cristianos nuevos, cuyos antepasados pertenecieran
un dia al linaje de los judios, a quienes, por agravio, dicen confesos,
marranos, herejes o tornadizos.

Los hebreos los desprecian por renegados, y los cristianos lindos
los acusan de judaizar, de conducirse como falsos cristianos y de
vilipendiar la Santa Fe Catolica. Y si bien es cierto que algunos
conversos, descendientes de aquellos judios bautizados a la fuerza
tras las matanzas del ano de 1391, aun naciendo ya cristianos y a
sabiendas de incurrir en delito de herejia, han retomado a
escondidas sus costumbres hebreas, no lo es menos que otros
muchos practican cumplideramente como devotos hijos de la Santa
Madre Iglesia.

Algunos, para hacerse valer, han mudado de apellido, intentando
borrar de la memoria de las gentes las huellas de un deshonroso
pasado. Pasado mosaico que los cristianos lindos, por generaciones
que pasen, jamas olvidan y de continuo se empeiian en recordar.
Solo hay que traer a la memoria a ciertos fanaticos que, todos los
sabados, han cogido costumbre de encaramarse a los campanarios,
para otear las chimeneas. De observar que no sale humo de la casa de
un converso, no dudan en acudir a los tribunales eclesiasticos
acusandole de seguir las costumbres hebreas.

Pero el odio que se manifiestan cristianos lindos y conversos no
es tan solo una cuestion de credos, ni de ancestrales costumbres, sino
una larga historia de rivalidades y envidias. Los conversos prosperan
en los negocios, ocupan canonjias en la catedral de Santa Maria,
casan con doncellas de linaje, desempenan oficios como escribanos,
cambistas, jurados, son mercaderes de fortuna y participan en cargos
del Regimiento toledano. Han alcanzado un empinamiento en una
turbulenta sociedad, que muchos cristianos viejos codician, en la
creencia de traer la sangre mas limpia.



Asi son las cosas en Toledo.

Y asi fue, en esta atmosfera de sospecha y desconfianza, en estas
calles malolientes y hediondas, en esta Torre de Babel corrompida y
violenta, donde vendria a escribirse la historia de Johan Garcia de
Laso y Figueroa.

Corria el afio del Sefior de 1467.

Castilla esta en guerra.



LIBRO PRIMERO



I
EL ESCRITORIO DE LAS SEDAS

Martes, 21 de julio de 1467

Al igual que su difunto esposo, el mercader de escritorio*] don
Alfonso Garcia de Laso y Figueroa, dofia Constanza comerciaba con
sedas. Disponia de una tienda en propiedad, en la plaza de la
Magdalena, donde su fiel criado, Manuel el Viejo, mostraba, por
varas o en retales, los terciopelos, los sirgos, los cendales, los
damascos, las tercenelas, los brocados, los tafetanes o los rasos de
Florencia; las piezas enteras, de veinticinco y de hasta treinta varas,
que importaban miles de maravedies, las almacenaba en el escritorio
de su propia casa, en la colacion de Santa Leocadia, preservadas en
almofrejes encerados de arpillera.

El negocio, desde que lo heredara tres anos atras, coincidiendo
con el finamiento de su esposo, gozaba de una envidiable bonanza, si
bien no habia resultado sencillo en sus comienzos, pues, a su estado
de mujer y viuda, donia Constanza venia sufriendo las sospechas que
nacian de su condicion de conversa. Se sabia, del mismo modo que
otros muchos conversos toledanos, senalada y escarnecida por sus
vecinos, que, a las espaldas, murmuraban que en su casa no se comia
cerdo, ni patagorrillo, pero si otras viandas, que se consumian, a
mayor ofensa de Nuestro Sefior Jesucristo, los dias vedados por la
Iglesia; que sus criados no trabajaban los sdbados, como hacian los
buenos cristianos, y que, llegando la anochecida de los viernes,



prendian velas nuevas sobre candiles bruniidos y se lavaban de
cuerpo entero y se mudaban la camisa; y, de igual manera, se
rumoreaba que su heredero, Johan, habia sido retajado al octavo dia,
tal y como mandaban las leyes de los judios.

Cada manana, al propoésito de lavar la prendedura que manchaba
su reputacion de cristiana verdadera y purgar publicamente los
pecados de sus antepasados, acudia a la misa del alba en la Iglesia de
Santa Leocadia y, mas tarde, a la misa mayor en la catedral de Santa
Maria. El resto del tiempo, de ordinario, lo pasaba en el escritorio de
las sedas, donde, a la par que gobernaba su casa, despachaba sus
negocios, recibia sus visitas y trataba las cuentas y las cdbalas de su
hacienda.

Cada tarde, por el contrario, se apartaba de las tareas de su oficio
y se entregaba al cuidado y a la educacion de su heredero, Johan, su
tesoro mas preciado.

Aquejado de un extrano padecimiento, que le hacia perder los
sentidos, y marcado con una singular senal encarnada en la frente,
de la que donia Constanza solia decirle que era el dedo con el que
Dios, al tiempo de nacer, le habia bendecido, Johan era un chiquillo
inquieto y despejado, de condicion rebelde, que, a sus cinco anos de
edad, lejos de seguir los morigerados consejos maternos, seguia a
ciegas los de su joven criado, Ramiro o Miro, que era como el
chiquillo, desde su primer balbuceo, aprendiera a nombrarle.

De la mano de Miro, Johan habia aprendido a dar sus pasos
primeros, a pronunciar sus primeras palabras, a descubrir sus
primeros juegos y, también, habia conocido las almunias que
orillaban el Tajo, la iglesia catedral de Santa Maria, la Huerta del Rey
que fundara Ibn Wafid, y las calles y las plazas mas principales de
Toledo.

Con el tiempo, amo y criado habian forjado un inquebrantable
sentimiento fraternal, al punto de que Johan acostumbraba a



llamarle hermano, lo cual no descontentaba a dofia Constanza, pues
cuando trajera a Ramiro de Segovia, al tiempo de fallecer don
Alfonso, lo habia hecho en la intencién de que su vastago, a falta de
un padre y de un hermano, contara con un guia, con un espejo en el
que mirarse.

Por fortuna, la viuda no habia errado escogiendo a su joven
criado. A sus dieciocho anos, Ramiro era un muchacho industrioso y
discreto, que recibiria, llegado el momento, una pequena dote para
emanciparse y fundar su propio negocio. Asi lo habian acordado
dona Constanza y el padre de Ramiro, Andrés Cochino, cuando
apalabraran, a los pies del acueducto de Segovia, y sancionaran mas
tarde, ante el escribano, las condiciones del contrato de aprendizaje.
Ademas de los trescientos maravedis, desembolsados a beneficio del
propio Andrés Cochino, dona Constanza se habia obligado a
proporcionar a Ramiro un ajuar completo, que mudaria todos los
afios, un lugar digno donde dormir y tres comidas diarias. De igual
modo, se habia comprometido a ensefarle las letras, los nimeros vy,
lo verdaderamente importante: el oficio de mercadear con los panos.

En la vispera de la Magdalena, atin vivos los disturbios de dias
anteriores, en que los conversos, a cuenta de un entredicho leido en
la catedral, se habian apoderado de los puentes y las puertas
principales, Toledo respiraba una tensa calma. Las calles y las plazas
se veian solitarias, los mercados y los almacenes vacios, en silencio
los mesones y las campanas de las iglesias. Y hasta el Tajo, rendido a
los arrebatos del estio, bajaba con aguas quietas.

En aquella hora, pasadas las tres de la tarde, cuando el calor mas
arreciaba, Johan y Ramiro distraian el tiempo a la sombra del
corredor de la servidumbre, lanzando guijos a la boca de una vieja
alcarraza. Con los ojos entrecerrados, dofia Constanza descansaba,
recostada en el escano del patio, junto al muro de piedra que
remataba el solar, a cuyo pie se veia el pozo, el ciprés, el sicomoro y



los arriates donde crecia la ajedrea, la hierbabuena y algunas flores
silvestres de temporada. Junto a ella, se encontraban Quiteria, la
cocinera, y las jovenes criadas, Isabel y Teresilla, organizando las
provisiones que Manuel el Viejo y Ramiro, aquella manana, habian
acarreado del mercado franco.

De repente, como un cuchillo abriendo las carnes, se escuché la
campana mayor de la catedral de Santa Maria tafiendo a rebato.
Inmediatamente después, uno tras otro, los campanarios de
veintitrés parroquias, de las veintiséis toledanas, repicaron con
inusitada violencia respondiendo a la Illamada. Un retumbo
ensordecedor, un viento metalico recorri6 calles y plazas, traspaso
adarves y recintos amurallados, penetrando en cada iglesia, en cada
casa, en cada rincon de cada estancia.

Con gesto preocupado, dofia Constanza se incorporo, cruzo el
patio a pasos cortos y acelerados y, llegdindose hasta el zaguan,
entornd con discrecion la puerta que se abria a la calle. Escuchd,
entonces, el eco de alamudes y fallebas asegurando portillos y
ventanas, y vio a los chiquillos corriendo a refugiarse en sus casas, al
abrigo de las madres, y a las gentes de bien, como palomas duendas a
la vista del milano, desapareciendo de las calles. Se guardaban de
una procelosa muchedumbre que, pertrechada con espingardas,
truenos, garrochas y lanzas, se dirigia a la catedral de Santa Maria.

—iAprisa, Manuel, aprisa, no te demores! —dijo, al reconocer a su
criado, llegando por el fondo de la calle.

Manuel el Viejo resoplaba como un buey. Habia atravesado, a
puto el postre, las colaciones de San Ginés y de San Roman, después
de cerrar la tienda de la Magdalena.

—Los cristianos lindos, sefiora, se han alzado en armas contra los
nuevos —anuncio. Y, ante la mirada inquisitiva de dofia Constanza y
del resto de criados, remat6—: ise viene la guerra en Toledo!

Todos empalidecieron.



Mas temprano que tarde tenia que ocurrir. Las ataguias habian
cedido al impetu natural de las aguas, y las disputas que sostenian
cristianos lindos y conversos, una vez mas, habian terminado por
desbordarse. Toledo, como si no bastara la guerra en Castilla, se
preparaba para librar la suya propia, a cuenta de los Silva y los Ayala.

Dona Constanza penso en proteger su hacienda.

No resultaria sencillo. Sus criados no eran diestros en armas y la
casa, aunque de recia construccion, se dividia en multitud de
estancias y alcobas, con ventanas abiertas a tres calles.

De los tres cuerpos principales, distribuidos en manera de
herradura, que conformaban la propiedad, el que se correspondia
con el zaguan era el mas vulnerable, por lo que dona Constanza
ordené afianzar la puerta con tarabillas y entablar el ventanuco que
la flanqueaba.

Los otros dos edificios, distanciados treinta pasos, arrancaban de
los extremos del primero y se alzaban fronteros, precedidos de
amplios corredores, guarnecidos con arcos de medio punto que
miraban al patio.

En el primero, se sucedian la alcoba de dona Constanza, la de
Johan, un palacio de invierno y, al fondo, el escritorio de las sedas,
en cuya planta superior se levantaba un desvan, que tiempo atras
habia servido de algorfa y al que se accedia con una escalera de
mano. Todas las estancias disponian de sus postigos y tenian sus
ventanas enrejadas, salvando el sobrado del escritorio, que contaba
con un estrecho vano sin cerrar. En cuanto al segundo edificio,
donde se encontraban las tres camaras destinadas a la servidumbre,
la cocina, la lefiera y la despensa, donia Constanza ordené sellar las
ventanas con tablas y clavos.

Avanzada la media tarde, se escucharon tiros de artilleria.

En aquel instante, la viuda decidi6 que, durante la noche y hasta
que cesaran los disturbios, las mujeres y Johan se recogiesen en la



alcoba de Quiteria, por ser la mas cercana a la entrada. Manuel el
Viejo y Ramiro, por su parte, harian velas en la puerta principal. No
obstante, considerando la antigua algorfa el lugar mas seguro de la
casa, dona Constanza habia hecho llevar varias esteras de esparto,
dos alhanias, una bacinilla y una jarra de agua, para que su heredero,
en caso de necesidad, contase con un lugar seguro donde guardarse.

Al anochecer, Toledo se vio envuelta en llamas.

Sombras de hombres armados se derramaron por las calles, en la
penumbra se escucharon espeluznantes gritos de horror, el batir de
sables; y en el horizonte cercano, profetizando el apocalipsis de los
tiempos que habian de llegar, las casas al norte de la Catedral
llameaban desbocadas, reverberando en el cielo una siniestra luz
crepuscular.

El incendio se prolong6 la noche del martes.

Y todo el dia del miércoles.

En la mafiana del jueves, 23 de julio, con el cielo de Toledo
arrojando cardenas sobre los tejados, el griterio de una
muchedumbre recorriendo las calles vino a quebrar el silencio en la
casa de dona Constanza, que, tras dos dias de encierro y acuciada por
la incertidumbre de saber qué estaba ocurriendo en la ciudad,
ordené desclavar la tablazon y abrir la puerta principal, para que
Ramiro, el Uinico miembro de la servidumbre que se tenia por
cristiano lindo, se aventurara a las calles.

Punal a la cintura, Ramiro apenas hubo de recorrer un tramo de
la calle San Ildefonso y doblar una esquina, para alcanzar la iglesia
de Santa Leocadia, donde se top6 con una multitud exaltada,
observando la silueta de un hombre ensogado por el cuello, en lo alto
del campanario.

—éQuién es? —pregunto.

—El jurado, Fernando de la Torre —dijo alguien.

—Un perro judio —afiadi6 un hombre, frunciendo el entrecejo.



—No era judio, sino marrano —apostill6 una mujer, escupiendo al
suelo. Y, volviéndose a Ramiro, lleviandose los dedos a las narices,
remat6o—: como lo es tu duena, que atufa a judia, por muchos
perfumes y sedas, a diez leguas de distancia.

Ramiro forz6 una sonrisa. Por un instante, temi6 ser victima de
los excesos de aquella muchedumbre. No obstante, para su
desahogo, la atencion volvié de nuevo sobre Fernando de la Torre,
cuyo cadaver, descolgado del campanario y arrastrado hasta la calle,
habian subido, desnudo y boca abajo, a lomos de un asno.

—Esta es la justicia que manda hacer la comunidad de Toledo a
estos traidores, capitanes de los herejes conversos. Por cuanto fueran
contra la iglesia: mandalos colgar de los pies cabeza abajo. iQuien tal
la hace, tal la paga! —crid6 un pregonero, al tiempo de echar el paso.

Por evitar recelos, Ramiro decidi6 seguir aquella cafila y
comprobar, con sus propios 0jos, lo que venia sospechando.

Toledo estaba arruinada.

Desde la Chapineria a la calle Nueva, desde las carnicerias
mayores a la plaza de la Magdalena, se habian echado a perder hasta
mil seiscientos pares de casas. Multitud de edificios de las Cuatro
Calles, de la Alcaiceria de los painos, de la Alcana de los especieros y
de otros tantos lugares principales, tenian vencidos los tejados, las
fachadas se veian ennegrecidas y, a sus puertas calcinadas, mas de
cuatro mil almas se lamentaban de la pérdida de sus haciendas.

Al llegar a Zocodover, otro asno, con otro cadaver a la grupa,
esperaba al pie del patibulo. Al poco, corri6 la noticia de que se
trataba de Alvaro de la Torre, regidor de Toledo y hermano de don
Fernando, que traian ajusticiado de la Plaza del Seco. El pregonero,
entonces, alz6 de nuevo la voz y repiti6é su proclama. A continuacion,
descabalgaron los cuerpos de los hermanos y, tras dejarlos sobre el
entarimado del patibulo, los amarraron por los pies y los colgaron.

Enfervorizada, la muchedumbre restall6 en un clamor.



Repugnado, Ramiro volvid sobre sus pasos, preguntandose
cuando acabaria todo aquello, cuando terminaria aquel desenfreno
de crimenes y quebrantos; respondiéndose que la violencia era una
constante en su vida, en la vida de Toledo y de Castilla, a la que, por
anos que pasaran, jamas lograria acostumbrarse.

—_éQuiénes eran esos pobres diablos? —se interes6 dona
Constanza, en cuanto su criado cruzé la puerta y le puso al corriente
de todo cuanto habia visto y escuchado.

—Conversos, ama —respondi6 Ramiro—. Uno era el jurado, don
Fernando de la Torre, a quien han ahorcado al amanecer del
campanario de Santa Leocadia. Al parecer, anoche trat6 de escapar
de Toledo. El otro, don Alvaro, su hermano.

Doina Constanza se descompuso al recibir aquellas noticias.

Pero atin vino a estremecerse mas, la manana del sabado, cuando
Ramiro, que habia salido a las calles en busca de nuevas, a su regreso
contara que los cuerpos de los hermanos de la Torre habian
permanecido tres dias expuestos en el cadalso. Tres dias en los que
las gentes injuriaron los cadaveres, asestandolos tantos palos y
espingardadas que, a la hora de conducirlos al cementerio de los
judios, los cuerpos se veian desmembrados. Tres dias en los que
Fernando de la Torre, a mayor ignominia, llev6 atado de la mano un
papel pergamino en el que podian leerse los delitos de traiciéon por
los que habia merecido perder la vida.

Los conversos, una vez mas, quedaban avisados. Con ellos no
habria clemencia, ni se olvidaba que, antes de ser cristianos, habian
pertenecido al linaje de los judios.

*. Los mercaderes de escritorio son aquellos que negocian las telas,
pero no las tocan con sus manos.



IT
EL MERCADER DE ESCRITORIO

Domingo, 26 de julio de 1467

Tras cinco dias de violentos enfrentamientos, abonados con mas de
doscientas vidas, miles de damnificados y la pérdida de varios
cuentos en haciendas, los cristianos lindos habian terminado por
imponerse a los conversos y las aguas serenas parecian retornar a su
cauce.

No obstante la aparente tranquilidad que se respiraba en las
calles, en la casa de dona Constanza, al igual que en otras muchas de
conversos toledanos, las puertas, por prudencia, permanecian
trancadas. La viuda, conmovida por las brutales ejecuciones de los
hermanos de la Torre, a quienes habia conocido y tratado en vida,
ese domingo habia decidido no acudir a la misa mayor en la catedral
de Santa Maria.

Apenas hubo anochecido, son6 el aldabon en el portéon de
entrada.

Alumbrandose con velas y candiles, dofia Constanza y las criadas
salieron, a la carrera, de la alcoba de Quiteria y se reunieron en el
zaguan, donde esperaban Manuel el Viejo y Ramiro, palidos, con la
expresion demudada, como si una estantigua de difuntos se hubiera
detenido al otro lado de la puerta.

—Dona Constanza, dejadnos entrar —dijo una voz, tocando la
aldaba.



La viuda aguzo el oido, esforzandose por reconocer la voz familiar
que le llegaba desde el otro lado.

—¢éQuién va? —pregunto.

—Vuestro vecino, seiiora, abrid, os lo ruego, necesitamos de
vuestro amparo.

—éDon Bartolomé? ¢Sois vos?

—Han asaltado nuestra casa; mi esposa y mi hija necesitan de
vuestro socorro —dijo, apremiante, don Bartolomé—. Abridnos, por
amor de Dios.

Dona Constanza avanzo decidida hacia la puerta.

Manuel el Viejo se interpuso en su camino.

—Es una farsa, seiiora, de seguro que dona Beatriz no se
encuentra al otro lado —murmuro. Y, con el rostro descolorido y la
voz trémula, afiadi6é—: os lo ruego, no fiéis, es La Gardufia quien
llama.

Al escuchar aquella advertencia, dona Constanza se vio quebrada
por un escalofrio. Conocia los rumores que corrian sobre la
existencia de aquella hermandad, a cuyo frente se encontraban
algunos principales de Toledo, responsable de los saqueos, de las
extorsiones, de los secuestros y de las muchas violencias y abusos
que venian dandose en la comarca.

A pesar de todo, la viuda seguia decidida a franquearles el paso.
Pensaba en dona Beatriz, la joven esposa de don Bartolomé, que
apenas era una nina de dieciséis anos, y en su hija, Eleonor, que
rozaba la edad de Johan; y pensaba, de igual modo, en los rumores
que arreciarian, en las falacias y en los agravios que anadirian sus
vecinos, si le negaba socorro a una familia de cristianos de sangre
limpia.

—Dona Beatriz, é¢os encontrais bien? (¢Y vuestra hija, esta
lastimada? —probé a preguntar.



Un prolongado silencio, por un momento hizo temer a doiia
Constanza que su fiel criado no andaba errado en sus sospechas. No
obstante, al cabo de unos segundos, al otro lado de la puerta se
escucho, débil y apagada, la voz de dona Beatriz:

—Bien, sefiora, a Dios gracias nos encontramos bien.

Al reconocer la voz de dona Beatriz, dona Constanza ordeno abrir
la puerta, no sin antes cruzar una mirada de entendimiento con
Ramiro, quien, sin perder un segundo, corri6 a la habitacion de
Quiteria, tomo de la mano a Johan y le condujo, como alma que lleva
el diablo, hasta el escritorio de las sedas. A continuacion, ambos
subieron al sobrado, tras lo cual, Ramiro recogio la escala y cerro6 la
trampilla.

—Quédate en ese rincon, Johan, no te muevas y no digas una sola
palabra —le ordend, antes de arrastrarse hasta el otro extremo del
desvan y asomarse con prudencia a la ventana, en el instante en que
Manuel el Viejo retiraba los zoquetes y descorria el cerrojo de la
puerta principal.

Varios hombres la franquearon y se plantaron en el zaguan.

En la distancia, Ramiro distingui6 a don Bartolomé Garcia
Belmonte y a su escudero, Andrés Alfarache, a quien decian, por
traer como fusta una verga de toro, el Corbacho. Cuatro hombres los
acompanaban. Tres de ellos, bajo capas de pano burdo, vestian ropas
de criado; el cuarto, junto a la puerta de entrada, venia enfundado en
un traje talar. Ni rastro de dofia Beatriz, ni de su hija, Eleonor.

De pronto, sin mediar palabra, al menos ninguna que Ramiro
pudiera escuchar, los cuatro criados avanzaron un paso,
desenfundando las facas que traian a la cintura.

Isabel y Teresilla fueron las primeras en caer degolladas.

Inmediatamente después, Manuel el Viejo y Quiteria.

Y, por ultimo, dona Constanza. Don Bartolomé Garcia Belmonte
la forz6 a clavarse de rodillas y, a modo de cruento ritual, dando



vueltas a su alrededor, como el buitre regodeandose en la agonia de
su presa, acabo por cercenarle el cuello de parte a parte.

Ramiro se mordi6 el puno, ahogando un grito de horror, vy,
durante unos segundos, apret6 con fuerza los parpados, como si
pretendiera retroceder en el tiempo, deshacer los terribles
acontecimientos de los que habia sido testigo de excepcion. Al poco,
sin embargo, volvidé a abrirlos, al tiempo de comprobar como los
criados, blandiendo espadas y alumbrandose con hachones, se
repartian por las estancias de la casa, en tanto don Bartolomé Garcia
Belmonte y Andrés Alfarache dirigian sus pasos hacia el escritorio de
las sedas.

El hombre del traje talar habia desaparecido.

—iCielo santo! —exclamo6 don Bartolomé, al entrar en el escritorio
y descubrir, a la luz de una tea, una multitud de piezas de seda,
apiladas, sobre anaqueles, en tres de sus cuatro paredes.

—Lo menos, se ven un centenar —observo Andrés Alfarache.

Don Bartolomé Garcia Belmonte empezo a recorrer el escritorio,
rozando los almofrejes con la punta de los dedos, como si temiera
quebrarlos. Al cabo, se detuvo, escogié uno al azar y, tras
desembridarlo, descubri6 una pieza de brocado que venia a medir
veinte varas. Y en otro, otras tantas de damasco. Y de cendal. Y de
aceituni bordado con plata. Y de jamete guarnecido de oro.

—Sabia que esa perra judia poseia telas preciosas, pero nunca
sospeché que pudiera almacenar el tesoro de un rey —dijo.

Desde el desvan, a través de las hendiduras del tablado, Ramiro
seguia, sin perder detalle, todo cuanto acontecia en la planta inferior.
Inmoévil, como una estatua de marmol, contenia la respiracion,
temiendo que un leve movimiento, siquiera un pestafieo, acabase por
delatarle. Johan, aterrado, se hallaba en un rincén del desvan.

—No queda nadie en la casa —informé uno de los criados,
presentandose a la puerta del escritorio.



—_iHabéis mirado en la bodega? ¢Y en el pozo? —pregunt6 don
Bartolomé.

El criado asintio.

—Hasta el altimo rincén y os aseguro, sefior, que no queda alma.

Contrariado, don Bartolomé apret6 los dientes.

—Ya sabéis lo que tenéis que hacer —terminé por decir.

El criado parti6 a la carrera, cruzé el patio y abrié la puerta
principal. En la calle, esperaban dos carros. El primero entr6 en el
zaguan. Venia tirado por dos acémilas; otras dos méas, amarradas a
los estrinques y pertrechadas con gualderas. El segundo de los
carros, tirado por un buey, se quedd en la calle, esperando a recoger
los cadaveres de dona Constanza y sus criados.

—El chiquillo y su criado tienen que estar en la casa —insistié don
Bartolomé.

Andrés Alfarache arque6 una ceja.

—Mucha importancia le concedéis a un infante y a su criado.

—No olvides que en este negocio conviene no dejar testigos.

—Y vos no olvidéis que con nifios no tengo tratos —sentencio
Andrés Alfarache.

El mercader mir6 a su escudero con la perplejidad de otras tantas
veces. Después de anos a su servicio, seguia sin explicarse como un
criminal de su talla se conducia, en segiin qué asuntos, con tanto
remilgo.

—Pierde cuidado, el chiquillo no me interesa, bastara con
apartarle de Toledo —asegur6 don Bartolomé, antes de exigir con
vehemencia—: ipero, al criado lo quiero muerto!, imuerto y
enterrado!

—_éHa considerado, vuestra merced, que se hallen ausentes por
algin motivo? —pregunt6 Andrés Alfarache.

Don Bartolomé Garcia Belmonte dibujo en su rostro una mueca.



—Hace dias que tengo mandado vigilar la casa y, desde ayer, no ha
salido ni entrado nadie —asegur6—. Pero, si fuera tal y como dices,
tanto peor, pues, cuando el criado regrese y compruebe que su amay
la servidumbre han desaparecido, dara cuenta a las autoridades.

Andrés Alfarache asintio.

—No tenéis de qué preocuparos, don Bartolomé -dijo, v,
llevandose la mano al pecho, afiadié solemne—: antes de que eso
ocurra, me ocuparé de encontrarlos.

Ramiro se estremeci6 al escuchar aquella promesa. Conocia la
fama del Corbacho y sabia que pondria todo su empeiio en llevarla a
término.

—Todo esta dispuesto, senor —anunci6 uno de los criados,
presentandose a las puertas del escritorio—. El carro ha partido, con
los cuerpos ocultos bajo unas mantas; y el suelo, tal y como vuestra
merced ordend, lo hemos baldeado y no queda rastro.

El mercader sefial6 los anaqueles mas cercanos a la puerta.

—Empezad por aquellos —dijo, antes de advertir—: y llevad mucho
cuidado, cada pieza es una reliquia.

Los criados comenzaron a cruzar el patio, trasladando las piezas
de seda. Andrés Alfarache, entretanto, se habia apostado junto a la
puerta del escritorio.

—Me pregunto como se las ingeniarian con las piezas de los
estantes mas altos —dijo, de pronto, don Bartolomé, levantando el
candil por encima de la cabeza y mirando al techo.

—éQué esta insinuando vuestra merced? —pregunt6 el Corbacho.

—Digo que no se ve escalera alguna.

El escudero miré a su alrededor y se encogié de hombros.

—Quizas se sirvieran de una silla —sugirio.

—Las que se ven estan muy nuevas y bien aforradas de damasco,
como para andar poniéndoles el pie —sigui6 diciendo don Bartolomé,



avanzando hacia el extremo del escritorio, sin apartar la vista del
techo—. Ademas, una silla no alcanzaria hasta ese desvan.

Ramiro cerré los ojos. Creia, por un momento, haber cruzado la
mirada con don Bartolomé, que se encontraba a sus pies, con el
cuello estirado, clavando la vista en la portezuela que conducia al
sobrado.

—Ven, Corbacho, acércate y pon las manos en estribo —ordend
don Bartolomé—, necesito llegarme hasta esa trampilla.

Al escuchar aquellas intenciones, Ramiro hizo un gesto a Johan,
llevandose el dedo a los labios, para que permaneciera en silencio;
luego, gate6 aprisa hasta la ventana y, coldndose por ella, saltd
ruidosamente sobre el tejado.

—iAlla va! —grit6, a media voz, uno de los criados.

Don Bartolomé Garcia Belmonte y Andrés Alfarache salieron del
escritorio.

Ramiro se hallaba en lo alto del tejado, en actitud desafiante, con
la luz lechosa de la luna nueva a sus espaldas, viendo con claridad a
don Bartolomé y a sus criados, en tanto ellos, a contraluz, solo
distinguian un contorno, una silueta encaramada al tejado.

—iAsesino! —grito.

—iTras él! iA qué estais esperando! —exclamd, colérico, el
mercader.

Ramiro avanz6 unos pasos por la cumbrera, se detuvo vy,
apoyandose en las manos, se deslizd por la vertiente del tejado que
desaguaba a la calle. Al alcanzar el extremo del alar se detuvo, avivo
el oido y, cuando escuché6 la puerta principal abriéndose y a los
criados acercandose, como un rayo desanduvo sus pasos, salvo el
caballete, descendi6 un tramo, y, para cuando don Bartolomé y sus
criados quisieron regresar, se hallaba encovado en la parte mas
umbria del tejado.



—Os digo que no tenéis de qué preocuparos, haré vigilar todas las
puertas de la ciudad. Un infante con su criado no han de pasar
desapercibidos —dijo Andrés Alfarache con cierta pereza, como si
hubiera repetido la misma frase mil veces.

Don Bartolomé Garcia Belmonte le mir6 contenido de ira.

—Por tu bien y por el mio, asegirate de que asi sea —respondid
amenazante, antes de gritar—: iAprisa, vamonos!



ITI
LA DESPEDIDA

Lunes, 27 de julio de 1467

Miro, ¢donde esta madre?

¢Por qué salimos tan temprano?

¢A donde vamos?

¢Por qué llevas esas ropas?

Tengo hambre, Miro.

Estoy cansado.

¢Donde esta Quiteria?

¢Y Manuel?

¢Do6nde estan todos, Miro?

Ramiro no escuchaba. Con un badl y una barjuleta a los hombros,
y con Johan siguiendo al trote sus pasos, atravesaba a toda prisa el
dédalo de callejuelas de la parroquia de San Vicente, deteniéndose,
de cuando en cuando, para volver la vista y cuidarse la espalda o
precaverse de asomar la cabeza, antes de seguir avanzando.

Nunca habia estado tan asustado.

Desde que llegara a Toledo, tres afios atras, habia sido testigo de
degollamientos, de ahorcamientos, de azotamientos, de destierros,
de cruentos escarmientos publicos y de toda suerte de humillaciones
y tormentos, que pasaban por amputaciones de narices, de orejas, de
lenguas y de manos que, para apartar los malos pensamientos y
refrenar las malas obras de criminosos y robadores, se exhibian



clavadas en picas sobre el cadalso de Zocodover. Nada comparable,
sin embargo, a los crimenes de la madrugada pasada, a las amenazas
de Andrés Alfarache, a las terribles horas aguardando en el tejado,
esperando a las primeras luces del alba, y a la zozobra de
abandonarlo para regresar al desvan, en busca de su joven amo.

Al llegar a la parroquia de San Nicolas, se detuvieron frente a una
puerta. Ramiro dejo el equipaje en el suelo, tomo6 de la mano a Johan
y, sin dejar de mirar a sus espaldas, toco al aldabén.

—éQuién va? —refunfuii6 la voz adormecida de una joven.

—Vengo buscando a los hermanos Alarcén —respondié Ramiro.

—Los senores duermen, volved maés tarde —replico la voz.

Ramiro, una vez mas, mir6 con inquietud a ambos lados de la
calle.

—Aprisa, avisa a tus senores, traigo un asunto que no puede
aplazarse —exigio, con la firmeza de una amenaza.

Un silencio precedio a los pasos desvaneciéndose tras la puerta.

Por enésima vez, Ramiro mir6 a sus espaldas y, por enésima vez,
traz6 mentalmente sus planes. Lo primero, y mas importante, poner
en cobro a Johan. Después, salir de Toledo y viajar hasta Segovia,
para buscar refugio en la casa paterna. Por ultimo, escribir a don
Alfonso de Villarreal, escribano y amigo personal de doiia Constanza,
poniéndole al corriente de todo cuanto habia sucedido y para que se
ocupase de Johan.

Al poco, se escucho el cerrojo descorrerse.

Detras del portillo entornado, se dejo ver un hombre de mediana
edad, de hasta treinta y cinco anos. Traia el rostro entumecido y los
cabellos enmaranados.

—Dios guarde, don Pedro —dijo, con familiaridad, Ramiro—. Me
complace volver a saludaros.

Don Pedro Alarcén, desperezandose, se pas6 los dedos por la
comisura de los labios y de los ojos, restregadndose los humores que,



durante la noche, se le habian ido cuajando.

—Dios mantenga —respondio, antes de preguntar—: équién sois?

—Mi nombre es Ramiro de Laso.

—No os conozco —afirmo, receloso, don Pedro.

Ramiro sonrio.

—Es natural que no me recordéis, hace ya meses que nos
presentaron en casa de mi sefiora madre y apenas llegamos a tratar.

Don Pedro no tenia la memoria de Ramiro, sin embargo, la
familiaridad con la que se expresaba, su tono amable, le hicieron
confiar.

—¢Qué asunto os trae tan temprano? —se intereso.

—Quisiera hablaros de cierto negocio.

—_éQué clase de negocio?

—Uno que requiere tratarse en puridad —respondi6 Ramiro, a
media voz.

Ya despabilados los ojos y mas despejados los sentidos, don
Pedro Alarcon entornd un tanto la puerta y se fijo en el aspecto de
Ramiro, en la aljuba, en las calzas de seda, en el cefiidor y en los
borceguies bermejos con habillamiento, que solo calzaban los mas
acaudalados de Toledo. Luego, reparé en el espléndido sayo baquero
escarlata de Johan y en el magnifico arcon, labrado de guadameci,
con cerradura y ajorcas plateadas. Finalmente, termin6 por abrir la
puerta y franquearles el paso.

Don Pedro orden6 a su criada que fuese en busca de doia
Guiomar. Después, condujo a Ramiro hasta una habitacién contigua
al portal, desde donde podia verse, a través de un ventanuco, a
Johan, sentado en un escaiiil, junto a la puerta de entrada. Se trataba
de una estancia austera, guarnecida con una mesa recia de roble, con
media docena de sillas y un aparador, que contenia una vajilla de
vidrio y algunas copas de plata. Las paredes estaban recién



encaladas, el suelo baldeado con jabon, y la atmoésfera desgranaba un
intenso perfume a lejia y cera.

Doia Guiomar Alarcon, capillejo de encaje a la cabeza y manto de
céfiro cubriéndole los hombros, se presentd al poco. Era una mujer
joven, de hasta veinticinco anos y, al igual que su hermano, la
estatura la tenia corta, las carnes generosas y la piel, como los beatos
que pasaban la vida entre cirios, iglesias y escapularios,
extremadamente blanca.

—Sefiora, me complace volver a veros —repiti6 Ramiro, con una
leve inclinacion.

Dofia Guiomar le escrut6 con descaro, de arriba abajo y durante
tanto tiempo, que Ramiro, por un instante, se sinti6 incomodo
portando aquellas empingorotadas ropas, que pertenecieran a don
Alfonso y que, por hombrearse y pasar por mercader de fortuna,
habia tomado de la alcoba de dona Constanza.

—_éQué asunto os trae a nuestra humilde casa? —pregunt6 dona
Guiomar, al tiempo que hacia un gesto con la mano, ofreciéndole
asiento.

Ramiro ocup6 una de las sillas, frente a don Pedro.

—Mi nombre es Ramiro de Laso y Figueroa y él es Johan, mi
hermano —dijo, sefialando el ventanuco—. Hace dos meses, vuestras
mercedes, llevando un relicario con cierta santa, cuyo nombre no
acierto a recordar, se presentaron en mi casa, demandando limosna
para los huérfanos. Mi sefiora madre...

—Son muchas las casas que visitamos, entenderéis que no
tengamos memoria de todas —interrumpi6é don Pedro, impaciente
por llegar a la sustancia del negocio.

Dona Guiomar mir6 a su hermano con severidad, manifestandole
no solo su inoportunidad, sino quién gobernaba los destinos de
aquella casa. Luego, a través de la pequenia ventana que daba al
portal, observo a Johan.



—Desconocia vuestro nombre, pero os recuerdo bien, don Ramiro
—dijo—. Recuerdo vuestra casa y a vuestra madre, su generosidad; y,
también, a vuestro hermano, y su frente tocada por el dedo de Dios —
y, volviéndose a Ramiro, repitiéo—: decidnos, ¢qué se ofrece a vuestra
merced?

Ramiro recibié con alivio aquellas palabras. Dona Guiomar le
recordaba y, ademas, ignoraba su verdadera condicidn.

—El motivo de acudir a vuestras mercedes, se debe a que me veo
en la necesidad de viajar con urgencia a Sevilla, demandado por mi
seinlora madre, que hace un mes marcho6 para acrecentar el negocio, y
ahora se encuentra muy enferma. Como vuestras mercedes pueden
suponer, mi hermano es demasiado joven para emprender este
inesperado viaje, que me tendra ausente varias semanas.

—_No tenéis criados de confianza que se ocupen? —pregunt6 don
Pedro.

Ramiro movi6 la cabeza, denegando.

—Todos acompaiiaron a mi seilora madre, dejaAndome a mi, y a
una joven criada, al cuidado de mi hermano —respondié—. Por eso,
viéndome ahora en la necesidad de abandonar Toledo, acudo a esta
casa cristiana, de la que tengo excelentes noticias, por el trato
piadoso que dispensais a los nifios que viven bajo vuestro techo.

—Agradecemos vuestras palabras y nos agradaria complaceros —
terci6 dona Guiomar—, pero, como podéis ver, nuestra casa es
modesta y ya tenemos cinco criaturas a nuestra guarda.

Interpretando que las verdaderas intenciones de dofia Guiomar
iban mucho mas alla de sus palabras, Ramiro se llevd la mano a la
faltriquera, que traia atada a la cintura, y se hizo con las monedas
que, junto con algunas alhajas y preseas, habia logrado encontrar en
la alcoba de dofia Constanza.

—Con este dinero podréis alimentar y vestir a mi hermano
durante medio afo, y aun os habra de sobrar —dijo, soltando un



saquillo sobre la mesa—, ademas, en el plazo de dos meses, si antes
no he regresado, recibiréis otro tanto.

Pedro de Alarcon mir6 al sesgo la bolsa de monedas. Aquella
oferta era demasiado espléndida como para dejarla correr.

—No quisiera ofenderos —dijo, con tono untuoso y aduléon— pero,
ya que os encontraréis fuera de Toledo atendiendo vuestro negocio,
decidnos éde qué manera, en caso de no regresar en el plazo
convenido, Dios no lo quiera, nos hariais llegar la cantidad
prometida?

Ramiro esperaba aquella pregunta.

—Volveré a tiempo —asegur6é—. Pero, en caso contrario, si por
alguna raz6n me demorara, os personaréis en casa de don Alonso de
Villareal, escribano del ntimero, quien os hara entrega de vuestro
dinero, después de comprobar que mi hermano esta atendido como
merece.

Interrogante, don Pedro mir6 a su hermana, que asintié con un
leve parpadeo.

—Nos haremos cargo —concluyo, haciéndose con las monedas.

Sentado en la bancada del zaguan, Johan clavaba sus pequenos
ojos, como dos peces inquietos, en los de Ramiro, que se habia
arrodillado frente a él, esforzandose por elegir las palabras mas
apropiadas para no perturbar a su joven amo.

¢Como explicarle que todos estaban muertos?

¢Coémo decirle que tenia que dejarle en aquella casa, con aquellos
desconocidos?

¢Coémo confesarle que tenian que separarse, que sus vidas habian
mudado para siempre y que nada volveria a ser lo mismo?

—Madre ha dispuesto que te quedes, por un tiempo, en esta casa
—acertd a decir. Y, constriiendo una sonrisa, invent6 que doiia
Constanza habia tenido que trasladarse a una ciudad que se llamaba
Sevilla, para acrecentar el negocio; que Quiteria, Isabel, Teresilla y



Manuel el Viejo habian tenido que acompafiarla, para que no
estuviera sola; que tan solo seria por unas semanas y que pronto
regresarian; y que él, Johan, no podia ir con ellos, porque aquella era
tierra de moros y quedaba muy lejos.

Johan asinti6, sin entender el verdadero sentido de aquellas
palabras.

—Y t4, Miro épor qué te vas? —preguntd, volviendo la vista a la
bolsa de cuero, que se encontraba al pie de la puerta.

Ramiro le abrazé.

Era tan pequeio, tan fragil, que parecia hecho de vidrio.

—Madre me necesita, voy a su encuentro —mintio, tratando de
ahogar las lagrimas—. Confia, Johan, muy pronto volveré a buscarte.
Lo juro.

Abandonada la casa de los hermanos Alarcon, Ramiro se detuvo a
resguardo de una rinconada, deshizo la barjuleta, donde llevaba la
indumentaria de viaje, y se vistié6 con un modesto sayo de paiio, se
calz6 unas medias botas y, por pasar méas desapercibido, se arrebozo
la cabeza con un capucho. A continuacién, guardé las joyas y las
monedas entre las vueltas de un cenidor, que se ajust6 a la cintura, y,
rehaciendo la bolsa de viaje con las ropas de don Alfonso, se puso en
marcha.

A pasos acelerados, recelando de los escasos parroquianos con
quienes se cruzaba en el camino, dej6 atras la colacion de San
Nicoléas, atraveso las parroquias de San Vicente, de San Romaéan, de
Santo Tomé y, orillando el muro de la juderia, cuando las campanas
de Santa Maria tocaban la hora de tercia, abandon6 Toledo sin
descalabros, cruzando el Tajo por el puente de San Martin, con la
intencion de alcanzar el monasterio de Montesion, en el paraje de la
Vega de San Roman, donde, aquella primera noche, buscaria refugio.

Apenas se hubo distanciado un cuarto de legua, antes de volver el
siguiente recodo del camino, detuvo sus pasos y, con el espiritu



abatido, volvié la cabeza para contemplar los magnificos lienzos
amurallados de Toledo, a cuyo abrigo habian transcurrido los tres
ultimos afos de su vida.

Pens6 en dona Constanza, en su infinita bondad y en sus
ensenanzas de las letras, de los nameros y de mercadear con los
panos; en Quiteria y en los perfumes de su cocina, cuando asaba
carnero, guisaba alboronia o elaboraba las frutas de sartén
aderezadas con alcaravea; en Isabel y en Teresilla, en sus sonrisas y
en los sutiles, a veces rijosos, juegos de mocedad que se traian; en
Manuel el Viejo, que le habia instruido en ajustar los precios con los
comerciantes y con los regatones que vareaban los pafios o los
vendian al menudeo.

Y en Johan.

Penso, sobre todo, en Johan, confiando en que dejarle atras, con
aquellos extranos, hubiese sido una decision acertada y que, pasado
un tiempo breve, unos meses a lo mas, Toledo tornase a la calma y
viniera a imponerse la paz. Seria el momento de retornar, de
denunciar el crimen de don Bartolomé Garcia Belmonte y de
conducirle a la justicia.

—¢Vas con prisa, muchacho? —pregunt6 una voz, a sus espaldas.

Ramiro gir6 la cabeza y se topd con cinco hombres a caballo, a
cuyo frente destacaba, aderezada con blondas y encajes, la bizarra
figura de don Bartolomé Garcia Belmonte. A su lado, cabalgaban
Andrés Alfarache y tres criados.

—éQué se ofrece a vuestras mercedes? —pregunto, tratando de
conservar la calma.

Desde su montura, aferrado al arzon, don Bartolomé estir6 el
cuello y clavo sus ojos en los de Ramiro.

—Tu eres el criado de la judia —dijo.

—éDe la judia? —repitio Ramiro, haciéndose de nuevas—. Vuestra
merced, sin duda, debe tomarme por otro. Yo no tengo dueios, ni



sirvo a nadie, salvo a Dios, al rey y a mi santa esposa. Mi nombre es
Juan de Torrijos, soy ropavejero y he venido hasta Toledo para
hacerme con una aljuba de seda y unos borceguies de un difunto,
Dios le haya, que tenia apalabrados con su viuda.

Don Bartolomé neg6 con la cabeza.

—Mientes, eres el criado de la judia.

—Con el respeto que merece vuestra ilustre persona, seior, os
repito que os equivocais —insisti6 Ramiro, deshaciendo su equipaje,
mostrando la aljuba de seda y los borceguies—: os lo ruego,
comprobadlo vos mismo.

Don Bartolomé hizo un gesto, moviendo la cabeza, y, al momento,
Andrés Alfarache y los tres criados descabalgaron.

Ramiro, descinéndose el fajin, mostr6 el dinero y las joyas que
traia escondidas.

—Tomadlo todo y dejadme marchar, sefior, que no quiero pleitos
—djjo.

Andrés Alfarache y los hombres avanzaron.

Ramiro retrocedié un paso.

—_éQué mas queréis, senor? ¢Acaso no os basta todo cuanto
tengo? —pregunto.

Don Bartolomé levant6 la mano, deteniendo a sus criados.

—Dime dénde anda el pequeno judio.

Comprendiendo que sus evasivas no habian logrado confundir a
don Bartolomé, Ramiro bajé los brazos.

—Os diré déonde se encuentra el heredero de dona Constanza —
claudico-. Pero, a condicion, dejaréis que siga mi camino.

Durante unos segundos, don Bartolomé consider6 aquella oferta.

—Jura que jamas cometeras la imprudencia de regresar a Toledo
—termind por decir.

—Lo juro —respondi6 Ramiro, besando la cruz de metal que
llevaba, con un cordel, colgada del pecho.



Don Bartolomé asintio.

—Ahora, dime, édonde se encuentra el muchacho?

—éTengo vuestra palabra de que me dejaréis marchar?

—La tienes.

Ramiro entorné los ojos al cielo y se santigud.

—Que Dios me perdone por esta felonia —dijo y, volviéndose a don
Bartolomé, declar6—: el chiquillo se encuentra camino de Villareal.
Parti6 al amanecer, cruzando el puente de Alcantara, oculto en el
carro de un comerciante de aceite.

—Y por qué a Villareal —quiso saber don Bartolomé.

—Alla esta avecindado un pariente suyo, comerciante de sedas —
mintio.

Don Bartolomé hizo un gesto a uno de sus criados, que parti6 al
galope. A continuacion, avanzo hasta donde se encontraba Ramiro y
descabalgo.

—No eres de fiar, si has traicionado a tu sefior, con mayor razén
habrias de traicionarme a mi, que no me debes nada -dijo,
mirandole con desprecio. Y, alzando la voz, orden6—: iabrid una
huesa, para enterrar a este perro!

Ramiro no protest6 cuando le prendieron. No pronuncié una
palabra cuando le amarraron al tronco de un arbol y le rasgaron la
camisa. Tampoco lanz6 un ruego, al ver acercarse a don Bartolomé
con una estaca recia de la mano, que venia a medir cuatro dedos de
grueso.

Solo cerr6 los ojos. Sabia lo que le esperaba, que de nada
servirian las suplicas, que su vida quedaria, en aquel momento,
arrebatada. Pero no temia por su suerte, sino por la de Johan, por el
destino que habria de aguardarle cuando los hermanos Alarcon no
recibiesen la renta prometida.

—iUn dia saldaréis la cuenta de vuestros pecados! —profetizo.



Don Pascual Garcia Belmonte escupio al suelo y, descargando un
estacazo sobre la espalda desnuda de Ramiro, sentencio:
—Entretanto, gudrdame un buen lugar en el infierno.



IV
JOHAN

Mediado el mes de agosto, una vez constituido el nuevo
Ayuntamiento toledano, vinieron a ratificarse las disposiciones de la
sentencia estatuto que, con motivo del levantamiento de 1449,
dictara Pero Sarmiento y que aun permanecian vigentes, aunque
atenuadas, apartando a los cristianos nuevos de los cargos publicos
del Regimiento. La Iglesia toledana, por primera vez, se sumo a la
iniciativa, privando a los conversos de los beneficios eclesiasticos,
por entender que judaizaban en muchas y diversas maneras y que
constituian una amenaza contra la verdadera fe catélica, puesto que
se daban a la simonia, mercadeando con las raciones, las canonjias,
las dignidades y las prebendas de la Santa Madre Iglesia.

En ese tiempo, los regidores autorizaron la salida de la ciudad de
todos los conversos que quisieran abandonarla, siempre que no
sacasen armas, ni bienes de aquellos que habian sido condenados al
destierro.

Fue, por aquellos dias, cuando don Bartolomé Garcia Belmonte
aprovech6 para tomar posesion de la casa que perteneciera a dona
Constanza. Por asegurarse legitimamente el dominio y precaverse de
las sospechas de terceros, ademas de exhibir un falso titulo de
compraventa, hizo correr la voz de que la viuda, antes de mudarse
por su pie de Toledo, habia enajenado libremente la propiedad, al
igual que otros cristianos nuevos.



Johan, por su parte, ajeno a las querellas de Toledo y a la
desdichada suerte de su madre, de sus criados y de su hacienda,
libraba su particular cruzada en la casa de los Alarcon.

Su vida, beneficiada con los mayores cuidados y provista de todo
cuanto pudiera necesitar, discurria regalada, sin apremios, sin
embargo, el abatimiento y la tristura que sintiera viéndose apartado
de los suyos, en aquella casa extrana, le inspiraban a desconfiar, a
mantenerse en silencio, con una expresion vacia que movia a la
compasion, triste como un Viernes Santo.

Con los hermanos Alarcon, mas alla del encuentro durante las
comidas y al atardecer, a la hora del Angelus, cuando le obligaban a
escuchar unos latines que no entendia y que le resultaban extraios,
apenas tenia trato. Un distanciamiento que Johan agradecia, ya que
los hermanos le imponian al punto de temerlos.

Por suerte para Johan, desde un principio quedé al cuidado de
Catalina, quien no solo le acogi6 en su alcoba, sino que le sirvié de
balsamo aquellas primeras noches en las que, entre suenos agitados
y pesadillas, se despertaba llamando a su madre o a Miro. La joven,
entonces, le recibia en su cama y, hasta que cogia el suefio, le
regalaba caricias y palabras de consuelo.

No obstante su condicion de esclava y su mocedad, que apenas
alcanzaba la edad de catorce anos, Catalina era el alma en la casa de
los Alarcon. Y en tanto donia Guiomar y don Pedro se dedicaban a las
rogativas, a limosnear y a pasar ociosos el tiempo, era la esclavilla
quien se ocupaba de todas las labores ingratas, quien todas las
semanas acudia al mercado de Zocodover, quien colaba la ropa
blanca, quien cada dia prendia la lumbre, barria, guisaba, retiraba las
inmundicias de las bacinas, y, también, quien cocinaba la olla diaria
que, mas tarde, los hermanos Alarcén repartian entre los ninos que
vivian en la almaceria, una habitacion localizada en la parte alta de la



casa, a la que se llegaba salvando una escalera exterior, que se
encontraba adosada a la fachada principal.

Johan sabia de la existencia de aquellos ninos. Nunca habia
tenido ocasion de cruzarse con ellos, ni conocia sus nombres, ni su
aspecto, pero, en mas de una ocasion, sobre todo al llegar la noche,
habia escuchado bisbiseos y el deslizar de pasos sobre su cabeza.

—Catalina, quiero jugar con ellos —dijo un dia.

—¢éCon quiénes?

Con el dedo, Johan senal6 el techo.

—Con ellos.

Catalina le sent6 a sus rodillas:

—Esos nifnos no son como tu.

—¢éPor qué?

—Porque son distintos.

—¢éPor qué?

—Porque lo digo yo —termin6 por decir Catalina—. Ademas, tu
hermano ha dejado dicho que no trates con ellos.

A finales de agosto, transcurrido un mes desde que Johan
quedara bajo la tutela de los Alarcén, el Ayuntamiento toledano
envio una comision, encabezada por el bachiller Fernan Sanchez
Calder6n, hasta Olmedo, donde se hallaba el sedicente rey, don
Alfonso, con la pretension de que sancionara los acuerdos de la
ciudad contra los conversos y concediera, asimismo, la impunidad a
aquellos cristianos lindos que hubieran cometido excesos durante la
revuelta, incluso que les permitiera el libre disfrute de lo
aprehendido en los saqueos. La respuesta del joven monarca quedo
muy lejos de satisfacer aquellas demandas. Sin embargo, a partir de
entonces, muchos toledanos, espantados los miedos y dando por
pacificada la ciudad, regresaron a la rutina diaria.

Entre otros, los hermanos Alarcon, que, retomando su mision
pastoral, volvieron a recorrer las casas mas linajudas de Toledo,



visitando a los enfermos desahuciados y ofreciendo, a cambio de la
voluntad, sus preces y ruegos.

Vestian sayos rozagantes y capuchos de pano negro, se colgaban
del cuello crucifijos y escapularios, llevaban sus salterios y sus
rosarios de la mano y, para mover a la compasién y obtener mayores
réditos, se hacian acompanar de los chiquillos mas miserables de la
almaceria y de una pequeia estatua, en barro, de Liduvina Paciente,
cierta martir de Flandes, que, a decir de los devotos hermanos, aun
no siendo santa, obraba buenos milagros, sobre todo en aquellos que
colmaban de monedas la alcancia, que se abria al pie de su relicario.

Un dia, al regreso de sus visitas, los hermanos Alarcon hallaron a
Catalina a las puertas de la casa, alborotada, hecha un manojo de
nervios.

—Est4 muy enfermo —anunci6 la esclava.

—éQuién? —pregunt6 dona Guiomar.

—Johan, sefiora, la vida se le apaga.

Los hermanos Alarcén siguieron a Catalina hasta su alcoba,
donde hallaron a Johan, tendido en el camastro, sudoroso, con muy
mala catadura y respirando fatigosamente, como si, en vez de aire,
tuviese arena en los pulmones.

—Hay que dar aviso al fisico —sugiri6 Catalina.

Los hermanos cruzaron las miradas. Celosos de su intimidad y
teniendo mucho de lo que guardarse, no les convenia que un extrafio
anduviese merodeando por su casa.

—El chiquillo estd muy enfermo, sefiora, necesita cuidados —
insistié Catalina.

—Dé¢jate de médicos —replicdé dofia Guiomar—, preparale un caldo
esforzado y que repose. Mainana, Dios mediante, sera otro dia.

Livido como un amortajado, Johan se incorpor6 de forma
inesperada, se sent6 al borde de la cama y, tras intentar ponerse en
pie, se vino al suelo fulminado. Emiti6, entonces, un grunido, un



profundo lamento, y, como si unos hilos invisibles le manejasen
contra su voluntad, comenzd a soltar espumarajos por la boca, a
convulsionarse, a arquearse, a sacudir en tal manera las piernas y los
brazos, que parecian a pique de descoyuntarse.

Alarmada, Catalina se lanz6 a socorrerle, intentando enfrenar
aquellos atroces retorcimientos que se le antojaban sobrenaturales;
pero Johan, como si tuviera azogue en el cuerpo, se debatia con
fiereza, zafandose una y otra vez, exhibiendo una fuerza
extraordinaria. Dona Guiomar y don Pedro, que habian cejado sus
pasos hasta toparse contra la pared, observaban espantados la
escena, santiguandose una y otra vez, pensando que Johan estaba
maldito, poseido por el mismisimo diablo.

El rabino y médico, don Jesuhah ben Joseph Halevi, que Catalina
fuera a buscar a la juderia, por mandado de los hermanos Alarcon, se
presentd ya avanzada la noche. Venia acompanado de sus criados,
dos mozancones que se quedaron aguardando a la puerta,
desarmados y con un farol prendido, como mandaban las ordenanzas
de Toledo, después de tafiidas las campanas del Angelus.

Recelosos de la presencia de un judio en su cristianisima casa,
dofia Guiomar y don Pedro se retiraron y dejaron el negocio en
manos de Catalina.

Era, el médico hebreo, un hombre de mediana edad, de piel
oscura y aspecto cuidado. Traia loba y bonete confeccionados con el
pano mas fino de Contray. Y traia, ademas de aquellas distinguidas
coberturas, toda la sabiduria que hacia honor a su fama de reputado
fisico, pues una breve exploracion y la descripcion que le facilitara
Catalina, sobre los sintomas que habia tenido ocasion de observar
aquella tarde, le bastaron para determinar que Johan no tenia el
demonio metido en el cuerpo, ni hechiceria alguna, sino una
enfermedad singular y poco conocida.

—El chiquillo padece de epilensia —diagnostico el rabino.



—Epilensia, epilensia —repiti6 Catalina, muy despacio, como si
quisiera retener para siempre aquella extrana palabra. A
continuacion, temerosa de la respuesta, pregunté—: é¢maestro, su
vida peligra?

Al tiempo de dirigirse a la jofaina y lavarse las manos, Ben Halevi
asegurd que no habia que temer mayores males, si bien Johan
tendria que aprender a convivir con aquella enfermedad, pues los
sintomas, nadie podia asegurarlo con certeza, podian repetirse en las
horas siguientes o no volver a recudir jamas. Se trataba de un
padecimiento un tanto antojadizo y caprichoso, vino a decir el
rabino, que podia dejar maltrecho el meollo y gotosa la cabeza. Cierto
cordial de violetas, zumos de marrubio y milenrama, reposo y una
esmerada higiene, serian bastantes recaudos para que Johan, en una
semana a no mas tardar, viniese a recomponerse.

Aliviada por aquellas noticias, Catalina se sent6 al borde de la
cama y, en tanto esperaba a que el rabino, antes de despedirse,
terminara de ordenar sus instrumentos médicos, enjugé con un
lienzo la frente sudorosa de Johan.

—¢éCuanto tiempo lleva el muchacho en esta casa? —pregunt6 ben
Joseph Halevi.

—Hara cosa de un mes que lo trajeron.

—¢Es huérfano?

—Tiene madre y un hermano —asegurd Catalina—. Por lo que he
podido saber, son mercaderes de sedas, que se encuentran en tierra
de moros.

El rabino cerro6 el aparato de curaciéon y se lo ech6 al hombro.

—¢éConocen tus senores su secreto?

La esclava palideci6.

El rabino le puso la mano en el hombro y sonrio.

—Eres una joven compasiva —dijo, al tiempo de despedirse—. El
Bendito, un dia, recompensara tu generosidad.



Como pronosticara el fisico judio, transcurrida una semana,
Johan vino a restablecerse de su padecimiento. Los hermanos
Alarcén, que adan habrian de necesitar algunos dias mas para
recuperarse del quebranto de desembolsar cien maravedies a cuenta
de honorarios y remedios médicos, no dudaron, sin embargo, en
ocultar la visita del rabino y en proclamar, a los cuatro vientos, que
Johan habia logrado salvar la vida gracias a sus esmeros y, como no
podia ser de otra manera, a la intercesion de Liduvina Paciente.

No obstante, seria Catalina quien se ocupara de Johan.

Durante la enfermedad, por el dia y siempre que no estaba a sus
tareas, aprovechaba para acompanarle en su nueva caAmara, una
estancia amplia y ventilada, con una ventana que se abria a la calle, a
la que le habian trasladado con el beneplacito de dona Guiomar. Por
las noches, durmiendo en la misma cama, la joven esclava le velaba
el suefo y se encargaba de darle, cada cuatro horas, los remedios
prescritos por el fisico hebreo. Y, a la semana siguiente, ya en la
convalecencia, cuando Johan pudo incorporarse y andar por su pie,
Catalina le sacaba por las tardes al corral, le sentaba al sol, en una
sillita de caderas, y le daba un cuenco con ahechaduras o un trozo de
pan duro, para que se entretuviera desmigandoselo a las gallinas.

Una de aquellas tardes, mediado septiembre, cuando se
encontraba solo en el corral, escuch6 una voz lejana, susurrante:

—No desperdicies el pan.

Volviendo la vista alrededor, Johan busc6 el origen de aquel
murmullo.

—Estoy ac4, arriba —afiadio la voz.

De nuevo, como si estuviera persiguiendo una sombra esquiva,
Johan movi6 la cabeza de arriba abajo y de un lado a otro, hasta
detenerse en un ventanuco, por debajo del encuentro del tejado,
donde, a duras penas, logré distinguir una silueta.



—Las gallinas estan bien cebadas, por favor, dame el pan —dijo la
silueta.

—¢éQuién eres? —pregunto6 Johan.

—Mi nombre es Cristébal.

—¢Qué haces alla arriba?

—Vivo aca.

—Y ¢para qué quieres el pan?

—Para comer, tengo hambre.

Johan tante6 el rebujo de pan.

—Esta duro, como una piedra —djijo.

—Tengo agua, lo pondré a remojo —contestd Cristobal, dejando
caer por la ventana unas tiras de tela entrelazadas, cuyo extremo
remataba en forma de bolsa.

Johan dejo el pan en aquella extrafia bolsa y vio como Cristobal la
izaba.

—Espera un momento, le pediré mas a Catalina —dijo contento, al
tiempo de echar el paso.

—iNo, Johan, no vayas!

Johan se detuvo y, boquiabierto, mir6 hacia el ventanuco.

—¢{Como sabes mi nombre?

—También sé que tu hermano es un prospero mercader de
escritorio, se llama Ramiro —sigui6 diciendo Cristébal—; y que tienes
mucha suerte, porque pronto volverd a buscarte, te lo tiene
prometido.

Johan estaba maravillado. éCémo era posible que Cristobal
supiera su nombre y la promesa de Miro? ¢Acaso era uno de aquellos
nigromantes, de los que un dia le hablara Quiteria, que echaban las
habas de marfil y adivinaban la vida pasada y lo que aguardaba el
futuro?

—¢éPor qué no bajas? Podriamos jugar —le tentd, pensando que lo
mejor seria ganarse la amistad de Cristobal, y asi, un dia, con sus



adivinaciones, quizas pudiese decirle cuando regresarian Miro y su
madre a buscarle.

—Ya no estoy en edad de juegos, tengo nueve afios —replico
Cristobal. Y, antes de que Johan dijera nada, anadi6—: t solo tienes
cinco.

Pasmado, Johan volvi6 a abrir la boca. Definitivamente, Cristobal
lo sabia todo.

—Ahora tengo que marcharme —dijo—, gracias por el pan.

—No te vayas —suplic6é Johan.

—No puedo esperar, si seguimos hablando, temo que nos
descubran.

Johan sinti6 un extrafio desasosiego. Intuia una despedida
definitiva y que nunca, de no remediarlo, volveria a encontrarse con
Cristobal.

—Si quieres, traeré comida todos los dias —se ofrecio.

—éTodos los dias?

—Todos.

—¢Lo prometes?

—Lo prometo —asegur6 Johan, cruzando y besandose los dedos,
como le habia ensefiado a hacer Miro, cuando la palabra se
comprometia con un juramento.

Johan encontré un nuevo propoésito en su vida.

Cada manana, desde muy temprano, andaba rondando por la
cocina o por la despensa, atento a los descuidos de Catalina, para
sisar un chusco de pan, un pedazo de queso o alguna pieza de fruta.
Luego, corria a esconder su botin, bien en su alcoba, bien en
cualquier lugar discreto de la casa, y esperaba con impaciencia a que
llegasen las primeras horas de la tarde, para salir al corral y
lanzarselo a Cristéobal.

Asi, de aquellos encuentros a retazos y de sus breves
parlamentos, Johan lleg6 a saber que Cristébal habia nacido en el



pueblo de Yepes, que no guardaba en su memoria padre ni madre
conocidos y que, al igual que otros cuatro ninos, se hallaba encerrado
contra su voluntad en aquella hedionda almaceria, en la que solo
habia paja sucia desparramada por el suelo, algunas mantas
mugrientas, y una herrada donde se recogian las suciedades, que se
vaciaban, en el mejor de los casos, cada siete dias. Que pasaban
hambre, estrecheces y miserias, y que, al anochecer, cuando don
Pedro les subia el exiguo refrigerio de cada dia, les cefiia herropeas a
los pies, para asegurarse de que no pudieran escapar de aquella
celda. Que los hermanos Alarcon no eran panes de buena harina, que
tenian de santos lo mismo que Judas, y que solo pensaban en su
propio beneficio y en recrecer su hacienda. Y que Cristébal no tiraba
las habas para leer el futuro, ni entendia de adivinamientos, y que si
sabia el nombre de Johan, su edad y otras muchas cosas, se debia a
que, a través del suelo de la almaceria, se escuchaba todo cuanto se
trataba en la casa.

Llegando finales de septiembre, al igual que la luz del dia se hacia
mas breve y las tardes comenzaban a ser mas frias, la vida de Johan
vino a dar un giro.

Los hermanos Alarcon empezaron por devolverle a la alcoba de
Catalina y privarle de la vela que, durante las noches y hasta que
cogiera el sueno, le habian permitido mantener prendida. Luego,
comenzaron a desairarle y, las contadas veces que Johan se dirigia a
ellos, le ignoraban con silencios o le respondian con desplantes.
Pasados unos dias, le apartaron de su mesa y dispusieron que, en
adelante, comiera siempre en la cocina, con Catalina, una sola vez
por dia y no tres, como venia haciendo. Y con los primeros frios de
octubre, no contenta con aquellos quebrantos, dofia Guiomar acab6
por tomarle en prenda el equipaje y por mudarle sus sayos de
terciopelo, por otros corcusidos del paiio méas burdo.



Johan no alcanzaba a entender las razones de aquellos
desprecios, y Catalina, si algo sabia, por prudencia callaba. Habria de
ser Cristobal quien, una tarde, le desvelara el misterio: los hermanos
Alarcon no habian percibido los dineros a los que se habia
comprometido Ramiro. Al parecer, don Pedro habia acudido a cierto
escribano, que habia asegurado no tener noticia de ningiin Ramiro,
ni conocimiento alguno del asunto.

Johan no sabia qué era un escribano, ni comprendia el valor del
dinero ni de una renta, sin embargo, pensando que Miro le habia
dado la espalda, incumpliendo su promesa, se sinti0, por primera vez
desde que residiera en la casa de los Alarcon, abandonado a su
destino.



\Y
LOS TRAFICANTES DE INOCENTES

En una alcoba apartada, a la que se accedia a través del interior de
una sucia bodega, en el sitio del Corral de los Pavones, Maria la
trujillana aguardaba, con la indolencia de otras tantas veces, la
llegada del primero de los parroquianos. Ordinariamente, salvo que
se celebraran festejos en Toledo, los recibia al caer la tarde, al tiempo
de cerrar sus puertas las tiendas y los negocios. Era, entonces, tras
una larga jornada de trabajo, cuando los mozos, y los que no lo eran
tanto, buscaban en los brazos languidos y engafiosos de la experta
meretriz un rescoldo de placer, un desahogo.

Y, también, era cuando su rufian, que decian el Tuerto, se sentaba
ante una mesa con una generosa jarra de vino, al pie de las escaleras
que conducian hasta la habitacién de su patrocinada, y se ocupaba de
cobrar, por anticipado, los haberes que, las mas de las veces,
importaban tres o cuatro maravedis por cada allegamiento, que se
reducia al tiempo que venia a durar un cuarto de campanas.

—Para voacé, seran tan solo diez maravedis, creedme si os digo
que es precio de hermano —dijo el Tuerto, llevindose la mano al
pecho y sonriendo, mostrando unos dientes ennegrecidos, picados
por la caries.

El recién llegado, a sabiendas de que el precio, a poco, estaba
doblado, acabd por soltar las monedas sobre la mesa y, después de
que el alcahuete se las embolsara y diera cuenta de un trago de vino,



le sigui6 escaleras arriba, hasta alcanzar, al extremo de un angosto
corredor, una de las camaras.

—Esperad aqui, tan solo sera un momento —anunci6é el rufian,
entornando la puerta.

—Entra, no es necesario que avises a nadie —dijo el desconocido.

No obstante su naturaleza atrabiliaria y fanfarrona, el Tuerto
entr6 en la habitacién sin rezongar, sin un solo protesto. Estaba
convencido de no hallarse ante un jurado de la ciudad, ni ante un
enviado del alguacil, ni ante justicia alguna de Toledo y, sin embargo,
por algin motivo, por alguna razén que no alcanzaba a comprender,
se sometio al requerimiento de aquel desconocido. Quizas se debiera
a su porte de caballero, quizas al tono de su voz, autoritario y firme,
sin parpadeos.

El caballero ech6 el alamud, asegurandose de trancar bien la
puerta, y se despojo de los guantes de tafilete, llevandose el dorso de
la mano a las narices, buscando alivio al penetrante olor a heces y
orina que desprendia la paja huimeda desparramada por el suelo.

—éQuién sois? —pregunto, desconfiado, el Tuerto.

El desconocido senal6é un arcoén de madera, el iinico mueble de la
estancia, aparte del mugriento jergéon y del barrefo con las duelas
resquebrajadas que se veia a la esquina.

—No quisiera permanecer mas tiempo del necesario en esta
pocilga, asi que siéntate y abre bien las orejas —ordeno.

Una vez mas, el rufian se doblegd a los deseos de aquel
desconocido. Sospechaba que seria lo mas juicioso que podia hacer
en aquellos momentos.

—No prosperas, Tuerto, vives rodeado de inmundicia y miseria —
observd el extrano, volviendo la vista alrededor, frunciendo el
entrecejo.

—Malos tiempos -refunfun6é el Tuerto, antes de preguntar,
intrigado—: ¢como sabéis mi nombre?



—No hay malos ni buenos tiempos, todo esta en acertar en el
negocio —continud el desconocido con el hilo de su discurso, al
tiempo de pasear la estancia—. Por poner el caso, tengo noticia de
ciertos hermanos de la parroquia de San Nicolas, que llegaron a
Toledo con las manos a la espalda, hara cosa de dos afios, y que su
negocio ha prosperado en tal manera, que tienen ganada la carta de
vecindad. ¢Te lo puedes creer, Tuerto?

—Hay gente con estrella y otros sin ella —dijo, por decir, el rufian.

El caballero detuvo sus pasos y se plant6 en jarras.

—Quizas sepas de ellos, les dicen los Alarcon.

El Tuerto entrecerrd sus ojos turnios y torcié un extremo de los
labios.

—Alarcon... —repitio, pensativo, antes de responder—: a fe, sefior,
que no sé de nadie que atienda por ese nombre.

—Haz memoria, Tuerto, no hay prisa.

—Tiempo perdido, sefior, os aseguro que no los conozco.

El caballero avanzé hacia el rufian, en actitud desafiante,
mostrando, bajo su capote bermejo de Yprés, colgando del talabarte,
la lustrosa empunadura de una media espada y una extrana fusta.

—Te hablo de los traficantes de almas inocentes —susurro,
poniendo los labios a la altura de las narices del Tuerto—, de los
falsos beatos que encierran a los chiquillos que ti arrebatas de las
calles. Esos nifos a los que los Alarcon matan de hambre y que llevan
en sus visitas para conmover a los enfermos, las mismas criaturas
inocentes que esos santurrones y td, pasado el tiempo, acabais por
vender como esclavos a un alfaqueque de Sevilla, a trescientos
maravedis la pieza.

Demudado el semblante, el Tuerto se puso en pie. Aquellas
acusaciones y descubrir que la singular fusta no era sino un vergajo,
le dejaron sin aliento.



—Yo... yo 0s conozco, voS... vos... sois Andrés Alfarache, el
Corbacho —farfullo, antes de rematar—: iel escudero de don
Bartolomé Garcia Belmonte!

Andrés Alfarache respondi6 que si con su silencio.

El Tuerto trag6 saliva.

—iYo no sé nada de esclavos, por Dios lo juro! -—afirmo,
retrocediendo un paso—. No niego que tenga tratos con los hermanos
Alarcon y que, a cambio de llevarles a los huérfanos que recojo de las
calles, recibo un dinero; y, también, es cierto que los sostienen con
privaciones, pues los chiquillos enmagrecidos mueven a la caridad.
Pero, debéis creerme, yo ignoraba que mercadearan con ellos, tal y
como vuestra merced afirma.

Andrés Alfarache, autoritario, levanto la mano.

—El mal esta hecho y con falsos testimonios no vas a enmendarte
—dijo—. Secuestrar nifios cristianos y venderlos como esclavos es un
delito grave, que ofende a Dios y a los hombres, y es motivo bastante
para que, maflana mismo, sin demora, a ti y a esa canalla de los
Alarcén os lleven a la horca.

El Tuerto comenzo6 a temblar. Los sudores, frios como el hielo, le
surcaron la frente, caldndole las sienes y hasta los mismos
pensamientos.

—éLa horca? -—repitid, descolorido, llevandose la mano al
pescuezo.

En el dia de los Santos Dionisio y Ruastico, muy de manana, el
Tuerto toc6 a la puerta de los hermanos Alarcon, apartd con
brusquedad a Catalina a un lado y, franqueando el umbral, se plant6
en la cocina.

—iDame de beber y llama a tus sefiores! —exigi6, tomando asiento.

Catalina, que se encontraba desmenuzando una pieza de carne, se
limpi6 las manos en el mandil y, llegandose a la hornacina, se hizo



con una cantarilla de vino y una taza que, de mala gana, dej6 sobre la
mesa.

—Con tus voces, los sefnores ya estaran advertidos —dijo, antes de
anadir—: no deberias estar aqui, Tuerto, a los hermanos les enoja que
te presentes sin dar aviso.

—iA callar! —respondi6 el alcahuete, llevandose un trago al coleto.
Y, tras soltar un sonoro eructo, con un golpe de mandibula senal6 a
Johan—: éQuién es? No me resulta familiar.

—Nadie —respondi6 Catalina.

—¢Y qué hace aqui?

—Nada.

—_Y, puede saberse, por qué no esta arriba con los deméas?

Catalina dio la espalda al rufian, empun6 el cuchillo y volvié a su
tarea.

—Porque no es como los demas —dijo.

El Tuerto apuro6 el vino, enjugandose los labios con la manga de
su camisa, y, sonriendo, clavo sus ojos bizcos en Johan.

—Asi que eres td, ¢eh, muchacho? —murmur6—. Ven, acércate, no
temas.

Johan desvio la vista al suelo y, poco a poco, fue arrimandose a
Catalina, hasta enterrar el rostro entre sus faldas. Aquel hombre le
intimidaba. Le aterraban sus siete pies de altura, embutidos en una
cuera negra, las muescas indelebles de mil reyertas dibujadas en su
rostro, aquella boca consumida y aquellos ojos luscos, que le
escrutaban avidos.

—¢A qué has venido? —espet6 donia Guiomar, entrando como un
torrente en la cocina, acompanada de su hermano.

El Tuerto se puso en pie y se ajustd el jubon, acomodandose
impudicamente la entrepierna. No le preocupaban las malas
maneras que gastaba donia Guiomar. Con el tiempo, habia terminado
por acostumbrarse a sus menosprecios.



—_éQué modos son estos, senora, de recibir a un amigo de esta
santa casa?

—¢éA qué has venido? —repitio, impaciente, dona Guiomar.

El Tuerto entrecerr6 los parpados, entonandose el rostro.

—A tratar de cierto asunto.

—¢Cuantas veces tengo que repetirte que, antes de llamar a mi
puerta, debes esperar a la noche? —le reproch6 dona Guiomar.

—¢Y si os dijera que el asunto que traigo no admite demora? —
replico el Tuerto.

Dofia Guiomar mir6 al rufian de arriba abajo, manifestandole su
desprecio.

—¢éAcaso trae, vuestra merced, un despacho del sefior arzobispo?
—dijo, mordaz.

Por primera vez, el Tuerto encajé mal el envite.

—Parecéis ofendida con mi presencia.

—Me ofendes, pues, viniendo a deshoras, cuando los vecinos
pueden verte, deshonras mi casa y nos pones en riesgo.

Encambronandose, el Tuerto replic6 con aspereza:

—Por si lo habéis olvidado, sefiora, es mucho lo que tengo puesto
en vuestro negocio, y no solo en la ganancia, sino también en
sujetarme la lengua.

Descompuestos los nervios, dona Guiomar se frot6 las manos. No
soportaba a aquel hombre, lo despreciaba, y, sin embargo, no tenia
otra que abrir las tragaderas, pues le resultaba indispensable para
sustentar su lucrativo negocio.

—Sabras excusar a mi hermana, Tuerto, estd en su naturaleza
alterarse cuando te presentas de improviso —concili6 don Pedro,
colocando su mano sobre el hombro del rufiAn—, pero, ya que has
venido, dinos, qué asunto traes, que tanto apremia.

El Tuerto senal6 con la mirada a Catalina.



—Sal con el chiquillo al corral —orden6 don Pedro, volviendo la
vista a la esclava. Y, haciéndose con el jarro de vino, rellen6 la taza
del rufian—: éun trago, buen amigo?

Catalina temia por Johan.

Diez semanas a su lado, durmiendo en la misma alcoba,
vistiéndole, aseandole, velando su enfermedad, esperando en vano el
regreso de Ramiro y guardando el secreto de su ascendencia hebrea,
que tan solo ella y el fisico judio conocian, habian despertado en la
joven esclava un instinto protector, casi maternal, que la empujo,
después de dejar a Johan en el corral, como habia dicho don Pedro
que hiciera, a regresar y emboscarse junto a la puerta de la cocina, al
otro lado de la pared, dispuesta a escuchar las nuevas que traia el
Tuerto, y que, a juzgar por el interés que habia mostrado por Johan,
mucho tenian que ver con el chiquillo.

—éOlvidarnos del negocio por un tiempo? —pregunté doia
Guiomar.

—¢Y por qué razon habriamos de hacerlo? —se interes6 don Pedro.

El Tuerto se llevo la taza a los labios y bebi6 en abundancia, antes
de responder:

—Ayer noche, alguien principal pas6 a visitarme, alguien que
conoce, al detalle, todos nuestros manejos.

—¢éAlgtn jurado? ¢Un justicia?

El Tuerto neg6 con la cabeza.

—Ninguna autoridad.

—No veo razon para tanto alboroto —dijo don Pedro—. Nos
ocuparemos, como otras tantas veces hemos hecho.

—En esta ocasion, os aseguro que no se trata de nadie que deje
comprarse por unas monedas, ni contra quien pueda tomarse
venganza —advirtié el Tuerto, agregando, con cierta maldad—: salvo
que vuestras mercedes quieran cuentas con La Garduna.

A los hermanos les huyo el color del semblante.



—Quizas debiéramos ausentarnos por un tiempo, hasta que las
aguas se calmen —sugiri6 don Pedro, mirando a su hermana. Y,
volviéndose al rufian, con cierto tono suplicante, pregunt6—: dinos
qué hacer, siempre hemos fiado a tus consejos.

El Tuerto call6 intencionadamente, recreandose en la zozobra que
consumia a los Alarcon. Por primera vez, desde que los conociera, los
veia indefensos, sin agarraderos. Decidi6é, entonces, no solo
guardarse los treinta ducados que habia recibido de Andrés
Alfarache, para llevar a Johan hasta Sevilla y dejarle en una buena
casa, sino saquear a los hermanos, por desquitarse de dofia Guiomar
y devolverle, multiplicados por ciento, sus agravios.

—No es menester que vuestras mercedes abandonen Toledo,
siempre que cumplamos con cierto encargo —terminé por decir. Y,
senialando hacia la puerta, afiadi6—: manana, al alba, vendré a por el
chiquillo que he visto en la cocina. Tened preparado su equipaje y
una bolsa con dos mil maravedis.

—iDos mil maravedis! —espet6 don Pedro— iHas perdido el juicio!

—Naderias, por sacar a vuestras mercedes de este entuerto —
repuso el rufian.

—El dinero poco importa, por desempenar la vida podriamos
entregarte cien veces mas —dijo dofia Guiomar—, pero, de ninguna de
las maneras, de ninguna, vas a llevarte al chiquillo.

—A fe, sefiora, que no razonais con cordura -—objeto,
desconcertado, el Tuerto—. ¢Habéis olvidado que, si no cumplo,
vuestras mercedes y yo mismo, acabaremos en la horca?

—Y, de llevarte al muchacho, de igual manera terminariamos en el
patibulo —replic6 dofia Guiomar—, su hermano, en cuanto regrese y
no lo encuentre, nos llevara a la justicia.

El Tuerto se sonrio.

—En ese caso, perded cuidado.

—¢éPor qué estas tan seguro?



—Porque los muertos, sefiora, no tienen por costumbre regresar.
Doiia Guiomar dio un respingo, llevidndose la mano a la boca.
—¢éQué vas a hacer con el chiquillo? —pregunto.

—¢Acaso me tomais por un asesino? —replico, un tanto molesto, el
Tuerto.

—¢Qué haras con é1? —insistiéo dona Guiomar.

—Tengo encargo de llevarle lejos —contest6 el Tuerto, antes de
anadir, con cierta maldad—: ¢acaso importa, a vuestras mercedes, el
destino de un marrano?

Los hermanos Alarcon cruzaron las miradas.

—¢Un judio en nuestra casa? —exclamo, espantado, don Pedro.

—Tanto como lo era Cristo —respondi6 el Tuerto, soltando una
carcajada.

Catalina siempre habia vivido con miedo.

Las letras de la palabra «esclava» que, a sus once aiios, el primero
de sus amos, tras arrebatarle la honra, le grabara a hierro en la
espalda, le hacian recordar a cada instante que, para alguien de su
condicién, lo mas provechoso para sobrevivir sin sobresaltos y
alcanzar, un dia, la anorada condicién de horra, pasaba por
deslizarse inadvertidamente, como una sombra, por no ver, por no
oir, por callar, por no entremeterse, en definitiva, en los asuntos de
sus senores. Un codigo de silencio que la esclavilla habia seguido con
todo rigor, al entrar, tres anos atras, a servicio de los Alarcon, pues,
conociendo al detalle todos los negocios que se traian los hermanos
con el trafico de los huérfanos, nunca habia tenido la intencion ni el
pensamiento de denunciarlo. Aun resonaban las amenazantes
palabras que le dedicara dofia Guiomar el primer dia: «si eres
discreta, viviras sin estrecheces, si hablas lo que no debes, te cortaré
la lengua antes de venderte a la mancebia». Ademaés, aquellos
huérfanos de la almaceria, para quienes preparaba la miserable olla



diaria y a quienes nunca llegaba a conocer, no le despertaban
emociones mas alla de la compasion que ella misma merecia.

Con Johan, por el contrario, los sentimientos eran bien distintos
y, aquella noche, ya tenia decidido que habia llegado el momento de
poner en manos de la justicia a los hermanos Alarcon. Quizas, de
aquel modo, no solo lograria proteger a Johan del destino que le
aguardaba al lado del Tuerto, sino alcanzar la deseada libertad, pues,
conocidos los abusos de los hermanos, la ciudad, en conciencia y en
justicia, se veria forzada a gratificarle.

Asi las cosas, rebasadas dos horas de completas, cuando todos en
la casa dormian y tras repasar mentalmente las calles que habria de
recorrer hasta alcanzar el palacio de Fuensalida, en la colacion de
Santo Tomé, donde se ubicaba la residencia del alcalde Mayor de
Toledo, don Pedro Lopez de Ayala, el Mozo, se incorporo, se embutio
una saya negra, se calzé unas chinelas, se arrebozo la cabeza con un
alfareme oscuro y, con mucho cuidado de no turbarle el sueno,
recogié a Johan de su cama y le recibi6é en el hombro, envolviéndole
en una pequena manta de frisa. Después, conteniendo la respiracion,
de puntillas abandon¢ la alcoba, cruzo6 el comedor y salvo el portal,
llegandose hasta la puerta principal, cuyos cerrojos, después de que
los hermanos Alarcon se retirasen a descansar, habia dejado
descorridos.

Al final, puso el pie en la calle.

Fue, entonces, al cerrar la puerta, cuando recibié6 un violento
golpe en la cabeza, que la sumi6 en una profunda oscuridad.

Antes de abrir los ojos, Catalina esputo6 varias veces para arrojar
la masa reseca y dulzona que le impedia respirar. Tenia la boca
anegada en sangre. Luego, parpade6 muy despacio, hasta que las
imagenes, en un principio borrosas, cobraron su natural forma.
Desorientada y aturdida, se encontraba tendida sobre un frio suelo
de losas de piedra.



Intent6, en vano, incorporarse. Las fuerzas no le respondian. La
cabeza, como una alcancia de brea, parecia al punto de estallarle.

—Ya vuelve en su acuerdo —dijo don Pedro.

Al escuchar la voz familiar de su amo, Catalina sinti0 un
escalofrio.

—Johan... -murmurd.

—Harias mejor en preocuparte por tu suerte y no por la de un
judio, al que nunca volveras a ver. A estas horas, Dios lo quiera, ya
estaran muy lejos de Toledo —dijo donia Guiomar.

Catalina mir6 hacia el ventano que daba a la calle.

La luz del dia penetraba con intensidad, la manana se veia
avanzada.

Haria horas que Johan y el Tuerto habrian partido.

—Johan... —balbuci6, de nuevo.

Donia Guiomar avanzé hasta donde se encontraba Catalina y
cruzo las manos sobre el pecho.

—Al entrar a nuestro servicio, prometimos compensar tu lealtad,
pero, de igual modo, te advertimos que jamas perdonariamos que
nos traicionaras —empez6 a decir—. Nunca te ha faltado un plato de
comida en la mesa, ni un lecho para tu descanso; tampoco has
pasado frio, ni estrecheces, ni has echado en falta ropas, cuando las
has necesitado. Y, si tanta generosidad no fuera suficiente, siempre
te hemos dado buen trato, como si nuestra hija fueras, y jamas te
hemos golpeado méas de lo que merecias por tus insolencias y tus
descaros —donia Guiomar apret6 los pufios y la mir6 con un odio
infinito—: iIngrata, desagradecida! No solo has dejado que un judio
mancillara nuestra santa casa, que compartiera nuestra sagrada
mesa, sino que has tratado de llevartelo, a saber déonde y con qué
intenciones, despreciando nuestras vidas y poniéndolas en riesgo.
¢Acaso mi hermano y yo lo merecemos? ¢Merecemos tu deslealtad,
tu desprecio?



—Johan —repiti6 Catalina.
Y cerro los ojos.



LIBRO SEGUNDO



VI
EL HOSPITAL DE LA PIEDRA

Toledo, abril de 1475

Minutos antes de tercia, el padre Romasanta franque6 la puerta de
las Ollas, gir6 a su derecha y, antes de adentrarse en el claustro que
conducia a la sala capitular, donde le aguardaban para recibirle en
audiencia, se detuvo a contemplar la pequefia columna de marmol
que se alzaba frente a la capilla de San Pedro.

Aquella pilastra, a cuyo extremo remataba una caja en forma de
capazo, con un pequeno colchon de badana en su interior, era la
razon que daba sentido y nombre al Hospital de la Piedra, la
fundacion benéfica que don Santiago Romasanta administraba, pues
era sobre aquella fria columna, entre los muros de la catedral
primada de Santa Maria, donde echaban a sus hijos recién nacidos,
aquellos padres que escondian su vergiienza al publico escarnio.
Criaturas repudiadas, venidas de adulterios, de incestos, de
amancebamientos, de forzamientos, de estupros, de descuidos.
Deshechos humanos, en todo caso, concebidos en pecado y
despreciados de los brazos paternos que, en ocasiones, se
abandonaban ya finados, en la esperanza altima de que la iglesia
sufragase la santa sepultura que sus progenitores, y su extremada
pobreza, les habian negado.

En Toledo les decian los nifios y ninas de la piedra y desde la
catedral, como no podia ser de otra manera, se ocupaban de buscar



amas de leche en las aldeas vecinas y de costear, durante un tiempo,
la manutencién por su crianza. Un gesto de caridad cristiana que, a
decir de don Santiago Romasanta, en poco aprovechaba, pues,
cuando el arriendo de los pechos se daba por acabado, las méas de las
veces los chiquillos eran nuevamente abandonados o, lo que era
peor, devueltos a Toledo en manera de mendigos, de tomadores o
como mercancia de quienes empefiaban su alma en pecados
nefandos.

Don Santiago lo sabia bien, ya que se encargaba de recogerlos de
las calles.

El pertiguero custodio entorn6 la puerta.

El padre Romasanta la cruzé y, con paso firme, avanzo por la sala
capitular, observando furtivamente. De los cuarenta canoénigos
mansionarios, que tenian voz y voto en las sesiones del cabildo
catedralicio, se hallaban presentes una treintena. En cuanto a las
dignidades, don Santiago repar6 en la presencia del dean, del
maestrescuela, del chantre, del tesorero y del capellan mayor; el
resto, incluyendo al arzobispo, don Alonso Carrillo, se hallaban
ausentes.

El padre Romasanta se planto en el centro de la cAmara, frente al
dean.

Menguado de estatura y delgado como una hebra de hilo, iba tan
humilde en el vestir, con balandran raido y cingulo repasado, que
bien podia pasar por menesteroso.

No obstante aquella apariencia un tanto descuidada, aquel
desalino, bajo la consumida sotana se escondia un hombre de talento
extraordinario.

El comtn de Toledo le tenia por hombre juicioso y cabal, de
crecido entendimiento, y, aunque no gozaba de autoridad de oficio
para repartir justicia, muchos fiaban a su arbitraje, cuando trataban
de zanjar disputas de menor cuantia, que no convenia que



trascendieran a los jurados o a las audiencias oficiales celebradas en
la plaza de Zocodover. Asi, de llegar a sus oidos que un aprendiz
sufria maltrato, el padre Romasanta se presentaba en la casa del
maestro y trataba el asunto sin asperezas, convenciendo de que mas
aprovechaba obsequiar con buenas palabras que andar apremiando
con ofensas. De la misma manera, si un patréon se lamentaba de que
sus aprendices bebian en exceso, frecuentaban rameras o
empenaban en juegos de azar sus reducidas rentas, don Santiago no
dudaba, siempre con mesura y comedimiento, en sermonear a los
licenciosos y en regalarles consejos, para que se condujesen rectos y
no cayesen en vicios mas propios de bestias que de cristianos
verdaderos.

En cuanto a los miembros del cabildo catedralicio, las opiniones
se repartian, si bien todos reconocian que, de haberlo pretendido, el
padre Romasanta hubiera sido beneficiado con alguna canonjia y,
con el tiempo, con cualquiera de las dignidades de la Iglesia de Santa
Maria; incluso, se rumoreaba que, por conocimientos y sabiduria,
podia haberse postulado para alcanzar, un dia, el titulo de dean.

Sin embargo, renunciando a oropeles mundanos y a sustanciosos
beneficios de regalados nombramientos, don Santiago habia
escogido senderos mas provechosos al espiritu, consagrando su vida
y su obra a los mas inocentes.

—Bienvenido, padre Romasanta —salud6 el dean, don Francisco
Ferndndez de Toledo—: decidnos, qué demandas os mueven a
presentaros ante este cabildo.

Don Santiago inclino la cabeza.

—Reverendisimo padre, reverendos senores y muy ilustres
canénigos —empez6 por decir—, me presento con humildad, para
advertir, primeramente, de un fraude y, en segundo lugar, para
reclamar lo que, por voluntad del excelentisimo sefior arzobispo, don
Alonso Carrillo de Acufia, me corresponde.



El dean asintio.

—Hablad, os escuchamos con interés.

—Para empezar, tengo que deciros que los esfuerzos en beneficio
de los nifios y nifias que se echan a la piedra, aunque loables,
resultan de todo punto insuficientes.

—_Acaso no nos ocupamos de mantenerlos? —respondio6 el dean,
frunciendo los labios—. Os recuerdo, padre Romasanta, que esta
Santa Iglesia cuenta en su némina con un racionero y con un
limosnero, dedicados a velar por los nifios expositos.

—Con la debida prudencia, reverendisimo, no basta buscar amas
de leche en las aldeas vecinas y pagarles unas monedas durante un
plazo —replico el sacerdote—. Hay que hacer labor de guarda, pues
tengo sabido que, a veces, cuando un chiquillo fallece, entre las
nodrizas se prestan a los vivos para no perder la renta que tienen
convenida con esta Santa Iglesia.

El dean esper6 a que alguno de los capitulares abonara o
desmintiera la afirmacion del padre Romasanta.

—Decidnos, don Santiago —continud, al cabo, dando por buenas
las palabras del sacerdote—, ¢qué seria, a vuestro parecer, lo mas
conveniente para atajar los fraudes de que hablais?

—Os propongo el nombramiento de visitadores capaces, que
comprueben que los ninos de la piedra sean atendidos debidamente
—respondi6 don Santiago—. Convendria, asimismo, asegurarse de
que las amas de leche se presenten al cobro de su renta, que tengo
entendido es cada dos meses, con el chiquillo que les fue confiado en
un principio y no con otro. Y que hagan juramento de que no
mienten.

Don Francisco Fernandez de Toledo asinti6.

—Consideraremos vuestras recomendaciones, bien sabéis que es
proposito de esta iglesia de Santa Maria proveer a los nifos



abandonados —dijo, y tras una pausa, inquirié—: y, ahora, decidnos
¢qué otro asunto queréis participarnos?

Don Santiago respir6 profundamente. Se daba tiempo a recordar
el discurso que, durante semanas, habia venido cavilando y del que
podria depender el sostenimiento de su obra benéfica.

—Quisiera recordar a los honrados miembros de este cabildo que,
en el momento de fundar el Hospital de la Piedra, hace ya cinco aiios,
el sefior arzobispo, don Alonso Carrillo de Acufa, en el deseo de que
los huérfanos de Toledo fueran acogidos y educados al abrigo de la
Santa Madre Iglesia, se comprometi6 con una renta de diez mil
maravedis anuales, para la colacion de los nifios expositos.

—Que la mesa del refitor satisface puntualmente —recordo6 el
dean.

—La catedral siempre ha cumplido, no tengo queja —admiti6 el
padre Romasanta—. Pero, de igual modo, su excelentisima dispuso
que, pasado un lustro, se dotase al hospital de una derrama para
remozarlo y, entretanto, de unas casas donde acoger temporalmente
a los huérfanos —haciendo una pausa, don Santiago clavo sus ojos en
los del dean y anadi6—: reverendisimo senor, vengo a recordar que
esos cinco anos han llegado a su vencimiento.

Un zumbido de murmullos, como una miriada de abejas
meliferas, corri6 por la sala.

—¢En qué condiciones se halla vuestro hospital, como para
precisar de su remozamiento con tanta premura? —se interesé el
maestrescuela, don Fernando Gémez de Sigilienza.

—Peor de lo que podais sospechar, reverendo seior, pues, al
tiempo de recibirlo en herencia, ya se encontraba muy estropeado —
respondié el sacerdote—. La bosta del suelo esta podrida, las paredes
rezuman humedad, cada afio hay que renovar su encaladura, y los
techos, de alabeados, amenazan con derrumbarse. No tenemos
necesaria, nunca la tuvimos, ni contamos con una estufa apartada



donde asear el cuerpo, ni disponemos de un lugar seguro donde dar
reposo al alma, ya que nuestra humilde capilla, que consagrara el
seflor arzobispo y cuya sacristia nos sirve de escuela, en parte esta
inservible por causa de las humedades.

—La descripcion de vuestra paternidad, bien pudiera encajar con
una zahurda —intervino el chantre, con un mohin de asco.

—Y zahturda es, reverendo sefior —repiti6 el padre Romasanta—. El
Hospital de la Piedra es un pozo de infeccidn; solo este afio, y apenas
van cuatro meses, llevo enterrados dos chiquillos a causa de las
tercianas. Por todas estas razones, solicito, con humildad, la
concesion de la derrama y el doble de las rentas anuales que me
fueron adjudicadas por el senor arzobispo.

—c¢Las rentas dobladas? —exclamo el tesorero, como si le hubiesen
rejoneado las espaldas—, ¢acaso ignorais que Castilla se prepara para
la guerra y que las rentas de esta Santa Iglesia estan sufriendo
menoscabos?

El padre Romasanta conocia el aciago destino al que se
enfrentaba Castilla, la inminente guerra que se avecinaba. El rey don
Alfonso de Portugal, esforzado por algunos nobles castellanos, entre
los que se encontraban don Diego Pacheco, los Esttfiiga, y el propio
arzobispo de Toledo, don Alonso Carrillo, habia entrado en la
Extremadura, con la intenciéon de desposarse con dona Juana de
Trastamara, a quien decian la Beltraneja, y reclamar la corona de
Castilla.

Pero, de igual manera, el sacerdote sabia que los ingresos de la
catedral, a pesar de la guerra, no se verian seriamente perjudicados.
La mesa capitular continuaria nutriéndose de los diezmos, de las
tercias y de los arriendos de mesones, casas y tiendas que sumaban,
solo en los términos de Toledo, en numero de cuatrocientos. Y
continuarian recaudandose las rentas de los palomares, de los
corrales, de los almacenes, de los molinos, de los canales y del



centenar de heredades, de huertas, de vinas y de tierras de pan llevar
que el cabildo poseia por cesién de derechos o en propiedad; vy,
también, llegado su momento, se recogerian primicias sobre los
corderos, los quesos y la lana, y dineros venidos de donaciones, de
limosnas, de servicios funerarios y de otros rituales testamentarios,
memorias y mandas que se contaban, al afio, por cientos y aun por
millares.

—Los nifnos no entienden de guerras, reverendo seiior —contesto
el padre Romasanta—. Ademas, mi peticion queda muy lejos de lo
necesario, pues, aun doblando las rentas como vengo a demandar,
apenas alcanza para cubrir un tercio de los gastos anuales.

Una vez maés, se dejo escuchar un rumor.

El padre Romasanta callaba, confiando en que su intervencién
acabase por conmover a los miembros del cabildo. Los huérfanos lo
necesitaban. Necesitaban nuevas casas y mayores ingresos.
Necesitaban comer mas pescado y mas frutas. Y méas leche. Y huevos
frescos. Y quesos nuevos. Y vestuarios. Y mas lena para cocinar. Y
aceite y velas para iluminarse. Y carbén para alimentar los braseros,
pues el frio y la humedad abonaban las enfermedades.

—Todos reconocemos la labor del Hospital de la Piedra con los
expositos y, como no podia ser de otra manera, la valoramos en su
justa medida —dijo, al tiempo de ponerse en pie, don Pascual Garcia
Belmonte, canénigo mansionario—. No obstante, no debemos
descuidar otras razones, que el padre Romasanta parece haber
olvidado. Me refiero a su cruzada contra esta Santa Iglesia, al tiempo
que lleva pregonando las corrupciones a las que, segin su parecer, se
entregan algunos miembros de este cabildo. Proclama, sin
fundamento, que ciertos capitulares acostumbran a frecuentar las
tablas de juego y la mancebia, que otros mantienen mozas en
concubinato o tratan con rufianes negocios de sodomia, incluso ha
llegado a acusar a su propio protector, el arzobispo de Toledo, el



excelentisimo don Alonso Carrillo, de renegar de su celibato y de
concebir vastagos que, a su entender, perpetuaran la vergiienza de su
pecado —don Pascual hizo una pausa y, dirigiéndose al padre
Romasanta, concluy6—: después de todos los agravios recibidos, de
todas las injurias y calumnias vertidas sobre los honorables
miembros de esta Santa Iglesia, ¢no resulta ofensivo, por no decir
risible, que vengais a nosotros suplicando caridad?

Exaltados, algunos canoénigos, que en el pasado habian tenido
querellas con el padre Romasanta, refrendaron aquellas razones.

Inmutable, el sacerdote guardaba silencio. La noche anterior, en
la soledad de su celda, habia jurado no embarcarse en disputas que
perjudicasen los intereses del Hospital de la Piedra. ¢Qué seria de los
huérfanos? ¢En qué lugar habria de darles cobijo, si el cabildo no
accedia a sus demandas?

—Venerable don Pascual, quisiera recordaros que se trata de dar
cumplimiento a los deseos del sefior arzobispo —respondié con
calma.

Don Pascual Garcia Belmonte le mir6 con un asomo de desprecio.

—Todos sabemos que esos deseos de los que hablais son tan solo
palabreria, pues nada esta escrito, ni existe documento alguno que
los pruebe —replico.

—Eso es cierto, pero también lo es que hubo testigos de esta Santa
Iglesia.

Don Pascual no replicé. Sabia que uno de aquellos testigos habia
sido el propio dean de Santa Maria.

—Decidnos, padre Romasanta, épor qué no acudis a don Alonso
Carrillo? —pregunt6—. Su residencia de Alcala queda apenas a dos
jornadas de distancia. Mejor adn, ¢por qué no le escribis unas letras?
Una respuesta suya bastaria para renovar vuestras demandas.

Don Santiago trajo a la memoria el sermo6n de dos afios atras,
arremetiendo contra aquellos miembros de la iglesia que trasgredian



el voto del celibato, entre los que se encontraba el propio arzobispo
de Toledo, que contaba, a su cargo, con dos vastagos conocidos. Un
sermén que habia deteriorado el buen entendimiento que, hasta
entonces, habian mantenido el sacerdote y don Alonso Carrillo, y que
terminaria por arruinarse apenas unos meses mas tarde, cuando el
padre Romasanta le enviara, como otros ya habian hecho antes, una
misiva precaviéndole de Fernando de Alarcon, el Alquimista, y del
Beato, criados de entera confianza del arzobispo, a quienes acusaba
de estafadores, de tenerle absorbido el seso con falsas promesas y
enganos, y de hacerle padecer continuas necesidades a cuenta de mal
aconsejarle.

—Me pedis un imposible, es publico que su excelencia me ha
retirado su favor —reconocio el padre Romasanta.

—Y, si el senor arzobispo os ha retirado su confianza, épor qué
razon esta Santa Iglesia habria de mantener la limosna para vuestro
hospital? —pregunté el canénigo.

—Por la misma razon de que no existe revocacion del beneficio.

—Las anulaciones o ratificaciones de las limosnas, os recuerdo, no
estan sujetas al albedrio del senor arzobispo, sino a la confianza de
este cabildo —argument6 don Pascual-. Y, llegados a este punto,
tengo que deciros que, en mi opinién y en la de muchos otros,
bastante habéis recibido en estos anos y, de ser ciertos los rumores,
no deberiais recibir una sola moneda mas.

Un tenso silencio dejo escuchar la pluma del secretario,
registrando cada palabra en el libro capitular.

—_éRumores? —inquirid el padre Romasanta— ¢Qué clase de
rumores?

—Es puablico que el Hospital de la Piedra recibe limosna de falsos
cristianos —respondio, con desgaire, don Pascual—, y que los nifios
que tenéis bajo vuestro gobierno, son educados con escasa



observancia de la doctrina cristiana y entregados a familias de
dudosa reputacion.

Una vez més, el padre Romasanta refren6 la lengua,
recorddndose que se encontraba en audiencia para defender los
intereses de los expositos y que en nada le aprovecharia enfrentarse
con don Pascual.

—Es cierto que algunos cristianos nuevos contribuyen a mantener
el Hospital, y nada malo hay en ello, de lo contrario, con las rentas de
la catedral y en el tiempo en que las recibo, que recuerdo es cada seis
meses, no podria mantener ni a la mitad de los chiquillos que hoy dia
sostengo -respondié con templanza, antes de defenderse con
firmeza—: en cuanto a lo segundo, vos sabéis que no es cierto.
Cuando entrego a uno de mis huérfanos, lo hago a familias honradas,
que les proporcionan techo y un oficio digno, sin distingos entre lo
que vos llamais, con desprecio, falsos cristianos y verdaderos.

—¢éAcaso insinudis que estoy faltando a la verdad? —espet6 el
canbnigo, amostazandose—. En los libros del Hospital de la Piedra se
encuentra la prueba de cuanto afirmo; en sus paginas se hallan
registrados los nombres de las familias beneficiadas con vuestros
huérfanos y que son sospechosas de conducirse como herejes.
Quizas, por esa razdn los ocultais a este cabildo.

—No tengo obligacion de entregar los libros —refut6 el sacerdote—.
Os recuerdo que mi hospital, aunque recibe limosna de esta Santa
Iglesia, no queda bajo su patronazgo. Ademaés, en estos anos, en
ningin momento se me han requerido.

—¢Acaso los hubierais entregado?

El padre Romasanta se encogi6é de hombros.

—¢éPor qué no habria de hacerlo? Si este cabildo los demanda,
podéis disponer de ellos para su escrutinio.

Don Pascual entono el rostro.



—Reverendisimo senor —dijo, volviéndose al dean—, propongo que
se acepte el generoso ofrecimiento del padre Romasanta, para que
sean revisados los libros y comprobada la piedad de todas y cada una
de las familias que, en estos afios, han sido favorecidas por el
Hospital de la Piedra.

—Don Santiago, ¢le ponéis algan impedimento? —pregunt6 don
Francisco.

—Ninguno, nada tengo que ocultar.

Don Pascual dibujo en su rostro una sonrisa de satisfaccion y, tras
un silencio intencionado, cuando parecia haber concluido su
discurso, exclamo:

—Entretanto, hasta que los libros y las familias sean espulgados
por visitadores nombrados por este cabildo, recomiendo suspender
las rentas asignadas al Hospital de la Piedra y que a los expositos,
asimismo, se les prive del beneficio de recoger limosna de enfermos y
difuntos, valiéndose del nombre y amparo de esta Santa Iglesia.

El padre Romasanta qued6 estupefacto. Habia caido en el engaio
de don Pascual. Su propuesta, de ser aceptada, en el mejor de los
casos supondria semanas, cuando no meses, llevarla a término.

—Los nifios necesitan las rentas, no pueden esperar meses a
recibirlas —repuso—. Del mismo modo, precisamos de las limosnas
que recogemos de enfermos y difuntos, équé seria de nosotros sin
ellas?

Don Pascual, imperturbable, cruzo las manos sobre el pecho. Su
rostro empalidecido, su nariz afilada, sus fertilisimas orejas, que
traslucian la luz, y su elevada estatura, le conferian un aspecto
arrogante.

—éTeméis, quizas, padre Romasanta, que se prueben vuestros
excesos, que sepamos de vuestras iniquidades? —pregunto,
mirlandose.



El sacerdote apret6 los dientes, haciendo esfuerzos por
aquietarse. No daba crédito a las falacias y maledicencias que estaba
escuchando. Finalmente, echando a perder todo su comedimiento,
desbocandose, exclamo:

—iLa Unica prueba que tenéis es vuestra manifiesta
animadversion! iY los presentes, aunque callen por temor, conocen
los vergonzosos motivos!

En la sala capitular se hizo el silencio.

Estolido, don Pascual volvi6 la vista al dean, buscando amparo.

—Os recuerdo, padre Romasanta, que los pleitos particulares
quedan fuera de nuestra jurisdiccibon —medi6 don Francisco
Fernandez de Toledo, antes de rematar—: ¢Tenéis algo que anadir al
asunto que nos concierne, antes de pronunciarnos sobre vuestras
demandas?

—He dicho cuanto tenia que decir, reverendisimo padre.

—Os ruego que os retiréis, para que podamos debatir libremente.
En una semana, a no mas tardar, os haremos llegar nuestra
respuesta —zanjo el dean.



VII
EL TOLEDANO

Las primeras luces del alba sorprendieron a don Santiago tendido en
su jergdn, con la mirada distraida en el techo y con los mismos
turbulentos pensamientos de la noche anterior, al tiempo de coger el
sueno. ¢Cudl seria el resultado de la audiencia?, ¢el cabildo aceptaria
sus demandas?, ¢quiénes le favorecerian y quiénes, capitaneados por
don Pascual Garcia Belmonte, serian sus contrarios?

Al cabo, apartindose de aquellas enojosas cavilaciones, se
incorporo, se dirigié al barrefio que se veia a la esquina, bajo la
ventana, y se ased6 a conciencia, de cabeza a pies. Después, se
enfundo la sotana, la menos repasada de las tres que tenia por ajuar,
se cino el mas nuevo de sus cordones a la cintura, se calzd sus
sandalias menos desgastadas, y, como cada mafana antes de
dirigirse a la cocina, se prosterné en el reclinatorio, frente al crucifijo
de la pared, y se entregd con devocion a sus plegarias.

Le rezaba a la Virgen.

Por los nifos expositos.

Y por el sostenimiento del Hospital de la Piedra.

—Buenos dias, Perucho -salud6, entrando en la cocina. Y,
dirigiéndose hasta el hogar, donde se cocia, sobre la trébede, el
puchero de alfitete especiado, que servia de primera colacion a los
huérfanos, se sirvi6 una escudilla y fue a sentarse junto a su criado—:
espero que hayas descansado, hoy hay mucho por hacer.



Perucho se llevo a la boca un trozo de su habitual rebujo de pan
empapado en aloja de miel y tomillo, y respondi6 con un gruiiido.

—Supongo que todo estara dispuesto, que no echaremos nada en
falta —insistio el sacerdote, tratando de trabar conversacion.

Perucho volvi6 a grunir. Era hombre de pocas palabras. Una
condicién que, de ordinario, el padre Romasanta tenia por virtud,
pero que, en ocasiones como aquella mafiana, en la que el Hospital
de la Piedra recibia a sus benefactores, para tomar cuentas, y daba de
comer a doscientos pobres, llegaba a desquiciarle.

—éLa carne estd encargada? ¢Y la lenia, hay suficiente? ¢Te has
asegurado de repartir todos los plomos? ¢Estan bien colados los
manteles? éNo hemos olvidado nada? —estall6 el sacerdote—. iPor
Dios Santo! ¢No puedes hablarme? ¢No me ves en un sinvivir?

Entornando los ojos, como despertando de un sueno, Perucho
mir6 sorprendido al padre Romasanta. Luego, levantando la quijada,
por no derramar el bocado que estaba engullendo, dijo a boca llena:

—Despreocupaos, padre, todo esta puesto en su sitio.

Los benefactores se presentaron mediada la mafiana, y, tras
saludar a los huérfanos, que aguardaban enfilados a las puertas del
hospicio, bien compuestos los peinados y con sus sayos y jubones
mas nuevos, pasaron a inspeccionar, en compainia de don Santiago,
el estado de las dependencias.

Localizado en la parroquia de Santo Tomé, el Hospital de la
Piedra ocupaba un amplio solar de cien pasos a la larga por otros
tantos a la ancha, demediado, a partes iguales, entre un patio y un
edificio ruinoso, labrado en adobe y ladrillo.

El patio, encajonado entre los altos muros y los tejados del
caserio lindante, aunque extenso, en su mayor parte se veia sombrio
y himedo. Partiendo de una de sus esquinas, se sucedian un viejo
pozo, con la garrucha y el acetre tomados de herrumbre, un palomar
arruinado, un pequeio gallinero, un cobertizo para almacenar el



carbon y la lena y, por ultimo, al extremo, el aljibe para recoger el
agua de lluvia, que se tenia, a decir de don Santiago, por la mas
salubre de las aguas. A la otra parte del patio, frente a estas
misérrimas construcciones, se alzaba un tosco armazon de madera,
pavimentado con losas de piedra y tapizado con un parral, a cuya
sombra, cuando el tiempo acompanaba, don Santiago solia sentarse
a meditar, a leer su breviario o a confesar a los huérfanos necesitados
de sosiego espiritual.

En cuanto a la casa, el hospital propiamente dicho, aparte del
desvan y de un edificio anexo, que servia de establo y debajo del cual
se hallaba la bodega, se extendia a lo largo de una planta y seis
estancias, distribuidas, tras cruzar un pequeno zaguan de entrada, en
torno a un portal principal que desembocaba al patio.

A la derecha del portal se abrian dos puertas contiguas. La
primera, y mas cercana a la calle, daba paso a la cocina y a una
amplia despensa, donde se almacenaban la harina, la sal, las
especias, el aceite, las cantareras con el agua fresca, las frutas y otros
mantenimientos necesarios al orfanato. La segunda de las puertas,
conducia hasta un pequeio refectorio, amueblado con un aparador
para la vajilla, con un evangelistero, sobre el que se veia una biblia
con las cubiertas de diaspro, y con una mesa, que se alargaba de un
extremo al otro de la camara, donde los huérfanos, sentados sobre
rudos bancos de madera, venian recibiendo sus tres colaciones
diarias.

A la otra parte del edificio, a la izquierda del portal principal y
antecedidas de un corredor que miraba al patio, se repartian el resto
de las estancias.

La primera, una celda de reducidisimas dimensiones, guarnecida
con un jergdén, con un arcoéHn para la ropa y con una jofaina, la
ocupaba Perucho. La siguiente, del tamafio de la anterior e
igualmente austera, pertenecia al padre Romasanta, si bien contaba,



a mayores, con un reclinatorio, legado por don Francisco Fernandez
de Toledo al tiempo de fundarse el orfanato. La tercera de las
habitaciones, mucho mas amplia y mejor equipada, se correspondia
con el dormitorio de los huérfanos y tenia, por mobiliario, diez camas
de cordeles con colchones de paja y arcones al pie, dos armarios
grandes de guardar la ropa, algunas lamparas de aceite, dos braseros,
y un escalentador de astil dorado, que se prendia las noches de
invierno, para templar los lienzos cuando el frio mas arreciaba. La
cuarta estancia, y ultima, acogia una humilde capilla, en cuya
sacristia, que hacia las veces de estudio y de comedio, los
benefactores y el padre Romasanta, al cabo, vinieron a congregarse
para celebrar su ayuntamiento anual.

Don Santiago ocup0 la silla al cabecero de la mesa, custodiando el
libro de cuentas y el arca de las limosnas, una pequena caja chapada
en hierro, de color esmeralda,

A la diestra del sacerdote se acomodaron los comerciantes de
seda, don Fernando de Meneses y don Juan de Sevilla. Frente a
estos, dofia Mira, viuda de don Beltran de Cardenas y principal
favorecedora del hospicio.

El padre Romasanta empez6 por recordar, con un padrenuestro,
a los dos chiquillos que habian fallecido el dltimo invierno. A
continuacion, abriendo el libro de cuentas, comenz6 a detallar los
gastos, que venian a montar cuarenta y tres mil maravedies anuales,
contando los capotillos, que aquella temporada habia tocado
remozar, las carretadas de lefia y de carb6n para guisar y para
calentarse, la cera y el aceite para alumbrarse, las viandas y las cosas
que se echaban a la olla, las cargas que los aguadores traian de las
fuentes y del Tajo, las cien fanegas de trigo y de centeno para el pan,
las cinco de sal, las frutas, el tocino, los pescados, las especias, las
carnes, las hortalizas, la miel y algiin confite, suplicaciéon o nuégado,



a beneficio de los expositos en dias festivos, fiestas mayores o
aniversarios.

—A estos gastos corrientes, deben afiadirse otros —agrego6 el padre
Romasanta. Y, clavando los ojos ora en su libro, ora en los
benefactores, sigui6é diciendo—: quinientos y cincuenta maravedies, a
cuenta de cuarenta varas de pano pardillo, que se han empleado en
confeccionar tres capuces de duelo, para prestar a las viudas pobres;
otros quinientos, para la redencion del primogénito de dofia Sol, que
estad cautivo en las costas del Africa; cuatrocientos maés, por los
honorarios del fisico y por los enterramientos, en el cementerio de
San Bernardo, de los dos huérfanos finados durante el invierno; y,
por ultimo, mil maravedies por la comida anual a beneficio de los
pobres, que vamos a celebrar con posterioridad y que tenemos
calculada en doscientas pitanzas —el sacerdote levant6 la vista de sus
anotaciones—: confio en que vuestras mercedes aprueben estas
caridades.

Dofia Mira, don Fernando y don Juan asintieron a una.

El padre Romasanta volvio a su libro, a la pagina de ingresos del
ultimo ano: siete mil maravedies le habia confiado don Fernando de
Meneses, otro tanto don Juan de Sevilla y diez mil dofia Mira; a
estos, habian de sumarse los quince mil de la catedral de Santa
Maria, los tres mil y seiscientos de los cepillos colectados en los
oficios de los domingos y de las limosnas menores, y los ocho mil y
setecientos recaudados por los huérfanos en visitas a los enfermos y
asistencias a entierros, vigilias, novenarios, treintanarios, memorias,
aniversarios y misas de difuntos.

—Abreviando cuentas, los haberes alcanzaron cuarenta y seis mil
y quinientos maravedis, y los consumos, cornado arriba cornado
abajo, cuarenta y seis mil —concluyd, al tiempo de abrir el arca de las
limosnas, en cuyo fondo se veian algunas monedas—, lo que arroja un



sobrante de quinientos y treinta y cinco maravedies, que, como cada
afio, pongo en manos de vuestras mercedes.

Dofia Mira palmeé con familiaridad el brazo del sacerdote.

—Y, como cada ano, padre, os repetimos que podéis disponer del
remanente como mejor entendais —dijo. Y, haciéndose con un
saquillo de cuero que traia guardado en su escarcela, lo deposito
sobre la mesa, declarando con aire ceremonioso—: 0s ruego que
aceptéis estos diez mil y quinientos maravedies, como contribucion
para sostenimiento de vuestros expositos. Os anticipo, asimismo, que
podréis contar con pafios y con lienzos nuevos, que os haré llegar al
principio del invierno, para que renovéis el vestuario de la capilla y el
vuestro, que buena falta os hace.

Al momento, los mercaderes se llevaron la mano a la cintura,
desataron sus esqueros y, valiéndose de la misma férmula de ruego,
ofrecieron sendos saquillos con sus limosnas, que habian
aumentado, del mismo modo que dofia Mira, en quinientos
maravedies anuales.

El padre Romasanta recogi6 las limosnas y las deposité en el
cofre, con aquella ambigua expresion, entre avergonzada vy
agradecida. Seguidamente, moj6 la pluma en el tintero y, volviendo
sobre su libro de cuentas, en una de sus paginas, bajo el titulo que
rezaba «rentas del afno de 1475», anotd los ingresos. Luego,
valiéndose de la salvadera, enjug6 la tinta, soplé la arenilla y lo
apart6 a un lado. Por altimo, eché las dos llaves al cofre, lo dej6 junto
al libro y, cruzando las manos bajo la boca, con los ojos cerrados, se
dispuso a clausurar el ayuntamiento, como en anos anteriores,
deprecando el Sub tuum praesidium.

—Antes de concluir, padre, quisiéramos preguntaros qué os
inquieta —le interrumpi6 dofia Mira—. Os conocemos bien, no podéis
ocultar que no tenéis la alegria de otras veces.



Don Santiago no se sorprendi6é de aquella pregunta. A ojos de sus
benefactores, como una presa de pelaje oscuro sobre la nieve, no
podia ocultarse.

—Como bien conocen vuestras mercedes, al tiempo de recibir
estas casas por testamento de don Blas de Aguirre, Dios le haya, lo
hice sin considerar su estado ruinoso —empez6 a decir—. Tal era mi
entusiasmo por recoger a los huérfanos de las calles, por aliviar sus
penurias, que las tomé por bien y nunca me he preocupado por
mejorarlas ni en mantenerlas. Todos los dineros que he recibido
durante estos anos, hasta el ultimo de los maravedies, los he
empleado en alimentar y en vestir a los expositos, y en algunas otras
limosnas menores, confiando en que, pasado un lustro, tal y como
prometiera el senor arzobispo, se me adjudicasen mayores rentas,
ademas de una derrama para el remozamiento del hospital —el
sacerdote forz6 una sonrisa y, tras una breve pausa, desvel6—: ayer,
el cabildo de Santa Maria me recibi6 en audiencia.

Los benefactores clavaron sus ojos inquisitivos en los del padre
Romasanta. Al igual que el sacerdote, llevaban tiempo esperando
aquella audiencia, en la que vendria a sustanciarse el futuro del
orfanato.

—¢Y a qué esperaba, vuestra paternidad, para darnos noticia? —le
reprendid, afectuosamente, don Juan.

—Si he callado, es porque aun no tengo nuevas que daros —se
excuso el sacerdote.

—Sin embargo, a decir de vuestro semblante, parecéis
descontento —prosigui®6 don Fernando, antes de afirmar,
tranquilizador—: no deberiais temer por vuestras demandas, son
legitimas y, ademas, cuentan con el beneplacito del sefior arzobispo.

—Es cierto que don Alonso me concedi6 esas rentas —confirmo el
sacerdote—. Pero no lo es menos que fue de palabra y que no existe
titulo, lo que me lleva a temer que algunos candnigos, comandados



por don Pascual Garcia Belmonte, con quien mantengo una reciente
querella, pretendan desquitarse, perjudicando a los huérfanos.

Todos conocian la enemistad que, desde hacia ya un lustro,
venian arrastrando don Pascual y el padre Romasanta, a cuenta del
solar que ocupaba el Hospital de la Piedra.

Se trataba de un amplio terreno, cercano a la Iglesia de Santo
Tomé, que don Pascual, propietario de las casas y corrales linderos,
codiciaba para consolidarse la finca en su totalidad y que, durante
afios, con la pretension de establecer su residencia en aquel sitio
privilegiado, habia intentado comprar a don Blas de Aguirre, su
propietario primero, quien no solo se habia negado a vendérselo en
vida, sino mas alla de ella, pues lo habia legado al padre Romasanta,
a condicion de no enajenarlo y dedicarlo a obras pias. Desde
entonces, y ya habian transcurrido cinco anos, el canonigo habia
tratado de convencer al sacerdote, primero con beneficios, después
con inminencias, para trasladar el Hospital de la Piedra a otra
parroquia.

—éDe qué reciente querella hablais? —se interesé don Fernando
de Meneses.

El sacerdote se revolvid en su asiento. La pregunta le habia
incomodado.

—¢Tanto dolor os provoca hablar del asunto, padre, que os veis
obligado a silenciarlo? ¢Acaso no contamos con vuestra confianza,
con vuestra amistad de anos? —intervino dona Mira.

De hito en hito, don Santiago mir6 a sus benefactores. Durante
un lustro, sus generosas limosnas habian constituido los verdaderos
pilares del orfanato y, a su cargo, los expoésitos tenian un lugar
seguro donde recogerse. ¢A quién, sino a ellos, habria de confesar las
inquietudes de su corazdn, sus temores?

—En los altimos dias del pasado diciembre, un criado de don
Pascual Garcia Belmonte, que dicen Juan de Mazarambroz, arrebat6



la honra a un chiquillo de diez afios —termin6 por desvelar—. No
satisfecho con tamafio ultraje, y por contentar a quienes le
acompanaban, le arrastr6 por la Vega, como si fuera un pelele de
trapo, amarrado al arzon de su montura. A las pocas horas, entre
espantosos sufrimientos, el muchacho vino a fallecer. Yo estuve con
él, le consolé en sus dltimos momentos, y puedo jurar, sin temor a
equivocarme, que jamas contemplé un cuerpo tan mancillado, tan
desollado y tan roto —contenido de emocién, don Santiago se mordio
el puno—. Cuando enterré a Lucas, asi se llamaba la criatura, y
después de enterado del autor del infame crimen, no pude por menos
que presentarme en casa de don Pascual para que diera cuenta de su
criado. Pero el canonigo, lejos de darse a razones, de reparar el dano,
me despachd con insolencias y con amenazas, por lo que decidi
informar al jurado de su parroquia.

—No deberiais haber acudido a las autoridades civiles, para
sustanciar asuntos eclesiasticos —le recomendo6 dona Mira, antes de
preguntar—: épor qué razén, un canonigo de la talla de don Pascual,
habria de poner en pica su nombre defendiendo a un simple criado?

El padre Romasanta clavd sus ojos en los de su benefactora, como
si quisiera, por anticipado, excusarse de sus siguientes palabras.

—Se rumorea que don Pascual, Dios le perdone, tiene inclinacion
por ciertas costumbres griegas, y que el tal Juan de Mazarambroz, no
solo se empleaba en labores propias de la hacienda, sino en servicios
que el pudor impone callarse.

Dofia Mira, apurada, se santigu6 tres veces.

El padre Romasanta cruz6 las manos, cerr6 los ojos y entoné el
Sub tuum praesidium.

Todo, hasta el ultimo detalle, estaba dispuesto, tal y como
asegurara Perucho.

Bajo el armazon de madera, al abrigo de las tempranas hojas de la
parra, se extendia la mesa principal, guarnecida con las piezas méas



nuevas de la vajilla, con las brocas y los cuchillos mas pulidos y con
un mantel de hilo blanco, bordado primorosamente con lacerias; la
mesa de los expdsitos se encontraba en medio del patio y tenia, por
servicio, manteleria de anjeo y escudillas vidriadas del color del
ambar.

Entre ambas mesas y al fondo, sobre los morillos de tres fuegos y
colgando de sus llares, humeaban sendas calderas con la pitanza de
los pobres, mantenidas por dos mozas de cocina de la parroquia de
Santo Tomé, que habian sido contratadas a tal proposito, y guisadas
por Perucho, que habia empleado, ademas de hortalizas y especias,
diez arreldes de tocino, treinta de buey y setenta de vaca. Al lado de
las calderas, en el suelo y entre un corrillo de piedras, refulgia un
lecho de brasas, a cuyo calor, bien lardeadas y ensartadas a los
espetones, se asaban un par de carneros de dos dientes, sacrificados
el dia anterior en la carniceria de la parroquia, y, sobre broquetas,
cuatro pares de pollas tiernas, que el criado de don Santiago, para la
ocasion, habia venido cebando a pan y leche. Por ltimo, detras de
las ollas, en una tercera mesa, estaban dispuestas varias cantaras de
vino y de mosto, las frutas de temporada y las roscas de pan candeal,
que los anacalos habian acarreado del horno aquella misma manana.

Las mozas empezaron por servir mosto en la mesa de los
huérfanos, y vino tinto de Yepes en la del padre Romasanta.
Continuaron con las roscas de pan, ya troceadas, y con los fruteros de
ciruelas, de guindas y de duraznos. Al tiempo, desmenuzadas en el
tajador y dispuestas sobre plateles, Perucho se ocupaba de que no
faltasen las carnes.

Al padre Romasanta se le veia gozoso.

Deleitandose en la conversacion que sostenia dona Mira, a cuenta
de la inminente llegada a Toledo de dona Isabel, recientemente
nombrada reina de Castilla, por unos instantes se habia olvidado de
sus demandas con el cabildo, de la guerra venidera, de las



estrecheces, de las acuciantes miserias. Momentos como aquellos, en
los que Dios parecia agraciarle con una tregua, eran una recompensa,
un balsamo a sus heridas. El aire, bajo un celeste despejado,
exhalaba un perfume con los aromas de la abundancia, el bullicio de
los huérfanos le llegaba como canto de angeles, y, en un mistico
pensamiento, hasta el sol de mayo, entibiando los tejados, parecia
conjurado para bosquejar aquella bucoélica estampa.

A la hora de sexta, rematado el almuerzo con bunuelos,
mazapanes y melindres bafiados de alcorza, Perucho orden6 a las
mozas que retirasen del fuego las cazuelas de los pobres y las
colocasen sobre los pedernales, dispuestos en el centro del patio. A
continuacion, se dirigi6 a los huérfanos y, tras apremiarles a
recogerse en el dormitorio, como era costumbre hasta que el reparto
de las colaciones terminase, se llegd hasta la mesa del padre
Romasanta:

—Don Santiago, ya es hora, en la calle no cabe un alma.

Una muchedumbre, extendiéndose mas alla de lo que la vista
podia alcanzar, esperaba impaciente a las puertas del hospital. Como
en ocasiones precedentes, no solo se contaban vecinos y moradores
de Santo Tomé, sino parroquianos de otras colaciones, peregrinos,
sopistas, mendigos de paso, calandrias, mamarones y criados de
vergonzantes.

Ayudandose de su bordén y a grandes voces, Perucho comenzo6 a
ordenarles en fila de a uno, a lo largo de la fachada del hospital,
formando grupos de a diez, que habian de entrar a recoger su racion
y regresar a la calle, para dejar paso a los siguientes. Se trataba de un
proceso lento, fastidioso para estobmagos que andaban en apremios,
pero necesario para guardar cierto orden, pues, para acoger a todos
los comensales a un tiempo, el hospital era demasiado pequeiio.

Una vez organizados en ringla, Perucho retir6 su bordén de la
puerta y diez hombres, mujeres y nifios, con sus escudillas, sus tazas



y sus plomos de la mano, cruzaron el zaguan, recorrieron el estrecho
pasillo que les separaba del portal principal y fueron a desembocar al
patio, donde aguardaban las dos mozas de cocina, detras de las dos
primeras ollas, acompaifiadas por don Fernando de Meneses, que,
cazo en mano, habia tomado jurisdiccién para el repartimiento de la
tercera. Don Juan de Sevilla habia hecho lo propio, ocupandose de la
distribucion de los panes, del vino y del mosto, en tanto dofia Mira se
encargaba de recibir a los pobres y de recoger los plomos del
Hospital de la Piedra, que Perucho, dias antes, se habia ocupado de
distribuir, y a cambio de los cuales se recibia un cazo colmado del
guiso, un cuartal de pan bazo de a doce onzas, un cotofre de vino o de
mosto, y, para terminar, bien un punado de guindas, bien dos
duraznos, bien tres ciruelas.

Por su parte, Perucho y el padre Romasanta velaban por el orden.
Y en tanto el criado permanecia a las puertas del hospital,
ocupandose de que los unos no entrasen hasta que los otros saliesen,
el sacerdote recorria la calle, reconfortando a los pobres y atendiendo
sus demandas, que pasaban, las mas de las veces, por aconsejarles
donde podian, a cuenta de la caridad, recibir provisiones, mudarse
las ropas viejas, por unas que no lo fuesen tanto, o pasar a resguardo
la noche.

—iLadron! —grit6, de pronto, una voz.

Alertados, el padre Romasanta y Perucho se dirigieron hasta un
corrillo, en mitad de la fila, donde estaba formandose alboroto, en
torno a Juana la Cintera, viuda y vecina de la parroquia de San
Salvador, con tres criaturas a su cargo.

—¢A qué tantas voces? —pregunt6 el padre Romasanta.

—iUn ladron, padre, un ladrén! —respondi6 Juana, zarandeando a
un joven, que sujetaba con firmeza del brazo—: ime ha robado uno de
los cuatro plomos que me diera el bueno de Perucho!



Por abonar las palabras de Juana, don Santiago mir6 a su criado,
que confirmd, con un gesto, haberle entregado aquellos cuatro
plomos.

—Asegurate bien de lo que dices, hija mia, no vayas a equivocarte
y sea peor el remedio que el quebranto —dijo, conciliador, el padre
Romasanta—. ¢No lo habras perdido de camino? Quizas lo hayas
olvidado en tu casa.

De nuevo, la Cintera sacudié al muchacho, como si fuese un
trapo.

—A Dios pongo por testigo —respondi6.

Ante la determinacion de la Cintera, don Santiago se volvi6 al
joven, que se hallaba contra la pared, rodeado por la muchedumbre
que, como una albanega a la boca de una madriguera, habia ido
cercandole.

—Esta mujer asegura que le has robado uno de sus plomos —dijo,
senialando a la Cintera—: ées eso cierto?, équé tienes que decir en tu
descargo?

Desempufiando una mano, el joven mostr6 un plomo, con el
inconfundible grabado del Hospital de la Piedra: una cruz, en el
anverso, y, al reverso, la leyenda In omnibus caritas.

—¢éComo te has hecho con él, quién te lo ha dado?

El joven mostro la vieja escudilla que tenia de la otra mano.

—Tengo hambre —murmurd, en un hilo de voz.

—iTodos tenemos hambre, ladron! -—exclamé la Cintera,
esgrimiendo el puno.

Las voces comenzaron a sobrepujarse. Los unos, que si llamar al
jurado de la parroquia, los otros, que si tomar justicia cortandole la
mano, los de méas alla, que si molerle a palos para que no volviese a
robar a los pobres.

—iHay suficiente comida para todos! —gritd6 el sacerdote,
colocandose delante del joven y alzando las manos.



—iJusticia! —grit6 Juana, avanzando un paso, arrastrando con ella
a la multitud.

—iPor caridad! —suplico el sacerdote, intuyendo la tragedia que se
avecinaba.

La Cintera, de pronto, se detuvo.

— iValgame el cielo! —exclam6, dando un paso atras.

Extranado del viraje en el rumbo de los acontecimientos, el padre
Romasanta se volvi6 al joven ladron. El rostro se le veia desencajado,
descompuesto. Tenia los ojos muy abiertos, en blanco, y de la boca le
brotaba una densa baba.

—¢éMuchacho, qué tienes? —pregunto, alarmado.

El joven no respondid, se quedd inmévil, como una estatua
labrada en piedra. Al cabo de unos segundos, demudado el
semblante, avanzé un paso, se clavdé de rodillas y, emitiendo un
gruiido inhumano, de bestia herida, cayé de bruces, golpeandose la
cabeza contra el suelo. Comenz0, entonces, a escupir espumarajos
por la boca, a retorcerse, a arquearse, a cimbrarse de manera que
piernas y brazos parecian a pique de descoyuntarse.

Llegada la media tarde, ya repartida la tltima de las colaciones,
los benefactores se despidieron. Minutos después, fregados los
calderos y la vajilla, y cobrados los seis maravedis acordados, lo
harian las dos mozas de cocina. Perucho, entonces, cerr6 las puertas
y, tras tocar la esquila del portal, dando aviso a los huérfanos para
que saliesen al patio, acompafi6 al padre Romasanta hasta la
sacristia.

—Despierta, muchacho —dijo Perucho, zarandeiandole por los
hombros.

El joven abri6 los ojos y recorrio la celda con la mirada. Al cabo
de unos segundos, se incorporo y, sentandose al borde del jergon,
escondio la cabeza entre las manos.



—¢éA qué estas esperando? —dijo el padre Romasanta, sefialando
la mesa, sobre la que se veia una vasija con un guiso humeante, un
mollete de pan blanco y un plato con media docena de ciruelas
maduras.

El muchacho mir6 de reojo hacia la mesa y, a la vista de aquellos
manjares, la boca se le volvié agua. Luego, con el resabio del perro
apaleado, mir6 al sacerdote y a Perucho. Finalmente, se puso en pie
y, tras un asomo de duda, acab6 por abalanzarse sobre la comida.

El padre Romasanta observd el aspecto de aquel joven en
silencio, cuya edad vendria a frisar los doce afios y que parecia, por
miserable, el mismo retrato de la herejia. Vestia camisa en hilachas,
zaragiielles repasados de velludo y calzaba soletas de trapo, cogidas a
los pies con delgadas correas de badana. La cabellera ensortijada, en
guedejas que le alcanzaban hasta los hombros, la traia sucia,
desalinada, como impregnada de brea, y en su rostro, escualido y
consumido, vibraban unos pequefios 0jos negros, en cuya mirada,
esquiva y recelosa, el padre Romasanta reconocia las miserias.

—¢éComo te llamas? ¢Cual es tu nombre? —preguntd, cuando el
joven daba cuenta de las altimas ciruelas.

—Me dicen el Toledano, sefior —respondio, repasandose los labios
con lo que le quedaba de manga.

—No se dice senor, zoquete, se dice padre —le corrigié Perucho,
que al punto estuvo de soltarle un pestorejazo.

Con un gesto, el padre Romasanta amonest6 a su criado. No era
momento de entrar en aquellas banalidades. Después, tomé asiento
junto al joven Toledano y observé que traia los pies llagados, en
carne viva.

—Vienes caminando de muy lejos.

El joven se mir6 los pies, encogid y estird los dedos, y solté un
pequeinio quejido, que acompané con una mueca de dolor.

—Sevilla —afirmo.



—Esa ciudad queda a muchas jornadas —dijo don Santiago-—.
Seguro que, para emprender un viaje tan largo, tendras tus buenas
razones.

—Mis amos me dijeron que me llevaron de esta ciudad, cuando
era nino.

—Entonces, ¢has regresado en busca de tu familia?

El Toledano se encogioé de hombros. No tenia respuesta.

—éQuién te ha marcado? —pregunté el padre Romasanta,
pensando que alguien podria haberle provocado aquella singular
marca que, a modo de divisa, exhibia en la frente.

—Es el dedo de Dios, cuando me trajo a la vida —respondi6, muy
serio, el Toledano.

El padre Romasanta sonri6é y le puso la mano sobre el brazo.
Habia decidido, por el momento, no continuar con sus pesquisas.

—Eres libre de marcharte, pero, si no tienes donde ir, si nadie te
espera, puedes quedarte con nosotros —dijo—. Sanaremos tus
heridas, te proporcionaremos un lecho y un plato de comida, aunque,
te prevengo, deberas seguir ciertas normas.

El Toledano mudo de suabito el semblante, redondeando sus
pequenos o0jos negros, como si, desde el infierno, estuviese
contemplando las puertas del paraiso entornandose.

—Perucho te llevara a tomar un bano, que falta te hace —prosigui6
el padre Romasanta, haciendo un gesto a Perucho, quien, al instante,
se llegd hasta la silla donde se encontraba el joven y se lo eché a los
brazos. El sacerdote le despidi6o—: bienvenido a la casa de Dios,
Toledano.

Bajo el quicio de la puerta, el joven Toledano se volvid al
sacerdote.

—Johan, padre, me llamo Johan.

A falta de un habitaculo apartado y dispuesto al proposito del
aseo, la estufa del Hospital de la Piedra, que también pasaba por



necesaria, se ubicaba en una esquina del palacio de los expoésitos, a
resguardo de unas tupidas cortinas de percal, y contaba con
chimenea, con brasero, con aguamaniles, con bacines, con herradas,
con lienzos y con todo lo necesario para asear el cuerpo y atenderle
en sus demandas.

Johan se desnudd, lanzé al fuego los jirones que traia y tomo
asiento en un escafio, frente a la chimenea, a cuya lumbre se
calentaba un caldero con agua. Perucho se coloco a sus espaldas vy,
valiéndose de una navaja, le rapé la cabeza a conciencia, hasta
dejarsela en el mismisimo cuero. A continuacion, vertié una herrada
de agua fria en un barrefo, y le anadi6, para templarlo, el caldero
que se calentaba al fuego.

—Volveré a buscarte —dijo, al tiempo de despedirse, lanzando un
trozo de jabdn al interior del barrefio.

A solas y en silencio, con el hambre ya saciada y al abrigo del agua
tibia, Johan no tard6 en relajar los sentidos, sumiéndose en un
profundo estado de somnolencia. Después de veinte dias caminando,
habia logrado el proposito de alcanzar Toledo y, por primera vez,
desde que tenia memoria, sentia que podia descansar sin sobresaltos,
sin temor a que sus antiguos amos viniesen a importunarle con sus
caprichos, con sus maltratos y con sus exigencias. Atras habian
quedado ocho afios de cautiverio. Atras habian quedado, para
siempre, los hermanos Salazar, malditos fueran, y el bueno de Ant6n
Ruiz, el pellejero de Triana, quien, pocos dias antes de que Dios le
llamara, le habia concedido la libertad.

—Este envuelto de agua salada y piedra azufre, acabara con los
piejos y no anidaras liendres —susurré una voz—: mi nombre es
Martin, aunque todos, a la espalda, me dicen el Esquila.

Al escuchar aquella voz amable, sosegada, que parecia moldeada
para agradar los sentidos, Johan pestafie6 varias veces, muy
despacio. Los parpados le pesaban como losas de piedra. No



obstante, cuando terminé de abrir los ojos y vio a Martin, que se
hallaba frente a él, espantado se echd hacia atras, retrepandose
contra las duelas del barreio.

Jamas habia visto nada parecido. Jamas habia contemplado un
rostro tan descarnado, desfigurado y grotesco, rematado con unas
narices labradas en madera, que, con dos delgadas cinchas de
tafilete, aquel engendro traia cefiidas al cogote y a la cabeza.

—Aquella sera tu cama, junto a la mia —prosigui6 Martin. Y,
sefalando el arcon que se veia al pie, agreg6—: en su interior
encontraras unos calzones, un jubon, un sayuelo, una camisa y un
capotillo de pafio, para cuando llegue el invierno. También hay unas
medias botas; si no te vienen bien, hdzmelo saber y te buscaré otras
que te convengan —el Esquila hizo una pausa, y, viendo que Johan no
atendia a sus explicaciones, insistiendo en observarle espantado,
anadi6—: no temas, Toledano, acabaras por acostumbrarte a mi
aspecto.



VIII
EL ENVIADO DEL CABILDO

La pobreza corria por las calles de Toledo como caballo desbocado,
trayendo, a su paso, la delincuencia, la enfermedad y la indigencia
mas severa.

Una cruda realidad que la todopoderosa catedral primada de
Santa Maria, cabeza y primacia de las Espanas, luz y espejo en la
que otras iglesias han de mirarse y haber acatamiento, y la
generosidad de muchos de sus candnigos trataban de paliar,
sufragando obras asistenciales, como el acogimiento de los nifios y
ninas de la piedra, las limosnas a cofradias religiosas, la quita de
deudas a aquellos que eran demasiado miserables como para
satisfacerlas o la comida que, a diario y desde hacia tres afios,
ofrecian a trece pobres a honor y reverencia de Nuestro Salvador
Ieshu Christo con sus doce apostoles.

Otras instituciones, hermandades y particulares participaban
igualmente en mitigar las penurias de los méas necesitados.

El Hospital de la Misericordia, patrocinado por dofia Guiomar de
Meneses y situado en unas casas anejas a la iglesia de San Ildefonso,
en la parroquia de San Roman, disponia de dieciséis camas en
invierno y treinta y cuatro en verano, para alojar enfermos no
contagiosos; el Hospital del Rey, sustentado por la cofradia del
Corpus Christi, contaba con treinta camas para los enfermos
incurables, en particular tisicos, admitiendo, también, peregrinos y
viajeros de paso; el de San Lazaro se ocupaba de los tifiosos, de los



sarnosos y de los leprosos, quienes, para costear su mantenimiento,
mendigaban haciendo resonar unas tablillas, que llevaban trenzadas
en los dedos, alertando de su enfermedad infecciosa; y en el de San
Antoén, extramuros de la ciudad, se trataban aquellos que padecian el
fuego.

Luego, estaban aquellas fundaciones mas modestas, los llamados
hospitalitos, que ofrecian, sobre todo, vestido y alimento, y se
repartian, a iniciativa de particulares y cofradias, por todas las
parroquias.

El de San Pedro, ubicado en las Cuatro Calles y gobernado por su
cofradia homoénima, daba cama a los pobres y distribuia, tres veces al
ano, cientos de raciones; el de San Ildefonso, en la colacion de Santa
Leocadia, contaba con cuatro camas para aposentar, durante la
noche, a mujeres en desamparo; el de San Nicolas, en el Cristo de la
Luz y bajo la cofradia de la Concepcion, ofrecia posada a los
peregrinos; el de Santiago de los Caballeros, fundado por el maestre
de su orden, se ocupaba de la redencién de cautivos y de facilitar
aposentamiento de sus miembros.

Sin embargo, ninguno de ellos, a excepcion del Hospital de la
Piedra, se ocupaba de los expositos que mendigaban por las calles de
Toledo. Y, también, a diferencia de aquellos, la instituciéon que
gobernaba don Santiago no poseia bienes ni mandas que le
asegurasen futuras rentas, ni dependia de ninguna -cofradia,
hermandad o gremio, sosteniéndose de lo que venia recibiendo de la
catedral, de sus benefactores, del cepillo de las misas de los
domingos, de las limosnas menores y de las que, por sus ruegos y
deprecaciones, merecian los huérfanos.

Por estas razones, por la necesidad que tenia el Hospital de la
Piedra de las rentas de la catedral, cuando Perucho, mediado el mes
de mayo, anunciara la llegada de un enviado del cabildo, el padre
Romasanta, que en aquellos instantes se encontraba en la sacristia,



ocupado en guardar los habitos de la liturgia de la manana, sinti6
una punzada en el estbmago, un vacio que vino a crecerse momentos
mas tarde, cuando comprobara que el enviado no era, como en
ocasiones precedentes, un simple mandadero, ni un capellan, sino el
dean de Santa Maria, don Francisco Fernandez de Toledo.

El padre Romasanta corri6 a su encuentro, se prosternoé y le beso
la mano:

—Excelentisimo y reverendisimo sefor, celebro veros.

—Déjate de titulos, que todavia no tengo, y de zalamerias,
Santiago, aun quedan dias para mi nombramiento y no he venido
para recoger cumplidos —respondi6 el dedn con aspereza, al tiempo
de alargar un documento lacrado, que traia guardado entre los
pliegues de su inmaculada loba de pafio mayor.

El padre Romasanta despidié a Perucho con un gesto y, sin dejar
de observar a don Francisco, cuyos labios, de encogidos, parecian
remendados con hilo de bramante, recogi6 el documento, rompid el
sello y, desplegandolo, ley6 su contenido.

Al concluir, abatido, se dejo caer en una silla.

—éComo es posible? —pregunto, incrédulo.

—Y équé esperabas? —contest6 el deAn—. Has ofendido a muchos,
esta carta es tu penitencia.

El padre Romasanta volvi6 otra vez la vista hacia el documento,
cuyas palabras, cada una de sus letras, eran gotas de veneno, abrojos
de hierro desgarrandole la garganta. Ya no podria dar limosna para
liberar cautivos de manos moras, ni atender los duelos de las viudas
menesterosas, ni le alcanzaria para renovar el vestuario de los
expositos, ni para celebrar la comida anual a beneficio de los pobres.
Y, por si todo aquello no fuera suficiente, se las veria y desearia para
proveer a sus huérfanos, pues, a través de aquella infamante
requisitoria, el cabildo de Santa Maria no solo se negaba a concederle
la derrama y unas casas méas convenientes para el establecimiento



temporal del hospicio, sino que le reducia las rentas a la mitad vy,
bajo apercibimiento de entredicho, suspendia temporalmente el
privilegio del que disfrutaban los expdsitos del Hospital de la Piedra
para recaudar limosna durante todo el ano, reduciéndolo al tiempo
que venia a durar la Cuaresma.

—_éAcaso, padre, pretendéis decirme que, para mi beneficio,
hubiera sido mejor no enemistarme con ciertos cano6nigos de vuestra
iglesia? —pregunt6 el padre Romasanta, que, tras un silencio, como
un barco desencallando, siguid su discurso a toda vela—: vos siempre
me ensenasteis a tener la conciencia aseada, décomo podéis
reprocharme que haga publicos los excesos de aquellos que estan
obligados a ser ejemplo de piedad?, é¢como callar, sin temor a
condenarme, que ciertos candnigos de Santa Maria alardean
impudicamente de su riqueza, que se entregan con desenfreno a
placeres y vicios que no son propios de hombres devotos de Dios, que
legitiman a sus hijos mostrencos para darles beneficios que, por
derecho, corresponden a otros mas capaces, que se dan al soborno,
que extorsionan y mercadean con prebendas, que...?

—iBasta! iYa es suficiente! —ataj6 don Francisco— ¢Acaso me
crees tan necio, como para ignorar todo cuanto ocurre en la iglesia
que gobierno?

El padre Romasanta, avergonzado, inclin6 la cabeza. Las fatales
noticias del cabildo, el temor a perder su hospital, le habian hecho
perder las maneras y olvidar, por un momento, quién era y lo que
representaba don Francisco Fernandez de Toledo.

Habia sido don Francisco, en el afio de 1449, coincidiendo con el
primer levantamiento contra los cristianos nuevos, quien le recogiera
de la piedra, donde le habian abandonado apenas cumplidos unos
dias de vida. Y, también, habia sido don Francisco quien le bautizara,
quien le nombrara Santiago y le apellidara Romasanta, quien se
ocupara de buscarle un ama de cria para que le alimentase hasta los



tres anos, quien le hiciera ingresar en la escuela de la catedral a los
ocho, quien le enviara al colegio de San Bartolomé y, mas tarde,
financiara sus estudios en los dos derechos en Salamanca, y quien le
enviara, durante un ano, al Estudio General de Paris, donde don
Santiago, a la temprana edad de veintitiin afios, habia rematado sus
estudios en Teologia, alcanzando el titulo de maestro.

—Cuando regresaste de Paris, decidiste renunciar a cualquier
prebenda para dedicar tu vida a los expositos. Por entonces, aunque
no llegué a comprender que malograses tantos anos de estudio y
sacrificio, no puse reparos ni censuras, si bien te recomendé que
tomases las cosas con calma, que ganases experiencia y, sobre todo,
una bula que asegurase la continuidad de tu obra —recorddé don
Francisco—. Pero me desoiste y, en cuanto recibiste estas miserables
casas en herencia, acudiste al arzobispo Carrillo que, comprometido
por la amistad que me tenia, te concedid, de palabra y malamente,
unas rentas que, como has tenido ocasién de comprobar, con el
tiempo se han convertido en querellas —el dean hizo una pausa vy,
abriendo los brazos en cruz, recorriendo con la mirada la humilde
sacristia, afadio, con un asomo de compasion—: mirate, Santiago,
mirate bien, hijo mio, éen qué te has convertido?, ¢dénde han
quedado tus suefios de fundar un gran hospital?

El padre Romasanta se traslad6 seis anos atras, al tiempo de
regresar de Paris, y recordd, como si fuera aquel mismo dia, la
expresion de felicidad en el rostro de don Francisco Fernandez de
Toledo al reencontrarse, tras un afio de ausencia, en la plaza de la
Oliva, frente a la catedral; y record6 su confusién y su tristeza, su
pesar, cuando aquella misma noche, después de visperas, le
confesara que su verdadero propoésito en la vida no pasaba por
medrar en la iglesia, sino por fundar un hospital, un gran hospital
que un dia habria de albergar a todos los expoésitos y enfermos
pobres de Toledo.



—Mis suefnos permanecen vivos, padre, mi voluntad firme como el
primer dia —respondié don Santiago, arrebatado de orgullo.

—De haber seguido mis consejos, de haber aceptado mi dinero, te
hubieras ahorrado muchas calamidades —se lament6 el dean—. Por
fortuna, aun estas a tiempo de corregirte y dar por bueno lo
aprendido con este fracaso. Recuerda, hijo mio, la vida es un arduo
camino, en el que el Sefior nos pone a prueba, para que tengamos la
oportunidad de enmendarnos.

El padre Romasanta frunci6 las cejas, intuyendo que se avecinaba
una desgracia.

El dean, volviéndole la espalda, se apartd hasta la ventana que
daba a la calle, cruzo las manos sobre el pecho y, fijando la mirada en
un punto incierto y lejano, como si con el pensamiento pretendiese
viajar a un lugar remoto, dijo:

—En unos dias, como bien sabes, partiré de Toledo para hacerme
cargo del obispado de Coria; esta vez, Santiago, vendras conmigo,
abandonaras esta locura y me serviras en las nuevas tareas que me
aguardan.

El sacerdote tardo en reaccionar, como si estuviera ingiriendo
una medicina amarga.

—Me honrais con vuestra confianza, padre, pero, por amor de
Dios, compadeceos y permitidme seguir con mi hospital.

El dean neg6 con la cabeza.

—Debes acompanarme, es lo mas sensato.

—Dejadme en Toledo, os lo ruego, ain queda todo por hacer.

—Con el tiempo acabaras por agradecérmelo —insisti6 don
Francisco.

El padre Romasanta se arrodill6 y cosi6 su rostro a la mano del
dean.

—Por el amor que me tenéis, padre, no me apartéis de mis
huérfanos —dijo, suplicante— équé sera de ellos, qué suerte correran



si no me tienen para defenderlos?

Don Francisco le puso las manos sobre los hombros, invitandole a
ponerse en pie. Una discreta sonrisa, un gesto descuidado, vinieron a
desvelar que su propuesta era una tentaciéon, un manjar aderezado
por el diablo. En realidad, el dean sentia verdadera admiracion por la
inquebrantable vocacion del padre Romasanta, en quien veia no solo
un discipulo fiel y un ejemplo de piedad, sino el vastago que sus
votos le habian negado.

—Siempre has sido orgulloso y testarudo como una mula -
terminé por decir, palmeandole la mejilla. Seguidamente, dijo—: hay
una solucion, que no serd de tu agrado, pero una solucion, al cabo,
que te permitira mantener tu hospital.

Reconfortado por las palabras del dean, que venian a dar
esperanza a la continuidad de su obra benéfica, el padre Romasanta
asintio, dispuesto a satisfacer cualquier término que le permitiese
conservar su hospital.

—Haré lo que pidais, padre, lo que sea por no apartarme de mis
huérfanos.

Don Francisco Fernandez de Toledo suspiro.

—En ese caso, debes retirar la querella contra don Pascual Garcia
Belmonte —djjo.

—¢Retirar la querella? —repitio, atonito, el padre Romasanta.

—Debes desdecirte —se reiter6 el dean—. Ya he tratado el negocio
con don Pascual y, si desistes de tus acusaciones, tengo su palabra de
que el cabildo, en un futuro, reconsiderara tus demandas.

El padre Romasanta no reconocia a don Francisco Fernandez de
Toledo. ¢Coémo era posible que, quien fuera embajador en Roma del
rey Enrique el Cuarto, protonotario y datario del Papa, capellan de
los Reyes Viejos, dean de Santa Maria y, recientemente nombrado,
Obispo de Coria, se allanara a las exigencias de don Pascual Garcia
Belmonte, un can6énigo mansionario, cuyos méritos conocidos no



eran otros que su riqueza y acrecentar su honra, a cuenta de comprar
prebendas y beneficios?

—Os recuerdo, padre, que el tal Juan de Mazarambroz mancill6 y
arrastr6 hasta la muerte a un nifio de diez afios —dijo el padre
Romasanta—. Y que don Pascual le ocult6 en su propia casa y le libro
de la justicia, procurandole la salida de Toledo.

—Conozco al detalle el infeliz episodio, tG mismo me pusiste al
corriente, y, también, sé de las flaquezas que don Pascual carga sobre
su conciencia. Tampoco ignoro que €l, y otros como él, que se tienen
por cristianos de sangre limpia, a escondidas se burlan, acusindome
de tornadizo por mi ascendencia hebrea —aseguro, con calma, don
Francisco—. Aun con todo, hijo mio, debes seguir mi consejo y
retractarte.

—¢éPor qué, padre? ¢Por qué me pedis que me humille y se ponga
en entredicho mi palabra?

—Es un sacrificio, Santiago, por tu bien y por el bien de tus
huérfanos. Si quieres conservar tu hospital, la esperanza de que un
dia prospere, no queda otra que arreglarte con don Pascual; de lo
contrario, Si perseveras en tus acusaciones, si te mantienes, perderas
los pocos beneficios que aun te quedan y tu obra, en un futuro no
muy lejano, terminara por desaparecer. Hazlo por ellos, por tus
expositos —insistio6 don Francisco, antes de rematar—: no debes
olvidar que don Pascual tiene ganadas muchas voluntades en el
cabildo, y que yo, a partir de ahora, no estaré para protegerte.

El padre Romasanta se abraz6 con fuerza al dean.

Intuia, en el fondo de aquellas palabras, que jamas volverian a
verse.



IX
¢TU ERES MORO O JUDIO?

Junio de 1475

Como todos los martes, desde que Enrique el Cuarto, nueve afios
atras[*], concediera la celebracion semanal de un mercado franco, la
poblacion de Toledo se multiplicaba con las gentes de las aldeas
vecinas, llegadas a la ciudad buscando beneficios a cuenta de la
exencion de la alcabala.

En la plaza de Zocodover y a la puerta de los mesones se vendian
la harina y el trigo; los panes cocidos en el meson de la Calahorra, a
principio de la calle de la Lenceria, y en las panaderias que se
distribuian por las diferentes colaciones; las cebollas, las espinacas,
los nabos, las berzas, las zanahorias o las berenjenas en la plaza del
Solarejo, que decian el solar de los esparragos; las naranjas, los
melones, los higos, los albérchigos o las uvas en el meson del lino; la
mostaza, el clavo, la pimienta, el hinojo, la alcaravea, el jengibre o el
azafran, en la alcana de los especieros; los sabalos, las truchas, los
lenguados, los besugos, las mielgas o las anguilas, en las tablas de los
pescados, junto al Hospital del Rey; y las torcaces, las perdices, los
conejos, el puerco, el carnero o la vaca, en los tajos de las carnes, que
se levantaban frente a la fachada norte de la Catedral, o en las
carnicerias de Santo Tomé, de Santiago del Arrabal o en las Tendillas
de San Nicolas.



Era, también, el dia en el que don Santiago, celebrada la
ineludible liturgia de la mafiana, aprovechaba para dar reposo a las
lecciones y visitar los mercados, acompanandose de Perucho y de los
menudos, para hacerse con las provisiones semanales. El resto de
alumnos, los de mayor de edad, recorrian a su antojo las calles.

Johan no veia el momento de salir del Hospital de la Piedra y
pasear las calles de Toledo. A lo largo de ocho anos de ausencia, que
era el tiempo transcurrido desde que el Tuerto, siguiendo las
instrucciones de Andrés Alfarache, el Corbacho, le arrancara de la
casa de los hermanos Alarcon para conducirle hasta Sevilla, en su
imaginario habia ido creciendo la esperanza de que, al recorrer de
nuevo las calles que le habian visto nacer y pasar sus afios primeros,
hallaria una sefal, un indicio que le permitiria reencontrarse con un
pasado del que apenas tenia noticias, salvo por lo que le habian
llegado a insinuar los Salazar, sus duenos primeros, y, mas tarde,
Antdn Ruiz, el pellejero de Triana.

Pero se equivocaba.

Ni un retazo de su vida pasada le vino a la memoria, al recorrer
las calles de Toledo.

Ni ese martes, ni al siguiente. Ni, tampoco, en los dias de finales
de mayo, cuando los expésitos acudieron a la puerta Bisagra, para
recibir a la reina de Castilla, dona Isabel, que se present6 en Toledo
por proveer en las cosas del reino y, mayormente, por asegurarse de
que no fuesen a traicionarla, como otras tantas veces, en el pasado,
habian hecho con sus reyes los gobiernos toledanos.

No recordaba la iglesia de Santa Maria, ni la plaza de la Oliva, ni
la Cal de los Francos, ni la Ria Nueva, donde se ubicaban las
Alcaicerias de los orfebres y los pafios; no tenia memoria de la
Magdalena, ni del Zocodover, ni de la plaza de las Cuatro Calles, que
daba acceso a las mas de ochenta tiendas de la Alcan4 Nueva, a cuyas
puertas negociaban cambiadores y prestamistas. No recordaba la



calle de la Pellejeria, ni la de la Lenceria, ni la de los Alatares que
llevaba a las Tendillas de San Nicolds. Tampoco le resultaban
familiares las iglesias, ni los conventos, ni las fuentes, ni las murallas,
ni las rinconadas, ni los adarves, ni las puertas de las casas, ni los
blasones que las ensefioreaban.

Nada.

Se sinti0, en aquel momento, vacio, desolado, como un naufrago a
la deriva, entregado a la voluntad de la mar oceadnica. Todas sus
esperanzas, los suefios madurados en su imaginaciéon durante afios,
en apenas unas horas habian perdido todo sentido. Fue asi,
compadeciéndose de su propio desengano, de aquellas infundadas
esperanzas a las que habia fiado su porvenir, como empezd a
mostrarse ausente y discolo, desligado de la vida que discurria en el
Hospital de la Piedra, al que empezo6 a considerar como un lugar de
transito, del que tendria que marcharse, mas temprano que tarde,
para proseguir su basqueda.

Al igual que el resto de alumnos, al alba y tras el aseo, acudia a la
capilla para escuchar la misa que, a diario, oficiaba el padre
Romasanta. No respondia a los rezos, pues no los conocia, ni
tampoco hacia intencion de aprenderlos. Mas tarde, finalizada la
liturgia y la primera colacion del dia, cumplia con desgana con las
tareas cotidianas, que Perucho, como a los demas alumnos, le iba
asignando, bien barriendo el portal, bien fregando las vajillas, bien
acarreando las inmundicias hasta la letrina publica. Asimismo, mas
movido por la obligacion que por la devocion que venian a inspirarle,
asistia desganado a las lecciones de doctrina, de calculo y de
romance, que los expoésitos recibian en la sacristia. No sentia
curiosidad por la vida de los Santos, ni atendia a las explicaciones de
las Escrituras, ni mostraba interés por las tablillas de las letras y los
numeros. El resto de las horas, los escasos momentos de
esparcimiento, no participaba de las conversaciones ni de los juegos,



y preferia mantenerse apartado, antes que tratar con indigentes, con
manceres, con tullidos, con bastardos, y con aquella corte de
arrapiezos y miserables, que vivian bajo el gobierno del padre
Romasanta y a quienes, sin mas razéon que su propio desengafio,
habia empezado a despreciar.

Una tarde, acabado el almuerzo, Martin el Esquila le abordo6 en el
refectorio, cuando todos los alumnos se encontraban en el patio.

—Ya va para un mes que estas entre nosotros y sigues mirandonos
con desprecio, como si fuéramos apestados —dijo—, éacaso te crees
por encima?

Johan desvi6 la mirada. El aspecto de Martin seguia
perturbandole.

Martin, entonces, destrabd las correas de tafilete que traia
cenidas al cogote y se despojo de aquellas toscas narices de madera,
que le habia fabricado Perucho y que, lejos de agraciarle,
deslustraban su semblante. De seguido, avanzé un paso, se acodo
contra la pared, por encima de la cabeza de Johan, encarandosele a
menos de un palmo. Era de elevada estatura, delgado y entallado
COmo un junco.

—Este abominable rostro, que tanto repugna y al que yo mismo, a
pesar de los afios no logro acostumbrarme, no es obra de Dios ni de
la naturaleza, sino de la maldad de los hombres, pues fueron ellos, y
su codicia, quienes le dieron este talle —declard, al tiempo de sorber
la saliva que, al hablar, se le escapaba por la comisura de los labios.

Johan levant6 la mirada y, por primera vez desde que llegara al
Hospital de la Piedra, no repar6 en la piel marchita de Martin, ni en
su cabeza desorejada y lampina, despoblada de cejas y pestanas;
tampoco se detuvo en sus labios sajados y recosidos, que se
extendian hasta alcanzarle las orejas; ni en los espantosos orificios
que tenia por narices, que no eran sino ollares. Solo le mir6 a los



ojos. Unos ojos grises, prominentes y extraordinariamente redondos,
en cuyo fondo advirti6 una mirada serena.

—iHombres? éQué hombres? —pregunto.

Martin el Esquila le habl6 de los cortadores, de los criminales que
tenian por oficio vagabundear, valiéndose de chiquillos
desamparados o arrebatados de sus familias con falsas promesas y
enganos, a los que envilecian, ofrecian como esclavos o tullian
intencionadamente, forzandolos a la mendicidad. A este ultimo
proposito, cortaban lenguas y narices, descuajaban ojos, tronzaban
huesos, mutilaban miembros y torcian o escaldaban la piel, labrando
asi, a su antojo, aberraciones humanas, criaturas contrahechas y
deformes, que exhibian en ferias y mercados, por el horror que
merecian a los ojos.

—Fueron ellos quienes me embadurnaron la cabeza con
trementina, para arrancarme los cabellos de cuajo y que no me
volvieran a nacer, quienes me cortaron los labios, las orejas y las
narices con un cuchillo afilado, y quienes, durante afios, hasta que el
padre Romasanta me rescatara, me tuvieron enjaulado, amarrado al
cuello con una carlanca —sigui6 diciendo Martin, como si estuviese
regurgitando un manjar indigesto—. Por las noches, cuando cierro los
ojos, todavia puedo escuchar el sonido de las chirimias y las
bastardas, que los cortadores hacian taner cuando me anunciaban a
grandes voces en las ferias y en los mercados. iVengan, vuestras
mercedes, a descubrir este engendro!, ivengan a contemplar este
espantajo del diablo! Y vaya si venian. Vecinos y lugarenos, chicos y
grandes, todos acudian alborozados y gastaban sus buenas monedas
por verme enjaulado y darse el gusto de humillarme, apedreAndome
o lanzandome heces y orines, y otras inmundicias y suciedades que
se traian preparadas —Martin se quedoé en silencio, paralizado por el
dolor de aquellos recuerdos. Luego, volvid a ceiirse las narices de
madera y, cuando acab6 de ajustarselas, senal6 hacia el patio, desde



donde llegaban las voces de los huérfanos—: deberias dar gracias a
Dios porque la vida no te haya tratado mal, Toledano, muchos otros
no hemos corrido la misma suerte.

El sufrimiento de Martin el Esquila, su ejemplar fortaleza,
impresionaron en tal manera a Johan, que no solo le mir6 con otros
ojos tras aquellas confidencias, sino que empez6 a considerar sus
ultimas palabras y a pensar que, después de todo, quizds debiera
tenerse por afortunado.

Martin el Esquila, no obstante sus espantosas mutilaciones y sus
narices de madera, era el alumno mas respetado del hospicio.

A sus quince anos, se ocupaba de que se cumplieran los horarios,
de advertir a los nuevos las normas basicas que regian la convivencia,
de ensenar las reglas basicas de la lengua romance, de repetir las
conjugaciones de los latines a los alumnos méas aventajados, cuando
don Santiago, por algin motivo, tenia que ausentarse, y de tafier la
campana del portal, y de ahi le venia el apodamiento, para convocar
a los expositos a las liturgias, a las colaciones o a las lecciones
diarias.

De la mano de Martin, Johan pronto vino a regostarse en la
rutina y empez6 a mostrar interés por la misa, que don Santiago,
para facilitar su entendimiento a los chiquillos y a los parroquianos
que acudian los domingos, decia en lengua vulgar, muy a pesar de
ciertos miembros de la iglesia toledana, que lo tenian por rayano en
la herejia.

A los pocos dias, a fuerza de escuchar, ya tenia aprendidos el
Padre Nuestro y el Ave Maria; tres semanas mas tarde, se veia capaz
de recitar medianamente la Salve y el Credo.

Del mismo modo, se aplicé en las lecciones de doctrina que, con
mucha paciencia y atendiendo a la facultad de cada alumno, impartia
don Santiago, y que comenzaban después de la primera colaciéon de
la manana, prolongandose hasta el mediodia.



En las primeras instrucciones, en las que el padre Romasanta
abundé en la necesidad de mantener limpia la conciencia, aprendio
que a la soberbia, a la envidia, a la ira, a la pereza, a la avaricia, a la
gula y a la lujuria, les decian los siete pecados capitales; que el Padre
Nuestro contenia siete peticiones; que siete palabras habia
pronunciado Jesucristo en el momento de morir en la cruz; que los
siete dones del Espiritu Santo eran el temor de Dios, la piedad, la
ciencia, la fortaleza, el consejo, el entendimiento y la sabiduria; que
de las siete virtudes que existian, la templanza, la justicia, la
prudencia y la fortaleza se tenian por cardinales, y, por teologales, la
fe, la esperanza y la caridad.

En las semanas y meses siguientes, llegaria a saber que las
bienaventuranzas eran ocho, diez los mandamientos, doce los
articulos de fe fundamentados en el Credo, y catorce las obras de
misericordia, que le parecieron, después de conocerlas, salidas del
mismo molde de don Santiago, ya que el sacerdote venia a cumplirlas
de largo, sin saltarse una sola. De las primeras, que eran siete y se
denominaban espirituales, el padre Romasanta ensefiaba al
ignorante, daba buen consejo al que lo necesitaba, corregia al que se
equivocaba, perdonaba a los que le ofendian, consolaba a los que se
entristecian, sufria con paciencia los defectos ajenos, y rezaba por los
vivos y por las almas de los que ya no estaban. De las segundas, que
eran otras tantas, llamadas corporales, Johan pens6 que habia sido
beneficiario de cuatro de ellas, pues, desde que llegara al orfanato, el
padre Romasanta le habia alimentado, saciado su sed, acogido bajo
su techo y proporcionado un nuevo vestuario; y si no se habia visto
favorecido con las tres obras de misericordia que restaban, se debia a
que don Santiago no habia tenido oportunidad de redimirle de sus
anos de cautiverio, ni de visitarle estando enfermo, ni de soterrarle
en terreno sagrado, porque aun no se contaba entre los muertos.



En cuanto a las lecciones de aritmética, cuyas ensefianzas
primeras las recibiria de Martin el Esquila, Johan comenz6 por
discernir las dos maneras de operar con los niimeros. La primera,
trataba de los diez guarismos, que iban del cero al nueve; la segunda,
que llamaban la cuenta llana, se referia a las letras M, D, C, L, X, V, I
y a su equivalencia numérica.

A partir de aquel momento, usando las dos maneras de
representar los niimeros, empez6 a ejercitarse en todas las especias,
que eran las sumas, las restas, las particiones y las multiplicaciones,
aprendiendo a interpretar, con el paso de los dias, qué era la unidad,
la decena, la centena, el millar, la decena de millar, la centena de
millar y el cuento.

Asimismo, por parecerle provechoso y a la par que seguia
practicando con los nimeros, se interes6 por conocer los pesos y las
medidas.

Martin le ensen6 que una carga eran tres quintales, que un
quintal eran cuatro arrobas, que una arroba traia veinticinco libras,
que una libra llevaba dos marcos o dieciséis onzas y que una onza
pesaba dieciséis adarmes. Que un cahiz de trigo contenia doce
hanegas, y una carga cuatro, que una hanega eran doce celemines,
que un celemin eran cuatro cuartillos y que un cuartillo se dividia en
dos ochavillos; y que una cantara de vino la formaban ocho azumbres
y que un azumbre no eran sino cuatro cuartillos.

En cuanto a las medidas, que tanto valian para calcular el pano
necesario de una saya, como para medir la superficie de una dehesa,
el Esquila le explico que mucho tenian que ver con las proporciones
humanas, y que estas habian sido tomadas de cien hombres adultos,
a los que un dia, al tiempo de salir de la iglesia, habian escogido para
tallarlos. De este modo, Johan aprendi6 que un estadal, que era
medida de agrimensura, eran cuatro varas, y que una vara, que venia
a suponer la largura del brazo de un hombre adulto, contenia dos



codos, tres pies, cuatro palmos o cuartas, y cuarenta y ocho dedos. Y,
asimismo, aprendi6 que el cuerpo de un hombre, venia a tallar ocho
veces su propia cabeza.

No obstante, desde un primer momento, Johan manifest6
inclinacion por las letras y, por familiarizarse con su hechura, al
tiempo que aprendia el nombre de cada una de ellas y su oficio, que
era el sonido que hacian por si mismas o combinandose las unas con
las otras para formar las silabas, principié por copiarlas con un
punzén sobre una tabla encerada, que cada dia, al terminar,
templaba con el dedo pulgar para volverla a su estado.

A los pocos dias, tenia memorizadas las dos tablillas. La primera,
traia talladas las seis vocales: A—-E-I-O-U-Y; la segunda, las
diecinueve consonantes: B—-C-D-F-G-H-K-L, M-N-P—-Q—R-S—
T-V-X-Y-Z.

Una vez hubo retenido los nombres y la forma de todas las letras,
sabiéndolas de corrido y sin yerros, Martin el Esquila le habl6 de
ciertas particularidades, como que las vocales I, U, Y, también
podian tenerse por consonantes, o que la letra C tenia tres oficios,
segin llevara cedilla, como en Caragoca o cocobra, no la llevara,
como en capa o cuba, o se mezclara con la H, al tiempo de escribir
chapin o chueca.

Asi las cosas, apenas dos meses después de llegar al Hospital de la
Piedra, como el infante que, entre titubeos, comienza a dar sus pasos
primeros, Johan empez6 a escribir sus primeras silabas de dos letras,
y a cantarlas con tonillo, para retenerlas mejor en la memoria: la B
con la A hacen BA, la B con la E hacen BE, la B con la I hacen BI...

Un mes mas tarde, ya practicaba con silabas de tres letras.
Primero, con aquellas donde la vocal siempre se veia al final: BLA,
BLE, BLI, BLO, BLU...; al poco, lo haria con aquellas en que hacia de
medianera: BAD, BED, BID, BOD, BUD...



Y para el dia de la Asuncién, fecha en la que oficialmente se
clausuraban las lecciones, ya andaba hilando las silabas de cuatro
letras y tenia memorizadas las primeras abreviaturas.

Fue, entonces, una vez finalizado el curso, cuando el padre
Romasanta, dispuesto a recuperar los beneficios del Hospital de la
Piedra, decidi6 retractarse de su querella y cumplir con la promesa
que le hiciera a su mentor, don Francisco Fernandez de Toledo, que
habia partido, hacia ya meses, para desempenar su nuevo ministerio
como obispo de Coria.

Asi pues, una calurosa manana de agosto, se presento, primero, a
don Juan de Ribera, Alguacil Mayor de Toledo, y, mas tarde, al conde
de Cifuentes, Alcalde Mayor de las Alzadas y Apelaciones de causas
civiles y criminales, y les entregé una misma carta, escrita de su puio
y letra, manifestando haber errado en sus acusaciones Yy
renunciando, formalmente, a que se iniciaran pesquisas contra el
honrado y circunspecto don Pascual Garcia Belmonte, candénigo
mansionario de la iglesia catedral de Santa Maria.

Después, con la honra hecha jirones y aborreciéndose por haber
traicionado una causa justa, pero confiando en que le rehabilitasen,
mas pronto que tarde, en sus privilegios, regres6 al Hospital de la
Piedra para retomar sus ocupaciones diarias, que en tiempo de estio,
ademas de las obras de caridad comprometidas con su conciencia,
pasaban por fiscalizar los contratos de aprendizaje de afios
anteriores y por situar a los alumnos, que ya fuesen capaces, en sus
nuevos oficios.

Durante los dias siguientes, visit6 talleres, tiendas y negocios,
comprobando que sus antiguos alumnos cumplian con sus
obligaciones y que recibian de sus maestros, ademas de un trato
justo, dos comidas diarias, un vestuario digno, una cama guarnecida
y una gratificaciéon por fiesta mayor y por domingo. Asimismo, se
presentd, por ultima vez, en la espaderia de Benito Olmo y en el telar



de Roman Posadas, para celebrar que Santiago y Marquillos, dos
huérfanos que habian formado parte de la primera hornada de
alumnos del Hospital de la Piedra, pasarian, después de tres afios
manifestando suficientes facultades como aprendices, a nombrarse
oficiales, a percibir un salario justo y a disfrutar de entera libertad
para mantenerse con su maestro, para elegir uno nuevo o para
emanciparse.

Por esos dias, cuatro alumnos abandonaron el hospicio. El
primero fue a parar como alfayate, el segundo como molinero, el
tercero como arqueador de lanas y el cuarto como aprendiz de
pergaminero, a servicio del judio Ysaque de Alva.

El resto de los expositos, al igual que todos los veranos y para
desahogo de don Santiago, quedaron al cuidado de Perucho, que
venia a imponer, durante los dos meses siguientes, su propia
disciplina, erigiéndose en pastor de aquel rebafno de inocentes.

Cada manana formaba dos grupos. Uno se ocupaba de las tareas
cotidianas, otro se reunia en la cocina, en torno a la lumbre, para
aprender a elaborar sustanciosos caldos de verduras o para preparar
la carne, antes de guisarla con sus aderezos. Perucho ponia mucho
empefio en aquellas ensefanzas, por considerarlas esenciales, y
cuando los expositos, por echarle algunos venablos y fastidiarle, le
decian que en poco aprovechaba saber de guisos, pues, cuando
fueran hombres hechos, ya encontrarian mujer con quien desposarse
y que por ellos los hiciera, el criado replicaba que nunca sobraba el
aprender y remataba, con cierta socarroneria, que no todo varon
estaba hecho para allegarse con hembra.

Mas tarde, mediada la manana, todos, en formacién, iban a
caminar extramuros de Toledo. Incluso el Esquila, que, por temor a
las burlas que despertaba su aspecto, nunca abandonaba el Hospital
de la Piedra, participaba de aquellas excursiones. Unas veces,
Perucho organizaba recorridos cortos, saliendo por la puerta Bisagra



y apartandose un trecho hasta la Vega. Otras, por ejercitar el cuerpo,
hacia la marcha mas severa, tomando la puerta del Cambroén y
rodeando las murallas por el sur, para regresar por el puente de
Alcantara. Era, en aquellos largos paseos, cuando les ensenaba a
prender la lumbre, valiéndose del pedernal y de la yesca, y de una
extraia manzana de cristal, engastonada en latéon con una cadenilla,
que conservaba de sus afios de soldado y que, aprovechando los
rayos de sol, encendia la paja seca. Y, también, aprovechaba para
ensenarles a tirar con arco y con ballesta, a pesar de los muchos
reparos que les tenia a estas ciencias don Santiago.

Por la tarde, después del almuerzo, los chiquillos distraian el
tiempo en el patio, y cuando el calor arreciaba, que era las méas de las
veces, Perucho les llevaba a refrescarse a orillas del Tajo.

—iA la cuerda, que estas aguas no fian! —les gritaba, al tiempo de
soltar una soga, que los huérfanos tomaban y pasaban por la cintura,
de manera que, todos juntos, agitindose en el agua, parecian
pececillos cogidos en una lercha.

Johan nunca se habia sentido tan dichoso. Sus sentimientos
habian mudado profundamente y el rechazo que manifestara, al
tiempo de llegar al hospicio, habia terminado por desvanecerse. Las
palabras de Martin el Esquila, sus pasadas amonestaciones, en esos
dias cobraron especial valor y sentido, pues tendria ocasién de
comprobar que todas sus miserias, todos aquellos maltratos que
habia recibido y que le habian hecho tenerse por el ser maés
desdichado sobre la faz de la tierra, a la luz de los otros huérfanos
venian a palidecer.

Asi le ocurri6 al tratar con Blas el Gacela. Después de conocer que
caminaba de aquel extrano modo, porque su padre, un afamado
pordiosero de Tembleque, por dejarle el industrioso oficio en
herencia, le habia cercenado, con una guadafia, los tendones de las
piernas, no pudo por menos que sentirse agraciado, pensando que



las marcas indelebles que traia en espaldas y nalgas, por las agujas
que le clavara Inés Salazar, cuando, para arrancarle el llanto, le
llevara a mendigar a las puertas de las iglesias, no eran sino
fruslerias, insignificancias.

Otro tanto le sucedio6 al conocer a Troilo el Morron. Cuando supo
que tenia entorpecido el entendimiento por los muchos palos
recibidos en la mollera, Johan llegd a considerar que los varazos que,
hasta sangrarle las espaldas y por cualquier motivo, le propinara
Pero Salazar, habian sido poco més que naderias y arrumacos.

De igual manera, se le antojaron costumbres morigeradas, poco
mas que penitencias, los rigores y las estrecheces padecidos durante
anos, frente a las adversidades del Nifio Alonso. Victima de los
cortadores, sus modos un tanto femeniles y la hermosura de su
rostro le habian librado, a diferencia del Esquila, de terribles
mutilaciones, si bien, a la postre, le habian condenado a las pasiones
mas infames, pues, desde su més tierna infancia, habia sido puesto a
servicio de aquellos que ocultaban en las alcobas las perversidades y
los vicios.

*. 30 de junio de 1466.



X
LA BENEFACTORA

Después de San Lucas, ya asentados los primeros frios en Toledo, se
inici6 un nuevo curso en el Hospital de la Piedra, y cuatro expositos,
de edad temprana, pasaron a ocupar el lugar de aquellos que habian
partido durante el verano.

En esos dias, el padre Romasanta recibié, como en los ultimos
cinco afios venia recibiendo, el segundo plazo de la limosna de la
catedral de Santa Maria, si bien, al igual que seis meses antes,
reducida en su mitad, lo que venia no solo a comprometer las ya
adelgazadas cuentas del orfanato, sino a probar que, por el
momento, en nada habia aprovechado retirar el pleito contra don
Pascual.

A pesar de todo, del quebranto que la mengua de las rentas
catedralicias suponia a la economia del orfanato, don Santiago
decidi6 cargarse de paciencia y no insistir en sus demandas,
confiando en que el cabildo, al enviarle la préoxima limosna, ya por
mayo, le volviese, al menos, al estado de sus anteriores privilegios.
Habia perdido, el sacerdote, toda esperanza de que le doblasen las
rentas, menos aun confiaba en que le proporcionasen los recursos
necesarios para llevar a término las reparaciones.

Entretanto, cautelandose del duro invierno que le aguardaba,
determinoé reducir los gastos corrientes. Y, asi, a la par que ordenaba
a Perucho que desustanciara las ollas, bien escatimandoles especias,
bien reduciendo las porciones de carne, de pescado o de hortalizas, le



mando rebajar un tercio las raciones diarias, incluyendo el pan y las
frutas. Después, orden6 apagar la mitad de las velas que, durante las
liturgias, iluminaban la capilla y, también, el cirio que, por la noche,
venia prendiéndose en el portal, al pie de un cuadro de la Virgen
Maria. Dispuso, asimismo, que se encendiera un tUnico brasero al
amanecer y que dejara de alimentarse pasadas completas, cuando los
expositos se recogian en el dormitorio. Por ultimo, con mucho
menoscabo de su conciencia, no le qued6 otra que incumplir con las
caridades menores que ya tenia apalabradas.

No obstante estos arreglos en las cuentas, a los que don Santiago
ingenuamente fiaba el porvenir, pronto terminarian por demostrarle
que no eran sino parches y remiendos, juncos que, a poco que
arreciase el viento, de un dia para el otro podian quebrarse.

Y asi ocurri6 el primer martes de mercado del mes de noviembre,
cuando se viera en el brete de acudir al judio, después de que todos
los proveedores del Hospital de la Piedra, desde Maria, la panadera
de Zocodover, pasando por el carnicero de las Tendillas, Antonio
Paramo, hasta el especiero judio, Simuel Abenmayor, le reclamaran
las deudas pendientes y le advirtieran que, en adelante, por causa de
la carestia, no podrian venderle al fiado.

No era la primera vez que, a cuenta de las rentas de la catedral, el
padre Romasanta visitaba secretamente la casa de don Isaque
Abenxuxen, el prestamista. Lo habia hecho al fundar el orfanato,
para proveerse de jergones y guarnecer las camas, y, también, dos
inviernos atras, cuando la mitad de los exp6sitos enfermaran a un
tiempo y hubiera de hacer frente a honorarios del fisico y remedios.

En esta ocasién, no obstante, don Isaque le demand6, como
garantia, un documento sancionado por el cabildo, en el que se
detallase tanto la cuantia como el tiempo en que habia de percibir las
proximas rentas. Y cuando el sacerdote, un tanto extranado, le
preguntara las razones de aquel requerimiento, que otras veces no le



habia exigido, el prestamista acab6 por confesarle que albergaba
serias dudas de que, en un futuro, continuara beneficiAndose de
aquellas rentas, pues tenia noticias de las disputas que se traia con el
cabildo de Santa Maria y, en particular, con don Pascual Garcia
Belmonte.

—Os aseguro, don Santiago, que no podiais haber escogido peor
enemigo. Guardaos de don Pascual, os quiere mal y, tarde o
temprano, acabara por buscaros la ruina —advirti6 don Isaque, al
despedirle con unos maravedies para la limosna del pan.

El padre Romasanta regres6 al Hospital de la Piedra
profundamente preocupado y, aquel mismo dia, determinado a
despejar las dudas respecto al futuro de sus rentas, que con sus
confidencias y consejos don Isaque Abenxuxen habia sembrado, se
decidi6 por escribir unas letras a don Pascual Garcia Belmonte,
apelando a la caridad cristiana, a las grandes privaciones que
empezaban a padecer los huérfanos y a la necesidad que tenia de
recuperar sus privilegios. Asimismo, en el &nimo de congraciarse y
escogiendo las palabras méas prudentes, recordd que habian
transcurrido mas de cuatro meses desde que se retractara de su
querella, y que ya era tiempo de perdonar antiguos enojos y
desavenencias, que solo servian al proposito de maltraer.

Las réplicas del canonigo no se harian esperar.

La primera, en forma de carta, llegaria tres dias mas tarde,
cargando ain mas dudas a las muchas que don Santiago ya venia
soportando. Don Pascual Garcia Belmonte, que en nada mentaba las
rentas del Hospital de la Piedra, ni comprometia su palabra en
mantenerlas ni en retirarlas, recomendaba paciencia, que las prisas
tralan a mal aconsejar, y que los menoscabos al honor y a la
reputacion de su buen nombre, que el padre Romasanta habia
excitado con sus falsedades y con su imprudencia, no eran sino



profundas llagas, heridas abiertas que requerian de tiempo para
cicatrizar.

En cuanto a la segunda respuesta, don Santiago la recibiria
apenas pasados unos dias, por boca del carnicero de las Tendillas,
Antonio Paramo, que una tarde, a primera hora y sin previo aviso, se
presento a las puertas del hospital.

—Confio, don Santiago, en que sepais perdonarnos, no
quisiéramos que llegarais a pensar que somos unos desagradecidos;
mi mujer y yo mismo, por afios que pasen, no olvidamos que, al
fallecer nuestro hijo, rezasteis por la salvacién de su alma —se excuso
el carnicero, besando con reiteracién la mano del sacerdote, apenas
hubo cruzado el zaguan. De seguido, mostr6 unas monedas envueltas
en un trapo—: este es vuestro dinero, el que os demandé y me
entregasteis la pasada semana. Esta todo, no falta un maravedi. Os lo
devuelvo, ya habra tiempo de saldar deudas cuando mejor os venga —
y, descargando el costal que traia a las espaldas, agreg6—: os ruego
que aceptéis estos arreldes de puerco y estas libras de tocino que, por
redimirnos, van a nuestro cargo.

Don Santiago mir6 las monedas que le tendia el carnicero. Luego,
volvib la vista al costal y retird el panizuelo de fustdn que traia por
cobertera.

—¢Y de qué habriais de redimiros? —pregunto, extrafiado.

—De nuestra ingratitud, padre, de nuestra vergiienza por haberos
exigido los retrasos y que abonaseis la carne al contado, cuando
sabemos de las penurias de vuestra paternidad y de vuestros
expositos.

Un tanto contrariado por el desmedido arrepentimiento y las
vagas razones que venia esgrimiendo Antonio Paramo, el padre
Romasanta le mir6 con perplejidad. Después de todo, demandar al
momento un precio justo y convenido, asi como deudas pasadas, era
lo corriente, no un pecado que hubiera de purgarse, por mucho que



pesara a la economia del Hospital de la Piedra, que habia venido
beneficiAndose, hasta entonces y para desahogo de sus cuentas, de
los pagos aplazados.

—Consuélate, hijo mio, no eres el inico que quiere cobrarse —dijo
el sacerdote—. Y nada tengo que reprochar, corren malos tiempos y
no podria perdonarme que ti y otros como td, que gandis
honradamente el pan con el sudor de vuestra frente, padecierais
estrecheces por mi causa.

Antonio Paramo bajo la cabeza y levant6 la mirada.

—¢éAcaso, vuestra paternidad, recuerda un solo aio, en el altimo
lustro, en el que Toledo no tuviera dificultades para abastecerse? —
pregunto, intrigante.

Al igual que cualquier toledano, el padre Romasanta conocia y
padecia la carestia en los abastecimientos. La proliferaciéon de vinas y
los extensos terrenos adehesados, que algunos prohombres habian
acotado por su cuenta y provecho, desde hacia anos venian
provocando la merma de tierras de labor y de pastos, con la
consiguiente escasez de pan y de carne. Ya el primero de su regreso
de Paris, en el ano de 1470, don Santiago recordaba que, para
proveerse de trigo, la ciudad hubo de enviar a la Andalucia al jurado
Alfonso Rueda; un afio después, con el mismo propésito, el
ayuntamiento toledano tuvo que acudir a las tierras del maestre de
Calatrava; en 1473, con el anadido de los saqueos, la penuria fue tan
severa que no solo se permitio la venta del pan exento de alcabala,
sino que, por falta de lefa, llegd a costar hasta un maravedi cocer una
pieza de pan; incluso el pasado ano, el Gltimo del reinado de Enrique
el Cuarto, la ciudad habia recurrido al sexmo de Casarrubios para
abastecerse.

—_iQué pretendes decir? —indago.

—Lo que quiero deciros, padre, es que estos tiempos, mejores o
peores, no son la verdadera razén por la que todos los mercaderes de



Toledo hemos dejado de venderos al fiado.

Inquisitivo, don Santiago miré al carnicero. No se habia parado a
pensar que pudiesen existir otros motivos, mas alld de la carestia,
por los que todos los proveedores le hubiesen apremiado en los
pagos.

—Habla sin empacho, hijo mio, y di lo que has venido a decirme,
que no estoy para intrigas.

Antonio Paramo mir6 a su alrededor, por cerciorarse de que
nadie mas estaba escuchando. Al cabo de unos segundos, en los que
parecia estar sopesando las consecuencias de sus siguientes palabras,
rebajo la voz hasta un murmullo:

—c¢Tenéis noticia de don Bartolomé Garcia Belmonte, mercader
de escritorio que dicen el Chico?

—Por oidas —respondi6 el sacerdote.

—Mala simiente, doy fe, y su clientela lo peor de Toledo, ladrones
y patibularios. Ademas, las lenguas dicen que tiene mano en La
Garduna y que su fortuna no viene tanto de comerciar con sedas,
como de los saqueos, de cuando Toledo, hace ocho anos, se alzo
contra los cristianos nuevos —secrete6 Antonio Paramo, antes de
continuar—: éos consta, padre, que don Bartolomé tiene por hermano
a don Pascual, can6nigo de Santa Maria?

—Ciertamente, asi me consta.

—¢Y sabéis que son como ufia y carne? ¢Y que, si a uno pisais, al
otro duele?

El padre Romasanta enarcé las cejas.

—_iAdonde quieres ir a parar?

—Ignoro, padre, qué disputas os traéis con don Pascual Garcia
Belmonte, y libreme el Senor de conocerlas, pero los criados de su
hermano, don Bartolomé, que son la peor yerba de Toledo, han
hecho correr una amenaza: aquel que fie o tenga fiado una libra,
siquiera una sola onza de pan, de carne o de cualquier otra cosa al



Hospital de la Piedra, perdera el favor del cabildo y ganara, por
siempre, la enemistad de los Garcia Belmonte.

Al escuchar aquellas razones, el padre Romasanta comprendi6
que en nada habia aprovechado retractarse; que don Pascual, aun
empenando su palabra con don Francisco Fernandez de Toledo,
jamas intercederia por los intereses del orfanato; y que los privilegios
de la catedral, si no perdidos, estaban prontos a perderse. De la
misma manera, entendié que don Pascual nunca le perdonaria haber
hecho publicos los pecados de alcoba con su criado, Juan de
Mazarambroz, y que sus deseos de desagraviarse, el odio y los
resentimientos que albergaba en su corazon, nacidos cinco afios
antes, cuando se negara a venderle las casas que ocupaban el
Hospital de la Piedra, no hallarian reposo hasta que el hospicio
desapareciera para siempre.

Asi las cosas, una vez que Antonio Paramo se despidiera, el padre
Romasanta se encerr6 en la sacristia y, tras mucho reflexionar y
hacer envolvimientos con las cuentas, se vio obligado a tomar una
dolorosa decision, de la que los expositos, corriendo el mes de
noviembre, tendrian cumplida noticia.

En el dia de San Eugenio, ya avanzada la noche y después de que
el padre Romasanta y Perucho se retirasen a sus celdas, Martin el
Esquila despert6 a los expositos de mayor edad, les condujo al pie de
su cama y, sentados a la redonda sobre una estera, con las mantas
echadas al hombro y a la luz de un cabo de vela, en un murmullo les
confeso:

—El padre tiene escritos vuestros nombres en el libro blanco.

Todos sabian lo que significaba estar inscrito en aquel libro. A
diferencia del libro negro, en el que el padre Romasanta registraba el
nombre, el nacimiento, la edad, la patria y todo cuanto averiguaba de
los expésitos al tiempo de llegar al orfanato y durante su residencia,
en el libro blanco inscribia a aquellos que, una vez recibidas las letras



y la educacion espiritual necesaria, se hallaban capacitados para
emplearse como aprendices.

—No puede ser —dijo, contrariado, Blas el Gacela—. Estamos a
mediados de noviembre y, hasta mayo, el padre no acostumbra a
registrar los nombres de los alumnos que salen por agosto, cuando
terminan las lecciones. Ademas, a ninguno nos ha llamado para
tratar de nuestros futuros oficios.

Uno a uno, comenzando por su derecha, el Esquila volvio la vista
al Nino Alonso, a Tello el del Arrabal, a Blas el Gacela, a Troilo el
Morrén y, por ultimo, a Johan.

—¢Es que no veis que ya nada es como antes?, éacaso estais
ciegos? —termin6 por preguntar, mirando al Nifio Alonso, que se
encontraba a su derecha.

El Nifio Alonso tom¢ la palabra.

—Ya hace tiempo que vengo preguntdndome por qué hemos
dejado de visitar a los enfermos y a los difuntos —dijo, recordando
que, apenas unos meses antes, no habia semana que no visitaran a
alglin moribundo, ni mes que no honrasen la memoria de dos o tres
muertos.

—También es de extrafiar que, de udltimas, tengamos que ser
nosotros quienes acarreemos las provisiones —protestd Tello el del
Arrabal, pues, hasta unas semanas atras, los anacalos se encargaban
de traer los panes del horno, los azacanes el agua de las fuentes y del
Tajo, los arrieros las cargas de carb6on y de lefia, y los mozos de
cuerda las carnes, las frutas y los pescados.

—Nos os olvidéis del frio —record6 Blas el Gacela, arrebujandose
en la manta—. A diferencia de otros anos, el brasero apenas esta
prendido unas horas durante el dia y Perucho, en lo que va de
invierno, ni una sola noche ha empleado el escalentador para
templarnos las camas.



—Peor es el hambre —se lament6 el Morrén, llevandose la mano a
la barriga—. Las raciones cada vez se ven mas escasas y a falta de
aderezos. Por no hablar de las monedas que antes nos daba el padre,
para que las gastaramos en confites y en arropia, los dias de
mercado.

Martin el Esquila volvio la vista a Johan, que se encontraba a su
izquierda, cerrando el circulo.

—Y tq, Toledano, éno tienes queja?

Johan se encogi6 de hombros.

—Yo solo digo que al padre se le ve triste, como alma en pena.

Martin el Esquila alargé el brazo y se hizo con varios pliegos de
pergamino, que tenia ocultos bajo la almohada.

—Estas son las razones por las que estais inscritos en el libro de
aprendices, y, también, los motivos por los que padecemos mas
penurias de las acostumbradas.

—éQué es eso? —se intereso Tello el del Arrabal.

—Cartas dirigidas al padre —respondi6, enigmatico, Martin—, una
carta del cabildo de Santa Maria, que el antiguo dean, don Francisco
Fernandez de Toledo, hard seis meses, le entreg6 al padre
Romasanta.

—¢éComo te has hecho con ellas?

—Las he tomado de la escribania, donde guarda sus documentos
el padre, para que las vedis con vuestros ojos y no dudéis de mi
palabra.

—iRobar es pecado! —le reproché el Nino Alonso.

Tello le solt6 un codazo.

—Siempre andas con tus tontunas —dijo. Y, volviéndose a Martin,
pregunto—: ¢qué dicen esas cartas?

El Esquila mir6 hacia las camas de los menudos, por asegurarse
de que seguian durmiendo, y, a media voz, con palabras sencillas,
que incluso Troilo el Morrén alcanzaba a entender, explico que



aquella misiva contenia una respuesta de la catedral, denegando una
derrama y unas casas para el establecimiento provisional del
orfanato. Seguidamente, hizo una pausa y, entrecortando las
palabras, anuncié que el cabildo habia reducido a la mitad las rentas
que tenia asignadas para el mantenimiento del Hospital de la Piedra,
y que a ellos, a los expositos, hasta el principio de la proéxima
cuaresma, les tenian vedado recibir limosna en nombre de la Iglesia.

—Tanto mejor, no me gusta rondarles a los enfermos ni andar con
difuntos, que todo se acaba contagiando —dijo, con desenfado, Troilo
el Morroén.

—Eres un zote, nunca entiendes nada —le reproché Blas el Gacela.

El Morrén se cruzoé de brazos.

—_Y qué es lo que hay que entender, si puede saberse?

—Si no hay dineros de la catedral y no podemos recoger limosna,
el padre tendra que cerrar el hospital —buf6 el Gacela.

El Morrén, boquiabierto, miré a Martin el Esquila.

—¢Es eso cierto, don Santiago va a abandonarnos?

Martin esforzdé una vaga sonrisa, que venia a tornarse, en su
desfigurado rostro, en una desagradable mueca.

—Por las cuentas que tengo echadas, en dos meses, si antes no
ocurre un milagro, el padre se quedara sin un maravedi y no podra
mantenernos —terminé por augurar.

Todos callaron, cuidandose de enjuiciar aquella terrible profecia,
pues, de cuentas, el Esquila entendia tanto mas que un arrendador
de rentas.

Johan encaj6 aquellas noticias con pesar, no tanto por el temor
de volver a las calles, en Sevilla habia aprendido a valerse de ellas,
como por la suerte que habrian de correr el resto de los huérfanos, a
quienes tenia, ya en ese tiempo, por sus hermanos, por el centro de
su propia existencia. ¢Qué seria de ellos? ¢Qué senderos tomarian



sus vidas, si la institucion que gobernaba don Santiago terminaba
por cerrar sus puertas?

Distraidamente, miré a Troilo el Morréon. Se le veia sereno. El
incierto futuro que amenazaba al Hospital de la Piedra no parecia
inquietarle, pues, en apenas unos meses, al terminar el curso, se
iniciaria como aprendiz de cantero en el taller de Ferran Diaz, en la
Cal de los Francos.

A continuacién, se detuvo en el Gacela y, de inmediato, vino a
juzgar que, a sus doce afios no se veria en aprietos para desempenar
cualquier oficio que no hubiese de fiar a las piernas. Era ingenioso,
de condicién viva y despejada, y el padre Romasanta le habia
ensefiado a llevar las cuentas con la destreza de un judio y a leer los
latines con la soltura de un obispo. El Gacela albergaba el proposito
de ejercer, un dia, como escribano del namero.

Lo mismo podia afirmarse de Tello el del Arrabal. Criado, hasta
los doce anos, entre rameras, putafieros y ventajistas, Dios y la
prodiga naturaleza le habian dotado de astucias y ciencias bastantes.
De temperamento inquieto, arrojado, su futuro estaba escrito. Su
madre le habia dejado en herencia una casa-taberna, en la que Tello
empezaria a trabajar como aprendiz al cumplir los dieciséis anos.

Por altimo, volvi6 la vista a Martin el Esquila y al Nifio Alonso.

Johan sospechaba que el Nino Alonso no podria sobrevivir
mucho tiempo en las calles, y que, a sus once anos, tampoco
encontraria quién le empleara. Cizafero por naturaleza, se mostraba
siempre frio y distante, como si le hubiesen descuajado el alma.

En cuanto a Martin el Esquila, no le auguraba una vida digna mas
alla de los muros del Hospital de la Piedra. El padre Romasanta,
desde hacia ya tiempo, habia renunciado a encontrarle un oficio,
pues maestros y oficiales de Toledo, aun contando todas las pericias
y conocimientos que Martin acaudalaba, repugnaban de su aspecto y
le tenian por malato y cenizo.



—iNo vamos a permitir que se cierre el hospital! —dijo Blas el
Gacela.

—¢Y qué puedes hacer ta para evitarlo? —pregunto, despectivo, el
Nifo Alonso.

—Los antiguos alumnos —dijo el Gacela—, quizas ellos puedan
SOCOITernos.

—¢éAcaso ignoras que son aprendices y no reciben salario? —
replicé el Nifnio Alonso, con el mismo aire ensoberbecido—. ¢No sabes
que son tan pobres como lo somos nosotros?

—¢Y si nos olvidamos de los enfermos y de los difuntos, y vamos
pidiendo por las casas principales? —propuso Tello el del Arrabal-.
El cabildo no lo tiene prohibido.

—¢Y qué diria el padre? —volvié a objetar el Nino Alonso—. Una
cosa es aceptar la caridad, otra, bien distinta, mendigarla como
pordioseros.

—Es cierto, don Santiago nunca lo aprobaria —admiti6 Martin.

El desanimo trajo el silencio.

Johan mir6 de reojo al Nifio Alonso. Era como el pedrisco de
verano, arrasando sin piedad las cosechas que otros iban sembrando.
Quizas se debiera a que el futuro del hospital no le preocupara,
incluso le alegrara que llegara a clausurarse, dada su naturaleza a
regodearse en las desgracias ajenas. Después de todo, su futuro ya
estaba escrito y, en menos de un ano, entraria al servicio de cierto
canonigo de Villareal. El negocio, desde hacia ya tiempo, estaba
apalabrado, seria cuestion de anticiparlo unos meses.

—iLo haremos! —dijo Johan, de pronto, sorprendiéndose de su
determinacion.

—_iHacer qué, Toledano? —pregunt6 Martin el Esquila.

—Pedir limosna por las casas principales. Y lo haremos las
maifianas de los martes.



—éAcaso estas sordo? éNo has escuchado que el padre se enojaria,
si llegara a saber que vamos mendigando? —replicé el Nifio Alonso.

Ignorandole, Johan prosiguio con el hilo de su alocucion:

—Para empezar, hay que saber donde quedan las casas
principales.

—De memoria me las conozco —asegur6o Tello el del Arrabal,
golpeandose la cabeza con el dedo—. Sé donde viven los Silva, los
Ayala, los Nifo, los Cervatos, los Palomeque, los Pantoja, los Ribera
y el resto de familias principales. También sé donde quedan las casas
de los jurados, de los regidores, de los escribanos, de los canoénigos,
de los mercaderes de escritorio, y hasta conozco dénde paran los
prestamistas y los judios mas prosperos de Toledo.

—Tendremos que hacernos con algunas ropas viejas —anadio
Johan.

—En la bodega hay calzas, jubones, sayos, capotillos y medias
botas como para vestir a un ejército de miserables —asegur6é Martin,
con moderado entusiasmo, como si empezase a ver un hilo de luz en
la oscuridad—. éQué mas necesitas?

Johan se quedo6 pensativo, como esforzandose por rescatar de la
memoria los ingredientes de una po6cima secreta. Al cabo, de corrido,
solto:

—Piel de sapo, leche, sangre, hilas de algodon, cordeles, albayalde,
ceniza, mucilago, un canuto corto y hueco —y, sefialando a Blas el
Gacela, remat6—: y un hueso de vaca o de becerro fresco, que no esté
descarnado del todo y que sea del tamaiio de la mitad de su pierna.

Al escuchar aquel recetario, el Nifio Alonso se puso en pie, como
si le hubiesen puesto lumbre bajo las nalgas.

—_éHuesos sin descarnar? éSangre? ¢Sapos? —espetd, a media
voz—. ¢Acaso vais a fiar a las brujerias de un judio?

—¢éDoénde hay un judio, dénde? —pregunt6 el Morréon, mirando de
un lado a otro.



El Nifio Alonso sefial6 a Johan.

—éToledano, eres judio? —se interes6 el Gacela, mas por
curiosidad que por reparo.

Johan no supo qué decir. No tenia respuesta. Mas alld de unos
vagos recuerdos, de unos nombres en lo mas hondo de su memoria,
no conocia sus origenes, ni tenia noticias de su prosapia.

—¢&Acaso ignorais que esta retajado? —insistio el Nino Alonso.

—éQué es retajado? —pregunt6 el Morrén.

Tello el del Arrabal, que no perdia ocasion de burlarse de la
ingenuidad de Troilo, con una mano le sefial6 la entrepierna y, al
tiempo, con la otra, como esgrimiendo un cuchillo, hizo ademéan de
cortar.

El Morroén, al instante, cerr6 las piernas.

—¢éEs verdad que te han cortado la picha, Toledano? —pregunto.

Todos, salvando al Nifio Alonso que no estaba para muchas
chanzas, se llevaron la mano a la boca teniendo la risa.

—Mira que eres bestia, Morr6n —intervino Martin. Y por instruirle
y, de paso, quitarle hierro a los prejuicios del Nifio Alonso,
continu6—: se dice circuncidar, y no es otra cosa que retirar el
prepucio de la verga. Ademaéas, no solo lo practican los judios,
también lo hacen los moros, incluso algunos cristianos, en tiempos
remotos, observaban esa tradicion.

—¢éLos cristianos? ¢Y por qué hacian semejante barbarismo? —
porfi6 el Morrén, que no salia de un asombro para meterse en otro.

—Porque asi est4 escrito.

—¢Escrito, donde?

—En el capitulo diecisiete del Libro del Génesis —concret6 el
Esquila.

—iPoco importa lo que digan las Santas Escrituras! —repuso, fuera
de su acuerdo, el Nifio Alonso—. iYo no pienso condenarme por las
hechicerias de un judio!



Ahito de los escripulos del Nino Alonso, de aquellas acusaciones
que a nada conducian y en nada beneficiaban al Hospital de la
Piedra, el Esquila le asi6 con fuerza por el brazo, le oblig6 a sentarse
y, muy serio, clavo sus ojos en los de Johan:

—Toledano, ése puede saber qué negocios te traes con todas estas
cosas?

Por descargarse de las acusaciones del Nifio Alonso, Johan, que,
hasta entonces, habia venido dando noticias de su pasado a
remiendos y centones, no tuvo otra que rendir cuentas de sus afios
en Sevilla y de sus amos, los Salazar, maestros de estafadores y
mendigos, quienes, a fuerza de privaciones y maltratos, le habian
instruido en toda suerte de astucias y artificios para lograr limosna,
que nada tenian que ver con hechicerias ni con asuntos de judios.

Habl6 de los ventajistas que, a sabiendas de que el sefior de la
casa se hallaba ausente, aprovechaban para presentarse por sorpresa
a las puertas, reclamando el pago de una falsa deuda; habl6 de los
que recorrian calles y plazas mendigando, fingiéndose rencos,
mudos, mancos, ciegos y con todos los tullimientos y enfermedades
habidas por el ingenio; y hablé de Manuel Sietevidas, que sujetaba su
brazo a la espalda y mostraba en su lugar el de un ahorcado, jurando,
por los mismos clavos de Cristo, que era el propio y que, por el mal
de ojo y otras hechicerias, lo tenia putrefacto y hediondo. Habl6 de
las carduzadoras, que compraban ropas hurtadas y revendian por
nuevas, una vez recosidas y puestas algunos arrequives para que
pareciesen otras; habl6 de las que se arrojaban al suelo y se mesaban
los cabellos, entre espantosos gritos y retorcimientos, simulando
tener serpientes devorandoles las entranas; hablé de aquellas que,
con almohadas sobre el vientre, se fingian encinta y demandaban
ropa blanca que, mas tarde, vendian a regatones y ropavejeros; y
habl6 del ingenio de Nuna Maria, la Cavera, que vagabundeaba
arrullando criaturas fallecidas, que exhumaba de las huesas.



—iEnganar es tanto como robar! —exclamo, escandalizado, el
Nino Alonso, al escuchar aquella retahila de imposturas.

—¢éAcaso el cabildo de Santa Maria y ese don Pascual no estan
robandole al padre? —replicoé Tello—. A decir de esas cartas, a poco le
han hurtado la mitad de la limosna que le tenia dada el sefor
arzobispo.

—Por no hablar de los dineros que le han negado para los arreglos
del hospital —agreg6 Blas el Gacela.

—iAmén! —dijo, a falta de razones, el Morrén.

Johan mir6 al Esquila. Después de todo, él tenia la dltima
palabra.

—No cabe otra que fiar a los consejos del Toledano —sentenci6
Martin—. Y que el Sefor se apiade de nuestras almas.

El Nifio Alonso se puso otra vez en pie. La furia le habia
arrebolado el rostro.

—iNunca participaré en esta farsa de judios! —dijo. Y, sin mas,
volvi6 a su cama.

El Esquila dio por zanjado el conventiculo y todos se retiraron a
descansar, con la incertidumbre de que aquella empresa pudiese
naufragar antes de soltar amarras, pues sabian que el Nifio Alonso
tenia por costumbre aprovechar el secreto de confesién para irle con
los pecados ajenos al padre Romasanta. Consciente de esa certeza,
Martin el Esquila, ya bien avanzada la madrugada, se incorporo, se
desliz6 hasta la cama del Nifio Alonso, que quedaba frente a la suya,
apartada de las demas, y, sentandose al borde, le desperto,
poniéndole la mano en la boca.

—Escucha bien, Alonso —dijo, amenazante—, no solo haras de
buena gana todo cuanto te diga el Toledano, sino que te cuidaras
mucho de guardar este secreto. Si llegara a oidos del padre, sabré que
nos has traicionado y, en tal caso, me ocuparé de que todos conozcan
tus impudicas inclinaciones y la verdadera razon, los vicios por los



que don Santiago te tiene apartado, guardandose mucho de que
compartas cama con nadie.

Al cabo de unos dias, aprovechando que todos habian salido al
mercado, Martin volvi6 a reunirles en el dormitorio.

Sobre la estera de esparto, tenia dispuesta una caja de madera,
cubierta con una holanda, en cuyo interior, ademas de aquello que
habia demandado Johan, se encontraba un papel pergamino, con la
localizacién de las casas y negocios principales, que Tello se habia
ocupado de senalar, cuidandose no solo de que se encontrasen
apartados de las calles y parroquias que, los martes de mercado, el
padre Romasanta acostumbraba a frecuentar, sino de aquellos
vecinos que, por ciencia o autoridad, pudiesen destapar sus enganos.

Tras inspeccionar el contenido de la caja y antes de poner a
prueba los ingenios, Johan habl6 de la tarea que cada uno habria de
desempenar en aquella arriesgada empresa.

Para empezar, Martin el Esquila, al igual que venia haciendo
todos los martes, se quedaria en el hospital, al cuidado de las ollas.
La rutina era el mejor balsamo para no levantar sospechas. A la par,
se ocuparia de procurar todo lo necesario para los artificios, de llevar
la cuenta de las casas y de poner a recaudo las limosnas que se fuesen
logrando.

Troilo el Morrén, asimismo, se mantendria apartado. Era lo mas
prudente. Le faltaban entendederas para participar en aquellos
engafios. Si bien, al igual que el resto, tendria que cumplir su parte:
acompanar al padre Romasanta al mercado y dar aviso, en caso de
que decidiese mudar sus rutinas o anticipar su regreso.

Blas el Gacela y el Nino Alonso, por su parte, pasarian por ser las
piezas principales, los senuelos que, a la postre, servirian a Tello y a
Johan para conseguir las limosnas.

—Seras el primero —dijo Johan, dirigiéndose al Nino Alonso,
indicandole que se sentara en el suelo, con el pecho al descubierto y



la espalda apoyada contra la pared.

El Nino Alonso se qued6 paralizado y, por un instante, estuvo
tentado de salir huyendo. Al cabo, recordando las palabras de
Martin, decidi6 que lo méas sensato seria seguir las instrucciones de
Johan.

—iA Dios me encomiendo! —exclamo, con afectacion, elevando los
ojos al techo, como si fuera el mismo Cristo al punto de padecer el
martirio de la crucifixion.

Johan se arrodill6 frente a €l y le untd, generosamente, en el
encuentro del brazo y del pecho, a la altura del sobaco, el mucilago
que, a base de zaragatona, habia fabricado Martin el Esquila.
Después, le coloc6 un trozo de vejiga fresca, aplicd otra capa de
mucilago, sobre la que ados6 las pieles de sapo. A continuacion,
tomo las hilas de algoddén, las empap6é en una mezcla de sangre,
harina y leche, que con anterioridad habia compuesto, y, accediendo
por la espalda, con mucho cuidado de no echar a perder el artificio,
se las encajo en la cuenca del sobaco. De seguido, tomo el canuto, le
sacO punta y, con la industria que le conferia haberlo ejecutado
decenas de veces, atraves6 la piel de sapo y la vejiga, hundiéndolo
hasta alcanzar las hilas de algodén. Para acabar, le espolvore6 ceniza
sobre la cabeza y le aplico una buena porcion de albayalde en el
pecho y en el rostro.

—Aprieta —dijo, al terminar, por asegurarse de que el ingenio
estuviese bien armado.

El Nino Alonso, vacilante, presion6 el brazo contra el cuerpo vy,
como por arte de magia, del canuto escondido entre las pliegues de la
fingida llaga, al momento comenzo6 a brotar, simulando un humor
purulento, la inocua mezcla de sangre, harina y leche.

Llego el turno de Blas el Gacela.

Sin perder un segundo, Johan se hizo con el hueso de becerro,
que Martin se habia cuidado de traer envuelto en un pano, vy,



valiéndose de los cordeles, se lo amarr6 por afuera del muslo, entre
la cadera y la rodilla. Después, le ensart6 unos calzones bien
holgados y abrié un agujero en la pernera, para que pudiera verse
aquel hueso sin descarnar, que imponia apartar la vista y que venia a
confundirse, y ese era el proposito final, con la propia pierna del
Gacela. Para rematar, y por darle mas lustre a aquella desgraciada
apariencia, tal y como habia hecho con el Nifio Alonso, le enmugrecio
los cabellos con un punado de ceniza y le blanque6 el rostro con
albayalde.

—iPor los mismo clavos de Cristo! iSe diria que tienen un pie en la
tumba! —exclamé Tello, contemplando el aspecto enfermizo que, a
cuenta de aquellos ingenios, habian cobrado el Nifio Alonso y el
Gacela.

En los dias posteriores, en tanto esperaban a que llegara el
siguiente martes de mercado, Johan aproveché para dar las
oportunas instrucciones.

Al llegar a las casas senaladas, se sentarian frente a sus puertas,
ni muy alejados ni demasiado cerca. No extenderian implorantes las
manos, no incomodarian a los parroquianos con ruegos lastimeros,
ni suplicarian caridad a cuenta de falsas plegarias. Cabizbajos, como
avergonzandose de verse en aquellas penurias, el Gacela y el Nino
Alonso solo tendrian que quejarse y, con discrecion, mostrar los
ingenios, confiando en que un alma caritativa se detuviera para
interesarse por su estado. Seria el momento en el que Tello y el
propio Johan tomarian la palabra, fantaseando con un pasado
reciente y desgraciado que, asi las circunstancias y la ingenuidad de
sus victimas, a su antojo irian moldeando.

Empezarian por decir que no eran mendicantes, ni pordioseros,
ni vergonzantes, sino devotos peregrinos cristianos, camino de
Santiago de Compostela; y que no era por voluntad verse en aquel



estado, sino por los salteadores de caminos que, poco antes de
alcanzar Toledo, les habian despojado de todas sus pertenencias.

A partir de ese momento, segin el gusto que le tomaran a la
conversacién, podrian adobarla de mil maneras. Que les
preguntaban por la patria, unas veces dirian Valencia, otras Sevilla,
otras Guadalajara, incluso podrian decir que, tras un largo cautiverio
en manos moras, venian del reino de Granada. Que se interesaban
por la alcurnia, dirian que eran herederos de principales, huérfanos
de linaje o hijos de honrados mercaderes. Que querian conocer por
qué viajaban sin compaiia, se lamentarian de que sus criados
hubiesen perdido la vida durante el saqueo. Y dirian, si les
demandaban los motivos de su peregrinaje, que Blas y el Nino
Alonso, sus hermanos, estaban desahuciados y que, antes de que
Dios los acogiera en su seno, que seria mas pronto que tarde, se
habian hecho el juramento de conducirles hasta Santiago de
Compostela, en la esperanza de que el Santo obrase un milagro.

Llegado el primer martes del mes de diciembre y habiendo
echado suertes, Johan y el Nifio Alonso, por un lado, y Tello y Blas el
Gacela, por el otro, dejaron el Hospital de la Piedra minutos después
de que el padre Romasanta, Perucho y los menudos, junto con el
Morroén, partieran a la plaza de Zocodover.

Tello y el Gacela se dirigieron hasta el taller de un prospero
pelaire, en la colacién de San Andrés. Por su parte, el Nino Alonso y
Johan tomaron el camino de la parroquia de Santa Leocadia, hasta la
casa de don Bartolomé el Chico, que se tenia, a decir de Tello, por
uno de los principales mercaderes de escritorio de Toledo y donde
acudian toda suerte de comerciantes venidos de fuera de la ciudad.

Al llegar a la casa senalada, el Nino Alonso se tendio en el suelo,
se recost6 contra el muro frontero y apoyo6 la cabeza sobre el hombro
de Johan, que se habia sentado a su lado.



Apenas transcurridos unos minutos, se detuvo una anciana, de
porte distinguido. La acompanaban dos jovenes criadas, cargando
espuertas con viveres.

—Muchacho, qué tienes —pregunto.

El Nino Alonso titubed, pero, tal y como tenian acordado, al cabo
soltd un quejido y, con disimulo, apret6 el brazo contra el cuerpo.
Luego, alz6 la mirada y, por temor a que le descubrieran, empez6 a
temblar, afiadiéndole, si cabia, mas veracidad al ingenio.

—Apartese vuestra merced, no vaya a apestarse —exclamo una de
las criadas, tirando del brazo de su senora, al observar la pus que
supuraba de aquella horrible herida.

La anciana, espantada, retrocedi6 un paso, busc6 en su escarcela
una moneda, la lanz6 al suelo y, haciendo un gesto a sus criadas,
presurosa siguié su camino.

Johan se incorpor6 para recoger la limosna, pero, cuando ya se
encontraba en pie, se qued6 paralizado, inmévil, como una estatua
labrada en piedra. Al cabo de unos segundos, demudado el
semblante, avanzd un paso, se clavd de rodillas y, emitiendo un
grunido inhumano, de bestia herida, cayé de bruces, golpeandose la
cabeza contra el suelo. Comenzo, entonces, a escupir espumarajos
por la boca, a retorcerse, a arquearse, a cimbrarse de manera que
piernas y brazos parecian a pique de descoyuntarse.

A la vuelta del mercado y después de que el Esquila, con medias
verdades, le pusiera al corriente, el padre Romasanta se dirigié al
dormitorio y comprobé que, mas alld del abatimiento que le
provocaban aquellos episodios de epilepsia, Johan se encontraba en
buen estado y habia vuelto en su acuerdo. Ignoraba todo cuando
habia sucedido esa manana y en esas se hubiera mantenido, de no
ser porque, horas mas tarde, cuando todos se distraian en el patio, el
Nino Alonso aproveché para escurrirse hasta la sacristia y pedir que
le escuchase en confesion.



—éQué has hecho? —le interrog6 el Esquila, en cuanto regreso al
patio.

—Lo que tenia que hacer —respondio, desafiante, el Nifio Alonso.
Y, senalando a Johan con el ment6n, anadio, con desprecio—: é¢acaso
pensabas que iba cargar con los pecados de este judio?

Martin apret6 los puiios con furia.

—Perro, traidor, si por mi fuera, te echaria al pozo y te enterraria
con piedras —dijo, antes de encaminarse a la sacristia, con el
proposito de pedirle perdén al padre Romasanta.

No sospechaba, Martin, la tragedia que iban a desencadenar sus
palabras, pues, en cuanto se perdio6 por la puerta del patio, el Morréon
agarr6 al Ninio Alonso por el pescuezo y, no obstante los gritos
desesperados de este ultimo y los esfuerzos del Gacela, de Johan y de
Tello por refrenarle, le arrastro hasta el pozo y le aup6 al brocal.

—Perro, traidor —repiti6. Y le empujoé al fondo.

Luego, sali6 corriendo y, como si le persiguiera el diablo mismo,
se perdio por las calles de Toledo.

Transcurridos tres dias desde que el padre Romasanta diese a Troilo
por perdido, una mujer, de una edad de hasta treinta afos, entré en
la sacristia, después de que Perucho le franqueara la puerta. La toca
de seda, la capa de grana sobre los hombros, el brial con tira dorada
de orfrés rodeandole la cintura, y el exquisito perfume de estoraque,
manifestaban la naturaleza de su linaje.

—Perdonadme, padre, por presentarme sin dar aviso, pero es el
unico momento que he podido encontrar para visitaros sin verme
comprometida —se excusOd, al tiempo de besar la mano de
sacerdote—. Tengo tanto que deciros y dispongo de tan poco tiempo,
que no sé por donde empezar.

Extrafiado de aquellas palabras, don Santiago le ofreci6 asiento.



—_éPor qué no empezais por sosegaros y por decirme vuestro
nombre?

—Me llamo Beatriz de Burgos y soy vecina de la parroquia de
Santa Leocadia —se presento la senora, al tiempo de tomar asiento—,
tengo por esposo a don Bartolomé Garcia Belmonte, mercader de
escritorio, que dicen el Chico, y por cufiado a don Pascual, can6nigo
de Santa Maria.

El padre Romasanta tensoé el rostro.

—No vengo comisionada por mi cufiado, a quien en mala hora
conocisteis —atajé dona Beatriz—, muy al contrario, vengo a sus
espaldas y, también, a las de mi esposo, por lo que os ruego, antes de
juzgarme, escuchéis lo que tengo que deciros.

El padre Romasanta se acod6 a los brazos de la silla y cruzé las
manos sobre el pecho.

—Os escucho —djijo.

Doinia Beatriz suspirdé. Sus manos, entrelazados los dedos, se
agitaban en su regazo.

—Antes de venir a veros, compré una bula para elegir libremente
confesor, por precaverme de que quedara bajo secreto de confesion
todo cuanto quiero deciros. Ahora, sin embargo, sentada frente a vos,
mirandoos a los ojos, siento el deseo de hablaros como a un
hermano, como a un amigo de la infancia, como mi atormentada
conciencia, desde hace afios y cada dia, viene hablandome —empez6
a decir—. Sé de vuestros humildes origenes, y que don Francisco
Fernandez de Toledo, el dean de Santa Maria, os recogio6 de la piedra
cuando la revuelta de Pero Sarmiento. Sé que recibieseis las primeras
instrucciones en la escuela de la catedral, que os doctorasteis en
Salamanca en los dos derechos y que, mas tarde, viajasteis al Estudio
General de Paris para titularos maestro en Teologia. Me consta que,
a vuestro regreso, rechazasteis beneficios de la Iglesia, y que este
hospital, que os legd don Blas de Aguirre, se sostiene, en parte, de las



limosnas que recibe de la catedral por mandado del sefior arzobispo.
Y tengo noticia de todo esto, don Santiago, porque, desde que
pusisteis vuestro pie en Toledo y os negasteis a vender estas casas,
hace ya cinco afios, vengo escuchando a mi cunado y a mi esposo, en
mi propia casa y para mi vergiienza, conspirar contra vuestra
paternidad. Y digo para mi vergiienza, padre, y digo bien, pues, con
mi silencio y cobardia, he asistido impasible a vuestro descrédito —y,
distrayendo la mirada, como si sintiera vergiienza, pregunto—:
érecordais, al tiempo de fundar vuestro hospital, cuando ibais por las
casas buscando benefactores? éRecordais que muchos vecinos de los
que, en un principio, os prometieron limosna, os la negaron, mas
tarde, sin razéon?

—Lo recuerdo —constat6 el sacerdote.

—No se lo tengais en cuenta, padre, pues obraron por temor a mi
esposo, que, acuciado por mi cunado, envié a sus criados, para que
fuesen con amenazas detras de vos, tocando a las mismas puertas
que vos tocabais —desvel6 dofia Beatriz—. Entonces, al igual que
todos los vecinos, no alcé la voz y, por miedo, no dije nada. Tampoco
traté de disuadir a mi cufiado y a mi esposo, cuando encargaron
levantar altos muros, para privar a vuestros huérfanos de la luz del
sol; ni cuando mandaron emponzonar las aguas de vuestro pozo; ni
el dia que arrendaron las casas para guardar puercos, confiando en
que esas enojosas bestias acabasen por doblegaros la voluntad. Y, de
ultimas, apenas hara un mes, he callado cuando los criados de mi
cufiado han ido con inminencias a los mercaderes de Toledo, para
que os demandasen las deudas pendientes y os negasen provisiones
al fiado.

El padre Romasanta conocia, cuanto menos intuia, todas las
maldades que, durante anos, habia empleado don Pascual Garcia
Belmonte para perjudicarle, sin embargo, al escucharlas en boca de



donia Beatriz, no pudo evitar estremecerse, pues, de pronto, habian
cobrado un sentido més cercano.

—_éPor qué venis a participarme todas estas felonias a tiempo
pasado, cuando ya no tienen remedio? —pregunto.

—La lealtad a mi esposo, a la que Dios me obliga, y el temor que le
tengo, hasta hoy me habian impedido encontrar el coraje necesario
para cruzar las puertas de vuestro hospital y deciros cuanto os estoy
diciendo —respondi6 dona Beatriz. Y, soltando un abultado saquillo
de terciopelo que, al caer sobre la mesa, produjo un sonido metalico,
anadi6é—: pero, a pesar de todo, de todos mis miedos, aqui estoy,
sentada frente a vos, que os tengo por un verdadero santo, para
auxiliaros y asegurarme de que vuestro hospital, a partir de ahora, no
carezca de nada.

Con una expresion de recelo, que no pas6é desapercibida a dona
Beatriz, don Santiago mir6 la bolsa de soslayo.

—Aceptad estas monedas, padre, os lo ruego, las vais a necesitar
mas que nunca —dijo la senora—. Hace ya semanas, escuché decir a
mi cuiiado que cuenta con suficientes votos en el cabildo y que, en
fechas proximas, promovera la retirada definitiva de vuestros
privilegios. Mucho temo, don Santiago, que la préoxima limosna de la
catedral sea la altima.

Al padre Romasanta tampoco le vino de nuevas aquella noticia,
que no hacia sino ponerle plazo a sus peores presentimientos. Sin
embargo, en aquellos instantes, le apremiaba comprender las
razones ultimas que movian a doha Beatriz, pues las delaciones
contra su parentela y su generosidad iban maés alla de lo que la razon
dictaba.

—¢éQué ha ocurrido, sefiora, para que mudéis de parecer, para que
os hayais decidido, pasados los anos, no solo a venir a confesarme
todas estas maldades, que son deshonras a vuestro linaje, sino a
ponerme sobre aviso y a prestarme vuestro socorro? —insistio.



El rostro de dofia Beatriz se anubld, como siempre se anublaba, al
recordar sus propias palabras, de ocho afios atras, que habian
servido para llevar a donia Constanza a la perdicion.

—Hace afios que vivo consumida por un pecado, un inconfesable y
terrible pecado, que no solo hizo que Dios se llevara a mi tnica hija,
Eleonor, que en gloria esté, sino que me arrastr6 a las puertas del
infierno y para el que pensé, hasta hace unos dias, que jamas hallaria
redencion —dijo—. Pero el Sefior, cuya infinita misericordia todo lo
puede, me ha brindado una oportunidad, quizas la Gnica que se me
presente en esta vida, guiAndome hasta vuestro hospital, donde dais
cobijo a un muchacho que creia perdido, un joven con quien tengo
pendiente una deuda y que, con vuestro beneplacito, quisiera saldar
—y, mirando suplicante al sacerdote, remat6é—: ¢me ayudaréis a
redimirme, don Santiago?, éme daréis la oportunidad de arreglarme
con Dios?

No obstante la vaguedad de aquellas razones, el padre Romasanta
qued6 impresionado, pues en el rostro de doina Beatriz podia leer,
como en un libro abierto, que el arrepentimiento no habia servido al
proposito de aliviar el desasosiego de su alma.

—Decidme el nombre de ese joven.

—Johan —contest6 dona Beatriz.

—Tengo un alumno, hara seis meses lleg6 de Sevilla, que responde
por ese nombre. Pero ¢por qué estais tan segura de que se trata de
quien decis y no de otro? A fin de cuentas, no deja de ser un nombre
corriente y bien pudierais equivocaros.

—No, padre, no me equivoco, hara dos dias que lo vi frente a las
puertas de mi casa —aseverd dona Beatriz—. Su nombre es Johan
Garcia de Laso y Figueroa, cuyos padres, que Dios tenga, fueron
dona Constanza y don Alfonso, mercaderes de escritorio y vecinos de
la colacion de Santa Leocadia —y, llevandose el dedo por encima de la
ceja, sigui6 diciendo—: le aqueja una extrana enfermedad, que dicen



epilensia, y tiene una sefal en la frente, de la que dofia Constanza,
que desde el cielo me perdone, solia decir que era el dedo de Dios,
con el que, al tiempo de nacer, le habia bendecido. Johan no lo
recordara, era muy joven cuando perdi6 a su madre.

El padre Romasanta sonri6. Sabia que sus siguientes palabras
allanarian a dofia Beatriz el camino a la redencion.

—Os aseguro, sefora, que no lo ha olvidado.



XI
LOS OFICIOS

Al principio del verano de 1479, tres afios después de que el cabildo
de la catedral de Santa Maria, instigado por don Pascual Garcia
Belmonte, terminara por retirar los privilegios al Hospital de la
Piedra, privandole de toda renta y del beneficio de recaudar limosna,
el padre Romasanta recibié una carta que, no obstante las luctuosas
noticias que traia, vendria a dar un impulso necesario a su obra
benéfica. En dicha carta, remitida por cierto albacea, se le informaba
del fallecimiento, en la ciudad de Roma, de don Francisco Fernandez
de Toledo, asi como de su ultima voluntad, por la que mandaba
costear, a cuenta de cincuenta misas que, por la salvacién de su alma,
habria de celebrar don Santiago, todos los arreglos que precisara el
Hospital.

Don Santiago convoc6 a dona Mira, a don Juan de Sevilla y a don
Fernando de Meneses, sus fieles benefactores, y, tras celebrar la
primera misa por el alma de don Francisco, les anunci6 las nuevas.
Dias mas tarde, a la primera oportunidad que se le presento, se lo
comunicoé a dona Beatriz, que venia cubriendo, desde hacia ya tres
anos, los quince mil maravedies que la catedral le habia retirado al
Hospital de la Piedra.

Las obras, bajo la direccion de Mateo Sarmiento, maestro alarife,
que fuera aprendiz a las 6rdenes de Juan Guas, comenzaron al
finalizar el curso, mediado el mes de agosto, y se prolongarian
durante los siguientes cuatro meses, pues, de aquella, se revocaria la



fachada, se renovaria el tejado, se repararian los muros y las yeserias
de las paredes interiores, se levantaria una necesaria apartada de la
estufa, se enlosarian los suelos, se empedraria el patio y, por evitar
las humedades, se colocaria un zécalo con sembradillos en la capilla.

Entretanto, mientras avanzaban las obras, el padre Romasanta,
como venia haciendo desde que fundara el Hospital de la Piedra, se
dedico a los alumnos que tenia inscritos, para aquella temporada, en
el libro blanco de aprendices.

Tello, el tinico que contaba con familia conocida, seria el primero
en partir, en los primeros dias de septiembre. Pasaria a recogerlo su
tio, Juan de Orgaz, que regentaba una taberna en la parroquia de
Santiago del Arrabal. Al tiempo de confiarselo, el padre Romasanta,
como albacea de Inés de Torrijos, madre de Tello, le record6 que,
ademéas de ensenarle bien el oficio y velar por su moral, debia
entregarle el titulo de propiedad, tal y como rezaba el testamento,
cuando Tello alcanzase la edad de veintitrés anos.

A la manana siguiente, seria Blas el Gacela quien abandonaria el
hospital. Don Bernardino Lopez, escribano del nimero y vecino de la
parroquia de San Pedro, maravillado con las pruebas de escritura, no
habia dudado ni un instante en emplearle como copista,
ofreciéndole, para regocijo del padre Romasanta, un ventajoso
contrato, que no solo se reducia a dos afios de aprendizaje, sino que
le retribuiria, desde el primer momento, con un cuarto del salario
que venian recibiendo sus escribientes.

Aquella misma tarde, le llegd el turno a Johan, que fue a parar a
la parroquia de San Andrés, donde se concentraban los tiradores, los
bataneros y la mayor parte de los artesanos tejedores de la ciudad, y
donde Diego de Moraleda, tratante de panos, tenia casa y un almacén
en propiedad, junto a la torre del Hierro. Al tiempo de entregar la
copia del contrato, que obligaba a Johan por cinco anos, el padre
Romasanta volvi6 a preguntarse por qué donia Beatriz, que podia



haberle acomodado en cualquiera de las casas principales de Toledo,
se habia empenado en que fuese Diego de Moraleda, un modesto
mercader, ya entrado en anos, quien le tomase como aprendiz.

—No olvides tus oraciones diarias —recordd, al despedirse, don
Santiago—. Ni pasar todos los domingos por el hospital, a escuchar la
misa.

Johan asinti6. Don Diego tomo la palabra.

—Las misas, padre, tendran que esperar por un tiempo —dijo—, en
unos dias, Dios mediante, andamos de ferias.

Esteban Vizcaino, mayoral de arrieros, que se jactaba de conocer,
como la palma de la mano, todos los caminos de Castilla, dio la orden
de partida. En aquella ocasion, con motivo de la reciente paz con
Portugal, méas de cuarenta carros conformaban una expedicion que,
al principio de octubre, después de dos semanas y mas de cuarenta
leguas, se present6 a las puertas de Medina del Campo, un dia antes
de que arrancase la feria.

Uno de los aposentadores de la villa les sali6 al encuentro, revisé
las cargas y les recordo6 las calles donde, a decir de las ordenanzas,
tenian obligacion de instalarse. Los que traian cueros, curtidos o
cordobanes, a la calle de la Zapateria; los lenceros, a la calle de San
Francisco; los armeros, entre la calle de Avila y los mesones de la
Rinconada; los jubeteros y calceteros, en torno a la calle de la
Carpinteria; los traperos de vara, los tratantes de painios mayores, los
cambistas y los que, como Diego de Moraleda, traian lienzos,
fustanes o sederias, en la Riia Nueva.

Don Diego y Johan se acomodaron en una misma habitacion, en
casa de Elvira Ruiz, la Trapera, junto al puente de San Miguel, donde
el mercader llevaba aposentandose los dltimos afios. La estancia era
pequenia, pero la casa disponia, y eso era lo que importaba, de un
cobertizo donde resguardar los paios.



En las dos primeras semanas, de cuarenta piezas de fustan, don
Diego ya tenia vendidas veinticinco, muchas de las cuales se habian
apalabrado en la feria del mayo anterior. Eran panos de algodén, de
dieciséis varas, traidos de Génova y comprados en la feria de Alcala
de Henares, que entregaba enteros, sin varear, a razéon de trescientos
cincuenta maravedies la pieza.

Al cabo de la tercera semana, apenas le quedaba nada por vender
y, ya pensando en las compras para abastecer su almacén durante el
invierno, empez0 a visitar a los mercaderes que vendian al por mayor
los pafios. Seria, a partir de ese momento, cuando Johan recibiria los
primeros rudimentos de su futuro oficio, que, desde que entrara a
servicio de don Diego, no iban mas allad de saber que el fustan se
fabricaba con algodon o que el lino, el canamo o la estopa se
empleaban para elaborar lienzos. Aprenderia que, entre los paiios
tejidos con lana, se distinguian los mayores de los menores, asi
tuviesen su urdimbre por encima o por debajo de dos mil cien hilos;
aprenderia de los panos que se hacian en Castilla y en Aragoén, y de
los que traian de otros reinos, y aprenderia que los més humildes, los
picotes y jergas, se usaban para fabricar sacas, costales y albardas.

Una mafana, pocos dias antes de regresar a Toledo, un
mandadero se presento6 en casa de la Trapera, con un mensaje de don
Ramiro de Burgos.

Johan nunca habia escuchado aquel nombre, pero, a juzgar por el
comportamiento de don Diego, que no solo acepté solicito la
invitacién de compartir tabla aquella noche, sino que mando a dofia
Elvira preparar la estufa para el aseo y compr6 zapatos y jubones
nuevos, para celebrar la ocasion, intuy6 que debia tratarse de alguien
principal.

Al caer la tarde, cuando las calles empezaban a cobrar vida bajo la
palida luz de las teas, don Diego y Johan se presentaron en la casa



del banquero, don Gonzalo Husillos, donde, en tiempo de feria, se
alojaba don Ramiro de Burgos.

Un joven criado, que esperaba a las puertas, les franque6 el paso
y, con aire solemne, les condujo hasta una espaciosa habitacién, bien
iluminada y guarnecida con alfombras en los suelos, tapices en las
paredes y cortinas en las ventanas, que se abrian a la Plaza Mayor.

—Bienvenidos a esta casa, que es de vuestras mercedes —dijo don
Gonzalo, yendo al encuentro de don Diego, saludandole con efusion,
como a un amigo con quien, tras mucho tiempo, acabara de
reencontrarse. Luego, hizo lo propio con Johan, palmeandole la
mejilla. Por altimo, extendi6é la mano, senalando el hogar, donde, al
calor de la lumbre, se hallaba don Ramiro de Burgos.

—Agradezco vuestra visita —salud6 don Ramiro, antes de
excusarse—: confio en que sepais perdonarme, por haberos avisado
con tanto apremio.

Don Diego correspondi6é con un silencio, inclinando la cabeza.
Estaba abrumado. La calurosa acogida de don Gonzalo y las mil
preguntas que, desde que recibiera la invitacion de don Ramiro,
habia venido formuladndose, le habian dejado sin palabras.

Se sentaron a la mesa. Don Ramiro ocup6 una silla a un extremo,
al otro don Diego, y entre ambos, frente al fuego de la chimenea, don
Gonzalo y Johan. A continuacién, don Gonzalo agit6 una campanilla
y, al instante, se abri6 la puerta y se present6é una cuerda
interminable de criados. Los unos, poniendo mantel, hazalejas,
platos, brocas, cucharas y candelabros, en los que prendieron velas
nuevas; los otros, trayendo vino, candeales, pescados, carnes asadas
acompainadas con pebrada, berenjenas y otras muchas gollerias,
entre las que se contaban la carne de membrillo y los mazapanes, que
don Gonzalo, por capricho, se hacia traer de Valencia, de cierto
confitero que proveia a los reyes de Castilla.



Al principio de la velada, como no podia ser de otro modo, por ser
el anfitrion de la casa, el peso del coloquio recayé en don Gonzalo.
Era un hombre afable, de trato cercano, acostumbrado a la
conversacion. Y asi, mientras animaba a catar las berenjenas con
almodrote o el carnero relleno con ciruelas, le pregunt6 a Johan por
su edad, por su familia, por sus conocimientos de las letras y de los
numeros, y por su experiencia como aprendiz de mercader de ferias.
Johan respondi6 que, por lo que le habian dicho, contaba dieciséis
anos; que tenia por padre a don Santiago Romasanta y por hermanos
a los huérfanos del Hospital de la Piedra; que no sabia con certeza si
le agradaba el oficio de mercader, que aun estaba por ver, pues
apenas llevaba un mes a servicio de don Diego; y que sabia leer de
corrido y llevar las cuentas de memoria, sin valerse de la tinta y el
papel.

Lleg6 el turno de don Diego. Don Gonzalo se interesé por las
ferias que solia frecuentar, por los panos que adquiria, por los
precios, por la manera en que llevaba los pagos y los cobros, vy,
también, quiso saber si las ganancias le aprovechaban, una vez
descontados los gastos del acarreo y las correspondientes alcabalas.

—Soy, como vuestras mercedes pueden ver, un mercader de
tantos —termino por decir don Diego.

Don Ramiro de Burgos, que se habia mantenido, hasta ese
momento, al margen de la conversacion, esbozé una sonrisa y dijo:

—Y por eso, por creeros un mercader de tantos, os estais
preguntando la razon de este encuentro.

—_{Coémo no habria de preguntarmelo? —admiti6 don Diego-.
Desde que recibi vuestro aviso, no dejo de pensar qué puede
ofreceros un simple comerciante, como yo, a vos, sefior, que Sois uno
de los principales tratantes de Castilla.

Don Ramiro volvi6 a sonreir.



—Pero vos, don Diego, no sois un mercader cualquiera —dijo—. Sé
muy bien que, en el pasado, regentasteis un préspero negocio, que
los criados de vuestra casa podian contarse con ambas manos y que
paladeasteis, como pocos, las mieles del éxito.

—Entonces, de igual modo sabréis que saboreé las hieles del
fracaso —replico don Diego.

Don Ramiro se acod6 a la mesa.

—¢{Como podéis hablar de fracaso, cuando saquearon vuestra casa
y os arrebataron a la fuerza lo que era vuestro? —pregunt6—. ¢Acaso
podriais haber evitado que os humillaran, que apalearan a vuestra
esposa y a vuestros criados, que os llevaran los caudales de toda
vuestra vida, que os robaran los panos que teniais guardados?

Don Diego enmudeci6. El hecho de que don Ramiro conociera, y
estuviese aireando episodios intimos de su pasado, le habia dejado
sin palabras.

—_¢Y cuando padeci6 vuestra merced esas penalidades? -
pregunto, curioso, don Gonzalo de Husillos.

—Hace ya algunos afios, cuando los conversos de Toledo se
alzaron en armas —respondio, laconicamente, don Diego.

El banquero se qued6 pensativo, mirando el fuego del hogar.

—Aquello ocurrié durante el verano del afio sesenta y siete, lo
recuerdo muy bien —dijo—. Recuerdo tener noticias de terribles
enfrentamientos; recuerdo que me hablaron de ahorcamientos, de
incendios, de saqueos, de represalias y de muchas violencias contra
los cristianos nuevos; y recuerdo que, de aquella, todos los conversos
de Castilla llegamos a temer por nuestra suerte —y, apartando la vista
de las llamas y volviéndola a don Diego, remat6—: por fortuna, ya
han pasado mas de doce anos, espero que vuestra merced tenga bien
cerradas las heridas.

Don Diego nunca habia tenido ocasion de desahogar aquellos
desgraciados episodios. Quizas, por haber sido celoso de su



intimidad, quizis, porque le consumia su propia cobardia, la
vergiienza por no haber sabido defender su honra y su hacienda. En
aquella ocasion, sin embargo, acaso por descubrir que don Gonzalo,
al igual que é€l, pertenecia a la nacion de los conversos, sinti6 deseos
de abrir su corazén y espontanearse.

—Las heridas de aquella noche, cuando aquellos desalmados
asaltaron mi casa, cicatrizaron al poco, sin embargo, las que se
abrieron en los dias siguientes, me llevo mucho més tiempo cerrarlas
—dijo—. Los criados, después de anos de servicio, nos abandonaron y,
por cobrarse, arrasaron con todo cuanto quedaba en la casa, sin dejar
plato sobre el que comer, ni alfombra que pisar, ni silla en la que
recostarse. Llegaron, mas tarde, los acreedores; unos, amenazando
con la carcel, si no hacia frente a los vencimientos de las deudas,
otros, consintiendo en aplazarme los pagos, a cuenta de doblarme los
intereses. Tuvimos que malbaratar tres casas que teniamos en
propiedad, el almacén, el taller, y hasta los viniedos, las tierras de pan
llevar y las mulas, que mi esposa, por herencia, tenia en Fuensalida.
No qued6é nada sin vender. Nada. La mayor parte de los que se
llamaban amigos dejaron de visitarnos, y los vecinos, los mismos que
tantas veces habian llamado a nuestra puerta pidiendo favores, nos
volvieron la espalda, como si debiéramos avergonzarnos de la ruina a
la que otros nos habian empujado —don Diego tragd saliva varias
veces, por estar seguro de que no le quebrasen la voz, antes de
continuar—: pero la peor de las heridas, la mas sangrante, que
todavia no he logrado cerrar, fue la pérdida de mi esposa. Una
maifiana, sali6 de casa y no regres6; era muy joven, apenas veinte
anos; quizas se marchara porque perdié al hijo que estaba por
concebir, quizas porque no pudo soportar tantas injurias y tantos
agravios, ¢quién sabe y a quién importan ya las razones? Dias mas
tarde, que Dios la perdone, flotando en las aguas del Tajo hallaron su
cadaver.



Por primera vez, se produjo un incémodo silencio, que ni la
pericia de don Gonzalo por mantener vivas las conversaciones logro
salvar. Johan se qued6 impresionado con la historia de su maestro vy,
de inmediato, la relacion6 con su propio pasado.

—Habéis olvidado una parte importante de vuestra historia —
observo don Ramiro, como si la conociera de cabo a cabo.

—_éQué parte es esa? —pregunt6 don Diego.

—La parte que me hace sentir verdadera admiracién por vos y por
la que hoy estais sentado a mi mesa —contestd, misterioso, don
Ramiro—. ¢Pensabais, acaso, que os he invitado para compadecerme
de vos?

Don Diego no respondi6, esperando escuchar, por fin, las razones
por las que le habia convocado don Ramiro.

—Vuestras pasadas desdichas, no vayais a malinterpretarme, me
conmueven y me duelen casi tanto como a vos, pero no son la razon
por la que os he llamado —continué diciendo don Ramiro—. Yo, don
Diego, os he llamado porque, después de padecer tantas miserias, de
perderlo todo y veros en la ruina, encontrasteis el arrojo necesario
para echaros de nuevo a los caminos y recorrer las ferias que ya
teniais olvidadas; os he llamado porque, a pesar de los abusivos
intereses que os impusieron vuestros acreedores, cubristeis todas las
deudas y terminasteis por saldar cuentas con vuestros criados,
aunque os fuesen desleales y no lo merecieran; os he llamado
porque, trabajando de sol a sol, sin descanso, habéis logrado
recuperar vuestra casa, todas vuestras propiedades y, también,
porque supisteis perdonar la cobardia de vuestros amigos y vecinos,
que han vuelto, ahora que os habéis repuesto, al aprecio que de
siempre os tuvieron; os he llamado, en definitiva, porque sois
honesto, un hombre de principios, necesario a mi Compaiiia, para
llevar a término cierto negocio.



—Agradezco la generosidad de vuestras palabras —dijo don Diego,
abrumado de tanta lagoteria.

Don Ramiro levant6 la mano.

—Dejaos de buscar cumplidos que no merezco y escuchadme con
atencion —dijo, como si, de repente, le hubiese entrado la prisa—. En
estos momentos, mientras hablamos, una decena de carros, salidos
de los puertos cantabros de Santander y Laredo, estan transportando
escarlatas de Mostreviller y de Londres. Hagase cuenta, vuestra
merced, que son mas de mil piezas de a treinta varas —don Ramiro
call6 intencionadamente, para que don Diego cobrase conciencia de
la envergadura de aquella empresa. Luego, continué—: en unos dias,
si Dios lo quiere y el tiempo acompaia, llegaran a Burgos para el
reparto. A mi Compafia le corresponden trescientas piezas de
Londres, tasadas en tres millones de maravedies, de las cuales, la
mayor parte ya estan comprometidas. No obstante, ain quedan unas
pocas, apenas cuarenta, que quisiéramos enviaros a Toledo, para que
las tengais en vuestro almacén y os ocupéis de venderlas.

—¢éCuarenta piezas? —repitio, asombrado, don Diego—. Considere
vuestra merced que, para tanta escarlata, necesitaria una década
recorriendo todas las ferias de Castilla y atin habrian de faltarme
afios y ferias.

Aquella ocurrencia hizo sonreir a don Ramiro. Johan, que se
hallaba a su derecha y no le habia quitado ojo desde que se sentaran
a la mesa, pens6é que tenia una agradable sonrisa, cautivadora, a
diferencia de don Gonzalo, que cuando sonreia, por falta de dientes,
parecia el diablo mismao.

—No necesitaréis tanto tiempo, ni tampoco visitar ferias —aseguro
don Ramiro—, en dos meses, a lo méas en tres, y sin poner un solo pie
fuera de Toledo, tendréis vendida hasta la ltima vara.

A pesar de la intachable reputacion de don Ramiro para los
negocios, don Diego dud6 de aquella afirmacion. Conocia Toledo,



como nadie la conocia, y sabia que, en un plazo tan breve, resultaria
imposible despachar aquellos panos finos, cuyo precio, al alcance de
unos pocos privilegiados, bien podian superar los seiscientos
maravedies por vara.

—Si vuestra merced quisiera decirme cémo, yo no veo la manera —
acabo por reconocer.

Don Ramiro puso las manos sobre la mesa y, con no pocos
esfuerzos, se incorpor6. Luego, por guardar el equilibrio, separ6 las
piernas un tanto y, sin apartar una mano de la mesa, con la otra
agarr6 un baston, que tenia contra el brazo de la silla. Al final, acab6
de erguirse y camind penosamente hasta el fuego del hogar.

—Os participaré ciertas confidencias, que os serviran para ver este
negocio con los mismos ojos que yo lo veo —dijo—. La reina, dona
Isabel, que Dios por muchos afios guarde, esta encinta y, en los
proximos dias, tiene intencion de viajar a Toledo, al proposito de
alumbrar a su préximo vastago y, después, celebrar Cortes, para,
entre otros muchos asuntos de gobierno, nombrar heredero de sus
reinos al principe don Juan. Eso significa, como vuestra merced ya
habra adivinado, que por las calles de Toledo, durante meses, que es
el tiempo que vienen a durar las Cortes, desfilardn cortesanos,
perlados y sefiores de las principales casas de Castilla, deseosos de
presumir, ensenoreandose con sus mejores joyerias y sus mejores
panos —y, tras un silencio, remat6—: éveis, ahora, lo que yo veo?

A la luz de aquellas noticias, don Diego no tuvo otra que mudar
de parecer, pues, de celebrarse Cortes en Toledo, tal y como don
Ramiro aseguraba, bien podrian despacharse todas aquellas
escarlatas y ain habrian de faltar. Solo restaba por conocer el alcance
del negocio y el beneficio que podria granjearle.

—_Y bajo qué términos habria de ocuparme de esos paios? —
pregunto.



—Eso debéis de decidirlo vos, yo solo puedo deciros que, a poco
que os esforcéis, en tres meses sacaréis la ganancia de dos anos —
contestdé don Ramiro, dibujando en el rostro un gesto de dolor, que le
oblig6 a regresar hasta su silla y apoyarse contra el respaldo. Luego,
resopl6 varias veces, como si le faltara el aire, y dijo—: tendréis que
excusarme, don Diego, las dolencias no dan tregua y necesito
retirarme a descansar. Arreglaos con don Gonzalo, conoce los
pormenores y sabra aconsejaros bien.

El banquero toc6 de nuevo la campanilla. Al momento, se
present6 un criado, empujando una silla que, por patas, traia dos
enormes ruedas, y que a Johan le recordd6 a los carros que
transportaban verduras por las angostas calles de Toledo.

—Iré caminando —dijo don Ramiro, rechazando la silla. Y,
dirigiéndose a don Diego, le demando6—: si no le veis inconveniente,
mientras vuestras mercedes ultiman los detalles, me serviré de
vuestro aprendiz para llegar hasta mi alcoba.

Don Diego, ya con el pensamiento puesto en el negocio y mil
preguntas en la cabeza, hizo un gesto a Johan, que avanz6 hasta
ocupar el lugar de la silla y esper6 a que don Ramiro le pusiera la
mano sobre el hombro.

Abandonaron la casa de don Gonzalo Husillos, pasadas las diez
de la noche. La Plaza Mayor y las calles colindantes atn se veian
concurridas. Don Diego caminaba unos pasos por delante de Johan,
dandole vueltas al compromiso que, de palabra, habia adquirido con
don Gonzalo y que, a la manana siguiente, formalizaria con don
Ramiro de Burgos.

El banquero le habia ofrecido dos alternativas. La primera,
custodiar y vender las escarlatas, a cuenta de recibir un tres por
ciento del montante, estimando, por lo bajo, que cada pieza podia
venderse por dieciocho mil maravedies. La segunda, participar en
una quinta parte de los beneficios, abonando, por anticipado, el



importe de ocho piezas, de las cuarenta que iba a recibir. Don Diego
no lo habia dudado, compraria aquellas piezas, no solo por la
oportunidad de doblar el capital, sino por el prestigio de asociarse,
aunque fuese por un tiempo breve, con la Compainia de don Ramiro
de Burgos.

—Maestro, don Ramiro apenas ronda los treinta anos, épor qué
camina con la dificultad de un anciano? —pregunt6 Johan cuando ya
se habian acostado.

—Dicen que, siendo mozo, un carro le pasé por encima,
partiéndole piernas y costillas —respondi6é don Diego—. Por cierto, éte
ha dicho algo que me pueda interesar?

—No, maestro —respondié Johan—. Solo me ha dicho que, un dia,
yo seré el tratante de pafios mas importante de toda Castilla.



LIBRO TERCERO



XII
HASTA EL FIN DE LOS DIAS

Mas acuciado por la enfermedad que por los afios, pues apenas
pasaba de los cuarenta, Juan de Orgaz decidi6 dejar el negocio y
regresar, antes de que Dios le demandase cuentas, a la tierra de sus
antepasados. Asi, una fria mafiana de enero, cubiertas de nieve y
lodo las calles de Toledo, arrend6 un carro con postillon y mando6
cargar dos batles con sus pertenencias.

—No fies a nadie, no agiies en demasia el vino y obra con
prudencia, guardandote de escandalos y ruidos —le aconsejo a su
sobrino, al tiempo de confiarle las llaves y el titulo de propiedad.
Luego, ya acomodado en el pescante, le palme6 la mejilla con afecto,
como nunca habia hecho hasta entonces, y se despidi6o—: no olvides
poner todo tu empeno en conservar esta herencia; recuerda que tu
sefiora madre, mi hermana, que Dios tenga en su gloria, por
conseguirla perdi6 la reputacion y la honra.

De este modo y con estos singulares consejos, Tello el del Arrabal,
en su vigésimo tercer aniversario, tomo posesion de El Ojo de Buey,
una casa-taberna, cercana a la Puerta del Vado, en la colacion de
Santiago del Arrabal.

Corria el afio de 148s5.

Dias més tarde, al proposito de festejar su nuevo estado, convocd
a Johan el Toledano, a Blas el Gacela, y a Martin el Esquila, con
quienes, pasados los afios, seguia manteniendo una estrecha
amistad.



De bajos techos abovedados y paredes de ladrillo y adobe, la
taberna se hallaba en la planta inferior, a pie de calle. Al fondo, tras
recorrer un angosto pasillo de bosta, flanqueado por algunas tinajas
y toneles, se levantaba un fogon, alrededor del cual se repartian las
mesas donde se despachaban los vinos y las viandas, y donde, entre
taza y taza, algunos parroquianos acostumbraban a apostarse los
dineros en juegos de azar. En cuanto a la parte alta de la casa, a la
que se accedia a través de unas escaleras que nacian en la propia
bodega, contaba con cuatro estancias. La mas humilde y cercana a las
escaleras la ocupaba Tello y era la misma que, los siete ultimos afios
como aprendiz, habia venido compartiendo con su tio; otras tres
habitaciones mas, de mayor tamaio y mejor pertrechadas, las tenia
para arrendar, si bien, habitualmente las ocupaban mujeres del
partido, que enviaba el padre de la mancebia, cuando las
maltrataban, caian enfermas o su naturaleza les imponia apartarse
por un tiempo de su oficio.

Martin el Esquila qued6 escandalizado por todo cuanto habia
visto y escuchado y cuando regresaron a la bodega y se sentaron a
escanciar vino de gracia, en tanto aguardaban unas perdices puestas
al fuego, por un instante, encerrado entre aquellas paredes y al calor
de la lumbre, tuvo la impresién de hallarse a las puertas del infierno.
A sus veintiséis afnos y con una concepciéon un tanto ingenua del
mundo, que no alcanzaba mas alla de sus libros de instruccion, de los
huérfanos, de la espiritualidad intramuros del Hospital de la Piedra,
aquel negocio, frecuentado por rufianes, ventajistas y rameras,
ademas de hacerle temer por la suerte que pudiese correr Tello, le
parecia un nido de corrupcién, a molde del mismo demonio.

—Mejor harias en buscarte otro oficio; de lo contrario, acabaras a
lomos de un asno, desterrado o, peor aun, en el patibulo —advirtio,
recordando las leyes del reino y los repetidos bandos del Regimiento



toledano, que castigaban las apuestas con dinero en los juegos de
azary el ejercicio de la prostitucion fuera de la mancebia.

Blas el Gacela, por el contrario, lo veia con otros ojos. Entendia de
cuentas y, después de que Tello le participara los precios que venia
cobrando, ya habia hecho sus cabalas y tenia calculado que, contando
los vinos y las pitanzas, el arriendo de las habitaciones y, sobre todo,
las comisiones por los tablajes, aquel negocio rentaria, a poco, treinta
mil maravedies anuales.

De la misma opinidon participaba Johan. Durante los ultimos
cinco afios, acompanando a su maestro por ferias de villas y
ciudades, habia tenido ocasion de frecuentar multitud de tabernas y
hospederias, como la que ahora regentaba Tello.

—Algunos taberneros prosperan como si fuesen verdaderos
seiores y, de tanto que sacan, se dedican al préstamo con logro —
dijo.

—iBonito consuelo! —protest6 el Esquila, haciendo aspavientos—.
iComo si no fueran bastante condimento las mujeres publicas y el
juego, vienes a aderezarlo con la usura!

Tello solt6 una carcajada.

—Ya no estas en edad de remilgos, Martin, a qué tanto escandalo
—dijo—. T4, mas que nadie, deberias estar contento, porque tengo
intencién, como nuevo propietario, de mantener la limosna para el
Hospital de la Piedra.

—_éQué limosna? —pregunto, inquisitivo, el Esquila.

—Los dos mil maravedies que, desde hace ya diez anos, recibe el
padre Romasanta, a cuenta de los beneficios de esta taberna —
respondi6 Tello.

Martin volvi6 la vista al Gacela y a Johan y pudo constatar, por
sus expresiones, que estaban tan desprevenidos, como lo estaba él,
de aquella noticia. Nunca hubiesen sospechado que aquel negocio
fuese tributario del Hospital de la Piedra.



—Pero, el padre...

—Don Santiago conoce, de primera mano, las ollas que se guisan
en esta taberna —atajé Tello— y, aunque no aprueba el juego ni el
vino en exceso, tiene por bien que las mujeres publicas, cuando lo
necesitan, dispongan de un lugar seguro donde guardarse.

El Esquila enmudeci6. Sonriéndose, Tello se puso en pie y le
palmed el hombro. Luego, en dos pasos se llegd hasta el hogar, saco
las perdices del fuego y, tras colocarlas sobre una tajadera, regreso6 y
tomo asiento.

—Al igual que mi tio, tengo intencién de mantener la limosna,
incluso de aumentarla, si el afio se presenta bueno —dijo—, aunque,
para hacer frente a los nuevos tiempos, mucho temo que ninguna
limosna baste.

—¢éQué nuevos tiempos? —preguntod Johan.

Tello no respondi6. Rellen6 las tazas y bebi6 con pausa.

—Hace ya quince anos que el padre Romasanta fund6 el Hospital
de la Piedra y, desde entonces, lleva recibiendo agravios de ciertos
hermanos —djijo.

—Los Garcia Belmonte —ratific6 el Esquila.

Tello asintio.

—En unos meses, tengo oido, la Inquisicién vendra a Toledo —
sigui6 diciendo—. Y, también, tengo oido que los hermanos
levantaran injurias contra el padre Romasanta, para hacerse con el
solar que ocupa el hospicio.

—_Y donde lo has oido? —se interesé Johan.

—En las tabernas, amigo mio, se escuchan tantos secretos como
en los confesionarios de las iglesias —respondi6 Tello.

—¢Y qué podemos hacer para proteger a don Santiago? —pregunto6
el Gacela.

—Una cofradia —contest6 Tello—. Una cofradia para defender los
intereses del Hospital de la Piedra, para que los huérfanos de Toledo,



al abrigo del padre Romasanta, tengan siempre un lugar seguro
donde recogerse —y levantando su taza, sonriente, anadi6é—: y, ta
Martin, amigo mio, seras quien se ocupe de los dineros.

A una, todos levantaron sus tazas:

—iSea! —dijeron.

Corriendo el mes de marzo, a primera hora de la tarde, un jinete se
detuvo frente a las murallas de Toledo y, llevandose la mano por
cima de los ojos, a modo de visera, alz6 la mirada. Las aves habian
desaparecido de la capula del cielo y el sol, como si una mano
invisible estuviese cubriéndolo con un tupido crespéon, comenzaba a
oscurecerse por uno de sus extremos. El jinete permaneci6é apenas
unos instantes observando, entre maravillado y sobrecogido, aquel
sobrenatural acontecimiento. Finalmente, espole6 su caballo, cruzo
el puente de San Martin, dej6o a su diestra las obras del nuevo
monasterio de San Juan de los Reyes, que por mandado de doia
Isabel se habian iniciado siete ainos antes, y, siguiendo por adentro el
curso del recinto amurallado, rebasé las puertas del Cambroén y la
Bisagra.

Las calles se veian desiertas. Los terribles presagios, a cuenta del
eclipse de sol, habian empujado a los toledanos a refugiarse en sus
casas: lluvias derribando graneros y molinos, inundaciones
arrasando cosechas y ganados, enfermedades y pestilencias
devastando villas y ciudades.

Al alcanzar la parroquia de Santiago del Arrabal, ya mudada la luz
del dia en una inquietante penumbra, el jinete descabalg6 frente a
una casa-taberna, que lindaba con la mancebia, y, tras amarrar su
montura al estrinque de la fachada, cruzo6 la puerta y se plant6 en el
umbral.

Un hombre y dos mujeres se hallaban al fondo, sentados
alrededor de una mesa, jugando a los naipes.



—Si venis buscando aposentamiento, continuad calle arriba y
preguntad por los establos de Juan Ruiz —dijo una de las mujeres—.
Siempre que paguéis bien, hallaréis acomodo.

El jinete cerro la puerta a sus espaldas.

—Vengo buscando al dueno de esta taberna, le dicen Tello el del
Arrabal.

Tello observo al jinete de arriba abajo. Sus cuatro codos de
envergadura y su aspecto descuidado, con jacerina, casquete y
ballesta de la mano, le hicieron recelar.

—éQué se ofrece a vuestra merced? —preguntd, cauteloso,
deslizando la mano hasta rozar las cachas de un pufial, que guardaba
bajo la mesa.

El recién llegado estir6 el cuello y le mir6 con detenimiento, como
si quisiera cerciorarse de que era Tello quien le hablaba. Después, se
volvio hacia la puerta, la trancé con la falleba y sobre el marco,
valiéndose de una faca, traz6 una cruz de San Andrés. A
continuacion, a grandes zancadas recorrié los veinte pasos que le
separaban del fondo y, sobre la mesa, donde se encontraban Tello y
las mujeres, descargd su ballesta, su aljaba y cuatro bodoques, del
tamafio de una nuez. Luego, se gird, senal6 la cruz de San Andrés,
que acababa de marcar sobre la madera, y, muy serio, dijo:

—Os desafio.

Con el pufial a medio desenvainar, Tello volvi6 la vista a las
mujeres, que se mostraban tan sorprendidas, como lo estaba él, de
aquel singular personaje y de aquel inusual desafio.

—No tengo cuentas con vuestra merced —respondié Tello—.
Seguid en buena hora vuestro camino y que Dios os guarde.

El desconocido coloc6 dos monedas de plata junto a los
bodoques.

—Si vencéis, seran vuestras —dijo, al tiempo de afiadir—: contad
que tendréis tres oportunidades y que yo me basto con una.



A la vista del dinero, Tello cobr6 interés por el desafio y, en un
primer momento, llegb a considerar que, quizas, pudiera salir airoso.
No solo era diestro en el manejo de las armas, sino que la distancia
era corta y, ademas, contaria con la ventaja de errar hasta en dos
ocasiones. No obstante, al poner sus ojos en la ballesta, que parecia,
por tamano, fabricada a proposito para aquel gigante, le nacieron
dudas, pues, desde el ultimo verano en el Hospital de la Piedra, y de
eso hacia ya siete afos, cuando Perucho les llevaba hasta la Vega, no
habia vuelto a practicar el tiro.

—¢Y si vencéis vos? —acabo preguntando.

El gigante cerr6 los punos y los clavo sobre la mesa:

—En ese caso, me subiré a vuestras espaldas y, como el asno que
siempre habéis sido, cargaréis conmigo hasta la puerta del Cambron.

Las mujeres se pusieron en pie y se apartaron a un lado. Conocian
el temperamento de Tello y sabian que no iba a dejar correr aquella
ofensa. Pero Tello no reaccion6. Por el contrario, solt6 el punal y
abri6 los ojos de par en par, puesto que en aquellas palabras, en cada
una de ellas, no habia reconocido un agravio, sino sus mejores afios
en el Hospital de la Piedra.

—iEres ta! —exclam6—. iEres ta! —repiti6. Y, poniéndose en pie,
abri6 los brazos.

Blas el Gacela, Martin el Esquila y Johan el Toledano se
presentaron en la taberna a dltima hora de la tarde, después de que
Tello les mandara aviso. No sospechaban, ni por asomo, que,
transcurridos diez anos, Troilo el Morron hubiese regresado a
Toledo.

—Te habiamos dado por muerto —confes6 el Gacela, tratando de
reconocer a Troilo, bajo una espesa y desalifiada barba.

—Y tan muerto —refrend6é Johan—. Ya va para nueve anos que
venimos celebrando misa por tu alma.



—Es un milagro del cielo —dijo, emocionado, Martin el Esquila,
que, de siempre, habia tenido debilidad por Troilo—. Pero, é¢por qué
no has regresado antes, qué ha sido de ti todo este tiempo?

—Después de lo que hice con el Nino Alonso, no podia regresar a
Toledo hasta ganarme el perdon —respondi6 Troilo.

—_iPerdon? —pregunto6 Johan—, ¢de qué perdon hablas?

Troilo se llevo la mano por debajo de la jacerina y mostr6 un
documento, estampado con el sello real y dirigido al corregidor, a los
alcaldes, al alguacil, a los regidores, a los caballeros y hombres
buenos de Toledo, en el que, por los servicios prestados a la Corona
de Castilla, se le autorizaba a regresar a la ciudad, eximiéndole de
cualquier crimen o delito anterior al ano de 1485.

—iCielo Santo, has estado haciendo la guerra! —exclamo Johan.

—Cinco anos, contra los moros —contesto6 el Morron.

Martin el Esquila le puso la mano sobre el brazo.

—Amigo mio, has puesto tu vida en riesgo por nada —dijo—. Si no
te hubieras marchado a la carrera, hubieses visto al Nifio Alonso salir
ileso, sin un solo rasguno, después de que Perucho echara una soga
al pozo.

—¢El Nifio Alonso esta vivo? —pregunto, perplejo, el Morrén.

—Salvo que se lo haya llevado el diablo, que no seria de extrafar —
respondi6é Martin.

Troilo se quedd en silencio. Parecia contrariado, como si, de
pronto, hubiese despertado de un largo sueno. En realidad, se sentia
euforico, desembarazado de una pesada carga, pues, a diferencia del
indulto real, que le habia reconciliado con las leyes de los hombres,
saber que el Nino Alonso no habia perdido la vida de su mano, le
habia descargado la conciencia, liberandole de las cadenas que,
durante dos lustros, llevaba arrastrando y de las que quedaba un
ultimo eslabon por salvar.

—¢El padre Romasanta, entonces, llegbé a perdonarme?



—Te perdoné aquel mismo dia, como nos perdon6é a todos —
asegur6 Johan—, aunque nos impuso no pocas penitencias.

—Todavia recuerdo los meses de ayuno y rezos —rememor6 Tello,
con cierto aire nostalgico.

—Y las mananas de aquel invierno, aseandonos con agua fria, para
lavar los pecados de nuestras almas —anadi6, en el mismo tono, el
Gacela.

—Yo, sin embargo, nunca podré olvidar al Nino Alonso, su rostro
descompuesto por la ira y la vergiienza, después de que don Santiago
le negara la absolucién y le reprochara publicamente haberse
aprovechado del secreto de confesion para delatarnos —recordo, con
gravedad, el Esquila—. Ni olvido su juramento, al despedirse, cuando,
a los tres dias, el padre le despachara de Toledo, para ponerle a
servicio de un canénigo de Villareal.

—éQué juramento? —pregunto Troilo.

El Esquila, temeroso de invocarlo, no respondi6.

—Maldijo al padre Romasanta, por profanar el secreto de
confesion —desvel6 el Gacela—. Y juro, escupiendo al suelo, que Dios
tomaria venganza, derribando con sangre y fuego los muros del
hospital.

—iSupercherias de vieja! —exclam6 Tello. Y, escanciando los
bernegales, alzo el suyo a modo de brindis—: ya va para diez afios que
no tenemos noticias del Nifio Alonso y asi seguira siendo, Dios lo
quiera, hasta el fin de los dias.

—iHasta el fin de los dias! —dijeron todos, alzando sus tazas.

Como cada primero de mayo, el padre Romasanta ultimaba el libro
de cuentas, que habria de presentar a sus benefactores, si bien
aquella ocasion seria muy distinta de las anteriores, y no solo porque
fueran a participar, por primera vez, los hermanos de la cofradia del
Hospital de la Piedra, sino porque dofia Mira habia fallecido un mes



antes, dejando, como legado, dineros para la construccién de un
palacio dedicado a las nifias huérfanas. El sacerdote andaba
pensando que lo mas prudente, por mantener separadas a las
hembras de los varones, seria construir el nuevo palacio en el anexo
del Hospital, donde se ubicaban las antiguas caballerizas y la bodega,
cuando, alertado por el alboroto de los chiquillos, sali6 de la sacristia
y, cruzando a la carrera la capilla, se lleg6 al portal. Perucho se
hallaba en el umbral del patio, alerta, sujetando de la mano su
bordon. Menudos y mayores se habian arracimado en una esquina,
atemorizados del gigante que, apostado en el portal, al ver al padre
Romasanta se clavé de rodillas en el suelo y baj6 la cabeza.

Don Santiago corri6 a su encuentro. Le habia reconocido al
instante, al igual que el padre recuerda, por anos que pasen, al hijo
perdido.

—Dios me ha escuchado y te ha devuelto, Troilo, hijo mio —dijo,
besandole en la frente. Luego, contenido de emocion, le tomoé el
rostro entre las manos, le mir6 largamente y, al cabo, dijo—: épor qué
nunca escribiste unas letras, para hacernos saber que te encontrabas
bien, que nada malo te habia sucedido?, ¢no pensaste que, todos
nosotros, hubiéramos hallado consuelo?

—Yo... padre... yo... perdon —balbucio6 Troilo.

El padre Romasanta sonri6 y le acaricié el rostro con ternura,
manifestandole su perdon y el amor que le tenia, pero, al cabo de
unos segundos, mudo el semblante y, al descuido, cuando Troilo
menos lo esperaba, le agarr6 por la oreja y tir6 hacia arriba, como
tantas otras veces habia hecho, cuando era chico.

—¢éEs que de nada sirvieron los afios empleados en desasnarte,
zopenco? -pregunté—. ¢Es que de nada sirvieron las horas
ensefiandote las letras, tarugo?

—iMe cago en...! —aull6, dolorido, Troilo.



—iNo blasfemes, bribén! —le amonestd6 don Santiago—. iY no
vayas a pensar, por afios que hayan pasado, que vas a librarte de tu
penitencia!

Al dia siguiente, lunes de San Atanasio, al término de la misa mayor,
dona Beatriz abandono la catedral por la puerta de las Ollas, remont6
la calle de la Chapineria y, despidiendo a su doncella, cruz6 las
Cuatro Calles y se detuvo en la plaza del Solarejo, junto a la puerta de
las Tendillas. Al poco, un chiquillo, que venia siguiendo sus pasos
desde la puerta de la catedral, se le acercé y, sin que nadie le viera, le
susurr6 unas palabras al oido. Dofia Beatriz, entonces, reemprendid
la marcha con nuevos brios y, continuando calle arriba, rebasé la
Magdalena y se plant6 en los soportales de la plaza de Zocodover,
donde, mezclandose con la concurrencia, dej6 correr algunos
minutos. Al llegar a la altura del Arco de la Sangre, mir6 a sus
espaldas, por precaverse de que nadie estuviese siguiéndola, lo cruzo
presurosa y descendi6 un tramo de calle, hasta detenerse frente a un
taller de plateria. El corazon le latia con violencia. Hacia ya diez afios
que venia celebrando aquellos encuentros a escondidas y siempre le
ocurria lo mismo, la misma sensacién de vértigo, en la que los
remordimientos, lejos de pesarle, le hacian sentirse méas viva.
Finalmente, empujo la puerta, entro6 en el pequeno taller, que estaba
vacio, y, tal y como le habia indicado el muchacho de la plaza del
Solarejo, recorrio el estrecho corredor, hasta alcanzar una puerta que
se abria a un patio.

Bajo las hojas tempranas de un cabrahigo, sentado en un escafio,
esperaba el padre Romasanta. Tenia, sobre una pequena mesa, el
libro de cuentas del hospital y el rosario que, tiempo atras, le
regalara dona Beatriz y del que nunca se separaba, asi lloviesen
piedras.



Dona Beatriz se incliné y le bes6 la mano. Una mera formalidad
que, con el paso de los afios, no respondia tanto a la condicion del
sacerdote, como a la delectacién de rozar con los labios, si bien por
un instante, el dorso de aquella mano, que despedia un
inconfundible perfume a jabén de romero. Luego, se acomodé en el
escafio y, como venia ocurriéndole desde hacia ya tiempo, sinti6 que
la cercania del padre Romasanta le turbaba los sentidos, despertando
inconfesables apetitos, que escondia en lo mas profundo de su
corazon.

Don Santiago empez6, como siempre empezaba aquellas
conversaciones, en las que debia dar cuenta del ayuntamiento
celebrado el dia anterior, por referirse a Johan. Johan era el
principio, la razén por la que, desde hacia ya diez afnos, doia Beatriz
se ocupaba de sufragar un tercio de los gastos del Hospital de la
Piedra. En aquella ocasion, no obstante, el padre Romasanta advirtio
que sus palabras no despertaban interés y que dona Beatriz se
mostraba ausente, como si tuviese el pensamiento en otra parte,
pues, por primera vez, no mostr6 interés por los progresos de su
patrocinado, que en ese afo tomaria el testigo de don Diego de
Moraleda y se convertiria en el factor de los negocios que don
Ramiro de Burgos tenia en Toledo. De igual manera, se manifesto
indiferente cuando el padre Romasanta le habl6 de los huérfanos,
conformandose con saber si alguno habia enfermado o fallecido en el
ultimo ano. Lleg6 el turno de las cuentas y, de nuevo, por abreviarlas,
donia Beatriz se interes6 solo por conocer los gastos y los ingresos
generales. Por ultimo, el padre Romasanta le habl6 del fallecimiento
de dona Mira, acaecido en el mes de abril, de la dotacion de
cincuenta mil maravedies, a beneficio del Hospital de la Piedra, y de
los acuerdos alcanzados en el ayuntamiento del dia anterior, para
construir un nuevo palacio, destinado al acogimiento de nifnas
huérfanas.



—Se construird en un anexo del hospital, en las antiguas
caballerizas, por encima de la bodega, y contara con una puerta de
entrada y con una ventana enrejada, que asome al patio, si bien, por
evitar tentaciones de mocedad, no estara comunicada con el resto del
hospital —precisé el padre Romasanta, antes de acabar—: confio en
que sea de vuestro agrado y nos deis vuestra aprobacién, para
comenzar de inmediato con las obras.

Dona Beatriz se quedo pensativa.

—Me parece lo mas sensato —convino—. ¢Pero, cOmo pensais
arreglaros, para mantener cinco bocas mas?

El padre Romasanta sonri6 y, mirando a dona Beatriz, como un
ventajista con una carta guardada bajo la mesa, dijo:

—El pasado invierno, cuatro antiguos alumnos, entre los que se
encuentra vuestro patrocinado, se reunieron en una taberna de
Santiago del Arrabal y acordaron fundar la Hermandad del Hospital
de la Piedra. Aan esta pendiente de aprobacion, ya sabéis que en el
Consejo Real son reacios a estas ligas, pero, a la fecha, ya suman mas
de treinta hermanos, que se han comprometido a correr con los
gastos futuros de las huérfanas.

—No sera bastante —observ6 dona Beatriz.

—Si lo pensais bien, no supondra tanto gasto —adujo el
sacerdote—. Después de todo, sera como alimentar a cinco pajarillos.

—Esos cinco pajarillos, de los que vuestra paternidad habla con
alguna ligereza, necesitaran panos para cubrir su desnudez, cuidados
y medicinas, cuando caigan enfermas, y, salvo que tengais intencion
de dejarlas ignorantes y ponerlas a servir a una edad temprana,
también precisaran de cierta instruccion en la gramatica y en llevar
cuentas —senal6 dona Beatriz, elevando un tanto la voz.

Don Santiago enmudecid, sorprendido del tono hostil de su
benefactora.



—Perdonadme, si os he ofendido, padre —se arrepintio, al
momento, dona Beatriz—. Hace dias que traigo el 4&nimo deshecho,
por tristes noticias que nunca hubiera querido participaros —y, tras
un silencio, como si se resistiera a pronunciar sus siguientes
palabras, dijo—: he recibido carta de Burgos, de don Diego de Osma,
fisico de mi padre, en la que me insta a viajar con urgencia.

—¢Acaso don Alvaro, vuestro seflor padre...?

—A decir de don Diego, ya va para un ano que mi padre viene
padeciendo una enfermedad, para la que no hay remedio conocido —
atajo dona Beatriz—. Manana parto a Burgos, Dios quiera que llegue
a tiempo.

—Rogaré para que se cumplan vuestros deseos y tengais la
oportunidad de despediros —dijo don Santiago.

Doia Beatriz mir6 al sacerdote con una profunda tristeza, como a
un cordero indefenso, al que, contra su voluntad, se viera forzada a
abandonar a las puertas del degolladero.

—Y yo, padre, rogaré por vos y por vuestros huérfanos —dijo,
incapaz de sostener la mirada, desviandola al suelo.

El padre Romasanta forzé una sonrisa. Comprendia el fondo de
aquellas palabras. Con el fallecimiento de don Alvaro, el Hospital de
la Piedra dejaria de percibir un tercio de sus ingresos, pues las
limosnas, que dona Beatriz llevaba afios entregando en secreto, se
distraian de la herencia materna, que su padre administraba y que,
tras su muerte, pasaria a fiscalizar su esposo, don Bartolomé.

—Os lo ruego, no penséis en este pobre siervo, que Dios proveera
—dijo—. Pensad, por el contrario, en el bien que habéis hecho todo
este tiempo, sin pedir nada a cambio y a riesgo de enemistaros con
vuestra propia familia; pensad en los huérfanos que habéis
alimentado y a los que habéis proporcionado cobijo, para los que
habéis sido la madre piadosa y abnegada que nunca tuvieron; pensad
que, de ninos perdidos y desahuciados, habéis hecho hombres



cabales y honestos, que han prosperado y perpetuado su linaje con
orgullo. Y pensad, sefiora, que todos ellos, aunque no os pongan
rostro, cada dia, cuando elevan sus plegarias al cielo, lo hacen por la
salvacion de vuestra alma.

Dona Beatriz dejo caer los parpados. Un caudal de lagrimas,
como escorrentias, se desbordd por sus mejillas, anegando la
comisura de sus labios.

—No es momento de desfallecer —dijo el padre Romasanta,
incorporandose con resolucion—. Id, sin demora, al encuentro de
vuestro padre; llevadle mi bendicién y decidle que siempre le tendré
presente en mis oraciones —y, ofreciendo su mano, esper6 a que dona
Beatriz la tomara y se pusiera en pie. Luego, la mir6 con ternura y, al
tiempo de enjugarle las lagrimas con un panuelo, que guardaba en la
manga de su sotana, afiadi6é—: y no credis, ni por un momento, que
voy a renunciar a vuestra compania, pues, sin vuestro animo y
vuestros sabios consejos, que valen tanto como las limosnas que nos
habéis regalado todos estos afios, el Hospital de la Piedra perderia su
verdadero espiritu.

Tres semanas después de que don Diego y Johan partieran a la
feria de Medina del Campo, coincidiendo con el inicio de la
construccion del nuevo palacio para las ninas huérfanas, un
acontecimiento inesperado vino a remover las discordias entre los
moradores de Toledo. El martes, veinticuatro de mayo, tercer dia de
Pentecostés, los inquisidores, don Vasco Ramirez de Ribera,
arcediano de Talavera, y don Pero Diaz de la Costana, canonigo de la
iglesia de Burgos, acompanados de un alguacil natural de Sevilla, de
dos notarios y de un capellan de la reina, que venia como promotor
fiscal, notificaron solemnemente la bula papal y los poderes que
traian para establecer el Tribunal de la Santa Inquisiciéon en la
ciudad del Tajo. Impusieron, entonces, sentencia de excomunion
mayor a todo aquel que, de dicho, hecho o consejo fuese contra



aquellos mandatos, a la par que establecieron un término de
cuarenta dias para que acudiesen a reconciliarse todos aquellos que
hubiesen judaizado.

A la manana siguiente, muy temprano, por conocer el verdadero
alcance de los edictos, don Juan de Sevilla y don Fernando de
Meneses se presentaron en el Hospital de la Piedra. Al cruzar la
puerta de la sacristia, antes de que se sentasen a la mesa, el padre
Romasanta pudo vislumbrar, en sus conturbadas expresiones, la
angustia y la incertidumbre, el temor que la llegada de la Inquisiciéon
habia sembrado en sus corazones.

—¢éQué hacer, padre? —pregunté don Juan—. Se dice que, a los
conversos, nos sale a cuenta presentarnos en el plazo con alguna
naderia, aunque sea falsa; se dice que, las mas de las veces, los
inquisidores se muestran benevolentes y te despachan con unos
POCOS rezos.

—Y con la bolsa vacia —puntualiz6 don Fernando—, es publico que,
en el nombre de Dios, quieren saquear nuestras haciendas.

Don Santiago le amonest6 con la mirada.

—Si no queréis comprometerme, ni veros comprometidos, os
ruego que midais vuestras palabras; otros, por menos, han
terminado condenados por el Santo Oficio —le advirti6, muy serio.
Luego, dirigiéndose a don Juan, replico—: abandonad toda idea de
reconciliaros con falsedades, por leves que sean; los padres
inquisidores estdn muy lejos de ser unos necios y, si os aprietan, que
os apretaran, corréis el riesgo de salir perdiendo mucho méas que
unas pocas monedas.

Don Juan asinti6, tomando por bueno aquel consejo.

—También, se anda diciendo que no conviene precipitarse —
continud con impaciencia—, que aguardar es lo mas sensato, que los
inquisidores le cogeran miedo a Toledo y que, mas temprano que
tarde, terminaran por marcharse.



—_Y como habrian de coger miedo? —inquirid, curioso, el padre
Romasanta.

Comprendiendo que habia dado un paso en falso, que habia dicho
lo que tenia que haber callado, don Juan se mostro6 vacilante. Al cabo
de unos segundos, secreteo:

—Se trata solo de rumores, pero, por lo que se escucha en las
calles, por lo que he podido oir, algunos conversos andan
confabulando.

—éConfabulando para qué? —quiso saber el sacerdote.

—¢Para qué va a ser, padre, sino para acabar con los inquisidores?
—intervino don Fernando—. Y no se trata de rumores; ya esti puesta
fecha; sera la semana préxima, en el dia del Corpus.

Como un rayo, el padre Romasanta salt6 de la silla, se lleg6 hasta
la puerta, la abrio, asomo la cabeza y, tras comprobar que no habia
nadie al otro lado, volvi6 a cerrarla.

—¢iHabéis perdido el juicio?, ¢acaso queréis acabar con una soga
al cuello? —dijo, a media voz, al tiempo de regresar a la mesa—. Por
amor de Dios, cuidaos de propagar y, menos aun, de participar en
conspiraciones que a nada llevan; no seais ingenuos y pensad que ese
rumor, si ha llegado hasta vuestras mercedes, con mayor fuerza
habra de llegarle al corregidor, que tiene, por todas partes, puestas
orejas.

—_éQué hacer, padre? —repiti6 don Juan—, decidnos coémo obrar,
siempre hemos fiado a vuestros consejos.

Don Santiago mir6 a sus benefactores con lastima. Sabia que, por
muchas instrucciones, por muchos consejos, solo un milagro lograria
sustraerlos al escrutinio de los inquisidores. A diferencia de otros
conversos de Toledo, que cumplian con los preceptos cristianos, don
Fernando y don Juan no solo seguian practicando abiertamente
ciertas costumbres hebreas, sino que sentian verdadero desapego por



la doctrina cristiana, al punto de desconocer sus liturgias y sus
fundamentos mas primarios.

—Se me ocurren, para salir de esta encrucijada, tres caminos —
dijo, al cabo, el padre Romasanta—. Si bien todos ellos, debo
advertiros, estan sembrados de abrojos.

—Decidnos qué caminos son esos, padre, que nosotros ya nos
ocuparemos de escoger el menos malo —le apremi6 don Juan.

El padre Romasanta cruzé las manos sobre la mesa y suspiro.

—Podéis considerar, primero, presentaros a los inquisidores y
declararlo todo, sin falsedades y sin dejaros nada —dijo—. Por lo que
yo conozco, que solo es parte, tendriais que reconocer que guardais
los sabados y no descanséais los domingos, que en vuestras casas se
deseba la carne y no se come ni congrio ni tocino, que no asistis a las
misas en vuestra parroquia ni acompanais a las procesiones, que no
conocéis bien los sacramentos ni las liturgias cristianas, y que, por no
haber tenido nunca confesor, jamas habéis tenido la oportunidad de
redimiros de vuestros pecados.

—_Y, de recorrer ese camino, qué podemos esperar? —pregunto
don Fernando.

—No vayais a pensar que, a ojos de la Inquisicion, vuestros errores
son poca cosa —advirtio el sacerdote—, pero, si los reconocéis a
tiempo, si os mostrais sinceramente arrepentidos y jurais no volver a
ellos, si admitis que todo ha sido por ignorancia, los padres quizas se
muestren clementes y se conformen con alguna penitencia y algan
dinero.

Don Juan y don Fernando, a falta de conocer las cuantias,
consideraron que, en ultima instancia, aquel no era mal arreglo.

—El segundo camino, que pueden tomar vuestras mercedes, es
callar y dejar correr los dias —prosiguié don Santiago—. Pero debéis
conocer los riesgos y saber que vuestro silencio os aprovechara solo
durante el periodo de gracia, porque, después, vendra otro tiempo,



en el que los inquisidores llamaran a testificar a todos los que tengan
noticia de otros que hayan judaizado.

Aquella noticia enturbi6 el &nimo de los mercaderes.

—Entonces, quien sepa de nuestras costumbres y nos quiera mal
podra delatarnos —observo, con preocupacion, don Juan.

—No solo quien os quiera mal —confirmé don Santiago-—.
Cualquier amigo, cualquier vecino, yo mismo, estaremos obligados a
denunciar vuestras herejias, so pena de excomunion mayor.

—Vuestra paternidad... —empez6 a decir, titubeante, don
Fernando.

—No temais de mi, sois los padres de mis huérfanos, mis
hermanos, jamas antepondria mi vida a las vuestras —atajo6 el padre
Romasanta—. Sin embargo, no puedo saber qué diran otros y temo
que, si os delatan y se prueban las acusaciones, os castiguen con el
perdimiento de todos vuestros bienes, con la carcel perpetua,
incluso, que os relajen a la justicia seglar.

—Mal negocio es éste, que puede dar en la hoguera con nuestros
viejos huesos —se lament6 don Fernando, antes de preguntar—: écual
es el altimo camino que nos queda, padre?

Mirandolos de hito en hito, el sacerdote les tomé6 las manos y
apreto con fuerza, como si pretendiese infundirles valor.

—Marchaos, huid inmediatamente —dijo con determinacion,
como empujandolos a tomar aquel ultimo camino-. Y rezad,
hermanos, rezad para que nunca os encuentren.

Nadie, en los primeros dias, acudi6 a reconciliarse. Ni una sola alma.
El rumor de una conjura para asesinar a los inquisidores y a toda la
gente cristiana, cuando saliesen en procesion en el dia del Corpus
Christi y llegasen a la altura de las Cuatro Calles, habia alimentado,
en algunos, la vaga esperanza de que el tribunal de la Inquisicion
terminara por no establecerse. Por fortuna, don Fernando y don



Juan habian desistido de participar en aquella conspiracion, pues, tal
y como don Santiago predijera, el corregidor, Gébmez Manrique,
prendi6 a los conjurados y, en la vispera del Corpus, mandé ahorcar
a seis. Al resto, viendo que haciendo justicia de tanta gente la ciudad
se despoblaria, impuso penas de dinero, a cada uno como tenia, para
sufragar la guerra contra los moros.

A partir de entonces, mas movidos por temor a que les quemasen
en las hogueras, que por volver a la santa fe catélica, algunos
conversos, entre los que se contaba don Juan de Sevilla, fueron a
reconciliarse.

Don Fernando, por su parte, se decidi6 por seguir el tercer
camino que senalara el padre Romasanta. Al dia siguiente del
Corpus, pertrech6 dos carros, los cargd con sus mejores panerias vy,
con motivo de la feria de Segovia, que venia celebrandose por junio,
salio de Toledo sin levantar sospechas. Al frente del primer carro,
iban don Fernando y su primogénito; el otro, lo gobernaban dos
criados de confianza; su esposa, su nuera y su joven nieto, por ser
extraio que viajasen a la feria, cruzaron la puerta del Cambroén
escondidos entre las cargas.

Una mafana, avanzado el mes de junio, transcurrido un mes
desde que el Santo Oficio se estableciera, el padre Romasanta recibio
una carta de dona Beatriz, advirtiéndole de cierto criado, cuyo
nombre desconocia, que, habiendo llegado al tiempo que la
Inquisicion, tenia intencién no solo de denunciar con falsedades a
Johan, por su ascendencia judia, sino que estaba ayudando a su
esposo y a su cufiado a elaborar una lista de conversos, al propoésito
de obtener mercedes y beneficios. El sacerdote, alarmado por
aquellas noticias, se dirigié al palacio de los huérfanos, en busca de
Martin el Esquila, que seguia ocupando la misma cama desde su
llegada al Hospital de la Piedra, y le pregunt6 por las fechas en las
que Johan solia regresar de la feria de Medina del Campo. A



continuacion, se dirigi6 al taller de Diego de Moraleda, para formular
la misma pregunta. Por ultimo, se encamin6é a la parroquia de
Santiago del Arrabal, a la taberna El Ojo de Buey.

—¢Tienes noticias de Johan, sabes cuando regresa de ferias? —
indagd, impaciente, por tercera vez aquella mafiana.

—Aun se demorara unos dias —respondi6 Tello, desperezandose.

—éCuantos dias?

—No lo sé de cierto, solo puedo deciros que acostumbra a llegar a
primeros de julio.

—Eso mismo dicen Martin y los criados de don Diego —refunfuiio
el sacerdote.

—éSe puede saber qué os preocupa, padre? —se interes6 Tello,
sorprendido del apremio que traia el padre Romasanta.

Don Santiago no respondi6. Abstraido, se gir6 y mir6 al fondo de
la taberna.

—éDonde anda Troilo?

—Ayer parti6 para Yepes, a recoger unas cargas de vino.

—¢Y cuando regresa?

—Si Dios quiere, en dos dias.

El padre Romasanta movio6 la cabeza de un lado a otro.

—No podemos esperar, se haria demasiado tarde —murmuro,
contrariado. Y, volviéndose a su discipulo, le puso la mano sobre el
hombro—: escucha bien, Tello, hijo mio, debes ir al encuentro de
Johan y, antes de diez dias, traerlo de vuelta a Toledo.

Tello se sorprendi6 de aquella demanda. No era, con mucho, el
mas capaz de llevarla a término. No solo desconocia la distancia y la
ruta que habia de seguirse hasta Medina del Campo, sino que jamas
habia cabalgado, de seguido, mas alld de tres leguas. No obstante,
por sacar del apuro al padre Romasanta, acab6é comprometiéndose.

—Si logro encontrarlo, querrd saber los motivos de vuestra
urgencia —dijo.



El sacerdote se inclin6 hacia delante y, al oido, le susurro:

—Dile que, pasados diez dias, los inquisidores tendran su nombre
sobre la mesa.

Apenas unas horas mas tarde, Tello partia en compafia de
Andrés Ruiz, el Zamorano, arriero que habia sido de la cuadrilla de
Esteban Vizcaino, a cuenta del mantenimiento de las mulas, la
pitanza, el aposentamiento, treinta maravedies diarios y, si antes de
diez dias regresaban a Toledo, otros cien maravedies y una noche de
recreo en la mancebia.

En la primera jornada, tras siete horas y cubrir seis leguas,
hicieron noche a las afueras de Novés. Tello soport6 la marcha con
holgura y, al dia siguiente, después de descansar placidamente,
retom6 de buen animo el camino, con fuerzas suficientes para
recorrer las leguas que le pusieran de por medio. Sin embargo, al
llegar el mediodia, rebasados Escalona y Almorox, cuando comenzé a
empinarse el camino, las fuerzas empezaron a flaquearle de tal modo
que, a la altura de San Martin de Valdeiglesias, tuvo la tentacion de
detenerse. No obstante, con muchas penurias y otras tantas
blasfemias, continu6 hasta alcanzar El Tiemblo, donde, por falta de
habitacién en la posada, volvieron a dormir al raso. Aquella noche,
para Tello, fue muy distinta de la primera. El cansancio y el frio le
mantuvieron despierto hasta bien entrada la madrugada, y cuando
logr6 conciliar el sueno, le desperto el ajetreo del Zamorano, que ya
andaba aprontando las mulas.

—Por amor de Dios, ain no ha amanecido -rezongo,
arrebujandose en la manta.

—No soy yo quien tiene la priesa -recorddé el Zamorano,
acercandole una escudilla, con las sobras de la noche pasada-.
Piense vuestra merced que, si partimos temprano, a la tarde nos
llegamos a Avila, donde nos aguardan buenas viandas y camas de
colchén.



Doce horas maéas tarde, alcanzaron la venta del Arriero, que se
alzaba al sur del recinto amurallado de Avila.

Tello descabalg6 desfallecido, hecho jirones, con principio de
calentura y la sensacion de no tener un solo hueso puesto en su sitio.
Ocho leguas de caminos tortuosos y enriscados le habian dejado
maltrechas las nalgas, desollados los pies y despellejadas las orejas y
las narices, por el sol de justicia que les habia acompanado durante
toda la jornada.

—Unas quince leguas —respondié el Zamorano, cuando Tello,
durante la cena, le preguntara por lo que restaba de viaje. Luego, por
darle 4nimos, agregdé—: no desfallezca vuestra merced; los caminos,
por estas tierras, son llanos y en dos jornadas, a lo mas, nos vemos a
las puertas de Medina.

Sintiéndose enfermo y sin fuerzas para continuar, ni un dia mas,
con aquella marcha espartana, Tello comprendié que, a partir de
entonces, su compania resultaria un lastre.

—¢Y, de viajar solo, podriais salvar esas quince leguas en una
jornada? —pregunto.

El Zamorano entrecerr6 los ojos y torcio la boca.

—Siempre que a mi bolsa le aproveche, puedo correrme Castilla
de cabo a cabo —dijo, ufanandose y dejando a las claras que no lo
haria de balde. A continuacion, por no perder el negocio, anadié—: no
es poca cosa lo que vuestra merced me esta pidiendo, pero, partiendo
de madrugada y mudando de mula a medio camino, puedo
aseguraros que manana, antes de la medianoche, como que me dicen
el Zamorano me planto en Medina.

El Zamorano partié mucho antes de los cantos de gallo, con la
promesa de recibir, a mas de una segunda noche en la mancebia, el
doble de los maravedies que, en un principio, tenian apalabrados, y
dieciocho horas mas tarde, sin descanso y cambiando tres veces la
montura, se hallaba, tal y como habia previsto, frente a la casa de



dona Elvira la Trapera, donde estaban aposentados don Diego y
Johan.

Al dia siguiente, al anochecer, Johan entraba en la venta del
Arriero, para recibir el mensaje que Tello le estaba guardando; y dos
dias mas tarde, corriendo postas, llegaba a Toledo, a tiempo de
demandar audiencia con los inquisidores, una vez recibidas las
oportunas instrucciones del padre Romasanta.

La declaracion, registrada por notario y formulada en presencia
de los padres inquisidores, don Pero Diaz de la Costana y don Vasco
Ramirez de Ribera, se verifico la tarde del tercer dia del mes de julio,
una vez que Johan jurase, besando una cruz, que todo cuanto iba a
manifestar era verdadero.

Empez6 por decir su nombre, su estado, su oficio, el nombre de
su maestro y la parroquia donde estaba avecindado. A continuacion,
siguiendo el consejo del padre Romasanta, con humildad pidio6
perdon, si bien amparandose en las obligaciones de su oficio, por
haberse personado el ultimo dia del periodo de gracia. De seguido,
manifest6 que, durante cuatro afios, habia recibido instruccion
catolica en el Hospital de la Piedra, que cumplia con todos los
preceptos que la Santa Madre Iglesia mandaba y que se tenia, y en su
parroquia le tenian, por buen cristiano. Confes6, por ultimo, que no
se presentaba a declarar para reconciliarse con la Iglesia, pues nunca
habia incurrido, que supiera, en delitos de herejia, sino para
precaverse, por estar circuncidado, de insidias y calumnias que, por
envidias o rencores, pudiesen llegar a oidos de los reverendos padres.

Llegaron las preguntas de los inquisidores.

Y, con las respuestas, sus interminables y perturbadores silencios,
tratando de sembrar incertidumbre y desasosiego en el animo de
Johan.

Al caer la tarde, cumplida un hora de interrogatorio y con la
advertencia de que su declaracién no le eximia de futuras pesquisas,



Johan abandond las casas de la Inquisicion y se dirigi6 al Hospital de
la Piedra, en cuya sacristia, deseosos de noticias, esperaban, ademas
del padre Romasanta, don Diego de Moraleda, Martin el Esquila, el
Gacela, el Morrén y Tello, que habia regresado aquella misma
mafiana, jurandose que jamas volveria a echarse a los caminos, asi le
arrojasen a las llamas del infierno.

—_Y, después de conocer que eres circunciso, qué han
preguntado? —quiso saber el padre Romasanta, una vez que Johan
repitiera su declaracion, punto por punto.

—Tal y como vuestra paternidad me anticipara, se han interesado
por mis antepasados, por saber si eran cristianos nuevos o judios —
respondi6 Johan—. He declarado que nunca llegué a conocerlos, que
me arrebataron de Toledo cuando era nifio, pero que me creia nacido
de padres hebreos, por estar circuncidado y por todo cuanto me
habian dicho mis antiguos amos de Sevilla.

—¢Y lo han dado por bueno?

—Si, padre, lo han dado por bueno.

El padre Romasanta cerrdé los ojos y solt6 un interminable
suspiro.

—iGracias a Dios! —exclamo.

Por no perderse en la conversacion, de la que todos parecian al
tanto, don Diego de Moraleda tomo la palabra:

—Disculpad mi ignorancia, don Santiago, pero qué importa que
Johan venga de conversos o de judios, donde estéa la diferencia.

—La diferencia es tanta como el agua y el aceite —respondi6 el
sacerdote—. Si los inquisidores le tienen por judio de nacimiento,
estar circuncidado no es ningun delito, es lo natural en aquellos que
profesan las leyes hebreas y, siempre que cumpla como buen
cristiano, nada pueden reprocharle. Por el contrario, si sospecharan
que viene de conversos, el asunto pintaria distinto, pues, siendo



cristianos y habiéndole circuncidado, sus padres serian tenidos por
herejes y Johan cargaria con las culpas.

—_éQué culpas? —se sorprendié don Diego—. ¢Acaso los hijos
pagan por los errores de los padres?

—Y por los de los abuelos —anadi6 el Morrén—. Las condenas a los
herejes alcanzan hasta dos generaciones. Lo sé muy bien, de cuando
pasé por Sevilla.

—¢Y qué es lo que sabes? —se intereso el Gacela.

—Que los descendientes de los condenados, por las humillaciones
que reciben, las méas de las veces prefieren estar muertos a seguir
vivos —contestd6, muy serio, Troilo, antes de recordar—: conoci a
cierto hombre de Carmona, cuyo padre habia sido condenado por
hereje, diez anos después de fallecido. Los inquisidores le
impusieron desenterrar al padre difunto y echar los huesos a la
hoguera, le confiscaron todo cuanto habia heredado, que no era
poco, y las ganancias conseguidas, y, por si todo aquello no bastara, a
él y a sus tres hijos, entre otras muchas privaciones, les vetaron, de
por vida, para servir como testigos, para llevar granas y joyas o para
desempenar cargos publicos y otros muchos oficios.

Aquel relato, que parecia, por extraordinario, sacado de la
imaginacion, provocoé un largo silencio, que el padre Romasanta
aprovech6 para retomar el hilo de la madeja y seguir indagando.
Queria cerciorarse de que Johan habia salido airoso del encuentro
con los inquisidores y estaba deseoso por conocer las preguntas, las
respuestas, todos los pormenores de la declaracion.

Johan asegur6 que, a todas las cuestiones que le habian
planteado los padres inquisidores, habia respondido con firmeza, sin
vacilaciones que pudiesen comprometer a nadie, ni conducir a error.
Habia declarado que guardaba los domingos y las fiestas mayores,
que nunca habia compartido mesa ni negocios con judios, que jamas,
ni estando enfermo, habia consumido carne los dias vedados por la



iglesia, que rezaba a diario el Padre Nuestro, el Credo y la Salve
Regina, que todos los domingos asistia a 1a misa, alla donde estuviese
por razones de su oficio, y que no solo se confesaba por Cuaresma,
sino tres o cuatro veces por afio, a demanda de sus pecados y su
conciencia. Del mismo modo, con la misma determinacién, habia
entrado en los asuntos doctrinales, manifestando que tenia fe en la
Trinidad y en la venida del Espiritu Santo, que creia en el purgatorio
y en las indulgencias plenarias de difuntos, que Jesucristo era el
verdadero y tnico Mesias, que su cuerpo estaba presente en la
celebracion de la eucaristia, que habia nacido de Maria Virgen, y que,
tras la Pasion, habia resucitado y ascendido a los cielos. Por tltimo,
habia declarado, ante la insistencia de los inquisidores, que no tenia
noticia de cristiano alguno que, a escondidas o abiertamente, hiciese
cosas de judios.

—Solo una pregunta me ha sacado del sitio —acab6 diciendo—. Al
conocer que tenia por costumbre confesar varias veces por ano y
después de decirme, con halagos, que siendo buen cristiano no
necesitaba de tantas confesiones, me han preguntado si nunca habia
escuchado decir que, para el perdén de los pecados, no hace falta
valerse de un confesor, que con el sincero arrepentimiento basta.

El padre Romasanta arrugo6 el cefo.

—_Y, a eso, qué has dicho? —pregunto.

—Que negar al confesor la potestad de perdonar es de malos
cristianos —respondi6 Johan— y que jamas habia escuchado, de
nadie, nada parecido.

Por no perderse de nuevo en la conversacion, don Diego volvib a
intervenir:

—Es de maravillar que los inquisidores recomienden prescindir
del confesor y fiar el perdon al arrepentimiento —dijo—. éAcaso tales
consejos no van contra la Iglesia?



—No solo son contrarios a lo que manda la Santa Madre Iglesia,
sino que pueden tenerse por herejia —constaté Johan.

—_Y por qué razon te han sugerido semejantes cosas? —insistio
don Diego.

—Por ponerle a prueba —medi6 Martin el Esquila—. Las
insinuaciones de los inquisidores, que ni la iglesia ni ellos mismos
toleran, forman parte de la doctrina del sacramento de la Penitencia
y Reconciliacion que, de siempre, nos ha ensenado el padre
Romasanta. Todos los que nos hemos criado en el Hospital de la
Piedra, hemos aprendido que la confesion solo sirve al proposito de
conciliar al pecador con los miembros de la Iglesia, ya que solo Dios,
mediante el acto de contricion, tiene potestad para perdonar los
pecados.

Al escuchar aquella respuesta, don Diego comprendié que el
interés de los inquisidores no era tanto por Johan, como por conocer
si el padre Romasanta iba divulgando aquellas ensefianzas heréticas.

—_{Coémo os explicais que, llevando poco mas de un mes la
Inquisicion en Toledo, ya sepan de vuestras doctrinas? —pregunto,
mirando al sacerdote—. Hasta hoy, yo nunca las habia escuchado y ya
va para seis afios que os vengo conociendo.

El padre Romasanta medit6 su respuesta, la manera de contar lo
que sabia, sin comprometer el nombre de dona Beatriz.

—Alguien les habra puesto sobre aviso —se anticip6 el Gacela.

—Y bien pudiera ser uno de nuestros hermanos —sefial6 Martin—,
todos nos hemos educado con esas ensefianzas y conocemos sus
riesgos.

—Tenemos un Judas en la cofradia —apunt6 Troilo.

—No hay Judas que valga —descart6 Tello—. Si alguien ha ido a los
inquisidores, no puede ser otro que el canénigo de Santa Maria, ese
canalla de don Pascual, que no desaprovecha la ocasion de enredar,
para comprometer al padre.



—Don Pascual no sabe de doctrinas, es un ignorante —argumento
Martin.

—Alguien se las habra dicho, no cabe otra —se reiter6 el Gacela,
retornando al punto de partida.

Por frenar aquella rueda de conjeturas, el padre Romasanta
levant6 las manos.

—Hace unas semanas, en el arca de la limosna del pan, hallé una
carta an6nima, advirtiéndome de los Garcia Belmonte —empez6 a
decir, cuidandose de nombrar a dona Beatriz—. A decir de la carta,
andan elaborando, ayudados de cierto criado, un registro de
cristianos nuevos que, teniendo motivos, no hayan ido a
reconciliarse, con el animo de reclamarles favores, dineros o
mercedes, a cuenta de no denunciar sus herejias. En esa lista estan
escritos los nombres de don Juan y don Fernando, nuestros
benefactores —y, volviéndose a Johan, afiadi6o—: y, también, el tuyo,
de ahi mi insistencia en que declarases a tiempo; de lo contrario, los
inquisidores, a no mas tardar en unos dias, te hubiesen llamado a
capitulo.

—Cuidaos de esos hermanos, que son demonios, padre —advirtio
don Diego—. Ya habéis perdido a dos de vuestros benefactores y, si
no le ponéis remedio, muy pronto acabaréis por perderlo todo.

El padre Romasanta palme6 la mano del mercader.

—Despreocupaos, don Diego —dijo—, Dios escuchara mis plegarias
y, como otras tantas veces ha hecho, sabra guardarnos de nuestros
enemigos.

Al dia siguiente de la declaracion de Johan, ya cumplido el primer
término de gracia, se asigné un nuevo plazo de sesenta dias, a los
que, mas tarde, se sumarian otros treinta, hasta alcanzar el mes de
octubre, para que se presentasen a testificar quienes supieran de
otros que hubiesen podido incurrir en delitos de herejia. En esta
ocasién, por cuidarse de que no quedara rincon sin barrer, los



inquisidores llamaron a los rabinos y, tras las amenazas vertidas
sobre sus sinagogas, sus haciendas y sus propias vidas, muchos
judios fueron a declarar y dijeron muchas cosas contra sus antiguos
hermanos de fe.

Las delaciones se multiplicaron.

Y las calles de Toledo, en los meses que siguieron, se volvieron
hiel.

En ese tiempo, ya mediado octubre, después de que los primeros
herejes, que habian sido condenados en Ciudad Real, fuesen
quemados en el llamado brasero de la dehesa, el padre Romasanta
recibié una segunda carta de dona Beatriz, anuncidndole su regreso y
su intencion de personarse en el Hospital de la Piedra, el mismo dia
que la caravana de mercaderes tenia previsto viajar a la feria de
octubre de Medina del Campo.

Don Santiago no veia el momento del reencuentro y, aquella
manana de martes, una vez que los alumnos, Perucho y Martin el
Esquila partiesen al mercado, regresé a su celda y, por primera vez
en mucho tiempo, se entretuvo mirdndose en un trozo de espejo que,
entre sus escasas pertenencias, tenia envuelto en un pano. Después,
se dirigio al portal, entorné la puerta de la calle, como siempre hacia,
para que dona Beatriz escogiese el momento propicio de franquearla,
y se sento a esperar. No obstante, al poco se puso en pie y, echandose
las manos a la espalda, empez6 a caminar en circulo, con los ojos
clavados en la puerta, como si mirarla con insistencia hiciese correr
mas aprisa los minutos. Mas tarde, aburrido de tanta vuelta, se
decidi6 por pasear en linea, saliendo al patio, llegindose hasta el
muro frontero y regresando al punto de partida. Y asi continud, unay
otra vez, consumiéndose de impaciencia, ora yendo y viniendo, ora
recorriendo circulos, hasta que, pasadas las once de la mafiana, dona
Beatriz cruzo6 la puerta.



—iQué alegria, padre, qué alegria, solo Dios sabe cuinto os he
echado de menos! —exclamé. Y, yendo al encuentro del sacerdote,
que se hallaba en medio del portal, le estrech6 entre sus brazos—: ¢Y
vos habéis pensado en mi, me habéis anorado?

El padre Romasanta, que no se habia visto en otra, se quedd
paralizado, como aturdido, sin saber qué decir, ni qué partido tomar
para salir airoso de aquellas incomodas preguntas, de aquellas
calurosas muestras de afecto, y, en un primer instante, pens6 en dar
un paso atras, en zafarse de los brazos de su benefactora. Apenas un
segundo mas tarde, cambi6é de parecer y consider6 mas sensato no
escandalizarse, dejar que dona Beatriz se manifestase a su antojo.
Después de todo, les unia una amistad de afios. No obstante, viendo
que dona Beatriz no acababa de soltarse, terminé por dejarse llevar e
hizo lo que muchas veces habia imaginado, pero nunca habia tenido
el valor de hacer: la abrazo, inclin6 la cabeza y, cerrando los ojos,
aspiré su fragancia, como si quisiera retener, para siempre, aquel
instante de flaqueza.

—Cada minuto, de cada dia, os he echado en falta —penso.

Pero no dijo nada.

Salieron al patio, paladeando la complicidad de aquel inesperado
momento, y se sentaron bajo el parral, cuyas hojas, las que aun
quedaban tras los primeros envites del otofio, se marchitaban entre
el verdor de los redrojos, ya rendidas al siguiente golpe de viento.

El padre Romasanta, aiin abrumado por el anterior momento de
debilidad, tomo las riendas de la conversacion, recordando la carta
que dona Beatriz le habia enviado dos meses atras, gracias a la cual,
Johan habia tenido oportunidad de presentarse a los inquisidores.
Dona Beatriz aseguré estar al tanto. En la lista de conversos, que su
esposo custodiaba, habia tenido ocasion de leer no solo la fecha en la
que Johan habia declarado, sino el destino que habian corrido don
Fernando de Meneses y don Juan de Sevilla. El sacerdote se intereso,



entonces, por saber si le habia puesto rostro al criado que habia
instigado a elaborar aquel vergonzoso registro, a lo que dofia Beatriz
contestd que, habiendo regresado apenas hacia unos dias, por el
momento no sabia méas de lo que ya habia escrito en su carta.

—_éY por qué habéis anticipado vuestra vuelta? —termind por
preguntar el padre Romasanta—. Si no recuerdo mal, la teniais
prevista para principios del invierno.

—Mi esposo parti6 ayer para Burgos, he regresado para ocuparme
de mi casa —desvel6 dona Beatriz—. Y, también, he querido
anticiparme por traeros nuevas, que no veo el momento de daros.

—¢Y qué nuevas son esas, que no pueden aplazarse?

Doia Beatriz se desliz6 hasta un extremo del banco y, como si
fuese el precio para seguir con sus confidencias, esper6é a que el
padre Romasanta, que se hallaba enfrente, fuera a sentarse a su lado,
al otro extremo.

—Mi sefior padre, que Dios tenga, aunque nunca llegd a
conoceros, os tenia mucha estima y admiraba vuestra obra, como
bien sabéis, por lo que, antes de fallecer, quiso contribuir al bienestar
de vuestros huérfanos —empezo6 a decir—. A tal proposito, hara cosa
de un mes, al tiempo de traspasar su negocio de paiios a cierto
mercader de Burgos, le impuso, como condicion, que soportase, por
un determinado tiempo, los gastos corrientes de vuestro hospital —y,
poniendo su mano sobre la mano del sacerdote, mostrando su mejor
sonrisa, remat6—: escuchad bien, padre, porque he venido a deciros
que contais con un nuevo benefactor, un hombre bueno, del que
recibiréis, cada primero de mayo y durante los préoximos veinte afios,
hasta cuarenta mil maravedies, que podréis emplear como mejor os
venga y sin rendirle cuentas a nadie.

Don Santiago no dijo nada. Su rostro, contenido de emocion,
reflejaba una inmensa gratitud, que no hubiera podido expresar con
palabras.



—¢Y, vos, le conocéis, conocéis a mi nuevo benefactor? —acab6 por
preguntar.

—Hara mas de quince afios que le conozco, su nombre es Ramiro
de Burgos.

—¢iHablais del mismo don Ramiro, patrén de Johan?

Dofa Beatriz asintio.

—¢Y como sabéis que cumplira su parte? —pregunt6é don Santiago.

—Cumplira porque es hombre de honor, porque toda su fama se la
debe a mi familia y jaméas traicionaria la voluntad de mi padre —
asegur6 dona Beatriz—. Ademas, al contrato de venta se anadio cierta
clausula, de la que recibiréis copia en breve, donde se expresa tanto
el plazo como la cuantia del beneficio que os corresponde.

El padre Romasanta se qued6 pensativo, clavando sus ojos en los
de dona Beatriz, como si quisiera sorberle los pensamientos.

—Vos no habéis regresado para haceros cargo de vuestra casa, os
sobran criados de confianza que se ocupen de ella —dijo—; ni por
participarme estas nuevas, que podiais haberme trasladado en
vuestra primera carta o haber esperado al invierno —afiadié—. Vos,
seiiora, habéis vuelto por razones bien distintas, razones que os
preocupan y que, por temor a decirlas, estais demorando a proposito.

Doila Beatriz sonri6 con timidez y, como siempre que tenia algo
comprometido que decir o se veia apurada, se froté con fruicion los
dedos de las manos.

—No andais equivocado, padre, hay otro motivo por el que he
precipitado mi regreso —acab6 por admitir—. Necesito vuestra ayuda,
vuestro consejo para escribirle una carta a don Pedro Gonzalez de
Mendoza. Vos, mejor que nadie, conocéis las leyes de Dios y de los
hombres y sabréis escoger las palabras oportunas, para que sea
indulgente y me conceda lo que quiero pedirle.

—¢Y qué queréis demandarle al senor Arzobispo?



—El consentimiento de la Iglesia —respondié dona Beatriz—, para
abandonar mi casa y empezar, apartada de mi esposo, una nueva
vida.

El padre Romasanta movid la cabeza de un lado a otro, como si,
para digerir lo que acababa de escuchar, necesitara sacudirse de
otros pensamientos.

—El sacramento del matrimonio es sagrado, no estd para
romperse por un arrebato de debilidad, ni por caprichos pasajeros —
dijo, impelido por su condicién ministerial-. Deberiais recapacitar,
seiiora, tomaros un tiempo antes de dar un paso del que, mas tarde,
podriais arrepentiros.

—Recapacitar —repitid, quedamente, dofia Beatriz, como si aquel
consejo le viniese demasiado pequenio—. Ya va para mas de quince
afios que vengo recapacitando, quince largos afos soportando
maltratos y humillaciones que, por no estar en boca de nadie y no dar
motivo de escandalo a mi senor padre, que Dios perdone, hasta
ahora he preferido callarme.

Aquella declaracién, por venirle de nuevas, desperté un repentino
sentimiento de culpa en el padre Romasanta. ¢Cémo, después de
tantos anos de amistad, podia haber estado tan ciego? ¢Como,
después de tantos encuentros y conversaciones, de tantos favores
recibidos a cambio de nada, podia haber sido tan descuidado, tan
incapaz de ver la desdicha, la desgraciada vida que dona Beatriz
acababa de confesarle?

—Perdonadme, sefiora, por mi ceguera, por no haber mirado por
vos cuando lo necesitabais —dijo.

—No os culpéis por ignorar lo que, por vergiienza, me he cuidado
de ocultaros —le consol6 dona Beatriz, antes de volver a preguntar—:
éescribiréis esa carta en mi nombre?

El sacerdote asintio.



—Escribiré cuantas cartas necesitéis —dijo—. Pero, ademéas de
buenas razones, habréis de darme tiempo. La nulidad matrimonial,
que es lo que pretende vuestra merced, necesita de solidos
fundamentos.

—Despreocupaos por las razones, que no habran de faltaros —
asegur6 dona Beatriz—. En cuanto al tiempo, os ruego que la tengais
escrita, a no mas tardar, en el plazo de un mes.

—_lY por qué en un mes, a qué tanta prisa? —se extrand el
sacerdote—. Debéis ser paciente y considerar que, en el mejor de los
casos, tardaréis meses en tener noticias del sefior arzobispo.

—No me preocupa que se demore la respuesta del cardenal, que
habra de llegar cuando Dios lo quiera —respondi6 dona Beatriz—. Me
preocupa qué sera de mi, qué suerte habré de correr cuando mi
esposo esté de vuelta en Toledo, que sera antes de treinta dias.

—¢Y qué habriais de temer?

Llamando al angelus, tafieron las campanas de Santa Maria.
Dona Beatriz mir6 al cielo, que se veia encapotado, tupido de nubes
negras.

—Ya es mediodia —dijo, recogiendo presurosa su escarcela y sus
guantes.

—Por amor de Dios, respondedme, decidme qué teméis de vuestro
esposo —insistio el sacerdote, asiéndola por el brazo, dispuesto a no
soltar hasta obtener una respuesta.

Dona Beatriz baj6é la cabeza y levanté la mirada. Su expresion,
como la ctipula del cielo, se habia ensombrecido.

—Su coélera —dijo—. Temo que, a su regreso de Burgos, cuando
sepa la verdad, cuando venga sin la herencia que esperaba traerse,
me arroje a las aguas del Tajo o me encierre, por el resto de mis dias,
entre cuatro paredes.

El padre Romasanta cumplié con el plazo que dofia Beatriz le
habia impuesto y, apenas transcurrido un mes, ya tenia escrita la



demanda para la nulidad matrimonial, que Troilo, en la tercera
semana del mes de diciembre, se ocup6 de llevar hasta el palacio
arzobispal de Alcala de Henares, donde, con ocasion del nacimiento
de la dltima hija de los reyes, dona Catalina, se hallaba el arzobispo
de Toledo, don Pedro Gonzalez de Mendoza. El argumento principal,
que don Santiago Romasanta habia esgrimido, por asegurar que
dona Beatriz lograse sus propositos, se fundamentaba en los deseos
de entregar su vida a Dios.

Por esas fechas don Bartolomé Garcia Belmonte ya habia vuelto
de Burgos y, si bien habia regresado con los humores un tanto
revueltos, por no haber recibido la herencia esperada, no trajo el
animo tan encendido como dofia Beatriz habia llegado a presumir.
La razon estaba en ciertas mandas de su suegro, don Alvaro, que
obligaban a don Ramiro de Burgos a aceptar en futuros negocios a
don Bartolomé, hasta completar un montante de diez millones de
maravedies.

Johan seria el primero en conocer aquella tltima voluntad de don
Alvaro, a través de una carta, enviada por su patrén, don Ramiro, y
que debia entregar a don Bartolomé Garcia Belmonte, donde se
expresaban las condiciones necesarias para participar en cierto
negocio, que vendria a consumarse el préximo mayo, en la feria de
Medina.

A tal proposito, el dia antes de Navidad y después de mandar
aviso, Johan se persono en la casa de don Bartolomé. Era la primera
vez que ponia sus pies en aquella casa, sin embargo, al cruzar el
patio, para dirigirse al escritorio de las sedas, donde le esperaban
don Bartolomé y su hermano, don Pascual, el canénigo de Santa
Maria, tuvo la impresion de que no era la primera vez que la visitaba.

—_iAcaso don Ramiro ha perdido el juicio? —exclamé don
Bartolomé, en cuanto ley0 las exigencias.



—Hagase cuenta, vuestra merced, que se trata de dos barcos,
cargados con mil quinientas piezas de escarlatas de Londres —explico
Johan—, y de cuyos beneficios participaréis, con mi sefior, a partes
iguales.

—Dos barcos, a partes iguales —repitié don Bartolomé, llevandose
la mano al ment6n—. iY desembolsar cinco millones de maravedies!

—Que triplicaréis en menos de un aino —-record6 Johan—. Mi
patrén, como podéis leer en su carta, asegura que ya tiene
apalabradas, para enviar a Florencia, mas de dos terceras partes.

Don Bartolomé se quedd pensativo, mirando a su hermano.
Ambos sabian que tendrian que recurrir a los prestamistas y poner
en riesgo la mayor parte de su patrimonio.

—_éQué garantias ofrece tu patron? —pregunto el canénigo.

—En estos negocios, venerable senior, no hay garantias que valgan,
salvo el buen nombre y la fama de mi amo —respondi6 Johan. Luego,
volviéndose a don Bartolomé, anadio—: mi patrén desea recordaros
que las mandas de vuestro sefior suegro, don Alvaro, que Dios tenga,
no os obligan a participar en este negocio y que, si os viene mal,
podéis esperar a que se presente mejor ocasion.

Durante unos interminables segundos, los hermanos cruzaron las
miradas. Don Pascual, que era quien en realidad tomaba la decision,
discretamente asintio.

—¢éPara cuando se precisaria el dinero? —pregunt6 don Bartolomé.

—A maés tardar, una semana después del afio nuevo —respondio
Johan.

—Asi sera —asegurd don Bartolomé, despidiéndole con la mano.

Al salir del escritorio de las sedas, con cierto sentimiento de culpa
por sentirse participe en el enriquecimiento de los mayores enemigos
del padre Romasanta, Johan se cruzé con un hombre joven, vestido
de grana, que, al igual que aquel patio, le resultaba familiar. Al llegar



a la puerta de salida, movido por la curiosidad, pregunt6 al anciano
criado que le acompanaba:

—¢Quién es?

El viejo extendié la mano y esper6é a que Johan le soltase alguna
moneda.

—El nuevo criado del hermano de mi senor; vino de Villareal, hara
seis meses, al tiempo de llegar el Santo Oficio —discreted, antes de
anadir, con cierta maldad—: se hace llamar Alonso, aunque todos, a
la espalda, le dicen el garafién de don Pascual.

Johan frunci6 el ceio.

—El Nino Alonso —murmuro, para sus adentros.

El Gacela, el Esquila, el Morr6n y Tello, cuando, aquel mismo dia,
Johan les informara de la presencia del Nifio Alonso en Toledo,
comprendieron que habia sido él, y no otro, quien despertara el
interés de los inquisidores por la doctrina de la Reconciliaciéon y
Penitencia, que venia impartiendo el padre Romasanta; que habia
sido él, y no otro, quien elaborara la lista de conversos. Y
comprendieron, también, que estando a servicio de don Pascual
Garcia Belmonte, nada bueno podia traer al Hospital de la Piedra.

Sin embargo, los acontecimientos que vendrian a sucederse en las
semanas siguientes, hicieron que, por un tiempo, se despreocuparan
de su regreso.

En el mes de febrero, ya entrado el afio de 1486, coincidiendo con
el primer domingo de Cuaresma, vino a celebrarse el primer auto de
fe contra todos aquellos que, bien por no haberse reconciliado
durante los periodos de gracia, bien por haberlo hecho con medias
verdades, habian sido sefialados por el Santo Oficio.

Hasta setecientas cincuenta personas, pertenecientes a siete
parroquias toledanas, salieron en procesion de San Pedro Martir
hasta la Iglesia Mayor, recorriendo las mismas calles que se recorrian
el dia del Corpus. A pesar del frio, que calaba hasta los mismos



huesos, iban en cuerpo, con las cabezas descubiertas, con simples
soletas en los pies, sosteniendo candelas de las manos. Muchas
gentes de la comarca que, por ver aquellas humillaciones, se habian
llegado hasta Toledo, ocupaban cada centimetro de calles y plazas. Al
paso de los penitenciados, unos jaleaban, otros escupian, otros
insultaban, otros guardaban silencio, compadeciéndose de verlos en
aquellas miserias. Al llegar a la Iglesia Mayor, por la puerta nueva,
les esperaban dos capellanes que, tras hacerles la senal de la cruz en
la frente, iban diciéndoles: Recibe la senial de la cruz, la cual negaste
y mal enganado perdiste. Luego, pasaron a la iglesia, donde, sobre
un cadalso, aguardaban los padres inquisidores para decir misa y
predicarles, y un notario que fue llamando a cada uno por su
nombre, para leer publicamente las cosas en que habia judaizado.
Después, se leyeron las penas con las que habrian de purgar sus
pecados. Se les penitencio a seis viernes de ayuno, y a seis viernes de
procesion, en los que debian salir sin calzas y sin bonetes,
disciplindndose las espaldas con cordeles de canamo hechos nudos;
les condenaron a no tener, en todos los dias de su vida, oficio ptublico
o a que lo perdiesen en caso de tenerlo, asi como a no poder ejercer
de cambiadores, boticarios, especieros y otros oficios de pecheros; se
les impuso que no pudiesen vestir grana, ni pafios de color, ni llevar
oro ni plata, ni perlas, ni joya alguna; ni traer armas; ni valer como
testigos; ni cabalgar a caballo. Se les requis6 un quinto de su
hacienda, para la guerra contra los moros, y les advirtieron que,
incumpliendo las penitencias o siendo relapsos, acabarian
condenados al fuego.

Al mes siguiente, por abril, en el domingo de Cuasimodo, se
verifico el segundo auto de fe, en el que fueron penitenciadas, del
mismo modo y con las mismas penas, hasta novecientas personas,
pertenecientes a las parroquias de San Roméan, San Salvador, San
Cristébal, San Zoilo, San Pedro y San Andrés.



Llegado el primer dia de mayo, el padre Romasanta celebré su
reunion anual, en compania de don Diego de Moraleda y de los
miembros fundadores de la cofradia de los Hermanos del Hospital de
la Piedra. Por primera vez, no acudi6 ninguno de sus primitivos
benefactores. Dona Mira habia fallecido unos meses antes, don
Fernando de Meneses andaba huido, nadie sabia déonde, y don Juan
de Sevilla, por haberse reconciliado con falsedades, se hallaba preso
en las carceles de la Inquisicion. No obstante, el padre Romasanta,
como si nada hubiera sucedido, repaso las cuentas, habl6 del estado
de los expositos y de las obras del hospital para ninas huérfanas, que
ya habian concluido, a falta de la provision de los muebles y los
ajuares. Por altimo, para tranquilidad de todos, anunci6 la dotaciéon
anual de cuarenta mil maravedies, que recibiria el Hospital durante
los préximos veinte afios, preservando no solo el nombre de dofna
Beatriz, como siempre habia hecho hasta entonces, sino también el
de don Ramiro de Burgos.

A la manana siguiente, se citaron dona Beatriz y el padre
Romasanta, como cada segundo dia de mayo. En esta ocasion, se
encontraron a las puertas de la catedral de Santa Maria, al término
de la misa mayor. Apenas se vieron durante un instante e
intercambiaron unas palabras, para que doiia Beatriz supiera que,
transcurridos cuatro meses, aiin no habia respuesta a su demanda de
nulidad matrimonial. Apenas un instante, para que el padre
Romasanta recibiera el documento que le autorizaba, a través de
cierto banquero toledano, a disponer de los cuarenta mil maravedies,
enviados por don Ramiro de Burgos. Apenas un instante, para
despertar el interés del Nino Alonso, que, desde la distancia, les
observaba sin pestanear.

En esos primeros dias de mayo, se inauguro el palacio para nifas
huérfanas. Dona Beatriz, aprovechando la ausencia de su esposo, que
se hallaba en Medina del Campo tratando sus negocios con don



Ramiro de Burgos, estuvo presente para dar la bienvenida a las
primeras cinco chiquillas, que habian sido recogidas de las calles de
Toledo. Un armario, tres camas, una alfombra, que cubria la puerta
del suelo que daba a la bodega, y los ajuares necesarios para el aseo,
conformaban todo el mobiliario.

Entretanto, los inquisidores proseguian su incansable cruzada vy,
a lo largo de los meses de mayo[*] y junio[**], celebraron
procesiones de penitenciados, emitieron edictos en todos los
arcedianazgos de Toledo y llevaron a término llamamientos a todos
aquellos que hubiesen huido o se hallaran ausentes.

Finalmente, en el mes de agosto, en la plaza de Zocodover, veinte
hombres y cinco mujeres, procesados y condenados, fueron relajados
al brazo seglar. Con las manos atadas a los pescuezos, cubiertas las
cabezas con corozas y vestidos con sambenitos de lienzo amarillo,
donde podian leerse sus nombres, al mediodia les condujeron hasta
la Vega, donde, sobre grandes hogueras, les prendieron fuego, que
hueso de ellos no qued6 por quemar y hacer ceniza.

Esa misma tarde, poco antes del anochecer, después de que un
mandadero, con una nota escrita, se presentara en el Hospital de la
Piedra, el padre Romasanta acudié presuroso al Convento de Santa
Clara la Real.

—Hace dias que llevo pensando en daros aviso —dijo la abadesa,
mientras caminaban, recorriendo el claustro de los Laureles—, pero,
como vuestra paternidad bien sabra, dofia Beatriz es muy testaruda
y, hasta hoy, se habia negado.

—éDona Beatriz? —se extrani6 el padre Romasanta.

La abadesa asinti6, antes de continuar:

—Esta mafiana, después de llegar un tal don Ramiro de Burgos, a
quien hizo llamar hace dias, ha solicitado vuestra presencia y la de
ese joven.



El padre Romasanta levant6 la mirada hacia una de las galerias
del claustro y, por primera vez, vio a don Ramiro de Burgos. Johan le
acompanaba.

—Reverendisima madre, équeréis decirme por qué dona Beatriz se
encuentra en esta santa casa? —demando, consumido de ansiedad.

—Hara ya dos semanas, uno de sus criados, de nombre Andrés
Alfarache, la trajo muy maltrecha —respondi6 la religiosa.

—_éAndrés Alfarache? —repitié, desconfiado, el sacerdote—. Ese
hombre no esta a servicio de dofia Beatriz, sino de su esposo, y, por
lo que tengo oido, es el mismo diablo.

La abadesa le mir6 con condescendencia.

—Ese criado, a quien vos, con poca justicia, llaméais demonio,
pensando que nuestras plegarias y nuestros cuidados bastarian, la
trajo a las puertas del convento, después de que don Bartolomé la
golpease, hasta darla por muerta, y le mandase arrojarla a las aguas
del Tajo —y, tras una pausa, rematdé—: por desgracia, nuestros
esfuerzos han sido en balde y Dios, que es todo misericordia, muy
pronto la llamara a su seno.

Al escuchar aquellas palabras, don Santiago sinti6 una punzada
en el pecho, como si, en aquel instante, estuvieran atravesandole el
corazon con una daga.

—Llevadme junto a ella, reverendisima sefora, os lo ruego,
llevadme inmediatamente a su lado —djijo.

Don Ramiro de Burgos y don Santiago apenas tuvieron tiempo de
cruzar unas breves palabras, aquel de admiraciéon y este de gratitud,
antes de que la abadesa les condujese hasta la celda donde se hallaba
dofia Beatriz. Johan seguia sus pasos, tan sorprendido por descubrir
que su patréon se hubiese constituido en el principal benefactor del
Hospital de la Piedra, como curioso de conocer las razones por las
que dona Beatriz, de quien tinicamente tenia noticia por ser la esposa
de don Bartolomé Garcia Belmonte, le habia convocado.



Dona Beatriz se hallaba tendida sobre un humilde lecho; traia la
cabeza cubierta con un verdugo de lienzo blanco; su rostro, no
obstante la tumefaccion, se veia sereno.

—Gracias a Dios —dijo, en cuanto los tres hombres entraron en la
celda.

El padre Romasanta tomo la mano de dofia Beatriz y la beso.

—Mi sefiora... —dijo. Y calld, temeroso de que la voz se le
quebrase.

—De nada sirven las lamentaciones, padre —afirm6 dona Beatriz—,
el tiempo se me acaba y necesito hacer una confesion.

—Vuestra merced no necesita de confesores —replicé el padre
Romasanta—. Todos vuestros pecados, si alguna vez, por yerro o
imprudencia, cometisteis alguno, con vuestro arrepentimiento y la
generosidad que habéis manifestado con los mas inocentes, los tenéis
mas que perdonados.

Dona Beatriz forz una sonrisa.

—No es con Dios con quien tengo cuentas pendientes, padre, y, de
tenerlas, en breve tendré ocasion de arreglarme -respondid. Y,
volviendo la vista a Johan, anadio—: es contigo con quien debo
reconciliarme, es a ti, Johan Garcia de Laso y Figueroa, pues ese es
tu verdadero nombre, a quien debo pedir perdon.

Dona Beatriz, entonces, con voz débil, apagada, se remonto
dieciocho anos atras, a los dias que su esposo y su cuiiado, don
Pascual, el canénigo de Santa Maria, habian asaltado casas de
conversos, entre las que se contaban las de don Diego de Moraleda y
la de dona Constanza, madre de Johan. Confes6, con un nudo en la
garganta, que ignoraba las terribles consecuencias que iban a
desencadenarse, pero admitié que sus palabras habian servido para
que dona Constanza confiara y terminase por abrir las puertas.

—Tu madre, a quien yo amaba como si fuese la mia propia,
falleci6 aquella misma noche, asesinada por mi esposo, que Dios



maldiga su alma —declar6, entre lagrimas—. Y con ella, perecieron
todos sus criados —y, volviendo la vista a don Ramiro de Burgos,
afiadi6o—: todos, menos uno, que arriesgando su vida por poner en
cobro la tuya, a la manana siguiente te busco refugio en casa de unos
falsos beatos, que decian los Alarcén.

Tratando de comprender el verdadero sentido de aquellas
palabras, Johan mir6 a dofia Beatriz y a don Ramiro de Burgos. Al
cabo, tras un momento de duda, exclamo:

—iMiro!

Don Ramiro no pudo por menos que abrazar a Johan. Llevaba
demasiado tiempo guardando aquel secreto. Luego, tomo la palabra
y, continuando el relato de dofia Beatriz, record6 los acontecimientos
que se habian sucedido en aquellos dias. Habl6 de su salida de
Toledo y del encuentro con don Bartolomé. Habl6 de Andrés
Alfarache, quien, cumpliendo las instrucciones de dona Beatriz, no
solo le protegiod, sacandole de aquella huesa en la que le habia hecho
enterrar don Bartolomé, tras apalearle y romperle todos los huesos,
sino que le procuré un criado de su confianza, que le condujo a
Segovia, donde, durante semanas se debati6 entre la vida y la
muerte.

—Cuando logr6 recuperarse y desvelar tu paradero, le envié lejos
de Toledo, a Burgos, a casa de mi senor padre, que Dios tenga —
prosigui6 donia Beatriz—. Dias mas tarde, Andrés Alfarache, que
siempre fue mi criado mas fiel, por protegerte, encargd a cierto
rufian, que decian el Tuerto, que te llevase a Sevilla y se ocupase de
dejarte en una buena casa. Pero ese hombre te malvendi6 y te dimos
por perdido, hasta que, afios mas tarde, te encontré en las calles de
Toledo y supe que el padre Romasanta te habia acogido en su
hospital. Desde entonces, he intentado expiar mis pecados,
preparando lo necesario para que recibas, con creces, lo que nunca
debiste perder —y, tras una pausa, acompanada con un esputo de



sangre, que corrié por la comisura de sus labios, afadi6—: imploro tu
perdon, Johan, te lo ruego, hijo mio, perdoname.

Johan se lleg6 hasta ella y la tom6 de la mano.

—Dios sabe que contdis con mi gratitud y que no os guardo
ningan rencor —dijo—. Tenéis mi perdon, sefiora.

Con una sonrisa en los labios, dofia Beatriz apret6 la mano de
Johan.

Su rostro se veia sereno.

Al cabo de unos segundos, cerr6 los ojos y expiro.

El padre Romasanta, se arrodill6 al pie de la cama y, por ahogar
el llanto, se cubrio el rostro con las manos.

En ese instante, la abadesa entr6 en la celda y, sin percatarse de
que dona Beatriz acababa de fallecer, alarmada dijo:

—iCorred, padre, aprisa! iVuestro hospital esta en llamas!

A media manana, sentados en torno a una de las mesas y en silencio,
se hallaban Tello, Troilo el Morréon, el Gacela, don Diego de
Moraleda, Martin el Esquila, Perucho y Johan. El resto de hermanos
de la cofradia ya habian abandonado la taberna, donde se habian
congregado, una vez celebrados los enterramientos y tras haber
pasado la noche sofocando el fuego, que se habia prolongado hasta
bien entrado el amanecer. Un fuego del que Perucho, el Esquila y los
expositos, cruzando el patio y saltando de tejado en tejado, habian
logrado escapar. Las cinco nifias, que ocupaban el nuevo palacio, no
habian corrido la misma suerte y, al refugiarse en la bodega, habian
perecido asfixiadas por el humo. Alguien, como mas tarde declararia
Perucho, se habia encargado de dejar, por afuera, los agarraderos de
las puertas bien trancados.

Todos compartian la misma desolacion.

Y la misma rabia, al conocer, por boca de Andrés Alfarache, que el
Nino Alonso habia sido el artifice de todas aquellas desgracias. Habia



sido el Nifio Alonso quien provocara la muerte de dona Beatriz,
despertando la ira de don Bartolomé, al informarle de que llevaba
anos beneficiando al Hospital de la Piedra. Habia sido el Nifio Alonso
quien, aprovechando la quema de herejes y acusando de falsas
practicas heréticas al padre Romasanta, alentara a don Pascual, a sus
criados y a algunos vecinos a prender fuego al hospital.

El padre Romasanta, por su parte, estaba devastado, no hallaba
consuelo, y, aquella mafnana, después de enterrar, en el cementerio
de San Bernardo, a las cinco huérfanas fallecidas durante el incendio,
departia, en el convento de Santa Clara, con don Ramiro de Burgos,
en tanto las hermanas Clarisas se ocupaban de amortajar el cadaver
de dona Beatriz, para trasladarlo a Burgos, donde, siguiendo sus
deseos, recibiria santa sepultura.

—Vos, padre, debéis permanecer en Toledo, para empezar a
reconstruir vuestro hospital —repitid, por enésima vez, don Ramiro,
ante la insistencia del padre Romasanta en el acompanamiento del
cadaver.

—Pero yo... dofia Beatriz... —balbuci6 el sacerdote.

—Seguid mi consejo —replico el mercader—. Buscad un maestro de
obras y no reparéis en gastos. Dona Beatriz desearia que vuestros
expositos, sin mas demoras, dispusieran de un lugar donde criarse.

El padre Romasanta movi6 la cabeza, consintiendo.

—Esta misma tarde, antes de que os marchéis, iré al escribano
para cederos la propiedad del Hospital y asegurarme de que los
Garcia Belmonte desistan en su empeno de arrebatarmelo —recordo
el padre Romasanta, antes de anadir—: sois un hombre bueno, don
Ramiro, Dios nunca podra olvidarlo.

—Veremos qué dice Dios, cuando cobre las cuentas que tengo
pendientes.

El padre Romasanta le mir6 intrigado.

—_iQué queréis decir?



—éAcaso creéis que voy a dejar correr la muerte de dofia Beatriz y
la de esas pobres ninas huérfanas? —pregunt6 don Ramiro—. ¢Acaso
pensais que no tengo memoria de lo que ocurri6é con dona Constanza
y sus criados, de las tropelias que los Garcia Belmonte cometieron en
la casa de don Diego de Moraleda y en otras muchas de conversos?

—La venganza es mala consejera, comprometera la paz de vuestra
alma —advirti6 el sacerdote.

—Pues que Dios se apiade de ella, don Santiago, porque yo os juro
por mi vida, que, como a cada puerco, a los Garcia Belmonte y a ese
tal Nino Alonso, muy pronto les llegara su San Martin —sentencio el
mercader.

Dos semanas mas tarde, habiendo regresado don Ramiro de su
viaje a Burgos, y ya iniciadas las obras de reconstruccion del Hospital
de la Piedra, Pedrillo Valdés, que trabajaba a las 6rdenes de Mateo
Sarmiento, corrid, como perseguido por el diablo mismo, hasta la
colacion de San Esteban, a las casas de Johan, donde se alojaba don
Ramiro. A continuacion, se dirigié a la taberna El Ojo de Buey, en
una de cuyas habitaciones se hospedaba el padre Romasanta. Al
poco, Pedrillo regres6 al hospital. Para entonces, entre los
escombros, se habia congregado una multitud, que se habia ido
estrechando en torno a la puerta que, enclavada en el suelo del
palacio de las huérfanas, conducia hasta la bodega, la tinica parte del
hospital que no habia sucumbido a las llamas y donde, asfixiadas,
habian fallecido las cinco ninas.

—iApartense vuestras mercedes! —repetia, abriéndose paso, como
pertiguero en el dia del Corpus, Pedrillo Valdés—. iApartense
vuestras mercedes, que ya ha llegado don Ramiro de Burgos! iY con
él vienen el padre Romasanta, don Tello y don Johan! iApartense
vuestras mercedes!

Descendieron las escaleras, flanqueadas por los peones de Mateo
Sarmiento y algunos curiosos, y llegaron al fondo de la bodega,



donde, acompanado de Troilo el Morroén, el Esquila, Blas el Gacela y
Perucho, esperaba el maestro de obras.

Varios hachones, colocados en las paredes, iluminaban Ia
estancia.

—Acabamos de encontrarlo, al levantar uno de los poinos —dijo
Mateo Sarmiento.

El padre Romasanta mir6 hacia el suelo, donde le sefialaba el
maestro de obras, y pudo distinguir, a medio enterrar, un cimulo de
huesos. Junto a ellos, se veian una cruz de madera, de aspecto vulgar,
que vendria a medir media vara de largo, y lo que parecia, a primer
golpe de vista, la parte superior de una arqueta.

—Envolved los huesos, para su sepultura —dijo el sacerdote-—.
Desenterrad el resto.

Mateo Sarmiento se hizo con una azuela y, con sumo cuidado,
empezo6 a cavar. Al poco, los huesos quedaron envueltos en un paio
de arpillera y los objetos al descubierto. La cruz, consumida por la
humedad, se quebroé en varios trozos, cuando Mateo trat6 de alzarla.
En cuanto a la arqueta, de un tamano de dos palmos, a pesar de estar
cubierta de tierra, se apreciaba que tenia forma cuadrada y una
cupula piramidal.

—Agua y un pano —reclamoé el padre Romasanta.

A un gesto de Mateo Sarmiento, Pedrillo Valdés se hizo con un
trozo de lienzo empapado en agua y limpi6 la arqueta. Era metalica y
traia los bordes dorados.

—iDéjala inmediatamente en el suelo! —exigi6, de pronto, el
sacerdote.

Pedrillo la solt6 como si fuesen ascuas.

—_éQué ocurre, padre? —inquirio, intrigado, el Esquila.

El padre Romasanta no respondio.

—_éQué sucede, don Santiago? Parecéis turbado —intervino don
Ramiro.



—Lo mejor sera dejar esa arqueta en manos de los padres
Inquisidores o del cabildo de Santa Maria —termind diciendo el
padre Romasanta. Y, senalando la ctpula de la arqueta, en cuyo
centro se veia una cruz ancorada de color pardo, anadi6é—: o mucho
me equivoco o esa arqueta perteneci6 a la Orden del Temple.

—¢Y, con eso, qué? —preguntdé Mateo Sarmiento.

—Que sus miembros, los caballeros templarios, hara casi dos
siglos, fueron apartados de la iglesia romana y llevados a la hoguera
—explico el sacerdote.

Todos los presentes, que se contaban en mas de una treintena, al
escuchar aquellas palabras dieron un paso atras, como si la arqueta
contuviese la misma peste. Don Ramiro se acerc6 al padre
Romasanta y, al oido, dijo:

—Con el debido respeto, padre, os recuerdo que todo lo que se
encuentra en este solar es de mi propiedad y me pertenece -y,
dirigiéndose al Morron, le orden6—: abrela, veamos qué hay dentro.

Punal en mano, Troilo avanz6é un paso, se arrodill6 y, de dos
golpes certeros, revento la cerradura. Luego, introdujo la mano en la
arqueta y sac6 un pequefio pergamino de vitela, que el padre
Romasanta, a la luz de un candil, identific6 como propio de la Orden
del Temple, pues el sello, ademéas de estar estampado sobre nueve
vueltas de hilo de seda, representaba a dos caballeros compartiendo
una sola montura.

—Romped el sello, padre, asi sabremos qué dice ese pergamino —
dijo Johan.

El padre Romasanta se resistié un instante, pero, mordido por la
curiosidad, acabd por romper el sello y leer el contenido, que apenas
le llevo un golpe de vista.

—¢Esto es todo? —pregunto—. ¢No hay nada mas en esa arqueta?

El Morr6n volvié a meter la mano, rebuscé en su interior, y, al
poco, mostré un lienzo, de color pajizo, que traia envuelto un



pequeiio trozo de madera.

El padre Romasanta abrio los ojos como platos.

—éSe puede saber qué dice ese pergamino, padre? —se intereso
Johan.

El padre Romasanta se santigu6. Tenia el rostro descompuesto.

—iLignum Crucis! —djjo.

La noticia corrié como la pdélvora y, aquel mismo dia, vecinos y
moradores de Toledo, noticiosos del milagroso hallazgo, se
congregaron frente a la taberna de Tello, donde miembros de la
cofradia del Hospital de la Piedra custodiaban la arqueta y su
preciado contenido. Los padres inquisidores, los canénigos de Santa
Maria y los principales prohombres fueron los primeros en llegar,
interesados en conocer las circunstancias en que se habia producido
el hallazgo y deseosos de ver, con sus propios ojos, aquella magnifica
reliquia, que se tenia por la mas preciada de toda la cristiandad.

Lignum Crucis, repetian, maravillados, al verla.

Y, santiguandose, se prosternaban para rezar un Padre Nuestro,
un Ave Maria o la primera oracion que se les venia a la cabeza.

Los inquisidores, al igual que las dignidades del -cabildo,
insistieron en custodiarla. A su parecer, una taberna no era lugar
digno para guardar semejante reliquia. Sin embargo, don Ramiro de
Burgos no daba su brazo a torcer, asegurando que, de entregarla,
solo lo haria a un enviado del Papa, a la reina de Castilla o al
arzobispo de Toledo.

Fueron muchas, amén de la devociéon que despert6 entre los
toledanos, las consecuencias que se desatarian a raiz de tan
asombroso descubrimiento. Una de las principales fue tomar por
martires a las cinco ninas fallecidas durante el incendio, y por
asesinos a los incendiarios, de manera que los hermanos Garcia
Belmonte, por evitar que el coman se tomase la justicia por su mano,
se vieron en la necesidad de solicitar la protecciéon del corregidor.



Dos dias mas tarde, al amanecer, una cohorte de soldados se
presentd, de improviso, en la colacion de Santiago del Arrabal,
despejaron de curiosos la calle donde se hallaba El Ojo de Buey, se
apostaron en las esquinas, para que nadie transitara, salvo los
vecinos y moradores de las casas colindantes, e inspeccionaron a
fondo la taberna, asegurandose de que no quedase nadie, excepto
don Ramiro de Burgos, el padre Romasanta, y los miembros
fundadores de los Hermanos del Hospital de la Piedra.

—¢A qué tanta exigencia? —pregunté don Ramiro de Burgos a los
soldados que inspeccionaban las habitaciones.

—El sefior cardenal —respondi6 uno de ellos.

Horas mas tarde, acompanado de cuatro hombres, con aspecto de
prosperos mercaderes, se presento el arzobispo de Toledo, don Pedro
Gonzalez de Mendoza, a quien muchos, por su fama y poderio,
titulaban tercer Rey de Espana.

—Acaso, en esta taberna, no se tiene por costumbre dar de beber
al sediento —dijo, en tono jovial, al tiempo de entrar y sentarse a la
mesa, como si fuese un vecino mas, de los muchos que frecuentaban
El Ojo de Buey.

Tello tom6 una taza, la mas lustrosa que tenia, y, con manos
temblorosas, la puso delante del cardenal, junto con una jarra de su
mejor vino.

—éVuestras mercedes no me acompanan? —pregunté don Pedro.

Don Ramiro de Burgos y el padre Romasanta tomaron asiento.
Tello se apresur6 a poner otras dos tazas, que don Pedro se encargd
de llenar. Johan, el Esquila, el Gacela y Troilo se quedaron de pie, al
igual que los hombres que acompanaban al arzobispo y los dos
soldados que guardaban la puerta.

—Sentado en este banco, con este vaso de vino entre las manos,
me vienen recuerdos de mocedad —dijo, con afioranza, don Pedro,
mirando a su alrededor—. En mis afios de estudiante en Salamanca,



frecuenté no pocas tabernas como esta —reconocio. Y, tras llevarse la
taza a la boca y paladear un sorbo de vino, se volvi6 al padre
Romasanta—: por lo que tengo oido, antes de viajar al Estudio
General de Paris, vos, al igual que yo, os doctorasteis en los dos
derechos.

—Asi es, como su Eminencia Reverendisima, también en
Salamanca.

El cardenal levant6 las manos.

—Apartaos de formalismos, don Santiago —dijo—, quisiera que vos
y don Ramiro de Burgos, de quien tengo excelentes noticias, por ser
uno de los principales tratantes de Castilla, me consideraseis como a
un viejo amigo.

—Como su Eminencia Reverendisima disponga —respondié el
padre Romasanta.

El cardenal sonri6, consciente de lo que su presencia imponia,
pues, ademas de Cardenal de Espaia, ostentaba los titulos de
Patriarca Alejandrino, Arzobispo de la Santa Iglesia de Toledo,
Primado de las Espafias, Canciller del Reino de Castilla y Obispo de
Sigilienza.

—Supongo que vuestras mercedes presumiran los motivos que me
han traido —djjo.

Don Ramiro hizo un gesto y Troilo, que se hallaba en una esquina
sombria de la bodega, custodiando la arqueta, la tomé6 y la dejo al
alcance del arzobispo. Don Pedro senal6 la inica mesa de la bodega,
que, por hallarse bajo una ventana, recibia luz natural y, como si
estuviese solicitando una merced innecesaria, dijo:

—Si vuestras mercedes no tienen inconveniente, me complaceria
que la examinasen estos hombres, que son de mi entera confianza y
se tienen por los mas reputados maestros en sus oficios.

El Morrén traslado la arqueta hasta la mesa que le habia indicado
el arzobispo y, sin perder un segundo, los cuatro hombres se



volcaron sobre ella.

—Habladme, entretanto, de los detalles del hallazgo —se interes6
don Pedro, mientras rellenaba las tazas—. Decidme, é¢como ha
ocurrido?

Martin el Esquila, que habia estado presente, al igual que el
Morrén y el Gacela, en el momento de producirse el descubrimiento,
se acercO a la mesa del arzobispo, bajé humildemente la cabeza, vy,
tomando la palabra, asegur6 que todo habia sucedido después de que
Mateo Sarmiento, el maestro de obras, ordenase sacar las cubas,
para limpiar la bodega. A decir de Martin, se habia necesitado la
fuerza de varios hombres para mover los poinos de aquellas cubas,
que parecian estar, por los muchos anos que llevaban asentados,
clavados al suelo.

Don Pedro Gonzalez de Mendoza se qued6 callado un instante,
pensativo, observando a Martin. Luego, exhibiendo una amplia
sonrisa, mir6 al padre Romasanta.

—Vuestra paternidad es un hombre ilustrado, maestro en teologia
—dijo—. Quisiera conocer, si no tenéis reparo, qué opinidon os
merecen las reliquias de la cristiandad.

El padre Romasanta, confiado, quizas, por la cercania y humildad
que mostraba el arzobispo, decidi6 no reservarse y manifestarse a las
claras.

—Yo, seior, solo sé lo que tengo escuchado y leido en algunos
libros de dudosa reputaciéon —respondi6—. He escuchado que el
prepucio de Nuestro Sefnor se halla en Roma, en Burgos y, también,
en la catedral de Nuestra Sefniora de Anversia; que las cabezas de San
Juan Bautista, pues al parecer debi6 tener dos, una se encuentra en
Roma y la otra en Francia, en la ciudad de Amians; que los clavos de
Cristo, que en principio eran tres, uno se guarda en Roma, otro en
Milan, otro en Colonia, otro en Paris, otro en Leén y otros en otros
tantos lugares, que mi memoria no acierta a recordarlos todos; que



dientes que mudaba Nuestro Sefior, cuando nifo, pasan de
quinientos solo en Francia; que se conserva, en una ampolla, leche
de Nuestra senora; que se tienen guardados los cabellos con los que
Maria Magdalena tercio6 los pies de Cristo, muelas de San Cristobal,
una ala del angel San Gabriel, y hasta el huelgo de la mula y el buey,
que acompafiaron a nuestro seior, durante su nacimiento. Tengo
oido que los cuerpos de los tres reyes magos que adoraron a Nuestro
Senor en Belén, se hayan soterrados en Colonia, pero, también, que
yacen en una ciudad del Imperio de Cataya, de nombre Solin; que en
la ciudad de Nuremberg puede verse la lanza con la que Longinos
atraveso el costado de Nuestro Sefior, y que esa lanza también puede
contemplarse en Constantinopla. Precisamente, en esta ciudad, en la
Iglesia patriarcal de Santa Sofia y en otras iglesias, como la de San
Juan Bautista o San Juan de la Piedra, pueden verse los dos brazos
completos del Bautista, las parrillas en que fue asado San Lorenzo, el
pan que comparti6 Nuestro Senior en la cena del Jueves Santo, la
esponja con la que le dieron vinagre y hiel cuando estaba en la cruz,
una bujia con la sangre de su costado, y hasta un cendal colorado con
sus barbas, cuando los judios lo crucificaron.

Don Pedro sonri6, haciendo no pocos esfuerzos por tener la risa.

—_{Y qué noticias tenéis de las reliquias toledanas, que don
Urbano, arzobispo de Toledo, y don Pelayo trasladaron en cierta arca
al Norte de la peninsula, para que no cayesen en manos moras? —
sigui6 preguntando.

—Sobre eso, no sé mucho —admiti6 el padre Romasanta,
consciente de que don Pedro tenia las respuestas—. En esa arca, de la
que habla vuestra eminencia, aparte de algunas cosas que ya he
nombrado, como la sangre del costado de Nuestro Senor, al parecer
se hallaban partes de su manto y de su sayo, algunos panos con los
que fue envuelto en el pesebre, una espina de la corona que llevo
sobre su cabeza, un trozo de mana, y otro del pan con el que dio a



comer a cinco mil hombres. También, por lo que tengo entendido, se
hallaban las manos de San Esteban, la sandalia del pie derecho de
San Pedro apostol, la frente de San Juan Bautista, los cabellos de los
inocentes, muchos huesos de santos y profetas, y los de los tres ninos
que fueron echados al horno, por mandato del rey Nabucodonosor.

—Mas que huesos, cenizas hubieron de quedar, de haber sido
arrojados al horno esos pobres mancebos —afirmoé el cardenal, como
si estuviese de acuerdo en que muchas de aquellas reliquias no eran
sino invenciones y fantasias de la Iglesia, por alimentar la devocién.
Sin embargo, de repente mudo el semblante y, mirando a los ojos al
padre Romasanta, inquiriéo—: ¢y qué tenéis que decir del hallazgo en
vuestro hospital?, épensais que pueda tratarse del verdadero Lignum
Crucis?

El padre Romasanta se mostr6 titubeante, intuyendo que iba a
meterse en aguas en las que no le resultaria sencillo navegar. Don
Ramiro de Burgos, que se habia mantenido, hasta ese momento,
como mero espectador, intervino por sacarle del apuro y darle
tiempo a responder.

—Disculpad mi ignorancia, eminencia, yo no soy de muchos
latines —dijo—. Sé bien que el Lignum Crucis se refiere a la Santa
Cruz, donde estuvo crucificado Nuestro Senor Jesucristo, pero ¢qué
significa en realidad?

Don Pedro, cultivado en muchas letras, no dud6 en responder, y
explicd que Santa Elena, cuando viajé con su hijo Constantino a
Jerusalén, en el ano 326, habia encontrado en el Golgota, dentro de
una balsa de agua, tres lefios, que pertenecian a las cruces donde
habian sido crucificados Gestas, Dimas y Jesus. Para saber cual de
aquellos lenos procedia de la cruz de Nuestro Senor, se tom6 a un
enfermo, que empeor6 cuando tocd el lefio en que habia sido
crucificado Gestas, que mejor6 cuando rozbé el de Dimas, y que
terminoé por sanar cuando toco el de Nuestro Sefnor. Casi tres siglos



después de aquel milagroso hallazgo, sigui6 diciendo el cardenal,
Parviz, el Victorioso, emperador sasanida, robo6 el santo lefio, aunque
pocos afios mas tarde, el emperador de Bizancio, Heraclio, lo
recuperé y, por evitar nuevas usurpaciones, lo mandd partir en
varios pedazos.

—Uno fue a parar a Constantinopla —asegur6 don Pedro—, otro a
Roma, otro a Jerusalén y el altimo se dividi6 en algunos trozos, como
el que se trajo Santo Toribio de Liébana, y en multitud de astillas,
para que pudieran repartirse entre toda la cristiandad. A esas
astillas, les decimos Lignum Crucis —y, volviéndose de nuevo al
padre Romasanta, insistio—: équé piensa vuestra paternidad? énos
hallamos ante el Lignum Crucis?

El padre Romasanta asintio, en el preciso momento en que los
maestros se incorporaban, para llegarse hasta la mesa del cardenal.
Habian llegado a un veredicto.

—¢Y bien? —pregunto, ansioso, don Pedro.

El maestro orfebre fue el primero en declarar, afirmando que la
arqueta tenia una antigiiedad de dos siglos, que habia sido fabricada
por maestros francos, y que, sin lugar a dudas, pertenecia a la Orden
del Temple. El segundo en intervenir, el maestro pergaminero,
certifico que tanto la vitela como el sello, que también atribuy6 a los
caballeros templarios, databan de la misma época. El maestro de
sederos, por su parte, constaté que el trenzado de los hilos de seda,
que envolvian con nueve vueltas el pergamino, como el del lienzo
donde estaba envuelto el trozo de madera, eran antiquisimos y muy
diferentes de los trenzados que se hacian a la fecha. Por ultimo, el
maestro tallador afirmé que solo una vez habia visto madera como
aquella, tallada en una pequena cruz, que cierto viajero florentino
llevaba colgada del cuello, y que aseguraba haberla traido de tierras
de Jerusalén.



Don Pedro Gonzilez de Mendoza observé la reliquia con
detenimiento. Su rostro lechoso se habia iluminado, como si, de
pronto, hubiese recibido la luz del sol.

—¢éQué queréis a cambio? —pregunto, alzando la vista.

—Justicia, eminencia —dijo don Ramiro de Burgos.

—éJusticia? —repitio, extranado, el cardenal.

—Si, eminencia, justicia —volvié a decir Johan—. Justicia y algo
mas.

Don Pedro cruzé6 las manos sobre las rodillas.

—¢Algo méas? —repitio—. Hablad, os escucho.

A la mafana siguiente, acompanado de una docena de hombres
de armas, don Pedro Gonzalez de Mendoza abandonaba Toledo.

Llevaba consigo el Lignum Crucis.

Apenas unas horas mas tarde, los hermanos Garcia Belmonte y
algunos de sus criados, entre los que se contaba el Nifio Alonso,
fueron apresados por soldados del rey. Al igual que los condenados
por herejia, fueron llevados al cadalso de la plaza de Zocodover y
expuestos al comin de Toledo, donde les acusaron de provocar la
muerte de cinco ninas en el Hospital de la Piedra. La sentencia se
cumpli6 sin dilaciones y, en aquel mismo instante, les despojaron de
sus ropas, les dieron treinta golpes de latigo, los desposeyeron de
todos sus bienes y haciendas y, desterrados de Toledo, los
encarcelaron a perpetuidad.

—Esta es la justicia que manda hacer la comunidad de Toledo,
quien tal la hace tal la paga —les iban gritando por las calles,
mientras los soldados les sacaban, encadenados, por la puerta
Bisagra.

*. El dia 15 de mayo fueron llamados a reconciliarse, con un plazo de
treinta dias, los vecinos del arcedianazgo de Toledo y, con cuarenta,



los de Madrid y Guadalajara. Ese mismo dia, lunes, se ley6 una carta
de llamamiento, dando un término de noventa dias, para todos los
que se habian ausentado o huido, entre los que se contaban tres
frailes de San Jer6é6nimo y ciertos clérigos de Toledo.

**. El domingo, 11 de junio, salieron en procesion, para recibir sus
penitencias, hasta setecientos cincuenta moradores de las parroquias
de Santa Olalla, San Martin, San Antolin y Santo Tomé. Y para el
domingo siguiente, fueron llamados a reconciliarse, con plazos de
treinta y cuarenta dias, los vecinos de los arcedianazgos de Alcaraz,
Talavera, Cazorla y Calatrava.



EPILOGO

El padre Romasanta, don Ramiro de Burgos, Johan el Toledano,
Martin el Esquila, Blas el Gacela, Troilo el Morréon y Tello el del
Arrabal, esperaban en el patio del palacio de Guadalajara, donde,
hacia mas de un ano, aquejado de cierta enfermedad, se habia
retirado don Pedro Gonzalez de Mendoza.

Ignoraban los motivos por los que el cardenal les habia
convocado.

Corrian los primeros dias del mes de enero del afio de 1495.

El frio arreciaba.

En el centro del patio, al lado de una fuente, por cuya taza de
marmol discurria el agua, se hallaban dispuestas una pequefia mesa
baja, una silla forrada de terciopelo carmesi con los pomos dorados,
y, flanqueandola, dos braseros con ascuas.

Los péajaros, enjaulados en una de las cuatro galerias que
circundaban el patio, alborotados con la presencia de desconocidos,
se sosegaron con la llegada de don Pedro.

El cardenal, cubierta la cabeza con el capelo cardenalicio, se
present6 acompainado de cuatro criados. Dos le condujeron hasta la
silla, pues, ya devastado por la enfermedad, apenas podia dar dos
pasos. Otro llevaba una arqueta metalica, con una cruz ancorada de
color pardo, que dejo sobre la mesa y que el padre Romasanta, al
igual que el resto de convocados, reconoci6 al instante. El ultimo de
los criados, vestido con loba escarlata, traia, de la mano, un
pergamino.



—_iHan tenido buen viaje vuestras mercedes? —pregunt6 don
Pedro, con una voz débil, que apenas podia escucharse.

—A Dios gracias, eminencia —respondi6é don Santiago.

Don Pedro junt6 las manos.

—He requerido vuestra presencia, porque tengo algo importante
que deciros —dijo. A continuacion, hizo un gesto con la cabeza, casi
inapreciable, y uno de sus criados, el que habia traido la arqueta, la
abri6 y, tomando el Lignum Crucis, lo lanz6 al brasero.

—iPor amor de Dios, eminencia! —exclamo, horrorizado, el padre
Romasanta.

—Despreocupaos, padre, esa reliquia es una nonada —dijo. Y,
mirando al resto de sus invitados, pregunt6—: siempre he sabido que
se trataba de un trozo de madera vulgar, pero quisiera conocer de
quién partid0 tamafia ocurrencia y como lograsteis enganar a los
maestros que se ocuparon de examinarla.

Don Ramiro de Burgos avanzo, con la cabeza gacha y se postr6 de
hinojos.

—De mi, eminencia, la idea sali6 de mi cabeza —dijo—, y esa
arqueta es templaria, no hay engano, la compré en Amberes, el ano
que estuve en su feria.

—Todos participamos, ilustrisima —anadi6 Johan, clavandose,
igualmente, de rodillas—. Yo me hice con el cordon de seda grana y
con el pano para envolver la madera.

El padre Romasanta les mir6 embobado, no daba crédito.

—Yo copié y compuse el sello de cera de los caballeros templarios
—confes6 Martin.

—Yo escribi «Lignum Crucis» en una vieja vitela, que pertenecia a
mi maestro, don Bernardino Loépez, escribano del nimero -
reconocio Blas el Gacela.

—Yo compré la madera hace mucho tiempo, a cierto viajero que
pas6 por mi taberna y me asegur6 que procedia de tierras de



Jerusalén —confes6 Tello.

—Y yo solo, con mis brazos, la noche anterior al hallazgo, levanté
el poino, para colocar los huesos y la arqueta —reconoci6 Troilo.

Don Pedro Gonzalez de Mendoza sonrid.

—Eminencia, si sabiais que se trataba de un engaiio, ¢por qué
tomasteis la reliquia por verdadera? —preguntdé el padre
Romasanta—, épor qué aceptasteis las exigencias?

—Porque la causa que reclam6 don Ramiro de Burgos era justa y
los hermanos Garcia Belmonte, por todos sus crimenes, merecian los
castigos que les impusieron —respondio el cardenal. Luego se volvib a
Johan—: y porque ese «algo mas», que vos solicitasteis, don Johan,
también era de justicia que se cumpliera.

El criado de la loba escarlata avanzo un paso y despleg6 el
pergamino.

—Sepan, vuestras mercedes, que su ilustrisima, don Pedro
Gonzalez de Mendoza, «después de todos los cargos, mandas y
legados, ha mandado edificar una casa grande y suntuosa,
acomodada para hospital, en el lugar donde se hallan las casas del
dean y del cabildo, adquiriendo, si es necesario, las casas contiguas y
los terrenos alrededor de dichos edificios. Y que, hecha dicha casa y
hospital, con su capilla, sea fornida y proveida de capellanes, y
ornamentos, y otras cosas concernientes al altar, y de camas, y de
medicinas, y médicos, y cirujanos, y servidores y de las otras cosas y
convenientes para acoger y curar a los enfermos que a él quisieren
venir y para criar los nifios expositos»[*].

Johan se acerco al cardenal y, con lagrimas en los ojos, bes6 su
mano:

—En nombre de todos los expositos, que Dios os bendiga,
eminencia.

—Recordad, hijos mios, y nunca olvidéis —dijo don Pedro—, que
habréis de llamarlo, en memoria de Nuestro Sefor Jesucristo,



Hospital de Santa Cruz.

*. Don Pedro Gonzalez de Mendoza fallecio6 el 11 de enero de 1495. El
remanente de sus bienes, hechos los cargos, mandas y legados, fue de
setenta y cinco mil ducados, empleados en la fundacién del Hospital
de Santa Cruz, en la ciudad de Toledo. El hospital no lleg6 a
construirse en el lugar inicialmente indicado, y la reina Isabel,
albacea testamentaria de don Pedro, eligio un lugar a las afueras de
la ciudad, pero tocando a ella, junto al Arco de la Sangre, donde
existia un palacio real, conocido como el alcazar de Santa Fe, que fue
derruido, para levantarse el Hospital de Santa Cruz. La bula de
creacion pontificia, recibida en vida del cardenal, lleg6 a Guadalajara
el 10 de octubre de 1494. La bula de aprobacion papal en 1496. La
bula que aprobaba las constituciones en 1497. La aprobacion del
cabildo de Santa Maria en 1501. Las obras comenzaron en el ano de
1504 y concluyeron en 1514. En la actualidad el Hospital de Santa
Cruz se destina a un uso muy diferente para el que fue concebido.



El Hospital de la Piedra. Historia de un converso toledano
Gregorio G. Olmos

o9,
& e
\F']=t N DIPUTACION JUNTA DE EXTREMADURA
U]l.l.:iNiJE"u'::l 6 1A SeReNa pe BADAJOZ

Esta novela fue finalista del XLV Premio Felipe Trigo, convocado por el Ayuntamiento de
Villanueva de la Serena. Formaron parte del jurado, presidido por Javier Sierra, Desiree
Vazquez Becerra, Severiano Pajares Fort, Carlos Erviti, Jesis Martin Santoyo, Maria Isabel
Lopez Martinez, Isabel Maria Pérez Gonzalez e Ignacio F. Garmendia

Primera edicién en libro electronico (EPUB): abril, 2026

© Gregorio G. Olmos, 2026
© Fundacion José Manuel Lara, 2026
Avda. Reino Unido, 11, 12. 41012 Sevilla (Espana)

Edicion al cuidado de Ignacio F. Garmendia

Maquetacion y disefio: Manuel Rosal

Imagen de cubierta: Georges de La Tour, Santa Ana con el Nifio Jesus, c. 1645-1650
Conversidn a libro electrénico: Juan José Sanchez Cotes

No se permite la reproduccion total o parcial de este libro, ni su incorporacion a un
sistema informatico, ni su transmision en cualquier forma o por cualquier medio, sea éste
electrénico, mecanico, por fotocopia, por grabacion u otros métodos, sin el permiso
previo y por escrito del editor. La infraccion de los derechos mencionados puede ser
constitutiva de delito contra la propiedad intelectual (Art. 270 y siguientes del Codigo
Penal)

Dirijase a CEDRO (Centro Espafol de Derechos Reprograficos) si necesita reproducir algun
fragmento de esta obra. Puede contactar con CEDRO a través de la web
www.conlicencia.com o por teléfono en el 91 702 19 70 / 93 272 04 47



ISBN: 978-84-19132-90-1 (EPUB)



	El Hospital de la Piedra
	Preámbulo
	Libro primero
	I. El escritorio de las sedas
	II. El mercader de escritorio
	III. La despedida
	IV. Johan
	V. Los traficantes de inocentes

	Libro segundo
	VI. El Hospital de la Piedra
	VII. El Toledano
	VIII. El enviado del cabildo
	IX. ¿Tú eres moro o judío?
	X. La benefactora
	XI. Los oficios

	Libro tercero
	XII. Hasta el fin de los días

	Epílogo
	Créditos

