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¢ Qué probabilidades habia?

Llevo dos afios enamorada de mi jefe, Enzo Bassi. Lo sé, es horrible, porque:

A) El es un asno.

B) No se daria cuenta de que soy una mujer ni aunque le mandara un selfie guarro.

Siempre me llama sefiorita Jones o, simplemente, Jones.

Lo cual hace que me sienta como Bridget Jones, si bien yo me llamo Lottie.

Neah, no tiene nada que ver.

Solo vivo en la misma ciudad que ella y, para colmo de la estupidez, me he pillado por el ser
mas inalcanzable de todo Londres que, por si fuera poco, es mi jefe y...

Mier-da. {Si que soy como Bridget Jones!

Y él debe de ser mi Daniel Cleaver, irresistible, fuera de mi alcance, estipidamente guapo,
que no encantador, como el jefe de Bridget, sino mas bien de personalidad borde y mandona,
imposible, como Edward Grey, el de la pelicula Secretary.

Estoy a un paso de que me haga doblarme sobre su escritorio, me obligue a leer en voz alta
algin e-mail que redacté para él y me azote cada vez que encuentre algin fallo ortografico.

Grrrr.

Admito que la escena estaria bien si tuviera alguna connotacion sexual.

Por desgracia, el sefior Bassi solo me azotaria porque es un capullo sadico obsesionado con la
perfeccion laboral. En serio. No tiene ningtin interés amoroso hacia mi persona. Nunca, jamas de
los jamases, se fijaria en mi.

Y eso solo hace que lo desee todavia mas.

Mis amigos han dedicado horas enteras al estudio.

¢Por qué Enzo Bassi fascina tanto a nuestra pequefia Lottie?



Las mentes mas sesudas del siglo XXI serian incapaces de hallar la respuesta. Yo creo que es
genético. ¢Por qué te gusta el queso? ;O el chocolate? ;O esa serie de Netflix que todos
describen como tediosa?

¢Qué determina que nos guste una cosa u otra? Para mi que tiene algo que ver con el ADN.
Hoy en dia todo tiene algo que ver con el ADN. O con los microchips. Uy, los microchips.

Pero esa ya es otra historia.

—FEs bueno en la cama —resuelve mi amiga Shannon el misterio. La llamaron Shannon por la
ciudad irlandesa en la que nacio.

La verdad es que Shannon parece muy irlandesa. Piel blanca como la leche, pelo rubio, casi
tirando a rojizo, ojos claros, facciones delicadas. Muy agradable de ver.

Aunque totalmente equivocada en sus afirmaciones.

—iY yo qué sé! Ni siquiera nos hemos dado la mano, mucho menos acostarnos.

—Pues ya estas tardando.

Traslado la mirada hacia Maisie, otra amiga, para ponerle mala cara. Ella naci6 en Escocia.

Mi vida es como un congreso del G20: una amiga irlandesa, una escocesa, he aqui a Stefan,
mi mejor amigo polaco, y ¢qué se me escapa? Ah, si, que estoy enamorada de un italiano. Es
evidente que no creo en las fronteras del corazon.

—iComo si fuera tan facil! El sefior Bassi no sabe ni que existo.

—iEres su asistente!

De acuerdo, Stefan tiene algo de razén al insinuar que soy un pelin exagerada.

En el sentido mas literal del concepto, Enzo sabe que existo porque le llevo el café todas las
mafianas y acato todas sus peticiones sin rechistar.

Lo que atin no sabe es que soy una mujer. A veces creo que me confunde con un ente. Soy su
Siri con acento britanico. ;No es horrible?

—¢Hay algo peor que ser la asistente del tio que te obsesiona? ;Verlo a diario, guapo e
inaccesible, con su traje de marca y su camisa almidonada, ladrando 6rdenes a diestro y siniestro
y, sobre todo, a ti, su leal e infatigable ayudante? Lo dudo. Tal vez encerrarse voluntariamente en
un convento de clausura pueda equipararsele.

—Estas siendo dramatica otra vez —indica Shannon, aburrida.

—¢:Dramatica? ¢ Acaso sabes tu lo que sentia la pobre Holly Golightly cada vez que se paraba
delante del escaparate de Tiffany’s? ;O Pepper Potts cuando Iron Man pasaba de su culo? Es
duro. Muy duro. jNo estoy siendo dramatica!

Le pido a Tom otra pinta, y luego me acodo sobre la mesa llena de arafiazos y me deshago en
un suspiro tragico.

Vale, estoy siendo dramatica. Menos mal que tengo a mis amigos para que me arropen con
su... jcalidez?

Los jueves, la panda y yo nos reunimos en nuestro pub favorito para ponernos al dia.

Los unicos cuatro miembros de la panda que atn vivimos en Londres, quiero decir, porque
después de los treinta, no solo pierdes neuronas, también se van los amigos. Unos, porque se han
casado y buscan sitios con cero emisiones de CO, para criar a su progenie. Otros, porque han

triunfado y sus jefes los han mandado a dirigir la filial de Qatar. Algunos vuelven a sus paises de
origen. Y con dos o tres ya no te hablas porque las personas cambian.

ODIO los cambios. El bienestar reside en los rituales. Este lugar, por ejemplo, no ha
cambiado nada desde que lo descubrimos, en el primer afio de universidad, y me encanta; me



encanta porque siempre esta vacio. Creo que es el unico pub de Londres en el que atn se puede
charlar con tranquilidad.

—Vosotros no lo entendéis —retomo el tema después de beber un poco de cerveza—. No
puedo evitarlo. Enzo Bassi tiene ese rollo de protagonista de novela contemporanea, ya sabéis,
alto, bien parecido, emocionalmente distante, un pelo impresionante teniendo en cuenta que se
acerca cada vez mds deprisa a los confines de la treintena... Ay. j¢Por qué no me encuentra
atractiva?! Es tan injusto...

—¢Como sabes que no te encuentra atractiva?

—iPues porque nunca me mira, Stefan! Debo de parecerle un decorado de oficina. El ficus,
Lottie... No ve ninguna diferencia.

—Carifio, ti no eres un decorado de oficina —me regafia Maisie con su habitual tonito
condescendiente—. Solo... vas un poco desastrada.

—¢Desastrada?

—A ver, si llevaras lentillas en vez de gafas...

—Entonces tendria los ojos tan rojos que pareceria una rata de laboratorio enganchada a los
tranquilizantes —rechazo de inmediato la sugerencia de Stefan—. No, gracias.

—iOlvida las gafas! —ordena Shannon, siempre muy segura de si misma y de todas sus
afirmaciones. Es agente inmobiliaria de alto standing, al fin y al cabo—. El problema es el pelo.

—¢Mi pelo? —repongo, toqueteandomelo confusa. A ver, es marrén y sin ninguna gracia,
pero los he visto peores. Ademas, yo siempre le pongo lacitos de colores chillones, clips de Hello
Kitty...

—¢Por qué lo llevas siempre tan encrespado?

Pues vaya pregunta, Shannon.

—Vivo en Londres.

—No es una excusa. Y tu ropa...

—ONh, si, la ropa —aqui coinciden todos.

—¢Qué pasa con mi ropa? —repongo, tan escandalizada que me echo hacia atras en mi
asiento para poder escrutar sus rostros de uno en uno en busca de una respuesta razonable.

—¢Tiene que ser siempre tan colorida?

Le dedico un gesto hurafio a Maisie. Soy muy buena frunciendo las cejas. Lo aprendi de Enzo.
A él le sale de maravilla la expresion de no me toques los cojones. Yo solo soy una humilde
aprendiz.

—Me gustan los colores. Vivimos en una ciudad gris. ;Qué tienen de malo los colores?

—Nada, si una sabe como combinarlos.

—iShannon!

La fustigo con la mirada.

—:Qué? Yo solo recalco lo evidente. Si quieres que tu jefe te empotre contra la
fotocopiadora, tendras que hacer algunos ajustes de vestuario.

—Como vuelvas a emplear el verbo empotrar, haré algunos ajustes de amigos —aseguro,
muy digna.

—Lottie quiere que la empotren, Lottie quiere que la empotren —canturrea solo para
cabrearme.

—iDeja de decir eso! —me pico como una nifia pequefia.

Estoy a un paso de llamar a mi mama. jShannon mala!

—Ay, Lottie. Si te ruborizas solo de pensarlo, ;qué haras cuando ocurra?



—Nada. jPorque no va a ocurrir nunca! Segun la Nasa, la probabilidad de que nos caiga un
meteorito encima es de una entre doscientas cincuenta mil.

—Ya estamos con las probabilidades —refunfufia Stefan, hastiado.

Sé que me llama Miss Estadisticas a mis espaldas, pero que te empefies en conocer las cifras
de los acontecimientos que podrian o no ocurrir no tiene nada de malo. A mi me gusta estar
informada.

—¢:Sabiais que la probabilidad de encontrar a vuestra media naranja es de una en cada diez
mil vidas? Deprimente, ¢ verdad?

—Pero ;qué tiene eso que ver con Enzo Bassi? —se impacienta mi agitado amigo.

—Qué tiene que ver, qué tiene que ver. jSi no dejaras de interrumpirme todo el rato, lo
sabrias! Adonde quiero ir a parar es a que la probabilidad de que Lottie Jones y Enzo Bassi
hagan el amor alguna vez es NU-LA.

—A ver, Charlotte —Maisie sabe que odio que me llamen Charlotte, pero le da igual—.
Tampoco es imposible. Imagina que os encontrais por ahi, en algun pub de la ciudad. Este, por
ejemplo. Los dos habéis bebido de mas y...

Me veo obligada a intervenir.

—Dado que solo el cero coma siete por ciento de la poblacion mundial se encuentra a la vez
ebria, la probabilidad de tropezar en este pub estando los dos borrachos es casi nula.

—Sera mejor que te compres un vibrador —zanja Shannon que, después de acabarse la pinta,
deposita el vaso sobre la mesa con un golpe seco y me enfrenta con su expresion mas hosca—.
Confia en mi, cielo, nadie te pondrd un dedo encima como sigas hablando de probabilidades.
iTom! jCerveza! {No aguanto mas esta realidad!

Compongo mi sonrisa mas caustica.

—¢Y qué es de tu vida amorosa? —la pincho con dulzura.

Me pone mala cara, pero sé que se muere por contarnoslo todo. Es la unica soltera mayor de
treinta de mi circulo de amistades que esta satisfecha con su estado civil. Me encantaria ser como
Shannon.

A ver, que no es que yo esté obsesionada con casarme, fantasee con una declaraciéon de amor
estilo Love Actually o quiera ser como esa gata de internet que amamanta a cinco cachorros a la
vez mientras el padre de los adorables retofios le amasa la espalda para relajarla y mimarla.

No estoy obsesionada con el matrimonio ni con... amamantar.

Yo solo fantaseo con Lorenzo Bassi.

Descamisado.

Acercandose a mi como en un anuncio de Dolce&Gabbana.

Separando sus perfectos labios para...

El chasquido de Shannon hace afiicos mi fantasia.

—Tierra llamando a Lottie.

—¢Qué? —me sobresalto con un fuerte parpadeo.

—Estabas babeando.

—iNo estaba babeando! —rebato, escandalizada, la afirmacién de Maisie.

—Si que estabas babeando —se une Stefan al complot—. ;En qué estabas pensando?

—En nada...

Mis amigos intercambian una mirada cémplice y exclaman a la vez: jen Enzo Bassi!

Tengo que aguantar sus risas y sus mofas una vez mas.

Si, ridmonos. Lottie estd enamorada de su jefe el buenorro que no le hace ni caso. Ja ja ja. Me



parto y me mondo.

—Carino, deberias tirartelo de una vez y luego pasar pagina.

—Deberia hacer tantas cosas, Maisie... {Mierda! —exclamo de pronto, al caer en la cuenta de
que realmente deberia estar haciendo cosas ahora mismo—. jTendria que haber recogido su
esmoquin del tinte! jAy, no! Tiene que asistir a una entrega de premios en... ;Qué hora es? —
Agarro como una desquiciada la mufieca de Stefan y compruebo su reloj—. jJo-der! ;En
cuarenta y cinco minutos! {Va a matarme como no llegue a tiempo!

—Tranquila, Charlotte —me despide Shannon con un teatral gesto de la mano—. Ya pagamos
nosotros la cuenta.

—iLo siento! jOs lo compensaré si sigo viva después de esta noche! jPuede que eso no
ocurra! —grito a lo lejos.

Sk ok ok ok ok

—Llega tarde —tiene la bondad de informarme el insufrible sefior Bassi nada mas abrirme la
puerta de su mazmorra.

Como si yo no me hubiese dado cuenta ya de que llego tarde. Qué tio.

—Lo siento. Habia trafico —miento, con mi cara mas convincente. Parezco buena y todo. La
gente que lleva un enorme lazo amarillo en el pelo siempre parece buena. Sobre todo, si sabe
sonreir como si lo tuviera todo bajo control.

—¢Trdfico? ;A estas horas?

Sus ojos verdes, aparte de chispas de exasperacion causadas por mi falta de profesionalidad,
también destilan sospecha.

Ay, sus 0jos...

Enzo es la clase de tio que seria capaz de dejarte prefiada con una sola mirada. En serio. No
me lo invento.

—Mucho trafico —aseguro con contundencia porque, como diria el odioso Goebbels, una
mentira repetida mil veces se convierte en verdad. Cuando deje de mentir, me preocuparé por
estar citando a Goebbels. Grrr. Qué grima.

—¢Y por qué le huele el aliento a alcohol, sefiorita Jones?

Mierda. Me acaba de pillar. Esto me pasa por llegar aqui jadeando como un perro de caza.

—No es el aliento, sefior. Es la blusa. Un capullo me tir6 la cerveza encima.

—Eso es habitual en usted, interponerse en el camino de la gente —refunfufia antes de darme
con la puerta en las narices.

Abro y cierro la boca como un pez que se esta quedando sin oxigeno. ¢Insinda acaso que la
culpa fue mia? ;Yo no me interpuse en su camino! Yo estaba ahi como cualquier otro ciudadano
modélico, esperando mi apetecible Pumpkin Spice Latte, cuando aquel impresentable choco
contra mi blusa blanca y me la jodi6 enterita.

Para una vez que llevaba algo de color neutro.

Fui al bafio para lavarme la mancha, pero no hice mas que empeorarlo todo, asi que sali
corriendo de la cafeteria (sin mi Pumpkin Spice Latte, por cierto), entré en la primera tienda que
vi y me compré otra blusa, escandalosamente cara, porque estabamos en un barrio cojonudo.

Era mi primer dia de trabajo. No necesitaba tanto ajetreo. jYa estaba lo bastante alterada antes
de que se cargaran mi impecable aspecto de chica que triunfa en la gran ciudad!

No tenia ninguna necesidad de andar arrancando las etiquetas de una blusa de doscientas



libras en mitad de una tienda pija o de cambiarme de atuendo ahi mismo, para deleite de la gente
que pasaba por delante del escaparate y podia verme perfectamente en sujetador.

(Ya no habia tiempo para tragarse, encima, la cola de los probadores. ;No es increible que se
formen colas en tiendas que venden blusas a doscientas libras cada una? ;Adénde vamos a ir a
parar?)

Y, por si fuera poco, nada mas llegar a mi nuevo empleo, irrumpi en el despacho del jefe
como una desquiciada y exclamé:

—iSiento llegar tarde en mi primer dia, sefior! Un imbécil me tiré el café encima y tuve que
cambiarme de ropa.

Y, cuando levanté la mirada del suelo, ¢a quién vi? Exacto. Al imbécil, tensando su esculpida
mandibula y fulmindndome con los ojos verdes mas increibles que habia visto en toda mi vida.

¢Qué probabilidades habia? Calculo que una entre cien millones. No obstante, sucedi6. Un
milagro de la ciencia. La Madre Naturaleza haciendo de las suyas. La suerte o la mala suerte, a
saber quién tuvo la culpa de la maldita colisién.

Una cosa me quedé clara: yo estaba jodida si aquel humano genéticamente modificado para
alcanzar la perfeccion fisica iba a ser mi jefe.

La puerta se abre tan de golpe que noto como se me agita el pelo alrededor de la cara. Me
pongo firme otra vez, imitando a los soldados que hacen guardia en el palacio de Buckingham.

—Me dejo el esmoquin. —Enzo, el del presente, me arranca la percha de la mano. No me da
tiempo a replicar. Vuelve a darme con la puerta en mis narices.

Ni gracias ni buenas noches.

Le dedico dos peinetas furiosas, que me salen del alma, y respiro hondo.

Diosssss. Qué fatiga de tio.

Echo la cabeza hacia atrds y de repente mis ojos azules ven la cdmara que me enfoca. Oh,
mierda. Espero que esto solo lo vea el portero.

Vengaaaa, hasta luegooo.

«Tu disimula, Lottie. Tt como si nada. La cabeza alta, ;eh?»

Joder. Necesito otra pinta. O un Martini con vodka.

Si, mejor un Martini con vodka. He tenido una semana muy larga y ain me queda el viernes.



Lottie Jones, ;bien hecho!

Me gustan tanto las historias que me encantaria vivir dentro de una novela.

Eso si, espero que tenga final feliz porque soy una romantica empedernida y no admito otra
cosa que no sea un vivieron felices y comieron perdices.

¢Qué puedo decir? Me pierden los finales felices. Me gustan tanto que, si yo fuera James
Cameron, hubiera hecho que Jack subiera a la pufietera tabla porque TODOS SABEMOS QUE
HABIA SITIO PARA LOS DOS.

Hum. A lo mejor deberia reescribir las grandes tragedias literarias y darles el final que se
merecen. Nunca habia pensado en dedicarme a la reescritura, pero podria... jresucitar a
Catherine Earnshaw!

Si, jqué buena idea!

¢Y qué mas haria?

Ah, ilo tengo! Agarrar a Anna por el corsé justo antes de caerse a las vias del tren. Ven aqui,
insensata. Zas, zas. jComo se te ocurre! Anda que no habra tios en el imperio. Tira, anda, tira, si
no quieres que te abofetee otra vez.

Si yo fuese escritora, haria que Troya le ganara la guerra a Esparta y de paso ejecutaba a
Menelao por mal perdedor. ;Qué? Soy un ser romantico, no gilipollas. Si le dejara libre, volveria
con un ejército mucho mas poderoso y se cepillaria a Paris por bribon roba-esposas. Todo el
mundo lo sabe.

La repentina llegada de mi jefe pone fin al desarrollo de mis argumentos. Pego un salto de la
silla, agarro el vaso de café para llevar que me encargo de comprar todas las mafianas en su
cafeteria favorita (aquella en la que nos conocimos accidentalmente) y corro tras €l por el pasillo.

—Buenos dias, sefior Bassi. Su café.

Grufiendo malhumorado, me lo arranca de entre los dedos, le da un sorbo y me lo devuelve.

—Esta frio.

«Capullo».



—Lo siento. Usted suele llegar media hora antes.

Frena en seco y me dedica tal mirada de basilisco que recito tres avemarias hacia mis
adentros.

—¢Me esta pegando la bronca por llegar tarde, sefiorita Jones?

—No, sefior. Jamas se me ocurriria tal atrevimiento.

—Bien, porque no estoy de humor para despedirla esta mafiana.

Qué majo.

—Estupendo, sefior.

Juraria que él pilla estos sarcasmos, pero siempre hace oidos sordos.

—Repasemos la agenda de hoy, ¢quiere?

—Por supuesto, sefior. —A Grey, Christian o Edward, da igual a cual de ellos, le encantaria
verme tan sumisa: sefior esto, sefior aquello. Soy el suefio de todo amo prepotente—. A las nueve
treinta, reunion con el departamento creativo. A las once, junta directiva. No se olvide de que
hoy come en el club con...

—Alto, alto, alto. ¢ Qué tengo entre la junta directiva y la hora de la comida?

Seguro que lo hace para pillarme desprevenida, el cabronazo.

Repaso de memoria su agenda.

—Nada.

—Bien. Pidame hora en la peluqueria.

—No le toca corte de pelo hasta dentro de una semana, sefior.

Es escalofriante todo lo que sé sobre este hombre.

Toma cinco cafés al dia. Siete, si ha salido de fiesta la noche anterior.

Le encantan las camisas y los trajes de marca. El que lleva hoy ha costado cinco mil
quinientas libras. Fui a recogérselo a la tienda y puede que ojeara un poco la factura.

Debe de tener al menos doscientas corbatas. Atin no le he visto repetir.

Usa condones extra finos (los guarda en el cajon superior de su escritorio) y masca chicles de
nicotina cuando esta estresado.

Le gustael...

—Haga lo que le he pedido, Jones —interrumpe mi chachara mental—. Y consigame un café
que esté caliente, por el amor de Dios.

Doy media vuelta y lo imito como hago siempre que me saca de quicio.

«Y consigame un café que esté caliente, por el amor de Dios. Mimimimi». No puedo con este
cabronazo.

—Ah, ;y sefiorita Jones?

Mierda. Espero que no me haya visto menear la cabeza como esos mufiecos que pone la gente
en el salpicadero del coche. Siempre meneo la cabeza cuando le hago burla. También pongo cara
de conejo, por algun motivo.

Me vuelvo hacia él con absoluta normalidad. Soy una profesional.

—¢Senor?

Felicitadme por mi aplomo y por lo bien que finjo. Aunque soy inglesa. No deberia
sorprenderos mi maestria a la hora de ocultar mis sentimientos. Cuando quiero, puedo ser tan
inexpresiva como se esperaria del mayordomo de Downton Abbey.

—No haga peinetas a mis espaldas.

iAl cuerno la maestria! No podria parecer mas pasmada ni aunque tuviera delante a Chris
Evans desnudo, agitando la colita. {Se me ha desencajado la mandibula por completo! Puede que



me haga falta una ortodoncia después de esto.

—¢Qué?

—Si vuelve a hacerlo, la despediré.

Esta semana ya van dos amenazas de despido fulminante. Estoy que me salgo. Aunque es
evidente que a quien tendrian que despedir es a ese portero chivato.

—Entendido, sefor.

—Y no se olvide de mi café.

—Como olvidarlo.

Por supuesto que le dedico dos pasionales peinetas hacia mis adentros, antes de enfilar hacia
la cocina.

Otra curiosidad méas sobre mi infame superior: el primer café del dia prefiere tomarlo de
Starbucks. Los demas, se los preparo aqui, en una cafetera que ha hecho que nos trajeran desde
Italia.

Una vez usé una de sus capsulas para saber por qué le gustan tanto y me pasé toda la noche
con taquicardia, convencida de que no volveria a ver un amanecer.

Curiosamente, sobrevivi.

Sk ok ok ke ok

A las nueve y media y con tres chutes de cafeina en su torrente sanguineo, Enzo preside la mesa
de la sala de reuniones. Yo estoy sentada a su derecha, con mi portatil delante, lista para resumir
la reunion en un documento que luego Enzo presentara a don Enrico Bassi, su abuelo y fundador
del imperio mediatico Bassi, para que nos dé su aprobacién.

Hay quienes dicen que Enrico, el quinto hijo de una familia de campesinos de Napoles, lleg6
a la cima con ayuda de la mafia. Otros, que vendié su alma como Fausto.

Si queréis saber mi opinion, creo que lo logré gracias a su ingenio, su ambicion y su increible
inteligencia. Es la persona mas lista que conozco. Con una mirada ya te ha calado, ya sabe qué
esperar de ti. Es la auténtica definiciéon de un hombre hecho a si mismo.

Aunque da mucho miedito. Yo intento evitarlo siempre que puedo.

—:Empezamos? —propone Enzo cuando ya se han sentado todos.

Dejo de mordisquear un boli fuscia y de observar atontada con qué elegancia se ajusta los
pufios de la camisa y me centro en mi labor.

The Gentlemen es la revista masculina mas popular de Inglaterra. Mi jefe es el director
creativo. Hoy nos estamos reuniendo para decidir los temas que se abordaran en el nimero de
diciembre.

Comienza Luke, de Nutricion. Siempre comienza Luke, de Nutricion. Enzo es un animal de
costumbres. Tanto, que todos los dias va al gimnasio a la misma hora.

Y no solo eso. Todas las semanas dedica siete horas exactas al entrenamiento fisico. (Por lo
visto, con una hora diaria basta para mantener en forma el cuerpazo y los abdominales que a
veces se intuyen a través de sus camisas blancas, los dias que va sin chaqueta)

«No empecemos, Lot».

Me pongo a teclear mas deprisa para recuperar el ritmo. En las reuniones apunto solo el titulo
de cada uno de los articulos y algunas palabras clave para recordar la idea en lineas generales.
Luego le doy forma al documento, lo reviso y se lo entrego a Enzo.

—He entrevistado a un entrenador personal que me ha recomendado las diez mejores barritas



de proteinas del pais. Creo que...

Mi jefe no parece impresionado.

—Repetitivo —interrumpe a Luke, que vuelve a sentarse, azorado—. Ya hay sobre la mesa un
articulo llamado dietas para ganar masa muscular. ; También vamos a publicar uno sobre barritas
de proteinas que te hacen ganar masa muscular? ;Es que en Nutricion no se os ocurre nada
mejor?

Luke parece estar en un aprieto. Es evidente que todas las ideas que ha preparado incluyen
masa muscular en el titulo. Es indignante. Estamos creando una generacion de ciborgs
musculados llenos de esteroides. jNo me extrafia que la mayoria de mis amigas sigan solteras!
¢Quién querria salir con un narcisista de manual?

—El otro dia lei algo sobre alimentos que propician erecciones fuertes —comento sin venir a
cuento, porque mi trabajo aqui no consiste en aportar ideas al equipo creativo. Tampoco me he
propuesto destacar para ganarme ningun ascenso. De hecho, es que no tengo ningun interés en
convertirme en columnista de una revista de tios obsesionados con la masturbacion compulsiva y
con ganar masa muscular. Lo que pasa es que a veces mi boca y mi cerebro se niegan a cooperar.
Son departamentos independientes cuyos responsables no se llevan demasiado bien—. Lo... lo
siento. No pretendia interrumpir.

—No, deme mas detalles, Jones. Me interesa el tema.

Arqueo las cejas. Creo que es la primera vez en estos dos afios que he captado por completo la
atencién de mi jefe. Se ha vuelto con la silla y me observa como si por fin se hubiera dado cuenta
de que existo, soy una persona, no un ente invisible que le entrega el café y satisface todos sus
requerimientos.

Y no es solo que sepa que existo. Esto es... jla le-che!

No pretendo sonar como una desequilibrada ni admitir que estoy para que me ingresen, pero
sus o0jos penetran los cristales ligeramente empafiados de mis gafas con tanta intensidad que me
siento como si estuviéramos haciendo el amor a nivel metafisico. «Oh, si...»

—¢Cuales son esos alimentos?

:Qué?

Ah, los alimentos.

«Céntrate, Jones».

Carraspeo antes de hablar. Tengo que desprenderme de la lascivia. Hablar sobre erecciones
fuertes con el tio que te obsesiona es duro. Muy duro. Casi tan duro como esperarias que...

iSe acabo!

Reiniciar sistema.

Actualizando datos.

No apague el ordenador.

Mejor. Apague el ordenador y vuelva a encenderlo.  Vamos, deprisa, joder!

—Pues... las fresas, el chocolate, el pescado azul...

Gracias a Dios. Mi ingenio me salva una vez mas.

—¢Por qué no estais tomando notas? —Iles ruje a los demas, sin retirar los ojos de los mios—.
Quiero un articulo detallado sobre el papel de la alimentacion en nuestro rendimiento sexual.

Hala. Y ha sido todo idea mia. Me siento como una triunfadora.

—¢:Lo incluimos en Nutricion o en Sexo y Relaciones? —pregunta alguien, no sé quién,
porque he caido presa de la mirada de Enzo y para mi el mundo se resume solo a nuestro
inquebrantable contacto visual.



Oh, my love, my darling...

¢No lo ois?

—¢:Seforita Jones? —me pregunta con una ceja en alto.

Unchained Melody deja de sonar de golpe en mi cabeza, como si se hubiera rayado el disco, y
vuelvo al mundo real, donde todos me observan y no creo que se deba a que soy la inica mujer
de esta reunién o que haya combinado una blusa de volantes amarilla con una falda de tubo de
color turquesa y unos pendientes de plastico de un llamativo rosa fucsia que compré en las
rebajas de Amazon.

Lo hacen porque es la primera vez en la historia que el gran Enzo Bassi le pide la opinién a
alguien.

—En Nutricion —respondo, acalorada; la blusa me agobia, la falda me aprieta y los
pendientes me tiran de las orejas—. Ya que todo gira en torno a los habitos... alimenticios.

Por la sonrisa contenida de Enzo, diria que esta de acuerdo conmigo.

—Ya la habéis oido. Nutricion. ;Alguna idea sobre las columnas Sexo y Relaciones, Moda y
Belleza o Actualidad?

A juzgar por la cara de estupor que pone todo el mundo, esto es completamente inaudito, casi
una falta de respeto que Enzo se moleste en conocer la opinién de alguien que esta en la sala solo
para tomar apuntes o servir mas café.

—FEs una revista masculina —nos recuerda Harold, una de las voces mas fuertes de The
Gentlemen—. No creo que sus opiniones...

—Pero a nosotros nos obsesionan las mujeres —lo frena Enzo de inmediato y sin molestarse
en mirarle porque estd muy ocupado haciéndome el amor a nivel metafisico—. Y a nuestros
lectores heterosexuales, también. Quiero conocer el punto de vista femenino. ¢Sefiorita Jones?
¢Me ilustra?

Madre mia. Esto es muy intenso. Voy a cortocircuitar en breve como no pongamos fin a esta
conversacion.

Pero a la vez quiero seguir, impresionarle, ganarmelo. «Piensa, Jones. O, mejor, no pienses en
absoluto. Tus mejores ideas provienen de los impulsos».

—Pues no lo sé. Como mujer, me gustaria saber... ;por qué los tios de mi generacion estan
tan obsesionados con el sexo anal? —se me ocurre de repente.

A Enzo parece interesarle el tema.

—Una buena pregunta. ;Puede darme el enfoque femenino?

Me empujo las gafas por la nariz con aire intelectual y la listilla que llevo dentro asoma las
garritas. En la universidad se me daban bien los debates. Solo tengo que borrar de mis retinas la
imagen de un Enzo descamisado acercandose a mi como en un anuncio de Dolce&Gabbana y ya
podré concentrarme. Sera mejor que mire a Harold. Es tan poco atractivo que el animal lujurioso
que llevo dentro se somete voluntariamente a la hibernacion.

—AUn no he conocido a ninguna mujer a quien le resultara agradable. Algunas lo han
practicado, para cumplir las fantasias de sus novios, pero ninguna ha llegado a disfrutar de la
experiencia, lo cual no me sorprende. No puede ser un aqui te pillo, aqui te mato. Es algo que
requiere una preparacién previa, aparte de una negociacién, y eso hace que parezca frio y
calculador y... nada espontaneo. El sexo deberia ser impulsivo, imprevisible, pasional...

¢Por qué no estas tomando notas, Lorenzo?

—Buen planteamiento —dice el aludido—. Quiero una estadistica sobre cuantos hombres
heterosexuales lo practican con sus parejas y diez consejos para garantizar una experiencia



inolvidable para la mujer. ; Qué mas, sefiorita Jones?

—iFantasias ocultas de los hombres! —Ile suelto, viniéndome arriba, borracha de triunfo y
adrenalina.

Y porque me encantaria conocer las suyas.

Espero que no sea el sexo anal. No me veo con fuerzas de llegar tan lejos ni siquiera por un
dios romano vestido de Cavalli.

—Fantasias ocultas. —Cuando por fin dejo de mirar a Harold y traslado la mirada hacia él, a
Enzo le brillan los ojos de satisfaccion—. Me gusta. Idea. Apuntad: ;qué no te atreves a pedirle a
tu pareja en el dormitorio? Solicitad opiniones anonimas de nuestros lectores e incluidlas en el
articulo.

Por algo es el puto director creativo, cabrones.

¢Qué? ;Pensabais que la buena de Lottie era solo dulzura y pestafieo nervioso? jJa!

—¢Y si abordamos mejor el tema de las mufiecas sexuales? —le propone Harold—. Qué le
harias a una mufieca sexual. Sera mas facil que la gente se suelte.

Enzo lo estudia durante unos segundos.

—Bien —concede, con cierto fastidio—. Pero no quiero que incluydis ningin comentario
psicatico que inste a la violencia contra la mujer. ; Alguna otra idea, sefiorita Jones?

«Venga, Lottie. Un dltimo esfuerzo. Hoy estas que te sales».

—De moda masculina no sé demasiado —me veo obligada a admitir, muy a mi pesar—. Me
gustan los hombres que llevan traje. O uniforme. Es todo lo que puedo deciros al respecto. En
Actualidad incluiria algun cotilleo sobre Henry Cavill.

El jefe frunce el cefio de esa forma suya tan sexy.

—¢Por qué Henry Cavill?

¢En serio? Creia que era evidente, sefior Bassi.

—Los britanicos no nos ponemos de acuerdo sobre nada. Unos quieren el brexit, los otros
proclaman la alianza de una Europa fuerte y sin fronteras. Hay quienes idolatran a la familia real
y quienes montarian una revolucion bolchevique mafana antes de la happy hour. Pero si en algo
coincidimos los habitantes de esta maravillosa isla es en que todos, y lo recalco, todos, adoramos
a Superman. Personalmente quisiera saber mas sobre él. ;Como son las escenas de sexo en sus
peliculas? No sé, parece todo tan real... ;Cémo se contiene uno para no tener una ereccion
inoportuna cuando su compaiiera de reparto estad desnuda y se le frota encima?

Enzo suelta una carcajada. Llamadme loca, pero creo que es la primera vez que le oigo reir.
Madre mia, esta monisimo. Voy a cortocircuitar en tres, dos, uno...

—FEs una gran pregunta. Averiguadlo. A mi también me interesa saberlo. Aprende a controlar
las erecciones siguiendo los consejos de Henry Cavill.

¢Qué? ;Esto va en serio? Dios mio, me esta entrando taquicardia y juro que no he vuelto a
probar el café asesino de Enzo.

El resto de la reunién es menos intenso. La moda masculina y los articulos relacionados con el
deporte pasan casi desapercibidos. Todo el mundo sabe que la gente nos compra por el morbo
que dan las columnas de sexo y por las tias en bolas que salen en la pagina siete.

—Pues si ya lo tenemos, a trabajar —zanja Bassi, antes de abandonar la silla con aire
enérgico. Es un millennial dinamico. La gente como €l vale lo mismo para dirigir una empresa
que para construir un pozo de agua en el tercer mundo.

Cuando vuelvo en mi después del cortocircuito, se han ido todos y estoy sola en la sala. Sera
mejor que recoja y termine de redactar el documento.



—¢Jones? —Doy un respingo al ver a mi jefe asomar la cabeza por el hueco de la puerta—.
Bien hecho.

Se va y yo me reclino en el asiento y sonrio como una gilipollas. Bien hecho. Llevo dos afios
esperando este momento. Bien hecho. ;No es una frase lapidaria preciosa? Lottie Jones, jbien
hecho!

(Espero que a quienes me sobrevivan no se les ocurra poner Charlotte, porque lo odio y los
atormentaria desde el Mas All4).

Sera mejor que deje constancia de mis deseos antes de palmarla. Me lo apuntaré ahora, que
tengo el portatil delante.

Dejar constancia de mis tltimos deseos antes de palmarla.

Ya esta. Lo he afiadido al calendario del Outlook, asi no se me pasa.



iAbajo la brecha orgasmica!

—Jones, a mi despacho.

Pongo los ojos en blanco antes de abandonar mi confortable silla a fin de obedecer la orden
que acabo de recibir por la linea interna.

Lo de ponerle los ojos en blanco a Enzo es mi forma pueril de rebelarme. Vale, haré lo que tu
digas, pero que conste que no quiero hacerlo. Tengo mis principios.

—¢é Sefior?

—Pase. Siéntese.

Entro, cohibida, y me instalo en una silla blanca al otro lado de su mesa.

Ahora que Enzo sabe que existo, que no soy un colorido decorado de esta oficina, me mira a
los ojos, y eso dispara mi nerviosismo.

Ademas, huele tan bien que mis feromonas estan abanicandose acaloradas. Es dificil
concentrarse cuando estas cara a cara con un hombre cuyo rostro es mas artistico que una obra de
Miguel Angel.

(Si nadie me corta el rollo, estaré soltando gilipolleces hasta mafiana. Compararé sus 0jos y
sus labios con vete a saber qué fenomenos de la naturaleza, describiré el latido de mi intrépido
corazon, que siempre se desboca cuando estamos juntos, etc., etc., etc. Sin falsa modestia, Byron
era un humilde aprendiz a mi lado).

—Sefiorita Jones, si tuviera que cambiar algo de la revista, ¢qué seria?

Dejo de alabar su belleza masculina con poemas baratos y presto atencion a lo que me esta
diciendo.

Mierda. Estoy en un aprieto. Su planteamiento es como una de esas preguntas de donde te ves
dentro de cinco afios. Nunca sabes qué contestar. Ademas, da igual lo que contestes. La vas a
cagar.

¢En el mismo puesto de trabajo? El candidato no tiene ambicidn.

¢En un puesto de la hostia que no tiene nada que ver con la mierda esta por la que me esta



entrevistando usted, sefior? El candidato es inestable y nos dejara con el culo al aire cuando
menos nos lo esperaremos.

iOdio la pregunta de los cinco afios!

—No lo sé.

—Pues piénselo. Si usted fuera la directora creativa, ;qué cambios implantaria?

Me lo pienso.

Frunzo el cefio.

Me distraigo por unos momentos con lo perfecto que es el rostro de Enzo, con su barba sexy
de dos dias y esos labios suaves, tan apetecibles...

Me chasqueo los dedos a mi misma para concentrarme, vuelvo a la carga y dejo las chorradas
lujuriosas para otro momento.

Frunzo otra vez el cefio.

—Incluiria una rubrica de educacion sexual.

Ya esta. Me he lanzado a la piscina.

O al Atlantico, a juzgar por la cara que pone mi jefe y la forma en la que arquea las cejas.

—¢Educacion sexual? Expliquese.

—Bueno, nuestros articulos van encaminados hacia el placer masculino que, como todo el
mundo sabe, es facil de conseguir.

—¢Usted diria que el placer masculino es facil de conseguir?

Es cofia, ¢verdad?

—No lo digo yo. Lo dicen los expertos. Segtn los estudios mas recientes, un noventa y cinco
por ciento de los varones llegan siempre al orgasmo, frente a un sesenta y cinco por ciento de las
mujeres. Yo ahi veo una clarisima brecha orgasmica.

—¢:Solo un sesenta y cinco por ciento? Hum. A mi eso nunca me ha pasado —rumia,
pensativo.

—Estarian fingiendo —farfullo para mi, con un bufido socarron.

Enzo levanta la mirada de golpe. Me encojo en la silla. Espero que no me haya oido poner en
entredicho sus habilidades de alcoba.

—¢:Como dice?

—Usted es la excepcién —Ilo felicito en un tono de lo mas animado—. Pero ¢y qué pasa con
nuestros lectores? ;Cuantos de ellos conocen el mecanismo de placer femenino? La mayoria se
han informado a través del porno y, seamos honestos, eso no tiene nada o tiene muy poco que ver
con la realidad. El noventa y nueve por ciento de las peliculas para adultos terminan después del
orgasmo masculino. Lo demas, a nadie le importa. ;Sabia que hay una categoria llamada porno
para chicas? Para que veamos a mujeres disfrutar del sexo hay que hacer una categoria aparte.
¢INo le parece escandaloso?

Vale, creo que me he dejado llevar, me he olvidado de con quién estoy hablando y le he
soltado la perorata que normalmente soltaria a mis amigos un jueves en el pub. Tierra, tragame.

—Veo que estd muy informada.

Me aliso la falda con remilgo, antes de atreverme a mirarlo a la cara.

—Me gustan las estadisticas.

—A mi también. Me flipan las estadisticas.

—Ah, ¢si?

—Mm-hm.

Lo sabia. Es mi media naranja. Ahora solo falta que él también se dé cuenta.



Hmmm. Puede que tenga que resetear la configuracion de su disco duro. Sin duda, el cuerpo
de Enzo Bassi se mantiene vivo gracias a un sistema operativo. No creo que tenga corazon.

Me pregunto qué pasaria si me acercara a €l ahora mismo y le besara. Seguro que su antivirus
me tacharia de programa malicioso y me pondria en cuarentena de inmediato. ; Podré hackearlo?

—Usted y yo hacemos buen equipo, Jones. Puede que al final no la despida.

—Es usted muy generoso, sefior.

—Pero, como siga usando el sarcasmo, lo haré.

—1I.o siento, sefior.

—¢Por qué sigue sonandome a sarcasmo?

«;Porque lo es?».

—Ni idea. ;Puedo irme? Todavia no he acabado de redactar el acta de la reunién y tiene que
presentarla en media hora.

—FEsta bien. Puede retirarse. Pero siga dandole una vuelta a lo que hemos hablado. {Y
traigame un café!

Pero ;qué les pasa a los italianos con el café?

¢Y qué bicho me ha picado a mi para hablar de la brecha orgasmica con el dios del sexo? Me
iria a la azotea a gritar, pero la tltima vez que lo hice lo supo toda la oficina. Me dejé la puerta
cortafuegos abierta y el eco de mi rugido llegé hasta el despacho de don Bassi. Al pobre casi le
dio un patatis. Y ya no tiene edad para esas cosas.

Sk ok ok ke ok

A eso de las tres, me llama mi madre por Skype.

A mi madre le encanta que nos veamos las caras mientras hablamos porque odia las
conversaciones telefénicas.

Mis padres viven en la campifia, pero pasan unos seis meses al afio en el piso que se
compraron en Benidorm con la herencia que recibieron tras la muerte de mi abuelo.

—Hola, mama.

—iLottie, querida! ;Te pillo mal?

—Me pillas en el trabajo, mama.

«Como siempre a estas horas, pero aun asi te empefias en llamar».

—Deberias salir mas. Asi nunca vas a darnos nietos.

Como me tuvieron bastante mayores, a mis padres les preocupa la posibilidad de morirse sin
conocer a sus descendientes. Dado que yo cumpliré los treinta y dos el proximo afio y ni siquiera
tengo pareja, hay una muy alta probabilidad de que eso ocurra.

—Lo siento, mama, pero tengo que trabajar para pagar el alquiler.

—Londres es muy una ciudad muy cara, hija. Deberias mudarte a Benidorm.

—No hablo espafiol.

—Pues te apuntas a alguna academia. O conoces a un hombre guapo en la playa y ya se
encargara €l de ensefiarte su lengua —dice, estallando en carcajadas—. ;Lo pillas?

—iAy, mama! ;Ya estas borracha?

—iClaro que no! —se indigna, aunque nos conocemos y sé cuanto le gusta la happy hour.
Ella dice que es por el clima, pero todos sabemos que se fueron a Espafia porque ahi el alcohol es
mas barato—. Aun no son las cinco, carifio.

—Esta bien que tengas un horario para empinar el codo —farfullo mientras tecleo.



—Soy una mujer organizada. ¢ Y qué hay de nuevo en tu vida?

—La mismo que ayer.

—Ay, Lottie. Me preocupas.

—Me llamaste Charlotte. ; Qué esperabas? ¢ Una triunfadora?

—Sefiorita Jones, necesito ocho fotocopias de esto —me sobresalta la voz de mi jefe, al que
creia fuera de la oficina todavia.

—Claro, sefior.

—¢Quién es ese hombre tan guapo que tienes a tus espaldas? ¢ Esta soltero?

—iMama! Lo siento —me disculpo con Bassi, que sigue aqui de pie, en mangas de camisa,
esperando las dichosas fotocopias y conteniendo la sonrisa como buenamente puede—. Esta
borracha.

—No estoy borracha. Te acabo de decir que no son las cinco todavia —me repite, exasperada
—. Preguntale si esta soltero.

Esto es demencial.

—Mama4, jes mi jefe!

—¢Y eso que tendra que ver?

Me entra un soponcio cuando Enzo se inclina sobre mi mesa y le dedica a mi madre su sonrisa
mas encantadora.

—Estoy soltero, sefiora Jones.

—¢:Lo has oido, carifio? Esta soltero.

—Mama, tengo que dejarte.

—Pero, jespera, Lottie! Todavia no le he preguntado si...

Consigo colgar y luego le quito el sonido al ordenador porque sé que volvera a llamar de
inmediato.

—Lo siento —me disculpo, desbordada—. Sé que ha sido completamente inapropiado. Si
quiere usted despedirme...

—Esta vez no, Jones. Gracias por las fotocopias.

Y me dedica la misma sonrisa absurdamente sexy con la que ha encandilado a mi madre.

Mi disco duro se acaba de quedar colapsado. ¢¢¢¢Qué error es este????

Vale, me voy a tener que quitar las gafas porque se me han empafiado de la emocién.

Sk ok sk ok

—Creo que mi jefe y yo estamos coqueteando.

—NMe pillas en una reunion y estas en manos libres.

—Perddn. jBuenas tardes a todos!

Sentada en el vater, encerrada en uno de los tres cubiculos que hay en el bafio de chicas, le
cuelgo a Shannon (siempre mi primera opcion para los asuntos amorosos) y llamo a Maisie.

Seguro que ella puede atenderme. Trabaja en un banco, con lo cual esta todo el dia tocandose
las narices mientras se hace rica. Es la tinica persona que conozco que sale del trabajo a las dos y,
para colmo, gana el doble que los que no vemos la luz del sol hasta las cinco. Ojala no hubiese
estudiado Literatura Inglesa. ¢De qué me ha servido leer a Jane Austen? Me ha creado
expectativas surrealistas respecto a los hombres. Sigo esperando conocer a Darcy...

—iCreo que mi jefe y yo estamos coqueteando! —Ile suelto a bocajarro.

—Me alegro por ti. ; Puedo llamarte en media hora? Estoy haciendo de nifiera de mis sobrinos



y creo que uno de ellos se ha tragado las llaves de mi coche porque no las encuentro por ninguna
parte. ;Has sido ti? Confiesa. Sé que has sido tu, cabroncete.

Por Dios.

Nota mental: no darle a mi madre la satisfaccién de tener descendientes.

Le cuelgo a Maisie y llamo a Stefan. Qué dia tan ajetreado.

—Creo que mi jefe y yo...

—...ponerme, asi que deja tu mensaje después de la sefial.

Ah. Que es el buzon. Estupendo. Pues ya no tengo a nadie mas a quien contarselo. Qué
deprimente. Tantos amigos y nadie con quién compartir un chismorreo.

Estoy a punto de salir del bafio cuando me llama Shannon.

—Cuéntamelo todo. ¢ Ya te ha empotrado contra la fotocopiadora?

—¢Qué? No.

—¢Te ha metido la polla en la boca? —me propone, traviesa, justo cuando yo he pulsado la
pantalla del movil con mi enorme pendiente y he activado el altavoz. {Mierda!

—iNo! —grito, escandalizada—. j;Como se desactiva este trasto?!

—Entonces, no estais coqueteando. Llamame cuando lo hagais.

:Qué?

—¢:Shann...?

Me ha colgado. Increible. Bueno, al menos se ha desactivado el altavoz.

Resoplo y salgo del cubiculo azul.

Y me doy de bruces con Margaret, la entrometida secretaria de Carlo Bassi, el hermanastro de
Enzo.

Margaret es una mujer de mediana edad que siempre viste de manera muy conservadora,
faldas sin forma de color café y chaquetones que nadie sabria afirmar a ciencia cierta qué ocultan
debajo, si un cuerpo escultural o unos cuantos michelines.

Tiene el cabello gris recogido en un peinado severo, gafas rectangulares de montura invisible
y una nariz prominente, aunque su rasgo mas dominante es la mirada, esos ojos azules,
inquisitivos, que ahora mismo acosan a los mios.

Ella y yo somos enemigas naturales, enfrentadas por culpa de nuestros respectivos empleos.

Es un secreto a voces la enorme rivalidad que hay entre los dos Bassi. Al principio yo creia
que eran hermanos, hasta que un dia le dije a Enzo que su hermano queria verle y me grufié un
hermanastro que dejé muy claro que a Carlo no queria verlo ni en pintura.

—¢Qué hacias ahi dentro? —me increpa la ayudante del Diablo con suspicacia. (Si Enzo le
odia, yo también. Soy muy leal).

—Vaya pregunta, Margaret. ; Quieres detalles?

—¢Te acuestas con tu jefe?

—No.

Lamentablemente.

—Te oi. Dijiste que estais coqueteando y tu amiga te pregunto si ya te ha metido la polla en la
boca. ;Lo ha hecho?

No sé como me las apafio, pero de una forma u otra toda la oficina se acaba enterando de mis
trapos sucios siempre.

Lo del grito en la azotea no fue nada.

Lo de las conversaciones con mi madre en horario laboral, faltas leves como mucho.

Pero lo de la polla en la boca... Oh, eso si que es un buen motivo para que te despidan.



Llegados al punto en el que estamos, mi tinica opcion es negarlo todo. Porque, como diria el
jefe de propaganda del Tercer Reich...

No empecemos.

—Me temo que lo has entendido todo mal. Mi amiga Shannon es extranjera. No pronuncia
nada bien las palabras.

Como Shannon se entere de que he dicho que los irlandeses son extranjeros...

—Pues a mi me pareci6 que tenia un inglés impecable.

—Sera por la acustica que hay en este bafio. Bueno, me ha alegrado verte, Margaret. Saludos
a la familia.

—Estan todos muertos —masculla, resentida, a mis espaldas.

Me detengo en la puerta y arrugo muchisimo la cara. Por supuesto que estan todos muertos.
Qué dia de mierda. Con lo bien que habia empezado.

—Mi mas sentido pésame —farfullo, antes de salir pitando.

Dios mio. Menos mal que es viernes.



Abrazame fuerte, muy fuerte, mas fuerte que nunca...

—Sefiorita Jones, ja mi despacho! —ruge mi jefe el lunes a primerisima hora.

Ha madrugado y todo. Esto es preocupante. Seguro que la chivata de Margaret se ha ido de la
lengua, se lo ha contado todo a Carlo y este se lo ha dicho de inmediato a Enzo. Tal vez en una
cena familiar. Seguro que lo ha oido hasta don Enrico, que esta bastante sordo.

Suelto el bolso y el abrigo sobre la mesa y, con su café y el mio en la mano, me dirijo a su
despacho con todo el aplomo que consigo reunir en tan poco tiempo.

—Buenos dias, sefior. ¢ Queria verme?

Lunes. Un gran dia para que te despidan.

—Siéntese, Jones.

Qué incomodo todo. Una cosa es estar obsesionada con un tio y otra muy distinta que el tio en
cuestion lo sepa.

—Tenga —farfullo, con la mirada clavada en su mesa. No me atrevo a mirarlo a la cara ahora
que, gracias a la bocaza de Shannon, sabe que quiero su, ejem, polla en mi boca—. Su café.

—~Gracias. Puede tomarse el suyo. No quiero que se le enfrie.

Con lo considerado que es, seguro que va a despedirme sin indemnizacion, el cabronazo.

—Sefiorita Jones —empieza después de quitar la tapa de plastico y sorber un poco de café.
Sus labios nunca han tocado la tapa. A lo mejor le preocupa el herpes labial—. ;Sufre acoso
laboral?

Ay, Dios mio. jEl asunto ha llegado a Recursos Humanos!

—No, sefior.

—¢Seguro? ;Nadie de la oficina se mete con usted?

—No que yo sepa, sefior. Margaret es un poco entrometida, pero no lo llamaria acoso.
Incordio como mucho. Un grano en el culo, si quiere que le sea honesta.

—Tiene problemas financieros?

Este es el despido mas raro que he visto en mi vida.



—No mas que otra gente de mi generacion —respondo, enganchandome con nerviosismo un
mechoén de pelo detras de la oreja.

—¢Esta sola? ;Es eso, sefiorita Jones? ;Se siente... sola?

No aguanto mas sin mirarlo y levanto los ojos hacia los suyos para intentar averiguar DE
QUE COJONES VA ESTO.

¢Por qué pone esa cara de empatia? ¢ Va a despedirme de una vez o no?

—Soy hija unica. Estoy acostumbrada a estar sola. Mi madre solia dejarme berreando en la
cunita durante horas para que me acostumbrara a la soledad. No dejaba de repetirme vas a morir
sola, Charlotte. Nunca supe por qué. Fue su época mas dramatica.

—Entonces, por el amor de Dios, j¢por qué quiere suicidarse, Jones?! —exclama con una
mezcla de frustracién e impaciencia.

Me quedo boquiabierta. ¢ Qué tiene que ver el suicidio con lo de meterme la polla en la boca?

—Eing?

—¢Por qué nos ha mandado este mensaje tan raro a todos?

—¢Qué mensaje?

Exasperado, y cuando se exaspera esta guapisimo (al igual que cuando no se exaspera), Enzo
sacude el raton y hace click en el mensaje de suicidio que supuestamente envié, aunque sin duda
se trata de una broma muy pesada.

—Dejar constancia de mis ultimos deseos antes de palmarla. {Por qué nos ha enviado esto?
Sarah, de Recursos Humanos, dice que es un desesperado grito de auxilio.

—Ay, Dios mio. j;Lo ha visto Sarah, de Recursos Humanos?!

—Senorita Jones, lo han visto todos.

—To... stodos?

—Toda la empresa.

—:TODA LA EMPRESA? —rujo, plantando las palmas sobre la mesa—. jPero si yo solo lo
apunté en el calendario!

—FEn el calendario de todos. Esta mafiana, a las siete en punto, hemos recibido una
notificacion de Outlook. A las ocho nos estdbamos reuniendo de urgencia por Teams para poner
en marcha el protocolo anti suicidios.

—iAy, Dios mio! ;Lo sabe don Bassi?

—F] esta convencido de que deberiamos subirle el sueldo. Su generacién cree que todo se
soluciona con dinero. Soldi, soldi, soldi. La vieja cantinela.

Me pone mucho cuando habla en italiano, pero ahora estoy demasiado horrorizada como para
pensar en chorradas. Da igual que haya venido al trabajo sin peinarse y sin afeitarse y que esta
mafiana no se haya puesto una corbata ni se haya abrochado siquiera el cuello de su camisa
blanca; da igual que sus ojos verdes se estén aferrando a los mios de una forma tan intensa que
podria quedarme encinta ahora mismo.

Solo puedo pensar en que todos, repito, todos, han visto mis putos apuntes de criatura
desquiciada.

—¢Por qué quiere hacerlo, sefiorita Jones? Por qué quiere suicidarse, seh? Si la vida es
preciosa.

—iQue yo no quiero suicidarme, borrico! Quiero decir, sefior. Sefior Bassi —me corrijo algo
mas apaciguada—. Solo fue una tonteria. Un dia me dio por pensar en como seria mi lapida y
crei conveniente dejar constancia de que, si a mis amigos se les ocurriera poner Charlotte en vez
de Lottie, los atormentaria desde el Mas Alla porque odio que me llamen Charlotte. Hola, soy



Charlotte. He muerto de una embolia. jNo quiero tener que decir eso en el Mas Alla!

Enzo suelta una carcajada incrédula.

—Espere un momento. ¢Intenta decir que este follén ha sido solo porque odia que la llamen
Charlotte?

Suena de locos, ¢verdad?

—Si.

—¢Y no piensa suicidarse?

—No.

Se rie durante al menos medio minuto. Qué bien que me encuentre divertida.

—De acuerdo, sefiorita Jones —zanja, cuando se le ha pasado el ataque de risa—. Me...
alegro de haberlo aclarado.

Y yo.

Me alegro tanto que voy a ir a gritar a la azotea ahora mismo.

—¢Puedo irme? —pregunto, con una voz trémula en la que he dejado colarse una clara nota
de ansiedad.

La mirada penetrante de Enzo me retiene en la silla unos momentos mas. De nuevo, tengo la
sensacion de que se fija de verdad en mi. Se estd poniendo muy serio, la diversién se ha apagado
€N Su rostro.

—Claro —murmura, frunciendo el cefio, confundido por alguna cosa que yo no sabria
identificar.

Me levanto, intentando encubrir mi incomodidad tras una pose aplomada, aunque tengo la
sensacion de que me tiemblan las piernas de forma visible mientras camino hacia la puerta.

Siento la mirada de mi jefe clavada en mi espalda, lo cual no hace méas que echarle gasolina al
fuego.

—Jones.

Me detengo antes de salir, aspiro una profunda bocanada de aire y me giro hacia él.

Me invade una brutal punzada de deseo cuando trabo mirada con los ojos verdes que no
parecen querer perderse ni un solo detalle de mi rostro.

Y eso que no debo de mostrar una imagen demasiado atrayente ahora mismo.

Odio tomar el sol voluntariamente, vivo en Londres, con lo cual tampoco lo tomo de forma
involuntaria y, siempre que intento sacarme un selfie en horario laboral para mandarselo a mis
amigos acompafiado de alguna frasecita estiipida, me doy cuenta de que mi piel se ve traslicida
bajo la fria luz de estos fluorescentes. No me gusta la luz blanca. Nunca me ha gustado. Me
recuerda a los quiréfanos. ;Podré quejarme de esto a Recursos Humanos?

«Mira, Sarah, verdas, el caso es que no salgo bien en los selfies con esta luz tan blanca.
;Podriais ponerme una mas calida?»

—¢Esta comoda aqui?

La pregunta me pilla desprevenida.

—Si, sefior —respondo con timidez, tras unos segundos de vacilacion.

—Sé que a veces he sido duro con usted. Y no he visto todo su potencial. Quiero que sepa que
ahora lo veo.

;Pretende decir que no va a doblarme sobre la mesa ni azotarme a modo de castigo por mi
tremenda falta de profesionalidad? jPorque yo quiero que lo haga!

No sé qué contestar. Sera mejor que me abstenga de abrir la boca. No me veo capaz de decir
nada inteligente.



Me he rendido a sus palabras, a su voz suave y calida, y no puedo hacer mas que mirarlo
como si fuera una obra de arte, un cuadro contemporaneo colgado en mi museo favorito. Sus
pomulos altos, sus misteriosos ojos verdes que parecen ocultar una historia que él no quiere
contarnos... Cada rasgo que catalogo me parece mas exquisito que el otro.

Poso la mirada sobre sus labios carnosos y sensuales y dejo escapar un suave suspiro de
anhelo.

Me pregunto como seria besarlo, qué se sentira al tocarlo, al ser tocada.

—Lorenzo, vamos, que llegamos tarde —me sobresalta la voz de Carlo, que ha aparecido
misteriosamente a mis espaldas y ha hecho afiicos la magia que parecia habernos atrapado a mi
jefe y a mi.

Incomoda, giro en redondo y me doy prisa por volver a mi mesa, no sin antes cruzar una
mirada breve con Carlo que, por la forma en la que observa, también ha recibido el maldito aviso
de Outlook. Sera mejor que vaya derechita a la azotea y me desahogue a gusto.

Skok ok ok ok

Llevo dos horas encerrada en la azotea.

Esta vez me he acordado de cerrar la puerta cortafuegos para que mi rugido no se escuchara
en toda la oficina.

Lo malo de estas puertas es que, una vez cerradas, necesitas una llave para abrirlas. Y, como
podéis imaginar, yo no llevaba una en el bolsillo de mi vestido lila de lana.

Asi que aqui estoy, sentada al lado del pararrayos, a punto de lloriquear porque he agotado
todas mis opciones.

Los cabronazos que construyeron el edificio Bassi se tomaron muy en serio la seguridad. Lo
mads probable es que muera aqui fuera y me encuentren dentro de dos o tres afios. Estaré
momificada como una reina egipcia. Mi vestido se hard jirones, asi que estaré momificada y
desnuda.

Me entra tal angustia que me precipito hacia la puerta y empiezo a golpearla como una
desquiciada.

—iAuxilio! jPor favor! ;Hay alguien ahi? ;Hola? jAbrid! jSocorro! ;SO-COOOO-ROOOOQ!

Esto no puede estar pasando. ;Por qué no me habré traido el movil? Habria llamado a
Shannon, o a Maisie, o a Stefan...

Ahora nadie podra ayudarme.

Me vuelvo a desplomar al lado del pararrayos y pienso en todas las cosas que voy a perderme:
algiin que otro decepcionante viaje con Ryan Air en el que me cobraran incluso el aire que
respiro dentro de la cabina; la paella de mi madre, que no tiene nada que ver con la que comimos
en Benidorm, pero aun asi esta rica; el buen sexo, que digo yo que lo habra, aunque mis polvos
hasta la fecha hayan sido para morirse de la vergiienza o de la risa...

La puerta se abre de golpe en mitad de mi discurso melodramatico de despedida y a través del
hueco asoma él, el principe azul vestido de Cavalli. Estd aqui para rescatarme, con su perfecto
rostro esculpido, sus labios sensuales de emperador romano (¢no estaria guapisimo en una
moneda de plata?) y su mirada penetrante que me traslada a otra dimension.

—Sefiorita Jones, ;qué demonios hace aqui? Llevo una hora buscandola.

Su imponente presencia y el aroma masculino que inunda mis fosas nasales me subyugan de
tal manera que mis piernas dejan de temblar y mi corazén empieza a latir desacompasado.



—iGracias a Dios! —exclamo, abalanzandome sobre él como una loca. El miedo a morir
actia de estimulante—. Crei que me encontrarian dentro de tres afios, momificada y con las ufias
largas.

Estoy tan aliviada de verle que me pego a él como una lapa. Me niego a soltarle. Necesito un
abrazo. jHe estado a punto de secarme como un datil aqui arriba!

Enzo, un poco descolocado por mi reaccion, me rodea entre sus brazos y me acaricia la
espalda con suavidad para tranquilizarme. Noto el calor de su pecho a través de la camisa, la
enérgica vitalidad de su cuerpo, y solo sé que no quiero que me suelte nunca.

No hablo espafiol, pero he escuchado la cancién de Juan Gabriel con subtitulos y creo que
seria perfecta para nosotros.

«Abrazame muy fuerte, amor, mantenme asi a tu lado...»

¢Por qué sera que todo suena mejor en espafiol o en italiano?

—¢Esta bien? —me susurra Enzo con suavidad.

Levanto la mirada hacia la suya y me estremezco al encontrarme con sus 0jos verdes,
cargados de preocupacion, clavados en los mios.

De su boca solo me separan unos miseros centimetros de aire. Ay, Dios. Es tan guapo y huele
tan bien que dan ganas de echase a llorar.

Ojala me besara.

«Bésame. Te ordeno que me beses».

Demonios. ;Cémo lo haria ese sefior que doblaba cucharas con la fuerza de su mente?

Sk ok ok ok ok

—i¢Y qué paso a continuacion?! —exclama Shannon, excitadisima.

Es jueves otra vez y he dejado boquiabiertos a mis amigos con el relato del térrido episodio de
la azotea.

—En realidad, eso es todo lo que pas6. —Bebo un poco cerveza y me encojo de hombros—.
Después nos pusimos raros, €l se apart6é incomodo, yo, atin mas incomoda, me empecé a arreglar
el pelo con los dedos como si fuera una ama de casa de los afios cincuenta y... nos hemos estado
evitando a saco durante toda la semana.

—¢ Tt qué opinas, Stef?

La pregunta de Maisie me libera a mi de toda la atencién del grupo y la desvia hacia el tnico
miembro masculino de nuestra pandilla.

Stefan viene de trabajar, hoy le tocaba turno doble en el hospital, asi que todavia lleva su
uniforme de enfermero y unos circulos oscuros rodean sus ojos grises. Siempre parece cansado.
Trabaja mucho. En Polonia tiene una hermana dos afios mas joven que él y una madre a la que
envia dinero todos los meses. Su hermana sufre un autismo severo que la incapacita para
trabajar, y su madre casi anciana poco puede hacer para mantener a la familia. La indemnizacion
que reciben del estado solo alcanza para cubrir el alquiler. El resto de los gastos los soporta
Stefan.

Yo lo conoci gracias a mi anterior compaiiera de piso. Salian juntos. El pasaba bastante
tiempo en nuestra casa, hasta que rompieron y ella regresé a Bulgaria. También era enfermera.
De hecho, trabajaban en el mismo hospital.

Stefan lo pasé fatal tras la ruptura. La amaba. Jana, no. Por lo visto, tenia un novio en
Bulgaria, con el que volvié cuando reuni6 dinero suficiente para la entrada de un piso en la



capital. Muy mala gente. Como diria la madre de Bridget: una raza muy cruel.

—Yo creo que a €l le mola Lottie.

—¢ Tt crees? —susurro, esperanzada.

—A ver, Lottie, scon la que liaste con lo del suicidio y aun no te ha despedido? Edward Grey
lo habria hecho.

—Y Christian se habria sacado el cinturén y no podrias sentarte en toda una semana, nena —
apuntilla Shannon con un guifio picarén.

—Ay, no sé. Si le gusto, ;por qué no me beso?

—¢ T estas tonta? jEs tu jefe! A nosotros en el banco nos dieron un curso anti acoso laboral.
Y, créeme, besar a tu asistente es acoso laboral.

—¢Y si la asistente en cuestion te lo demanda con la mirada y la fuerza de su mente?

—Si no hay un acuerdo por escrito...

Me desplomo sobre la mesa. Qué conversacion tan deprimente.

—Muy romantico.

—Asumelo, Lottie. En nuestro siglo lo que importa es tener un contrato vinculante.

—T sigue deprimiéndome, Maisie.

—¢Por qué habra tantas mujeres que se enamoran de sus jefes? —se pregunta Stefan después
de pedir otra ronda de cervezas y mas cacahuetes para picar.

—La erotica del poder —asegura Shannon, que siempre lo sabe todo.

—Asi nunca voy a encontrar novia. No soy el jefe de nadie.

—Deberias salir mas —le sugiere Maisie. Ella es la unica del grupo que tiene pareja. Conocio
a su novio en la boda de su hermana, hace ya cinco afios, aunque Maisie dice que estan algo
estancados. Llevan saliendo mucho tiempo y aun no viven juntos. Para mi que él no quiere
comprometerse.

Es curioso que haya tantos tios en nuestra generacion que no quieran comprometerse. Mi
madre esta convencida de que eso pasa porque ahora reciben sexo sin un anillo de compromiso a
cambio. En su época, las mujeres sabian usar mejor la sexualidad a su favor. Me deprime ver el
sexo como un mero intercambio comercial.

Me pregunto qué clase de tio sera Enzo Bassi. Sin duda, de los que no se comprometen. Tiene
treinta y siete afios y, que yo sepa, ninguna novia estable. Seguro que, si la tuviera, me habria
pedido alguna vez que le enviara flores o joyas.

¢ O serd la clase de novio que prefiere comprar las flores y las joyas él solito?

Recuerdo como me abrazé en la azotea y algo se encoge dentro de mi ante la idea de que
tenga novia.

No, Enzo no tiene novia. No puede tenerla. {Me niego a que la tenga!

Cuando dejo de desvariar, mis amigos han cambiado de tema. Shannon nos esta contando su
ultima experiencia sexual con un cliente, al que se tir6 en el bafio de un piso que le estaba
ensefiando.

—¢Eso es legal?

—iEs divertido! —me contesta con una risita.

Shannon es el alma de este grupo. Los demas no nos comemos una rosca. Quiza Maisie y Don
Demasiado Ocupado Para Comprometerme lo hagan, pero ella nunca habla del tema.

—¢Y qué vais a hacer en Navidad? —nos pregunta Stefan cuando el relato de Shannon ha
concluido con un pero yo no quiero saber nada de los tios.

Ay, mierda. Navidad. Fiesta de empresa. Los jefes juzgandote hagas lo que hagas. Ahora que



soy la suicida oficial del imperio Bassi, me apetece poco o nada asistir.

—Yo iré a ver a mis padres a Irlanda.

¢Por qué no puedo tener unos padres en Irlanda a los que visitar?

—Yo también pasaré las navidades en casa.

O en Escocia...

—¢Y ti qué, Lot? ;Qué planes tienes?

Me encojo de hombros.

—Ninguno. Me quedaré en Londres. Mis padres se van de excursién con un grupo de amigos
y, como comprenderas, no me resulta nada atrayente acompafarlos. Y ellos tampoco quieren que
les acompafie. Me encuentran muy sosa. ¢ Y tu?

—Estaré trabajando. En navidades nadie quiere hacerlo y... pagan el doble.

Aprieto los labios en un gesto compasivo y le doy un golpecito en el brazo. Es muy buen tio.
Espero que algun dia encuentre a una mujer que sepa apreciarlo.

Aunque, si la probabilidad de encontrar a tu media naranja es de una en cada diez mil vidas,
no sé yo...



El mejor dia de tu vida

Solo falta la foto de la chica en bolas para sacar el nimero de noviembre y tenemos una crisis
porque la modelo nos ha dado plantén.

—iNo vuelvo a trabajar con esa agencia en la puta vida! —rezonga Enzo, que se afloja la
corbata con aire furioso mientras recorre la sala como un animal acorralado.

Algo parecido a la esperanza asoma en su rostro cuando me ve cruzar la puerta, pero niego
para indicarle que no la he podido localizar y vuelven a fulgurarle los ojos de ira.

—i¢Y no pueden mandar a otra persona?! —clama, aliin mas colérico.

—NMiira la hora que es —interviene el fotégrafo—. No podemos esperar mas. Necesitamos
sacar las fotos ya. Los de imprenta tienen que recibir el formato definitivo antes de las siete.

—Pues como no me despelote yo...

Uf, pagaria por verlo. En serio. Pagaria mucho dinero. No tengo mucho dinero, pero lo
conseguiria. Se lo pediria prestado a Maisie.

—¢Qué tal...?

Todas las miradas se vuelven de pronto hacia mi. ;Qué me he perdido?

—No lo estaras diciendo en serio.

Miro a mi jefe sin comprender por qué esta tan perplejo.

—¢Se te ocurre a ti algo mejor?

—:Qué? Venga, tio. No desvariemos.

Tengo la ligera sospecha de que deberia sentirme ofendida, aunque no sé muy bien por qué.
Todavia no comprendo qué es lo que quieren de mi.

—Tengo una idea. —EI fotégrafo se me acerca y me estudia con ojo critico. Tengo bigote, 0
por qué me mira asi de concentrado?— Sefiorita Jones, quitese las gafas.

—iQ... qué?

—Usted confie en mi.

iNo puedo confiar en alguien que no conozco!



Miro a Enzo en busca de apoyo, pero lo unico que recibo es un gesto de adelante, siguele el
rollo. ;Qué mds dara? Ya sabemos que esta loco.

No resulta demasiado alentador.

Vuelvo la mirada hacia el fotégrafo y le frunzo el cefio.

—Sefiorita Jones, ¢seria usted tan amable de quitarse las gafas por un momento, por favor?

La suavidad con la que me habla y la sonrisa simpatica que se dibuja en sus labios me aportan
cierta sensacion de seguridad.

Asi que suspiro y me las quito. Me siento un poco desnuda sin ellas, pero, bueno, seguro que
sera un momento.

El fotégrafo me pasa una mano por el pelo y me levanta la cara. Me pide que gire el rostro a
la izquierda. Luego a la derecha.

Y después de estudiarme con detenimiento durante casi medio minuto, me suelta un guifio
complice y se aleja hacia Enzo.

—Créeme, el resultado puede ser espectacular.

Mi jefe le pone los ojos en blanco.

—Sigo sin tenerlo claro.

—Entonces tendras que confiar en mi. Seforita Jones, ¢le importaria ir a que la maquillen y la
vistan para la sesion?

Y, de pronto, lo comprendo.

—Espere. ;Esta insinuando que yo...? j{Que YO salga en la pagina siete?!

—Creo que usted seria perfecta para convertirse en nuestra nueva Miss Noviembre.

—iNi de bromal!

—Le prometo que no tardaremos nada y que estara usted guapisima.

Estoy tan perpleja que otra vez busco a Enzo con la mirada de busca de apoyo, pero resopla
exasperado y nos dice que hagamos lo que sea, jpero ya!

No me lo puedo creer. Esto es un complot. Yo no soy modelo. j;Como voy a salir en pelotas
en la pagina siete de la revista masculina mas vendida del pais?!

Sk ok ok ok ok

Como me he negado a salir en pelotas en una revista de tirada nacional, me han puesto un body
blanco. La parte de arriba no esta mal. Siempre me han sentado bien los escotes palabra de
honor. El problema es que jvoy en bragas!

Y no estoy nada comoda saliendo en bragas delante de Enzo Bassi. A mi el pais me la trae al
pairo, pero ;mi jefe? Esa es una historia diferente.

Me dispongo a dar media vuelta para esconderme en alguna parte (;quiza debajo de alguna
estanteria polvorienta, o en el archivo?), cuando me intercepta la maquilladora, una criatura rubia
y cruel que me obliga a abortar la mision.

—Venga, venga, que estas estupenda. Mas quisiera yo estar tan buena en bragas —dice, antes
de empujarme dentro de la jaula de los leones.

Enzo esta de espaldas cuando entro a trompicones en la sala. Se ha quitado la americana y,
por la forma en la que se le tensa la camisa blanca a la altura de los hombros, diria que sigue de
muy mal humor. No creo que ese café que se estd tomando ayude para calmar los nervios, pero
cualquiera se atreve a sugerirle nada.

—Ah, jaqui esta nuestra salvadora! —celebra Fabrizio con una sonrisa de oreja a oreja.



Mientras me maquillaban, me he enterado de que el fotégrafo se llama Fabrizio y que retrato6 la
boda del principe. Nadia, la peluquera, no supo aclararme si la del heredero o la del otro. Estoy
intrigada—. Magnifico. Sencillamente, magnifico.

Enzo se vuelve hacia mi y se atraganta con el café.

—iEstoy ridicula! —me vengo abajo al ver su reaccion—. jNo puedo salir asi!

—¢Ridicula? jEsta perfecta! Parece un angel. Diselo, Bassi —exhorta a mi jefe, a quien da un
golpecito en el pecho para que espabile.

Enzo se queda en silencio, con el café en la mano, el cefio fruncido y los labios un poco
entreabiertos.

Si es que no tiene que decir nada, ya sé yo que no doy el pego. Parezco virginal y fragil,
comparada con las tias de pechos enormes que salen en la pagina siete, todas siliconadas y con
cara de depredadoras sexuales.

Y es curioso que parezca virginal porque, insisto: jvoy con el culo al aire!

—iNo puedo hacerlo! ;Yo no soy modelo! jNo sé poner morritos de depredadora sexual!

Estoy a punto de echarme a llorar de pura frustracién, pero me muerdo el labio con fuerza
para contenerme. Miro primero a Enzo y después a Fabrizio. Mis ojillos azules de cervatillo
aterrado suplican auxilio.

—Bassi, venga, reacciona, joder. La chica esta incomoda.

Mi jefe aprieta los labios.

Sus ojos son indescifrables.

—Le queda bien eso que lleva puesto —masculla, aunque me cuesta entenderlo entre toda la
irritacién de su voz—. Saca las fotos y acabemos con esto de una vez.

Sk ok ok ke ok

Y asi, sin mas, mi foto en pelotas inunda los quioscos de todo el pais.

Mis amigos estan en shock. He tenido que hacer una videoconferencia con ellos desde el
retrete porque no podian esperar al jueves. Stefan vio mi careto (y mi culo) en la revista de un
paciente y se lo cont6 a todos nuestros conocidos. La noticia acab6 esparciéndose como la
pélvora. He recibido veinticinco llamadas telefénicas.

No pasaba tanto tiempo al teléfono desde que trabajaba en un call center tercermundista,
cuyos duefios nunca habian oido hablar de esa cosa “de izquierdas” llamada derechos laborales.

Menos mal que mis padres estan en Benidorm, huyendo del mal tiempo inglés y de los precios
elevados de la ginebra. Qué vergiienza les daria ver a la solterona de su hija, en bragas, en los
quioscos.

—Lo sé, estaba ridicula —me quejo, porque desde ayer no hago mas que quejarme y
fustigarme por haber cedido a una tonteria como esta.

—¢Ridicula? Nena, eres el suefio hiimedo de todos los hombres de Inglaterra. Diselo, Stefan.
¢A que estaba tremenda?

—Estabas tremenda —respalda Stefan las palabras de Shannon.

—Vosotros no le habéis visto la cara a mi jefe.

—A lo mejor le apretaban los calzoncillos.

—Ay, Shannon, jde verdad! No le gust6 nada que saliera en la revista, te lo aseguro.

—Encima que les has salvado el culo. ;Te han pagado algtn incentivo?

Le pongo mala cara a Maisie, la de finanzas, que no hace nada sin un buen aliciente.



—No. Y tampoco lo aceptaria.

—Pues deberias.

—Para no querer llamar la atencién nunca, no hago mas que ser noticia en el trabajo. Primero,
grito en la azotea como un ser desquiciado. Luego me meto donde no me llaman y doy consejos
al equipo creativo, infinitamente mdas capacitado que yo para crear contenidos atractivos. Por si
fuera poco, les cuento a todos que voy a suicidarme, ja las siete de la mafiana de un lunes
laboral!, y después les ensefio el culo.

—Y no te olvides de lo de la polla en la boca o de tu numerito cuando el principe y su corcel,
0 sea miembro erecto, te rescataron de la azotea.

No sé si Shannon pretende animarme o que me hunda por completo.

—iEsto es un desastre! Deberia dimitir. Y el miembro no estaba erecto. Lo habria notado
cuando me abalancé sobre él como una loca.

—Pues dimite. Pero... jsobrevivirias sin ver sus ojitos verdes a diario?

—No —lloriqueo, porque Maisie tiene razon. No sobreviviria.

—Chicas, tengo que dejaros. Entro en quiréfano en cinco minutos.

—Yo también os dejo. He quedado con el cliente que me tiré en el bafio. Hoy firmamos el
contrato de alquiler. Adivinad. Vendra con su mujer. ;Os lo podéis creer? Menudo capullo. Si es
que lo que tengo que hacer es pasar de los hombres y centrarme en el vibrador.

—Yo no tengo nada que hacer, pero si os largais todos, también me largo.

Y, cuando yo me dispongo a decir algo, resulta que me han colgado los tres. Increible.

Salgo del bafio con un soplido y decido que ya es hora de irme a casa.

Al menos hoy he tenido un dia tranquilo. Enzo ha estado casi todo el rato fuera de la oficina y
por aqui no ha habido mucho que hacer.

Con el abrigo doblado sobre el brazo y el bolso colgado del hombro, llamo el ascensor y me
entretengo comprobando notificaciones de Instagram mientras espero.

Un ex me ha etiquetado en una publicacién. Qué extrafio, ;no? Llevamos afios sin hablarnos.

¢Hashtag tia buena en bragas?

i¢Sera cretino?!

Le voy a decir un par de cosas bien dichas. Para las rupturas soy como Adele. Aunque yo,
mas que poesia, compongo insultos.

Dejo de teclear y levanto la mirada del movil al oir el ascensor detenerse. Se abren las puertas
y me dispongo a entrar, pero me quedo paralizada al ver a mi jefe apoyado negligentemente
contra la barra metalica.

Se me habia olvidado que hoy a ultima hora tenia una reunion con los de la tltima planta, don
Enrico & Company.

—¢Va a entrar, Jones?

No tengo otra opcion, asi que asiento con la cabeza, tenso los labios en algo parecido a una
sonrisa y me coloco en un rincon.

—¢ Al aparcamiento?

—Si —respondo, mirando al suelo—. Gracias.

—De nada.

El ascensor comienza a descender con una suave sacudida. Los segundos parecen eternizarse.

Cuando llegamos a la menos uno, el silencio es tan espeso que me da calambres.

—Buenas noches —farfullo, antes de salir disparada, lejos de esta trampa mortal que huele a



En los espacios reducidos me pongo muy nerviosa. Me empieza a latir el corazén demasiado
deprisa, se me acelera al pulso y me da miedo que pueda notarlo.

—Sefiorita Jones —me detiene, con ese tono suave y medio ronco que me enloquece. Me
vuelvo para encararlo, inquieta y a la defensiva, y él se acerca con pasos lentos hasta que me
alcanza—. No le he dado las gracias por lo de ayer. Sin su... colaboracion, no sé como lo
habriamos resuelto. Una vez mas, ha dado la cara por el equipo. Y me parece que ayer no supe
expresar lo... lo... ya sabe, lo guapa que estaba.

«jMuérete!».

i¢Ha dicho lo que acabo de oir?!

¢El tipo con un sistema operativo en lugar de corazén me acaba de soltar un piropo? (El
ciborg musculado? jQué alguien me pellizque, joder!

—FEso era todo lo que queria decirle. Yo... no quiero entretenerla. Buenas noches, Lottie.

Cuando vuelvo a parpadear, su Ferrari negro ha desaparecido del aparcamiento y yo sigo aqui,
saboreando sus palabras y la expresion descompuesta que desvelaba su rostro mientras las
formulaba.

Es el mejor dia de mi vida. Sin duda, es el mejor dia de mi vida. {Me ha llamado Lottie!

Dios mio, ahora somos intimos.



Fiesta de empresa

Mi jefe y yo tenemos algo.

No sé si llamarlo coqueteo o complicidad, pero es evidente que hay como una especie de
atraccion mutua entre nosotros desde el polvo visual que nos echamos en aquella reunion.

Ahora me ve cuando me mira, ya no me ruge casi nunca y ha dejado de parecerme un borde
insufrible obsesionado con la perfeccién laboral.

Celebro la nueva actitud.

Si incluso me hace ilusion la fiesta hacia la que me dirijo, fijaos.

Llevo maquillaje bonito y un aspecto completamente diferente a lo que viene siendo mi estilo
habitual solo porque sé que él estara ahi.

He tenido que pedir ayuda profesional, lo confieso. Shannon y Maisie han estado en mi casa
toda la tarde. Me han maquillado, me han peinado y me han obligado a ponerme un vestido
negro de Maisie, tan ajustado que apenas puedo respirar.

Objetaria, si no fuera tan dificil quejarse cuando el espejo te devuelve la imagen de una mujer
tan guapa.

Todo en mi parece mas interesante de lo que era hace una semana, no sé si es cosa de los ojos
ahumados, de las ondas surferas o de las ufias de color negro que hacen juego con mi atuendo
casi gético.

El caso es que mis amigas han acertado al prohibirme llevar el arcoiris encima. El refinado,
sombrio y elegante negro me da un qué sé yo que hace que la gente vuelva la cabeza para
mirarme dos veces.

Como unico toque de color se me ha permitido llevar pintalabios de color burdeos. Incluso
Shannon ha tenido que admitir que con el negro me parecia un poco a Morticia.

Con cada paso que doy siento que me acerco a una nueva etapa de mi vida; una etapa en la
que podré mostrarle a Enzo que Lottie Jones es algo mas que la chica que se traga las colas de la
cafeteria por él y le reserva mesa en el restaurante mas de moda de la ciudad.



Nueva vida, alla voy.

Y sin gafas. Va a ser toda una aventura.

Llego al lugar de la fiesta elegantemente tarde. El afio pasado llegué la primera y estuve
media hora en la barra, con aire mustio, preguntandome si me habia equivocado de local.

En esta ocasion he preferido ser la tltima en aparecer. Incluso los jefes han llegado antes que
yo. Ahi veo a Bassi, con los de la junta directiva. Ahora solo falta que él también me vea a mi y
se quede patidifuso por culpa de mi aspecto de chica Bond.

Estoy causando revuelo nada mas entrar por la puerta, aunque, como suele pasar en estos
casos, el unico al que te interesa impresionar no te mira.

—:Esa es Lottie?

—Joder con Lottie. Ahora que es famosa...

—Chicos —saludo, seductora, a dos tipos de Marketing, que se quedan en la barra,
parpadeando histéricos, y me siguen con la mirada.

Les he guifiado el ojo antes de volverles la espalda con desdén. Me siento muy segura de mi
misma con este vestido.

Me pregunto si el tnico hombre del mundo cuya atencion pretendo captar notara alguna
diferencia. Espero que si. No me he sometido a toda clase de tratamientos de belleza para pasarle
desapercibida.

Espero ansiosa el momento en el que me mire a los ojos y se le dibujen corazoncitos en las
pupilas como en los dibujos animados.

«Girate. Aqui. AQUI, mendrugo».

No hay manera.

Tendré que seguir practicando lo del poder mental. Mientras tanto, sera mejor que me acerque
a saludar si quiero hacerme notar.

Respiro hondo, levanto la barbilla con determinacién y... a la mierda. Iré a por todas. Soy una
mujer empoderada. Llevo un Little Black Dress como el de lady Di y necesito que alguien me lo
arranque para recuperar el aliento.

La idea de acabar la noche desnuda, entre los varoniles brazos de Enzo, resta un poco de
fuerza al pavor que me produce tener que saludar a los jefes después de las lindezas que he
estado protagonizando este afio.

Aunque no resta toda la fuerza que deberia. Admito que todavia experimento cierto grado de
taquicardia mientras me acerco a ellos majestuosa, abriéndome paso entre compafieros que no
parecen reconocerme.

Tengo la sensacién de que esta noche sera diferente a cualquier otra. Quizd Enzo y yo nos
besemos. Qué excitante.

Estoy a punto de alcanzarle cuando, de repente, mi tobillo se dobla y mi cinematografico
momento de chica Bond se convierte en la ultima pelicula de Mister Bean.

No sé como es posible tal torpeza, pero pierdo el equilibrio y, sin encontrar nada a lo que
agarrarse, aterrizo justo en medio de la junta directiva.

A sus pies, mis sefiores.

Literalmente.

¢Qué probabilidades habia? Teniendo en cuenta que no llevo gafas y que las sandalias de
Shannon me quedan un nimero y medio mas grandes, ademas de cinco centimetros mas altas de
lo que consideraria comodo, diria que bastantes.

Levanto la cabeza muy despacio. Estoy muerta de vergiienza. Sera mejor que acttie con



naturalidad y convierta la humillacion en una anécdota.

—Hola. ;Qué tal? Parecen ustedes mas altos de la cuenta.

Los ojos de Enzo, risuefios, se posan en los mios.

—Sefiorita Jones, ¢siempre hace usted entradas tan triunfales?

Le pongo mala cara desde el suelo.

—Solo cuando pretendo llamar la atencion, sefior.

Porque a uno se le puede insultar llamandole sefior, ;sabéis?

Riéndose, me alarga su mano y tira de mi hacia arriba sin ningin esfuerzo, presumiendo
delante de todos de la fuerza de su biceps. Este tio es como Superman.

Ay, y su piel es tan calida y suave que me calma de inmediato.

O es como me sentia antes de acabar pegada a su pecho y envuelta en chispas...

Ahora el sosiego se ha esfumado y en su lugar experimento un nerviosismo extrafio y
tormentoso, una fuerte descarga eléctrica en el estémago, que me hace tensarme a su lado.

Su olor me envuelve como una nube, narcotico, peligroso, irresistible.

¢Por qué de repente tengo sus manos en mi cintura? ;Y por qué arden de esta forma sus
palmas?

Al alzar la vista, me encuentro con su elegante rostro inmerso en el mio.

Intentando refrenar la ansiedad, me recreo en los iris de color esmeralda que recorren mi
mirada con una fascinacién que me resulta tan alentadora como intimidante.

Los musculos de su pecho me rozan al estar practicamente pegados el uno al otro. Enzo no
parece tener prisa por apartarse. Prefiere mirarme como si yo fuera la tinica persona de este
lugar.

Siento que hay una fuerza magnética y desconocida empujando su boca hacia la mia.

—¢Se ha hecho dafio? —susurra, casi encima de mis labios.

Niego muy despacio.

—Lo unico dafiado aqui es mi ego.

Sus labios se curvan, escondiendo una sonrisa.

—Creo que es un buen momento para sacarla a bailar.

Un irresistible cosquilleo de anticipacion recorre mi cuerpo de arriba abajo.

—Si! Es decir, bueno... Ejem, ¢por qué no?

«Ay, Lottie. Deja de hacerte la interesante. No te pega nada».

Sin renunciar a esa sonrisa sexy que no hay forma de contener, y sin soltarme la mano, Enzo
me aparta de los demas jefes para que no tenga que dar la cara con ellos después de mi entrada
triunfal y me lleva a la zona de baile, donde nos juntamos con otras parejas que bailan y cantan a
grito pelado una cancion italiana lenta.

Un poco incomodos, nos miramos a los ojos mientras él me pasa los brazos por la cintura y
me acerca de nuevo a su pecho. Por un momento, el mundo entero desaparece. Me ha drogado
con su colonia seductora, sin duda. Estoy enganchada a este olor. Sera mejor que empiece a
hablar. Hace afios aprendi que las mujeres como yo tenemos que ligar con el ingenio y la
simpatia. La belleza se la qued6 Margot Robbie.

—Me gusta esta cancion. No la conocia. ;Cémo se llama?

—Vivo per lei —me responde Enzo, cuyos ojos no parecen dispuestos a liberar mi mirada—.
Andrea Bocelli.

—Hmm. Suena muy bien.

Sonrie, ensefiando los dientes.



—Si. Suena bien.

Una sensacion de amor devastador me inunda de la cabeza a los pies al estar envuelta en su
abrazo. Me siento muy feliz ahora mismo. Todo es tal y como se suponia que iba a ser.

Su calor corporal me calienta la sangre, su olor me nubla la cabeza y su respiracion
acariciandome la mejilla me hace pensar en locuras. Esta es la magia de tenerle cerca; me siento
como si todo el mundo se hubiera ido a sus casas. No hay nada que me incomode, nada que me
impida disfrutar este momento.

—¢Sabe que el nimero de noviembre esta siendo un éxito en ventas?

—Ah, ¢si? —me entusiasmo, y €él vuelve a lanzarme su sonrisa sexy de medio lado, que hace
que me quede ensimismada, mirandole los labios.

—Mm-hm. A nuestros lectores les ha gustado mucho el cambio. La repercusion en las redes
sociales es tremenda. Y usted, como modelo, ha triunfado.

—No me diga.

—La describen como real.

—Real. Vaya. Me gusta como suena.

—Antes de ver su foto en la pagina siete, no me habia dado cuenta de que nuestras modelos
eran algo artificiales. Parecian actrices porno. Usted, en cambio...

—Yo, ¢(qué? —insisto, al ver que se calla y frunce el cefio.

Compone una sonrisa incomoda, antes de volver a hundir la mirada en la mia.

—Usted es la clase de chica que uno presentaria a sus padres. Cuando mi abuelo se jubile y
me deje a mi al cargo de la revista, la querré a mi lado, sefiorita Jones. Creo que juntos podremos
convertir esto en algo todavia mas grande. Usted me inspira.

«jMuérete!».

iYo le inspiro!

—Ah, ¢si? —musito, esperanzada.

Estamos a un paso de besarnos. Noto las vibraciones de deseo agitar el aire. Sus ojos,
dulcificados, no dejan de arrastrarse por mi rostro. Su sonrisa apenas esbozada me trasmite
confianza.

«Ahora. Bésame ahora».

—AQue se divierta esta noche. —Espera. ; Qué? Puto poder mental—. Gracias por el baile.

Gracias, no. jQuiero un beso!

i¢Por qué se ha ido?!

Maldito cabron. ;Qué le habria costado darme un pequefio morreo?

Skok ok ok ok

La fiesta ha sido un desastre.

Me he quedado como una sosa en un rincon mientras todo el mundo se estaba divirtiendo.
Para colmo, no he probado ni una gota de alcohol porque me he traido el coche. En estas fechas
es imposible conseguir un taxi.

Prueba de ello, Lorenzo, que esta en la esquina de la calle, maldiciendo bajo la lluvia. Tiene
suerte de que yo sea tan bondadosa y no le guarde rencor por negarme los besos que no dejo de
exigirle.

Arrimo mi viejo Renault al bordillo y bajo, como la pringada que soy, la ventanilla del
copiloto.



—¢Le llevo?

Mi jefe se deshace en un suspiro. Es increible que siga estando tan bueno incluso mientras se
empapa bajo la ligubre lluvia londinense. Yo en su lugar tendria un aspecto cojonudo.

—~Gracias. No hay manera de conseguir un taxi. ; Seguro que no le importa?

—iPara nada! Hace una noche horrible para estar ahi fuera.

—Asi es. Gracias, Jones.

—De nada, sefior.

Para llegar de su casa a la mia tendré que cruzar la ciudad entera, pero me da igual. No tengo
nada mejor que hacer. Ademas, disfruto demasiado de su compafiia como para dejar escapar la
ocasion de estar juntos.

Desde nuestro apasionado baile no hemos vuelto a coincidir. A lo mejor acabo la noche en su
cama. Eso estaria muy bien. Ya podria recompensarme el karma por rescate de Adonis bajo la
lluvia. Quién fuera pintora.

—Si se incorpora a la autopista, llagaremos antes —me indica el objeto de todas mis
obsesiones cuando llevamos unos cinco minutos en silencio—. En vez de cruzar Londres, la
bordeamos.

—Ah. Esta bien.

Hago lo que me dice y aumento un poco la velocidad, aunque no demasiado. De noche no veo
nada a lo lejos, y este tramo no estd iluminado. Me he puesto las gafas, pero sigo teniendo
astigmatismo y la lluvia dificulta todavia mas la visibilidad.

—Sefiorita Jones, ¢puedo preguntar por qué va tan despacio? Sabe que en las autopistas uno
puede rebasar los setenta y cinco kilémetros por hora, ¢no?

—:Bromea? —Le lanzo una mirada, una muy rapida porque no quiero que nos matemos—.
Este tramo esta limitado a ochenta. Ademas, hay viento lateral y mire como llueve. Las
autoridades recomiendan que extrememos las precauciones. ¢ L.o ve? Ahi lo pone.

—Usted siempre hace lo correcto, ¢verdad?

—No pretendo suicidarme, aunque toda la gente del trabajo piense lo contrario.

Sonrio al oirle reir entre dientes.

—¢Qué tal la fiesta, se lo ha pasado bien?

De perlas. Espero ansiosa la del proximo afio.

—Aja.

—No la he visto relacionarse con sus compafieros. Se supone que es para lo que sirven las
fiestas corporativas, para estrechar lazos.

—Ya. Eso es dificil.

—¢Por qué?

—La mayoria de ellos son del equipo Carlo y, como yo pertenezco al equipo Enzo, no les
caigo bien.

—No sé si la sigo.

—Pues piense en Harry Potter y el sefior Tenebroso. Yo soy Hermione, es evidente, y los
demas, unos mortifagos. Relacionarnos en la fiesta de Navidad seria antinatural.

Se echa a reir otra vez. Intento mirarlo de reojo. Me encanta su cara risuefia. Es 1o mas bello
que he visto nunca.

Y sé que decirlo es 1o mas cursi que he dicho nunca.

Y, probablemente, ahora chocaremos contra la mediana porque estoy perdiendo Ia
concentracion.



—O sea, que hay dos bandos y la mayoria de la gente se ha posicionado del lado de mi
hermanastro.

—Sip.

—¢Por qué?

Creia que era evidente.

—Usted es borde.

—¢Cree que soy borde?

¢Es cofia? jClaro que creo que es borde!

—Es muy exigente, y cuando la gente no estd a la altura de sus estandares de perfeccion, se
pone insufrible.

—¢He sido insufrible con usted alguna vez?

—Todo el rato, pero le perdono. Sé que solo intentaba que diera lo mejor de mi.

—Sefiorita Jones. —Se gira en el asiento con cara seria y el cefio fruncido y me analiza
pensativo. Le echo una mirada rapida e inquieta al ver que se prolonga su silencio—. ;Usted cree
que Carlo tiene posibilidades de..."?

—¢Quedarse con el cotarro cuando su abuelo se jubile?

—Si.

Me lo pienso unos segundos.

—Bueno —respondo, suspirando—, Carlo no es tan listo como usted, pero es muy pelota. Y
los pelotas casi siempre consiguen lo que quieren porque saben agradar a los demas. En la vida
no importa tanto ser bueno en tu trabajo como tener la capacidad de hacer creer a los demas que
lo eres. Carlo sabe venderse a si mismo.

—Hasta ahora nunca lo habia visto como a un rival.

—Ah, ¢no? —Levanto las cejas, sorprendida por la afirmacion—. ;Y por qué no quiere verlo
ni en pintura entonces?

Enzo se deshace en un soplido y se pone recto en su asiento. Lo noto cada vez mas tenso. No
va a contestarme. No me concierte. Esta bien. Encenderé la radio. El silencio me incomoda.

—Supongo que estoy castigando al hijo por los errores del padre —dice de repente.

Bajo la musica. jA la mierda Robbie Williams! Me interesa esta conversacion.

—¢Su padre le... abandono?

Hablame de tu padre, Lorenzo.

—Mi padre me ensefio que lo mas importante en la vida es quererse a uno mismo. Que se
jodan los demas. Coja esta salida.

Sefializo antes de incorporarme al carril derecho.

—Gracias otra vez por traerme —vuelve a decir, quiza para que yo no siga ahondando en sus
miserias personales—. ; Vive lejos de aqui?

En la otra punta de Londres.

—No, no muy lejos. Y a estas horas no tardo nada.

Ahi esta su calle. Qué rapido hemos llegado.

Me pide que lo deje en la esquina, porque, si no, tendré que perder mucho mas tiempo dando
la vuelta.

—~Gracias otra vez —dice, a punto de bajarse del coche—. La veré el lunes.

El ruido de la puerta que se cierra es como un bofetén en la cara.

Adios a mis esperanzas de que me invite a tomar la ultima en su casa. Qué hombre tan
escurridizo.



Me deshago en un suspiro y lo despido con la mano y una sonrisa triste.
Cojonudo.



En contra de todo prondstico

¢Qué probabilidades habia de sufrir un corte de luz justo hoy, fecha de cierre editorial? Casi
nulas.

Pero, una vez mas, las leyes del universo nos sorprenden. Fuerzas que van mas alla de
cualquier comprension humana conspiran en nuestra contra.

Lo dijo Murphy, el pesimista mas célebre: la Madre Naturaleza es una perra.

Oh, yeah.

Nos pasamos todo el dia con los ordenadores apagados y nada con lo que entretenernos, hasta
que, a las cinco y media de la tarde, los electricistas dan por fin con el dichoso fallo y, como
dirian en la Biblia, se hace la luz. La fria iluminacién de los fluorescentes inunda nuestros
espacios de trabajo y los teléfonos y las impresoras vuelven a cobrar vida.

Ahora todo el mundo trabaja a ritmo frenético para recuperar el tiempo perdido. Mafiana es
festivo y esta noche sin falta hay que mandar la maqueta a imprenta. Tenemos la redaccion
hecha, pero atin falta el disefio, y cuando voy a comprobar cuanto queda, percibo el descontento
de los trabajadores que han tenido que prolongar su jornada laboral para acatar el plazo.

—Deberia estar en el tren de camino a Cornwall —se esta quejando Poppy Clarkson mientras
teclea rabiosa—, y no he hecho ni la mitad del trabajo todavia. Como no salga de aqui en
cuarenta minutos, ya puedo despedirme de pasar la Navidad con mi familia.

—Te quejaras —bufa Ranjit, que se encuentra sentado al otro lado de la mesa, atrapado en su
propia tarea—. Las tiendas cierran dentro de media hora y yo todavia no he comprado los regalos
de Papa Noel de mis hijos. Puede que mi mujer acabe dejandome. Solo sigue conmigo porque
cree que soy un buen padre...

—Creia que en la India no celebrabais la Navidad.

Los de disefio grafico se vuelven con sus sillones y me ponen mala cara a la vez. Muy
aterrador.

—Lottie, ¢t no puedes hacer nada para que tu jefe deje que nos vayamos? —me suplica Ann,



una sefiora de rostro muy entrafiable, que siempre me ha caido bien porque me recuerda a mi tia
favorita, rubia, rolliza y muy achuchable—. jEs Nochebuena! Tendria que estar ya con mis
nietos a estas horas.

Técnicamente, la culpa no es de Enzo. No se le puede responsabilizar de un corte de luz, ¢no?

Y la revista lleva mas de treinta afios publicandose el dia veintiséis de cada mes. Nadie
contempla la posibilidad de retrasar la fecha. Mucho menos mi jefe, que ahora mismo se
encuentra en la carrera por el liderazgo.

Aunque es cierto que retener a los de disefio grafico en contra de su voluntad, en plena
Nochebuena, est4 pasandole factura a su popularidad, de por si escasa.

No me malinterpretéis, yo le apoyo hasta la muerte, y no solo porque esté pillada por él, sino
también porque respaldo su proyecto, comparto su vision y creo de todo corazon que es el mejor
candidato para liderar el imperio Bassi, porque tiene una pasion por el trabajo que nunca he visto
en nadie.

Eso no quiere decir que esté ciega.

Soy perfectamente capaz de ver que Enzo no cae bien. No derrocha carisma, y tampoco es un
pelota. Siempre te dice las cosas a la cara, por muy mal que suenen.

Yo valoro la transparencia y la honestidad. No sirve de nada cosechar sonrisas si van
acompafiadas de pufiales por la espalda. Pero hay mucha gente aqui que ve las cosas de forma
diferente.

Me temo que el sefior Tenebroso esta reuniendo cada vez mas apoyos. Y tengo dos opciones:
hacer algo de fuerza para enderezar el timén o empezar a buscar trabajo rapidito. No soy
estipida. Soy consciente de que yo trabajo para Enzo. Soy la asistente personal de Enzo. Sin é€l,
no hay nadie a quien asistir.

No me cabe duda de que la primera medida de Carlo como lider supremo sera ahogar
cualquier chispa de rebelién. Su brillante hermanastro supondria una clara amenaza para un
cargo aun sin consolidar, asi que lo despedira.

—Veré lo que puedo hacer. ;Os queda mucho?

Las muecas avinagradas que me dedican lo aclaran todo.

Regreso a nuestra planta y voy directa al despacho del jefe. Carlo se ha marchado hace horas,
sin preocuparse por los efectos del corte de luz. La verdad es que me daria mucha rabia que, aun
asi, se llevara el puesto.

—Sefior Bassi, ¢qué le parece si liberamos a los rehenes?

Enzo deja sobre la mesa los documentos que esta revisando y levanta la mirada hacia la mia
con una media sonrisa tan seductora que me derrite al menos doscientas neuronas.

—¢Por qué ibamos a hacerlo?

—Porque ahora mismo le odian a muerte y me parece que se han pasado al lado oscuro.

—Lo siento, Jones, pero no hay nada que pueda hacer al respecto. Que los de imprenta no
reciban esta noche la maqueta tendria unas consecuencias catastr6ficas que no me he parado a
catalogar.

—¢Y si hubiera otra solucion?

Se arrellana en su sillon y me estudia pensativo, con esa arruga sexy que le asoma entre las
cejas cuando se toma algo muy en serio.

Hoy me siento especialmente bonita. Llevo un jersey de color indigo, y el indigo siempre ha
sido uno de los colores que mas me favorecen, después del fucsia. Asi que, si en algin momento
va a quedarse embobado, mejor que sea hoy. Me he puesto colorete para disimular mi palidez



post mortem.

—Si tiene alguna sugerencia, la escucho.

—Propongo que nos quedemos nosotros dos y acabemos el trabajo.

Y lo que surja.

Sus labios se curvan en una pequefia sonrisa.

—¢Qué sabe usted de maquetar revistas, sefiorita Jones?

—Llevaba el periodico de la universidad. Nadie lo leia, era tedioso y carecia de interés para
los estudiantes, pura propaganda corporativa, pero yo me encargaba del disefio y me divertia
bastante haciéndolo. Le aseguro que durante mi mandato ese periodicucho se publicé todas las
semanas, con suscriptores o sin ellos.

—Ah, ;si? —Me estudia otra vez, con los ojos entornados—. ;Y como es que nunca lo ha
mencionado?

Pues no lo sé, teniendo en cuenta que nos hemos estado contando intimidades el uno al otro
todo el rato durante los dltimos dos afios... Qué preguntas hace este hombre.

Y si, jera sarcasmo!

—Lo hice, sefior. Lo apunté en mi curriculum, justo al lado de: fui elegida Miss Elfo 2005.

Enzo se cubre la boca con el pufio para intentar disimular la risa, pero me temo que su discreta
tos no engafia a nadie.

—Sefior Bassi —insisto, al ver que todavia se lo esta pensando—, la gente ha hecho planes
para esta noche, algunos tienen que coger un tren, otros se tienen que divorciar... jEs
Nochebuena! Usted y yo somos los tinicos de por aqui a los que no nos importa quedarnos.
Somos como Mister Scrooge y su psicodélico ayudante. Que conste que no le estoy llamando
tacafio. Solo... poco navidefio.

Me examina pensativo unos segundos mas.

—Esta bien, Miss Elfo. Sus argumentos me han convencido. Libere a los rehenes y espéreme
abajo. Tardaré unos quince minutos.

¢Tanto? A lo mejor tiene que llamar a su novia para cancelar la cena de Nochebuena en casa
de sus padres. Admito que la perspectiva escuece un poco.

A ver, no soy una ingenua. Sospecho que alguien como €l no se mantiene célibe. Es solo que
la idea de que tenga una relacion tan seria que implique cenas de Nochebuena con los padres de
ella me saca de mis casillas.

Sé que estoy siendo ridicula. Lo sé. La probabilidad de que €l y yo acabemos juntos es de una
entre un milléon. Como mucho. Y con la Madre Naturaleza siempre en contra...

—De acuerdo. Iré a dar las buenas noticias.

—Sefiorita Jones —me detiene cuando estoy a punto de marcharme. Se produce una pausa, y
de nuevo le asoma esa arruga sexy entre las cejas. Ay—. Gracias por seguir aqui.

Sus palabras me confunden. O puede que no sean las palabras, sino la expresion que capto en
su rostro.

—FEs mi trabajo, sefior —me encojo de hombros.

Sus ojos encuentran mi mirada y la sostienen, y siento que el aire se agita y se espesa, que se
me dispara el pulso y el calor me cosquillea en las mejillas.

—En realidad, no, no lo es. Su jornada acabo hace horas. Podria haberse marchado, Lottie.

A veces, cuando me habla con tanta cercania y suavidad, cuando se permite a si mismo
formular mi nombre con ese tono tan calido y rasposo, tengo la sensacion de que nos conocemos
de toda la vida; de que hemos compartido un sinntimero de cosas y obstaculos; de que somos



inmunes al paso del tiempo.

Puede que la Madre Naturaleza no sea tan mala, después de todo.

Las ventanas reciben una rafaga de lluvia que me arranca de mi abstraccién.

Si, si que es una perra. Me acaba de dar un bofetén celestial para que deje de babear por mi
jefe.

—Le espero abajo —farfullo, avergonzada por haberme quedado tanto tiempo embebida en
él.

Tras un ultimo cruce de miradas, doy media vuelta y salgo disparada hacia el ascensor.

Sk ok ok ok ok

—Ya estoy aqui.

Saco la cabeza de detras de la enorme pantalla de Poppy y sonrio como una tonta al ver a
Enzo entrar en la sala con dos bolsas de comida para llevar. Y yo que pensaba que habia ido a
llamar a su novia... ¢Seré imbécil? Es un ciborg. jClaro que no tiene novia! Tendré que hackear
su disco duro para que su sistema operativo permita esa actualizacion.

—¢Qué es eso?

—Comida india paquistani. Si vamos a quedarnos a trabajar hasta tarde, mejor que cenemos
algo. No me he querido arriesgar a que cerraran los restaurantes, asi que espero que tenga
hambre, aunque solo sean las seis y media de la tarde.

—Yo siempre tengo hambre.

Sonrie de medio lado y camina hacia mi, esquivando mesas y sillas. Qué andares. Porque es
un gran ejecutivo que, si no, este triunfaba como modelo en las pasarelas.

—¢Qué prefiere? —me pregunta después de disponer las cajas de comida para llevar encima
de la mesa—, ;el pollo tikka masala o el cordero achari? El cordero lleva mango verde. El pollo,
crema y yogur.

—Hum. Me lo pone dificil.

—¢;Compartimos?

—Por favor. Mi madre dice que sigo soltera porque soy incapaz de tomar decisiones.

Enzo se sienta en la mesa, de cara a mi, y me ofrece un tenedor. Distingo la sombra de una
sonrisa en las comisuras de sus labios.

—Yo creo que es selectiva. Sabe lo que quiere y no se conforma con menos.

«Si, por favor, seamos amigos».

—Sefior, ¢cuando puede llamar a mi madre para decirle lo que me acaba de decir a mi?

Se echa a reir y menea la cabeza. Me gusta esta faceta de tio agradable.

Alzo los ojos hacia los suyos y le sonrio antes de llevarme a la boca un trozo de cordero. Se
me dilatan las pupilas cuando empiezo a masticarlo.

—iMadre mia! —exclamo después de tragar—. ; Dénde ha comprado esto? jEsta riquisimo!

—Si no vuelve a hacer peinetas a mis espaldas, quiza comparta mis secretos con usted.

Hago una mueca sin poder evitarlo.

—Ese portero podria habérselo ahorrado.

—La vi por la mirilla.

—Demonios... —maldigo por lo bajo.

Su risa ronca parece vibrar por todo mi cuerpo.

—¢Pollo? —me ofrece, con un brillo de humor en la mirada.



—Si, gracias. Hum. Qué mezcla de sabores. No me sabe a yogur.

—Gracias a Dios.

—¢No le gusta el yogur? —pregunto, antes de robarle otro trocito.

Se encoge de hombros.

—No especialmente.

Afiado la informacién a mi lista. A veces soy tan siniestra como Joe GoldberglY.

Aunque sin el trastorno antisocial de la personalidad. Yo soy la reina de las fiestas.

Excepto cuando se trata de la fiesta de empresa. Ahi siempre adopto un comportamiento
antisocial y fantaseo con cargarme a la mayoria de los asistentes.

—¢Quiere probar el cordero? —Ie pregunto al darme cuenta de que me he apropiado de la
caja y estoy empezando a parecerme a Gollum.

—~Claro. El cordero es mi favorito.

—Ah, ¢si?

Joe ataca de nuevo.

—Mm-hm. ;Y cémo es que no tiene planes esta Nochebuena, Jones? ;Ninguna fiesta a la que
asistir?

Me encojo de hombros y me trago el trozo de cordero que estaba masticando.

—Mis padres no estan, mis amigos tampoco, asi que nada de fiestas.

La arruga sexy que me vuelve loca vuelve a asomarle entre las cejas mientras analiza mi
rostro en silencio.

—¢Y qué iba a hacer esta noche de no haber sido por el corte de luz?

—¢Ver Love Actually y cenar un bocadillo de sardinas enlatadas? —Ile propongo, restando
importancia con un gesto de desdén.

—FEs el plan mas deprimente que he oido en mi vida.

Lo censuro con la mirada.

—¢Qué iba a hacer usted?

Una sonrisa traviesa se expande por todo su rostro.

—Algo muy navidefio: cenar bacalao al horno y ver un documental sobre la repercusiéon del
fascismo en la Europa interbélica.

Se me escapa una carcajada.

—Me toma el pelo, ;verdad?

—No.

No puedo evitar reirme de él, aunque no parece molestarle, ya que sonrie divertido.

—¢Y por qué cree que su plan es mejor que el mio?

—Si tiene que preguntarlo, no esta preparada para conocer la respuesta.

Le robo un trozo mas de pollo y mis ojos viajan sin permiso hacia su apuesto rostro.

—¢Iba a cenar solo?

Me clava la mirada con tanta intensidad que me descubro aguantando la respiracion.

—Si —me contesta después de un largo silencio.

Sé que deberia parar. Lo sé. Pero no puedo. Soy una insensata. Mis manos se encaminan hacia
el extremo del hilo que sé que no deberia estar toqueteando y, zas, tiran de él con fuerza.

—¢Por qué?

Los iris que analizan los mios adquieren de pronto un aire confuso y medio hostil.

—M i padre cena con su otra familia. Y mi madre esta en Grecia.

—Entiendo.



Se produce una pausa tensa, que Enzo finaliza al palmearse las rodillas con aire enérgico.

—Bueno, ya basta de chachara. Tenemos mucho que hacer. ;Cual es mi ordenador, este?

—Si —respondo tras un suave carraspeo—. Ranjit se quedoé en la pagina cinco.

Enzo se sienta al otro lado de la mesa, enciende la pantalla y mueve el raton.

—De acuerdo. Pagina cinco. La tengo.

—Tiene que insertar las imagenes en cada plantilla que yo le envie. ; Sabe cémo hacerlo?

—Tranquila, Jones. Hice las practicas en un peridédico financiero. Me tocé hacer de todo,
desde correccion de textos hasta maquetar.

—¢Como es que no hizo sus practicas aqui?

Sé que me estoy tomando muchas libertades. La forma en la que tensa la mandibula me dice
que estoy empezando a tocarle las narices.

—Mi padre atn trabajaba en la revista en esa época y preferi ir por libre. ;Qué tal si nos
concentramos en lo que estamos haciendo? —me sugiere, echandome un pulso visual que me
invita a meterme las siguientes preguntas por donde me quepan.

Esta claro que su padre y €l no se llevan nada bien. ;Qué les habra pasado para que se odien
tanto? No creo que sea buena idea preguntarselo nunca. Mejor dejarlo estar.

—A diferencia de usted, sefior, puedo hacer las dos cosas a la vez. Soy una mujer.

Juraria que esta intentando contener la risa. Capullo. «;Qué tal si nos concentramos en lo que
estamos haciendo? Mimimimi».

Empiezo a teclear tan furiosamente como Poppy. Puede que sea este lugar. Hay malas
vibraciones.

—Me lleva algo de ventaja, pero ya empiezo con la pagina siete —me informa Enzo al cabo
de unos cinco minutos. No despega los ojos de la pantalla al hablarme porque es asi de irritante
—. Esto es pan comido.

—Claro que si —replico, también concentrada en la pantalla, porque a ver si voy a ser yo
menos que él—. En una hora o asi habremos terminado.

—Qué ingenua es —le o0igo decirse a si mismo.

Me muerdo el labio para contener la sonrisa y tecleo con mas impetu. Yo me ocupo del texto
y €l de las representaciones graficas. ¢ Es cosa mia o hacemos muy buen equipo?

Sk ok ok ks

Llevamos unas dos horas aqui, trabajando sin cesar.

Con el paso de los minutos, Enzo se ha ido quitando la chaqueta, se ha doblado las mangas de
la camisa, se ha revuelto el pelo unas setecientas veces y ha soltado mas palabrotas en italiano de
las que podria contar o entender.

Asi que no todo era pan comido, ¢no?

—FEh... —dice de pronto, y por su tono de alarma diria que no se avecina algo bueno—.
¢Jones? Tengo un problema. ;Me echa una mano?

Llevo dos horas esperando este momento.

Me levanto de la silla muy digna, rodeo la mesa que nos separa y me inclino sobre su hombro.
Dios, qué bien huele el cabronazo. ;Qué colonia sera? Joder, es irresistible. Me dan ganas de
lamerle el cuello y la mandibula.

Vale, creo que estoy hiperventilando. «Concéntrate, Jones».

—¢Qué ha pasado aqui?



—No lo sé. He insertado una imagen y el ordenador se ha vuelto loco.

No me extrafia. Con lo sugerente que es la imagen de este tio casi desnudo, yo también
cortocircuitaria.

—Tranquilo. Sé como arreglarlo. Si hace clic aqui, puede cambiar el formato de la imagen a
su antojo.

Le hago una demostracién practica, pero noto que Enzo, en vez de prestarle atencion a la
pantalla, se entretiene arrastrando la mirada por mi perfil. Espero no tener granos, porque desde
esta distancia tiene una gran vision sobre cada uno de mis defectos.

Vale, jno aguanto por mas tiempo este repaso visual!

Vuelvo la cara hacia la suya, rozando sin querer su antebrazo con los nudillos. Me quedo sin
aliento al encontrarse nuestras miradas. La suya arde casi tanto como su piel y siento que ese
fuego también me envuelve a mi.

Nuestros rostros quedan tan cerca el uno del otro que su calido aliento me acaricia la mejilla.

—Sus ojos parecen mas verdes de cerca —le suelto de pronto, a saber por qué. Me he puesto
nerviosa.

El arquea las cejas, impresionado por el cumplido.

—~Gracias, sefiorita Jones. Los suyos también parecen mas azules.

Me quedo colgada. Ay, mi madre. No he tenido bastante con vomitar mis pensamientos
delante de él. Encima, me estoy quedando embobada.

Parpadeo con rapidez para recomponerme y me aparto de su campo magnético de inmediato.

—Si ya lo tiene, sigamos trabajando.

Contiene la sonrisa al verme correr como una desquiciada para ocultarme detras de la pantalla
de Poppy. Menos mal que los de disefio grafico tienen unas pantallas gigantescas.

Sk ok ok ks

No sé como, pero he conseguido ponerme las pilas y concentrarme en mi labor, a pesar de que
estar cerca de Enzo me haya hecho experimentar fluctuaciones de temperatura, subidas de
tension bruscas (seguidas de descensos atin mas bruscos) y taquicardia.

Mas o menos los mismos sintomas que afront6 mi madre con la menopausia, aunque ella lo
llamaba patatts.

iMe esta dando un patatus!

—:La menos uno?

Parpadeo para dejar de pensar en tonterias y levanto la mirada hacia Enzo.

Vaya, ya estamos en el ascensor. La ultima vez que presté atencion a lo que estaba haciendo
aun caminabamos por el pasillo. A ver si voy a ser sonambula. Aunque estoy despierta.

Porque estoy despierta, ¢no?

Esperad a que me pellizque. Ay. {Si, estoy despierta!

—¢Senorita Jones?

—Perdodn. ;Cual era la pregunta?

Le veo contener la sonrisa.

—Va a la menos uno, ¢no? ;O tiene que subir a recoger algo de su mesa?

—En realidad voy a la planta baja.

Me frunce el cefio.

—¢No trae coche hoy?



—Se ha negado a arrancar esta mafiana. Hacia mucho frio y la bateria no andaba muy alla.
Estaba esperando a la paga de Navidad para cambiarla.

Enzo clava el pulgar en el boton de la menos uno.

—¢Ha oido algo de lo que le he dicho?

—Si.
—Y...?
—ILa llevo.

—No hace falta. Puedo ir en metro.

—Son las diez de la noche. Lo minimo que puedo hacer es acercarla a su casa.

Bueno, si insiste...

Los dos estamos de cara a las puertas, pensando en a saber qué. Enzo, en el fascismo, a juzgar
por la expresion seria que exterioriza su rostro.

—Nunca me he montado en un Ferrari —le suelto a bocajarro, porque mi cerebro y mi boca,
una vez mas, se niegan a cooperar.

Me lanza una mirada de reojo, desde arriba, dado que me saca una cabeza.

La sombra de una sonrisa empieza a intuirse poco a poco en la comisura derecha de su boca.

—Creo que es un buen momento para decirle que hoy me he traido el Lamborghini porque el
Ferrari esta en el taller.

¢Ahora nos andamos con bromitas?

Mi cara se abre lentamente en una sonrisa que soy incapaz de frenar a tiempo. Lo miro (desde
abajo, insisto) y él me guifia un ojo.

Oh...Dios... mio. jEs la mejor Nochebuena de mi vida!

Sk ok ok ke ok

La tultima vez que fuimos juntos en coche no me resulté tan excitante. Quiza porque intentaba no
chocar contra la mediana.

Pero ahora, con Enzo a mi lado, trazando con precision las curvas de la carretera, tengo
corazones en los ojos como la mofeta amorosa.

Le echa una mirada al GPS para asegurarse de que tiene que coger esta salida.

—Me dijo que no vivia muy lejos de mi casa.

—De madrugada se tarda tan poco que es como si las distancias disminuyeran.

Sonrie y niega para si.

—¢Vive sola?

—Con George.

—Ya. Su... novio, claro.

—iMi tortuga!

—iAh! No sabia que tuviera una tortuga.

Me lanza una mirada rapida y juraria que parece aliviado.

—La heredé.

—¢Un familiar cercano?

—Un ex que se mudo a Qatar.

—Vaya.

—Sip.

Se produce una pausa. Enzo comprueba el retrovisor antes de cambiarse de carril.



—~Qdiaria vivir en Qatar —me suelta de pronto.

Me vuelvo en la silla.

—iLo sé! Es horrible, ;verdad?

—Muy arido para mi gusto.

—Muy machista para el mio.

—Hmm. Si viviéramos en Qatar, yo no podria llevarla a casa en coche. Ni estar cerca de usted
de ningtin modo.

—iBendita Europal!

Se echa a reir y me mira con expresion divertida.

—¢Alguna vez ha pensado en mudarse a otro pais, Jones?

—Mi madre siempre me dice que me mude a Espafia.

—¢Por qué a Espafia? ¢Por el clima?

—~Que le den al clima. Por los hombres guapos.

Su carcajada me arranca una sonrisa.

—En Italia también hay muchos hombres guapos.

—FEso es evidente. —Abro los ojos de golpe al darme cuenta de las implicaciones de mi
verborrea—. Lo decia por Carlo y... don Enrico.

Se rie entre dientes.

—¢Y por mi no? —repone, mirandome con sus eléctricos ojos que tanto me cuesta eludir.

«;Estamos coqueteando, Enzo?»

—Claro, usted también es...

—Soy...?

Otra mirada que no puedo resistir, y otra vez el aire se me atasca en los pulmones y el corazén
venga a latir...

—Muy...

—¢Mm-hm?

—A.... tractivo —farfullo, atragantdindome con la palabra.

—:Como?

¢Sera capullo? ;Va a hacerme repetirlo?

—Atractivo.

—No la oigo, Jones. La autopista es un lugar muy ruidoso.

—ATRACTIVO. jHe dicho que es atractivo! ;Contento?

Suelta una risita rasposa al verme gritar como una desquiciada.

Trato de ignorar el calor que sube por mi cuello y la vergiienza que siento ahora mismo. Me
devuelve la mirada con una sonrisa maliciosa. Me ruborizo tanto que desvio la vista hacia el
parabrisas para ocultarme de su incomodo escudrifio.

—¢:Tanto le costaba?

Asno.

—Anda, ya estamos en mi barrio. Puede dejarme aqui. Vivo al lado.

—Segun el GPS, faltan tres kilémetros.

—Me gusta caminar.

—No quiero que la atraquen.

—iNo van a atracarme! —repongo, censurandolo con mi expresion mas encrespada.

—No me arriesgo. Si esta incomoda, puedo poner musica.

—¢Por qué iba a estar incomoda?



—Usted sabra.

—Estoy bien —refunfufio, cruzada de brazos en una actitud agria que deja muy claro que
estoy mosqueada e irritable como un nifio que no se ha echado la siesta.

Y, para colmo, jlos semaforos se ponen todos en rojo! Tardamos ocho minutazos en llegar a
mi calle. Se me han hecho eternos.

—~Gracias por traerme. Buenas noches.

—Lottie. —Suelto la manilla de la puerta y vuelvo la cara hacia la suya porque esto es
superior a mi—. Feliz Navidad —murmura al cruzarse nuestras miradas.

Si, si, si, si, si.

«Bésame. Ahora mismo».

:No?

Habia que intentarlo. Algun dia averiguaré cémo se hace.

—Feliz Navidad a usted también, sefior.

Asiente con una pequefia sonrisa.

Ay, no va a besarme. Pues sera mejor que me dé el pirro.



El especial navideiio de Lottie Jones

—Espero no molestar.

—iLottie! —se sorprende Stefan al encontrarme en recepcién, con dos bolsas de comida para
llevar y la capucha del abrigo chorreando agua por todo el suelo. No me han dejado pasar, asi
que he tenido que esperar a que le llamaran por megafonia. Sefior Kovalski, acuda a recepcion.
Senior Kovalski...— ;Qué haces aqui?

—~Como llevas encerrado desde ayer, te traigo provisiones. Toma. Una buena comida
tradicional inglesa, preparada por unos encantadores marroquies que han abierto un restaurante
en la esquina de mi calle, y unas galletas recién horneadas de nuestra pasteleria favorita. jFeliz
Navidad! No llego tarde, ;no? ;A qué hora coméis en la carcel?

Mi amigo se echa a reir y niega divertido.

—Llegas justo a tiempo. Oye... —Sonrie y se encoge de hombros—. ;Quieres quedarte a
comer conmigo? Ya que no puedo ir a ninguna parte...

Sonrio de oreja a oreja y me acerco para abrazarlo. Los abrazos no le terminan de convencer.
Se pone tenso y raro. Aun asi, me los devuelve porque sabe lo mucho que me gusta abrazar a mis
amigos. Soy como un 0S0 amoroso.

—iPor supuesto que me quedo! Pero que no se enteren las de recepcion. La morena del
flequillo raro ha dicho que alguien tan loco como para andar paseando bajo este diluvio podria
pegarles cualquier cosa a los pacientes.

—¢:Mayte? Pero si es un amor.

—Pues a mi me ha ensefiado los colmillos como las hienas. A ver si va a estar enamorada de
ti, ¢eh, grandullon?

Stefan le echa una mirada confundida a la tal Mayte.

—¢ T crees?



—iAsi que no te desagrada la idea! —exclamo, empujandolo con el hombro y riéndome—.
¢Seras pillin? ;Por qué no le dices algo?

—Algo como ;qué?

—Preguntale si quiere salir contigo.

Stefan la mira otra vez. Parece indeciso, aunque pesco un brillo de emocién en su mirada que
me dice que la idea de salir con esa chica le atrae mas de lo que quiere admitir.

—No sé, Lottie.

Tios... ¢ Por qué se empefian en complicar algo que es simple?

—¢No sabes el qué? Ella te gusta, ;no?

Hace un gesto de impotencia con las manos.

—Si, pero trabajamos juntos. La ultima vez no sali6 bien.

—Olvidate de Jana. Los bulgaros son una raza cruel. Tu céntrate en Mayte. Parece maja. Y,
en cuanto le crezca el flequillo, serd una monada.

Los ojos grises de Stefan se vuelven hacia los mios con una mezcla de censura y desconcierto.

—Pero si acabas de decir que es una hiena.

—iPero una hiena encantadora! ; Comemos?

—Tira, anda —me dice, empujandome risuefio hacia la zona restringida.

Sk ok ok ok ok

La comida con Stefan ha estado bien. Nos hemos reido como locos, hemos contado anécdotas de
los viejos tiempos y me he negado a abandonar el hospital sin antes arrancarle la promesa de que
le pediria salir a Mayte antes de que ella se lie con algtin doctor buenorro.

Creo que harian una pareja monisima. Los veo cogidos de la mano o coqueteando
obscenamente en la cafeteria del hospital. ; Se nota mucho que yo era fan de Anatomia de Grey?

Me encanta pensar que la vida real es como la television, que todo se arregla con un beso.

Ya os lo he dicho, soy una romantica. Veo finales felices por todos lados. Me encanta sofiar e
inventarme historias de amor donde todo acaba bien.

Creo que hay que vivir la vida con optimismo y alegria y buscar la felicidad en las pequefias
cosas.

Por ejemplo, quedarse delante de la ventana con una taza de té caliente entre las manos y
observar la lluvia que emborrona el paisaje. Seguro que a mucha gente le pareceria un plan de
Navidad de lo mas patético, pero a mi me hace muy feliz.

Podria pasarme horas aqui, sin hacer nada, absorta en las gotas de agua que se deslizan por el
cristal.

Vivo alejada del centro, en un barrio residencial, un lugar tranquilo y seguro, de casas
adosadas y jardines de rosas.

En verano, el sol, en su bajada sobre los tejados rojos, crea la ilusion optica de un cielo dorado
con destellos anaranjados.

En invierno, nada mas arrancar el tltimo mes del afio, la gente adorna los arbustos de los
jardines con luces de colores y a veces también ponen leds en las ventanas de los pisos
superiores. Las casas son todas iguales: altas y estrechas, con los dormitorios siempre arriba.

Me encanta vivir aqui, aunque no podria permitirmelo si la casa no fuera de mi tia Maeve. Lo
que pago de alquiler es casi una miseria comparado con los precios actuales. Gracias a Dios, mi
tia prefiere ganar menos y saber que sus cosas estan en buenas manos.



Todo el mundo deberia tener una tia Maeve.

El timbre de la puerta me hace fruncir el cefio. Me sorprende que alguien me visite a estas
horas. Me pregunto quién podria ser.

Abro, intrigada, y arqueo las cejas al descubrir que hay un mensajero con un pequefio regalo
envuelto en papel rojo mate.

—Lottie Jones?

—La mismisima.

—Firme aqui.

Firmo, y él me entrega el paquete.

—Gracias. jFeliz Navidad! —grito a sus espaldas antes de cerrar la puerta con el pie. Tenia
que haberme deshecho del té.

Lo dejo sobre la mesita del vestibulo y abro el regalo con entusiasmo. Primero leo la tarjetita
que trae dentro.

Hay vida mdas alla de Love Actually.

Me echo a reir como una loca. Nadie firma la entrega. Tampoco hace falta. Solo conozco a un
hombre lo bastante chalado como para creer que una pelicula en blanco y negro llamada ;Qué
bello es vivir! podria competir con la extraordinaria, conmovedora e insuperable Love Actually.
Por favor.

Y eso que es mi alma gemela. ;Como podemos ser tan distintos?

Sk ok ok ke ok

Lo retiro. jLo retiro todo!

La pelicula es maravillosa, sublime, emotiva... ;Como es que no la habia visto antes? ; Donde
ha estado este tesoro durante toda mi vida?

Aunque me preocupa que Enzo me la haya mandado por lo del mensaje de suicidio.

Frunzo el cefio y decido preguntarselo.

Lottie Jones: ;Por qué me ha mandado la pelicula?

Ah, estupendo. Esta en linea.

iEscribiendo! ;No es emocionante? Estamos a un paso de intercambiar mensajes subiditos de
tono. jPellizcadme!

¢Mufieco guifiando el ojo?

i¢Qué significa mufieco guifiando el 0jo?!

Este hombre me frustra.

Lottie Jones: No estoy segura de comprender su respuesta, sefior.

¢ ¢ Tres mufiecos guifiando el 0jo?? ;Y ya esta?
¢Por qué me lo pone tan dificil?



Nuevos comienzos, la misma mierda de siempre

Llevo toda la vida preguntandome por qué los dias de vacaciones pasan el doble de rapido que
los laborables.

Cuando me quiero dar cuenta, solo me falta uno y, por desgracia, en vez de pasarmelo en la
cama, en pijama y sobreviviendo a base de bombones de Navidad y comida para llevar, me he
tenido que poner guapa y salir a cenar con un tio porque entre los propoésitos de Afio Nuevo de
mi madre se incluye ser abuela.

No sé como me he dejado arrastrar a esta locura. jOdio las citas a ciegas! Ademas, mi travieso
corazoén, como todo el mundo sabe, no esta libre.

Pero aqui estamos, compartiendo los entrantes.

—Es curioso que nuestras madres sean tan amigas y que ti y yo no hayamos coincidido
nunca. Lo mas gracioso es que, nada mas sentarte al otro lado de la mesa, no me ha pasado
desapercibida la conexion que hay entre nosotros —dice mi cita entre bocado y bocado.

Intento reirme para enmascarar mi incomodidad. No me gustan los temas sentimentales en las
primeras citas. Sera mejor que cambie de conversacion.

Por no decir que yo no he notado ninguna conexién. Estoy demasiado intoxicada por el
recuerdo de Enzo como para poder prestarle atencion a otro tio. En serio, ese hombre produce
drogadiccion. Una vez se te mete en las venas, ya no hay forma de dejar de pensar en él. Siempre
quieres una dosis mayor.

—¢Y a qué te dedicas tu, Ian?

—Trabajo en una empresa de informatica —responde tras limpiarse la boca con la servilleta
—. Soy analista de sistemas. Me gusta porque soy un friki. Ademas, puedo trabajar desde casa,
asi que tengo mucha flexibilidad.

—Suena muy bien.

—:Y td? No me lo digas. Eres profesora.



—DMe parece que no.

—Florista.

—No.

—iTrabajas en una cafeteria!

—Igual si dejas que te lo cuente...

—¢Haces pasteles?

Ay, Dios.

—Trabajo en una revista.

—iEra mi siguiente opcion!

—¢De verdad?

—No. Es que estoy nervioso —se viene abajo después de beber un poco de vino blanco—. No
tengo una cita desde hace dos afios. No... no salgo mucho.

Su sinceridad me enternece. Yo tampoco salgo mucho. A ver, si, pero con amigos, porque
desde que conozco a Enzo, no me ha interesado ningun tio. Y sé lo que pensais. ¢ Cuanto tiempo
lleva esta mujer sin practicar el coito? Por favor. Soy una sefiora. No puedo contaros intimidades.
Solo os diré que Shannon me ha asegurado que mi himen vuelve a estar intacto.

Una idea aterradora.

—Oye, tranquilo. No es para tanto. Yo también estoy nerviosa.

Ian me sonrie y relaja la expresion.

—Ah, ¢si?

—Mm-hm.

—No se te nota nada.

—Eso es porque llevo maquillaje.

Se rie aliviado y bebe un poco mas de vino.

—¢:Sabes? Me alegro de que esta cita sea contigo. Pensé que mi madre intentaria emparejarme
con alguien con collar de perlas llamada Miss Dorothy. Tu pareces normal.

Suelto una carcajada.

—Tu también pareces normal. Menos cuando te quedas mirandome sin parpadear con esos
0jos oscuros que te hipnotizan.

—Dios, lo siento. Y mira que intento no ser siniestro.

—iEs una broma! —exclamo, riéndome—. Relajate.

—¢Qué? ;Seras malvada?

Nuestras risitas se escuchan por todo el restaurante. Es un sitio silencioso. Ian ha querido
impresionarme al elegir uno de esos locales con mas cubiertos de los que necesitas. Me pregunto
si podria emparejarlo con alguna de mis amigas. ;Qué tal Maisie? Shannon se lo comeria vivo,
pero Maisie es guapa, con un punto friki que me hace sospechar que harian buena pareja.

—Perdona, Ian. ;Te gusta Notting Hill?

—iMe encanta Notting Hill!

Es la pelicula favorita de Maisie. Y también de Stefan. Bueno, y la mia. Y creo que la de todo
el mundo. Tendré que pensar en algo mas concreto, algo que le guste solo a Maisie, para ver si
son compatibles.

—Jones?

Levantar la mirada y encontrarme a Enzo y a un tio que no conozco de pie delante de nuestra
mesa me deja helada.

Parecen fuera de lugar, ambos guapos y misteriosos, seres de otro planeta en medio de un



restaurante lleno de tipos de clase media alta, con comienzo de calvicie y ligera flacidez facial,
que cenan con sus parejas y contestan a todo con un sumiso si, querida.

—Sefior Bassi —farfullo, sin abandonar mi asombro.

Enzo, con el cefio fruncido, me mira primero a mi, y luego registra las dos copas de vino con
la mirada y analiza a Ian que, en camisa de rayas y muy peinadito, nos observa a los dos sin
saber qué clase de relacion mantenemos.

Sera mejor que diga algo.

—F] —empiezo, sefialando a Tan— es un...

—Estamos teniendo una cita a ciegas. Nuestras madres juegan juntas al bridge.

iMaldito Ian y su verborrea nerviosa! ;No podria haber dicho que somos primos lejanos? Si
los dos estamos aqui para que nuestras madres dejen de darnos la matraca.

—Ah. Pues... disfrutad de la cena. Buenas noches.

Mierda. Creo que esto no le ha gustado. A lo mejor estabamos a un paso de liarnos, a saber.

Porque, a ver, digo yo que por algo me mandaria un regalo de Navidad, ¢no?

—¢Quién era ese? —se inclina Ian sobre la mesa nada mas salir Enzo del restaurante. Miro
por encima del hombro y lo veo a él y a su amigo parados en la puerta, fumandose un cigarrillo.
Creia que habia dejado de fumar.

—Mi jefe —mascullo entre dientes.

—Parece majo.

—No. Qué va.

Magnético, mas bien. Es el tnico adjetivo que se me viene a la cabeza cuando pienso en él.

Cada vez que entra en un sitio, el ambiente se transforma en cuestion de segundos. Todos los
ojos le siguen. No hay forma de decirle que no o de no prestarle atencion cuando esta cerca.

A veces me pregunto si es que posee algun tipo de poder hipndtico; un don que le ayuda a
conseguir lo que quiere, cuando lo quiere.

Es como si lo envolviera una energia extrafa, una fuerza irresistible que te empuja a quedarte
a su lado y a desear que el tiempo se detenga para poder disfrutar de su presencia un rato mas.

No sé como es capaz de desencadenar en mi todos estos sentimientos. La mayor parte del
tiempo lo consigue con una sola mirada.

—¢Querrias acompafiarme a la boda de mi hermana? —me suelta Ian a bocajarro.

Vuelvo la cara hacia la suya muy despacio, olvidandome por un segundo de Enzo Bassi y del
abismo que hay entre nosotros.

—Perdona, ;qué?

—FEs que mi ex es la dama de honor y no puedo ir solo.

Ay, Dios mio. Voy a matar a mama.

—¢:La querias mucho? —me compadezco, porque soy asi de buena.

—Aun suefio con ella.

—Pobrecillo.

—Siempre suefio que la estoy estrangulando con la corbata que me regalé en nuestro primer
aniversario, lo cual es imposible, porque tiré esa corbata hace afios. Era horrorosa.

En una realidad alternativa, me estoy dando cabezazos contra la mesa. Violentos cabezazos.

En el mundo real, sonrio y asiento como si lo comprendiera todo.

—Es un suefio muy comun.

—¢Si? Me dejas mas tranquilo. Ya empezaba a preocuparme. Porque yo no soy un tio
violento.



¢Os acordais de esos cuentos de hadas que nos ilusionaban de pequefias? Pues esta princesa
no tiene ni puta idea de cuando se ha torcido el suyo.

Skok ok sk ok

Y asi, sin mas, llega el primer lunes laborable del afio y yo regreso a las mismas rutinas de
siempre, cola en la cafeteria, correr para no llegar tarde al trabajo, esperar a Enzo con el corazon
bombeando enloquecido...

Se me abre un hueco en el estomago cuando escucho el ascensor pararse en nuestra planta.

Me arreglo nerviosa la coleta, que he adornado con un enorme lazo fucsia a juego con mi
jersey, y respiro hondo para calmarme.

Se abren las puertas metdlicas y ahi estd mi principe, haciendo su entrada triunfal como si
fuera uno de los Vulturi. Ay.

Me levanto de un brinco y me acerco a él con el café y mi mejor sonrisa.

—Buenos dias, sefor. Feliz Afio Nuevo.

Me gruiie algo ininteligible.

—Su café —insisto, sin perder mi alegria habitual.

Enzo lo coge sin mirarme, le quita la tapa y le da un sorbo.

—Esta frio —me ladra, antes de devolvérmelo.

Me quedo petrificada en mitad del pasillo. Estoy boquiabierta, indignada y muy confusa.
Seguro que hay mas adjetivos con los que poder identificarse, pero ahora mismo no se me ocurre
ninguno.

¢Qué me he perdido? ;La semana pasada me mandaba regalos y ahora hemos vuelto, sin mi
consentimiento, al statu quo de siempre?

Le doy un sorbo a su café y me indigno todavia mas.

—iEsta templado, tirando a caliente! —rujo a sus espaldas.

La tnica respuesta que me concede es el atronador sonido de su puerta cerrandose. {Qué es
esto, un castigo divino por desear a mi projimo?

Sk ok ok ok ok

—¢Te acuerdas de cémo se comport6 el primer ministro con Natalie después de sorprenderla con
el presidente de los Estados Unidos?

Sé que estoy mirando a Maisie como si le estuviera contando las pecas de la cara, pero en
realidad estoy muy pendiente de esta conversacion, y cuando algo me interesa tanto tiendo a
acercarme mas de la cuenta y a poner cara de Gollum.

—La despide —respondo sin dudar porque he visto Love Actually todas las navidades de la
ultima década. Hasta me sé los dialogos de memoria. ;Con quién tiene uno que acostarse para
conseguir una taza de té? Ojala Enzo dijera eso alguna vez.

—Exacto.

—¢Estas diciendo que va a despedirme?

—Esta diciendo que tu jefe se ha puesto celoso.

Traslado la mirada hacia Shannon. Solo estamos nosotras tres. Stefan estd con gripe. Es la
primera vez que uno de los miembros de la panda falta a nuestra cita semanal. Este afio esta
empezando muy mal. Demasiados cambios, y ya sabéis qué opino de los cambios.



—¢Y no deberia preguntarme si hay algo entre ese tio y yo?

—Claro, porque a los hombres se les conoce precisamente por hablar de sentimientos.

No estoy segura de comprender a Shannon.

—¢Eso es sarcasmo?

—Claro que es sarcasmo. Aterriza, Charlotte.

—No me llames Charlotte. Sabes que lo odio.

Shannon hace una mueca.

—Asi que nadie tiene buenas noticias este afio —suspira Maisie—. Tu jefe vuelve a ser el
mismo cretino de siempre, Harry y yo hemos roto, Shannon tiene que cambiarse de piso...

—Espera. j¢Habéis roto otra vez?! —exclamo, abriendo los ojos de par en par.

Me responde con un gesto de impotencia.

—¢Por qué?

—FEso. ¢Por qué? —me respalda Shannon.

Maisie se deshace en un suspiro.

—Le propuse que viviéramos juntos.

—iY?

Nos mira con los parpados entornados.

—Y me dijo que esto avanzaba muy deprisa.

—¢Muy deprisa? —me escandalizo—. jPero si llevais cinco afios saliendo!

—Para él son pocos.

Shannon resopla disgustada, se acaba la pinta y pide otra ronda.

—A la mierda los tios —brinda cuando ya tenemos nuestras bebidas en la mano—. No te
ofendas, Tom.

—No me ofendo, cielo. A mi ya nada me ofende.

Suelto una risita y vuelvo a prestarle atencion a Shannon.

—¢Sabéis lo que os digo, tias? Los hombres vienen y se van, pero las amigas se quedan para
siempre. Asi que este va a ser el afio de la amistad, joder.

—iBrindo por eso! —exclamo, comprometida con la causa.

—Y yo.

—Hablando de tios —vuelvo a decir después de catar la cerveza—. Ian, el de la cita a ciegas
que me organizé mi madre, haria muy buenas migas con Maisie.

—Lottie —me grufie Shannon en tono de advertencia.

—Lo siento.

Simulo cerrarme la boca con la cremallera y tomo otro sorbo de cerveza.

—:Como es? —se interesa Maisie, que me ofrece una servilleta para que me limpie porque
siempre se me queda bigote después de beber.

Me dispongo a responderle cuando me frena el bufido nada entusiasmado de Shannon.

—Increible. Hemos mandado a los tios a la mierda hace medio minuto y ya estamos hablando
de ellos otra vez.

—FEs que somos animales sociables.

—¢Y no podemos socializar con nuestras amigas y olvidarnos del género opuesto durante un
rato?

—Puede que este sea el definitivo —se justifica Maisie.

—Puede que lo sea —la apoyo yo—. Es guapete.

—:Lo es?



—Mm-hm. Moreno, ojos oscuros, sin barriga. Es informatico y tiene flexibilidad horaria
porque teletrabaja.

—Me gusta lo que oigo.

—Voy a potar.

—Pero es un poco rarito.

—iTodos lo son! —nos recuerda Shannon, la reina de hielo, inmune al encanto masculino.

—¢En qué sentido? —se interesa Maisie con una linea de preocupacion entre las cejas.

—-Suenia con su ex.

—Buah.

—Yo también suefio con mi ex —defiende Maisie a un tio al que todavia no conoce, porque
las mujeres somos asi de buenas y empaticas. No sé por qué no estamos dominando el mundo.
Ah, si, si lo sé: jporque somos buenas y empaticas!

—F] suefia que la estrangula con una corbata que le regal6 ella hace afios. —Mi aclaracién
hace que mis dos amigas arruguen la cara a la vez—. Por lo demas, es encantador. Hasta tiene
gato. La gente que tiene gato no puede ser psicopata.

—Ay. {Tom! jCerveza! {No puedo con estas dos sin estar borracha!

—Marchando, cielo.

Sk ok ok ke ok

Enzo tiene un humor de perros.

Ha gritado ya a tres personas y les ha dicho que, si tienen mas ideas estipidas, se las
aguanten.

Percibo un clima muy tenso en la sala de reuniones. ;Qué mosca le habra picado? ;Es que no
ha aprendido nada de los politicos? La gente que esta en campafia electoral ha de ser
encantadora, tomarse fotos con los terneritos, prometer el cielo para luego desatar el infierno...
iTodo el mundo lo sabe!

Mi jefe, en cambio, se comporta como un cretino desp6tico y, con su popularidad por los
suelos, no es de las mejores estrategias. A lo mejor deberiamos contratarle un asesor politico.

—¢Alguien mas tiene alguna sugerencia?

Grrr. Como si alguien se atreviera a sugerir mas cosas después de las broncas que se han
comido los tultimos tres insensatos.

A pesar de todo, levanto mi boli de color fucsia (con pompén) porque nunca se me ha
conocido por mi sensatez.

—A mi se me ocurre que...

—Usted no, Jones. Me referia al equipo creativo. Usted estd aqui para tomar notas y servir
café. Limitese a ello.

Abro la boca en un gesto indignado. ;Sera cabronazo? Me acabo de llevar un zasca
monumental delante de todos estos tios que, desde que me he despelotado para la revista
masculina mas famosa del pais, intentan verme las tetas a través de mis holgados jerséis de
colores chillones.

Pero eso no es lo que me enfurece. Lo que realmente me saca de mis casillas es el dios de
piedra que me mira desafiante.

Ahora mismo soy como una olla a presiéon. Me falta muy poco para hacer bum.



Sk ok ok ks

Irrumpo en su despacho nada mas volver de la reunion.

Vale, antes he pasado por el bafio para echarme polvos bronceadores y rimel porque no me
sentia comoda gritandole con esa cara paliducha.

—¢Hay algo que quiera decirme?

Enzo separa los ojos de la pantalla de su ordenador con irritante parsimonia.

—No.

—:Seguro?

—Se lo acabo de decir, Jones.

—Pues no me lo creo.

Hace un gesto de indiferencia con los labios. Ay, esos labios... Por qué tanto castigo, ¢eh?
¢ Tanto hielo, cuando podriamos arder juntos?

—Eso es problema suyo.

—Si he hecho algo que le haya molestado...

—Usted no ha hecho nada.

Joder. Putos ciborgs musculados. A este no le voy a sonsacar nada. Es imposible que se ponga
nervioso y hable mas de la cuenta. Es muy bueno en el juego de las miradas. Creo que no se
vendria abajo ni aunque lo interrogara el teniente Aldo Raine, lider de los Bastardos en la
pelicula de Tarantino.

Mucho menos una inglesa bajita y delgaducha que lleva un jersey naranja chillon y de
peinado, dos mofios (en mi caso, dos cuernecillos, porque tengo poco pelo). Mejor que cambie
de estrategia.

—Creo que no le he dado las gracias por su regalo de Navidad. Me gusté mucho.

—Hmm. Si no le importa, Jones, tengo mucho trabajo atrasado.

Lo miro dolida, pero, si percibe el aire lastimado que arde en mi mirada, le da igual. Sus ojos
se desprenden de los mios y vuelven a concentrarse en la esttipida pantalla como si yo ya no
estuviera aqui.

No puedo hacer nada, asi que me limito a asentir como una mufieca de trapo sin voz. Tengo el
corazon destrozado, y no estoy siendo nada melodramatica.

Vuelvo a mi sitio con la cabeza gacha.

En diciembre cometi el error de pensar que entre nosotros dos habia algo especial.

Pero enero, gris, desapacible y cruel, se ha encargado de hacerme comprender lo equivocada
que estaba.

En su despacho, con sus ojos de granito clavados en el monitor, me he dado cuenta de que
nada nunca serd suficiente para conquistar su corazén. Me siento como una idiota por haber
imaginado un final feliz para nosotros. Mejor me voy antes de que me vea lloriquear encima del
cactus. Ya bastante ahogado esta el pobre por culpa del constante riego al que lo someto.

—¢Adodnde va, Jones?

¢Es que ahora tiene camaras?

Cierro los ojos, exasperada, y me detengo en mitad de la sala de recepcion.

—A prepararme un café, sefior.

¢INo es curioso que puedas insultar a alguien con una palabra tan respetuosa como sefior?

—Traigame otro. Y no se pase con el azucar.

Respiro hondo. Me encantaria sofiar esta noche que lo estrangulo con su corbata azul. Qué



satisfaccion sentiria. Cuando llegue a casa, me pondré a ver American Psycho, parte uno y parte
dos. Y, después, Psicosis, si no me he quedado dormida para entonces.



Primeros rayos de sol

Enzo y yo entramos en una rutina deprimente, un circulo vicioso que no hay forma de
quebrantar. Casi siempre coincidimos en el ascensor a ultima hora. Parece que lo haga aposta.

i'Y siempre igual!

—La menos uno?

—Si, gracias.

—De nada.

Silencio tenso y absoluto. Los dos con los ojos clavados en las puertas. Pitido del ascensor y
apertura de las puertas. Yo corriendo como si estuviera fugandome de la carcel.

—Bueno, hasta mafana, sefior. —Una despedida a lo lejos, por encima del hombro. No vaya
a ser que tenga que mirarlo los ojos.

—Que descanse, Jones.

:COMO voy a descansar asi? ;Es que estd tonto? Estoy a un paso de caer en el tabaquismo o
en las garras de alguna secta.

Hasta mis padres, cuando voy a visitarlos durante la Semana Santa catélica, empiezan a
preocuparse.

—Estas muy delgada. Diselo, Arthur.

—Tu madre dice que estas muy delgada, cielo.

—~Gracias, papa. Tu también estas estupendo.

—No te lo tomes a broma, Charlotte. Me preocupas.

—T1 te preocupas por todo, mama —mascullo, empefiada en seguir un buque a lo lejos.

Estamos comiendo en una terraza con vistas al mar. Mi madre ha pedido arroz a banda con
alioli y una jarra de sangria que me estoy bebiendo yo solita.

Hace un dia fantastico, solazo y la temperatura ideal para estar aqui sentada sin hacer nada
hasta el atardecer, pero, como de costumbre, no lo estoy disfrutando todo lo que deberia por
culpa de mis ltigubres pensamientos.



—¢Esto tiene algo que ver con Ian? Me han dicho que ahora sale con una amiga tuya.

Entorno los parpados por debajo de las gafas de sol.

—Los presenté yo, srecuerdas que te lo dije?

—Pues no es una amiga si te ha quitado el novio. Diselo, Arthur.

—Tu madre dice que no es una amiga, cielo —repite pap4, exasperado. Creo que preferiria
estar en silencio y disfrutar del sonido de las gaviotas, en lugar de hablar sobre mi deprimente y
escasa vida amorosa.

Vuelvo la mirada hacia ellos para ponerles mala cara. Sin embargo, al mirarlos, algo me hace
tragarme la réplica sarcastica.

No me habia dado cuenta de lo mucho que han envejecido mis padres estos tltimos afios. En
mi cabeza siempre son jévenes y enérgicos como lo eran en mi infancia, pero lo que tengo
delante ahora mismo es a un par de ancianos con la cara roja por culpa del sol y camisas enormes
de estampado tropical.

Mierda. Me siento mal por no ser mejor hija. Siempre soy borde, me exaspero todo el rato y
nada de lo que me digan me encaja nunca. Es como si no hubiese superado la adolescencia.

—Mama, no te preocupes. Mi principe atin anda por ahi, cabalgando. Te prometo que lo
encontraré. ;Qué tal si esta noche me llevais de copas? Estamos aqui para pasarlo bien, ;no? Y
he oido que los espafioles saben divertirse.

Mama da palmaditas, entusiasmada.

—Carifo, crei que, al tenerte tan mayor, nunca iriamos de copas juntas.

—Ay, mama, de verdad. No te pongas rara.

—¢Puedo abrazarte, Lottie, por favor?

—Si insistes...

Soy lo peor. Lo sé. Incluso cuando me esfuerzo, sigo siendo la peor hija del universo. No
hago mdas que darles disgustos. Estoy atascada en un trabajo sin futuro, no hay ninguna
perspectiva de tener descendientes... ;Qué habran hecho estos dos encantadores ancianos en su
otra vida para que el karma les castigara con una hija como yo?

Algo harian. Seguro que la culpa es suya. Mia no va a ser.

Sk ok ok ks

Vuelvo de mis vacaciones de primavera un poco mas animada, aunque, al coincidir con Enzo en
el ascensor a primerisima hora, una extrafia inquietud empieza a latirme en el estomago.

Yo vengo de la calle. El sube del sétano. Prefiero dejar el coche y luego salir a por su café,
porque en la cafeteria seria imposible aparcar a estas horas de un martes no festivo.

Los Bassi, como buenos catélicos, cierran la empresa durante los festivos de Pascua, con lo
cual desde el miércoles santo a la hora de comer y hasta el siguiente martes por la mafiana
tenemos vacaciones.

Hablando de los Bassi.

—Buenos dias, senor.

—Buenos dias, seforita Jones.

—Tenga. Su café.

—~Gracias. ¢Ddnde esta el suyo? —se sorprende mientras quita la tapa del vaso de carton que
le ofrezco. Es curioso que haya notado que he ido a la cafeteria solo por él.

—Lo he dejado.



—:Y eso?

Ah, ¢es que volvemos a ser amigos?

—Me pone histérica.

—Yo no podria sobrevivir sin café. ;Qué tal la Semana Santa?

—He ido a Espafia.

—No me diga. ;De procesion?

—De copas con mis ancianos padres por todo Benidorm.

—Eso suena encantador.

Le sonrio y, de manera extraordinaria, me sonrie de vuelta. Oh, Dios mio. jMe ha sonreido!
Ahora mismo soy como un nifio en una tienda de golosinas. Esto si que es felicidad.

—Le veo contento, sefior.

Arquea las cejas, sorbe un poco mas de café y luego vuelve a bajar la mirada hacia la mia.

—Me siento contento. Creo que necesitaba vacaciones. No sé, un poco de sol para volver a
cargar las pilas. Veo que usted ha hecho lo mismo. Esta muy bronceada.

—Mm-hm. He hecho topless en la playa.

Enzo se atraganta con el café y empieza a toser como un descosido.

El ascensor se detiene en la planta trece. Entra Carlo.

No sé si los motores de este trasto podran con su descomunal ego o nos quedaremos atrapados
entre plantas.

Carlo nos sonrie antes de apretar un boton.

—Buenos dias, pareja. Sefiorita Jones, la veo muy bronceada.

—No le digas lo que me acabas de decir a mi, Lottie —me susurra Enzo al oido, rozandome
la espalda con su musculoso pecho. Ay, Dios. ¢ Qué es esto? Si lo sé, me voy antes a Benidorm.

—Gracias, sefior. He hecho... —Mi jefe me fulmina con la mirada; yo le guifio el ojo—...
actividades al aire libre.

—Ah. Qué interesante.

—Mucho. No lo habia hecho antes. Ha sido liberador —Enzo me pone mala cara; yo le sonrio
con dulzura—. ;Y usted? ;Qué tal sus vacaciones?

—Muy catolicas.

—NMe... alegro de oirlo.

Se abren las puertas otra vez.

—Adi6s, pareja.

—iQue tenga un buen dia, sefior!

—Adi6s —refunfufia Enzo, disgustado.

Dejamos a Carlo en la dieciséis y seguimos subiendo. Nos faltan tres plantas para llegar a la
nuestra. Tiempo mas que de sobra.

—¢Por qué no queria que le contara lo del topless? —increpo al acusado en cuanto nos
quedamos solos otra vez. A ver si va a ser un moralista de esos.

Esta tenso, y le oigo soltar un suspiro de frustracion.

—Porque los hombres tenemos mucha imaginacion y cuando nos dais esos detalles, os...
vemos. La imagen de alguna manera se materializa en nuestro primitivo cerebro e imaginamos
cosas que... no deberiamos.

—¢Intenta decir que usted me imagina desnuda ahora mismo?

—iNo! —asegura con contundencia. Sondeo su cara con las pupilas encogidas de sospecha y
al final entorna los parpados y niega derrotado—. Si.



Me echo a reir a carcajadas.

—iQué fuerte! ;Y estoy buena? —afiado con aire conspirativo.

Enzo se afloja la corbata, todo agobiado, y se aleja de mi todo lo que puede. Me he acercado
como el Gollum y creo que lo he hecho sentirse acorralado.

—Seforita Jones...

—Oh, por Dios. Llameme Lottie. Llevamos dos afios trabajando juntos. Estoy hasta el mofio
de los formalismos. Ademas, ya me ha visto desnuda. Aunque solo haya sido en su imaginacion.

Me lanza otra de esas miradas que te encogen el estomago. Creo que esta a punto de decir que
me quiere. Desnuda. En su mesa. Preparada.

Por desgracia, lo que oigo es:

—Usted primero.

Después de parpadear, me doy cuenta de que ha extendido el brazo para invitarme a salir.

Ugh. Puto ascensor. Nunca hay un corte de luz cuando una lo necesita. La Madre Naturaleza
lo hace aposta.

Exhalo un suspiro de resignacion, agarro las correas del bolso con mas fuerza de la necesaria
y abandono la cabina con actitud ligeramente beligerante.

—No me pase llamadas —me grufie Enzo al adelantarme por el pasillo—. No estoy para
nadie.

—Pero...

No llego a terminar la protesta. El portazo que da me hace cerrar la boca.

—Muy bien. Nada de llamadas. Hogar, dulce hogar.

Sk ok ok ok ok

—Las aguas han vuelto a su cauce.

—Nunca te entiendo cuando me hablas en clave. ;Y por qué susurras? ;Estas en el retrete otra
vez?

—Si. Y Enzo me imagina desnuda.

Shannon suelta un gritito al otro lado de la linea.

—iCuéntamelo todo!

Se lo cuento de inmediato.

—iQué alucine! —exclama cuando termino mi relato—. Esta a un paso de empotrarte contra
la fotocopiadora.

—¢ Tt crees? Porque me vendria muy bien. Estoy hasta las narices de la ley seca. Este afio se
me esta haciendo duro.

—No entiendo por qué te mantienes tan pura e inocente.

—¢Qué tal porque estoy enamorada?

—¢Qué tendra que ver el sexo con el amor?

—En mi mundo, todo.

—En el mio, nada.

—A veces desearia vivir en tu mundo.

—Pues a mi no me gustaria vivir en el tuyo. Estas desperdiciando tus mejores afios sexuales,
nena. En nada se ira el deseo.

—¢ Tt crees? —repongo, preocupada.

—Pues claro. Preguntales a tus padres cuantas veces mojan al afio.



—Grrrr. Esa es una estadistica que no necesito conocer.

—Los mios llevan sin hacerlo desde el dos mil diez.

—i¢Se lo has preguntado?!

—Desde luego. Las familias irlandesas lo compartimos todo.

—Me alegro de que nosotros seamos ingleses puritanos.

—Te dejo. Tio bueno acaba de entrar por la puerta. Iré a atenderle antes de que me lo sople
Elisabeth. Es una devoradora de tios buenos.

Cuelgo con un suspiro, tiro de la cadena y salgo.

Y me doy de bruces con Margaret, que estaba con la oreja puesta como siempre.

—¢Qué hacias ahi dentro?

Voy hasta el lavabo con tranquilidad y me echo un poco de jabon en la palma.

—Un dia le sacaré una foto y te lo ensefiaré.

—iNo seas marrana!

—Pues no preguntes estupideces.

Noto la frialdad de sus ojos azules taladrandome la espalda, pero nada, yo a lo mio, me sigo
lavando las manos con calma.

—¢Estabas cuchicheando con tus amigas otra vez?

—Buscate una vida, Margaret —la aconsejo mientras me peino con los dedos.

—Sé que te tiras a tu jefe.

«Dios te oiga».

Me vuelvo hacia ella y la arrincono contra la puerta del retrete.

—Asi es.

—Ah, ¢si? —se sorprende, porque una cosa es que albergues sospechas y otra muy distinta
que te lo confirmen.

—Follamos todos los dias en el trabajo —prosigo, con ojos de loca—. Me empotra contra la
fotocopiadora, me levanta la falda y... jo-der. Es un alucine lo bueno que es haciéndomelo.
Lento, pasional, intenso, probando varias posturas... Maggie, ;puedo llamarte Maggie?, ino
sabes el juego de caderas que tiene ese hombre! Y esta completamente salido a todas horas.

Cuando me aparto de ella, la pobre Margaret esta ruborizada hasta las cejas e hiperventilando.

—AQue tengas un buen dia.

Salgo del bafio sin renunciar a mi sonrisa satisfecha y... choco contra el musculoso pecho de
Enzo. jAy!

—Lottie —farfulla, asomandole la arruga sexy entre las cejas.

Oh, my love, my daaaaaarling...

¢En serio que no lo ois? Suena en el Cosmos cada vez que él y yo chocamos en alguna parte.

—FEnzo —Ilo tuteo por primera vez, tan duefia de la situacion que hasta inclino la cabeza con
elegancia, como si intimar con tu jefe fuera lo mas natural del mundo.

Justo entonces sale del bafio Margaret, que suelta un gritito, se persigna y se aleja, corriendo,
por el pasillo. La arruga de Enzo se vuelve mas pronunciada. Unchained Melody deja de sonar de
golpe.

—¢Y a esta qué le pasa?

Me encojo de hombros con desdén.

—Asustas a la gente. No te sorprendas si mafiana la ves con un collar de ajos y dos crucifijos.

—:Qué? Echame el aliento. ¢Has bebido ahi dentro? Dime la verdad. ;Has cambiado el café
por la ginebra? Eso es muy tipico de los ingleses.



—Estereotipos, sefior Bassi. Eso solo son estereotipos.

Y, toda digna, me alejo por el pasillo, consciente de que tengo la sartén por el mango esta vez.

Estoy convencida de que Enzo se ha quedado embobado en la puerta del bafio, observando mi
contoneo sexy.

¢Quién es esta chica tan segura de si misma y dénde ha estado toda mi vida? Estoy a un paso
de renunciar a mis jerséis fucsia llenos de pelusas para embutirme en un little black dress.

Miaaaauuuu. Soy como el meme de esa gata negra que se lima las garras con parsimonia.



¢Houston? ;Exijo explicaciones!

Pocas veces se ve a todos los empleados de The Gentelmen apifiados en la sala de reuniones.

Hoy nos han convocado a los cincuenta y cinco a la vez, y no ha sido Enzo con intencion de
echarnos alguna bronca por... pufff, cualquier cosa.

La orden llega de arriba: el mismisimo don Enrico ha mandado un correo electrénico masivo.

Lo cual me hace sospechar que el amo del cotarro tiene algo muy importante que anunciar.
Algo como que... ;mi jefe estd a un paso de convertirse en el nuevo mandamas?

(En ese caso, yo seria la vicepresidenta en funciones, asi que mas vale que empiece a ensayar
mi discurso de investidura).

En navidades tenia mis dudas. La popularidad de Enzo se habia desplomado en las encuestas.
La gente no le veia como a un lider, sino como a un tirano obsesionado con la perfeccion laboral,
pero desde entonces han pasado cosas: hemos ganado un premio muy importante, se han
disparado las ventas de la revista (tanto que nos han subido el sueldo para agradecernos nuestro
compromiso), Enzo apenas ruge por los pasillos...

No es por presumir, pero el bloque que represento ha mejorado tanto sus expectativas de
mayoria absoluta que hasta Carlo debe de saberlo, a juzgar por lo tenso que se mantiene en su
asiento y por los golpecitos que le da al suelo con la punta de su zapato.

(Los que han llegado los primeros han pillado asiento. Los que nos hemos entretenido
pintandonos los labios nos hemos tenido que quedar de pie junto a la puerta).

Enzo también esta de pie. Le tengo justo al lado. Tenia una reunion fuera de la oficina y acaba
de llegar. Solo falta...

Ah, por ahi llegan. El distinguido don Enrico y su ayudante, Chiara. Todos en pie.

Evidentemente, solo se levanta Carlo, que es un pelota.

—DBuenos dias. Siéntate, Carlo, que esto no es un juzgado. Gracias a todos por venir.

Sin 4nimo de interrumpirle, me parece que no teniamos eleccién. El llama, nosotros



acudimos. Las empresas privadas funcionan asi. Hoy en dia vivimos atormentados por la
posibilidad de un despido fulminante.

—Llevo cincuenta afios al cargo de esta revista. No ha sido un camino facil. Hemos tenido
que tomar algunas decisiones muy dolorosas en mas de una ocasion y, os seré sincero: no hemos
ganado nada sin perder algo de nuestra esencia en el proceso. Pero al final hemos superado con
éxito todos los retos a los que nos hemos enfrentado y hemos conseguido algo que parecia
imposible al principio: crecer. Quiero daros las gracias a todos los que formais parte de esta gran
familia. Sin vuestro esfuerzo no habriamos llegado tan lejos. Es gracias a vuestro compromiso y
dedicacién que The Gentlemen se ha convertido en el icono de la industria editorial que es hoy
en dia. Y por eso, el sdbado haremos una fiesta por todo lo alto para celebrarlo.

La gente aplaude y silba, como era de esperar. Don Enrico levanta las palmas y agradece con
una sonrisa el carifio que recibe por parte de sus stbditos.

—A lo largo de estas cinco décadas —prosigue cuando se han calmado los vitores—, he
presenciado cambios radicales en la forma en que la gente recibe y consume la informacién, he
aprendido mucho sobre el periodismo y sobre la naturaleza humana en lineas generales, y he
comprendido que el éxito consiste en saber evolucionar. Los cambios son buenos; el mundo
cambia todo el rato y aquellos que se estancan estan abocados al fracaso. Ahora me toca dar un
paso atras y pasarle el mando a alguien mas joven que yo, que esté listo para asumir el reto;
alguien que lleve la empresa al siguiente nivel. Como sabéis, la junta directiva y yo hemos estado
barajando dos candidatos. Mi nieto mayor: Lorenzo Bassi. —Aplausos, silbidos, etc.—. Todos
conocéis a nuestro director creativo; habéis oido hablar de su gran talento y determinacion, su
mente emprendedora, su enorme conocimiento de la industria... Os confieso que Lorenzo
siempre ha sido mi primera opcion.

Don Enrico hace una pausa, en la que nos sonrie con aire misterioso.

Carlo aprieta la mandibula con disgusto.

Oh, no. jVamos a perder! De pronto, lo veo claro. He consumido suficiente basura televisiva
como para saber que en estos casos se empieza siempre por los que van a ser eliminados de la
competicion.

Ahora vienen los peros.

Mierda.

«Haz que me equivoque, haz que me equivoque, haz que...».

—Pero —«jJoder!»—, si algo he aprendido en estos cincuenta afios es que para desarrollar el
cargo como es debido no solo valen la ambicién y los conocimientos, sino también el nivel de
compromiso de un hombre. A veces uno tiene que sacrificar sus propios intereses por un bien
mayor. Esta es una empresa familiar, y ¢qué es una familia sino una sociedad en la que todos los
miembros trabajan duro y se apoyan los unos en los otros a diario? La familia es responsabilidad.
Sacrificio. Entrega.

Detiene su discurso para dejar que sus palabras empiecen a moverse entre la multitud. Mi
corazon late a un ritmo frenético. Ya no pienso con claridad, mi cerebro ha colapsado.

Estoy tan nerviosa que me aferro a la mano de Enzo y doblo los dedos sobre sus nudillos. Le
sorprende mi osadia, pero no me aparta. Se limita a evaluarme con una profunda arruga entre las
cejas. El también sabe que estamos perdiendo. Veo la derrota y la tristeza en sus 0jos.

—Mi padre solia decir que un hombre incapaz de comprometerse con una mujer nunca se
comprometera del todo con ninguna causa.

Oh, Dios mio.



«Respira, Lottie. Tu solo respira. Que en esta vida todo tiene una solucion, ;eh? Menos la
muerte, y aqui nadie se ha muerto todavia».

Miro a mi alrededor con ojos desorbitados y respiracion trabajosa, y comprendo que solo unos
miseros segundos nos separan del desastre. Estamos a punto de chocar con el iceberg y me
parece que, con Carlo Bassi al timon, en la tabla no habra sitio ni para mi ni para Jack.

A no ser que coja las riendas de esta pelicula y cambie el guion con un giro argumental antes
de que sea demasiado tarde. O sea: jya!

—Me complace anunciarles que el nuevo CEO de The Gentlemen sera...

—iEnzo y yo estamos comprometidos! —grito en un impulso loco e irreprimible que no sé de
donde ha salido.

—¢Qué haces? —me grufie mi jefe con voz tensa.

—Chiss. Confia en mi. Tengo un plan.

—No —se me pone muy firme, como si estuviera hablando con un nifio travieso que esta a
punto de liarla. Sus ojos verdes me ordenan que me esté quieta, que suelte el adorno de porcelana
de la abuela ahora mismo—. Lottie, no. Ni se te ocurra. Te lo prohibo.

—¢Qué ha dicho? —demanda saber don Enrico desde el otro lado de la sala.

—Es una confusion. No lo dice en serio —asegura Enzo, que me fulmina con la mirada, antes
de ponerse de cara a su abuelo—. Se ha vuelto loca.

«Ah, ¢si? Pues veras lo loca que me he vuelto, cabronazo».

Porque yo no pienso salir de esta reunion con una carta de despido entre las manos. Ha
quedado claro que soy la asistente de Enzo y, sin Enzo, no hay asistente, ;verdad?

—Nuestro Lorenzo es un hombre muy orgulloso —les digo a todos, con una sonrisa de lo mas
candorosa. Se la he copiado a Effie Trinket, la de los Juegos del Hambre. Ella y yo nos
parecemos en muchas cosas—. Nunca ha querido hacer publico lo nuestro porque no quiere dar
la sensacién de ser uno de esos hombres que mezclan los negocios con el placer, pero... —
Suspiro, me vuelvo de cara a él y cojo sus manos entre las mias, fingiendo no percatarme de los
rayos asesinos que desprenden sus pupilas—. Ya no tiene sentido que sigamos ocultando nuestro
amor, bichito.

—Bichito? —rumia Enzo, a punto de estrangularme—. Para ahora mismo antes de que te
despida.

Vuelvo a suspirar como la heroina de un melodrama victoriano.

—Pobrecillo —me dirijo otra vez a la sala—. Le preocupa la opinién de Sarah, de Recursos
Humanos. Pero no puede ser acoso si los dos estamos de acuerdo, ¢verdad? Y les prometo que
los dos estamos completamente de acuerdo. Nuestro compromiso se basa en el respeto y en el
amor, asi que no hay nada de lo que preocuparse.

Ni Carlo ni don Enrico pueden ocultar su sorpresa. De hecho, ahora que me estoy fijando, no
hay ni una sola persona aqui que no esté atonita. El silencio es ensordecedor.

—¢Ha dicho compromiso y amor? —comprueba don Enrico la informaciéon con Chiara, su
leal asistente y (diria yo) algo mas intimo que eso.

—Si, sefior.

—¢Esa no es la jovencita que grita en la azotea?

Don Enrico pretende ser discreto, pero esta sordo como una tapia y habla mas alto de lo que
cree.

Vamos, que le he oido hasta yo, que estoy casi al lado de la puerta.

Chiara compone una sonrisa de disculpa y le contesta a su jefe con un pequefio gesto de



asentimiento. Me recuerda un poco a Charlize Theron.

—¢La que se queria suicidar? —sigue recabando datos don Enrico.

Esta bien que los altos cargos de mi empresa hayan oido hablar de mi, aunque estaria mucho
mejor que conocieran mis logros, no mi mala reputacion.

Chiara vuelve a asentir, incomoda.

—Usted es la ayudante de Lorenzo, ¢no es cierto, joven?

—Esta es algo mas que una ayudante —bufa Margaret con su habitual cara de superioridad
moral.

Ante su mas que evidente ataque, me limito a componer una sonrisa beatifica. Porque soy una
sefiora. (jJa!).

—Nonno, ;podemos poner fin a este circo de una vez? —se impacienta Enzo, que nunca ha
sido un hombre demasiado paciente—. Ibas a anunciar al préximo CEO. Por favor, prosigue.
Tenemos mas cosas que hacer hoy.

—Un momento, Lorenzo. Quiero llegar al fondo de este asunto.

—iNo hay ningtn asunto! jSe ha vuelto loca! Por eso grita en las azoteas y amenaza con
suicidarse. ¢Es que no lo veis? Le falta un tornillo.

—iBichito! —me indigno—. Cémo es. Le puede el orgullo. Pero yo no me ofendo porque sé
que, en el fondo, su corazén es tan puro como nuestro amor.

—¢Es que has perdido la cabeza? ;Qué amor? Voy a hacer que te ingresen después de esta
reunion. Alora, ;podemos continuar, por el amor de Dios?

—Un momento, Lorenzo. Qué prisas tiene este ragazzo siempre. Sefiorita, acérquese.

Me acerco, obediente, y me pongo de cara a la sala con mi sonrisa mas convincente. Estoy
monisima con mi fino jersey fucsia y el pelo echado hacia atras y recogido con cuatro gomas del
mismo color. También lo llevaba asi en primaria. Como he dicho, odio los cambios.

—¢Como se llama?

—L ottie Jones, sefior.

—Sefiorita Jones, ;quiere explicarme de qué va esto? ;Por qué ha interrumpido mi discurso
para decirme que Lorenzo y usted estan comprometidos?

Este es el momento de lucirse, de cambiar el curso de los acontecimientos, de otorgarle otro
final a esta deprimente historia. Tranquilos, sé lo que hago. Me he merendado muchas series de
abogados. Haré un gran alegado final.

—Vera, sefior, usted estaba aqui, delante de todos nosotros, juzgando a un hombre por su
grado de compromiso y me parecié conveniente que, antes de emitir juicio, tuviera acceso a toda
la informacién. Dio a entender que su nieto Enzo seria incapaz de comprometerse con una mujer
y, lamento tener que corregirle, eso no es cierto. Hace tiempo que Enzo y yo estamos
manteniendo una relacion sentimental y le aseguro que €l esta muy comprometido.

—Todos conocemos el nivel de compromiso de Enzo —se burla Carlo con una risotada
despectiva.

—~Certo —admite don Enrico, cuyos parpados se entornan en un gesto exasperado—. Lorenzo
e un ragazzo molto generoso con il suo cazzo.

Levanto la mano como en el cole.

—Disculpe, sefior. ;Seria mucha molestia repetirlo en cristiano para que lo entendamos los
que no hablamos italiano?

—iQue nadie se lo traduzca, joder! —ladra Enzo, mas furioso de lo que lo he visto nunca. Su
cara parece una escultura de granito; sus rasgos estan muy tensos y los ojos que fulminan a todos



los italiano parlantes de la sala echan chispas.

—Asi que te importa lo que piense de ti —se asombra don Enrico—. Qué curioso.

—Me da lo mismo lo que piense ella. Solo... Por Dios, ;podemos poner fin a esto ya?

Estoy intrigada. ;Qué significara lo que acaba de decirme don Enrico? Por el tono empleado y
la reaccién de Enzo, nada bueno.

—Sefiorita Jones, no pongo en duda que usted y mi nieto estén liados. Hace tiempo que estoy
al tanto de los rumores.

—¢Rumores? ;Qué rumores?

—Lo de la fotocopiadora, Lorenzo. Anda que no habra sitios.

—La fotocopiadora? —Mi jefe me mira con la cara arrugada de perplejidad. Por supuesto,
finjo no estar al tanto del tema.

—Y os vimos todos en la fiesta de empresa.

—Y dale con eso. jQue solo fue un baile! El resto de la noche nos ignoramos.

—Exactamente, Lorenzo. Solo se ignora asi a la gente a la que uno desea.

—Y yo los vi marcharse juntos —tercia Margaret con aire triunfante.

—iPorque no habia taxis! —Ile grita Enzo, haciendo gala de su legendario mal genio—. Dios
Santo, qué disparate tener que explicar cada puta cosa que hago. Me niego a seguir escuchando
esto. ¢Podemos seguir adelante con tu discursito?

—No me digas qué hacer, muchacho. Aun no te has ganado ese privilegio. Sefiorita Jones,
como le decia, sé que estan liados, pero de ahi a comprometerse hay un largo camino.

—Hagame una prueba.

—¢:Como dice?

—Un test para comprobar la veracidad de nuestro amor. Usted conoce a su nieto, ¢verdad?
Vivio con usted después de que su padre abandonara a su familia por la madre de Carlo, ;no?

—¢Le has contado eso?

Ni bajo tortura admitiria como he conseguido la informacion.

—¢Qué? NO. No le he contado nada de eso.

—Ya se lo he dicho. Nuestra relacién es seria. También me habl6 de su madre. ;Cuando fue,
bichito? Ah, si, en Nochebuena. La pasamos juntos, claro. Cenamos, una comida deliciosa que
preparo él mismo, y me dijo que su madre estaba en Grecia y que su padre celebraba la Navidad
con su otra familia.

—¢Por eso faltaste a la cena, para estar con ella?

—iOtra vez! Que tenia trabajo, jya os lo he dicho!

—Y el dia de Navidad nos acurrucamos en su sofa y vimos Qué bello es vivir. Era su pelicula
favorita de nifio.

—iEs cierto! —me respalda don Enrico, asombrado por los detalles personales que voy
desvelando—. Todas las navidades la veiamos juntos.

—iEso no prueba nada! —exclama Enzo, irritado.

—Lorenzo, esta chica te conoce mejor que tu terapeuta.

—Enzo no va a terapia —bufo, porque la simple idea de imaginarlo en un divan, hablando de
sentimientos, es desternillante.

—¢No vas a terapia? ¢ Y adénde va todos los dias durante hora y media?

—Al gimnasio, don Enrico, al gimnasio. Tiene que mantener esos abdominales en forma. Una
hora para entrenar, media hora para volver a la oficina, duchado y relajado. ;| No os habéis dado
cuenta de lo bien que huele cuando vuelve de terapia?



—AQuiza porque no nos hemos acercado tanto a él como usted, sefiorita Jones.

—Touché, sefior —coqueteo sin descaro, guifiandole el ojo.

—iElla tampoco se ha acercado a mi!

—Lorenzo, no sigas insistiendo. Es evidente que aqui pasa algo.

—Claro que pasa algo. {Mi asistente ha perdido el juicio! Es lo que llevo diez minutos
intentando aclarar.

—Me temo que necesito digerir esta informacién. Hablaré con vosotros dos en la fiesta del
sabado. Mas vale que estéis ahi.

Hago el gesto de la victoria hacia mis adentros. Me da igual que Enzo me pulverice con la
mirada. He conseguido ganar tiempo hasta el sabado y, no sé si lo habéis notado, pero don
Enrico no ha nombrado atin a Carlo como sucesor designado.

Eso quiere decir que mi plan no era tan malo, después de todo.

Saborearia la victoria, de no ser porque Enzo se planta a mi lado de, no exagero, tres
zancadas.

—A mi despacho. Ahora.

Ay, Houston. Si yo te contara lo mio...



El rugir de la Bestia

El portazo de Enzo me crispa un poquitin los nervios. Sera mejor que adopte mi actitud mas
diplomatica para aplacar al animal homicida que lleva dentro.

—Antes de que empieces a rugir...

La sonrisa caustica que tensa sus labios no es nada alentadora.

—No, no voy a rugir, sefiorita Jones. Voy a despedirla.

—Ah. Ahora ya no me tuteas.

—No mientras la despido.

Qué hombre mas terco.

—¢Quieres escucharme un segundo?

—No, no quiero. Cierre al salir.

Lo miro exasperada, pero no me hace ni caso. Se sienta, con la palma apoyada contra el
estdbmago para no arrugarse su carisimo traje, y se pone a trabajar como si yo ya no estuviera
aqui. ¢Sera capullo?

Pues no pienso permitir sus desaires.

Ocupo de malas maneras la silla que hay al otro lado de su mesa y planto las dos manos sobre
un monton de carpetas de carton para que me haga caso.

Su alteza deja de escribir algo en un post-it y levanta la mirada hacia la mia con total
parsimonia.

—Sigue aqui, sefiorita Jones?

Es asi de asno.

—¢Puedo presentar mis alegaciones, oh, todo misericordioso sefior?

Sonrie y luego apaga la sonrisa. No se puede ser mas hiriente.

—Alegaciones? ;Después del circo que ha montado? Sabe, le he tolerado muchas cosas
estos dos ultimos afios. ..

—¢Que ti me has tolerado cosas a mi? Es que yo alucino. Dime una sola.



—Una, dice. ;Qué tal su ropa chillona que me irrita las retinas, su estipida mania de hacer
balones con los chicles de fresa y explotarlos sin ningin decoro en mitad de una reunion, las
peinetas que hace a mis espaldas, las muecas de conejo que pone cuando me imita, el aztcar
extra que le echa a mi café cuando esta enfadada conmigo y pretende castigarme con su frialdad
pasivo agresiva...? Lo siento, tengo que parar porque necesito coger aliento, pero seguro que
pilla la idea.

Mierda. Creia que no se habia dado cuenta de lo del aztcar.

—Vale, puede que tenga uno o dos defectillos. No se lo discuto.

—¢Defectillos? Decir delante de toda la empresa que estamos liados y, para colmo, llamarme
bichito, ino es un defectillo, sefiorita Jones! Es pasarse de la raya y jmotivo de despido
inmediato!

—ilban a quitarte el ascenso, mendrugo! —le grito de vuelta—. Don Enrico estaba a punto de
anunciar a Carlo como el proximo CEO.

—Lo sé.

Una sombra de confusion cruza mi mirada al percatarme de su repentina expresién suavizada.

—¢:Lo sabes? —Lo observo con incredulidad, intentando descifrar sus intenciones—. ;Lo
sabes y aun asi me echas la bronca?

—No quiero ganar asi.

No doy crédito.

—Asi, ;como? —bufo despectivamente—. ¢Jugando el mismo juego que los demas? ¢Crees
que el simple hecho de haberse casado convierte a Carlo en mejor candidato que ti? Cuando la
revista estuvo a un paso del desastre, los trabajadores estaban a punto de montar un motin y
gritar Vive la Révolution por los pasillos, ¢quién se quedo6 aqui para solucionarlo? Tu. Y cuando
la modelo de la pagina siete nos dejo plantados, ¢quién se hizo cargo? Tu otra vez. Y yo, que me
despeloté delante de todo el pais, pero fuiste ti quien me contratd, asi que el mérito final sigue
siendo tuyo.

—En realidad, te contraté Sarah, de Recursos Humanos.

—No mientas. Con lo maniatico que eres, estoy segura de que tu palabra fue decisiva.

—Esta bien. —Entorna los parpados, exasperado—. Vi la grabacion de todas las entrevistas y
por alguin motivo te elegi a ti, jdecision de la que me arrepiento ahora mismo!

—~Cuando se te pase el mosqueo, te daras cuenta de que he hecho lo que debia.

Se acoda sobre la mesa y suelta un suspiro.

—Lottie, entiendo tu motivacion. Pero, como te he dicho, no quiero una victoria desleal.

«¢Sefior? Llévame. Estoy lista para tocar el arpa en las nubecitas».

—Pues nada. Entonces, quédate aqui sentado, con tus principios, tu moralidad y tu irritante
ego, y deja que tu hermanastro te quite el ascenso, como ya te ha quitado todo lo demas. Que te
vaya bien, Lorenzo.

—¢Adodnde vas? —me pregunta con cansancio.

—A casa.

—No iba en serio lo del despido —grufie a mis espaldas—. Estaba enfadado contigo y a veces
soy un poco temperamental, pero... quiero que te quedes.

Me vuelvo desde la puerta con la cara completamente inexpresiva. Se nota que no me han
afectado su inesperada sinceridad ni su repentina calidez, ;no? Porque no me han afectado ni una
pizca.

Bueno, vale, una pizca si, pero no puedo claudicar. Como bien dice don Enrico, se necesita



compromiso, sacrificio, entrega y no sé qué de un bien mayor.

—Mi dimisién si va en serio. Para qué quedarme, ¢seh? ;Para darle a Carlo la satisfaccion de
despedirme dentro de dos semanas? Paso.

En su cara se instala una expresion inescrutable. Poco a poco, vuelve a aparecer, adusto, el
cefo.

—Le recuerdo que su contrato la obliga a concedernos dos semanas de preaviso, sefiorita
Jones.

Marchando dos peinetas imaginarias.

«Le recuerdo que su contrato la obliga a concedernos dos semanas de preaviso, sefiorita
Jones. Mimimimi».

Ahora que me he desahogado a gusto, adopto mi sonrisa mas serena y rectifico.

—Muy bien. Entonces me voy a casa porque me duelen los ovarios, sefior. ; Algo que objetar?

Noto un cambio casi imperceptible en su rostro, que me mira burlén, con las cejas en alto y
las comisuras de los labios esbozando una ligerisima sonrisa. Sé que admira mi ingenio. No hace
falta que lo mencione.

—Que se mejore, seforita Jones.

—~Gracias, sefior. Es usted muy considerado.

—Ese sarcasmo —rezonga entre dientes.

Pongo mi sonrisa mas caustica y después pego un buen portazo para dejar clara mi postura.



Las clausulas de nuestro romance

¢Deberia preocuparme que mi jefe haya venido a verme el tercer dia de supuesto dolor de
ovarios?

—Hola, Lottie. ; Puedo pasar?

Si me lo pide con tanta suavidad y se presenta aqui tan guapo, en mangas de camisa...

En fin, que cuesta resistirse, pero me haré la dura para que sepa quién manda aqui.

—Bueno. Si insiste.

Me aparto con un soplido y dejo que entre en mi humilde morada.

Me siento algo inquieta mientras sus ojos registran el espacio como si pretendiera descubrir
qué clase de persona soy. Intento captar la esencia de mi colorido salén desde su punto de vista y
no me gusta lo que veo. Esto debe de resultarle estresante a un tauro obsesionado con el orden y
la limpieza.

Yo soy acuario, el signo mas desordenado del zodiaco. Solo hay que ver las tazas de té
almacenadas encima de la mesita, la manta tirada de cualquier manera en el sofa, una caja de
bombones al lado (con cada vez menos bombones dentro), el envase vacio de una bolsa de
palomitas, la tortuga correteando suelta por el parqué...

Es cofia. Las tortugas no corretean. Solo... estan ahi.

En mi defensa, estoy siguiendo los consejos de la revista Elle para superar una ruptura
amorosa.

Consejo uno: acepta que ha terminado.

Lo acepto mejor con una reconfortante bebida caliente.

Consejo dos: deja que tu dolor fluya.

Todo el mundo sabe que la ingesta de chocolate interviene directamente en el grado de dolor
que experimenta una persona.

Consejo tres: intenta distraer tu mente.

La infalible formula manta-sofa-Netflix.



Me falta el punto cuatro, lo de apoyarme en mis amigos.

Me apoyaré mafiana. Hoy estan todos liados. Ademas, no sé si voy a recibir el apoyo que
precisa mi desgarrado corazon. Maisie, la de finanzas, una profesion muy cruel, me ha dicho que
no invente, que Enzo y yo no manteniamos una relacion y que, por lo tanto, no se ha producido
dicha ruptura. ¢El concepto relacion laboral no lo deja lo bastante claro?

—¢:Un té? ;Un bombon? —Agarro deprisa la caja y la sostengo, abierta, delante de él. Me
siento servicial hoy.

Enzo compone una sonrisa educada.

—No, gracias.

Y ahi lo deja.

Mmmm, vale, ;por qué nos miramos como idiotas? Estoy incomoda y no dejo de cambiar el
peso del cuerpo de una pierna a la otra.

—¢Se quiere sentar? —se me ocurre de repente.

—Lottie...

Ay, madre. Empieza muy solemne. Sera mejor que me coma un bomboén. El blanco. No,
mejor el negro. No, mejor el de avellanas. «jDecidete de una vez!»

Elijo, toda remilgada, el de caramelo, me lo meto en la boca y lo mastico con cierta
incomodidad porque el hombre que tengo delante no me quita los ojos de encima. Juraria que
oigo mis fauces moviéndose, tan denso es este silencio.

—¢Sefor? ;Decia?

Mi jefe me escudrifia absorto unos segundos mas.

—E:s el tercer dia que faltas al trabajo.

Me encojo de hombros.

—Si quiere despedirme, lo comprenderé.

Rechaza la idea con un leve gesto de la cabeza.

—No quiero despedirte —me asegura, con una voz calida que se abre paso a través de mis
venas.

—¢Y qué quiere entonces?

Me quedo paralizada cuando se acerca a mi y me toma con suavidad del brazo. El calor de su
mano me recorre desde los hombros hasta las puntas de los dedos. Vaya. Me siento vulnerable
ahora mismo.

—Que me convenzas de que tu ridicula farsa podria funcionar.

Ejem, ejem, ejem.

¢Quién es la ama? Repito: ¢quién es la ama?

Mas alto, que no os oigo, joder.

—No sé, Lorenzo. La udltima vez que te vi, estabas muy aferrado a tus principios morales.
¢Qué ha cambiado?

Hacerse el duro se llama tactica empresarial. He tomado notas de los grandes estrategas.

—Anoche vi a Carlo en una discoteca.

O sea, que hoy esta a tope de cafeina porque salié con sus amigotes a incendiar Londres.

Me pregunto quién le estara subministrando el café, ahora que yo estoy de baja. (El médico de
cabecera se trag6 lo del dolor de ovarios. Soy muy buena con las descripciones escalofriantes. Le
di unos detalles tan precisos que el pobre, aterrado, me receté Valium para dormir).

—¢Y qué tiene de extrafio ver a Carlo? —repongo, sin renunciar a mi actitud de glacial
indiferencia—. Seguro que los pijos vais siempre a los mismos clubs.



Ojala supiera cual es ese sitio. Seguro que Enzo relajado y ligeramente achispado seria una
presa facil para una depredadora consumada como yo. Sé que no lo ois, pero en el Cosmos ahora
mismo suena The Kill of the Night'l, de Gin Wigmore. Mds concretamente:

My cold desire
To hear the boom, boom, boom of your heart
The danger is I'm dangerous
And I might just tear you apart
Oh, ah, ohliil

Me veo a mi misma sobre el escenario, toda vestida de latex.

—Yo no soy pijo —interrumpe Enzo mi concierto mental—. Y Carlo no iba solo.

—Nadie va solo a una discoteca.

—Estaba con una ragazza.

—Unar...

—Una chica —se impacienta, como siempre—. Que no era su mujer.

—Un momento, que tengo que procesarlo. ;| Me estas diciendo que alguien ha volado sobre el
nido del cuco?

—No lo entiendo.

—¢Que tu hermanastro es ligero de cascos?

—¢Ligero de cascos?

iPor Dios!

—¢Carlo tiene una aventura?

—Ah. Eso. Si.

—¢ Estas seguro?

—Si. Estaban muy acaramelados.

—A lo mejor era su prima del pueblo.

Me pone mala cara.

—Nadie besa asi a su prima del pueblo. Parece que mi hermanastro ha heredado el nivel de
compromiso de nuestro padre. Creo que tenias razon. Es absurdo renunciar a algo que todos
sabemos que me he ganado solo por querer jugar limpio en un juego en el que todo el mundo se
salta las reglas.

—¢:Y entonces..."?

—Ten. He redactado esto.

—Mi carta de despido —conjeturo, desencantada.

—Mejor. El contrato de nuestra relacion. Si vamos a seguir adelante con esta farsa,
necesitaremos normas que regulen nuestro... —«¢; Amor?»— pacto.

Bah.

Antes de Christian Grey, queriamos que nuestro principe llegara a lomos de su infatigable
corcel. Ahora nos conformamos con un misero contrato. ; Qué nos has hecho, E. L.?

Cojo las tres hojas de papel que me ofrece y las hojeo con impaciencia y una profunda arruga
entre las cejas. No sé si esto me convence.

Esta claro que no estamos hablando de una relacion romantica, sino de un acuerdo mercantil.
Lo ha redactado de forma muy profesional. Las cldusulas estdn pensadas para garantizar que
ninguno de los participantes se enamore del otro. Ni siquiera podemos practicar sexo. jEs
indignante! ;Qué es esta bazofia?

«Hay que mantener la farsa en secreto estricto, no cruzar nunca los limites...»



—¢:No poner motes absurdos? —me sulfuro al llegar a la quinta cldusula de nuestro amor.

—Nada de llamarme bichito.

—¢Podemos negociarlo?

—No.

Pues vale. Insistiré mas adelante, cuando esté de mejor humor. Quiza cuando estemos
desnudos. A ver si pensais que voy a cumplir con la clausula dos.

«Respetar la libertad de ambos, llevar nuestras relaciones amorosas en el mas estricto
secreto...»

—No entiendo esta parte.

Se acerca a mi para leer por encima de mi hombro. Me pongo tensa ante su proximidad.
Puedo sentir el calor que desprende su cuerpo y estoy lo bastante ida como para asegurar que
noto incluso el acelerado latir de su corazon a través de la camisa.

¢Me tachariais de perturbada si os dijera que su olor es lo mas tentador que he olido nunca?
Es algo primitivo y seductor que, cada vez que aspiro, me hace pensar en sexo del bueno. Que yo
sé que lo hay, aunque nunca lo haya vivido. Soy una creyente, como los de Smash Mouth.

—Pues esta clausula quiere decir que tendras que ser algo mas discreta que Carlo. No quiero
convertirme en el hazmerreir de la gente, asi que, la proxima vez que quedes con tu novio,
asegurate de que nadie, absolutamente nadie, os vea. ; Puedo sugerir un domicilio privado?

«Pero ¢por qué te vas? Si estabamos muy bien aqui, los dos casi abrazaditos, rozandonos y
aspirandonos y...»

Un momento, que me disperso.

Pausa.

Retroceder.

Sus perfectos labios en movimiento.

Aqui. ;Qué estaba diciendo?

—¢:Novio? —repito confundida—. ;Qué novio?

—El tio con el que estabas cenando. El del bridge.

—Ahhh. ;Ian? —Bufo—. No, Ian no es mi novio.

—¢Solo os acostais? —repone, con los ojos estudiando intensamente a los mios.

—¢Qué? iNo! El se acuesta con mi amiga Maisie.

—¢Y con quién te acuestas ta?

—Por desgracia, con nadie.

Enzo suelta una carcajada, creo que impulsada por la incredulidad que mi aplastante
honestidad despierta en él. Mierda, ¢eso ha salido de mi boca?

Me acallo con las palmas, pero ya es tarde. Soy tan bocazas como Natalie, la de Love
Actually. Lo que pasa es que, cuando hablas tanto contigo misma o con un publico imaginario, a
veces dices cosas en voz alta sin darte cuenta siquiera. Lo cual hace que parezcas mema.

—AQuiero decir que...

—No necesito aclaraciones. ;Y bien? ;Qué opinas del acuerdo?

¢Que qué opino? jParece que lo haya redactado alguien de la Inquisicion! La clausula anti
sexo me pone los pelos de punta.

—¢:Dénde tengo que firmar?

—AMhi abajo.

Suelto un suspiro, cojo el boligrafo que me ofrece y vendo mi alma al Diablo con una firmita
de nada.



—Pues ya esta —lo celebra Enzo con una sonrisa de lado que me electrocuta las neuronas—.
Oficialmente, estamos comprometidos.

Qué romantico.

—Si...

—Sera mejor que me marche.

¢Ni siquiera me va a dar un beso? ;De qué va?

—Espera. ;No deberiamos..."?

Se gira, confuso, y aguarda una peticiéon que no me veo capaz de formular en voz alta.

—¢Qué? —dice al ver que me he quedado eclipsada.

Necesito parpadear para dejar de imaginarmelo con el torso desnudo y los labios entreabiertos
como en los anuncios de Dolce&Gabbana.

—Pues... ;pasar tiempo juntos?

—¢Tiempo? ¢Para qué?

Su sistema operativo se acaba de colapsar. Comprensible. Es un ente musculado que no
entiende los sentimientos humanos ni la necesidad de acercarse a otro ser con sangre caliente en
las venas.

—Para que la farsa sea creible. ;Y si don Enrico es como el departamento de inmigracion de
los Estados Unidos? Puede que quiera interrogarnos el sabado. ;No deberiamos preparar el... el
interrogatorio?

¢Se me nota muy desesperada?

—Tienes razon. Deberiamos intimar.

Intimar. Yo no lo habria dicho mejor.

—Si. Deberiamos. Quiero hacerlo lo mejor posible.

Lo de intimar, claro. Puta clausula dos. Vive la Révolution!

—Hum. Y yo. ;Cenamos esta noche? ;Tienes planes?

Dejaré de tenerlos de inmediato.

—No.

—Genial. Te recojo a las nueve. ;Alguna preferencia?

—Me gusta que me sorprendan.

—Bien. Entonces lo decidiré yo.

«Si, mi principe».

Intercambiamos una sonrisa tensa de camino a la puerta. Enzo sale y después se vuelve hacia
mi como si acabara de recordar algo importante. Pues claro. jDarme un beso! ;Qué clase de
noviazgo es este?

—¢Qué tal tu dolor de ovarios?

Se me nota en la cara que me acabo de llevar el chasco de mi vida.

—Se me ha pasado milagrosamente —Ile respondo con una dulzura tan aguda como un
punzon de hielo.

—Me alegro de oirlo. Te veré luego.

Hum.



Primera cita con el Amor

He tenido toda la tarde para asimilar que vamos a cenar juntos como una pareja de verdad, asi
que ahora me siento tranquila, al cargo de la situacién y no con los nervios de punta como crei
que estaria en una primera cita con Enzo Bassi.

Puede ser que el hecho de que lo estemos fingiendo todo influya un poquito. La clausula dos
de nuestro acuerdo asegura que esta noche no va a haber sexo, y nada rebaja mas la presion de
una primera cita que la imposibilidad de un coito.

Para ser honesta, la palabra sexo iba justo al lado de la palabra nunca, pero no voy a perder el
tiempo con nimiedades. Ese punto del convenio de castidad lo negociaremos mas adelante.
Ahora prefiero disfrutar de la velada.

Enzo ha elegido un restaurante italiano con pinta de caro y ha sido muy amable
aconsejandome sobre cuéles son las mejores opciones que ofrece la carta.

Hemos compartido los entrantes y una ensalada caprese y, al final, después de largas
elucubraciones porque ya sabéis lo mucho que me cuesta elegir, he pedido Tagliolini
all’algherese, una delicia de pasta parecida a los espaguetis, con una salsa riquisima de
mejillones, almejas, aceitunas, alcaparras, tomates cherry y el rey de la gastronomia
mediterranea: el aceite de oliva virgen extra. Un plato exquisito, pero dificil de comer para
alguien tan inepto como yo.

iMe estoy poniendo la cara llena de salsa y Enzo se esta riendo a carcajadas!

—Es muy divertido ver como te peleas con la comida —se justifica cuando lo fulmino con mi
mirada de Medusa.

—Sabes? Esto seria mucho mas facil de ingerir si rompieran la pasta en trocitos pequefios.

—Romper la pasta no se considera elegante en Italia.

«Romper la pasta no se considera elegante en Italia». Qué fatiga.

—NMancharse de esta forma tampoco es elegante.

—El truco consiste en usar la cuchara.



—¢:Como exactamente se supone que debo usar la cuchara?

Sonriendo, arrastra mi plato hacia el centro de la mesa (él se ha pedido risotto con setas, con
lo cual no puede hacerme una demostracion practica), coge mi cuchara y, con la ayuda de su
tenedor, me ensefia como recoger los espaguetis con encanto y dignidad.

Y sin mancharse su carisima camisa blanca ni salpicar como un marrano a la persona que
tiene en frente, cosa que he hecho yo nada mas hincarle el diente al plato principal.

Menos mal que no se ha dado cuenta de que tiene una pequefia mancha de aceite en el hombro
izquierdo. Le haria replantearse nuestro amor.

—Y asi es como se hace. ;Lo tienes?

—Qué arte. Lo intentaré. Aunque sigo insistiendo en que alimentarse no deberia ser tan
dificil.

Vuelve a reirse y niega para si. Creo que él también esta disfrutando con nuestra cita. Para ser
un simulacro, parece bastante real. Estoy empezando a olvidarme de que todo esto es una farsa.
Enzo y yo tenemos tanta quimica que la conversacion fluye de manera natural, no hay silencios,
no hay incomodidad alguna; esto no parece forzado.

Es evidente que este tauro con manias estipidas, como el orden, las normas y la perfeccion
laboral, es mi alma gemela, la que he estado buscando durante diez mil vidas.

El horoscopo asegura que somos absolutamente incompatibles. Alega motivos ridiculos,
como que el acuario tiende a ir en contra de las normas (sobre todo, clausula dos), algo que el
tauro no comprendera en absoluto, pero yo solo hago caso al horéscopo cuando las estrellas me
dicen lo que quiero oir. Esta vez, mejor ignorarlo.

—¢Qué haces en tu tiempo libre? —pregunto mientras me peleo con los espaguetis, aunque
cabe mencionar que lo hago cada vez mejor y sin salpicar a nadie—. Me cuesta imaginarte en un
ambiente tranquilo y relajado. Sé que los sabados sales con tus colegas, pero, no sé, ;tienes
hobbies? Como novia tuya que soy, creo que deberia estar al tanto. ;Qué es lo que te apasiona a
ti?

Enzo sonrie solo con la comisura derecha de la boca y, por primera vez en la hora que
llevamos juntos, se instala entre nosotros un profundo silencio, en el que nos miramos,
embobados, a los ojos. Hay algo en los suyos que me hace sentir que podria decirle cualquier
cosa y que €l la entenderia.

—Conducir. Me gusta coger el coche, la carretera, y disfrutar de la conduccién. Es lo que
suelo hacer los fines de semana que no tengo trabajo pendiente.

—¢Y addnde vas?

Se encoge de hombros.

—A cualquier parte. No sé, lugares donde se pueda respirar.

Me lo quedo mirando con una sonrisa cada vez mas marcada.

—Lejos de Londres, imagino.

—Lejos de Londres y de todo este ajetreo —admite, levantando sus preciosos ojos verdes
hacia los mios, porque es evidente que yo le intereso mas que su risotto—. No sigo ninguna ruta
ni camino, conduzco sin mas. Me gusta sentir el viento en la cara, la adrenalina de la velocidad,
la sensacion de libertad que te invade cuando te alejas deprisa de la ciudad y de los problemas...
A veces pongo la musica a todo volumen y... canto a grito pelado canciones de Tiziano Ferro.

—Noo.

—Si. A veces me da por ahi —confiesa con una sonrisilla un poco cortada.

Me rio un poco de él, lo admito, aunque me gusta que me lo haya contado.



—Ahora que lo mencionas, habia una cancion de Tiziano Ferro que me gustaba en el instituto.

—Perdono.

—iSi! ¢Como lo has sabido?

—Le gusta a todo el mundo —me responde con una sonrisa que le ilumina la mirada.

—Tampoco te fies del criterio general. A todo el mundo de mi insti le encantaba una cancion
que yo odiaba con todo mi corazon.

—¢En serio? ;Cual?

—Aserejé.

Enzo arquea las cejas.

—¢ Aserejé-ja-dejé? —entona, divertido, moviendo las manos como hacian las Ketchup en el
videoclip que no dejaba de aparecer en todos los malditos canales de musica.

Le pongo mala cara.

—Esa, y no hace falta que me la cantes.

Se rie a carcajadas.

—Pero si era muy divertida. Se bailaba en todas las discotecas.

—Lo sé. No podias encender la television sin ver a alguien cantar o bailar Aserejé. Me
encantaban los canales de musica de esa época, pero cuando ponian esa cancion, preferia mirar la
BBC.

—Yo también veia los canales de musica —confiesa con una sonrisa de lado—. Me gustaban
mucho. ;Seguiran existiendo?

—Lo dudo. Ahora es todo YouTube y Spotify.

—¢Te das cuenta de que hablamos como la gente mayor?

—Si, y damos asco.

Su risa me arranca una sonrisa lenta.

—AQuiza sea hora de hacer algo para cambiar la situacion —sugiere con expresion decidida.

—¢Algo como qué? —pregunto después de tomar un sorbo de vino tinto y colocar la copa al
lado de mi plato vacio.

—Quiza una noche de baile y musica a la vieja usanza en un garito de mi barrio. Deberiamos
organizarlo. Eso si que seria algo divertido y nos haria parecer un poco mas jévenes y alocados.

Junto las manos por debajo del mentén y parpadeo seductora.

—¢Me estas pidiendo una segunda cita, Lorenzo? —coqueteo sin ningtin descaro.

Sonrie y, con una mirada complice, me dice:

—Si. Esto me gusta. Es sorprendente lo mucho que me gusta estar aqui contigo. Si fuera una
cita normal, no me lo pasaria bien.

—Ah, ¢no?

—No, porque estaria todo el rato pensando en llevarte a la cama, pero contigo, como no tengo
la menor intenciéon de follarte, es distinto. Aprecio tu compafiia sin mas. —Su sonrisa se
desvanece, probablemente porque me haya puesto palida de repente—. Lo siento, no deberia
haber dicho eso. No pretendia ser grosero.

Niego como una neurotica.

—No, no, no, estd muy bien que no quieras follarme porque... esto no es real, ;no? Solo es...
un engafo, un...

(Si me brillan mucho los ojos no es por la rinitis alérgica).

—Si, es lo que queria decir. Mierda, me estoy cargando la velada con mis capulladas.

Levanto las manos para frenarle. No quiero que siga disculpandose, no quiero que diga nada,



solo...

—No te preocupes —insisto con una sonrisa que cuesta mucho esbozar—. Esta muy bien que
lo dejes claro. No hay que confundir las cosas, ¢no? Estamos... fingiendo, yo sé que solo
estamos fingiendo y eso me da mucha tranquilidad, porque, al ser una farsa, nadie acabara
lastimado cuando termine.

—Exacto. Porque en las relaciones siempre hay alguien que se queda hecho polvo, ¢no?

—Uy, ya te digo. —Me doy prisa por beber para ganar un momento mas en el que poder
recuperar la compostura—. Las relaciones dan asco.

—Si que dan asco. Yo no... A mi no me van las relaciones, Lottie.

Y es tan sincero, esta tan seguro de lo que afirma que se me parte el corazon.

—No, no, a mi tampoco me van. Creo que es mejor disfrutar de la vida sin tener que
preocuparse por otra persona, ;no? —digo, intentando que la conversacion vuelva a tener el tono
ligero de antes.

Evaltia mi mirada durante unos segundos y luego asiente.

—Si, yo también lo veo asi.

—Genial. Me alegro de haberlo aclarado.

—Y yo. ¢Postre? ;Café? Ah, no, que ti has dejado la cafeina. Entonces postre, ¢no?

Lo observo con languidez y cierto abatimiento, que intento enmascarar con una sonrisa ligera.
Tiene razon. Las relaciones dan asco porque siempre hay alguien que se queda lastimado cuando
terminan. A ver si adivinais cual de los dos tiene el nimero ganador.

—¢Por qué no? —respondo con un suspiro resignado—. ¢Qué mejor forma de terminar la
noche que con un postre y una buena conversacion? Ahora que hemos aclarado lo que ambos
pensamos sobre las relaciones, que dan asco, brindemos por una noche divertida entre dos
desconocidos que ni van a follar ni van a enamorarse el uno del otro jamas.

Puta mierda de vida, joder.

—Brindo por ello —me dice con una sonrisa aliviada.

Tocate los cojones. Tendria que haber dejado que ganara Carlo. Esto me pasa por ser buena y
empatica.

Sk ok ok ok ok

Momento despedida delante de mi puerta.

Esto es incomodo en todas las citas, porque no sabes si te van a besar, si debes besar...

—No hacia falta que te bajaras del coche —insisto, enfrascada en una bisqueda desesperada
de las llaves. Nunca estan donde deberian. Cosa de Urano, seguro.

Enzo me observa con la cabeza ladeada hacia la izquierda. Si hago caso a las estipidas
revistas femeninas, la parte izquierda del cuerpo estd conectada con el hemisferio derecho del
cerebro, que es el que regula las emociones.

—No, esta bien, asi me da el aire y bajo la cena.

Me resultaria mas facil si fuera odioso. Un capullo. Un asno gilipollas.

Pero no, él tiene que ser el principe azul que te acompafia hasta la puerta y mantiene sus
gélidos labios apartados de los tuyos.

—Mira, aqui estan las llaves. Bueno, pues buenas noches. Gracias por la cena. Insisto en que
tendriamos que haber pagado a medias.

Busco por un segundo su mirada y veo que sonrie, a saber por qué. Se le ve muy relajado, con



las manos en los bolsillos del pantalon y su camisa blanca arremangada por debajo de los codos.

Hace una noche de primavera preciosa, pero me he negado a dar un paseo con €l porque la
molesta frase no tengo la menor intencion de follarte no para de dar vueltas en mi cabeza.

—¢Te veo mafiana en el trabajo?

Me encantaria decir que no. Y no solo eso. Me encantaria retroceder sobre mis propios pasos
y amordazarme antes de esa nefasta reunién con don Enrico.

Pero, sobre todo, me encantaria que este momento no fuera tan intimo, tan agradable, y que él
no me mandara tantas sefiales no verbales, que una lectora incansable de revistas y novelas sabe
interpretar a la primera.

Os pondré unos ejemplos claros.

Sus pies me apuntan. Sus ojos mantienen el contacto visual un tiempo mas largo de lo normal.
Su voz es suave y relajada. Arquea las cejas con interés siempre que le digo algo. Cuando me he
levantado de la silla para ir al bafio, me ha hecho un escaneo visual completo. En serio, he
sentido sus ojos acariciandome el cuerpo.

Y ahora tiene las pupilas dilatadas y su respiracion se altera al acercarnos.

Hay montones de sefiales de que siente atraccion sexual hacia mi, y luego esta su memorable
frase no tengo la menor intencion de follarte, precioso epitafio para una servidora. Aqui yace
Charlotte Jones. Murié porque el amor de su vida nunca tuvo la menor intencién de follarla.
Hasta me daria igual que pusieran Charlotte...

—Si, ahi estaré, con un café bien calentito.

Sonrie, baja la mirada al suelo unos segundos y, después, sus calidos ojos vuelven a aferrarse
a los mios.

—Gracias por esta noche tan divertida. Si hay que fingir que estoy enamorado de alguien,
prefiero que seas tu.

Eso es precioso. Y cruel. De un sadismo admirable.

—Ya. Bueno, eh... Voy a entrar —murmuro, intentando liberarme de los iris verdes que
siguen reteniéndome.

Noto un cambio casi imperceptible en su mirada, y luego que sus labios esbozan una ligera
sonrisa.

—Buenas noches, Lottie.

Me parte en dos, en serio. Odio esta maldita calidez, esta cercania, la conexion que no
disminuye ni por un segundo. ;Como puede ser tan burro como para no ver que estamos hechos
el uno para el otro?

—Buenas noches, sefior.

Sonriendo divertido, se inclina sobre mi y me besa.

En la mejilla, no os emocionéis. Aun asi, me quedo sin aire en los pulmones y el corazon se
me acelera como cuando padezco taquicardia.

Me pregunto si se dara cuenta de que tengo las pupilas dilatadas.

Al retroceder para evaluarme, no da sefiales de percatarse. Tampoco ve que respiro muy, muy
deprisa.

Las revistas masculinas no hablan de estas cosas; en el universo de los ciborgs musculados
todo gira en torno al acto en si, ellos no disponen de tiempo para tonterias.

Las mujeres tenemos otros intereses, somos grandes consumidoras de articulos del tipo ¢;cémo
saber si le gustas?, o jcémo superar una ruptura?, o jtanto importa el sexo en una relacion?

Ellos, no. Ellos quieren conocer los mejores lugares en los que hay que practicar el coito,



como deshacerse de un chupeton rapidamente, las mejores técnicas para estimular el pene
cuando uno se aburre en la ducha...

Sin 4nimo de desprestigiar a las revistas masculinas, pero j;QUE COJONES?!

—Adios.

—Hasta mafiana, Lottie.

«Eso, vete a casa y lee el articulo de Harold sobre como retrasar la eyaculacién. jComo si
alguien quisiera que aguantarais mas, pufiado de mendrugos!».

Un dia de estos voy a coger una corneta, me voy a subir a la azotea y voy a gritar con todas
mis fuerzas: NO QUEREMOS que aguantéis mas. QUEREMOS que PROLONGUEIS los putos
PRELIMINARES!

¢Se me nota muy desquiciada? Sera mejor que me tome una bebida caliente. Tila o valeriana,
aun no lo he decidido.

Cierro la puerta a mis espaldas, me desplomo contra ella y me deshago en un suspiro
melodramatico. Que mierda de vida. Y todavia me quedan unos cincuenta afios por delante para
seguir cagandola. ;No es muy deprimente?

Aqui yace Charlotte Jones. Es un misterio cual de sus innumerables cagadas la arrastr6 hasta
la tumba.



Pros y contras

¢Qué haces cuando todo a tu alrededor se vuelve gris y deprimente?

Segun los canones charlottianos, te pones un vestido de primavera multicolor, un lazo rojo en
el pelo y afrontas la vida con la mejor de las sonrisas, porque, como diria mi pesimista favorito,
nada es nunca tan malo que no pueda empeorar.

Asi pues, con ese talante de superioridad moral, envalentonada por el poder que concede el
saber que cualquier mierda que te pase todavia esta a tiempo de hundirte un poquito mas, llego a
la oficina, entro en el despacho de Enzo y planto sobre la mesa su esttipido café.

Bum. Que se oiga en todo el edificio.

Si alguien cree que estoy siendo algo brusca, bueno, esta en lo cierto. He entrado por la puerta
como si fuera Thomas Shellby y estuviera a punto de volar este jodido sitio por los aires.

iPor orden de los putos Peaky Blinders, cofio!

Y porque no me habéis visto en el Starbucks. Esa si que fue una digna metamorfosis de un
héroe que se pasa la vida entera huyendo de la oscuridad solo para encontrarse a si mismo un
sitio aiin mas oscuro y comprender que ser un héroe no sirve de nada; la gente adora a los
villanos.

—NMas caliente. Mds. —Sonrisa demente y rayos estallando en el Cosmos cada vez que yo
ordenaba que subieran la potencia de la cafetera—. Vamos a ver. —Pufios plantados sobre el
mostrador y estudiante pelirrojo retrocediendo despavorido—. ¢ A ti te parece que este café esta
caliente? Porque no me quema la mano al coger el vaso. Quiero que arda como las brasas del
Infierno, y esto solo llega a enfermedad venérea del montén. Asi que {CALIENTALO MAS!

Las personas que llevan lazo en el pelo también pueden llegar a ser aterradoras cuando por fin
se colma el vaso de su paciencia.

—Disculpe, le importaria. ..

—iA su sitio! —le rugi al pobre sefior de pelo entrecano que, aterrorizado, se puso detras de
mi y no volvié a sugerirme que me fuera a tomar por saco y dejara avanzar la cola.



Una travesia pasivo agresiva y una ligera quemadura de segundo grado en la palma me han
conducido hasta este momento, en el que tengo la satisfaccion de plantar el vaso verde delante de
mi alma gemela y decirle:

—Su café, sefior.

Los pecados escriben la historia, el bien es silencioso. Lo dijo Goethe.

Sus ojos se desprenden de la pantalla del ordenador y se elevan hacia los mios. El cefio le
asoma poco a poco.

—Llegas tarde. Y no me llames sefior. Ahora estamos juntos.

—Hmmm.

—¢Sigues sin tomar café?

Vosotros esperad. Esta quitando la tapa. Acercandose el vaso a los perfectos labios que nunca
rozaran los mios.

—ME CAGO EN LA HOSTIA, ;COMO QUEMA, JODER!

Os lo dije. Las personas con lazo en el pelo también pueden llegar a ser aterradoras.

—1Iré a ponerme al dia. Si me necesita, estaré en mi sitio, sefior.

—iQue no me llames sefior!

Doy un portazo. Eso transmite un mensaje.

Admito que me siento un poco mejor que cuando le echaba su extra de azicar en el café.
Quemarle la lengua es mas placentero.

Suspiro satisfecha y, como si no fuera mas que una delicada flor de cerezo que flota en el aire,
me poso con elegancia sobre mi mullidita silla de color crema, enciendo el ordenador y me
pongo a revisar correos electronicos atrasados.

Hasta que me interrumpe la inoportuna llamada por Skype de mi madre.

—Lottie, querida.

—Mama —saludo con sequedad y sin dejar de teclear. Cometeré todos los fallos ortograficos
posibles, a ver si me azota de una vez.

—Tienes mala cara. ;Qué te pasa?

—Me duelen los ovarios.

Lo he dicho tantas veces en los tltimos dias que he llegado a creérmelo. Goebbels tenia razon.

—Uy, pobrecilla. Como me alegra no tener la regla nunca mas. Porque me desangraba, Lottie.
Y se me ponia un dolor aqui, en la espalda...

—Mama4, ;querias algo o solo llamas para hablarme de tu flujo menstrual?

Oigo una risita sofocada a mis espaldas y me vuelvo con la silla. Mi jefe, mucho mas guapo
de lo que se consideraria adecuado en un hombre inalcanzable como él, me observa con
semblante risuefio, las cejas arqueadas y la maldita postura corporal indicando que esta en
estrecho contacto con el hemisferio que controla las emociones, aunque él, estiipida maquina de
acero con un sistema operativo en lugar de corazén, sea incapaz de notarlo.

Todo esto es culpa de las revistas masculinas, que no les hablan del lenguaje no verbal.
Nosotras somos unas expertas en analizar minuciosamente cada parpadeo. Deberian ficharnos en
la CIA.

—¢Qué pasa?

—¢Puedes fotocopiar esta presentacion y encuadernarla?

—Por supuesto. Para eso estoy. Mama4, te dejo. Mi jefe me necesita.

—¢Ese hombre tan guapo de la vez pasada?

—El mismo.



—¢Sigue soltero?

Arrrggggghhhhhhhhh.

—Dime la verdad —Ila exhorto, encorvandome sobre el ordenador—. ;Soy adoptada?

—Charlotte, sabes perfectamente que nos sometimos a un tratamiento de fertilidad.

—Sin duda, se equivocaron de muestra. Adios, madre.

—Pero, Lottie, espera, todavia no te he...

Bendito silencio.

—¢:Siempre le cuelgas asi a tu madre?

—¢Sigues ahi? —grufio, sin mirarle y sin dejar de teclear como una desquiciada.

—Me divierten vuestras conversaciones.

—Mmmmm.

—Avisame cuando tengas la presentacién encuadernada. Se la tengo que llevar al jefe.

—Muy bien.

Le oigo suspirar y alejarse por el pasillo. Luego le oigo acercarse otra vez. ; Titubea? ¢El gran
Enzo Bassi? Toda una primicia.

—Lottie, ¢va todo bien entre nosotros?

¢Que esté tecleando como una demente no responde a su pregunta?

—Estupendamente.

—Te noto tensa.

—Tengo trabajo que hacer. He faltado toda la semana y ahora me estoy poniendo al dia. Pero
no te preocupes, en cinco minutos tendras tu presentacion encuadernada.

—De acuerdo. Gracias.

—De nada.

A su servicio, mi amo y sefor.

Espero hasta oir el sonido de protesta de su silla y entonces me desplomo en la mia y me doy
de cabezazos sobre la mesa. La culpa la tiene Jane Austen. Me ha creado unas expectativas
demasiado altas. ;A que Darcy nunca le pidi6 a Lizzie que firmaran un contrato de castidad?

Porque yo entiendo los contratos sexuales. De verdad que si. Hay que negociar nuestras
proezas en el dormitorio. Tiene todo el sentido del mundo. ;Quieres tres polvos a la semana?
Pues me opongo. jExijo cinco!

Pero ¢un contrato de castidad? ;Qué sentido tiene?

Serad mejor que me ponga a hacer fotocopias porque noto que me caliento otra vez.

Sk ok ok ks

—Lottie.

—Margaret —saludo con la misma dulzura punzante.

Nos echamos una mirada de Medusa la una a la otra y ella entra en uno de los servicios
mientras yo me lavo las manos y me repaso los labios de rojo. Quiero que haga juego con el lazo
del pelo.

El sonido de la cisterna me hace fruncir el cefio. ;{Cémo es posible que haya hecho pis tan
rapido? Apenas me he retocado el labio de abajo. ¢Y no es raro que nos crucemos siempre en el
bafio? Es como si lo hiciera aposta.

Enderezo la espalda cuando veo la puerta del servicio abrirse. Termino de pintarme los labios
y me limpio una mancha de rimel del parpado inferior.



Margaret se me acerca por detras, se echa jabon en la palma y se lava con parsimonia las
manos en el lavabo de al lado.

—Asi que eres de esas.

¢Por qué no puede dejarme en paz? Yo nunca le digo nada a ella. La ignoro sin mas. ;Qué le
impide hacer lo mismo?

—¢De cuales, Margaret?

—De las que se abren de piernas delante del jefe para conseguir un ascenso. De las que se lian
con los profesores para sacar buenas notas. De las que se pasan el dia maquillandose y
haciéndose la tonta para quedar bien. —Me sonrie, con los ojos llenos de sarcasmo y desprecio
—. De esas. Mira que te tengo calada. Con esa cara de mosquita muerta que tienes y luego sois
las peores.

Cuesta apartar la vista de su reflejo en el espejo. La maldad que desprende te hipnotiza. Y yo
que me habia tomado a mi misma por una villana... Todavia tengo mucho que aprender.

—¢Puedo saber cual es tu problema, Margaret? —Me vuelvo hacia ella, para mirarla de lleno
a los ojos. Se acabd. Ya he tragado bastante mierda en este curro, joder—. Cuando empecé a
trabajar aqui, intenté hacerme amiga tuya, pero siempre me has tratado con desprecio y
superioridad. No sé de dénde te sacas esa actitud de abusona de patio del colegio, pero no me
gusta. ;Te fastidia que me acueste con mi jefe? Pues encuentra la forma de superarlo porque mi
relacion con Enzo es algo que solo nos concierne a €l y a mi, a nadie mas. No vuelvas a hablarme
de esa forma en tu vida. No voy a permitir que nadie me humille, y mucho menos alguien que no
tiene ni idea de lo que es el respeto.

Margaret me mira fijamente durante unos segundos. Después se gira y sale del bafio sin decir
ni una palabra. Cojonudo. Estoy harta de mezquindades.

Da un portazo algo teatral, pero no, no me altero. Me guardo el pintalabios en el neceser con
absoluta calma y me arreglo el pelo con los dedos. No ha estado mal teniendo en cuenta que era
mi primer téte a téte.

Congque soy de esas, ¢eh?, de las que se abren de piernas delante del jefe para conseguir un
ascenso.

Casi oigo a Kehlani cantar:

I'm good on that pussy shit
I don't want what I can get™!

Todo el mundo sabe que no es mi caso, pero esta muy bien que Margaret me haya

sobrevalorado. Me hace sentir empoderada.

Skok ok ok ok

Como todavia falta media hora para mi encuentro con la panda, decido dar una vuelta por un
parque cercano mientras hago tiempo. No me apetece entrar todavia en el pub. Hace muy buena
tarde, el parque esta lleno de vida y la leve brisa que corretea entre los arboles es tan agradable
que decido sentarme en un banco frente a la zona infantil y disfrutar un rato mas del sol.

Sin nada mejor que hacer, observo a un tipo de unos treinta y tantos que juega al futbol con
sus dos hijos pequefios.

El mas chiquitin, que calculo que tendra alrededor de dos afios, se cae al intentar atrapar el
balon y empieza a llorar. Su padre va hacia él corriendo, lo levanta y lo calma con un abrazo.

No puedo contener una sonrisa.



Me pregunto si alguna vez me casaré y si mi marido sera asi. Con una relacion falsa regulada
por un contrato de castidad y una obsesion insana por un tio que no quiere las mismas cosas que
yo, ese futuro parece muy lejano. ;Alguna vez tendré dos hijos pequefios que me traigan al
parque todas las tardes para jugar al aire libre?

Suspiro y observo el cielo, que empieza a tefiirse de naranja y carmesi por encima de
nosotros. Pese a mis ligubres pensamientos, el atardecer me aporta una sensacion de calma y
tranquilidad.

Quizas no tenga nunca dos hijos ni un marido, pero si tengo hobbies y un grupo de amigos, y
eso también me llena. Es en lo que deberia centrarme ahora mismo. Dejaré los pensamientos
profundos y las inquietudes espirituales para mas adelante. No puedo tomarme la vida tan en
serio todo el rato, y mucho menos cuando hace buen tiempo.

Ademas, ¢quién dice que algtin dia no vaya a tenerlo todo, un marido, dos hijos y una vida
llena de satisfacciones? ¢Murphy y su pesimismo? ;La Madre Naturaleza que se pasa el dia
entero jode que te jode? ;Las dichosas estadisticas?

Si algo caracteriza a esta humilde servidora de ropa multicolor y personalidad alegre y
optimista es que le encanta llevarle la contraria al Universo. De alguna forma se las arregla
siempre para que incluso las cosas mas inverosimiles acaben pasando.

En serio, ¢qué posibilidades habia de iniciar una relacién ficticia con el impresentable del
Starbucks?

Y, sin embargo, en mi bolso verde como la campifia inglesa guardo una copia del contrato que
asegura que el preciso orden del Universo es a veces algo mas caotico de lo que parece.

Que sepais que todo esto es culpa de Urano.

Sk ok ok ok ok

Mis amigos se han empefiado en leerse el contrato al detalle para asegurarse de que no me estan
estafando. (Yo me siento muy estafada por culpa de la clausula dos).

—No tiene ni pies ni cabeza —sentencia Maisie, que suelta la ultima pagina del acuerdo sobre
la mesa nada mas terminar de leerlo en voz alta—. Es evidente que a él le gustas. No entiendo el
porqué de incluir la clausula dos.

—A lo mejor porque estamos equivocados y, en realidad, no le gusto.

—Por favor, es innegable que quiere follarte.

Me pregunto si Shannon lo ve todo desde el dmbito fisico porque ha tenido que abrirse
camino durante tanto tiempo en un mundo de hombres que ahora se ha vuelto como ellos.
¢Habra un sistema operativo reemplazandole el corazon?

—Os recuerdo que sus palabras exactas fueron: no tengo la menor intencion de follarte.

Stefan bufa.

—Y una mierda. Si es un hombre heterosexual con sangre en las venas, si que la tiene.

Me encanta tener un punto de vista masculino. La valiosa aportacion de Stefan al grupo
equilibra la balanza. Por eso le fiché.

Y porque él estaba destrozado tras la ruptura y me daba penita que se quedara solo en casa,
debajo de siete colchas y con la tele a todo volumen para no pensar en sus desgracias.

—¢ Tt crees?

—Lottie, estas buena. Si él no es gay, quiere follarte.

—¢Crees que estoy buena?



Stefan abre un cacahuete con sus agiles dedos, se lo lleva a la boca y se lo come con los ojos
clavados en los mios.

—Asi vestida, no —aclara después de tragar—. Pero todos te hemos visto en la pagina siete.

—Pero j¢qué le pasa a mi ropa?!

—FEs como si un arco iris te hubiese vomitado encima —se queja Shannon, a quien castigo
con una mirada punzante—. Carifio, esta ciudad es sombria, y te recuerdo que te mueves en un
mundo de hombres.

Tengo que hacerlo, lo siento. No puedo evitarlo.

This is a man’s world
This is a man’s world
But it wouldn’t be nothing, nothing
Not one little thing
Without a woman or a Girl.,

—No vendes macarrons en una tiendecita costera llamada Que Coman Pasteles —prosigue
mi amiga Shannon, cuya voz pone fin a la melodia celestial que suena en el Cosmos (o solo en
mi cabeza)—. Trabajas en una imponente torre de cristal y, sin embargo, la imagen que das es
caotica. Pareces alguien intenso e impulsivo, la eterna nifia que se niega a madurar. Seguro que
tienes veintiocho boligrafos de distintos colores sobre la mesa. A los tios les cuesta verte como a
una posible compafiera sexual, y mucho mas a Enzo que, por lo que cuentas, es cuadriculado,
inescrutable, mandon...

—¢Y qué tengo que hacer para llamar su atencion?

—Vestir de negro —me instruye Maisie.

—Pero entonces dejaria de ser yo misma —expongo, preocupada—. Siempre me he
considerado una Sirenita moderna. Tengo mis principios, y no estoy dispuesta a renunciar a ellos
solo para ligarme al principe memo. Por muy bueno que esté. Que lo esta. Sobre todo, ahora, en
primavera, que ya no lleva chaqueta y se le intuyen los pectorales a través de la camisa. Nuestros
hijos serian monisimos, pero si él no me quiere tal y como soy es que no es mi Mark Darcy, sino
mi Daniel Cleaver, y no deberia conformarme con tan poco porque luego me dejara abandonada
en una carcel de Tailandia. ; Verdad?

Mi punto de vista sume a mis amigos en una profunda reflexién.

—Tienes razon —admite al final Stefan—. Ya no serias tu.

—Y tampoco es que la vida sea un velatorio —alego, porque:

No hay que llorar
Que la vida es un carnaval
Y es mas bello vivir cantando
Oh-oh-oh.

Lo dijo Celia Cruz.

—Puede que se acabe enamorando de tu personalidad —sugiere Maisie para infundirme
animos.

—Los hombres nunca se enamoran de nuestra personalidad —me quita Shannon el caramelo
que me acaba de dar mi otra amiga.

—iEso no es cierto! —protesta Stefan, empoderado al ser el tinico representante del género
opuesto de esta reunién—. No me gusta la opinién que os estéis formando de los tios.

—Pooor favoooor —lo enfrenta Shannon, treintafiera liberada del yugo de la masculinidad
toxica—. Tu cuando ves a una mujer que te atrae sexualmente piensas ;qué personalidad mas



interesante tiene? O, mas bien, ¢quiero frotar la polla contra sus tetas?

—iShannon! —la censuramos al unisono.

—¢Qué? Es cierto. No nos hagamos ahora los mojigatos. Los hombres se estimulan a traveés
de la vista. Y lo que veo yo ahora es una tarta de fresa y limoén, con un arcoiris derramado
encima. Pon remedio, Charlotte, si quieres que ese himen vuelva a desgarrarse.

—¢Cuantas veces tengo que decirte que no he vuelto a ser virgen? jTom!

Vaya. Creo que le hemos llamado los cuatro a la vez. Estamos algo desquiciados. A ver si va
a ser la primavera. O Urano. O la debilidad de los londinenses por el alcohol.

—Tengo que contaros una cosa —nos dice Maisie con sonrisa misteriosa. Menos mal que
alguien con sentido comun interrumpe esta deprimente conversacion—. lan y yo vamos a vivir
juntos.

—i¢Tan pronto?! —se horroriza Shannon, que nunca ha comprendido el deseo femenino de
compartir espacio vital con un ser que es genéticamente incapaz de reponer el papel higiénico.

—Ya que estamos, he tenido una cita con Mayte y creo que estoy enamorado de ella.

—¢Te has enamorado después de la primera cita? —objeta Maisie, cefiuda—. ;No te parece
que avanzais muy deprisa?

Amigos: seres humanos empefiados en cuestionar siempre todo lo que hagas.

¢Por qué sera que, cuando se trata de nuestros mejores amigos, nos comportamos como Si
fuéramos el terapeuta de turno?

ke sfe sk ke sk
Lorenzo Bassi: Hola.
Mas tarde, esa misma noche, recibo un mensaje por teams de mi jefe. Me lo he tenido que
instalar en el mévil, por si habia cosas urgentes de trabajo que atender.
Sorprendida, porque nunca me ha escrito a las diez de la noche, contesto de inmediato.
Lottie Jones: ;Hola?
Lorenzo Bassi: ;Qué haces?
Miro a mi alrededor antes de contestar, dudando sobre si ser honesta o si inventarme alguna
actividad glamurosa. Segin mis amigos, ser honesta acarrea la muerte en la mas absoluta de las
purezas, con el himen intacto. Ugh.
Lottie Jones: Estoy viendo Cuatro bodas y un funeral. Y acaricio a la tortuga por si tiene
alguna carencia afectiva. Con una madre trabajadora que estd fuera de casa durante diez horas

diarias, seria lo mds natural.

Lorenzo Bassi: Jajaja. Se te va la pinza. ;Te apetece un helado y un paseo por las calles casi
vacias de tu barrio?

A ver si me aclaro. ;He entrado en una realidad alternativa en la que mi jefe es simpético, casi
un novio normal, y me pide una cita stiper romantica?



Ya lo sé. Para vosotros no es super romantico pasear mientras se chuperretea un helado, pero
para mi, que lo mas intimo que he hecho en compaiia masculina en los ultimos dos afios ha sido
un chequeo manual de mis pechos porque todavia soy algo joven para las mamografias, esto es la
hostia.

Lottie Jones: ;Donde quedamos?
Lorenzo Bassi: ;Qué tal en la puerta de tu casa en cinco minutos?
Lottie Jones: ;Vas a llegar tan pronto?
Lorenzo Bassi: Mira por la ventana.

Con una profunda arruga entre las cejas, me acerco a la ventana del salén y ahi esta él, el
principe azul con camisa turquesa arremangada, pantalones blancos y un corcel moderno de los
establos Ferrari, en cuya puerta lateral se encuentra apoyado.

Me echo a reir y él hace un gesto de impotencia con las manos.

No me lo puedo creer. Suelto la cortina y acto seguido sucumbo ante una agitacion casi febril.
¢Qué me pongo? ;Deberia maquillarme? ; Tendré tiempo de hacer todo eso en cinco minutos?

«Calma, Charlotte. Si no dejas de dar vueltas como pollo sin cabeza, dificilmente podras salir
por la puerta y de tu autoimpuesta castidad en los proximos cinco minutos».

Respiro hondo y, con una actitud mas resolutiva, subo a mi habitacion, abro el armario y solo
dudo unos segundos antes de agarrar un vestido camisero de tela vaquera y sacar las converse de
debajo de la cama. Hago una parada breve en el bafio, para recogerme el pelo deprisa en un
mofio desenfadado y, ya que estoy aqui, echarme rimel y gloss de fresa en los labios. No tengo
tiempo para nada mas.

Bajo corriendo por la escalera, agarro el bolso y las llaves de pasada y dejo que la puerta se
cierre sola a mis espaldas.

Enzo permanece apoyado contra la puerta, con las manos hundidas en los bolsillos del
pantaléon y la cabeza ladeada en la direccion correcta, hemisferio emociones afectivas, no
hemisferio frialdad corporativa.

—¢Y si te hubiese dicho que no?

Se encoge de hombros.

—Me habria comido el helado solo.

—Qué deprimente.

—Me alegro de que hayas dicho que si.

No puedo contener la sonrisa. Soy como una nifia en una tienda de golosinas. Quiero los
platanos. jNo! Las fresitas. jNo! jLas de Coca Cola! Nunca me decido, y siempre me pongo
frenética.

Sk ok ok ke sk

—No sé por qué alguien en su sano juicio se pediria el helado de pistacho —le digo a Enzo
mientras paseamos a paso de tortura por la acera, en direccion a... ninguna parte, en realidad. Por
esta zona solo hay viviendas.



Suelta una risita.

—No juzgues un helado sin antes probarlo. Toma. Darle un lameton.

Grrrr. Esto es 1o mas guarro que he hecho en afios.

—Esta bien. A ver por qué tanto interés. Hmmm. Esta bastante bueno, la verdad. No me lo
esperaba asi.

—Pero?

—Sigo prefiriendo el de chocolate negro.

Vuelve a reirse y se da prisa por comerse el helado antes de que se le derrita y le manche su
pretenciosa camisa.

—Crei que te pedirias uno de fresa. O de frambuesa.

Lo miro confundida. Hoy parece bastante mds alto porque yo calzo zapatillas.

—¢Por qué creias eso?

—No sé. Es lo que te pega.

—A ti si que te pega el helado de pistacho. O el de menta.

—He has pillado. Me encanta el de menta.

—A nadie le gusta el de menta.

—Pues a mi, si.

—Ya lo sé. Eres raro.

Sonrie, niega con la cabeza y se detiene en mitad de la acera.

—Me conoces.

—¢Qué?

Vale, ;por qué nos estamos poniendo tan serios y raros? La sonrisa de Enzo parece cargarse
de tristeza.

—No sé. Tu me conoces. Me ves incluso cuando intento ocultarme. ; Como lo haces?

Siendo siniestra como Joe Goldberg.

—Prestando atencion.

Que es la respuesta politicamente correcta a lo anterior.

—¢Y por qué me prestas atencion, Lottie?

Ay, madre. Ahora él también se dara cuenta de lo siniestra que soy. ¢Deberia ser honesta?
¢Decirle lo que siento? ¢Lo que llevo afios enteros sintiendo?

No sé. Se me ocurren varios pros y contras. ¢ Qué haria Joe Goldberg?

Y secuestrar a Enzo no es una opcion. No tengo una jaula en el sotano.

Ni siquiera tengo sétano.

—Me gustas —me lanzo al océano—. El verdadero t, no el que se esconde detras de trajes
de cinco mil libras. Espera, no quiero decir que me gustes desnudo, nunca te he visto desnudo, jy
seguro que estas muy bien!, tremendo, porque todos hemos visto tus abdominales a través de las
camisas que te pones cuando hace buen tiempo, como la que llevas ahora, pero yo me referia a...

Enzo me coge por las caderas, me acerca a él y, gracias a Dios, su proximidad acaba con mi
inoportuna verborrea.

—Te he entendido. Gracias.

—¢Por qué me das las gracias? —repongo confundida y sin dejar de analizar cada matiz de la
gloriosa obra de arte que tengo delante, la mandibula de actor de cine, los ojos que abren un
agujero candente en tu pecho, los labios que mataria por probar, los...

—Por hacerme sonreir. Creo que me habia olvidado de como se hacia.

«jMuérete!».



Esto es un cuento de hadas moderno. Ahora es cuando me besa, cuando su lengua con sabor a
pistacho se encuentra con el insuperable chocolate negro y, sublimes, ...

—¢Te inquieta la fiesta del sabado?

Un momento. ¢ Por qué se ha ido? Exijo explicaciones. jEsta a tres pasos de mi y yo sigo aqui,
con la boca fruncida como un pez! Mierda. Sera mejor que lo alcance antes de que me vea hacer
el ridiculo.

—:Qué? ;La fiesta? No, qué va. Lo tengo todo bajo control.

Dijo ella mientras se hundia centimetro a centimetro en arenas movedizas.



La pareja mas chic de Londres

Si alguien me hubiese dicho hace unas cuantas semanas que algtn dia entraria en el salon de
baile del Park Plaza cogida del brazo de mi amor platénico, Enzo Bassi, me habria reido en su
cara.

Pero aqui estamos, delante de toda la empresa, fingiendo ser pareja.

¢Os acordais de la escena aquella de Todos los chicos de los que me enamoré, en la que Lara
Jean asoma por los pasillos del instituto junto a Peter, el jugador de lacrosse mas popular de la
escuela?

Pues dejadme que os diga que Eso Es Poder.

No me inquieta que de momento nuestro amor sea solo un papel que interpretamos de cara a
los demas. Tarde o temprano, sucedera el milagro.

Es evidente que Enzo y yo tenemos mucha quimica. De hecho, tenemos tanta quimica que, si
alguien nos cogiera a los dos, nos encerrara en un cuarto oscuro y volviera dentro de un rato, nos
encontraria desnudos. No me cabe duda. jA la mierda el vestido negro de Shannon y el esmoquin
de Enzo de Giorgio Armani! En la oscuridad es muy facil dejarse llevar.

Ya sé lo que pensais: que yo me dejo llevar demasiado ultimamente.

Soy consciente de que las estadisticas no hablan a mi favor.

Mi optimismo se debe a que en la literatura y en el séptimo arte, fingir un romance nunca
falla. El roce hace el carifio y nuestros impostores del amor siempre acaban enamorandose hasta
las trancas.

¢Se nota mucho que me estoy aferrando al poder de la esperanza para evitar por todos los
puede salir mal, saldrd maaaaaal?

Digo yo que me lo estara susurrando desde la ultratumba, como la madre de Edith, de La
Cumbre Escarlata, porque la gente cuando se muere se vuelve sabionda y aficionada a los
acertijos que los vivos no comprendemos hasta que, sorpresa, es demasiado tarde.



Maldita petulancia post mortem...

Enzo, aplomado y casi indiferente a mi aspecto de cisne negro, coge dos copas de champéan de
la bandeja de una camarera y me ofrece una a mi.

Menos mal que alguien tiene la sensatez de interrumpir mi verborrea mental. Podria divagar
hasta el amanecer y perderme por completo la fiesta. Es un don que tengo.

—~Gracias. Me viene muy bien un poco de alcohol para coger valor. Estoy algo nerviosa.

Mi apuesto principe, con las cejas fruncidas, me somete a un minucioso examen visual.

(Nota mental: comprar un test de embarazo a la mayor brevedad posible. Con tanta miradita
cabe la posibilidad de que ya esté encinta).

—¢Y eso por qué?

Por favor.

Miradle. Esta como un queso y, gracias a su estipida clausula dos, tengo que comportarme
como si tuviera intolerancia a la lactosa.

—No me gusta acaparrar la atencién de todo el mundo cuando tengo un secreto inconfesable
pesandome sobre la conciencia. Seguro que me miran porque se han dado cuenta de que oculto
algo. Una vez, en un control de trafico rutinario, me puse tan nerviosa que la policia acabd
registrando hasta el ultimo tornillo de mi coche en busca del alijo de droga. Solo encontraron una
chocolatina Mars, que devoré agradecida para frenar la ansiedad que me estaba produciendo la
investigacion criminal a la que me habian sometido.

A Enzo se le escapa una carcajada.

—~Oye, tranquila, ¢vale? Si te miran todos es porque estas guapisima esta noche.

«jMuérete!».

Este coqueteo descarado tendra que ir a alguna parte, ;no? Porque tanta tension sexual no
resuelta tampoco es normal. Todo el mundo sabe que la tension se incrementa y se incrementa
hasta que hace boom.

—¢:Cumplidos y todo? Al final haré de ti un novio decente.

Sus labios se despliegan en una sonrisa lenta. Sorbe un poco de champan y luego clava su
intensa mirada en la mia, como si pretendiera hipnotizarme. Siento que ha cruzado océanos del
tiempo solo para encontrarme. ;No es muy romantico?

—No estoy ciego, sefiorita Jones. Todavia soy capaz de apreciar la belleza femenina. Y esta
noche tua estas... Bueno, mirate. Quitas el aliento.

iQuito el aliento! Mi subconsciente ya estd con el micréfono en la mano, cantando:

Watching in slow motion
As you turn around and say...
Take my breath away™!

Pausa.

¢Deberia abrir el tema de la clausula dos? Yo creo que si.

—Entonces ;tu crees que cabria la posibilidad de que...?

—Vaya, vaya, vaya. Pero si es la parejita mas famosa de todo Londres. Megan y Harry ya han
pasado a segundo plano desde que vosotros dos estais liados.

Espero de todo corazén que Carlo pierda las elecciones. Maldita sea, jestaba a punto de iniciar
las negociaciones! Ahora ya se ha pasado el momento.

—Me parto —lo enfrenta Enzo con semblante inexpresivo.

Yo no lo habria dicho mejor.

La boca de Carlo se tuerce en una mueca cinica.



—El abuelo te andaba buscando.

—Hum. ¢Nos disculpas?

Me coge de la mano y me arrastra por la sala, lejos de Carlo y de su sonrisa heladora. Diria
que no le caigo demasiado bien al otro Bassi. Comprensible. Hermione no le cae bien al Sefior
Tenebroso. Siempre le frustra los planes.

—¢:Coémo es que no has hecho uso de la informacién que posees? —Ile susurro a mi jefe
cuando ya hemos dejado atras a su molesto hermanastro.

—No tengo ninguna prueba. Seria mi palabra contra la suya.

—¢No sacaste fotos?

—No se me ocurrio.

Pues vaya detective de pacotilla. En fin, algtin defecto tendria que tener. Tanta perfeccion no
era justa.

—Abuelo, ¢me buscabas? —intercepta a don Enrico, que se saca el puro sin encender de la
boca y sonrie de oreja a oreja al vernos llegar.

—Ah, Lorenzo. Il mio figlio prediletto. Y... ;seforita Jones? ;Es usted? Casi no la reconozco.
Se ha recogido el pelo y ¢no llevaba gafas la dltima vez que la vi?

—Asi es, sefior. Pero a veces prescindo de ellas por pura coqueteria. En realidad, solo me las
pongo cuando estoy en el trabajo, conduzco, tengo fatiga ocular o hay riesgo de chocar contra
alguna farola.

La carcajada ronca que brota del todavia vigoroso pecho de don Enrico resuena por toda la
sala. Es un hombre que se mantiene en forma. No soy la tinica coqueta de por aqui.

—AMh, tiene sentido el humor. Por fin una buena eleccién, Lorenzo.

—Me alegro de que lo apruebes —Ile replica mi jefe, cuyo rostro pasa de inexpresivo a
completamente pétreo.

Don Enrico le da una palmadita en la espalda.

—Hijo, si tu eres feliz, yo soy feliz.

Si, si. Todos somos muy felices aqui dentro.

—Venid. Charlemos un rato en privado.

Ay. El momento mas temido de la noche. Menos mal que ain voy aferrada a la mano de
Enzo. Su piel calida tranquiliza mis nervios.

Don Enrico nos conduce a una puerta que da a un pasillo enmoquetado que, finalmente,
desemboca en un elegante bar.

—Sentaos. {Qué queréis tomar?

Si algo admiro de los italianos, aparte de sus rostros bronceados, su elegancia natural y su
increible capacidad para metabolizar la cafeina, es su generosidad. He tenido otros trabajos antes
de este y puedo asegurar que en ninguna parte me han invitado a cenas de empresa en
restaurantes caros, fiestas de etiqueta con barra libre o me han regalado una cesta enorme en
navidades, llena de toda clase de manjares importados desde Italia.

Don Enrico trata bien a sus empleados, y sé que Enzo también lo hara. Exigira lo mejor de
ellos, si, pero también remunerara su dedicacion y su entrega.

Me pido un Martini, para parecer una chica con clase, y me siento en una butaca, cerca de mi
amorcito.

Me pregunto si el que disefio el bar pretendia rendir homenaje a los antiguos clubs de
caballeros cuando ide6 este espacio, tan masculino y elegante, con comodas butacas de cuero
marrén y excelentes marcas de whisky en las vitrinas. Es un milagro que dejen entrar a mujeres.



O a los pobres. ¢No es terrible que yo pertenezca a ambas categorias?

—He estado pensando en todo este tema del relevo —empieza don Enrico cuando ya tenemos
las bebidas encima de la mesa. Los caballeros beben whisky y el jefe de mi jefe aprovecha para
degustarlo.

Enzo, que no toca la copa, se inclina hacia delante, coge mi Martini y me lo ofrece.

—Gracias.

—De nada. ¢Y qué has decidido? —le pregunta a su abuelo, cuyo rostro analiza con interés.

No me habia dado cuenta de que los dos tienen el mismo color de ojos. El don ha debido de
ser muy atractivo en su juventud. Demonios, todavia lo es con casi ochenta afios.

—Admito que me entusiasma la idea de que por fin hayas sentado la cabeza, Lorenzo.

—Pero?

—AQuiero asegurarme de que vas en serio.

—Voy en serio. Te prometo que ella es la mujer mas importante de mi vida ahora mismo.

¢Lo soy? jQué demonios! Claro que lo soy. Si es cierto eso de que es un ragazzo molto
generoso con il suo cazzo (lo traduje con Google), debo de serlo, porque esta es nuestra tercera
cita ya y estoy bastante segura de que alguien con su perfil nunca pasa de los amores de sabado
noche.

Y ya que alguien ha sacado por fin el tema, me gustaria aclarar que en la quinta cita suelo
ponerme lenceria de encaje. Yo ahi lo dejo.

—Te creo. Pero quiero algo mas.

—Como ;qué?

—Una boda.

—i¢Una boda?! —exclama Enzo, horrorizado.

—Una boda —me maravillo yo, pensando en, exacto, la noche que va después de dicho
evento. (Soy un animal lujurioso).

—Casate con ella en la mansién Bassi de Florencia y no solo te llevaras la revista, sino todo el
patrimonio de la familia.

¢Ha dicho Florencia? Quiere que nos casemos en... ;Florencia?

—Espera un momento. A mi el dinero me da lo mismo. No pretendo que desheredes a tus
demas nietos. Solo quiero el puesto. Tu sabes que me lo merezco mucho mas que Carlo. Me lo
he ganado, nonno. He cumplido cada uno de los putos objetivos que me has marcado, y ese era el
trato, me dijiste que, si alcanzaba las metas, me ganaria el ascenso.

—Asi es. Pero el trato ha cambiado.

—iNo puedes cambiar el trato!

—Puedo hacer lo que me dé la gana, hijo. Ahora disfruta de la fiesta. Y asegurate de anunciar
la fecha de la boda lo antes posible para que la familia que vive en el extranjero pueda
organizarse.

Cuando por fin consigo dejar de parpadear como una desquiciada, descubro que Enzo me est4
arrastrando hacia el aparcamiento.

Eh, jun momento!

Aun no he probado los canapés y tenian una pinta fantastica.



Tu, yo, Piccadilly Circus...

Enzo conduce deprisa, con la mano izquierda sujetando el volante y la derecha sobre la palanca
de cambios.

Vamos sorteando el trafico de una noche de sdbado, con lo cual nos estamos cambiando
constantemente de carril y é] no deja de usar las marchas. Sus movimientos son tan bruscos que
no me atrevo ni a mirarle, solo me permito el lujo de observarlo de vez en cuando, y siempre de
reojo.

Al otro lado del cristal esta lloviznando. Las aceras estan vacias, a excepcion de un sefior que
lleva casi a rastras a un perro blanco de raza pequefia empefiado en orinar en todas las farolas,
una joven punk de pelo naranja que intenta sin éxito conseguir un taxi libre y un grupo de
adolescentes que se reparten un porro en una esquina como si no les molestara la fina cortina de
lluvia que envuelve Londres.

Nos acercamos a un semaforo en ambar a una velocidad temeraria. Enzo frena en el tltimo
momento y tamborilea los pulgares sobre el volante mientras espera a que la sefial se ponga en
verde otra vez. Esta de los nervios. La cara se le ha quedado en blanco, y veo el musculo de su
mandibula temblar de ira.

Los jévenes fumetas se dan codazos y hacen comentarios acerca del deportivo negro dos
plazas cuyo ruidoso motor sacude el aire cuando mi jefe barra futuro marido vuelve a accionar el
acelerador.

Las calles de la ciudad desfilan con tanta rapidez que al final se vuelven anodinas.

Enzo mantiene la mirada fija en la meta, sea cual sea el lugar al que pretende llegar. No
parece dispuesto a renunciar a la tensién que endurece su rostro.

Me invade una terrible ansiedad.

Quiza porque estemos atrapados en medio de un silencio en el que la carga eléctrica es tan
fuerte que resulta casi palpable.



Nadie ha pronunciado una palabra desde que abandonamos la fiesta.

A mi no se me ocurre nada que decir. La peticion de don Enrico, una vez asimilada, me ha
dejado sin palabras.

Recorro con la mirada el parabrisas en busca de respuestas que sé que no encontraré ahi.

—:En qué piensas? —me susurra Enzo de repente.

Vuelvo la cara hacia la suya, solo para constatar que me esta estudiando con una arruga entre
las cejas.

—En el tipo que compuso esta cancion. Me estaba preguntando si tendria alguna ETS cuando
se le ocurrio la letra.

Suelta una carcajada incrédula y me mira como si yo fuera un pajarillo exético de plumaje
extravagante que lo tiene de lo mas intrigado. Desde pequefia despierto esa reaccion en la gente;
no saben como etiquetarme, si describirme como loca, como singular o como excéntrica.

—Vale, tengo que preguntarlo. ¢Por qué sospechas que los Kings of Leon tenian una ETS
cuando compusieron esta cancion?

—No sé ti, pero a mi eso de Sex on Fire me suena a la descripcion que proporcionas al
médico justo antes de que te diagnostique gonorrea.

Mi jefe rie con ganas y mete una marcha mas para salir de un atasco que se acaba de formar.
Parece haber olvidado el motivo que nos ha llevado a recorrer las calles tan deprisa. No sé, se ha
relajado tanto que yo también empiezo a hacerlo.

—Joder, Lottie. Me flipa como funciona ese cerebro tuyo. —Busca mi mirada, se vuelve a
reir entre dientes y menea la cabeza—. Creo que no me habia reido tanto en afios. jGonorrea!

Y venga a reirse.

Giro el rostro hacia el suyo y lo observo con un nudo en el estémago. Me gusta estar cerca de
él. La verdad es que nos lo pasamos bien juntos. Incluso ahora, que estamos todavia afectados
por lo que ha pasado en la fiesta.

El Ferrari tuerce con suavidad a la derecha para salirse de la calle principal. Me pregunto a
dénde vamos. El rumor del trafico esta desapareciendo.

—¢:Tomamos algo? —me propone Enzo, que intercambia una mirada rapida conmigo antes de
detenerse en un stop—. Tenemos que hablar de lo que ha pasado esta noche.

Si, sera mejor que lo hagamos. Llevamos cincuenta minutos conduciendo sin rumbo por las
calles de Londres.

—Vale.

La unica duda que me surge es si contabilizar esto como una cuarta cita o no. Reflexiono
sobre ello mientras él aparca en una zona de carga y descarga, aprovechando que a estas horas no
le van a multar.

Al final decido que es una cuarta cita y me doy prisa para seguirlo hacia la puerta de un local
de toldo burdeos. Vamos demasiado elegantes para este barrio. Ademas, es muy tarde.

—Son casi las once. No creo que esté abierto.

—Claro que si. El duefio no tiene nada mejor que hacer en su casa. —Tira de la puerta y me
invita a entrar con un gesto del menton—. Ciao, Duccio —saluda al anciano de pelo blanco y
bigote gris que se encuentra sentado tras el mostrador, leyendo un periodico.

Esta claro que ser conocen bien. El hombre sonrie al verle y se acerca para estrecharle la
mano. A mi me observa con una ceja ligeramente arqueada.

—Come stai, Lorenzo? Tutto bene?

—Si, tutto bene. E tu?



—Beah —responde con una risita y encogiéndose de hombros. Después me guifia un ojo.

—Questa e Lottie, la mia ragazza.

—Oh. Ciao, Lottie. Come stai?

—Ella no habla italiano.

Duccio sonrie y me estrecha la mano.

—Encantado de conocerte. Sentaros donde querais.

Enzo apoya la mano en mi espalda para dirigirme hacia un reservado. El calor que me invade
es muy agradable. Y muy indecente.

Después de tomar asiento, permanecemos unos momentos en silencio, absorbiendo el
ambiente tranquilo que se respira aqui. El local es pequefio. Esta iluminado con luces led tenues
y suenan canciones romanticas italianas. Han tapado las paredes con estanterias llenas de vino y
montones de fotos de lo que imagino que serdn actores y actrices italianos famosos. Solo
reconozco a Sofia Loren.

A mi derecha hay un aparador lleno de copas y vajilla elegante.

Me siento como si estuviéramos en el rodaje de una pelicula. Podriamos ser Audrey Hepburn
y Gregory Peck en Vacaciones en Roma.

—¢De qué conoces a Duccio? —rompo el silencio cuando ya he registrado todo el restaurante
con la mirada.

Enzo, con las manos entrelazadas sobre la mesa, sonrie con nostalgia.

—Mi abuelo me traia aqui a cenar los sabados. Cuando nos mudamos a Londres, era lo tinico
que me recordaba a Italia.

—¢Cuantos afios tenias?

—Diez.

—Mmm. Debi6 de ser duro, dejar atras a todos tus amigos, a tu familia...

—No hablaba ni una pizca de inglés. Cost6 un poco adaptarse.

Duccio se acerca a la mesa con una botella de vino tinto que nadie ha pedido. A lo mejor
Enzo viene por aqui con alguno de sus ligues. ¢ A cuantas mujeres le habra presentado a Duccio
como la sua ragazza? ;Es normal que la idea me mosquee? A lo mejor me lo tengo que hacer
mirar, porque, si hay algo que se me dé muy bien es confundir la ficcién con la realidad.

—Duccio, ¢podrias traernos algo para picar? He sacado a Lottie de una fiesta antes de que
probara bocado y seguro que tiene hambre. Sé que la cocina estara cerrada, pero...

—No os preocupéis —Ilo frena Duccio con las manos—. De aqui nadie sale con el estémago
vacio. Somos italianos, ¢no, Lorenzo?

—~Certo.

—Ahora os traigo algo de picar.

—Grazie, Duccio.

—FEs muy simpatico.

—Loes.

—¢ Vienes mucho por aqui?

—Todos los domingos.

—¢Vienes a comer?

—Si.

—¢Solo?

Ya lo sé. No me concierne. Esto no es real. En serio, no dejo de repetirmelo, pero mi cerebro
es tan duro como el caparazon de la tortuga George.



—Mm-hm.

—¢:Ninguna novia a la que quieras impresionar llevando a un sitio con clase?

Sonrie con cierto fastidio.

—Yo no tengo novias, Lottie. Yo ligo por Tinder o en alguna discoteca, practico sexo sin
sentimientos y luego cada uno a lo suyo.

Dos palabras: soltero téxico.

—Eso es muy deprimente. ; Nunca echas de menos el contacto humano?

Se echa a reir.

—¢Es que no me escuchas? jTengo un montén de contacto humano!

—No esa especie de contacto humano, borrico. Me referia al placer de una buena
conversacion, compartir una copa de vino, ver una peli acurrucados...

—No, no me va ese rollo.

No me extrafia que su abuelo quiera casarlo a la fuerza. Con esta actitud, nunca tendra
biznietos. Y don Enrico, al igual que mis padres, tiene una edad y ha de pensar en la
supervivencia de su sangre.

De nuevo se impone el silencio. Los dos le sonreimos a Duccio cuando deja sobre la mesa un
plato de madera cargado de fiambres, quesos, grisines, aceitunas negras y verdes, tomates cherry,
uvas y ramitas de romero fresco para decorar.

—Grazie, Duccio.

—Esto tiene una pinta fantastica. Muchas gracias.

—Prego. —Inclina la cabeza, agradecido, antes de retirarse y volver a sentarse con su
periodico detras del mostrador.

—Asi que... —empieza Enzo cuando nos quedamos a solas.

—Asi que... —suspiro yo, después de probar el vino. Muy bueno. ;Hay algo que los italianos
no sepan hacer? Ah, si, eso del matrimonio y ver Netflix acurrucados.

—Creo que esto ha ido demasiado lejos, Lottie.

Siento un subito ataque de panico.

—¢Qué quieres decir?

Se peina con los dedos y niega frustrado.

—Una cosa es fingir una relacién y otra muy distinta contraer matrimonio.

—Entonces, ;qué? ;Nos rendimos y dejamos que gane Carlo?

—¢Y qué otra opcion tenemos?

Evidentemente, yo tampoco quiero casarme con Enzo. A ver, me gusta. Me gusta un monton,
y cuanto mas tiempo paso a su lado, mas me pillo por él.

Pero no quiero vivir una mentira ni perderme en medio de una fantasia. Cuando me case,
quiero que sea porque ninguno de los dos pueda vivir sin el otro. jSoy una romantica!

Exijo una pedida de mano grandilocuente que dé vergiienza ajena.

No sé, un estadio, un helicéptero surcando Londres con un cartel enorme en el que ponga
¢pastelito de limon, te casarias conmigo?, una coreografia de cien personas bailando Marry you
de Bruno Mars en medio de Piccadilly Circus...

Me vais entendiendo, ¢no? La idea de romanticismo de Enzo consiste en redactar un contrato
lleno de clausulas absurdas.

Pero, joder, se merece ese puesto y no sé de qué otra forma podria conseguirlo.

La pregunta es: ;qué estarias dispuesta a hacer por el hombre del que estas enamorada?

Esta servidora empieza a sospechar que no le va a gustar la respuesta.



—Creo que deberiamos pensarnoslo bien antes de rechazar la oferta, eso es todo.

—T quieres hacerlo —constata Enzo, perplejo.

Me encojo de hombros.

—Yo no quiero que gane Carlo. Perderia el trabajo... —«Te perderia a ti»—. Mira, sé que no
es lo ideal casarse por obligacion. O por contrato, como quieras llamarlo. Pero es por una buena
causa. La gente se casa por los motivos mas absurdos del mundo: un visado, para escapar de la
familia, porque estan hartos de ver Netflix solos, para practicar sexo sin condon...

Enzo rie entre dientes.

—Yo no soy el problema, Lottie. Si fuera por mi, lo haria, me casaria contigo ahora mismo
porque quiero ese puesto y estoy dispuesto a luchar para conseguirlo. Pero esto también te
implica a ti. No ganas nada con este negocio, asi que ;por qué motivo querrias ti casarte
conmigo?

Me quedo mirando largo rato los iris verdes que no han dejado de aferrarse a los mios desde
que nos hemos sentado, y dejo que me invada otra vez la oleada de calidez que cuesta refrenar
cuando estoy cerca de él.

—Porque me importas y... creo en ti.

Me paso la lengua por los labios y vuelvo a encogerme de hombros. El corazén me late a mil.
Comprensible. Me he lanzado al Atlantico sin un salvavidas.

Casi 0igo a los de Florence and the Machine susurrarme:

And it's peaceful in the deep
Cathedral where you cannot breathel,

Enzo se queda pasmado. La confusiéon que empapa sus elegantes facciones asegura que no
tiene la menor idea de como encajar esto.

Se produce un silencio crepitante.

Y, cuando estoy a punto de sucumbir a la desesperacion y decir es cofia, su cara empieza a
abrirse milimetro a milimetro en una sonrisa.

—Joder, Lottie. Ese es un buen motivo para casarse. La mayoria de matrimonios que conozco
se odian el uno al otro. El de mis padres fue... —se detiene, suelta una risita incrédula y se frota
las mejillas sin afeitar con las palmas mientras niega para si—. Creo que vivir en medio de un
campo minado habria sido mas tranquilo que estar cerca de ellos en esa época.

Pobrecillo. No me sorprende que tenga una idea tan disfuncional de las relaciones. Es lo que
le han ensefiado de pequefio. ¢Relaciones? Malo. ;Matrimonio? Un campo de minas. ¢Ser
generoso con su pene y compartirlo con toda mujer que esté dispuesta a conformarse solo con
eso? Molto bene, Lorenzo, molto bene.

—AIl menos ti y yo nos gustamos —prosigue después de unos segundos de reflexion—. Y
nos respetamos. Evidentemente, incluiremos una clausula econémica en el acuerdo y...

—No la cague, sefior Bassi, o0 me replantearé nuestra relaciéon —advierto, ofendidisima.

Levanta las palmas para aplacarme. Veo en sus ojos la diversion que le producen mis
palabras.

—Vale. Nada de dinero.

—Bien, porque me haria sentir como una prostituta.

Me observa, callado y pensativo.

—Entonces ¢nos casamos?

Cojo aire en los pulmones y lo suelto muy despacio. Estoy jodida.

Vendida.



Ambas.
And it's over
And I'm going under
But I'm not giving up
I'm just giving in[l,
Lo sé, en mi otra vida debi de ser DJ.
—Nos casamos.
—¢Seguro? —insiste, como si se resistiera a creer que esto va en serio.
Vuelvo a inhalar.
Y luego a exhalar.
Y luego a hundirme.
—Si.
Se produce otra pausa, en la que nos medimos el uno al otro con la mirada. Supongo que los
dos intentamos asimilar esta locura.
—¢Crees que deberia ponerme de rodillas? —me pregunta de pronto, con una expresion de
puro desconcierto arrugandole la cara.
Sofoco una risita.
—Vale, pero que sea después de cenar, porque ese trozo de queso no deja de mirarme.
Riéndose, coge el trocito de parmesano que le he sefialado y me lo ofrece. Me parece que
tiene potencial para convertirse en la clase de novio que monta una coreografia en Piccadilly
Circus. Solo que todavia no lo sabe.
Mordisqueo el parmesano y, mientras me deleito con su sabor, pienso en lo divertido que seria
que él cantara:
It's a beautiful night,
We're looking for something dumb to do
Hey baby,
I think I wanna marry youl.,
Es como si ya estuviéramos ahi.
—Solo para que yo me aclare —digo, después de maridar el queso con un sorbito de vino—.
La clausula de castidad...
—Tranquila. Esa clausula es inalterable. Jamas te pondré un dedo encima.
Mierda. Justo lo que me temia.



Aves londinenses

—Has perdido la chaveta. Estas confundiendo la ficcién con la realidad. jTienes un trastorno
disociativo!

Anoche me puse a ver un documental sobre las aves y acabo de comprender que, en el mundo
volador, Maisie seria el ave rapaz.

¢Alimentacion? Cualquier ser mas débil que ella.

¢Plumaje? Algo conservador.

La hemos sacado de su habitad natural, la sala de reuniones, y no ha tenido tiempo de pasar
por casa para cambiarse de ropa.

En mi defensa, era una emergencia. Tenia que contarles que voy a casarme. Ayer, domingo,
no abri el pico porque todavia lo estaba asimilando, pellizcandome y viendo documentales
tontos.

He esperado a hoy para establecer contacto con los demas ocupantes de mi nave nodriza. Les
pedi quedar para comer en un restaurante del centro que nos pillaba bien a los cuatro. Venia
decidida a no soltar la bomba hasta después del postre, pero me ha podido la presion y me he ido
de la lengua incluso antes de que nos trajeran las ensaladas. Mas concretamente, en cuanto me
senté en la silla.

El feedback que recibo no es demasiado bueno.

—Eres la rana del caldero. La temperatura aumenta de forma tan gradual que no te daras
cuenta de que estas cociéndote hasta que sea demasiado tarde como para saltar.

Shannon, ave voladora.

¢Alimentacion predilecta? Los hombres.

¢Plumaje? Exotico.

Frase lapidaria: el vibrador es el mejor amigo de una chica.

No cree en el matrimonio.

Ni en las relaciones.



Ni en los hombres.

Ni en el horéscopo.

Ni en que nada de esto vaya a salir bien.

—Yo sigo pensando que a él le mola Lottie.

Stefan. Ave doméstica.

¢Plumaje? Corriente.

¢Alimentacion? Lo que pille en el super.

Frase lapidaria: solo soy un chico delante de una chica pidiéndole que le ame.

—0O sea, que las dos pensais que es una mala idea.

—Lottie, cielo, una mala idea seria acostarse con €él. Casarte es una idea pésima.

—Pero, Maisie...

—Aunque odie estar de acuerdo con ella, esta vez tiene razon.

Esto es una conspiracion. jMaisie y Shannon no han estado de acuerdo en la vida! Son muy
distintas.

Shannon, treintafiera y liberada, cree que el matrimonio y el buen sexo son conceptos
totalmente incompatibles.

Maisie, también en la treintena, pero muy ligada a sus principios moralistas, cree justo lo
contrario, que una mujer puede tener todo lo que se proponga.

Su frase lapidaria es: alguien capaz de llevar tacones de aguja durante doce horas seguidas
puede conseguir cualquier cosa.

—El matrimonio, como cualquier otra relacién, requiere trabajo —nos recuerda Stefan, que
nunca se ha casado, pero lo sabe todo sobre la vida marital—. Para que funcione, ha de haber
amor, confianza y compromiso. Yo creo que a Enzo le gustas. Lo que no sé es hasta qué punto y
si esta dispuesto a comprometerse contigo a largo plazo y de verdad. Sera mejor que averigiies su
grado de implicacion antes de cometer una estupidez.

—Entonces, ;qué deberia hacer?

—¢Qué quieres hacer? —repone Shannon con las cejas en alto.

—Vaya pregunta. Si supiera qué quiero hacer, no estaria aqui comiéndome una ensalada
escandalosamente cara. Ahora mismo no pienso. He estado nadando contracorriente durante toda
la vida y por primera vez me estoy dejando arrastrar.

—¢Se lo has dicho a tus padres?

Vuelvo la cara hacia Maisie, que mordisquea un rabanito. Se ha pedido una ensalada verde
porque esta convencida de que Ian le pedira matrimonio en breve y quiere estar estupenda el dia
de la boda.

—Dios, no. Y no pienso hacerlo hasta que no sea de verdad.

—O sea, que esperas que la farsa se convierta en realidad.

La pregunta de Shannon me arranca un suspiro.

—No sé. ;Tal vez?

—Carifo, estas jodida. Los tios nunca hacen lo que esperamos que hagan. Y, por eso...

—El vibrador es el mejor amigo de una chica —acabamos su frase al unisono y con cierto
hartazgo.

—EXxactement. Porque el vibrador siempre hace lo que una espera. ;Os he contado que estoy
saliendo con un francés?

Maisie la apunta con el tenedor.

—¢No salias con un tipo que estaba casado?



—iDios, no! Me tiré a un tipo que estaba casado, pero lo dejé en cuanto se vino abajo y me lo
conto entre sollozos. Una cosa es estar casado y otra muy distinta ser patético. Nunca he tolerado
el patetismo. Y, ademas, la tenia pequefia. Uy, qué tarde se me esta haciendo. Salgo volando.
Tengo una cita a las tres en la otra punta de la ciudad.

Los agentes inmobiliarios de alto standing nunca paran quietos mas de media hora.

—Yo también me iré en un rato. Hoy es mi dia libre, pero he quedado con Mayte para ir al
cine.

—A lo mejor nos cruzamos por casualidad. Ian y yo iremos esta tarde a ver un documental
sobre los efectos nocivos del cambio climatico en la poblacién de aves marinas.

Sabia que estaban hechos el uno para el otro.

—Deberiamos quedar un dia en pareja. Asi os presento a Mayte. Lottie, podrias traerte a
Enzo.

Me echo a reir como una histérica.

En serio, estoy a punto de llegar a la oficina y todavia sigo riéndome.

Sk ok ok ok ok

Me cruzo con mon fiancé en el ascensor. Ha estado en el gimnasio y luego ha tenido una comida
de trabajo. Me mira con el cefio fruncido.

—¢Por qué vienes tan contenta?

Me encojo de hombros.

—He comido con unos amigos y me han dicho una cosa muy graciosa.

—Hm. ¢ Vas a hacer algo esta tarde?

¢Quinta cita y aun sin besarnos? Esto no avanza como deberia.

—No...

—¢Quedamos?

—Vale...

—No lo hagas si no te apetece.

—No, no es eso. Si que me apetece.

—Pero?

—Nada, nada. ;Dénde quieres quedar?

—¢Qué tal en el vestibulo? —me propone con un guifio—. Perdona, tengo que bajar en la
trece. Necesito recoger unos contratos. Te veré luego.

Suspiro y me desplomo contra la barra metalica.

Me enderezo incémoda cuando el ascensor se para en la catorce para recoger a Carlo.

—Cufiada.

El karma me castiga.

—Carlo. ;Como estas?

—Ahora que te veo, mejor.

Me da un descarado repaso con la mirada y luego se baja en la quince.

Hago una mueca de hartazgo.

Sk ok ok ke ok

Enzo me lleva a una joyeria carisima de King’s Road y me pide que elija un anillo de



compromiso. El que yo quiera.

Tengo ganas de acurrucarme en algun rincon oscuro, taparme con tres colchas y alimentarme
compulsivamente solo de bombones de chocolate durante al menos un mes.

Nunca pensé que esto de comprometerse pudiera resultarme tan poco romantico.

Vale que no monte una coreografia en el centro de la ciudad, pero ¢no podria al menos
escoger el maldito anillo?

—FEstoy demasiado aturdida como para elegir nada. Ya sabes que se me dan mal las
elecciones.

Estoy enfadada y, para colmo, tengo hambre. Solo he comido una ensalada y no hubo postre
porque todo el mundo tenia planes. Yo, cuando estoy enfadada y tengo hambre, me vuelvo
completamente irracional.

—Vale, no te agobies. Si estuviéramos saliendo de verdad, seria yo quién tendria que elegir el
anillo, asi que... Disculpe, ;tendria la amabilidad de ensefiarme este anillo? Ah, y también ese de
ahi. Y ese.

El dependiente deja los tres solitarios encima del mostrador. Enzo los estudia cefiudo.

Una sefiora que se esta probando unos pendientes de plata me mira con envidia. {Ya sé que es
guapo hasta hacerte perder el sentido! jOjala esto fuera de verdad, sefiora cotilla!

—¢Y bien? ;Cual te gusta mas?

—Ninguno —declaro, cruzada de brazos. Que note mi mosqueo.

Mi falso prometido vuelve a estudiar los anillos con aire pensativo.

—Tienes razon. Ninguno es demasiado especial. Perdone, ;tienen joyas mas exclusivas, que
no estén expuestas en el mostrador?

El dependiente lo somete a un rapido escaneo visual para asegurarse de que puede
permitirselo y luego estira los finos labios en una sonrisa rapaz.

—Por supuesto, sefior.

Desaparece tras una puerta y vuelve a aparecer al cabo de un minuto.

—Este anillo —dice, ensefidandonos una sortija preciosa de oro blanco, zafiro y diamantes—
pertenecio6 a Irina Aleksandrovna, la sobrina del zar Nicolas II.

—¢El de la revolucion bolchevique?

El vendedor me observa con cierto desprecio. Me ha tomado por una comunista.

—El dltimo zar de Rusia, si. La joya tiene un valor incalculable.

Enzo estudia a contraluz el enorme zafiro y los diamantes que lo rodean.

—¢Y cuanto seria eso en libras?

Skok ok ok ok

Ha debido de notar mi enfado porque, después de firmar un cheque con mas ceros de lo normal,
me ha llevado al sal6n de té del hotel Ritz para celebrar nuestro falso compromiso.

Admito que, a pesar de mi mosqueo, me hace especial ilusion el lugar que ha elegido. Nunca
habia estado en un sal6n de té (estas cosas suelen ser caras) y que nos atiendan como si fuésemos
miembros de la familia real tiene su encanto.

Ademas, la simple idea de ver a Enzo beber té es desternillante.

Por desgracia, no me concede el placer. Se pide un café, horrorizando al personal que, no
obstante, atiende su peticion.

En cuanto al despliegue de pastelitos y emparedados, ni siquiera los toca. Yo no me decido.



Todos tienen una pinta fantastica.

—Creo que a partir de ahora deberiamos pasar mas tiempo juntos para conocernos y llegar a
estar comodos el uno con el otro.

—Hum. Estoy de acuerdo —le contesto, con la boca llena.

Ops. Este no es lugar para comportarse como una cualquiera. Es un local de categoria. Hay un
sefior tocando el piano, ¢quiza para que no se escuche la manera vulgar que tenemos algunos de
sorber el té?

—Puedes preguntarme cosas si quieres —me propone, al ver que no le presto la menor
atencion. Logico. Tengo delante dieciocho tipos de pastelitos, cada cual mas apetitoso que el
otro, y seis tipos de emparedados. Con lo que me cuesta a mi decidirme...

—:Lo que yo quiera?

—Lo que td quieras.

Interesante. Tanto que el emparedado de crema de pepino que estaba a punto de zamparme
pierde todo el interés que suscitaba en mi. Lo suelto sobre el platito que te dan para que no llenes
el suelo de migas y le presto a Enzo toda mi atencion.

—¢Seras sincero?

Arquea las cejas y luego me sonrie.

—Por supuesto. No es una relacion real, asi que no tengo motivos para mentirte.

—FEsta bien. —Me sumerjo en su mirada y pienso en qué pregunta podria hacerle—. ;Te
gustaria tener un pene mas grande? —se me ocurre de repente.

Enzo se atraganta con el café. Lo escupe. Tose. Maldice en italiano. Estamos a un paso de que
nos echen de aqui por chusma venida a mas.

—i¢Qué?! —me grita susurrando, lo cual es una extrafia habilidad que solo posee él.

—Dijiste que podia preguntar cualquier cosa —me defiendo, levantando las palmas como la
criatura inocente que soy.

—iPensé que me preguntarias algo personal!

—¢Hablar de tu pene no se considera personal?

Corregidme si me equivoco.

Mi exasperando prometido hunde la cabeza entre las manos.

—Dios mio, ¢con quién voy a casarme?

—Esta bien. Hablame de tus ex novias. ¢Cudl ha sido tu relaciéon mas larga hasta la fecha?

Levanta la cabeza y me mira hastiado.

—¢:Sabes qué? Si, me encantaria tener un pene mas grande.

Sonrio satisfecha.

—Eso es estupendo. ¢No te sientes mejor después de haberlo admitido?

—No —grufie, disgustado.

Hago una mueca.

—Ya que estamos compartiendo intimidades, deberias saber que a mi no me importaria tener
unos pechos mas grandes.

—Tus pechos estan muy bien. Quiero decir que parecen estar muy bien —se corrige de
inmediato, gesticulando como un neurotico.

—¢Sigues imaginandome desnuda?

—FEs un buen momento para ir a pedir la cuenta. ; Me disculpas un segundo?

—No hace falta que vayas a pedir la cuenta. Haz un gesto discreto para que vengan a
atenderte.



—Prefiero ir hasta ahi.

Sale despavorido y sin mirar atras.

Conteniendo la sonrisa, sorbo ruidosamente el té. Pocas cosas se le comparan a la satisfaccién
de poner a tu jefe en un aprieto.



Hombres por catalogo

El martes hago una videollamada desde el retrete para presumir de anillo de compromiso.

Mis amigos se quedan pasmados cuando les desvelo el correspondiente del valor incalculable
en libras. Les he tenido que contar la historia del matrimonio de aristocratas rusos exiliados en
Paris después de que el marido se cargara al famoso Rasputin para que entendieran la
importancia de la joya.

—¢Y como sabes que el zafiro no esta maldito?

Stefan. Ni caso. Cree demasiado en las maldiciones.

—N:i lo sé, ni me importa.

—Lo habéis asegurado, ¢verdad?

Maisie. Esta mujer podria tener un orgasmo solo de pensar en una pdliza a todo riesgo.

—Por supuesto que si.

—¢Y qué haréis con el anillo cuando se disuelva vuestro amor?

Shannon, cuyo pragmatismo irlandés me arrastra de vuelta a la realidad. Es casi un bofetén
que me recuerda que yo no soy ninguna princesa rusa exiliada en la ciudad de los fish & chips 'y
que mi matrimonio es de mentira.

Al igual que el de la princesa Irina, por otro lado. El suyo fue un casamiento de conveniencia
en el que ella aportaba la sangre imperial y él, una fortuna incalculable.

Esa mujer si que sabia como cerrar un trato.

Abro la puerta para asegurarme de que Margaret no merodea por el bafio como Myrtle la
llorona. Via libre.

—Venderlo, supongo —respondo, de vuelta a mi videoconferencia—. Lo bueno del valor
incalculable es que nunca se devalta.

—:No habéis hablado de qué pasara cuando termine el acuerdo? —se sorprende Stefan.

—F]I no lo ha mencionado y yo no se lo he sugerido porque he pensado que para entonces
estariamos enamorados y esperando al principe heredero.



—¢Y si no fuera asi?
La pregunta de Maisie me sume en una momentanea confusion.
—Tengo que colgar.

Sk ok ok ok ok

—¢Qué pasara cuando consigas el ascenso?

Enzo aparta la mirada del ordenador y me amonesta con su expresion facial mas crispada. He
irrumpido en su despacho como un arcoiris en un dia tempestuoso. Os dije que Byron era un
aprendiz a mi lado.

—¢Te importa? Estoy en una videollamada con el director creativo de Milan.

—Uh. Perdon. Me iré a mi sitio.

—Gracias, sefiorita Jones. Es usted un encanto.

iYa estamos con el sefiorita Jones de las narices! ;Y quién usa ahora el sarcasmo?

Cierro a mis espaldas con mds fuerza de la necesaria, me desplomo en mi silla y me deshago
€n un suspiro.

Justo entonces llama mi madre, muy oportuna ella.

Como no tengo nada mejor que hacer, le contesto.

—Constance.

—Lottie.

—Te veo bien, madre.

Esta en la playa, y me ensefia el mar para darme envidia.

—Estamos divinamente —responde, asomando de nuevo la cara en la pantalla. Lleva su
bafiador atigrado, la pamela blanca que le compré en un puestecito y unas enormes gafas de sol
de montura roja—. Hemos comido en el chiringuito de siempre y ahora yo he bajado a tomar el
sol mientras tu padre se echa la siesta.

De mayor, quiero vivir cerca del Mediterraneo. Me da igual Espafia que Italia. Espero que mi
marido, si es que para entonces consigo uno de verdad, no tenga inconveniente.

—¢Como va todo en tu vida, carifio?

—Bah.

Es curioso que puedas describir tanto desastre con una sola palabra.

—¢Ningin hombre guapo a la vista?

—Nop —contesto, balanceandome con la silla.

—Deberias apuntarte a una app de citas. Y salir mas.

Dejo de balancearme para exclamar indignada:

—iSalgo todos los jueves!

—Si, con tus amigos los solterones.

En realidad, soy la tnica solterona del grupo. Maisie se ha ido a vivir con Ian, Stefan no se
separa de Mayte ni a sol ni a sombra y Shannon no cree en la monogamia y, ademas, sale
consigo misma y con el vibrador.

—No me van las apps de citas. Te enfrentas a la sextorsion, timos sentimentales, suplantacién
de identidad... ; Sabias que el ochenta por ciento de los millennials que usan las webs de citas han
sufrido ghosting alguna vez?

—No tengo ni idea de qué es eso.

—Hombres que te prometen la luna y luego desaparecen como por arte de magia.



—Carino, el ghosting, como lo llamais vosotros, viene practicandose desde Babilonia. Los
tios suelen desaparecer, sobre todo después de dejarte prefiada. Tu generacion es muy
egoceéntrica, Charlotte. Le ponéis a algo un nombre raro y ya os creéis que lo habéis inventado
VOSOtros.

—Como sea, el panorama de las citas es deprimente y agotador, madre, asi que asume de una
vez que tu hija va a morir soltera. Te ahorraras algun que otro disgusto.

—Aun asi, podrias darnos un nieto. Voy a mandarte el catalogo de un banco de semen de
Dinamarca.

¢Por qué Dinamarca?

Sera mejor que se lo pregunte. Los caminos del cerebro constanciano son inescrutables.

—Porque ahi los hombres son muy guapos —me responde mi madre con contundencia—.
Hojéalo y elije uno. Nosotros lo pagamos.

¢Hacia qué clase de mundo retorcido nos estamos encaminando? ;Cuando hemos pasado de
que nuestros padres nos regalen el collar de perlas de la abuela a que nos obsequien con una
inseminacion artificial?

Sk ok ok ke ok

Enzo se inclina sobre mi hombro. Huele tan bien que dan ganas de saltarle encima.

—¢Qué hacemos viendo fotos de hombres arios?

—Mi madre ha decidido tener nietos y, cuando a Constance se le mete algo en la cabeza, ni el
demonio se lo saca.

Mi jefe, alias falso novio, perdén, prometido, vuelve la cara hacia la mia y me observa
cefiudo. De cerca, es tan guapo que quita el hipo; la clase de criatura que fomenta las ganas de
reproducirse. Todo el mundo conoce los afrodisiacos: el chocolate, las fresas, las ostras, Enzo
Bassi...

—¢Esto es una app de citas?

—Mejor. Un banco de semen. Yo ya no tengo edad para perder el tiempo con citas.

Su cara se arruga todavia mas.

—¢Vas a comprar el semen de estos tios?

—Tal vez. Mira este. No parece un asesino en serie.

Intrigado, Enzo se sienta en mi mesa y me examina como al ave extravagante que soy.
Evidentemente, me encuentra excéntrica y muy divertida.

—¢Y por qué no se lo pides a un conocido?

Hum.

Me vuelvo con la silla y lo analizo en silencio durante unos veinte segundos. Buenos
pémulos, ojos de infarto, gran talento, inteligencia, elegancia y punzante sentido del humor...

Y, ademas, me debe una.

—¢Me darias tu semen?

Se echa a reir.

—¢Me elijes a mi? Me siento halagado, Jones.

—¢:Tanto como para hacer una pequefia donacion?

Sonrie de oreja a oreja.

—Quiza.

Abro los ojos en par en par. Vaya giro dramatico de los acontecimientos.



—Espera, espera. ¢ Me estas diciendo que no te importaria tener un hijo conmigo?

Me acerco a él como el Gollum al anillo unico. Enzo se encoge de hombros con desdén.

—Si mi prometida va a quedarse embarazada, mejor que el hijo sea mio, ¢no crees?

Sujetadme que me desmayo.

—Y lo concebiriamos en el laboratorio o, ¢tal vez...?

Me guifia el ojo.

—¢Qué haces el sabado? —pregunta, bajandose de la mesa.

El animal lujurioso que llevo dentro se acaba de quedar muy quieto y con las orejas tiesas.

—Nada —«¢Realizar un test de ovulacion?»—. ;Por qué?

—AQuiero presentarte a mis amigos. Ya va siendo hora de que los conozcas.

Sabéis lo que eso significa, ;verdad? Tres palabras: Lenceria De Encaje.

Enzo regresa a su despacho y yo me quedo encorvada sobre la mesa, sonriendo como una
desequilibrada.



Una mujer nada paciente

El sabado averiguo que los pijos londinenses acuden a un club del que nunca habia oido hablar.
Tiene codigo de vestimenta y, no sé por qué, me hace pensar en Fangtasia de True Blood, quiza
porque los amigotes de Enzo me miran como a una apetitosa humana a la que les encantaria
hincar el diente.

Admito que voy algo mas sexy de la cuenta, con un vestido corto de lentejuelas plateadas y el
pelo recién alisado en una peluqueria cara, porque, en fin, puede que concibamos al principe
heredero esta noche. Queria que todo fuera perfecto.

¢Sandalias de tiras finas? Comprobado.

¢Perfume, y no el que imita el Coco de Chanel, sino el que asegura llevar muchas feromonas
en su formula quimica? Comprobado.

¢La temperatura del dtero? Pues mira, no, porque no tenia a mano termoémetro vaginal.

—¢Qué tomas, Lottie? —me susurra Enzo al oido.

He muerto y estoy en el paraiso enzoniano. No sé qué me excita mas, si su olor masculino que
te hace perder la cabeza, los muisculos de su pecho, cuya solidez compruebo cuando se inclina
sobre mi para hablarme al oido, o la poca distancia que me separa de su pecaminosa boca.
Dioses, no veo la hora de que me deje encinta.

—Un Martini.

Serd mejor que me comporte como una chica con clase. Perderia todo mi encanto si me
pidiera una cerveza.

—De acuerdo. Ahora vuelvo. No ligues con ninguno de estos gilipollas en mi ausencia, ¢vale?

Hmmm. Y encima tiene celos. Me huelo una gran historia de amor.

Nada mas irse Enzo, se me acercan tres de sus amigos y me arrastran al sofa como hienas
hambrientas de informacién.

Deben de ser el correspondiente masculino de Shannon, Maisie y Stefan.

—Y, dinos, Lottie, ;cémo conociste a Lorenzo? —me interroga uno de ellos. ¢ Davide, quiza?



Enzo emigré hace casi treinta afios, pero sigue muy aferrado a sus raices. Por lo que veo, la
mayoria de sus amigos son italianos.

—En una cafeteria. Me tir¢ el café encima de mi blusa blanca.

—Me dijo que trabajais juntos.

—Si, luego result6 ser mi jefe.

—Toda una historia de amor —interviene en la conversacion el rubio de ojos marrones que se
ha sentado a mi derecha. Vuelvo la cara hacia la suya. Las hienas me tienen acorralada. Un
amigo a la derecha, el otro a la izquierda y el tercero sentado en la mesa, para mirarme de frente
y poder juzgarme mejor—. Nos hemos quedado pasmados cuando nos ha dicho que vais a
casaros. Fijate, ni siquiera sabiamos que salia con alguien en serio...

El que esta sentado enfrente de mi le hace un gesto elocuente, abre los 0jos un poco mas de la
cuenta, quiza para advertirle de que no diga nada comprometedor sobre Enzo, como que se ha
estado liado con montones de tias y por eso creian que estaba soltero.

Por desgracia para él, tengo buena vista periférica y he pillado la sefial.

—Lo hemos mantenido en secreto por ese rollo de trabajar juntos.

—Ese rollo. Ya. ;Y cémo os liasteis exactamente? El era tu jefe, estabais en la sala de
reuniones y...

—FEn la azotea —lo corrige Enzo, antes de echarlo de la mesa para dejar ahi las bebidas que
trae—. Se qued6 encerrada. Yo la estuve buscando como loco hasta que me dio por subir ahi.
Cuando me vio, se sinti6 tan aliviada que se abalanzo6 sobre mi, me abrazo y yo... En fin, la besé.

El final perfecto para esa historia.

Una pena que la realidad resultara tan cruel.

Por un segundo crei que me besaria, cierto, creo que incluso se lo sugeri con la fuerza de mi
mente y con mis o0jos de perro apaleado, pero él se puso raro, me solté y todo se volvio extrafo.

—La besaste. A tu ayudante. Tt.

Davide no se ha creido ni una palabra. Sospecho que conoce a nuestro Lorenzo demasiado
bien.

—Yo llevaba un tiempo... desedndolo. Claro que, al ser su jefe, no podia dar el paso
definitivo. Estas cosas son delicadas. Cuando estds en un puesto de mando tienes que asegurarte
de que la otra persona también esta interesada en ti a nivel sentimental y que no se siente
coaccionada a hacer algo que no quiere solo porque el que manda eres tt.

Recibo la copa que me ofrece y me bebo mas de la mitad. Me fascina esta conversacion. Sé
que nada es real, pero perderse en la fantasia resulta demasiado f4cil.

—¢Y cuando la besaste ya sabias que ella también...?

El de la derecha, cuyo nombre no recuerdo.

—Si, claro. De lo contrario, no me hubiese tomado esa libertad.

—¢Y como es que lo sabias? —pregunta el que antes estaba sentado en la mesa.

Enzo toma un trago de whisky antes de volver la cara hacia la suya.

—Mantiene como una especie de diario laboral secreto llamado Archivo que Enzo Bassi
nunca debe abrir. Lo encontré un dia en el servidor. Con ese nombre, evidentemente lo abri.
Dice que soy su Daniel Cleaver.

Abro los ojos con un chasquido.

—Oh, Dios Mio. ¢Eso esta en el servidor? j¢Lo ha visto toda la empresa?! ;¢Hasta don
Enrico??

Los amigos se echan a reir a carcajadas.



Enzo sonrie divertido y me guifia el ojo. No sé por qué no esta rugiendo. Le llamé asno,
cretino prepotente, y estoy segura de que hay muchas cosas mas de las que ahora no me acuerdo.

Ay, icreo que dije que podia dejar embarazada a una mujer con solo mirarla! jMe quiero
morir!

—Tranquila, ya no esta en el servidor. Lo quité yo ese dia. Ahora solo se puede abrir desde tu
ordenador.

—Oh, Dios mio. jQué vergiienza!

Enzo rie entre dientes al verme esconder la cara entre las palmas.

—¢:Sabéis, tios? Londres esta lleno de mujeres guapas. Pero... ella es la tinica que puede
hacerme reir.

Qué bonito. ;Estara fingiendo?

Separo los dedos y lo examino intrigada.

Hum. No sé. Parece decirlo en serio.

—Pues enhorabuena, tio. —El que esta de pie le da una palmadita en la espalda—. Al
principio me ha sorprendido mucho el anuncio, pero ahora veo por qué tienes tantas prisas por
casarte. Es evidente que estais muy enamorados.

¢Lo es?

El tipo sentado a mi derecha también parece habérselo tragado. Solo Davide me mira como si
sospechara que oculto algo. Creo que no le caigo del todo bien. Aun asi, nos da la enhorabuena y
luego se va detras de una rubia despampanante.

Enzo aprovecha para sentarse a mi lado. Su mano se apoya en mi muslo desnudo. Oh, Dios
mio. Tenerle tan cerca y que me esté tocando me esta volviendo loca.

Cuando se inclina hacia mi para hablarme al oido, estoy a un paso del cortocircuito. ;Por qué
me atrae tanto este hombre? ; Tendra algo que ver con el ADN?

—Lottie, me temo que esta noche vamos a tener que superar un poco los limites de nuestra
relacion.

Aleluya, hermanos. El Sefior ha hablado.

—Me conocen bien y con ellos es mas dificil fingir —me explica, aunque yo solo puedo
pensar en que su respiracion suena un poco aspera en mi oido. ;Le pasara lo mismo que a mi?
;Se estara ahogando con el magnetismo que se produce cuando estamos cerca? Le miro los
labios y suelto un suspiro de anhelo—. Tengo que comportarme como un novio de verdad. ;Te
parece bien?

Oh, si.

—iPor supuesto! Quiero decir que no me importa. Lo comprendo perfectamente. Haré lo que
haga falta.

TODO lo que haga falta.

Me sonrie y retrocede un poco para mirarme a los ojos. Os juro que otra vez estamos echando
un polvo cosmico. Los iris que escrutan mi cara estan tan llenos de pasion que se me contrae el
estdmago.

—¢:Quieres que bailemos? —me propone, parpadeando confuso. Estard actualizando el
software. Su antivirus me acaba de tachar de archivo malicioso que podria poner en riesgo el
sistema.

—Claro.

Nos levantamos del sofa y bajamos cogidos de la mano los tres escalones que nos separan de
la pista. Enzo apoya las manos en mis caderas y me acerca a su pecho. El calor repta por todo mi



cuerpo cuando levanto la cara y me doy cuenta de que tengo su esculpida boca justo a la altura
de la mirada.

—¢Como es que no les has contando a tus amigos la verdad sobre lo nuestro?

Aunque las comisuras de sus labios se elevan en una pequefia sonrisa, el resto de su fisonomia
muestra una expresion que no soy capaz de descifrar.

—Cuanta menos gente lo sepa, mejor. ;No crees?

—Supongo.

Sera mejor que no le mencione que mis amigos estan al tanto del engafio. Por si acaso.

—Davide no deja de observarnos —me dice, tras haber echado una mirada a mis espaldas, por
encima de mi cabeza—. No se lo ha tragado. Deberia besarte para que parezca auténtico, es lo
que haria si fueras mi novia, pero esta no es una situacién normal, asi que, si no quieres que te
bese, lo comprendo. Podemos limitarnos a abrazarnos. Eso ya lo hemos hecho antes y es
evidente que no nos incomoda.

¢Es cofia?

Este hombre genéticamente modificado me exaspera tanto que cojo su nuca con las dos
manos y acerco su cara a la mia quiza con un poco mas de agresividad de la cuenta.

—:Lorenzo?

—¢:Lottie? —repone, divertido.

—Bésame.

En realidad, lo que le estoy diciendo es:

Bésame
Bésame mucho
Como si fuera esta noche
La ultima vez.

¢No me imaginais con una flor en la oreja y toda vestida de rojo pasién?

—De acuerdo. —Percibo un leve atisbo de sonrisa en su cincelado rostro.

Vaya. He sabido cerrar el trato esta vez. Estoy muy orgullosa de mi misma.

—De acuerdo.

Se pasa la lengua por los labios y luego se muerde el inferior.

—Entonces, te beso.

—Si.

Alla vamos.

—Estas segura —afirma, sin ninguna entonacion.

Joder.

—iSi!

Su mirada enfoca mi boca. El oscuro destello de deseo en sus ojos me aturde. Me gustaria
poder analizarlo e interpretarlo como es debido, pero no hay tiempo que perder: Enzo atrapa mis
labios con los suyos y presiona con firmeza para que le deje entrar, y yo solo puedo levantar la
cara, abrirme a él y entregarme por completo.

Nuestras lenguas se encuentran, timidas, ambas vibrando. Solo un roce, las puntas nada mas,
y ya se me doblan las rodillas.

Se retira de inmediato, como si hubiera recibido una descarga eléctrica. Se separa de mi unos
centimetros, traga saliva y, después de cruzar una breve mirada con mis ojos, inclina un poco la
cabeza hacia la derecha y su boca vuelve a buscarme.

Esta vez me coge la cara entre las manos y me devora con una pasion tan devastadora que yo



también me aferro a él y dejo que me arrastre a este torbellino de sensaciones.

Empezamos a besarnos muy en serio, como si hubiésemos estado reprimiéndonos durante
demasiado tiempo y ahora ya no fuéramos capaces de contener el deseo de fundirnos con la boca
del otro.

Esto no lo finge. No puede ser. Es demasiado auténtico. Se moria por besarme, igual que yo
me moria por besarle a €él.

Joder con Lorenzo.

Pierdo la nocion del tiempo. Del espacio. Me pierdo a mi misma para encontrarle a él.

El club da vueltas.

Las manos de Enzo bajan por mi espalda, toman mis nalgas y me pegan mas a €él, dejandome
sentir su ereccion.

Hundo los dedos en su pelo y el beso se vuelve aspero, himedo y muy carnal.

Cuando le pone fin y se aparta para apoyar la frente contra la mia, apenas puedo respirar.

—Para, Lottie —murmura contra mi boca. Tiene la respiracion aspera—. Para antes de que
me replantee la puta clausula dos.

Es dificil entenderle, respira muy deprisa y arrastra las palabras. Sus ojos oscuros me
observan los labios con tanta pasién que me derrito.

—¢Hay alguna posibilidad de que te la replantees? —susurro, decidida a ir a por todas.

Su boca se curva en una pequefia sonrisa.

—FEs este momento, demasiadas. Ven. Tomemos una copa. O mejor, vayamonos. Mejor que
me dé el aire.

—¢No se molestaran tus amigos?

—No. Pensardn que nos vamos a follar.

Me estremezco solo de pensarlo. Porque, si con un beso me ha puesto tan caliente y humeda,
¢qué pasara cuando me toque?

Ya lo sé. La clausula dos se asegura de que eso no vaya a suceder nunca, pero yo creo que
estamos haciendo progresos. Hace un par de meses atin me rugia por los pasillos que el café no
estaba lo bastante caliente para su gusto y ahora todavia tengo sus manos en mi cuerpo y su sabor
en la lengua. Diria que estamos avanzando en la direccion correcta.

—¢Cojo el bolso y nos vamos?

Asiente. Se esta secando los labios con los dedos.

Joder, siento un tirén tan fuerte entre las piernas al trabar contacto visual con él que estoy a un
paso de saltarle encima otra vez, besarlo y exigirle que me haga suya de inmediato. A la mierda
la clausula dos. Soy una rebelde. Vive la Révolution!

—Te espero fuera, ¢vale?

—Vale —respondo, incapaz de recuperar el aliento.

Sabia que seria intenso, pero lo que siento ahora mismo esta por encima de la intensidad. Es
una puta locura.

Vuelvo a nuestra mesa con la cara deshecha, agarro mi bolso y, después de un segundo de
reflexion, también el Martini. Me bebo la copa entera, de golpe, antes de volver a dejarla sobre la
mesa.

Madre mia. Joder. Todavia me tiemblan las manos.

—¢Os vais?

Ay, Davide. Si supieras el fuego que has encendido con tu desconfianza...

—Si. Enzo... Si, nos vamos.



—Ya, se ha calentado la cosa, ¢no?

Uf, y que lo digas. La cosa estda muy, muy caliente.

—Bueno, en fin, ha sido un placer conocerte.

—Nos vemos, Lottie.

Eso espero. Porque, si hay que estar cerca de sus amigos para que Enzo se ponga asi, me
parece que estos tres cabroncetes se acaban de convertir en mis tres personas favoritas del mundo
mundial.

Sk ok ok ok ok

Me retino con Enzo en la puerta del club. Ha conseguido un cigarrillo y se lo estd fumando con
los ojos cerrados, como si le fuera la vida en la nicotina que absorbe.

—Creia que lo habias dejado.

Separa los parpados y me observa con la cabeza inclinada hacia la derecha. Todavia tiene la
mirada nublada de deseo.

—Asi es. Pero a veces caigo en la tentacion. ¢Quieres?

Por muy atractivo que resulte chupar algo que ha estado primero dentro de su boca, rehtso
con un gesto.

—No fumo. Nunca he fumado.

—Hmm. Una buena chica.

—Yo no diria tanto.

Sonrie. Sus ojos tardan en apartarse de los mios.

—¢Nos vamos? —dice al fin.

Asiento, y echamos a andar hacia el aparcacoches.

—Tenga. —Le alarga el ticket que nos dieron al llegar y también la propina.

—~Gracias, sefior. No tardaré nada.

—Tranquilo. No hay prisa.

En cuanto nos quedamos a solas, empiezo a sentirme rara.

Yo cuando estoy nerviosa, hablo.

—Me gusta este club. Esta lleno de pijos, pero la musica mola y...

De pronto, Enzo se saca el cigarro de la boca, se vuelve hacia mi y me evalia con una
expresion extrafia, casi turbulenta, me atreveria a decir.

—Lottie, ¢te estoy confundiendo?

Arrugo la cara, desconcertada por la pregunta.

—¢ A qué te refieres?

—Al beso.

Me encojo de hombros.

—Me has besado porque tu amigo nos estaba mirando, ¢no?

—Si.

—¢Y usaste la lengua porque...?

Echa la cabeza hacia atras, hace una mueca de fastidio y luego vuelve a bajar el rostro hacia el
mio.

—¢Por placer?

—Y quién esta confundido ahora, ¢ti o yo?

Deja caer los parpados y se mantiene asi unos segundos, después de los cuales me clava otra



vez una mirada reluciente en las retinas.

—¢Qué haces trabajando para mi, Lottie Jones? ;Por qué no estas gobernando los siete
reinos?

Me echo a reir.

—Nunca te hubiese tomado por un seriéfilo.

—¢Esa palabra existe?

—Es un neologismo. Bueno, puede que me la haya inventado, no lo sé.

Se echa a reir y niega para si.

—De todas las personas de Londres con las que podria haber fingido un romance, me alegro
de que seas tu.

¢No es precioso?

Teniendo en cuenta esta conversacion y el beso tan arrasador que nos hemos dado en el club,
solo me surge una duda: ;seremos la clase de matrimonio que ve Netflix acurrucados o nos
pondremos cada uno en un rincén del sofa?

Yo creo que acurrucados.

Sk ok ok ks

Veinte minutos mas tarde, el coche de Enzo se detiene delante de mi puerta.

—Bueno —digo con un suspiro y el bolso ya en la mano.

—Bueno —responde él, sonriéndome.

—NMe lo he pasado bien.

—Yo también.

Se inclina sobre mi y me da un beso. No es en la boca, pero tampoco en la mejilla. Me besa
justo en la comisura del labio y a los dos se nos altera el aliento.

—Buenas noches, Jones —me susurra antes de apartarse.

—Buenas noches, sefior.

Lo veo reir entre dientes y negar para si.

Bajo del coche, voy hasta la puerta y me enfrasco en una desesperada buisqueda de las llaves
que dura casi medio minuto.

Cuando por fin las encuentro y abro la puerta, Enzo arranca su ruidoso deportivo y se marcha,
jodiendo el descanso de mis vecinos.

¢No es muy tierno que se haya quedado esperando? Me pregunto cuanto tiempo necesitara su
sistema operativo para comprender que se esta pillando por mi. He de confesar que nunca he sido
una mujer demasiado paciente. Como toda mi generacion, soy hija de la inmediatez y de la
gratificacion instantanea.



Erase una vez en Londres

Davide, que, segtin me han contado, dirige su propio fondo de inversién y tiene mucho éxito con
solo treinta y seis afios, se acaba de comprar un piso en Chelsea y estd dando una gran fiesta de
inauguracion esta noche.

Enzo me ha dicho que puedo traer a mis amigos si quiero, de modo que lo mas interesante de
Londres, es decir: Shannon, Maisie y una servidora (Stefan se habia pedido turno doble hoy, por
ser sabado, y no ha podido retractarse), hemos cogido el autobus, una botella de vino todo lo cara
que nos hemos podido permitir y estamos llamando entusiasmadas al timbre.

No nos invitan a una fiesta desde la universidad. jQué emocion! En mi mundo nadie inaugura
pisos. Estamos todos de alquiler.

Nos abre el mismo anfitriébn, en camisa blanca arremangada y vaqueros, un atuendo
desenfadado que lo hace parecer mas joven de lo que es.

—Lottie, me alegro de que hayas podido venir —dice, envolviéndome en un gran abrazo,
como si por fin me estuviera dando la bienvenida al grupo—. Pasad, chicas. Soy Davide, el de la
fiesta.

El mejor amigo de Enzo es un hombre atractivo, alto, moreno, en perfecta forma fisica, pero
no es su rostro, cincelado y sin afeitar, ni su aspecto dinamico de ejecutivo treintafiero lo que
agrada a mi amiga Shannon, sino el brillo agudo de sus ojos azules. Ese destello sugiere un
intelecto superior a la media y a ella la ponen los tios listos.

Ni siquiera espera a que la presente, lo coge del brazo y lo arrastra por el salén como si ya
fueran intimos.

—Me encanta este barrio, David. Y tu piso es una delicia. ; Cinco habitaciones?

—Cuatro.

—Hum. No lo habria adivinado por el tamafio del salén. ;Puedo preguntar cuanto te ha
costado? No es por cotillear, es que soy agente inmobiliaria y me paso la vida haciendo estudios
de mercado. Estoy pensando en abrir mi propio negocio en breve. Quiza me establezca en este



barrio. Ten, te dejo mi tarjeta, por si necesitas cualquier cosa.

Con cualquier cosa Shannon quiere decir sexo y lo sabemos todos, Davide incluido, que
sonrie de lado y la observa con una ceja en alto.

—Me llamo Davide, en realidad. Y no hablemos de dinero esta noche. No se me ocurre nada
mas vulgar. ; Me disculpas?

Me echo a reir sin poder evitarlo. Menudo zasca. Ninguna lo habiamos visto venir. Shannon
esta conmocionada.

—Un poco brusco, ¢no?

—Anda que ti —bufa Maisie—. No puedes preguntar a la gente cuanto ha pagado por un
piso.

—¢Por qué no? Es curiosidad profesional.

—Por favor. ;T crees que un urélogo iria por ahi interrogando a los invitados de una fiesta
sobre cuando se han realizado el dltimo examen de prostata?

—Hola, Lottie.

Me vuelvo hacia la voz de mi amorcito ficticio y la cara se me ilumina en una sonrisa.

—iHola! —exclamo, abrazandome feliz a su cuello, porque yo siempre me pongo contenta
cuando lo veo.

Enzo sitia su enorme mano en mi nuca, me echa la cabeza hacia atras y me abre los labios
con los suyos. Arqueo las cejas, confundida. Luego recuerdo que estamos en casa de uno de sus
amigos. Ellos creen que soy su novia de verdad.

Shannon se aclara la voz no todo lo discreta que deberia.

Enzo sonrie en mi boca, se aparta y se vuelve hacia ellas.

—Hola. Soy Lorenzo. Tu debes de ser Shannon.

—La misma —responde mi amiga, estrechandole la mano con cara de desconfianza. Sé que
ahora mismo mis dos amigas lo estan midiendo. Pretenden averiguar de una vez por todas por
qué me pone tanto.

—Y tu eres ;Maisie?

—Si, sefior.

—Encantado de conoceros. Venid. Os presentaré a unos amigos.

—No hables de dinero —instruye Maisie a Shannon por el camino.

Ahogo una risita y las miro por encima del hombro. Las dos me ponen cara de qué demonios,
ya que Enzo, no solo es que me haya besado en la boca nada mas verme, sino que ahora me ha
cogido por la mufieca y me esta arrastrando hacia la cocina.

Me encojo de hombros a modo de respuesta.

Yo tampoco lo entiendo. Pero me gusta mucho. La ficcién parece muy real.

Llegamos a la cocina, enorme, toda de granito negro y azulejos blancos, y ahi Enzo nos
presenta a Santino y Luisa, una pareja joven que vive en el barrio, y también a otra pareja, los
recién casados Matteo y Giulia.

Me gusta que me esté presentando como su chica, aunque sé que solo lo hace porque los demas
creen que asi es.

—Hola. No nos conocemos. Soy Marc, un amigo de Enzo de la infancia.

—Maisie. Esta es Shannon. Somos amigas de Lottie.

—Ah. Encantado de conoceros. ;Qué hay, Lottie?

Solo después de abrazarlo me doy cuenta de que es el del club, el que se habia sentado en la
mesa para poder analizarme mejor. Con el ruido y la emocion del momento no me he enterado de



sus nombres, solo me quedé con el de Davide, porque a él lo conoci en la puerta, cuando la
musica, los flashes y el olor de Enzo todavia no me habian trastocado el cerebro.

—Hola, Marc. ;Como estas?

—Muy bien. Me alegro de verte —dice, frotdindome el brazo con carifio, como si de verdad le
alegrara mi presencia aqui—. Venid, vayamos a sentarnos en el salon. He conseguido echar a los
amigos de Davide del Soho. No aguanto a los hipsters. Antipaticos si o si.

Suelto una risita y me dejo llevar por su entusiasmo.

Esta vez soy yo quien arrastra a Enzo. ¢No es precioso que no me haya soltado la mano en
todo este tiempo? Esta claro que él, al igual que yo, busca el contacto fisico todo el rato. Mi
nombre se cuela en sus conversaciones. Tiene que esforzarse para retirar los ojos de los mios.
Solo un necio pasaria por alto todas estas sefiales. O un asno.

En el saldn, el tercer amigo de Enzo que conoci la otra noche en el club y varias personas,
igual de bien vestidas y atractivas que €l, estan sentadas en una mesa de comedor enorme,
ovalada, llena de copas de vino, queso y canapés, aunque nadie hace caso a la comida porque
estan todos fumando como chimeneas.

El mencionado amigo se levanta de la silla al vernos llegar y su cara se abre en una sonrisa un
poco traviesa.

Lleva vaqueros y una camisa de un rosa palido, muy veraniega, que no oculta la perfecta
forma fisica en la que esta ni el tatuaje de su antebrazo. ¢Por qué son todos tan guapos en esta
fiesta?

Aunque el premio se lo lleva, por supuesto, Lorenzo, el dios romano cuyos dedos todavia
arden encima de mis nudillos.

—Atencion. ;A que no sabéis quién es esta chica tan guapa que acaba de llegar?

Se me encienden las mejillas cuando todo el mundo se pone de cara a mi y decenas de ojos
me analizan desde las raices del pelo hasta las puntas de las finas sandalias de tacén que me ha
prestado Shannon porque casaban mejor con mi vestido de color purpura que esa porqueria
hippie que te has puesto.

El tio me coge por los hombros, me aparta de Enzo y me pega a su costado.

—Se llama Lottie y es la, agarraos, prometida de nuestro Lorenzo.

Alguien silba en la sala, la mayoria aplauden.

—Estamos todos encantados de conocerla, ¢a que si, chicos?

—Si! —gritan al unisono, algo borrachos. Mis amigas no saben si echarse a reir o si salir
corriendo.

Enzo le pone dos dedos en el pecho para separarlo de mi.

—Ya, ¢no, Dario? Deja a Lottie en paz. No le gusta que todo el mundo la mire.

—Oye, no te hagas el gallito conmigo. Solo queria que conociera al grupo.

—De presentarla ya me ocupo yo, que para eso soy su prometido.

—Qué territorial. Me encanta este rollo medieval, tio.

—Anda y que te den.

Dario suelta una carcajada.

—Creo que voy a ir a sentarme ahi.

—Si, va a ser lo mejor —espeta Enzo, sin renunciar a su tono tirante—. Lo siento. Cuando se
pasa con el vino, se vuelve un poco capullo.

—No pasa nada, en serio —lo tranquilizo, rodeando su fuerte biceps con la mano.

Tocarle nos confunde a los dos. Es como si nos sacudiera una corriente eléctrica.



Me dispongo a retirar la mano, pero pone la suya encima para frenarme, me sonrie y noto que
poco a poco deja de estar tan tenso.

Nos miramos a los ojos unos segundos mas de lo necesario. Estoy segura de que estamos
teniendo un momento especial.

Yo, al menos, me siento como si la reunion quedara en segundo plano.

—¢Vino blanco? —me propone de repente.

Se le ha colapsado el sistema operativo. Su Windows no sabe procesar todas estas emociones
y le acaba de sugerir que reinicie para actualizar.

Me deshago en un suspiro.

—Claro.

—¢Shannon, Maisie? ¢ Una copa de vino? —ofrece a mis amigas.

—Por favor —responde Shannon con su sonrisa de relaciones publicas—. Si es por lo que
hemos venido. Sabemos que los italianos tenéis buen gusto para los vinos.

Todo el mundo se echa a reir. Shannon me guifia un ojo, se presenta a si misma como si fuera
la estrella invitada de este programa, estrechando la mano de todos y acordandose de decir que es
agente inmobiliaria, y luego se deja caer en una silla al lado de Davide, que la observa con
sonrisa velada.

Maisie se queda a mi lado y, junto a Enzo, elegimos unas sillas cerca de Marc y lejos de Dario
que, de todos modos, esta intentando ligar con una morena de pelo largo. Parece que los amigos
de Enzo siempre estan ligando con alguien.

Aunque son todos muy simpaticos y me han recibido muy bien.

Pronto empezamos a hablar de vacaciones, de musica, de libros y de trabajo.

Enzo me abraza contra su costado. Al sentir su enérgico calor corporal envolviéndome y la
nube de colonia masculina que hace que la cabeza te dé vueltas, me doy cuenta de que me estoy
enamorando de €l en serio.

—Y tu, Lottie, ;qué buen libro has leido tltimamente? —me pregunta Giulia.

—1I love Dick.

Todo el mundo se echa a reir.

—iPero no es lo que creéis! —exclamo, ruborizada—. Es que el personaje se llama Dick,
diminutivo de Richard. No tiene nada que ver con los penes.

—ijAh! —proclaman aliviados.

—¢De qué va? —me pregunta Marc.

Les explico que el libro de Chris Kraus es un ensayo feminista, irénico y divertido sobre la
conducta social, la condicién femenina y el control al que estamos sometidas las mujeres.

—Chris es una artista frustrada y sin pelos en la lengua, ya sabes, la clase de mujer fuerte que
aterroriza a los machistas, porque tiene las ideas bien claras, opiniones propias y oscuros deseos
de los que no se avergiienza en absoluto, y Dick es un tedrico de los movimientos
contraculturales, que ella conoce a través de su exitoso marido, Sylvere.

—0O sea, que va sobre el adulterio —sentencia Luisa.

—No exactamente —defiendo después de sorber un poco de vino—. Va sobre la obsesion. Es
una novela epistolar. Resumiendo: Chris emprende un viaje por todo el pais y empieza a
escribirle compulsivamente a Dick, aunque en realidad nada gira en torno a Dick. Es mas
profundo que eso. No sé, llega hasta los cimientos de la feminidad de Chris. Dick solo es el
objeto a través del cual ella abre su corazon.

Maisie aflade un comentario ingenioso sobre la liberacién sexual femenina, lo cual provoca



otra oleada de risas.

Enzo no interviene en la conversacion. Solo me escucha, con una sonrisa apenas esbozada.

Me parece oir el timbre, pero estoy enfrascada en la conversacion, defendiendo mi punto de
vista, y no presto atencién a nada, hasta que escucho a Davide susurrarle a Enzo:

—Martina esta aqui. Yo no la he invitado.

Absolutamente nada cambia en el rostro de mi acompafiante.

Y a pesar de ello, tengo el opresivo sentimiento de que todo es diferente.

Analizo su rostro en busca de indicios de qué ocurre, pero la expresion de Enzo es
impenetrable. Se acerca la copa de vino a los labios, bebe e ignora de forma mas que evidente a
la mujer alta y estilosa que acaba de entrar en el salon, acaparando la atencién de todo el mundo.

Esta claro que es un miembro mas que valorado dentro del grupo; todos le dan besos, abrazos
y coquetean con ella.

Incluso los que estan casados.

Todos, menos Lorenzo, que se mantiene hurafio en la silla. Eso tiene que significar algo.
Como bien dice su abuelo, solo se ignora asi a la gente a la que deseas.

—Martina, ven a conocer a Lottie, la prometida de Enzo —Ila arrastra hacia nosotros una
animada Giulia—. Es muy divertida.

Martina vuelve la cara y nuestras miradas se cruzan a través de la sala. Joder. Es una especie
de Monica Bellucci hace veinte afios. No solo que sea guapa. Es la leche de sexy. Tiene unos
pomulos y unos labios de escandalo. Desearia no llevar un vestido psicodélico de color purpura.
Gracias a Dios, Maisie me ha persuadido para renunciar al lazo que me iba a poner en el pelo.
Me habria sentido terriblemente infantil a su lado.

—Hola —dice, acercandose a mi con una sonrisa cordial. Me separo del abrazo de Enzo e,
incomoda, me levanto de la silla—. Asi que la prometida de Enzo.

¢Por qué tengo el sentimiento de que no se lo ha tragado?

—Lottie, encantada de conocerte.

—Lo mismo digo, Lottie.

Martina me da un discreto repaso con la mirada sin perder la sonrisa. Sin embargo, algo en su
forma de observarme me hace sentir incémoda, como si un escalofrio me estuviera bajando por
la espina dorsal.

Por fortuna, al instante empiezan a rondarle los moscones y la apartan de mi.

—¢Quién es? —le pregunto a Enzo, que no se ha dignado a saludarla. Se ha quedado en su
silla, sorbiendo vino como si nada.

—Se llama Martina.

—FEso ya lo he pillado. ;Saliste con ella?

Vuelve su inexpresivo rostro hacia el mio con irritante parsimonia y me atraviesa con la
mirada.

—Follé con ella, si, si es eso lo que me estas preguntando.

Encantador.

—¢Y por qué dejaste de... follar con ella?

Al subrayar el fascinante verbo, he entornado los parpados, y veo que Enzo intenta contener la
sonrisa.

¢Se nota mucho que lo que me pasa en realidad es que estoy muy celosa?

La imagen de ellos dos juntos, desnudos, perfectos, seguros de si mismos y de sus cuerpos
trabajados en el gimnasio, tiene muchas papeletas para convertirse en mi proxima pesadilla mas



recurrente.

—Te conoci a ti, nos enamoramos, nos prometimos. ..

Lo fulmino con la mirada. No le aguanto cuando se pone asi de asno y se burla de mi.

—Podias haberle dicho la verdad. O casarte con ella en vez de conmigo.

Se rie por lo bajo.

—¢Casarme con ella? Yo no soy de los que se casan, Lottie.

Claro que si.

Solo hay que cambiar la configuracién de su estipido disco duro.

—Vas a casarte conmigo.

—Eso es diferente. Tt y yo no follamos.

Me estremezco, me ruborizo y aparto la mirada, todo eso en menos de dos segundos.

Enzo apoya la palma en mi rodilla y acerca los labios a mi oido.

—No es que no me atraiga la idea —vuelve a susurrarme, consiguiendo que el corazén me dé
un violento brinco en el pecho—. Pero no tendria sentido. Acostarnos lo complicaria todo a lo
tonto.

Pues muy bien, me iré a coquetear con Dario, ahora que la morena con la que estaba ligando
se ha marchado de Ia fiesta.

Aparto su mano de mi rodilla con brusquedad, me pongo en pie y compongo una sonrisa
helada.

—¢Me disculpas?

Me frunce el cefio y se dispone a decirme algo, pero no me quedo ahi para oirlo. Estoy
cabreada y, de camino a la cocina, donde espero encontrar a Dario, me bebo todo el vino de
golpe para envalentonarme.

Mis amigas estan por ahi, relacionandose, asi que no tengo nada mejor que hacer que
acercarme al grupo de gente guapa e interesante que debaten sobre si es la suerte o el talento lo
que determina el éxito de una persona. Es mi momento de lucirme. Entiendo del tema.

—Hace unos afios —intervengo con una expresion de experta que hace que todos se callen y
me presten atencion—, un grupo de cientificos monitorizaron el éxito de mil personas virtuales a
lo largo de una carrera de cuarenta afios. El estudio concluyé que la buena fortuna, y no el
talento, la pasién o el trabajo duro, era el factor determinante a la hora de conseguir el éxito.

—¢Lo dices en serio? —se asombra Matteo—. ;Lo han estudiado?

—Aja —respondo, recibiendo una copa de vino que alguien me ofrece—. Muchos cientificos
creen que la suerte ocupa un lugar importante en la ecuacion del éxito. Es la variable que cambia
el resultado final. Imaginaros que soltamos un objeto desde un avién. La fuerza del aire
determina el punto exacto en el que tocara la tierra, ;no? Pues ese es el papel de la suerte en
nuestras vidas. Nos arrastra del éxito al fracaso y es la que tiene la tltima palabra.

Todos asienten, impresionados por mi teoria de la suerte.

—Eres cientifica? —me pregunta una mujer morena de pelo corto.

—No, qué va. Soy de letras.

Las carcajadas colectivas aseguran que les he caido muy bien.

De repente, alguien me toca en el hombro. Me giro y, para mi sorpresa, es Dario.

—FEs muy lista, aparte de guapa. ; Donde esta tu novio, el caballero medieval?

—Por ahi —respondo, con una sonrisa coqueta.

Dario también sonrie mientras sorbe un poco de whisky. Para él ya ha pasado la hora del vino.

—¢Te han ensefiado la biblioteca?



Ahora que lo menciona, nadie ha tenido la cortesia de hacerme el tour del piso.

—No. ¢Hay una biblioteca?

—Por favor, si te cansas de Lorenzo, llamame. Lo hemos hablado y hemos llegado a la
conclusién de que tu eres la mejor.

—No lo entiendo. ;La mejor de qué?

—De todas —responde, con un leve encogimiento de hombros.

Me echo a reir antes de agarrarme al brazo que me ofrece.

—Davide es un fanatico de los libros —me explica mientras pasamos por el salén, de camino
al pasillo principal— y ha montado una biblioteca porque tiene muchos ejemplares que guardar.
He visto que te gusta leer.

Vaya. Asi que me ha prestado atencion. ;Cuando? ¢ Mientras ligaba con la morena?

—Me gustan las historias. En todas sus facetas. Libros, series, peliculas, canciones...

—¢Qué tipo de historias? —se interesa, antes de abrir una puerta y arrastrarme a la biblioteca,
que esta vacia y, diria yo, cerrada al publico.

—Las de amor, sobre todo.

Sonrie para si, se acerca a una enorme estanteria repleta de libros y pasea el dedo por los
tomos. Veo muchos clésicos, fil6sofos, grandes pensadores, psiquiatras...

—No es mi estilo —lo freno, y entonces me arrastra a otra parte de la biblioteca.

Ahi encuentro titulos mdas aceptables, algunos me los he leido. Les cambiaria el final, porque
mi corazon romantico no puede con tanto drama, pero no estan nada mal. Cojo un libro al azar y
empiezo a hojearlo. Dario me observa con una sonrisa.

—Hubo un tiempo en el que crei que me haria profesora de literatura —le digo, no sé muy
bien por qué—. Al menos esa era la intencion cuando empecé la universidad.

Se apoya contra la estanteria y sus ojos retienen mi mirada unos segundos.

—¢Y qué pas6? ;Como acabaste trabajando para nuestro Lorenzo?

Me encojo de hombros mientras dejo el libro en su sitio.

—No lo sé —respondo, volviéndome de cara a él—. Me acojoné. De repente, la idea de estar
delante de una clase de adolescentes malvados empez6 a aterrarme. Decidi tomarme un afio
sabatico, que luego se convirtieron en ocho, empecé a trabajar en empresas privadas, en
revistas... Y ahora mismo ya no sé qué es lo que quiero hacer con mi vida. No sé si quiero
ensefiar, si quiero escribir yo misma mis propias historias, si quiero sentarme en una silla y no
hacer nada relevante durante los proximos cincuenta afios...

—E:s dificil encontrar el camino en la vida, ¢verdad?

Por fin un hombre que lo entiende.

—Asi es. La gente se espera que lo tengas claro a los dieciocho, diecinueve como muy tarde.
Pero ¢qué pasa si necesitas mas tiempo para descubrirlo? ;A qué te dedicas tu?

—Soy publicista.

—Ah, qué interesante. ; Te gusta?

—No esta mal. —Me dedica una sonrisa de lado y yo asiento, impresionada.

—Si pudieras hacer cualquier otra cosa, ¢qué harias?

—Besarte.

Abro los ojos de par en par. Dario se echa a reir.

—Lo siento. No tenia que haber dicho eso en voz alta.

—No, no, esta bien. Has sido... sincero.

—¢Puedo hacerte una pregunta personal, Lottie?



Mientras no sea la famosa ¢qué llevas por debajo de ese vestido?

—Claro.

—¢Qué ves en Enzo?

Frunzo el cefio, sorprendida por el tema elegido.

—¢Aparte de lo evidente?

—Si, no hace falta que me hables de su gran talento.

Me rio al ver la mueca que pone.

—Pues veamos: es listo, culto, interesante... Parece rigido, irritable y algo brusco, pero
cuando llegas a conocerle de verdad, te das cuenta de que no es para nada asi. Tiene un lado
divertido que oculta muy bien. Es de esos pocos hombres con los que puedes pasarte horas
hablando sin aburrirte. Siempre esta dispuesto a escuchar tu punto de vista. Me encanta su
energia y su valentia para arriesgarse a hacer cosas nuevas, nunca le da miedo probar algo
diferente. No sé, es...

—Vale, estas enamorada de é]l —me frena con una risita.

—Si.

Y lo digo en serio.

Se produce una pausa incomoda.

—Y es guapo —afiade de repente Dario.

—FEs la hostia de guapo —admito, arrancandole otra risita.

Carraspea, me coge de la mano y me acerca a él.

—Lottie, creo que me he pasado con la bebida esta noche, porque ligar con las novias de los
demas tampoco es lo mio. ; Me perdonas?

Por favor, no hay que mencionarlo. A esta servidora le encanta Mark, el de Love Actually.

—Claro. ; Amigos?

Choca su copa contra la mia.

—Amigos. Ven, busquemos a tu novio, antes de que le dé otro ataque de celos.

La idea de volver al salon me deja con un hueco en el estémago. He estado haciendo el
ridiculo, comportandome como una novia celosa delante de un hombre con el que mantengo una
relacion ficticia y, por si fuera poco, me da miedo encontrarme a Enzo enrollandose con Martina
en el cuarto de la lavadora.

Para mi sorpresa, esta en el mismo lugar, en la silla en la que lo dejé.

Su mirada se encuentra con la mia nada mas entrar Dario y yo en el salén.

No sé si esta cabreado o si se la suda. Su cara es una mascara esculpida, rigida y helada, y el
verde de los ojos que se aferran a los mios de inmediato resulta absolutamente inescrutable.

Me despido de Dario con una sonrisa temblorosa y echo a andar hacia él.

No libera mi mirada, ni siquiera cuando me siento en la silla a su lado, y siento que otra vez
me observa como a un pajarillo insélito que lo fascina.

—¢Dario se ha empefiado en ensefiarte la biblioteca? —me dice, burlon, casi mordaz.

—No estaras celoso.

Sus labios esbozan una sonrisa leve.

—No. ¢Por qué iba a estarlo? Aunque hay una clausula que te obliga a no ligar con mis
amigos.

Yo también sonrio, con una mueca igual de punzante que la suya.

—No estaba ligando con tus amigos. Y la clausula dice que puedo ligar con quien quiera,
siempre y cuando sea discreta. Creo recordar que me sugeriste un domicilio privado.



Le dedica a mi rostro un exhaustivo repaso.

—Entonces, ¢quieres ligar con Dario?

—¢La verdad? No. No es mi tipo.

—¢Y quién es tu tipo?

«Tu, estupido ciborg musculado».

—¢Quién es el tuyo? —repongo, intrigada.

Noto que intenta contener la risa.

—¢:De toda esta fiesta?

—Aja.

Peina el salén con la vista. Luego, sus ojos se vuelven a hundir en los mios.

—Me parece que tu.

Me he quedado perpleja, y Enzo aprovecha para inclinarse hacia mi y plantar un beso en mi
boca entreabierta.

—¢Sigo? —murmura contra mis labios, con respiracion pesada y un aire salvaje que vuelve
casi irreconocible su mirada verde.

Solo puedo asentir.

Me pone la mano en la nuca, me arrastra a sus brazos y, después de hacerme sentarme en su
regazo y rodearlo entre las piernas, levanta la cara hacia la mia y vuelve a besarme.

El calor de su lengua llena mi boca, y la sala, Martina, los celos, Dario... simplemente, dejan
de existir.

Siento un tirén tan fuerte entre las piernas que un gemido de placer surge desde lo mas
profundo de mi garganta al encontrarse nuestras lenguas. A Enzo le excita mi reaccion, noto que
se vuelve mas atrevido.

Nos besamos como si estuviésemos ahogandonos y su cuerpo se pone cada vez mas duro y
caliente debajo del mio.

—¢0Os ensefio la zona de los dormitorios? —nos interrumpe Davide, que se deja caer en la que
antes era mi silla y nos observa con las cejas arqueadas.

Enzo deja de besarme y, sonriendo fastidiado, vuelve la cara hacia su mejor amigo.

—¢:No tienes invitados a los que atender?

El otro se rie entre dientes.

—Joder. Pero, ¢qué tenéis, quince afios? Controlaros, cofio. Ya os devoraréis el uno al otro
después de la fiesta.

Enzo pone cara de aburrimiento. Intento bajarme de su regazo, pero me coge por las caderas y
me lo impide.

—T1 no te muevas. Estas muy bien donde estas.

Es cosa mia, ¢o0 la ficcién se nos estd yendo de las manos?

Porque esto es realismo al mas puro estilo de Tolstoi.

Me quedo sentada en su regazo y analizo su apuesto rostro con una sonrisa que no puedo
contener, los labios aun humedos, la cara esculpida, su sexy barba de varios dias, la nariz
perfecta, aristocratica, las largas pestafias...

Soy tan insensata como Anna Karenina. Espero que alguien me agarre a mi por el corsé antes
de que sufra alguna caida mortal.

—¢Vais a salir de Londres mafiana? —pregunta Davide después de dar un sorbo a su copa.
También se ha pasado a los licores fuertes.

—No —Ile responde Enzo, cuyas manos aun me sujetan por las caderas. Ya no esta



empalmado, pero mi cuerpo se empefia en rememorar lo que se sentia cuando lo estaba.

¢INo os parece absolutamente demencial que yo se la ponga dura a Enzo Bassi?

—¢Vais a salir de la cama mafiana? —rectifica Davide con una mueca traviesa.

El pecho de Enzo vibra con una fuerte carcajada.

—¢Por qué? ;Qué quieres?

—Unos cuantos amigos vamos a ir a comer a ese restaurante nuevo de Camden que
recomendoé Matteo. ;Os apuntais?

Enzo echa la cabeza hacia atras y arquea una ceja.

—¢ Tt qué dices? ;Nos apuntamos?

Les dedico a los dos una sonrisa de oreja a oreja.

—Por supuesto que nos apuntamos.

Davide brinda con su copa.

—Me gusta esta chica, Lorenzo.

Una sonrisa compungida, a medio esbozar, juega en el rosto de Enzo.

—A mi también, tio —murmura, sin retirar los ojos de los mios.

Mierda. Creo que lo dice en serio.

Sk ok ok ks

¢Habéis oido alguna vez esa expresion que afirma que la realidad supera la ficcién? Pues es
cierto.

Mi jefe me tiene apoyada contra el muro del edificio, me sujeta con las dos manos por las
caderas, y me besa como si se fuera a acabar el mundo.

¢Por qué no habremos hecho esto antes? Me encanta. Voy a perder la cabeza y, si tengo
suerte, alguna prenda por el camino, pero me da igual porque esto es el Paraiso.

El nada discreto carraspeo de Shannon se materializa en pleno momento erotico.

i¢Por qué?!

Enzo separa su increible boca de la mia y la mira, un poco exasperado, por encima del
hombro. Su pecho sube y baja deprisa encima del mio, y me parece que no le ha hecho la menor
gracia la intervencion.

—No es por cortaros el rollo, chicos, pero ¢os vais a alguna parte a echar un polvo o esta se
viene con nosotras a casa? El taxista empieza a impacientarse.

—Si, lo siento. Ya la dejo ir.

Se aparta, algo avergonzado, se echa el cabello hacia atras con los dedos y hunde las manos
en los bolsillos como si no supiera que hacer con ellas.

Cualquier cosa parece servirle de excusa para eludir el contacto visual.

—DBueno, pues... Eh... Me voy —resuelvo en cuanto consigo recomponer un poco la
expresion de mi cara.

Levanta la mirada para sondearme.

—Vale. Gracias por venir.

—A ti por... —«¢Hace falta que lo diga?»—invitarnos.
—Nos vemos mafiana. Para comer, digo. Con los chicos.
—Mm-hm.

Noto que se resiste a dejarme marchar. Ojala no lo hiciera.
Por un segundo tengo la sensacion de que esta a punto de ceder y pedirme que me quede, pero



al final suspira, aprieta la mandibula y me dice:

—Te recogeré a la una.

Mierda. Estupidos ciborgs.

—De acuerdo. Buenas noches.

—Buenas noches.

No me queda otra que emprender la retirada.

Me siento ansiosa mientras me alejo por la acera; tengo los nervios a flor de piel. Cuesta
hacerlo. Cada molécula de mi me pide que dé media vuelta y salte a sus brazos como si fuera la
protagonista de Dirty Dancing.

Solo la cordura y la dignidad me obligan a seguir adelante.

Y la presencia de mis amigas, que nos observan dandose codazos.

Llego por fin al taxi. Introduzco un pie dentro, pero cambio de opinién de repente y apoyo la
mano en la parte superior de la puerta, solo para mirar una vez mas hacia atras, con un anhelo
que cuesta disimular. Necesito un momento mas para... No sé para qué. ;Mirarlo? ;Empaparme
en él?

El ansia crece en los ojos de Enzo al encontrarse nuestras miradas. Algo, ;pasion reprimida?,
;fuego interno?, reluce en las pupilas que se aferran a las mias.

Incomodo, se me acerca en el ultimo momento, justo cuando me dispongo a entrar en el
coche, y planta un beso en mi mejilla.

No sé qué es lo que me produce tanta confusién: que sus labios ardan tan cerca de la comisura
de mis labios o que sus palabras, frases lapidarias como: no tengo la menor intencién de follarte
0 practico sexo sin sentimientos y luego cada uno a lo suyo, estén contradiciendo todo el rato sus
acciones.

Hasta un ciego podria ver la extrafia conexion que hay entre nosotros. ; Cémo es que no la ve
é1? ;Por qué no se da cuenta de que este beso es diferente a todos los anteriores?

No hay pasion ni deseo, solo ternura, y para mi eso dice mucho mas.

Lo dice todo, en realidad.

—Adiés —me susurra, antes de dar un paso atras.

—Adiés —murmuro, mas para mi que para él.

Entro por fin en el taxi, cierro la puerta y lo observo a través del cristal.

Se queda en la acera, con las manos en los bolsillos de los vaqueros y el cefio fruncido.

Sk ok ok ke ok

Mis amigas tienen la cortesia de esperar a que el coche gire en la esquina antes de ponerse a
chillar como adolescentes desquiciadas.

—iDesembucha ahora mismo! —salta Shannon, excitadisima—. ;Qué cofio ha sido eso?

—iEstabais casi follando delante de todo el mundo!

—No lo dice en serio —tranquilizo al taxista, que mira hacia atras, escandalizado por las
palabras de Maisie—. Solo nos estabamos enrollando. Completamente vestidos los dos.

—Usted conduzca —se enerva Shannon—. Y tu, habla.

—Pues no sé qué decir.

—¢Que no sabes qué decir? —Maisie me mira como a un bicho raro—. ;Como que no sabes
qué decir? ¢Es que ahora os enrollais? ;Qué pasa con la clausula dos?

—iEso! ;Qué pasa con la clausula dos?



El conductor vuelve a buscarme a través del espejo.

—La clausula dos es...

—iPero no le des explicaciones! —se indigna Maisie—. No es asunto suyo. Disculpe, ¢no
podria poner la radio o algo?

El pobre hombre se encoge de hombros, suspira y pone musica. Las chicas, algo mas
sosegadas, le dan las gracias.

—Entonces, ¢habéis hablado de lo que estais haciendo?

—No —Ile respondo a Shannon—. Y, no —freno a Maisie, antes de que le dé tiempo de
intervenir en la conversacion—, no sé qué significa todo esto. Y tampoco quiero hablar con Enzo
del tema.

—¢Por qué no?

—Porque se acojonaria, Maisie, si se parara a pensar en lo que estamos haciendo y qué
significa. Y no quiero que se acojone, no quiero que se sienta presionado y de ningliin modo
quiero comportarme como la pufietera soltera treintafiera y neurdtica que se para a analizar cada
mierda. ;Es que no os dais cuenta de como somos las mujeres?, siempre lo interpretamos todo.
Que si ha parpadeado dos veces seguidas, que si ha inclinado la cabeza hacia la izquierda... En el
mundo femenino, cualquier cosa que hagan los tios significa algo transcendental para la relacién.
Oiga usted, a lo mejor solo se le ha metido algo en el ojo, jo tiene torticolis y no puede inclinar la
cabeza hacia la derecha! ;Por qué todo ha de significar algo? ¢Y quién dice que no puedo
dejarme llevar y disfrutar de lo que sea esto sin pararme a analizar lo que significa, ponerle una
etiqueta o saber adénde nos lleva? ;Solo quiero vivir el momento! —exclamo, perdiendo por fin
los estribos.

Mis amigas estan boquiabiertas cuando dejo de rugirles.

Se produce un silencio tenso, interrumpido solamente por la cancion de Lady Gaga que suena
en la radio.

Noto que me arde la cara, porque yo, cuando me pongo pasional, soy peor que Margaret
Thatcher en el Parlamento.

—No sé quién es esta tia, pero me gusta su rollo.

La afirmacion de Shannon destensa el momento y surte el efecto deseado: nos echamos a reir
aliviadas.

—Tengo que darte la razon. —Maisie se pone de cara a mi y me guifia el ojo—. Enzo esta
muy bueno.

Y venga a reirse como locas.



Sol, calor y... Enzo Bassi

Mi jefe y yo empezamos a enrollarnos como si fuéramos novios de verdad después de la comida
del dia siguiente.

Sospecho que quedamos tanto con sus amigos solo por el morbo de darnos el lote sin pararnos
a pensar en lo que significa ni en cuantas clausulas del contrato estamos infringiendo.

Londres se esta volviendo térrido, y no precisamente por culpa del astro rey.

Enzo me arrastra a clubes, a bares, a restaurantes, a salas de billar, y hasta nos enrollamos un
domingo en casa de don Enrico, que nos invita a una barbacoa en el jardin, mas que nada para
obligarnos a elegir de una vez la fecha de la boda.

—No usaba tanto la lengua desde que tenia quince afios y descubri que sirve para algo mas
que para lamer un chupachups —le confieso a Shannon el primer dia de apertura de piscinas.

Mi amiga se echa a reir a carcajadas.

—¢Y para cuando es la gran boda?

Sorbo zumo de pifia con la pajita y le lanzo una mirada por encima de las gafas de sol. Nos
hemos desplomado en las tumbonas nada mas llegar.

—Dentro de exactamente un mes.

—iCabrona! Estas cosas se avisan con tiempo si hay que andar comprando billetes de avion.
i{En verano se pone la cosa por las nubes!

—Lo sé, pero no os he dicho nada porque no quiero que vengais.

—:Coémo que no? ;Por qué?

—Pues porque no es de verdad.

—¢Seguro? Si incluso os habéis liado en el bafio del trabajo!

—Pero fue solo para tocarle las narices a Margaret. Tenias que haber visto su cara cuando nos
pillé en pleno calenton, yo estaba sentada en el lavabo, Enzo casi me estaba metiendo mano...
Fue una odisea —admito, riéndome con maldad—. El caso es que ahora ya nadie de la oficina
duda de la autenticidad de nuestro amor. Con lo cotilla que es Margaret, corri6 el rumor como la



pélvora.

—Y ta?

—Yo, ;qué?

—¢:También confundes la farsa con la realidad?

Le frunzo el cefio.

—¢ A qué viene el psicoanalisis ahora? Yo no puedo tomarme la vida en serio cuando hace sol
y tengo una piscina llena de gente delante.

Shannon expulsa un suspiro de hartazgo. Lleva un bikini negro, mintdsculo, que hace que
todos los tios se la coman con la mirada. Las demas no existimos a su lado.

La verdad es que tiene un cuerpazo increible. Con abdominales delineados y todo. Yo
también me la como con la mirada, aunque no porque me sienta sexualmente atraida. Es solo
admiracion.

—No sé. Es que quedais, os besais, os enrollais... Lo mas normal seria que eso te
confundiera.

—iPues no estoy nada confundida!

Y si, soy consciente de que el hecho de mosquearme con ella solo asegura lo confundida y
desquiciada que me tiene toda esta situacion. Dadme un respiro, ¢vale?

—¢Se lo has dicho a tus padres?

—iPor supuesto que no! Gracias a Dios, esas dos semanas estaran en Vietnam, de vacaciones
con sus amigos de la tercera edad. Confio en que mama no encuentre wifi en la selva. En caso
contrario, tendré que inventarme alguna cosa para evitar las videollamadas.

—Perdona, ;qué hacen tu jefe y su amiguito aqui?

Le dedico una sonrisa dulce a modo de respuesta.

—Los invité yo.

—¢Para frotaros el uno contra el otro en la piscina?

Le guifio el ojo con socarroneria y luego compongo mi mejor sonrisa para el hombre que
eclipsa el sol. En el sentido mas literal de la palabra, porque le tengo justo delante, con su metro
ochenta y pico de altura.

Me gusta verle tan relajado. Lleva una camiseta blanca de manga corta, short azul turquesa,
chanclas, y esta guapisimo, muy por encima del nivel londinense. Tiene pintas de socorrista
buenorro.

—Hola, chicas.

—Hola —coqueteo, sin ningtn descaro.

Sonriendo de medio lado, Enzo se inclina sobre mi tumbona y me da un beso casto en los
labios.

—Ya no quedan tumbonas libres a estas horas. ; Te importa que compartamos la tuya?

—Oh, por favor. ; También os vais a meter mano en la tumbona? —se escandaliza Shannon.

—¢Ves lo que tengo que aguantar? —se le queja Davide.

—Ah, hola, David. No te habia visto.

Este, de pie delante de ella, sonrie con disimulo.

—Sabes perfectamente que me llamo Davide. ¢Estas cabreada porque no te he llamado?

—¢Por qué iba a llamarte?

—Follamos la otra noche —me aclara Shannon como si no concediera la menor importancia
al asunto.

—i¢Que follasteis?! —rujo, escandalizando a una sefiora de mediana edad, que se lleva a sus



dos hijos lejos de nosotros.

Enzo suelta una carcajada.

—¢ Tt lo sabias? —lo increpo, atin mas mosqueada.

—Yo lo sé todo, Jones. Voy a por algo de beber. ;Quieres otro zumo de pifia?

iLo que quiero es una explicacién! El y yo llevamos semanas enteras enrollandonos como
adolescentes salidos, por no hablar de los dos afios en los que hemos estado trabajando codo con
codo, y ¢estos dos, sin conocerse de nada, van y en una sola noche ya besan el santo? Eso es
totalmente injusto. jProtesto, sefioria! jEl acusado todavia no me ha penetrado! ;No le parece a
usted escandaloso? jExijo una compensacion ahora mismo!

—Lottie?

—No, jno quiero nada de beber! —me sulfuro porque vaya tela con el sefiorito medieval.

Frunce el cefio, pero ¢acaso os pensais que se molesta en intentar averiguar qué es lo que me
pasa? Claro que no. Solo le interesa su estipida bebida. Putos ciborgs.

Davide se sienta en el borde de mi tumbona, de cara a Shannon, que finge leer una revista con
gran intereés.

—¢Hacemos algo esta noche?

—Que te den, David.

—Yo creo que le gusto —me dice, con un guifio socarron.

Me echo a reir. Por un momento casi me olvido de lo cabreada que estoy con Enzo. Pero
entonces él vuelve, Shannon va a darse un chapuzon, Davide la sigue a los dos segundos y nos
quedamos solos.

Y de nuevo experimento una sacudida de vértigo en el estdmago.

Nunca he creido en los presagios. Asi que no sé por qué me embarga la sensacion de que algo
horrible esta a punto de pasar.

Enzo deja su bebida en la mesita de plastico que venia con el pack de tumbonas y se sienta en
el sitio de Shannon, inclinado hacia mi y con las manos apoyadas sobre las rodillas. Lleva gafas
de sol de piloto sexy.

—¢Va todo bien?

Vaya pregunta. ;Que me haya tumbado al sol, cruzada de brazos, y que esté fingiendo que no
le conozco de nada no le da ninguna pista? A este modelo hay que actualizarle la configuracién.
Es un poco lento.

Me obstino en mi silencio, y lo oigo resoplar exasperado.

—Lottie, ¢qué te pasa?

Separo los parpados y vuelvo la cara hacia la suya con brusquedad. Incluso a través de las
gafas noto la eléctrica fuerza de los ojos que devoran mi expresion.

—¢Y td?, ;a cuantas te estas follando?

Arruga la cara.

—¢Qué? ;A qué viene eso ahora?

—Conmigo no lo haces, asi que imagino que lo haras con otra persona.

Su rostro se contrae todavia mas.

—¢Estas celosa? ¢Es eso?

No le respondo, porque la respuesta que se me ocurre me parece vergonzosa.

Asi que vuelvo la cara hacia la piscina otra vez y finjo estar mas interesada en absorber
vitamina D que en esta conversacion.

—Lottie, ti y yo tenemos un acuerdo.



—Que te saltas cada dos por tres —le recuerdo, con actitud de impasibilidad absoluta.

Se produce un largo silencio.

De verdad que no pretendia abrir el tema, pero pasan las semanas y mi actitud carpe diem
empieza a desvanecerse.

Supongo que no soy la mujer que creia ser. Pensaba que si, que podria jugar con fuego sin que
se me prendiera el alma, y la triste verdad es que me estoy consumiendo.

Tenerle y, al mismo tiempo, no tenerle me desquicia.

—Cierto —admite Enzo con un soplido—. Hemos creado un vinculo y eso... no esta bien.

Me arranco las gafas de sol, para clavarle una mirada hiriente en las retinas.

—¢Por qué te enrollas conmigo, Enzo? La mitad de las veces no es necesario. Ya nadie duda
de que esto sea real.

«Ni siquiera yo».

Se frota la cara con los dedos. No se ha afeitado todavia. Me gusta cuando no se afeita; me
gusta tocarle y sentir su mejilla aspera rozarse contra mi piel. Porque, lo niegue cuanto lo niegue,
a él también le gusta que le toque.

—Pues porque me gustas, Lottie. Siempre me has gustado. Pero...

—¢Qué?

El también se quita las gafas de sol, para lanzarme una mirada tan concentrada que me encoge
el estbmago. Me doy cuenta de que poco a poco su impecable mascara empieza a desmoronarse.

—No creo que debamos hacerlo maés. Es confuso para los dos.

Me paso la lengua por los labios, que noto muy secos de pronto, y asiento fastidiada. ¢ Por qué
me siento como si estuviéramos cortando?

—Yo creo que es simple, en realidad. ;Qué sientes tu por mi, Lorenzo?

Ahi esta: la conversacion que no queria tener y, sin embargo, era necesaria.

—Yo... Lottie, yo... —Lo he puesto en un aprieto. No tiene ni idea de qué contestar. Durante
un buen rato solo frunce el cefio y menea la cabeza—. Me gustas. Fisicamente hablando.
—Pero?

—T buscas otra especie de relacion y yo no puedo ser la persona que quieres que sea. No se
me da bien. No soy esa clase de tio.

He aqui el motivo por el cual no queria abrir el tema. Sabia que me resultaria doloroso.

Aunque nunca imaginé que fuera tan demoledor.

—Dile a Shannon que la llamo luego, ¢quieres? —murmuro, con la cara descompuesta.

—¢Te vas? Pero...

—Si. Me voy. Te veré el lunes en el trabajo.

¢Esta confuso? ¢Y qué demonios esperaba? ;Que me quedara aqui después de que me hayan
partido el corazon y fingiera que todo va bien?

Recojo mis cosas sin volver a mirarle a la cara. Me dirijo a los vestuarios, donde me
entretengo un poco mas de lo necesario en la ducha, para darle tiempo a reaccionar.

Cuando salgo, €l no esta en la puerta.

Y la oscuridad es total.

Sk ok sk ok

—Oye ¢qué ha pasado? ;Por qué te has ido de repente?
Me aferro al cojin amarillo que estoy abrazando y aprieto los labios. La llamada de Shannon



me pilla en el sofd. Ni siquiera he encendido la tele. No estoy de humor para ver otra peli tonta
en la que el amor triunfa, cuando es evidente que en la vida real no es asi.

—Tenias razén —respondo, con voz apagada—. Enrollarme con Enzo me confunde. Me ha
hecho creer que entre nosotros hay algo real y no es cierto.

Oigo a Shannon respirar con fuerza al otro lado de la linea.

Calla unos momentos, como si tuviera que pensarse bien lo que va a decirme.

—Mira, Lottie, yo creo que esta farsa no te estd haciendo ningin bien. No deberias seguir
adelante. Crees que puedes no involucrarte, pero estas equivocada, cielo. A él se la pela. Tiene
todas las de ganar. ;Qué ganas tu? Nada. Y, para colmo, vas a perderte a ti misma en medio de
esta mentira.

—No quiero seguir hablando del tema, Shann.

—Lottie.

—En serio. No quiero.

—¢Vas a seguir adelante con la boda?

No necesito meditarlo. Sé que lo haré, y mi silencio solo se lo confirma.

—¢Por qué?

—Firmé un contrato.

—Y una mierda, Charlotte.

—¢Qué quieres que te diga?

—~Quiero que te admitas a ti misma la verdad. Que en el fondo estds esperando a que esta
relacién cambie. Pero, cielo, tienes que comprender que eso no va a pasar. El ha sido honesto
contigo desde el principio. No va a enamorarse de ti. Deja de engafiarte de una vez.

Me froto los parpados, furiosa, decidida a no llorar. Si suelto una sola lagrima, me tiro delante
de un tren.

—¢Te has propuesto rematarme o qué?

—~Oye, solo quiero que abras los ojos antes de que sea demasiado tarde.

Joder. ;Como es que nadie puede verlo?

Ya es demasiado tarde.



Version 2.0 de nuestro amor

Supongo que una parte de mi pensé que llamaria. O que me escribiria. O que en cualquier
momento me lo encontraria delante de mi casa, apoyado en la puerta lateral de su coche.

Pero no sucede nada, y para el lunes ya he asimilado que lo nuestro ha terminado incluso
antes de comenzar.

Ni siquiera va a darnos una oportunidad. Ha decidido que no necesita otra novia que se
obsesione con él y le pida mas de lo que esta dispuesta a darle.

Lo voy pillando.

Lo malo es que trabajamos juntos y, por muy jodida que esté, tengo que apafidarmelas para
parecer normal e indiferente a ojos de todo el mundo y, sobre todo, ante él.

Llego a la oficina la primera, con un vestido de verano, fino y multicolor, que me sirve de
escudo. Nunca he admitido delante de nadie por qué visto asi. Mis amigos creen que lo hago para
llamar la atencion. Se equivocan. Es justo lo opuesto. Intento ocultarme. Nadie puede verte
cuando hay tantos colores vivos de por medio, distrayéndolos. La ropa chillona es como un
camuflaje para mis sentimientos.

En la vida puedes ser una mariposa o puedes ser una polilla. Dejadme que os diga algo. La
mariposa es un simbolo de belleza universal. La polilla, una plaga que aplastamos sin
remordimientos. Las dos son lepiddpteros, pero la vida las trata de forma diferente, segin el
abrigo que lleven puesto. Por eso es mejor ser una mariposa. Siempre me lo repito.

Me dirijo a mi escritorio, lista para iniciar el dia, enciendo el ordenador y compruebo los
correos electronicos que se han estado acumulando en mi buzén desde el viernes por la tarde.
Trato de no pensar en él.

Mi resolucion se complica cuando se detiene delante de mi mesa, con expresion sombria, el
cefio fruncido y tan guapo que duele aguantarle la mirada sin venirse abajo.

Miro los labios firmes y carnosos que echo de menos como nada en el mundo, pero no se
mueven, no hay palabras. Eso es lo peor.



Solo me mira, y me siento como si me estuviera leyendo el alma. El puede verme por dentro.
No sé por qué.

Me tiene atrapada, estoy en el mismo lugar en el que he estado durante meses, y no tengo ni
idea de como escapar.

No le he traido el café. Ni siquiera va a echarme la bronca por eso.

—Estaré en mi despacho —murmura, turbado, antes de alejarse por el pasillo.

Y entonces comprendo que mi vestido multicolor no me hace invisible ante €l.

Sk ok ok ok ok

El miércoles nos cruzamos en el ascensor a ultima hora.

Viene de la planta de arriba, sin chaqueta ni corbata y con la cara desvelando el cansancio de
toda una semana en la que nos hemos tratado como dos extrafios.

—Hola —le digo, suspirando. Creo que es la primera ver que me dirijo a él desde el sabado.

Se queda quieto, mirandome.

Clavo el dedo en el boton de la planta baja, me coloco a su derecha y enderezo la espalda. Me
noto muy tensa. Esto es incomodo. Ahora entiendo por qué mucha gente no quiere liarse con
compaiieros de trabajo. Los viajes en el ascensor son un infierno.

—¢No has traido el coche?

—No.

—Te llevo.

—No, gracias. Hace buen tiempo. Prefiero pasear. Ademas, no voy a casa.

—¢Has quedado?

—Mm-hm.

Calla unos segundos.

—¢Con quién? —susurra de repente, buscandome con la mirada.

Vuelvo la cara hacia la suya.

—¢Te importa?

Me frunce el cefio.

—Lottie, no podemos seguir asi.

—Asi, ;como?

—Evitandonos. Vamos a casarnos en menos de un mes.

—Pero no es real, jrecuerdas?

Mi punzante dulzura le crispa las facciones todavia mas.

Respiro aliviada cuando se detiene el ascensor.

—Buenas noches, sefior —le digo, por encima del hombro.

Grufie y, en un impulso, me rodea con los brazos, me atrae de vuelta a la cabina y me atrapa
entre su pecho y la pared.

Algo velado chispea en sus ojos cuando levanto la cara hacia la suya.

—Te echo de menos —susurra, con los labios demasiado cerca de los mios.

El corazén me da un violento brinco en el pecho. Su olor me marea.

Me doy cuenta vagamente de que se cierran las puertas y que la cabina empieza a bajar. Estoy
demasiado absorta en él como para prestar atencion a otra cosa.

—¢El qué echas de menos exactamente? ; A mi, o enrollarte conmigo?

Las comisuras de sus labios se curvan en una sonrisa tierna.



—Estar contigo —me corrige—. Mira. Nuestra planta —se regocija cuando se abren de nuevo
las puertas.

Es increible. He dejado que el ciborg vuelva a enredarme.

Solo me queda esperar a que la version 2.0 de nuestro amor haya mejorado su software. Si no,
le daré una estrella en la play store. Lo juro por Dios.

Modelo obsoleto. No cumple con sus funciones. No lo recomiendo en absoluto.

—Sube —dice, después de arrastrarme de la mano hasta su plaza de aparcamiento—. Te
llevo.

—Voy al centro.

—Como quieras.

—A comprarme un vibrador. ;Seguro que quieres acompafiarme?

Vuelve la cara hacia la mia muy despacio y me dedica una mueca seca por encima del coche.
Se le han crispado las facciones otra vez, y sus ojos verdes me perforan como un taladro.

—Un vibrador.

Me encojo de hombros.

—Soy una mujer moderna y liberada.

Se echa a reir, niega con incredulidad y se peina las incrédulas facciones con la mano.

—Vale, mujer modera y liberada. Te acompafiaré. Es lo que hacen los prometidos.

Sonrio triunfante antes de subir al coche.

En realidad, iba a comprarme un sujetador deportivo, pero ver a Enzo Bassi en un sex shop es
mucho mas entretenido. A la mierda la buena sujecion de los pechos. ¢Quién la necesita?

Sk ok ok ke ok

Bassi intenta no tocar nada, aunque todo lo que hay aqui dentro parece intrigarle. Creo que no
sabe para qué se usan la mitad de estos artilugios. La verdad sea dicha, yo tampoco.

—Uy, estos son monisimos —me entusiasmo al acercarme a una vitrina llena de consoladores
—. Y tan pequefiitos que podrias llevarlos en el bolso. ;Los tienen de colores?

Mi falso prometido me atraviesa con su mirada de ojos chispeantes.

—¢Es que quieres un vibrador rosa?

—O verde pastel. No lo he decidido.

Le oigo expulsar a mis espaldas un prolongado suspiro de resignacion.

—Este modelo lo fabrican en morado —me dice la dependienta, una joven muy simpatica que
lleva cinco minutos respondiendo a todas las preguntas tontas que le formulo.

—iMorado! ;Lo has oido, bichito?

—No me llames bichito —me grufie don Irascible.

—FEsta de malhumor —Ie explico a la chica en susurros—. Se siente reemplazado. ;Puede
traernos este modelo en morado?

—Claro. Ahora mismo.

—¢Por qué me castigas? —masculla Enzo en cuanto nos quedamos a solas.

—Porque es divertido.

Se revuelve el pelo con los dedos y bufa irritado.

—Prefiero que me eches azicar de mas en el café o que me abrases la lengua.

Me pongo de cara a él para sonreirle con dulzura.

—¢No quieres nada para ti?



Aprieta la mandibula.

—iNo! —me espeta.

—Aqui esta. En morado.

—Ay, jqué mono! Me lo quedo.

Enzo me arranca la caja de la mano.

—¢Qué haces? —me indigno.

—Te lo regalo.

—¢:Porque quieres que piense en ti cada vez que lo use? —le propongo con coqueteria.

Vuelve a ponerme mala cara. Esto es muy divertido.

—¢No quieres una capsula masturbadora, bichito, ya que estamos aqui? —insisto de camino a
la caja registradora—. Mira esta. Qué interesante. Es de silicona. Tiene un tacto muy curioso.

Casi suelto un gritito cuando me frena en mitad de la tienda, atrapindome con la dura
extension de su pecho, se inclina sobre mi y sus enloquecedores labios se acercan a mi oido.

Un pequefio gemido escapa de mi boca entreabierta al aspirar el olor masculino que hace que
se me agite el estbmago.

Aprovecha la cercania para acariciarme la oreja con la punta de la nariz, y luego me susurra:

—Yo las pajas me las hago con la mano, sefiorita Jones.

Me acabo de quedar de piedra.

Cuando parpadeo y vuelvo en mi, ha pagado el vibrador y me esta sujetando la puerta.
¢Conocéis esa expresion de quien juega con fuego podria quemarse?

Pues me acabo de chamuscar.

Volvemos al coche sin decirnos nada. Me hundo en el asiento de cuero y me aliso nerviosa la
falda. EI motor cobra vida con un rugido. Casi se me olvida acoplarme el cinturén. Lo hago al oir
el pitido de advertencia.

Nos detenemos en un semaforo. Ni siquiera intercambiamos una mirada.

La luz se pone en verde a los pocos segundos. Enzo empieza a callejear para salir de este
laberinto de callejuelas de sentido tnico. Le echo una mirada discreta, de reojo. Yo las pajas me
las hago con la mano, sefiorita Jones.

¢Coémo pretende que volvamos a la normalidad después de esto?

—¢:Cenamos?

Aturdida, vuelvo la cara hacia la suya.

—¢Qué?

—¢Cenas conmigo esta noche? —vuelve a repetirme.

—Es un poco pronto para cenar, {no?

Lo veo contener una sonrisa.

—Se me ocurre un lugar para entretenernos durante un par de horas.

Evalto su rostro recién afeitado, las facciones duras, el masculino contorno de sus labios, y el
corazon me empieza a martillear en el pecho.

—¢Tu casa? —propongo, esperanzada.

Su boca se curva hacia arriba en las comisuras.

—No. Esta vez iremos despacio.

Mierda. Tenia que habérmelo imaginado.

Sk ok ok ok ok



El cabronazo me lleva a la bolera, el lugar menos erotico de la ciudad, lleno de padres con hijos,
grupos de jubilados con camisetas a juego que compiten a muerte, y nosotros, la pareja mas
caliente de Londres, que, después de visitar un sex shop, intenta rebajar la tensién sexual con un
poco de competicion sana.

Lo que no sabe Lorenzo es que mis ancianos padres me llevaban a la bolera todos los sabados.
Le estoy dando una paliza. Toda mi adolescencia friki me ha preparado para este momento, en el
que mi bola amarilla se desliza por la pista, impacta justo en el centro, bum, y derriba todos los
bolos.

—iSi!

Levanto los brazos y brinco entusiasmada.

—No me jodas —refunfufia Enzo—. ;Es que ti nunca fallas?

Me acerco a él, riéndome.

—No.

Entorna los parpados.

—Tendria que haber escogido el billar. Se me da mejor.

Le doy un sorbo a mi Coca Cola y me apoyo contra la mesa con una sonrisa.

—¢Por qué no lo has hecho?

Se levanta del banco y echa a andar hacia donde estoy, sin retirar los ojos de los mios.

Siento que se me encienden las mejillas cuando se detiene delante, con la cara a escasos
centimetros de la mia. El magnetismo de su proximidad me acelera el pulso.

Sin pretenderlo, imagino sus suaves labios arrastrandose sobre mi piel, sus manos aunando
mis pechos. ;Qué demonios? Hay algo en su forma de observarme que me prende la sangre.

—¢Un sitio oscuro, intimo, y td inclinada sobre la mesa? Eso me daria ideas.

Mi respiracion se vuelve dificultosa.

—¢Id...ideas? —tartamudeo, concentrandome solo en la intensa energia eléctrica que fluye
entre NnOSotros.

La intimidad del momento me obliga a bajar la mirada al suelo por unos instantes. Cuesta
aguantar la presiéon cuando sus pupilas abrasan de esta forma.

Su mano rodea mi cuello. Me echa la cabeza hacia atras y me levanta el ment6n hasta que
estamos nariz contra nariz. Su indice se arrastra despacio por mi labio inferior. He fantaseado
tantas veces con que me tocara... He imaginado sus dedos sobre mi piel desnuda. Su boca en la
mia. La realidad, una vez mas, le da mil vueltas a la ficcién.

—Ideas —murmura, con los iris verdes vagando por toda mi cara.

Apenas soy capaz de sostenerme en pie cuando me suelta y retrocede.

Se me ha quebrado la respiracion por completo. Estoy devastada y, por supuesto, él lo sabe.
También ha sentido la descarga de electricidad al tocarme.

—Parece como si te viniera bien una copa de vino. Vamos. Ya es hora de cenar.

Creo que me esta castigando porque le he ganado a los bolos.

O porque lo he arrastrado a un sex shop y eso lo ha puesto cachondo.

Podria ser por cualquier cosa.

Sk ok ok ok ok

Para mi alivio, no escoge un sitio pretencioso ni demasiado iluminado, sino una pizzeria intima,
casi vacia, cerca de la bolera. Pide vino tinto para los dos y una pizza caprichosa tamafio



familiar.

Me gusta esto. El, yo, dos copas de vino, comida para compartir. Podria acostumbrarme, lo
cual es muy malo porque luego se ira y aun recuerdo lo que se siente, el vacio que deja atras.

—Y, cuéntame, ;qué has estado haciendo ultimamente? —me interroga mientras desprende
un tridngulo de pizza y me lo ofrece.

—Lo de siempre —respondo, con cierta indiferencia.

—¢Qué es lo de siempre?

—¢Por qué tanto interés?

Sonrie. Un poco. Y luego levanta el rostro para escrutar el mio.

—¢No puedo interesarme por tu vida?

—¢:Para qué?

—Somos amigos.

Su afirmacion me arranca un bufido sarcastico.

—Amigos. Lorenzo, ti y yo no somos amigos.

Mi contundencia lo deja un poco confuso, no sabe si sonreir o si fruncir el cefio.

—¢No lo somos?

—Claro que no. Tengo montones de amigos y, créeme, a ninguno de ellos quiero arrancarle la
camisa.

Conteniendo una amplia sonrisa, se acoda sobre la mesa y acerca la cara a la mia.

—¢Le gustaria arrancarme la camisa, sefiorita Jones?

—Sefior, usted lo sabe bien. Ley6 mis apuntes.

Sus dientes blancos y bonitos asoman a través de la risita que es incapaz de contener.

—Si que los lei. Fue muy entretenido.

—Me sorprende que no me despidieras —le digo, después de mordisquear mi pizza.

Arquea las cejas. No le veo yo comer. Se entretiene comiéndome a mi con la mirada.

—¢Por qué iba a despedirte?

—¢Por acosadora?

Tuerce la boca en un gesto despreocupado.

—Nunca me has acosado. Y mira que estuve esperando a que me acorralaras alguna vez en el
ascensor. Pero nada. Ni siquiera me mirabas a los ojos al principio. ;Es que te preocupaba
quedarte embarazada?

Le propino un golpecito en el brazo.

—Callate. No me recuerdes esa parte.

Intento concentrarme en la pizza y no en su risa suave, que revolotea por todo mi estobmago.

—NMe diverti de lo lindo cuando lo lei.

—Ya me imagino —grufio, fingiendo mosqueo.

—Pero me gusto —afiade, con voz baja y rasposa.

Mis ojos azules se levantan despacio hacia los suyos. Esta muy serio.

Noto que se me esta quebrando el aliento otra vez.

—¢El qué?

—Que te fijaras en mi. Que me desearas.

—¢Por qué? —musito, intentando acompasar la respiracién, algo muy dificil de conseguir
ahora mismo.

Se produce una pausa, en la que él mantiene sus ojos fijos en los mios y yo contengo el
aliento.



—Pues porque yo también te deseaba a ti, Lottie. Te miraba cuando no te dabas cuenta vy,
créeme, no como un jefe, sino como un hombre.

Niego despacio, sin comprender.

—¢Por qué estamos hablando de esto?

Se encoge de hombros.

—AQueria que lo supieras.

Suelto el trozo de pizza sobre el plato y exhalo fuerte mientras intento analizar su mirada.

—¢Qué quieres que haga con esta informacion?

Sonrie; sus labios empiezan a elevarse milimetro a milimetro, y tengo que parpadear para
evitar quedarme eclipsada.

—Quiero que te la guardes. Y que seas paciente conmigo, ¢vale? Solo eso.

(Qué me esta pidiendo exactamente? ;Tiempo? ¢Intenta decir que algin dia él me
correspondera? ;Quiere una muestra de fe por mi parte?

Yo siempre he sido una creyente, he esperado con suma paciencia a que su disco duro
asimilara que siente algo por mi, pero es cierto que desde esa conversacion en la piscina he
sucumbido a la desesperacion y he abrazado las ensefianzas de Dante: he abandonado toda
esperanza. ;Me esta diciendo que ahora tengo que recuperarla?

Desprendo la mirada de la suya, bajo el rostro y me concentro en mis manos durante unos
segundos, en mis ufias de color turquesa.

Cuando vuelvo a evaluarlo, sus ojos todavia me repasan y puedo ver una chispa de pasion en
ellos.

—¢Qué sientes por mi, Lorenzo? —Ile planteo de nuevo la pregunta que le hice en la piscina.

A la mierda la fe. Yo necesito una sefial. Que el Sefior me hable con claridad y contundencia.
Nada de mensajes ambiguos. Estoy en la treintena. No tengo tiempo que perder.

Su cara adopta una expresion tensa que me trastorna; sus 0jos se mueven de un lado al otro,
confusos e inquietos. Se frota la frente con las puntas de sus largos dedos y se queda abatido
durante un buen rato. Es como si estuviera a punto de cometer perjurio en un tribunal. No sé por
qué se ha puesto tan nervioso.

—Digamos que, desde ese dia en la piscina, te he echado de menos como nunca habia echado
de menos a nadie. No sé qué significa, ni cémo procesarlo, pero... creo que es importante que lo
sepas.

Lo compro, sefiorias. El acusado parece turbado y sincero, y yo vuelvo a creer en el amor, en
el hor6scopo, en las sefiales y en las revistas femeninas. Menos mal, porque mi yo cinico no me
gustaba nada. Estaba a un paso de empezar a comprarme ropa de color marron.

—No iremos a acostanos esta noche, ;verdad? —se me ocurre preguntarle de repente.

La sonrisa traviesa vuelve a juguetear en las comisuras de sus labios.

—No.

Recupero mi trozo de pizza, le doy un mordisco y mastico con el cefio fruncido.

—Bien. Porque no llevo ropa interior de encaje —explico después de tragar.

Mis palabras parecen divertirle mucho. Con un brillo de picardia en los ojos, se inclina sobre
la mesa, acerca los labios a mi oreja, arrojandome su calido aliento, y me susurra:

—Jones, esctichame. El dia que ti y yo follemos, me importard una mierda lo que lleves
puesto.

Se me cae el trozo de pizza de la mano.

—Intentas decir que... algun dia... ¢la clausula dos..."?



Se vuelve a sentar recto en la silla.

Bebe un sorbo de vino.

Se enrolla las mangas de la camisa con parsimonia.

Y, al final, levanta la cara hacia la mia, dejandome sin aliento.
—Tal vez.

iMuérete!



Solo tu y yo

Sabes que estas haciendo algo malo cuando no se lo quieres contar a nadie.

Hace mas de una semana que Enzo y yo hemos hecho las paces y todavia no se lo he
mencionado a mis amigos. Creo que no estoy preparada para dejar que terceras personas se
entrometan de nuevo en nuestra relacion.

Me parece que a €l le pasa lo mismo. Desde que hemos vuelto (interpreto el momento de la
piscina como nuestra primera pelea con su correspondiente ruptura), no hemos quedado ni una
vez con sus amigos. Solo nosotros dos, en tres escenarios distintos.

Primero:

—¢:Cenamos esta noche?

—¢Con los chicos?

—Solo ti y yo.

Segundo:

—:Tomamos una copa después del trabajo?

—¢Vendran tus amigos?

—Solo ti y yo.

Y tercero:

—Te apuntas el domingo a una ruta fuera de Londres?

—¢Quién ira, Davide y los demas?

—Solo ti y yo.

¢No es precioso que no deje de repetir eso de solo tu y yo?

—¢En qué piensas? —me pregunta mientras conduce deprisa por una carretera vacia. No
tengo ni idea de donde estamos. Tampoco me importa. El sol esta en lo alto, es domingo y Enzo
se ha traido un descapotable. Si no me hubiese tragado antes un mosquito, seria el dia perfecto
—. Estas muy callada.

No pretendo tragarme mas bichos, gracias.



Aunque no es el tinico motivo que me mantiene hundida en el asiento. Segtin se acerca el mes
de julio, empiezo a ponerme nerviosa.

—En la boda. Faltan menos de tres semanas y no hemos hecho absolutamente nada.

—Para eso estan los organizadores de eventos.

Observo ausente la carretera que serpentea entre arboles.

No me puedo creer que en tres semanas esté casada con él. Ya sé que he tenido mucho tiempo
para asimilarlo, pero me parece que estoy empezando a hacerlo ahora mismo.

—No sé, era algo tan lejano que no parecia de verdad. Pero ayer, al preparar la maleta, me he
golpeado contra la realidad, me he dado cuenta de que esto va en serio. Vamos a casarnos. No
hay vuelta atras. El martes estaremos en Italia. jNi siquiera sé lo que voy a ponerme el dia de la
boda!

Veo de reojo la sonrisa de Enzo.

—Esa es facil: un vestido de novia.

—iNo tengo un vestido de novia!

—Claro que si. Tienes uno esperandote en Florencia.

Lo miro boquiabierta.

—¢Qué?

Se encoge de hombros.

—Lo encargué hace tiempo. Ya esta listo.

Levanto las cejas por encima de las gafas de sol.

—¢Y como es que te sabias mis medidas?

Su sonrisa de lado me paraliza el corazon. No puedo evitar sentir una extrafia agitacion en el
pecho.

—Se las pedi a Pauline. Te midi6 antes de vestirte para la sesion de fotos.

—¢Y como sabes que no he engordado desde entonces?

Me lanza una miradita traviesa por encima de sus gafas de piloto sexy.

—Te vi en la piscina, ¢recuerdas? Estabas casi desnuda.

Es cierto, llevaba un bikini verde con flores rosas, pero no tuve la sensacién de que me
estuviera mirando. Todavia recuerdo su cara, sombria como una nube de tormenta, y la tension
que agarrotaba su mandibula cuando me dijo que €l y yo teniamos un pacto y que no debiamos
enrollarnos mas porque eso nos confundia a los dos.

No quiero pensar en aquel episodio. Estropearia este dia tan perfecto.

Tampoco quiero pensar en que desde que hemos vuelto a ser novios no me ha besado ni una
sola vez. Es tan distante que dan ganas de chillar. Porque, cuanto mas impasible y apartado se
mantenga él, mas lo desearé yo. Es casi enfermizo lo obsesionada que me tiene.

—¢Y ti qué vas a ponerte?

—~Oye, eso da mala suerte —me dice, saliéndose por un desvio—. No hablemos de nuestros
atuendos.

Me deshago en un suspiro, me recuesto contra el asiento y observo el cielo que entreveo a
través de las ramas de los arboles que se retuercen sobre la carretera.

—¢Addnde vamos?

—¢Has estado alguna vez en Castle Combe?

—No.

—Te gustara. Es medieval. Aqui se grabaron varias peliculas. Creo que te sonara la de
Stardust. Parece de tu estilo.



—Crees que lo sabes todo sobre mi, ;verdad? Las medidas de mi cuerpo, las peliculas que me
gustan...

Miro la pequefia sonrisa que lucha por escaparse de sus labios.

—Es como Edward Grey, el de la pelicula Secretary —me imita, con voz de falsete—. Estoy
a un paso de que me haga doblarme sobre su escritorio, me obligue a leer en voz alta algtin e-
mail que redacté para él y me azote cada vez que encuentre algtin fallo ortogrdfico. Admito que
eso me hubiese gustado. Tuve una imagen muy grafica de la escena.

Boquiabierta, y muy escandalizada, le propino un golpecito en el brazo.

—iPodrias tener la decencia de fingir que no has leido esa parte!

—Podria —admite, con una risita maléfica—. Pero no voy a hacerlo, sefiorita Jones.

Sk ok ok ok ok

Castle Combe me recuerda un poco al pueblo en el que me crie. Conserva la esencia de la
campifia, antiguas casas de piedra, emplazadas en un entorno natural casi de fantasia, y la
tranquilidad de una villa de solo 350 habitantes, en la que nadie va corriendo de un sitio al otro.

Incluso el sol parece deslizarse mas despacio por encima de los oscuros tejados.

Las casas se despliegan en hilera. Los arboles, y la vegetacion en general, han crecido tanto
que forman puentes sobre la carretera.

Cuando bajo del coche, me recibe una humedad reconfortante, no viciada y opresiva como la
de Londres. Todavia es temprano, solo son las once de la mafiana, pero, aun asi, me parece que
aqui no aprieta demasiado la ola de calor que estamos sufriendo estos dias en la ciudad.

De camino a la entrada del pueblo nos encontramos a varias parejas haciendo turismo,
familias con nifios, ancianos que pasean cogidos de la mano... Me gusta esto; me gusta que Enzo
me haya traido aqui, que quiera hacer planes conmigo también los domingos, no solo los sabados
por la noche.

Porque yo, al igual que Etta James, necesito un amor de domingo, en la plaza, que se
preocupe, que me mantenga calida cuando los lunes y los martes se enfrian.

La pregunta es: ;es Lorenzo Bassi, el imposible director creativo de la revista masculina mas
popular del pais, ese hombre?

—Ven. Vayamos a visitar la iglesia. Es impresionante —asegura, antes de cogerme de la
mano y arrastrarme hacia el templo religioso que se ve desde el puente en el que estamos.

At last, my love has come along
My lonely days are over
And life is like a song!.

Lo oigo. Lo veo. El y yo. Los dos juntitos. De lunes a domingo. Cada minuto, cada hora, cada
dia. Dentro de cuarenta afios seremos como estos ancianos que pasean cogidos de la mano.

Lo siento, yo no admito el divorcio. Una vez nos demos el si, quiero, sera para siempre.
Como dirian los creadores de You, no soy un quizas, soy la indicada.

Lo cual no es nada siniestro.

La iglesia, segin me cuenta Enzo mientras la visitamos, es originaria del siglo XIII.
Realmente hay cosas que duran para siempre, ¢verdad? Es esperanzador que en un mundo en el
todo parece de uso unico (incluido el amor), todavia haya algo que perdure, que venza el cruel
paso del tiempo.

—¢Me estas diciendo que ese reloj de ahi lleva cientos de afios dando la hora sin retrasarse ni



un segundo? ;Coémo es posible? Mira el mio. Se paré esta mafiana a las diez y cuarto. ;Y lo
compré el afio pasado! Aunque no creo que esté roto. Me parece que se ha quedado sin pila. No
sé cambiarsela, asi que tendré que llevarlo a algtin sitio mafiana después del trabajo.

Enzo sonrie como si le hubiera dicho algo muy gracioso.

—Compraré una pila esta tarde y mafiana te lo arreglo yo.

¢Lo habéis oido? jSomos esa clase de pareja odiosa! En breve me permitira llamarle bichito.
Me he abierto paso a traveés de él sin que se diera cuenta, y ahora es demasiado tarde como para
que me expulse. Soy como la sarna.

Ugh. Buscaré otra comparacion. Esta me horroriza.

—Ven. Bajemos al rio a ver si el agua estd muy fria.

Sonrio para mi antes de seguirlo.

De camino al rio, me doy cuenta de que disfruta haciéndome de guia. Le gusta que le pregunte
cosas con mi entusiasmo casi infantil y, evidentemente, estd muy informado.

Después de meter el dedo en el rio para comprobar la temperatura del agua que discurre veloz
por encima de las piedras, me lleva a The Manor House, un hotel de lujo construido en pleno
siglo XIV, cuya historia averiguo mientras paseamos por sus grandiosas y elegantes jardines.

Cuando termina la visita, ya no queda mucho por ver. El pueblo es pequefio, asi que nos
dirigimos al White Hart, el pub que, segin nos informa el camarero, lleva cinco siglos abierto, y
pedimos algo de beber para refrescarnos. Yo elijo una cerveza bien fria. Enzo, una Coca Cola.

Nos sentamos en una mesa y nos ponemos a hablar, entusiasmados y alegres,
interrumpiéndonos el uno al otro todo el rato.

Miranos. ¢Quién hubiera dicho que hariamos tan buena pareja?

Se rie de mi cuando pruebo la cerveza y acabo con bigote. Inclinado sobre la mesa, me limpia
la mancha de espuma con el pulgar. Trago saliva, nerviosa como siempre que me toca, y €él se
queda mirandome estatico a los o0jos unos diez segundos mas de la cuenta.

Acto seguido, nos ponemos raros, empezamos a hablar otra vez porque este maldito silencio
nos confunde. Cuando nos miramos asi a los ojos es como si todo se paralizara.

Enzo, al terminar de enumerarme todas las peliculas que se han rodado aqui, bebe un sorbo de
su botella, y entonces me digo a mi misma que esto podria funcionar. Que es real. Que entre
nosotros hay algo mas aparte de un contrato mercantil y la urgencia de abalanzarnos el uno sobre
el otro.

—¢Como descubriste este lugar? ¢En alguna de tus travesias por Inglaterra?

Suelta una risita suave, deja su Coca Cola sobre la mesa y vuelve a levantar la cara hacia la
mia. Noto que se me contrae el estbmago dentro de mi vestido rojo de lunares blancos.

—Si. Lo sefalizan desde la carretera principal y decidi ver de qué se trataba y por qué tanto
interés turistico.

—FEs un sitio muy bonito.

Se produce un silencio. Los ojos de Enzo no dejan de aferrarse a los mios.

—Loes.

Me aparto nerviosa el mechon de pelo que me roza las pestafias.

—Imagino que a ti no te sorprendera mucho. Habras viajado, y seguro que Italia es un
espectaculo. Todo lo que he visto, en documentales, claro, era precioso. Pero yo... En fin, no he
ido a muchos sitios, ni siquiera sitios de Inglaterra, y supongo que me impresiona cualquier cosa
—confieso, encogiéndome de hombros con incomodidad—. jQue no digo que esto sea cualquier
cosa! Esta claro que esto es... uf. Interrimpeme cuando quieras.



Su rasposa risa me hace volver a mirarlo a la cara, a quedarme otra vez embebida en él.

—¢Te gustaria viajar?

Hago un gesto de impotencia con las manos, antes de bajar la mirada y examinarme los
nudillos con expresién incémoda. No sé por qué me estoy poniendo tan nerviosa. El y yo hemos
hecho cosas mucho mas intimas que conversar en un pub medieval.

Sin embargo, cuando nos enrollabamos en bares y discotecas o en la biblioteca de su abuelo,
no sentia esta conexién tan profunda que siento ahora. Lo que estamos experimentando hoy no es
algo fisico y supongo que eso cala mas hondo.

—Me encantaria viajar —admito, enfrentdindome de nuevo a su mirada.

—¢Adodnde irias? Ahora mismo. Si pudieras ir a cualquier lugar, ;adonde irias?

Sus ojos brillan con interés, y percibo una sonrisa pugnando por asomar en las comisuras de
sus labios.

—A Praga —respondo, tras unos segundos de reflexién—. O a Brujas.

Sorbe un poco de Coca Cola y luego asiente.

—Asi que he acertado contigo. Te gustan los sitios medievales.

Hago un gesto afirmativo con la cabeza.

—¢Adodnde irias ta?

Tuerce los labios con desdén.

—No me importaria dar un paseo por Brujas contigo.

Noto que se me abre la cara en una sonrisa que no consigo contener a tiempo.

—:En serio?

Esto me suena a declaracion de amor.

—Mm-hm. Por Brujas o por Venecia.

Arqueo las cejas, impresionada de ver que ha elegido dos sitios stiper romanticos.

—He oido que Venecia se esta hundiendo.

Suelta una carcajada.

—Pues sera mejor que vayamos antes de que pase eso.

Cuatro estrellas. El modelo ha mejorado notablemente sus funciones afectivas. No le doy las
cinco estrellas porque todavia no me ha besado. Y mira que ha habido ocasiones...

—¢Seguimos con la ruta?

Me deshago en un suspiro.

Adios a mis esperanzas de que me bese en un pub de quinientos afios.

—Claro. ¢ Dénde dijiste que ibamos a comer?

Me mira divertido mientras me sujeta la puerta.

—No lo dije. Y no intentes sonsacarmelo, porque no pienso irme de la lengua. Una sorpresa
es una sorpresa.

Mierda. Espero que esta locura de relaciéon salga bien porque, de lo contrario, me quedaré
hecha polvo. Este tio me gusta. Joder, me gusta mucho. Y no es solo fisico como al principio.
Siento que conecto con él como nunca lo he hecho con otra persona.

Lo dijo Emily Bronté, mi narradora favorita: no sé de qué estdn hechas las almas, pero la mia
y la suya son una sola.

Esto empieza a superarme un poco.

Sk ok ok ok ok



Enzo aparca delante de mi casa a ultima hora de la tarde. El sol se esta poniendo sobre los
tejados.

Sin que yo se lo pida, se baja del coche y me ayuda a llevar hasta la puerta los botes de
mermelada casera que compré en Castle Combe. Queria un recuerdo de este dia, un recuerdo
muy dulce, asi que compré cinco botes de mermelada de fresas silvestres.

—¢Quieres pasar? —pregunto después de abrir la puerta.

Rehusa la invitacion con un gesto.

—He quedado.

—Ah —digo, decepcionada. Sé que no deberia preguntar, y no lo hago.

—Una noche de tios —me explica él, quiza porque se ha dado cuenta del cambio que se ha
producido en mi. Hasta ahora estaba alegre y parlanchina y ahora es como si una nube de
tormenta me hubiese pasado por encima de la cara, ensombreciéndomela—. Te invitaria, pero...

—Tranquilo —me apresuro a interrumpirle antes de que siga sintiendo todavia mas lastima
por mi.

—No va a haber chicas. Solo tios.

—Ya. Lo comprendo. Yo, a veces, también tengo noches de chicas, en las que no se admiten
tios. Solo dejamos entrar a Stefan, pero él es como otra chica mas del grupo y no rompe las
normas de la casa Playboy.

Enzo suelta una carcajada. Siempre le divierte mi verborrea nerviosa.

—¢Te ayudo con todo esto?

—No, no te preocupes. Soy una mujer soltera y autosuficiente. Me las apafaré.

Las comisuras de su boca le dan la leve insinuacion de una sonrisa.

Asiente y yo me dispongo a marcharme. Entonces, me rodea la mufieca con los dedos y me
acerca de nuevo a él.

Se me dispara el corazén, no solo por estar pegada a su pecho y sentir con cada fibra de mi la
protectora firmeza de sus musculos, sino porque he notado que la mirada de sus ojos ha
cambiado al acercarnos tanto el uno al otro, se ha calentado.

—Gracias por acompafiarme —murmura, sin soltarme la mano. Su pulgar traza circulos en el
centro de mi palma.

—A ti, por invitarme.

Momento despedida en el portal.

No sé cual de los dos se esta poniendo mas raro.

Supongo que él. Es evidente que no esta acostumbrado a las citas y no se sabe el protocolo.

Esperemos que no se le colapse otra vez el disco duro y salga corriendo.

—NMe lo he pasado muy bien —susurra con voz suave y un poco ronca. Siento que no quiere
marcharse, que le gusta esto tanto como a mi.

—Y yo —musito, perdida en su mirada—. Ha sido un dia realmente genial.

Tensa la mandibula y luego baja su cincelada cara sobre la mia y me planta un beso suave en
la boca; un beso casi robado.

—Bueno, adi6s.

Oh, my love, my daaaaaaaarling....

Me quedo clavada junto a la puerta abierta, sin aliento, y lo sigo con mis ojos de mofeta
amorosa.

Cuando parpadeo, ya se ha ido y atin no sé qué voy a hacer con los cinco botes de mermelada.
Sera mejor que los regale. Ya tengo mi recuerdo dulce del dia.



Siete contra diez

Creo que no llego a interiorizar lo que estoy a punto de hacer hasta que el Mini rojo de Shannon
frena con cierta brusquedad delante del aeropuerto.

Mis amigos se apean por las cuatro puertas para despedirme (Stefan) o para seguir daindome la
matraca (Shannon y Maisie).

—Todavia estas a punto de dar media vuelta —me insiste la nueva directora financiera de un
banco inglés muy conservador.

A veces me pregunto si Maisie se habra prometido tan rapido con Ian solo para conseguir el
ascenso. Mucha chispa yo no he visto en su relaciéon, y todo el mundo sabe que los
conservadores empiezan a sospechar de tu orientacion sexual cuando cumples los treinta y ain
estas soltero.

Estoy convencida de que en el trabajo de Maisie jamas ascenderian a un soltero, porque
podria ser gay o lesbiana, y nada escandaliza mas a los banqueros conservadores calvos de
mediana edad que la homosexualidad de las personas. Nunca he sabido por qué.

Cuando vuelvo en mi después de esta pequefia abstraccion pro derechos gay, mis amigas
siguen insistiéndome en que nos vayamos de aqui.

—Podemos ir al pub. Nos emborracharemos y nos olvidaremos de todo este asunto.

La solucion de Shannon para todo es cogerse una buena borrachera. O cambiarle las pilas al
vibrador.

—Bueno, dejad ya de agobiarla, cotorras. A lo mejor esto sale bien.

Y por eso quiero tanto a este tio, joder. Me apoya en todas mis locuras. Esta claro que la
testosterona equilibra el grupo.

Le doy un abrazo, pese a su incomodidad, y luego me aparto y lanzo un prolongado suspiro de
resignacion.

—Chicas, no voy a dar media vuelta ni voy a emborracharme —rechazo sus sugerencias con
el mismo aire obstinado del que he hecho gala durante las tltimas veinticuatro horas, para su



enorme desesperacion—. Voy a coger ese vuelo y voy a casarme dentro de diez dias con el
hombre de mis suefios, en una de las ciudades mas romanticas del mundo. Dejad de fruncir el
cefio. Mi vida es un cuento de hadas.

—iNo tiene mas que pajaros en la cabeza! —se le queja Shannon a Maisie, haciéndose a un
lado para que Stefan pueda bajar mi maleta—. Esto no va a salir bien, Charlotte. Enzo no es de
los que se casan. Si es que son todos iguales. Mira a su amigo Davide. Me ha estado
persiguiendo durante semanas, hasta que nos hemos vuelto a acostar y ¢adivina? jDesde entonces
no sé nada de él! Dime con quien te juntas para que te diga como eres.

Si Shannon de por si era algo cinica y reservada en el amor, después del rechazo de Davide se
ha vuelto de un escepticismo amoroso inaguantable.

—Yo me junto contigo y no nos parecemos en nada.

—Por favor —resopla, si bien sabe que tengo razén—. jEllos, si! Son la clase de tios que
tienen una conquista nueva todas las semanas. jSu propio abuelo define a tu novio como un tio
muy generoso con su pene!

—Pero ha cambiado mucho estos tltimos meses.

—Y dale —se sulfura Maisie—. Que los tios no cambian, Lottie.

—Anda que no. Ha cambiado el clima y no van a cambiar los tios, no te jode.

Mis argumentos son irrefutables, sefiorias.

—¢:Podemos déjalo ya? —tercia Stefan—. Va a perder el vuelo.

—De eso se trata —bisbisea Shannon para si, hurafia porque esta resentida y cree que, si ella
se ha topado con un tio rana, todos son anfibios.

Con una expresion resignada, los abrazo a los tres, empezando por mi fiel escudero y
acabando con Shannon, mi mas acérrima opositora desde que un tipo guapo le ha dado planton.
Entiendo que esté tan indignada. Suele ser ella quien deja tirados a los tios y ahora la acaban de
vencer en su propio juego. Debe de escocer.

—Cambiad esas caras, por Dios. En dos semanas estaré de vuelta, felizmente casada y, con
suerte, embarazada.

Maisie y Shannon bufan a la vez. Muy aterrador.

Stefan endereza mi maleta.

—Las hay de cuatro ruedas —me informa mientras la sujeta para que no vuelque.

Le pongo mala cara.

—Ya lo sé. Mi madre no se cansa de repetirmelo, pero hasta que esta no pete, no pienso
comprarme otra. No me rindo tan facilmente.

—Cansina hasta el final —farfulla Maisie para si.

—Perdona. Se llama consciencia medioambiental.

—¢Y lo de Enzo?

—También —le respondo a Shannon—. No voy a desechar a un tio que funciona solo porque
haya modelos mas perforantes en el mercado. Yo soy muy de reciclar.

Las dos se rinden con un soplido. Saben que soy mas terca que una mula. Da igual lo que me
digan. Seguiré en mis trece.

—Haz muchas fotos —me pide Maisie, que intenta alisarme un poco el pelo para que no
parezca tan encrespado—. Volveras con el corazon roto, pero tendras un Insta de la hostia.

Me aparto de ella con otro soplido exasperado, cojo el tirador de mi maleta de ruedas de la
mano de Stefan y me cuelgo la bolsa negra llena de ropa del hombro.

—Bien, si no hay mas palabras de animo, sera mejor que me marche. Adids.



Me voy con la cabeza bien alta porque yo, cuando la cago, la cago con dignidad.

—iEscribe cuando llegues! —grita Stefan a mis espaldas.

Sigo caminando hacia mi nueva y fabulosa vida, pero hago la sefial de la victoria con los
dedos para indicarle que le he oido.

Sk ok ok ks

Enzo llega casi en el ultimo momento. Su apretada agenda no le ha permitido cogerse todo el dia
libre.

Es mas, se ha empefiado en convocar dos reuniones esta mafiana a primera hora para dejarlo
todo atado antes de irse de vacaciones. Es esa clase de jefe tiquismiquis que piensa que el mundo
va a hundirse solo porque €l no esta.

A mi me ha dicho que no hacia falta que pasara por la oficina, que se las apafiaria solo, y he
aprovechado para volver a revisar las maletas porque siempre me dejo alguna cosa de vital
importancia. Soy como la madre de Kevin McCallister. Algun dia me dejaré a mi hijo solo en
casa.

—Hola. Siento llegar tan tarde —dice mientras se abrocha el cinturon—. Habia un accidente
en la autopista y me he comido unos cuarenta minutos de atasco.

Como es la Madre Naturaleza. Puteando hasta el dltimo momento.

—Tranquilo. Lo importante es que ya estas aqui.

¢Lo veis? Ni el mismisimo Murphy va a detener esta boda.

—Si. —Respira fuerte, como si intentara quitarse de encima la tensién y me mira por fin a la
cara.

Casi se echa a reir cuando me ve sentada a su lado, con un enorme lazo fucsia en el pelo,
vestido veraniego de tela vaquera, una almohadilla, también fucsia, alrededor del cuello, toda
clase de medios de entretenimiento desplegados sobre la mesita (libro, dos revistas femeninas, la
Tablet, el iPod...), cascos y cargadores para todos mis medios de entretenimiento, excepto el
libro y las revistas, claro, y un bote de Pringles, las patatas mas comodas para viajar porque, si te
cansas, siempre puedes cerrar el bote y no se te derraman por el bolso.

El solo lleva un traje carisimo y el mévil.

Tios.

—FEres consciente de que volamos a Florencia y no a Tailandia, ¢verdad? —se burla, con su
habitual insinuacion de sonrisa en los labios—. En dos horas habremos aterrizado. No te hara
falta nada de esto.

—Anda que no. Dos horas son muchas horas. ; Unas Pringles?

Cabeceando divertido, se saca el mévil del bolsillo y se pone a contestar e-mails de trabajo. El
mismo. Veras en cuanto despeguemos.

Como era de esperar, a los diez minutos se empieza a aburrir, porque ya estamos en el aire, se
ha quedado sin internet y no se ha tomado la molestia de traerse ni una triste revista.

Pues no pienso prestarle mi Cosmopolitan ni mi ejemplar de Mujercitas, edicion de bolsillo.

Me mira en busca de conversacion, pero tengo los cascos puestos y estoy muy concentrada en
la pelicula que acabo de poner. Volamos en primera clase, asi que no hay nadie sentado a su
derecha. La idea me divierte. Cojo otra patata Pringles y la muerdo, haciendo mas ruido del
necesario.

Al final se rinde, apoya la nuca contra el respaldo y, cruzado de brazos, cierra los ojos. Es



entonces cuando me apiado de él, le doy un toquecito en el hombro y le ofrezco uno de mis
cascos rojos, que conservo desde un viaje en el bus turistico. Te los dan gratis.

—Estoy viendo una peli. ; Te apuntas?

Suspirando, coge el casco y se lo encaja en la oreja izquierda.

—¢Qué estamos viendo?

—La Proposicion. De Sandra Bullock. Me encanta esta mujer. Es tan guapa, tan lista, tan
simpatica...

—¢:En serio? Yo no le veo nada especial.

Pongo la pelicula en pausa, para gestionar esto con la seriedad que se merece.

—Perdona, j¢no te gusta Sandra Bullock?!

—Pues no.

Este matrimonio esta predestinado al fracaso.

—¢Qué actrices te gustan a ti?

Se lo piensa unos segundos.

—No sé, Scarlett Johansson, Megan Fox, Salma Hayek...

Las mas sexys de Hollywood, claro.

Lo bueno que tiene Sandra Bullock es que parece una chica normal. Podria ser tu vecina, tu
mejor amiga o podrias ser tu, si te alisaras el pelo o si te pusieras mascarilla anti encrespamiento.

Lamento no poder decir lo mismo de la Johansson. Una no esperaria encontrarsela en la cola
de la fruteria de su barrio, preguntando a cuanto estan los albaricoques. ¢Sabéis lo que os digo?

—¢Por qué frunces el cefio?

«jPorque yo soy una Sandra Bullock y ti quieres a Scarlett Johansson, mendrugo!».

—No, por nada.

—Algo te pasa, asi que suéltalo. Venga. Puedes decirmelo.

¢Hay alguna forma humana de compartir con él mis inquietudes y seguir conservando la
autoestima después? Me parece que no, asi que sera mejor que me invente algo.

Y rapidito, si no quiero que piense que soy una pringada.

—No es nada. Es que... bueno, me preocupa no tener el mismo gusto que tt para las mujeres.
Si algun dia hay que hacer un trio, ;como vamos a ponernos de acuerdo?

Mi franca preocupacion lo hace estallar en risas.

—Un trio —se dice a si mismo, negando con la cabeza—. Lo que me faltaba por oir.

Dejo que siga carcajeandose a mi lado y escruto con aire angustiado el infinito azul del cielo.

Espero que dijera en serio lo de que Londres esta lleno de mujeres guapas, pero que solo yo le
hago reir.

Porque, guapa, lo que se dice guapa, no soy.

A ver, tengo mi puntito, tampoco es que peque de falsa modestia. Me sientan bien el fucsia y
el indigo, mis lazos y demas accesorios capilares llaman la atencién de la gente...

Si alguien me toca las narices adopto un aire regio muy a lo Lady Di cuando se puso aquel
escandaloso vestido negro que todas deberiamos llevar después de una ruptura...

Pero, vamos, que soy un siete como mucho y aqui el sefior y su rostro esculpido por los dioses
para castigar a las mortales normalitas como yo es un clarisimo diez.

—Un trio —sigue repitiendo, incapaz de dejar de reirse.

Asno.



Habitacion con vistas

Yo, evidentemente, sabia que los Bassi eran gente pudiente. Tienen coches de lujo, poseen la
revista masculina mas popular de Inglaterra, se gastan, sin despeinarse, decenas de miles de
libras al afio solo en trajes...

Pero me parece que no llego a comprender las dimensiones de su imperio hasta que el coche
de alquiler de Enzo se detiene con un suave frenado en el camino de grava de la residencia
familiar.

Al lado de una fuente que podria haber sido disefiada por el maestro Bernini.

Delante de una villa de época que me acaba de dejar boquiabierta.

Para que quede claro, yo entiendo el concepto casa. Aunque provenga de la clase obrera,
entiendo incluso la palabra mansion.

Con lo cual estoy capacitada para deciros que lo tengo delante no es ni una cosa ni la otra.

Esta propiedad de solo Dios sabe cuantos metros cuadrados, en mitad de un monte cubierto de
vegetacion, a las afueras de la mismisima Firenze, como la llama Enzo todo el rato, dejaria
alucinado al maldito Maxim de Winter. {Manderley es una choza comparada con esto!

—Pero ¢quiénes sois?, ;los Medici?

Enzo suelta una risita suave, quita el contacto y se vuelve de cara a mi. Tiene el brazo
apoyado en el respaldo de mi asiento de cuero beige y un inconfundible brillo de jtbilo en los
ojos. Le sienta bien volver a casa.

—No tan influyentes.

—No meteria la mano en el fuego.

Vuelve a reirse y le veo negar para si. Esta guapisimo hoy. Lleva una camisa blanca, de marca
pija, que le resalta los ojos, las gafas de sol colgadas del cuello porque esta anocheciendo y un
despeinado increiblemente sexy que hace que el estbmago me dé un salto mortal cada vez que lo
miro.

—Vamos. Nos estan esperando.



Me gustaria saber a quién se refiere al emplear el plural. No me ha hablado de su familia
todavia. Mas que nada porque él nunca habla de cosas personales. Es un ciborg poco
comunicativo.

—¢No deberiamos coger las maletas?

—Deja las maletas. Luego vendré a por ellas. Entremos a saludar primero.

Cojo aire en los pulmones, me aferro a la mano que me ofrece y lo sigo hasta el palazzo.

Me siento como si estuviéramos en una pelicula. O sofiando. El lujo desbordante me abruma,
asi que me concentro en la mano de Enzo, el tinico punto de realidad que me queda.

Aun asi, tengo la sensacion de estar caminando por un set de rodaje. Estamos en otra
dimension.

«O en otra época», pienso cuando abre la puerta y nos arrastra a los dos a un vestibulo de
suelos de marmol pulido, en el que el tiempo parece haberse estancado hace mas de trescientos
anos.

El busto de piedra de un tipo raro de dos caras nos recibe nada mas entrar.

—Jano —me explica al ver que lo estoy observando con una arruga entre las cejas—. El dios
de las puertas, los comienzos y los finales. Por eso tiene dos caras.

Los romanos y sus dioses.

—Fascinante.

Riéndose entre dientes de la cara de grima que he puesto (Jano es un tio demasiado aterrador
para tenerlo en el pasillo), me lleva hacia unas puertas enormes, dobles, que, una vez cruzadas,
conducen al salén mas elegante que he visto en toda mi vida.

El techo es tan alto que me marea. Las paredes, pintadas en un suave tono amarillo pastel,
estan cubiertas de pinturas al 6leo, verdaderas obras de arte que deben de costar una fortuna. Los
muebles son de madera tallada, auténticos, nada de Ikea.

Me quedo de pie en medio de la sala, sintiéndome como una pueblerina perdida en la gran
ciudad.

El espacio esta iluminado con dos enormes lamparas de arafia y cuenta con seis ventanales
que todavia dejan entrar los tltimos rayos de sol de la tarde.

—Vaya. Es increible —murmuro, paseando la mirada por todas partes—. ¢ Te criaste aqui?

—Si. Hasta los diez.

—Tuvo que ser alucinante.

—Te acostumbras.

Yo nunca podria acostumbrarme a este lujo.

Una escalera de marmol conecta la planta baja con los pisos superiores. El aroma a madera
antigua se impregna en cada rincon. Los muebles han sido, sin duda, hechos a medida por algun
artesano famoso.

No hay nada moderno a la vista, salvo un pequefio monitor de television en una esquina. El
arte que decora las paredes es, sencillamente, sublime. Me siento como si estuviera en un museo.
Creo que seria incapaz de sentarme en el sofa o de tocar nada por miedo a estropearlo.

Estoy tan absorta en el espectaculo que no me doy cuenta de que Enzo me ha soltado la mano.

—Lorenzo, ciao.

—iGin! —exclama alegre, lo cual me hace volverme sobre los talones y contemplar con las
cejas arqueadas la escena que se desarrolla en la otra punta del saldn.

Enzo esta abrazando a la tal Gin, sea quien sea, con tanto entusiasmo que los pies de la pobre



apenas tocan el suelo.

Tarda un monton en soltarla y, cuando lo hace, al instante se ponen a hablar, muy deprisa y en
italiano, con lo cual no tengo ni idea de quién es ella y siento un pinchacito en mi desconfiado
corazon.

Gin, cuando se vuelve de cara a mi, es un monumento de mujer: ojazos verdes, sonrisa de
hoyuelos que desvela unos dientes blancos y perfectos, melena oscura que cae sobre su espalda
de una forma muy sensual y un rostro cincelado que la hace parecer una diosa romana bajada de
una pintura clasica.

Lleva una camisa blanca que destaca el bronceado de su piel, pantalones beige rectos que le
llegan hasta los tobillos y unas sandalias de cuero, marrones, muy finas. Posee esa elegancia que
parece caracterizar a las clases altas.

De pronto, los dos parecen reparar en mi presencia y se me acercan con sendas sonrisas.

Gin me da un abrazo y me dice algo en italiano. Solo he entendido una palabra: Ginevra, el
nombre que esperarias oir en labios de alguien que vive en la mansion Medici.

Ginevra de Medici. Suena imponente.

Enzo le explica algo en italiano y yo no entiendo ni un pimiento de lo que dicen.

Ginevra me sonrie con todavia mas calidez y me dice, en un inglés impecable:

—Es un placer conocerte por fin. Soy Ginevra, la hermana melliza de Lorenzo. Bienvenida a
Florencia.

Os imaginais mi cara, ¢verdad? La sonrisa estirada, los ojos azules abiertos de par en par...

—Claro —digo, como si supiera perfectamente de qué estoy hablando—. Ginevra, como no,
la... melliza de Enzo —«De la que nunca se ha dignado a hablarme»—. Un placer. Lottie, la...

—Prometida. Si, lo sé. Menuda sorpresa.

Y que lo digas.

—Espero que hayais tenido un buen vuelo —sigue parloteando alegre, alternando la mirada
de un rostro al otro—. La ultima vez que volé a Londres pillé dos horas de turbulencias. Ni
siquiera pudimos tomar café.

No sé si hay algo peor para un italiano. Lo de las turbulencias no. jLo del café!

—Si, estuvo muy bien. Nada de turbulencias. Café en abundancia.

—Me alegro de oirlo.

—c:Donde esta Alice? —interviene Enzo en nuestra conversacion.

Me da miedo preguntar quién es Alice. ;Otra hermana de la que no me ha hablado?

Ginevra afina el oido y nos indica con un gesto que escuchemos algo. En efecto, alguien esta
bajando al trote por las escaleras.

—Ahi la tienes.

No sé qué me sorprende mas: el chillido que suelta Alice antes de abalanzarse sobre Enzo o
que tenga unos doce afios. ¢Sera su hija? ;Fruto de algiin matrimonio con alguna condesa italiana
de sangre azul y bisabuelos fascistas?

No, le acaba de llamar tio Lorenzo, asi que debe de ser la hija de Ginevra.

Su madre le cuenta algo con rapidez. Imposible saber el qué.

La nifia, Alice, viene hacia mi y me alarga su mano con aire muy solemne. Sin duda, podria
ser hija de una condesa.

—Encantada de conocerla, tia Lottie.

iTia Lottie! ;No es un encanto?

—Y yo a ti, Alice. Pero, por favor, no me hables de usted. Mentalmente tenemos la misma



edad.

La nifia se limita a sonreirme, no sé si ha pillado lo de mentalmente. Lo mas probable es que
no, porque al instante se pone a parlotear animada con su tio Enzo, a quien arrastra del brazo
escalera arriba con la promesa de ensefiarle algo alucinante.

—Parece idolatrarle —Ie digo a Ginevra en cuanto nos quedamos las dos solas en el salon.

—Es la tnica figura masculina de su vida. Su padre... en fin... incluso cuando esta con él, no
le presta demasiada atencion. Creo que ha pedido la custodia compartida solo para joderme a mi.

—Ugh. Lo siento.

Gin fuerza una sonrisa.

—Bueno, es lo que hay. Supongo que querras descansar, o refrescarte antes de la cena, asi que
vamos, te ensefiaré tu habitacion. Uy. No te he ofrecido nada de beber. ¢Quieres algo de beber?
¢O picar algo antes de la cena?

Es tan simpatica que me cae bien de inmediato.

—No, gracias —rehtiso con una sonrisa—. Preferiria descansar un rato. O darme un bafio.
Siempre que viajo en avion me siento sucia.

—También me pasa a mi —admite, riéndose—. Sigueme.

De camino a la segunda planta, la interrogo sobre la casa. Dice que data del siglo XVIII y que
conserva muchas de sus caracteristicas originales.

—¢Y vives aqui?

—Desde que Tommaso y yo nos separamos, si. Me parecio importante que Alice se criara en
un entorno familiar. La ciudad es bonita, pero esto es mas intimo. Conocemos a los vecinos, los
nifios corretean libres por el monte, en verano juegan a la pelota hasta bien entrada la noche,
como haciamos Enzo y yo de pequefios...

—Eso suena muy bien.

—Si. Ya sabes cémo son las urbanizaciones privadas, aportan una sensacion de seguridad que
no encuentras en las ciudades. Y la luz de la mafiana es espectacular aqui. Una auténtica pasada,
ya lo veras —me dice, con otra sonrisa calida que parece iluminarle la cara. Se detiene, al lado de
un cuadro diferente a los que vi en el salon, y suelta un suspiro—. Esta casa guarda muchos
recuerdos para mi.

Le devuelvo la sonrisa.

—Ya me imagino.

—Mira esto —dice, sefialandome el dibujo que yo ya estaba mirando—. Lo hizo mi abuela.

—¢:En serio?

Vuelvo a estudiar la pintura de una mujer que sale corriendo de un bosque, con el cabello
largo al viento y un vestido deslizante de color azul palido alborotandosele alrededor.

—Si, ilustraba viejos cuentos de hadas italianos.

—Vaya. —Me siento impresionada por la belleza y la sencillez del dibujo—. Sois una familia
muy interesante.

Ginevra suelta una risita.

—Mis antepasados, quiza. Yo soy una simple contable que trabaja por horas desde el salon de
su casa. Esta es tu habitaciébn. —Abre una puerta y yo me acerco al umbral para cotillear.
Riéndose, me da un tierno empujoncito para que entre. No espero a que me lo diga dos veces.
Me muero de curiosidad—. Descansa un rato, hasta la hora de cenar.

;Pensara que estoy loca si me despido de ella con un abrazo? Pero es que esta habitacion es
tan increible que estoy abrumada y necesito contacto humano.



Y... me ha parecido muy simpatica.

Para mi sorpresa, ella mueve ficha primero: me da un abrazo.

—Me alegro de que estés aqui, Lottie. Tenia muchas ganas de conocerte.

Siento que el calor de su abrazo me envuelve como una bienvenida a esta casa. Me encuentro
muy a gusto, como si llevara toda la vida viviendo aqui. Los italianos son gente muy
hospitalaria.

Me repite que descanse, cierra la puerta y yo me quedo ahi plantada, mirando a mi alrededor
con los ojos entusiasmados de una nifia que pisa por primera vez una tienda de piruletas.

La habitacion es preciosa, amueblada con piezas antiguas restauradas con mimo y dos cuadros
en las paredes, diria que también obra de la sefiora Bassi. Se nota que es un hogar lleno de
recuerdos, de aventuras familiares y de vida.

Hay una bonita cama con dosel, una comoda antigua y una repisa llena de libros. Por
desgracia, todos en italiano.

Me acerco a la ventana para ver qué hay al otro lado.

Guau. La vista es impresionante. El paisaje se extiende hasta los confines del horizonte. El
jardin, la piscina, el bosque... Todo hermoso y a la vez lleno de misterio.

Y, a lo lejos, ella: la Florencia de los Medici, con sus pasadizos y sus galerias, sus palazzos y
sus catedrales.

Es tan sobrecogedora que me quedo sin aliento.

El amor adquiere muchas formas. En este momento, mi corazén se colma con la belleza de
esta tierra iluminada por el sol poniente, con el recuerdo de una abuela que pintaba cuentos de
hadas, con la calida bienvenida que Ginevra me ha dado sin conocerme de nada.

Firenze, con sus secretos magicos y su perfeccion inigualable, me ha conquistado en un
segundo. No veo la hora de que Enzo me lleve a conocerla.

De momento, sera mejor que inspeccione la habitacion y me prepare para la cena.

Suelto un gritito de entusiasmo cuando entro en el bafio y me encuentro una tina enorme,
estratégicamente colocada delante de un ventanal gigantesco. jPuedo ver Florencia y bafiarme al
mismo tiempo!

Sk ok ok ok ok

Supongo que me siento observada, por eso abro los ojos.

Encontrarme a Enzo apoyado en el marco de la puerta, con el cabello alborotado y una sonrisa
de oreja a oreja, me deja tan avergonzada que me escondo bajo el agua.

Le oigo reirse antes de que se me tapen los oidos por completo.

—Te vas a ahogar —dice. Su voz suena distorsionada—. No creo que tus pulmones puedan
con toda esa espuma.

Asomo la cabeza poco a poco, solo para ponerle mala cara. Sigue riéndose de mi.

—¢Qué haces aqui?

Hace un gesto de desdén, como si esto no fuera gran cosa.

—Es mi habitacion.

—~Ginevra dijo que era la mia.

—La nuestra, habra querido decir.

—¢Me estas diciendo que vamos a dormir juntos? —pregunto, intentando ocultar la emocion
que me recorre el cuerpo. Mi corazén late con fuerza. Esta situaciéon podria ser muy interesante.



Enzo asiente y sigue mirandome con esa sonrisa tan sexy en los labios.

—Estamos prometidos, amore. Es lo que se espera que hagamos.

Amore. {Muérete!

—Pues vale. —Le devuelvo la sonrisa, antes de desaparecer otra vez bajo la espuma.

—Tu ropa esta en la habitacion —me dice Enzo cuando salgo a respirar, unos cinco segundos
después—. Sera divertido ver cémo llegas hasta ella.

iCoquetear asi es una desfachatez, sefior Bassi! Uno no debe calentar el motor si no va a
participar en la carrera.

Sk ok ok ke ok

Esta tumbado en la cama cuando entro en la habitacion.

Levanta la mirada del mévil al oir mis pisadas y pone mala cara al fijarse en la toalla que me
cubre.

—Eso es hacer trampas.

—No esperarias que me presentara aqui desnuda.

—¢Por qué no? Habria sido entretenido.

Suelto el vestido naranja que estaba sopesando ponerme para la cena y me enfrento con las
cejas en alto a su insinuacion de sonrisa.

—Te recuerdo que ti y yo no mantenemos esa especie de relacion.

—¢Te gustaria?

—¢Y ati? —repongo de inmediato.

No puede con esta guerra visual y al final vuelve a prestarle atencion al movil.

Como he dicho, uno no debe calentar el motor si no va a participar en la carrera.

Sk ok ok ks

Todo iba viento en popa hasta que en el comedor me presentan a Nanna.

La temperatura parece caer en picado cuando los ojos grises de la sefiora se clavan en los mios
desde detras de unas gafas enormes de montura de metal.

En sus setenta y tantos y con el pelo blanco recogido en la nuca, Nanna es la perfecta
encarnacion de la abuela italiana, imponente, implacable, una auténtica autoridad en esta casa.

Espero que no sea la abuela que pintaba cuentos de hadas. No lo aguantaria. Me habia hecho
otra imagen de ella.

—Es un placer conocerla —le digo, forzando la sonrisa.

Me responde en italiano. Y sin sonreir.

Su mirada es tan poderosa que me sonrojo con solo aguantarsela. Hay algo en Nanna, una
energia firme y dura que me hace estremecer.

Tengo la sospecha de que su aceptacion es indispensable para que me sienta parte de esta
familia, y ahora mismo no me siento muy aceptada.

Si la hermana y la sobrina de Enzo me han recibido como a una mas, la sefiora me acoge con
frialdad y desconfianza, como si fuera el enemigo, una caza fortunas, una infiltrada extranjera
que viene a llevarse a su nifio bonito.

Creo que es la sefiora Denvers de esta casa.

Siento que, para ella, yo no me ajusto al perfil de esposa de un Bassi, temor que queda



confirmado cuando le pido a Enzo que me traduzca lo que ha farfullado la buena sefiora nada
mas rechazar yo sumergir mi trozo de pan en el platito de aceite de oliva que acaba de traer de la
cocina, y este hace oidos sordos.

—Ha dicho que un Bassi no deberia casarse con alguien tan ignorante —me traduce Alice al
ver que su tio finge no oirme.

Me quedo boquiabierta de lo escandalizada que me ha dejado la traduccion.

—iPero si le acabo de decir que el aceite de oliva no me sienta bien!

Enzo suelta una risita.

—Oye, no te ofendas. Para Nanna no hay mayor sacrilegio que no saber apreciar un buen
aceite.

—iEstoy apreciando el vino! ;Eso no le basta?

Ginevra, sentada al otro lado de la mesa, me aplaca con una sonrisa. Al igual que su hermano,
se ha cambiado para la cena. En este punto haré una breve intervenciéon para deciros que en mi
casa cenamos en pijama. Empiezo a comprender que ya no estamos en Kansas, Toto.

—No es personal. Los Bassi nos hemos dedicado durante mas de cien afios a la produccion
del aceite de oliva y Nanna se lo toma muy a pecho. El abuelo fue el primero de la familia en
emprender otro camino.

—Enrico si dedica al lavoro de la prostituzione —me dice la encantadora sefiora al volver de
la cocina con una olla enorme de espaguetis.

—Nanna, no es prostitucion —le explica Enzo, exasperado—. Trabajamos en una revista.

Nanna barbotea algo mientras me tira, literalmente, los espaguetis dentro del plato. Miedito
me da, pero tengo que preguntarlo.

—¢Qué ha dicho? —Ile susurro a Enzo. Esta sentado en la cabecera de la mesa y yo, a su
derecha, con Alice a mi lado.

—AQue, si salen mujeres en pelotas, es prostitucion.

—AQue no se entere de mi breve incursion en la pagina siete —vuelvo a susurrarle con mucho
disimulo—. Ya le caigo bastante mal.

Mi alma gemela rie entre dientes y, como siempre, niega para si.

Sera mejor que siga apreciando el vino.

Agarro la botella y, desencantada, me echo una segunda copa.

—Mangia, mangia —me insta la sefiora, que se ha sentado al otro lado de la mesa, al lado de
Gin, y no me quita los ojos de encima.

Es como la bruja de Hansel y Gretel.

Suspiro, resignada, y agarro el tenedor. Ya basta de tonterias. Ha llegado el momento de
demostrarle a Nanna que soy merecedora de formar parte de esta ilustre familia.

Por muy malos que estén los espaguetis, los alabaré y diré que jamas he probado nada tan
espectacular. Gracias a Dios, Enzo me ha ensefiado como hay que comérselos con cierta
elegancia.

Cojo con firmeza la cuchara, enrollo una buena cantidad de pasta y a zampar.

Abro los ojos en par en par cuando el sabor de la salsa se impregna en mis papilas gustativas.

—iMadre mia! jEsto estd buenisimo! —No me ha hecho falta la actuacién. Son los mejores
espaguetis que he comido en toda mi vida—. ;Qué es exactamente?

—Spaghetti alla puttanesca —me responde Nanna, que, si bien no habla inglés, parece
enterarse de todo.

—Estan de vicio.



Juraria que... Si, jahi estd! La sombra de una sonrisita satisfecha. Parece que he conseguido
ganarme su aceptacion.

Sigo comiendo, feliz de comprobar que Nanna ya no me observa con los ojos entornados.

Me pregunta algo, que yo no entiendo, claro.

—¢Qué ha dicho?

—Pregunta si sabes cocinar —me traduce Ginevra.

—Por supuesto. Hago una tortilla francesa buenisima.

Nanna suelta un bufido nada alentador, rezonga algo y vuelve a mirarme con los ojos
entornados.

—La he cagado, ¢a que si? —mascullo, sin perder mi sonrisa tirante.

Enzo y su risita confirman mis temores.

—Sip.

—¢Qué ha dicho ahora? —me atrevo a preguntar.

—Que un Bassi no deberia casarse con alguien tan ignorante —me repiten los tres
angloparlantes al unisono.

Sk ok ok ks

Enzo se esta instalando en el suelo.

Ha sido muy mala idea dejar que viera La Proposicion. Le ha dado pistas sobre como duerme
la gente que finge una relacion.

—A tu abuela no le he caido nada bien —digo al volver del bafio, en camison y con los
dientes ya lavados.

Intenta no mirarme, lo cual fastidia bastante porque si me compré este camisén de Victoria’s
Secret de setenta y cinco libras es para que me miren.

—Nanna no es mi abuela.

—Ah, ¢no?

¢Y yo por qué creia lo contrario? ;Si es que no me cuenta nada! jNo se comunica! Yo con
gente asi de cerrada no puedo.

Me detengo en mitad de la habitacién, con los brazos en jarras, y mis confusos ojos le exigen
una explicacion. Pero su alteza esta muy empefiado en trastear con el movil.

—¢Es que nanna no significa abuela?

—Lo cofundes con nonna.

Perdone usted.

—Ah. Entonces, ¢qué significa Nanna?

—FEs el diminutivo de Giovanna. Era nuestra nifiera cuando éramos pequefios. Mi abuela
fallecié hace afios ya. Yo estaba en la universidad.

—Oh. Lo siento.

—¢Apagas ti la luz? —me pide desde el suelo.

Si, no vaya a ser que hablemos de sentimientos o de cosas personales.

—Claro.

Aparto la sabana, me siento en la cama y tiro del corton de metal de la lampara de pared con
mas brusquedad de la necesaria.

La habitacién se sumerge en oscuridad.

Ni besos, ni abrazos, ni sexo pasional.



Y, para colmo, a Nanna le he caido como el culo.

La cama es comoda, eso si. De hecho, es la cama mas comoda en la que he estado nunca.

Solo hay una cosa fastididndome. Soy como la princesa y el guisante.

—Te acostaste con alguna mujer en esta cama?

La suave risa de Enzo me hace fruncir el cefio.

—¢S1 0 no? —insisto, preocupada.

—Si —responde, con voz risuefia.

Resoplo.

—¢Puedo dormir en el suelo?

Vuelve a reirse.

—No. Buenas noches.

—Ya. Buenas noches —escupo, revolviéndome con irritacion bajo las sabanas.

En la habitacion se instala un silencio tan profundo que me da calambres.

—Si mafiana te llevo a visitar Florencia y te hago de guia turistico por toda la ciudad, ¢se te
pasaria el enfado?

Una sonrisa cruza lentamente mi rostro al escuchar su peculiar forma de disculparse por haber
mantenido relaciones pecaminosas con vete a saber quién en este colchon.

—Tal vez.

—Tal vez lo hagamos.

Vuelvo a sonreir y juraria que €l también lo esta haciendo.



Querida Beatriz

¢Qué decir sobre Florencia que no se haya dicho ya?

¢Que es cuna del Renacimiento?, ;un museo al aire libre por el que han deambulado
personajes histéricos tan famosos como Dante Alighieri, Leonardo Da Vinci, Galileo Galilei,
Donatello, Miguel Angel y los todopoderosos Medici, cuya intrigante existencia todavia incita a
la especulacion?, ;que esta llena de turistas empefiados en fotografiar el trasero de la réplica de
David expuesta en la Piazza della Signoria?

Hay tantas cosas que se pueden decir, pero estoy demasiado absorta por la belleza que tengo
delante.

Y esta vez no me refiero al mas que evidente atractivo del hombre que me arrastra por toda la
ciudad, haciendo gala de un entusiasmo inspirador del que hasta ahora no lo creia capaz.

No deja de hablar, de explicarme cosas. Esta claro que le fascina contarme historias tanto
como me fascina a mi escucharlas.

Hemos madrugado para poder visitar la ciudad sin tragarnos demasiadas colas. Ventajas de
contar con un guia local. Se sabe todos los trucos.

Iniciamos el dia con una visita a la Galleria dell'Accademia (tras estudiar el trasero del
auténtico David, admito que no esta nada mal, aunque, ya lo sabéis, Enzo es mucho mas guapo).

Después, damos una vuelta por el Palazzo Vecchio, auténtica residencia de los Medici.

También podria haber sido el palacio de los Vulturi. Cuando se lo cuento a Enzo, se pasa todo
un minuto riéndose.

En la galeria Uffizi me quedo unos dos minutos contemplando con cara de boba un cuadro de
Caravaggio. Enzo tiene que arrastrarme de ahi porque me niego a abandonar la sala.

—iEspera! {Es mi pintor favorito!

—Esto esta lleno de pinturas. No puedes estar un cuarto de hora delante de cada cuadro.

—iSolo he estado dos minutos!

—Un abismo de tiempo. Vamos. Todavia tenemos que visitar las tumbas de los Medici antes



de la hora de comer.
¢Alguien ha dicho tumbas? Nada me fascina mas que las frases lapidarias.
Y, si son en latin, ahi yo ya empiezo a hiperventilar. Ad vitam aeternam. ;No es precioso?

Sk ok ok ok ok

Vida y Muerte se funden, al igual que El Dia y La Noche.

La basilica de San Lorenzo acoge a cincuenta miembros de la familia florentina mas famosa
de todos los tiempos.

Hay algo sobrecogedor en el simbolismo que impregna este espacio. Me impresiona mas de lo
que esperaba, me abre la mente hacia cosas que van mas alla de mi humilde comprension.

Si bien lleno de turistas, en el templo se percibe un insolito silencio, tan espeso que casi
alcanzo a escuchar nuestros pasos sobre el cemento, furtivos, como si pidieran permiso para
hacerse notar. Nadie quiere molestar a los que yacen por debajo de nosotros.

—Me pregunto cémo seria este lugar en su época —le susurro a Enzo—. Como afrontaban
ellos la certeza de la muerte.

—Con mas facilidad que nosotros, seguro —me responde, también en susurros—. Debian de
creer que la muerte no es el final de la existencia humana.

Nuestros ojos coinciden por unos segundos mientras caminamos entre tumbas, en el sentido
mas literal de la palabra.

—¢:Ta no lo crees?

Niega con la cabeza y me observa como si yo fuera algo digno de estudiar.

—¢:Lo crees ti? —repone en una especie de débil murmullo.

Rechazo la idea con un gesto apesadumbrado.

—Pero ojala lo creyera —musito en tono abatido.

Me parece vislumbrar un leve atisbo de sonrisa en las comisuras de sus labios.

Me coge de la mano, me acerca a su pecho y durante unos segundos se limita a arrojar su
calido y suave aliento contra mi rostro. Es mucho mas grande que yo. Su torax es casi el doble de
ancho que el mio. Me siento canija a su lado. Llevo unas zapatillas de tela azul que pensé que
quedarian bien con mi vestido amarillo de corte sesentero y hoy Enzo parece mas alto que nunca.

—Vayamos a comer —murmura. Hay una intensidad perturbadora en la mirada que se
arrastra por todo mi rostro como si lo estuviera acariciando—. Dejemos a los muertos que
descansen en paz.

—Si. Buena idea.

Cogidos de la mano, nos dirigimos a la puerta. Parecemos una pareja mas que hace turismo.

Antes de abandonar el lugar, miro una vez mas por encima del hombro, las tumbas que
dejamos atras. Me estremezco sin saber por qué. Quiza porque yo me voy y ellos se quedan.

Fuera nos reciben el calor y la luz solar. Aqui ya no hay sombras ni muerte. La vida inunda
cada rincon. Griterio, risas, nifios correteando, Florencia es una ciudad alegre.

Me abro paso entre el gentio, incapaz de sacarme de la cabeza la imagen de todos esos
sepulcros. Nunca le habia prestado especial atencion a la muerte, y ahora me doy cuenta de que
la muerte es la unica certeza que tenemos en la vida. Lo demas puede cambiar. La muerte es
invariable. Cuesta asimilarlo, una vez te vuelves consciente de su inexorabilidad. Abruma un
poco. De ahi la importancia de vivir mientras se vive.

—¢Te apetece comer algo en particular, o elijo yo?



Tenso los labios.
—Elige tu.
Eso le gusta. Qué sonrisita satisfecha acaba de poner. Mira ti por dénde.

Sk ok ok ke ok

Después de probar la exquisita gastronomia local en un restaurante en el que no dejaban entrar a
cualquiera, Enzo y yo nos pasamos la tarde haciendo turismo al aire libre. ;O es que creiais que
el arte lo guardaban todo en el interior de los palazzos? No, sefior. Florencia esta llena de
piazzas, pasadizos, jardines y calles que te dejan sin aliento.

Al final dejo atrds mis pensamientos ligubres y vuelvo a estar alegre, a bromear y a coquetear
descaradamente con mi guia turistico. Tampoco hay que tomarse la vida tan en serio, ¢no?

Bajo la luz del sol, la muerte parece algo demasiado remoto. Achaco mi angustia a la
solemnidad de la basilica y ya me olvido del tema.

—FEsta es la iglesia de Dante —me explica mi acompafiante a ultima hora de la tarde. El sol
cae sobre su artistico rostro con tanta gracia que no sé qué mirar primero, si al templo cristiano
mas antiguo de la ciudad o al guapisimo tio que atrae las miradas de todas las mujeres de por
aqui—. No se llama asi, pero se le conoce por este nombre por culpa de una leyenda que asegura
que Dante conocio aqui a la mujer que acabaria convirtiéndose en su amor platénico.

—iQué me dices!

Soy el Gollum otra vez. A dos centimetros de su cara me he parado.

—Lo que oyes. Hay todo un séquito de enamorados y enamoradas que se acercan a la tumba
de Beatriz Poltinari para dejar cartas de amor.

—Un momento, un momento. ;Me estas diciendo que la Beatriz de Dante esta enterrada aqui?
En este lugar. Justo al lado de nosotros. La Beatriz de Dante. La del Infierno y el Paraiso.

—Si. ¢Quieres que te ensefie los cestos llenos de cartas?

—i¢Perdona?! Soy el ser mas romantico que has conocido en toda tu vida. jClaro que quiero
que me ensefies los cestos llenos de cartas de amor que deja la gente!

¢Por qué se rie? Es que no lo entiendo. jEsto es serio! ;Como ha podido pensar que yo no iba
a querer ver las cartas? Esta relacion no funciona.

—Ven.

Sonriendo todavia, me coge de la mano y me arrastra al interior de la iglesia, lejos del
bochornoso verano toscano y de los gritos de la gente. En silencio, me conduce hasta una tumba
adornada con un ramo de flores. Hay dos cestos rebosantes de cartas al lado.

—A-lu-ci-no. ;La Beatriz de Dante? ;Estas seguro? No me estaras tangando...

Su risita ronca me confirma que, en efecto, aqui yace la mismisima Beatriz.

—No te estoy tangando. Va en serio.

—Dios mio. Y yo no llevo ningun papel para dejar una carta. jEstas cosas se avisan!

—Si lo tuvieras, ¢qué escribirias?

Me lo pienso unos segundos mientras él me observa con esa sonrisa suya apenas esbozada.

—Beatriz, los hombres son mucho mds guapos en mi época que en la tuya.

Mi solemnidad le arranca otra risa rasposa. Experimento un pequefio sobresalto al ver la
preciosa sonrisa de dientes blancos y perfectos asomar por debajo de sus sensuales labios. Si se
me permite apropiarme de las palabras del mas apasionado admirador de esta sefiora que yace al
lado de mis zapatillas: desde este momento en adelante, el amor gobierna mi alma.



—No, en serio —insiste. La sonrisa se le apaga poco a poco en la cara y en los ojos, hasta que
no queda ni rastro de ella—. ;Qué le dirias?

Nos evaluamos el uno al otro en silencio, en mitad de este santuario de amor supremo,
rodeados de reliquias de un idilio que no acab6 demasiado bien; nuestras caras iluminadas por
los agonizantes rayos que se cuelan por los resquicios y también bafiadas por las sombras que
reinan en este lugar.

—¢Y ti? —repongo con voz muy baja, como si no quisiera molestar mas a los muertos.

La nuez le sube y le baja por la garganta al tragar saliva.

Sus ojos no se retiran de los mios en los diez o quince segundos de silencio que se instalan
tras mi pregunta.

—Le diria: no se le parece a nadie a quien haya conocido antes, Beatriz. Por eso me gusta.
Mi vida era maravillosa, pero, sin ella, puede que fuera incompleta.

Algo extrafio y tormentoso me sacude el estdbmago.

Cojo aliento, livida de emocion, e intento recobrar la voz. Es dificil y, al catalogar cada
detalle de su tensa fisionomia, me sumerjo en todavia mas desconcierto.

—¢Y quién es ella? —atino a murmurar, a pesar del nudo que me oprime la garganta.

Su silencio me desarma. Siento que se estd desmoronado delante de mi, como si una fuerza
invisible se estuviera apoderando de él y le venciera poco a poco.

Al cabo de unos segundos de angustia intolerable que solo los enamorados podrian
comprender, me toma la cara con las dos manos, me la levanta y sus ojos verdes se suavizan al
vencer a los mios.

—Creia que eso ya lo sabias, amore. Ella eres ti —murmura con suavidad, antes de coger mis
labios entre los suyos con tanta dulzura que se me detiene el corazon en el pecho.

El resto del mundo se apaga, s6lo quedamos nosotros dos entre los muros de este templo,
rodeados de historias de amor y de secretos, de electricidad estatica y de promesas todavia sin
formular.

Me siento vulnerable y desprotegida al sentir su boca restregarse contra la mia, ardiendo en
deseos de penetrarla.

Aunque no tengo miedo de entregarme, de abrirla y ofrecérsela. Siento que he encontrado
algo especial aqui, tanto en este santuario como en el corazon de este hombre.

Asi que me abrazo a él y me dejo llevar por la absorbente intensidad del beso; permito que lo
nuestro deje de ser una leyenda. A partir de hoy, sera una realidad, la tnica realidad que
importa.

Querida Beatriz,

¢Has sentido alguna vez que tu corazon se paraba solo para acelerarse un sequndo después?
¢Que el aire ya no era suficiente para mantenerte con vida? ;Que sus labios eran el tnico
refugio en el que querias estar?

Entonces eres afortunada. La mayoria de la gente no tiene ni idea de lo que estamos
hablando.

El amor, ese amor que solo tu podrias comprender, tan intenso que nunca morird, no es de
este mundo, pero los dioses, los tuyos, Beatriz, permiten que lo vivamos, aunque sea una vez,
quizd porque de otra forma no podriamos experimentar tanto tormento.

Los dioses son crueles, ya lo sabes.

Aunque vale la pena. Vale la pena un solo segundo de este amor, de tenerle entre tus brazos,
a cambio de toda una vida de desdicha.



Me empiezan a escocer los 0jos, pero mantengo los parpados cerrados y me aferro a sus labios
como si fueran lo tnico firme que hay en este mundo.

Sk ok ok ok ok

He estado tan ida que no sé como he aguantado la cena, las miradas desconfiadas de Nanna, la
animada conversacion de Ginevra, las risitas y las anécdotas de Alice...

Solo he podido ver los ojos verdes que cada cierto tiempo buscaban a los mios y me hacian
latir el estomago y contener el aliento.

Me ha tocado atender algunas preguntas de Ginevra, que queria todos los detalles de nuestra
romantica escapada a Florencia.

Se los resumi con voz firme, sin explayarme en descripciones tontas: calor, mucha gente,
obras de arte, espectacular, quiero volver de inmediato...

Le dije que me resultaron sobrecogedoras las cartas de amor que se amontonaban al lado de la
tumba de Beatriz.

En ese punto, €l esboz6 una breve sonrisa, empleandose solo de la esquina derecha de la boca.

Luego bebid vino con su habitual y despreocupada indolencia y me dieron ganas de chillar, de
plantar las palmas sobre la maldita mesa, sin preocuparme por el tintineo de los cubiertos, las
copas y la elegante porcelana o la presencia de sus familiares, y gritarle:

—iMirame! Porque sé que tu también lo has sentido, aunque no hayas vuelto a ponerme un
dedo encima desde entonces.

Y ahora estoy aqui, delante de un espejo ennegrecido de marco dorado, lavandome los dientes
con tanto brio que, al escupir la pasta, veo algunos rastros de sangre.

Dios mio, me va a dar algo, porque tendré que salir del bafio en algin momento y no sé muy
bien qué es lo que me espera al otro lado de la puerta, el Paraiso, o el angustioso Infierno de los
enamorados?

Ahora por fin comprendo a Dante y sus metaforas. Hay que joderse. Tienes que venir hasta
Florencia para poder entenderlo.

Inhalo con fuerza, intercambio una mirada conmigo misma a través del espejo y suelto el
cepillo dentro del vaso. (;No es precioso que nuestros cepillos estén juntos? Yo creo que si). Esta
bien. Puedo hacerlo. Puedo abrir esa puerta y comportarme como una adulta.

Me amonesto con la mirada una vez mas y abandono por fin el bafio.

Y todas las esperanzas, porque Enzo se ha vuelto a instalar su casto lecho en el suelo y esta
ahi tumbado, mirando el movil como si su boca no hubiese ardido encima de la mia hace solo
unas cuantas horas en el sitio mas romantico del planeta.

No, no hay que resetear su disco duro. Hay que cogerlo, tirarlo a la basura y conseguirle uno
nuevo.

Me siento en la cama armando foll6n, apartando furiosa los cojines, las almohadas y las
sabanas, y apago la luz con ira. Ni siquiera le doy las buenas noches. No se las merece. ; Como
puede ser tan asno, en serio?

Lanzo un malhumorado suspiro y doy otra vuelta por el colchon.

No voy a poder dormir. Hace demasiado calor aqui.

Me quedo sin aliento al oir movimiento en el suelo.

Contengo el aliento cuando se levanta, abre las ventanas de par en par, como si supiera que
me estoy abrasando, y viene hacia la cama.



Me observa con tanta insistencia que no me queda otra que separar del todo las pestafias y
mirarle sin disimulo a los ojos.

Me sonrie, y luego se tumba en el colchén y se pone de lado, para poder seguir estudiandome
a través la penumbra.

Yo también me vuelvo, intranquila como siempre que le tengo cerca, y lo observo en
silencio.

Siento que me arden las entrafias. Nunca he experimentado esta emocion tan sobrecogedora.

Las palabras se me escapan ahora mismo, asi que analizo, embebida, los armoniosos
contornos de su rostro, y dejo que él me analice a mi.

—Lo dije en serio —admite, en un débil murmullo—. Lo de antes. Iba en serio.

Hago un pequefio gesto de afirmacién.

—Lo sé.

Sonrie, casi con pesadumbre, y después me pone una mano en la nuca, me acerca a él y me
besa en la frente. Es aterrador que alguien pueda poner tu vida patas arriba de esta forma.

Cierro los ojos cuando me abraza, me aprieta contra el fuerte pecho que arde por debajo de su
camiseta blanca y apoya la barbilla en mi cabello.

Su mano me acaricia despacio la nuca. Su pesada respiracion me revuelve el pelo.

Siento que esta derrumbando todos los muros. Que nunca ha llegado tan lejos con nadie en
toda su vida. Hemos ido despacio, pero con pasos firmes. Y ahora estamos aqui.

Se aparta unos centimetros para volver a buscar mi mirada. No sé qué abrasa mas, si las
manos que me levantan la cara hacia la suya o los ojos que se pierden en los mios.

—Lottie, te has convertido en algo que necesito. Ain no sé muy bien como sentirme al
respecto.

Y yo que creia que pasear con un helado en la mano era lo mas romantico de lo que este
modelo era capaz...

Trago saliva y asiento febril; las palabras, una vez mads, se me escapan.

—¢Puedo volver a besarte? —susurra mientras arrastra el pulgar por el arco de mi labio
superior—. Finjamos que me amas. Y que yo también te amo a ti —afiade, con la cara contraida
—. Finjamos que esto es de verdad. Que estamos juntos. Y que es para siempre.

El tormento que se refleja en su mirada me conmueve tanto que acerco los labios a los suyos
y, temblando de emocio6n, los rozo con suavidad.

El me coge la cabeza con las dos manos, suspira, no sé si vencido por el peso de su conflicto o
aliviado de que haya terminado, y el abrazo se transforma en un beso devastador.

Y el beso, en un anhelo loco y desenfrenado, imparable.

En un segundo acabo debajo de él y sus manos buscan mi cuerpo con urgencia bajo la ropa.

Me arqueo hacia arriba cuando sus labios se arrastran ardientes por mi garganta y mi escote.
Me lame la clavicula y los pechos; los atina con las dos palmas y hunde la cabeza entre ellos
mientras mis dedos se enredan en su pelo.

Alza la mirada hacia la mia, para hacerme participe de la desesperacién que arde en sus
pupilas.

Me susurra lo loco que lo vuelvo, y luego me acaricia el rostro y el cabello con los dedos. Su
lengua se desliza por las comisuras de mis labios, instandolos con dulzura a separarse.

Le doy lo que quiere, y se adentra, hambriento, en mi boca.

Nos besamos durante una eternidad, cada vez mas impacientes.

Por las ventanas abiertas se cuela una pequefia rafaga de aire no tan bochornoso como antes.



Ningtn sonido quebranta el silencio de la noche, solo nuestras respiraciones irregulares y la
trova de los grillos.

Me toca de la forma mas intima posible, y me estudia con una arruga entre las cejas. Mi
mirada no flaquea ni por un segundo; busco establecer toda clase de contacto con él, incluso el
visual.

Esto es lo mas profundo que he experimentado en toda mi vida, jamas me habia ahogado de
esta forma en los ojos de otra persona ni habia deseado tanto perderme en su cuerpo.

Se quita la camiseta, me aprieta contra el colchon y su boca vuelve a darme un beso
incendiario.

Las emociones que he estado ocultando durante tanto tiempo estallan como fuegos artificiales
que nos envuelven a los dos con su eléctrica incandescencia.

Me busca las manos, entrelaza mis dedos con los suyos, le hace el amor a mi boca...

Separo las rodillas un poco mas y noto un cambio en el cuerpo que me oprime contra el
colchon, los musculos se le tensan, la piel se le calienta, su ereccion se aprieta contra mi con mas
intencion que antes.

Entonces, se detiene, retira los labios de los mios y respira con fuerza, como intentando
calmarse.

Con aparente tranquilidad me quita la ropa, toda la ropa, y se toma cierto tiempo para
venerarme con las manos mientras examina mi cuerpo como si fuera una obra de arte de un valor
incalculable.

Siento que ha realizado este ritual muchas veces. Ha arrancado la ropa de montones mujeres.

Pero no creo que haya hecho el amor hasta ahora. No ha experimentado esta fiebre que te
consume, la urgencia, la aplastante necesitad de buscar otro cuerpo, con las manos, la boca, la
lengua...

No, cuando me mira, me trasmite que esto es tan nuevo para él como lo es para mi.

Se termina de desnudar, me abraza otra vez y su miembro palpitante empuja contra mi,
buscando la forma de entrar.

Me aferro a los tensos musculos de su espalda con las dos manos y hago un gesto afirmativo
con la cabeza.

El corazén choca con cada vez mas violencia contra mis costillas segtin se prolonga la espera.

Los ojos verdes de Enzo penetran hasta el fondo de los mios.

Me asfixio en un océano de deseo puro; no hay aire, no hay salvacion. Todo estd empapado de
deseo. Es perfecto. Aterrador.

—Quiero estar dentro de ti —murmura, presionandose justo al lado de la entrada—. De todas
las maneras posibles —afiade, antes de besarme en la boca con tanta intensidad que dejo escapar
un gemido, que se pierde en medio de toda esta pasion.

Restriega los labios contra mi mejilla y mi cuello. Me envuelve, posesivo, entre sus brazos.

Descorre el cajon de la mesilla y revuelve a tientas lo que sea que haya dentro, en busca de
algo y sin dejar de besarme. Me rio en su boca al ver el condon que sostiene entre los dedos.

—¢Hace cuanto que guardas eso ahi?

Me devuelve la sonrisa mientras se lo pone con destreza.

—En cuanto llegamos. Lo compré el dia que me arrastraste a ese sex shop. Estaba esperando
el momento perfecto para poder usarlo.

—No, si al final vas a ser un novio decente y todo...

Riéndose, se vuelve a encajar entre mis piernas y lentamente se abre paso dentro de mi



cuerpo. Los dos contenemos el aliento. Esto es muy profundo.
Al llenarme, se frena, deja caer la frente contra la mia y solo me respira.
Me gustaria que este momento durara una eternidad.
Y me gustaria que me besara.
Enzo lo comprende; su boca busca la mia, y el beso se vuelve febril y absorbente.

Sk ok ok ok ok

Nos bafiamos juntos en la tina, algo que me parece todavia mas intimo que hacer el amor. No
hablamos de nada.

Con el cuerpo encajado entre sus piernas, mantengo la cabeza apoyada contra su pecho. No
puedo pensar, estoy anestesiada por el rapido latido de su corazon.

No sé el tiempo que llevamos aqui cuando saca la mano de debajo de la espuma, me rodea el
menton con los dedos y vuelve mi cara hacia la suya.

Sus ojos estan llenos de una emocion que no sé si comprendo. Quiza sea amor. Me parece que
nadie me ha amado hasta ahora. No de verdad.

Pone la boca sobre la mia y me besa, buscandome la lengua como hace un rato.

Antes de cerrar los ojos, me fijo en que se le han arrugado los dedos. No me habia dado
cuenta de que el agua se ha enfriado casi por completo.



Un fantasma del pasado

Cuando me despierto, el sol esta en lo alto y la cama a mi lado, vacia.

Miro por instinto al suelo, pero no hay ni rastro de Enzo. Las dos almohadas y la sabana que
usa para dormir han sido recogidas y amontonadas sobre una silla.

Compruebo la hora en el mévil y suelto un gemido lastimero. Son casi las diez. Tendré que
levantarme. Seria de muy mala educaciéon quedarse en la cama hasta la hora de comer. Ya
bastante mal le caigo a Nanna. No necesito afiadir perezosa a mi larga lista de defectos.

Me estiro, completamente hecha polvo, y me incorporo con una mueca de dolor.

Me siento como si me hubiese pasado un tren por encima. Creo que no he pegado ojo hasta
las siete. Estaba demasiado euférica como para dormir. Solo podia mirar al hombre acostado a
mi lado y ahogar sonrisitas tontas.

De camino al bafio, rememoro una vez mas los detalles de la noche anterior. El calor repta por
todo mi cuerpo con el recuerdo. Siempre he sabido que existia, que el sexo bueno no era solo un
mito, y ahora por fin se ha comprobado mi teoria jAleluya! Ha sido espectacular, mejor incluso
de lo que esperaba. Tengo ganas de contarselo a alguien.

Aunque no sé a quién podria decirle algo asi. Con Maisie nunca he hablado en términos
técnicos. Con Shannon si, pero estd muy rara y no me apetece el sermén. Me soltara lo de la rana
y el caldero.

En cuanto a Stefan, dudo que estuviera comoda compartiendo detalles tan intimos con él.

Sera mejor que me lo guarde para mi. Quiza deberia comprarme un diario. O escribirme una
carta a mi misma, en la que confesarlo todo.

Divertida por la idea, me lavo los dientes, me echo crema solar y polvos bronceadores vy,
después de ponerme un vestido multicolor con la espalda al aire y recogerme el pelo en una
coleta alta sujeta con un gracioso lazo fucsia, salgo de la habitacion y bajo alegre por la escalera.
En algtin momento he recuperado las energias.

—Buenos dias, Lottie.



Ginevra sale del salén con esa sonrisa radiante que jamas parece desaparecer de su fisionomia
y me intercepta de camino a la cocina.

Me pide que aguarde con un gesto, se despide de la persona con la que esta hablando por
teléfono y echa a andar hacia mi.

Toda vestida de blanco, con pantalones anchos de talle alto y una blusa con detalles de encaje
sobre el pecho, muestra un aspecto impecable.

Me gustaria sorprenderla alguna vez con cara de recién levantada, el pelo despeinado o los
labios sin pintar, pero algo me dice que eso no va a ocurrir jamas.

—iHola! —la saludo, animada, porque hace sol, estoy en Florencia y mi memoria sigue llena
de detalles torridos sobre lo acontecido ayer entre su hermano y yo—. ;Qué te cuentas?

—Te estaba buscando.

—¢A mi?

—¢No te lo dijo Enzo anoche?

Una imagen de su hermano inmovilizandome las mufiecas y reteniéndome con sus anhelantes
ojos verdes mientras se abria paso lentamente dentro de mi cuerpo me sacude con fuerza.

—Pues... no estaba muy parlanchin —respondo, con un inusitado calor en las mejillas.

Gin se echa a reir al verme tan sonrojada.

—Ya me imagino. Espero que estés lista para probarte tu vestido de novia. Me encargué de
pedir algunos cambios que me gustaria que evaluaras. Estoy muy emocionada. No veo la hora de
que lo veas y me des tu opinion. ¢Se nota mucho que me encantan las bodas? Y mas la de mi
hermanito pequefio. Admito que me he vuelto un poco loca con la organizacién. Espero no
haberme pasado...

Frunzo el cefio, confundida por sus palabras.

—¢Hermanito pequefio? Creia que erais mellizos.

—Si, pero yo soy la mayor. Asi que tengo una responsabilidad extra con él.

Rio entre dientes y dejo que me tome del brazo y me conduzca hasta el vestibulo.

—Hablando del tema. ;Donde estd tu hermano? —Recorro toda la planta baja con aire
expectante.

—¢Tampoco te la dicho?

—Decirme gel qué?

—Como son los tios. Se ha ido de pesca con unos amigos —me explica mi futura cufiada, que
guarda el mévil dentro de un bolso beige de Hermeés y coge unas gafas de sol marca Chanel del
cajon superior del aparador de madera maciza y se las prueba como si quisiera asegurarse de que
le pegan con el outfit.

—¢De pesca? ¢A Enzo le gusta la pesca?

Una expresion divertida le ilumina el rostro cuando cruzamos una mirada a través del espejo.

—Ya le irds conociendo. Para eso sirve el matrimonio: para ensefiarte los defectos del otro.
Vamos. Desayunaremos por el camino. Conozco un sitio en el que preparan unas tostadas con
prosciutto buenisimas.

—¢Qué es el prosciutto?

Gin abre la pesada puerta de la mansion y vuelve su risuefia cara hacia la mia.

—Que no se entere Nanna de que no conoces nuestro embutido mas emblematico. Ya
bastante disgustada esta de que Enzo se case con alguien que no sabe apreciar el aceite de oliva.

—Creo que no le he caido demasiado bien.

Gin se cubre los ojos con las enormes gafas negras, antes de bajar los escalones que nos



separan de su coche, un Alfa Romeo clasico y descapotable de color rojo intenso.

—No, mujer. Lo que pasa es que no se fia de lo que no conoce. Su generacion es asi, cerrada
y suspicaz. En cuanto te conozca mejor, le caeras muy bien, estoy segura. Sube. Abrdchate el
cinturon. ¢Lista para la aventura?

Sk ok ok ks

Creia que, con aventura, Gin se referia a la prueba final del vestido, no a engafiar a la muerte en
cada curva monte abajo.

Conduce como una loca, pitando e insultando a todo dios.

Bastardo!

Inutile!

Imbecille, ma che fai?

Y estas solo son algunas de las lindezas que grita mientras hace peligrosas maniobras de
adelantamiento en una carretera tan estrecha que apenas si caben dos coches.

Es como la hermana Clotilde de esas viejas peliculas de Louis de Funes.

En cada giro brusco, se rie a carcajadas. En cuanto a mi, me agarro al asiento como si mi vida
dependiera de ello.

No sé como, tal vez con ayuda divina o porque Urano estaria ocupado con otros asuntos, el
caso es que llegamos sanas y salvas al local de las famosas tostadas.

Hay que admitir que las estadisticas estaban muy en nuestra contra. Voy a tener que ir a
encender un par de velas en alguno de los considerables templos de la ciudad.

—¢Prefieres que nos sentemos fuera o dentro? —me pregunta sor Clotilde como si nada. Creo
que no es consciente de que ha intentado asesinarme hace solo dos minutos.

—Mejor fuera. Todavia no quema el sol.

Gin elige una mesa al azar, al lado de un enorme arbusto trepador lleno de flores moradas, y
se enciende un cigarrillo. Si la viera ahora mismo un pez gordo de Hollywood, la fichaba seguro
para algunas de sus peliculas. Parece muy glamurosa y muy segura de si misma, con sus gafas de
marca y sus labios rojos expulsando humo hacia arriba.

Quiza por eso me doy cuenta con tanta facilidad de que se le quebranta por completo la faceta
de femme fatal cuando el camarero, un tipo con un fisico envidiable y unos ojos claros que
destacan en medio de un rostro moreno, se nos acerca para tomarnos nota.

¢Por qué todos los italianos parecen generales romanos de rasgos firmes y musculatura
perfecta? ;Se cuidan mucho o es genético? ;Sera el aceite de oliva? A lo mejor deberia probarlo.

Después de consultarlo conmigo, Gin pide un cappuccino, un café y dos tostadas con
prosciutto. Le hace saber el pedido sin atreverse a levantar la mirada hacia la suya.

El hombre hace un gesto de asentimiento antes de retirarse.

—¢Qué ha sido eso?

Ginevra vuelve la cara hacia la mia y me observa con total impasibilidad. Su hermano
también se comporta asi cuando quiere fingir que algo no le importa.

—¢El qué?

—iEso! En tu cabeza sonaba Woman in Love de Barbara Streisand cuando ha aparecido ese
tio con la bandeja en la mano.

Gin se atraganta con el humo.

—Oh, {Dios mio! ;Tan evidente es?



—Para alguien se ha pasado dos afios suspirando por un tio que no le hacia el menor caso, jya
te digo, hermana!

Su cara se tuerce de angustia.

—Entonces, él también lo habra notado.

Observo unos segundos al camarero que esta esperando junto a la barra a que los de la cocina
le saquen el pedido. En realidad, solo observo sus anchos hombros porque esta de espaldas.

—Lo dudo. Es un tio. Ellos nunca se enteran de nada.

—Qué vergiienza. No sé qué me pasa. No puedo evitarlo.

—Se llama atraccion.

La pobre hunde la cabeza entre las manos. Unas manos preciosas, por cierto, con manicura
francesa en las ufias. Es evidente que nunca friega las ollas después de quemar la comida. O a lo
mejor no quema nunca la comida, a saber.

—Me siento fatal.

—¢Por qué? Es de lo mas natural sentirse atraida por un tio guapo.

Levanta la cara como si aquello le pareciera un disparate.

—No para mi. Yo nunca me pongo asi —asegura mientras apaga el cigarrillo con mas fuerza
de la necesaria.

—AMh, ya lo entiendo.

—¢El qué?

—Nunca te has enamorado.

—c:Enamorada? —Me frunce el cefio—. jNo digas tonterias! {No estoy enamorada! Es que
él... él...

Se pone recta en la silla al verle salir del bar con la bandeja en alto. Me echo a reir y siento
que Gin me fulmina con sus ojos verdes a través de las gafas. Qué fuerte. A la princesita Medici
le gusta el camarero. Me encantan estas historias de amor. Haré de celestina en cuanto pueda.

Con lo estirada que es Ginevra (digna heredera del imperio Bassi), preferiria tragarse un
frasco de veneno antes que pedirle una cita al objeto de sus obsesiones.

Las familias nobles de por aqui eran aficionadas a los venenos. O eso se rumorea en
Inglaterra.

El hombre pregunta algo. Dios. Si los tios hablan en italiano, ¢quién necesita los
preliminares? Es como si te hicieran el amore con las palabras.

Gin me sefiala a mi. El camarero, vestido con un polo blanco que no oculta ni la solidez de sus
biceps ni ese abdomen que parece una tabla de surf, me pone el café con leche delante.

En el cappuccino de Ginevra ha dibujado un corazoncito. Me cuesta mucho mantener el tipo y
no soltar un chillido de emocion.

Oh, Romeo, Romeo. Niega a tu padre y rehtisa tu nombre.

¢No es precioso?

Pero alguien debe apartarlos de los venenos. La gente de por aqui es algo dramatica. Lo viven
todo con demasiada intensidad y a veces se vuelven insensatos. No me gusta ese final.

Espero a estar solas, para inclinarme sobre la mesa y decirle a Gin en susurros:

—¢Lo has visto? Te ha dibujado un corazén en el café. Deberias pedirle salir.

—¢Qué? No digas tonterias. Esto se lo ponen a todo el mundo.

—A esa sefiora de ahi le ha puesto una flor.

Gin comprueba el café que le sefialo y luego hace una mueca.

—A lo mejor lo ha preparado otra persona.



—Pero, ;por qué sois tan tercos los Bassi? jQue ese chico quiere salir contigo!

—Incluso si asi fuera, que lo dudo, no podria ser.

—¢Porque €l es un camarero y tu la princesa del castillo?

Se arranca las gafas para fulminarme con la mirada.

—No. Porque yo tengo una hija, un divorcio traumatico a mis espaldas y probablemente sea
demasiado complicada para él.

—¢Y no sera mejor que lo decida el ragazzo?

El objeto de nuestra apasionada charla nos trae las tostadas, por lo que nos callamos las dos y
solo volvemos a hablar del tema cuando ya no hay peligro de que nos escuche.

—¢:Sabias que la probabilidad de encontrar a tu alma gemela es de una entre diez mil vidas?
cY si fuera éI?

—Y si fuera él, y si fuera él. Nunca lo sabremos. Témate la tostada y olvidate del tema.

—Italiani —rezongo entre dientes. Con evidente disgusto.

Gin se echa a reir, se vuelve a poner sus oscuras gafas de sol y se toma el cappuccino del
amor a sorbitos. Cémo me frustra esta familia.

Sk ok ok ok ok

Creia que sabia lo que se siente al enamorarse, pero me parece que he infravalorado el concepto
hasta verme delante del espejo, con mi glamuroso vestido de novia puesto.

Que no sea blanco, sino de color marfil, lo hace todavia mas elegante.

Tendria que haberme imaginado que alguien como Ginevra elegiria el atuendo nupcial mas
impresionante y lujoso de una tienda especializada en atuendos impresionantes y lujosos. El
corte sirena ensalza y potencia la silueta, al igual que el escote en pico, mas pronunciado en la
espalda que en la parte delantera porque nadie quiere ser vulgar el dia mas importante de su vida.

—Esto es amor a primera vista y no lo que senti cuando vi a tu hermano fulmindndome con la
mirada.

Gin suelta una carcajada y me arregla la capa desmontable de tul brillante, decorada con
encaje plateado y pedreria; un disefio tan aristocratico que parece que me esté casando con el
principe de Moénaco como minimo. Esto es demasiado para una boda falsa. ¢Quiero saber lo que
se han gastado?

—Entonces jte gusta la capa? El vestido venia sin ella, pero me parecio que quedaria mucho
mas sofisticado asi.

—:Bromeas? iEs el atuendo nupcial mas alucinante que he visto en toda mi vida! Me da
miedo preguntar cuanto cuesta. Estas flores bordadas con hilo de oro y plata parecen hechas a
mano.

—No te preocupes por eso. Es mi regalo de boda.

Me vuelvo hacia ella con los ojos cargados de emocion.

—Oh, no. Es demasiado, Gin.

Conmovida por primera vez desde que la conozco, viene hacia mi y me envuelve en un
abrazo.

—Nada es demasiado para la mujer que ha conquistado el corazon de Lorenzo.

Me siento fatal. ;Realmente tengo su corazén, o lo de ayer solo fue fruto de la abstinencia y
mi camisén de Victoria’s Secret? Prefiero no pensarlo.

Estoy tan abrumada que me aferro a sus delgados hombros, me trago el nudo de la garganta y



le devuelvo el abrazo.

—El vestido es perfecto. Me siento como una princesa. Gracias.

—Ni lo menciones.

—Es increible que me quede tan bien. No hay que ajustar ni un centimetro.

Gin me guifia el ojo a través del espejo.

—Parece que Enzo conoce muy bien tu cuerpo. Me ha mandado las medidas exactas.

Me sonrojo, como no, y ella se echa a reir.

—Vamos, hemos quedado con él para comer y todavia quiero que vayamos a otro sitio para
que elijas los zapatos.

Sk ok ok ks

Con la bolsa de los zapatos de novia en la mano, Gin y yo nos dirigimos al sitio en el que hemos
quedado con su hermano cuando choco por error con una chica alta y rubia, que también iba
distraida, mirando el mismo escaparate que yo.

—Perdon —me disculpo, al mismo tiempo que ella lo hace en italiano.

—¢Ginevra?

Gin vuelve la cabeza al escuchar su nombre y una expresion de asombro le entreabre los
labios.

—i¢Bianca?!

Las dos sonrientes, se abrazan y se ponen a hablar en italiano, tan deprisa que no pillo ni una
palabra.

—Madre mia, jcuanto tiempo! —dice por fin Ginevra en inglés—. Lottie, te presento a
Bianca, una grandisima pianista que nos ha abandonado porque le han ofrecido el trabajo de sus
suefios en Viena. Esta es Lottie, mi cuflada.

Algo cambia en la expresion de Bianca.

—¢Tu cufiada? —dice en un impecable inglés—. La... ¢novia de Enzo?

—Bueno, futura mujer, en realidad. Se casan el préximo fin de semana.

—iéQue Lorenzo se casa?!

¢Por qué lo dice como si hubiera mas probabilidades de que el sol saliera por el oeste?

Gin rie entre dientes.

—Ya ves. Al final caen todos.

—Vaya. Eso si que no me lo esperaba de él. Se me acaba de caer un mito. ;Como esta, por
cierto? Hace mucho que no hablamos.

—Se lo puedes preguntar ti misma. Hemos quedado en un cuarto de hora. ;Te apuntas?
Tomaremos algo rapido y luego iremos a comer al Garbo. Puedo llamar y reservar una mesa mas
grande.

—iGarbo! Hace milenios que no voy al Garbo.

—Pues ven. Asi nos ponemos al dia y no les hago de carabina a los tortolitos.

Bianca sonrie y me repasa otra vez con la mirada. Me percato de que la sonrisa no le llega a
los ojos.

—¢De qué os conocéis? —tanteo el terreno mientras las sigo por la acera.

—Nos criamos juntas —me responde Gin con una sonrisa nostalgica—. Seguro que conoces a
Bianca por el nombre. Fue la pareja de Enzo durante muchos afios, su relacion mas importante
antes de ti. Te la habra mencionado. Vivieron juntos en Roma un porrén de tiempo, antes de que



él volviera a Londres.

Me quedo de piedra. Espero que no se me note mucho.

—Ahhh, jesa Bianca, claro! Perdén, no habia caido.

—No te preocupes —me tranquiliza la aludida con una pequefia sonrisa de lado—.
Probablemente no haya dicho ni pio. Ya sabes como es Lorenzo.

Me gustaria decir que si, que sé como es Lorenzo, pero ahora mismo no lo tengo nada claro.
No sé nada sobre él, solo que a veces me observa de una forma muy concentrada, como si
pretendiera verme por dentro, y que eso me produce una intensa sensacion de vértigo.

De su vida, en cambio, nunca me ha dicho una palabra. No tenia ni idea de que habia vivido
en Roma, ni mucho menos con una mujer, €él, que siempre ha proclamado que no le iban las
relaciones de pareja.

En medio de mi abstraccion llegamos a una terraza, donde nos sentamos y Gin pide el
aperitivo para las tres.

A lo lejos veo llegar a Enzo. Ha debido de pasar por casa para cambiarse de ropa después de
sus actividades deportivas, porque lleva gafas de sol, una camisa de lino arremangada y
vaqueros.

Si que parece sacado de un anuncio de Dolce & Gabbana. No eran solo fantasias mias.

—Tua sorella! —insulta a un motorista que casi se lo lleva por delante al cruzar. Desde que
estamos aqui, parece mas italiano que nunca—. ¢ Habéis visto a ese gilipollas?

Frena en seco al ver a Bianca sentada a mi lado. Se quita las gafas de sol.

—¢Bibi? ;Eres tu?

—~Ciao Lorenzo. Come stai?

—iNo me lo puedo creer! —exclama, riéndose. La abraza, como si realmente se alegrara
mucho de verla—. Qué alucine. ;Qué haces aqui?

—Me he cruzado por casualidad con tu hermana y con tu prometida y me han invitado a
comer con Vosotros.

Enzo me busca con la mirada. No sé por qué, pero tengo la sensacion de que por un momento
se habia olvidado de mi existencia.

Lo cual hace que me ardan las entrafias de angustia. La ultima vez que lo vi, estaba dormido,
relajado y me abrazaba. Ahora, su bello rostro parece duro, diferente; el de un extrafio.

—Qué bien. ;Qué estais tomando?

—Campari —hago el esfuerzo de responderle—. Muy amargo.

Se rie, viene hacia mi y me besa en la boca.

—Te iras acostumbrando, ya lo veras. Ciao, amore —me susurra, antes de sentarse en la silla
a mi lado y apoyar la mano en la parte interna de mi muslo.

Lo malo de fingir algo es que acabas confundiéndolo con la realidad. No sé si me besa y me
toca porque quiere hacerlo o porque es lo que su hermana y su ex esperan que haga, y tanta
angustia me pone de los nervios.

Que alguien me lo explique, porque yo ya no entiendo nada. ;Qué probabilidades habia de
tropezar con la ex de Lorenzo (que reside en Viena), en una calle peatonal de Florencia? jLa
Madre Naturaleza es una auténtica perra!

Y yo me lo merezco por andar mirando las musarafias. Si hubiese prestado algo de atencion al
caminar, nada de esto estaria pasando, habriamos sido solo dos mujeres que se cruzan en la calle,
sin que la vida de una interfiera en la de la otra.

Pero no. Yo tenia que aplastarme contra ella como un mosquito que se estrella en el parabrisas



del coche equivocado.

Disgustada, agarro mi copa y la vacio de un trago. Estoy tan nerviosa que me tiembla la
mano. Intento no prestar demasiada atencion a lo que sucede, aunque es intitil. El aire que respiro
esta cargado de anticipacion.

Me pregunto si realmente pasa algo entre ellos,
sun intenso intercambio de miradas?, o es fruto de mi febril imaginacién.

Quiza Bianca habia venido a Florencia para decirle algo a Enzo.

¢Algo como qué?

¢Que por favor no se case porque ella atin le ama?

Estudio el discreto pendiente de su nariz, el tatuaje de espinas que le rodea el brazo derecho y
trago saliva.

—Me voy a pedir otro de estos —anuncio, a nadie en concreto, ya que nadie en concreto me
presta atencion. Los dos Bassi interrogan a Bianca sobre su vida en la ciudad austriaca.

Intercepto al camarero y le pido otro Campari. Esta horrible, pero ;qué mas da? No tengo
tiempo para saborearlo. Solo quiero que la inquietud que me corroe el estbmago desaparezca de
una vez.

—¢Y qué te trae a Florencia? —pregunto después de ventilarme la segunda copa. Estoy algo
mareada. Sera mejor que no pida una tercera.

—Tengo un concierto en la ciudad este fin de semana y he aprovechado para venir unos dias
antes y asi pasar mas tiempo con la familia. Oye, jdeberiais venir! Os mandaré las entradas. Sera
divertido.

¢Es que mi estupidez no conoce limites? ;Por qué no me habré quedado calladita?

—No, no te preocupes, no hace falta que... —empiezo a rehusar, al mismo tiempo que Enzo
dice:

—Me encantaria.

Cojonudo. Cojonudo, amore.

«Puta mierda de vida».

Sk ok ok ok ok

Ir a comer con Enzo y su ex acaba resultandome tan incomodo como cabria de esperar.

Para ser honesta, no sucede nada fuera de lo normal. El la trata como a una vieja amiga, y ella
tampoco es que se esté pasando de la raya con él. El problema soy yo. Saber que han estado
juntos, compartiendo casa y todo, me tiene atacada.

La comida esta sublime. El vino es una delicia. Pero mi esttipido cerebro reptiliano me impide
disfrutar de la experiencia.

No dejo de mirar el reloj, como si tuviera otras cosas que hacer y estuviera retrasandome.

Cuando por fin nos despedimos de Bianca, no sin antes prometerle que iremos a su recital del
sabado, estoy tan tensa que es un milagro que pueda caminar hasta el coche como si nada.

¢De donde sale tanto autocontrol? ;Cémo consigo no estallar cuando cada molécula de mi se
ha vuelto efervescente?

Menos mal que Ginevra tiene que ir a casa de su ex para recoger a Alice. No aguantaria
prolongar la conversacion con Enzo mucho mas.

Las conversaciones “serias” con los tios se dividen en tres partes.

Uno: tantear al acusado.



—¢Qué tal la pesca? —pregunto cuando ya nos hemos incorporado al trafico.

Enzo cambia de marcha y de carril, antes de lanzarme una mirada rapida.

—Muy bien. Solo pesqué una zapatilla, pero no ha estado mal la mafiana.

—Qué bien. Me alegro de que lo disfrutaras. No sabia que te gustara la pesca.

—Hay mucho que no sabes sobre mi, amore —repone, divertido.

A mi no me hace ni puta gracia, asi que pasemos a la parte dos: preparar el terreno.

En este punto, en mi cerebro se reproduce la imagen de un gato que, con total parsimonia,
hace el hueco perfecto en la arena. Se toma su tiempo, ¢qué prisa hay?

—Fl restaurante estaba muy bien, ¢no?

Enzo sonrie de medio lado. Sin mirarme.

¢El acusado rehtye el contacto visual? ;Qué oculta?

—Un clasico, el tipico sitio al que vas cuando quieres acertar seguro.

Tres: soltar la bomba.

—¢La amabas mucho?

Los ojos de Enzo se vuelven de golpe hacia los mios. No sé si esta horrorizado o solo
confundido. Nos estamos acercando a un semaforo en rojo, pero no da sefiales de querer frenar.

—icQué?! ;Te refieres a Bianca?

No, al Espiritu Santo.

—Claro que me refiero a Bianca.

«Mendrugo».

Frena por fin, quizd con mas brusquedad de la necesaria.

—¢Qué te han contado exactamente esas dos?

Grrr. Se comporta como en el trabajo, nada de sonrisas. Semblante inexpresivo y ojos
insondables. Mal asunto.

—~Que fue tu relacién mas importante antes de mi, que vivisteis juntos...

Suelta un soplido malhumorado.

—Cierto.

—¢Y ya esta? ¢No piensas dar mas detalles?

Sus ojos me enfocan unos diez segundos mas de la cuenta.

—¢Qué mas quieres que te cuente?

TODO.

—¢Por qué acabo lo vuestro?

—Me dejo.

—¢Por qué?

—¢En serio? —me grufie. Sin resultado. No pienso soltar el hueso. Yo también sé grufiir.

—¢Por qué?

¢Lo veis? Grufio de maravilla.

Recibo un soplido malhumorado y presencio otro cambio de carril temerario, antes de la
ansiada respuesta.

—Dijo que yo era incapaz de comprometerme.

—:La amabas? —pregunto en un susurro, como si tuviera miedo de ser escuchada, porque
eso implicaria una respuesta que quiza no esté lista para recibir.

Se produce una pausa considerable.

Después, una sonrisa ladeada cruza su cara sin afeitar.

Busca mi mirada, a pesar del congestionado trafico que hay a estas horas de la tarde, y la



retiene unos segundos.

—Me hubiera comprometido de haberla amado, ¢no crees?

Admito que eso me apacigua.

—Bien. Me alegro de haberlo aclarado.

Su sonrisa se ensancha unos milimetros mas.

—Me gusta cuando te pones celosa.

—Solo un asno diria algo asi.

Abro los ojos de par en par cuando me doy cuenta de que lo he soltado en voz alta.

Enzo rie entre dientes.

—Nunca he sabido por qué me llamas asno a mis espaldas. Mira que hay insultos por ahi.

Llegados a este punto, solo me queda afrontarlo con madurez.

—También te llamo borrico.

Otra risa ronca que me estremece por dentro. Ay.

—Lo sé. Tienes la gentileza de mencionarlo en tu diario.

—Solo un asno leeria un diario ajeno.

Se esta riendo a carcajadas. Al final acabo sonriendo y olviddndome de Bianca y de mis
estipidos celos.

Ya fuera de la ciudad, Enzo me pone la mano en la parte interna del muslo y me da un
pequefio apreton.

—Llevo toda la mafiana pesando en ti —me dice, con una voz diferente, mas gutural. Al
instante recuerdo su boca sobre mi cuello, su respiracion pesada sobre mi piel, volviéndose cada
vez mas dificultosa segtn el peso de su cuerpo me apretaba contra el colchon—. En lo de anoche
—. Su palma se arrastra hacia arriba. Comprueba mi reaccion y sonrie para si—. Joder, Lottie.
Me tienes loco. No puedo quitarte de mi cabeza.

Me insta a separar los muslos un poco mas.

¢No ira a hacer lo que yo...?

Oh, jesta vez si que vamos a matarnos en las curvas!

Sus dedos me buscan, primero por encima de las bragas, luego piel contra piel.
Completamente maravillada, cierro los ojos, me reclino en el respaldo y empiezo a respirar
deprisa, a humedecerme los labios a cada dos o tres segundos.

Esto es lo mas escandaloso que me ha pasado en la vida.

Y lo mas excitante.

Noto la invisible presion de su mirada cada cierto intervalo de tiempo, pero no levanto los
parpados para devolvérsela. Solo me concentro en el placer que recibo. Es intenso. Muy, muy
intenso.

Sk ko ko

Cuando todo termina, tengo las mejillas tefiidas de rosa y tanta vergiienza que no me atrevo a
abrir los ojos. ;Cémo he dejado que pasara una cosa asi? Hay algo en este hombre que te hace
perder las inhibiciones. Puede que sea el sol de la Toscana. O el Campari, a saber.

—¢No vas a mirarme nunca a la cara?

Levanto los parpados con cierta displicencia. Enzo me sonrie, divertido por mi recato. jA
buenas horas me he vuelto recatada!

—¢Por qué lo has hecho? —repongo, con la voz controlada.



Sus ojos me repasan en silencio.

—¢El qué? ¢Hacer que te corras?

iQué guarro! Con lo formalito que parecia con su traje de cinco mil libras.

—Eso, si —respondo mientras me coloco la falda del vestido con remilgo.

Creo que le acabo de escuchar reirse entre dientes, pero no me atrevo a comprobarlo.

—Son las cuatro de la tarde. No nos iremos a la cama hasta las once, o puede que las doce de
la noche. Queria que tuvieras algo en lo que pensar durante las proximas siete, ocho horas.

El estomago me da un salto mortal. Vuelvo la cara hacia la suya, completamente pasmada,
pero finge prestar mucha atencion a la carretera. jA buenas horas, también!

Miro mortificada por la ventana y veo que estamos pasando justo por delante del local de las
tostadas de prosciutto. De hecho, el novio de Ginevra esta ahi, apoyado contra el muro, con un
cigarro en la boca y la rodilla doblada como el malote de una pelicula de adolescentes.

—iPara! —exclamo, poseida por uno de mis ya habituales impulsos locos.

Enzo me observa, guasén, por encima de las gafas.

—¢Qué pasa, no puedes aguantarte hasta las once? —se burla, por lo que se gana una mirada
fulminante.

—iNo es eso! Es que me dejé algo en ese sitio y quiero recuperarlo. —Me bajo del coche
estando este todavia un poquito en marcha y le grito, por encima del hombro—: No es necesario
que me acompafies. Solo sera un momentito.

Se dispone a protestar, pero cierro la puerta y salgo corriendo.

El camarero esta acabandose el cigarrillo cuando me planto delante de él.

Levanta la mirada, cefiudo, y me observa sin decir nada. Espero que hable inglés. O que, al
menos, lo entienda.

—Hola. ;Se acuerda de mi?

—La americana —dice, con un acento nasal muy pronunciado.

—Inglesa.

—Hmm.

—¢Se acuerda de mi amiga, la que parece una actriz de cine?

—¢Ginevra? —me propone, arrugando la cara.

—La conoce? —me entusiasmo.

El se encoge de hombros.

—De vista. Viene a desayunar con sus amigas. Le preparo el cappuccino.

iLo sabia! Por eso es la tinica de por aqui en recibir un corazén en lugar de una flor. No puede
ser mas obvio.

—Pues, vera, eh... ¢Cual es su nombre?

—Giulio.

—Giulio —repito con una sonrisa—. Resulta que a mi amiga le gustas, Giulio, pero es
demasiado timida como para pedirte una cita, asi que, si eres heterosexual y quieres conocerla,
pasate mafana por casa y pidele salir.

Me doy cuenta de que intenta contener la sonrisa. Es buena sefial.

—Le gusto. Yo. A Ginevra.

—Vamos, que la pones mogollon.

—No lo entiendo.

—NMejor. ;Sabes donde vive?

—No.



Le digo la direccion. Enzo me hizo memorizarla ayer por si me perdia entre la multitud de
turistas. No sé si cree que tengo cinco afios.

—Bueno, eso era todo lo que queria decirte. Adios.

Giulio arquea las cejas.

—Adios.

Debe de pensar que estoy loca. ;Quién hace esta clase de cosas?

—Ah —recuerdo de pronto, por lo que doy media vuelta y me planto de nuevo delante de él
—. Una cosa mas, Giulio. Mi amiga tiene una hija y un divorcio traumatico a sus espaldas, asi
que, si crees que eso es demasiado complicado para ti, no te molestes en aparecer.

Sus carnosos labios se ladean en una sonrisa lenta.

—Vale.

—Vale. Adi6s.

—Adios.

Subo deprisa la colina, entro en el coche y cierro con un golpecito resolutivo.

Enzo, manteniendo las manos entrelazadas sobre el volante, me analiza con una arruga entre
las cejas.

—¢Has recuperado tu misterioso objeto perdido, o solo pretendias ligar con el camarero?

Le pongo mala cara. ;Quién tiene celos ahora?

—EI camarero —alego haciendo hincapié— es el amor platénico de tu hermana y he ido a...

—Meter tus narices donde no te llaman.

—FExactamente.

Se echa a reir, niega y vuelve a arrancar el coche.

—¢Crees que a Gin le parecera bien?

Lo medito unos segundos. Porque, claro esta, no me he parado a meditarlo. Soy muy dada a
los impulsos locos. Recordemos por un momento como he acabado aqui.

—Cuando se recupere del desmayo... si.

Enzo vuelve a reirse. Lo cual me permite a mi ahogarme en la inquietud. No estoy segura de
que a Gin le parezca bien lo que acabo de hacer, la verdad. Los Bassi son un poco tiquismiquis.



¢Puedes sentir mi amor?

Cuando vuelven Ginevra y Alice, ya son las siete. Parecen malhumoradas, como si acabaran de
pelearse por alguna cosa. Nada mas cruzar la puerta, Alice tira al suelo la enorme mochila que
traia colgada del hombro y sube corriendo por las escaleras.

Su madre le grita algo en italiano. La contestacion que recibe es un portazo que casi sacude la
casa.

—¢Qué ha pasado? —intercepto a Gin, después de dejar sobre la mesita un libro que me he
empefiado en leer, sin demasiado éxito, porque esta en italiano.

Solo intento entretenerme con algo mientras espero a que Enzo vuelva de correr.

Hacer ganchillo con Nanna no me parecid precisamente un planazo.

Gin se dirige, enfurrufiada, a la cocina. La sigo, por supuesto. Desprende muy malas
vibraciones. Veras cuando le cuente lo de Giulio. Mejor no hacerlo ahora. Hay demasiados
objetos afilados cerca.

Tira con rabia de la puerta de la nevera, agarra una botella de prosecco y comprueba la
etiqueta. Debe de ser lo que busca, porque la abre y sirve una generosa cantidad en dos copas
altas y delgadas que saca de un armario empotrado.

Me ofrece una. La otra se la bebe entera.

Luego la rellena.

—Pues que su querida madrastra me tiene hasta las narices —me responde después de vaciar
la segunda copa—. Para hacerse la simpatica, se ha ofrecido a ayudarla a preparar no sé qué
coreografia para un concurso de baile, y ahora, convenientemente, se ha torcido el tobillo.

—No creo que eso lo haya hecho aposta —intento apaciguarla.

Saca un trozo de parmesano de la nevera y se pone a trocearlo. Yo mejor me callo. Se le da
muy bien manejar los cuchillos.

—Esa no es la cuestion. El caso es que no puede ayudarla con la coreografia y Alice se niega
a que le contrate un profesor de baile. Si Liliana iba a hacerlo ella misma, ¢por qué no puede su



madre hacer lo mismo? Estoy harta de esta puta competicién. jYo no sé bailar la musica de
ahora! {No sé nada de coreografias! He tomado clases de bailes de sal6n, pero no creo que me
sirva de nada dominar los pasos del vals.

Me acabo la copa y me echo un poco mas, porque estd delicioso, muy frio y con este calor
bochornoso que hace sienta muy bien. Aprovecho para rellenar la copa de Gin, que bebe bastante
mas deprisa que yo.

—Quiza pueda ayudaros. Hay una coreografia que domino muy, muy, bien.

¢Se nota mucho que me siento culpable por haber actuado a sus espaldas y ahora quiero
compensarla por haberle organizado una cita con Giulio sin su consentimiento?

—¢:Lo dices en serio?

Uff. Me mira esperanzada. Veras mafiana, cuando su Romeo venga a buscarla con un ramo de
margaritas secas. Porque a ver de donde va a sacar el pobre margaritas en buen estado con este
puto calor que hace en la Toscana.

—iPues claro! De hecho, os ensefiaré la coreografia a las dos para que podais practicar juntas.

Gin se abalanza sobre mi y me envuelve en un abrazo.

(No soy la tnica de por aqui en experimentar dificultades a la hora de metabolizar el
prosecco).

—iGracias, gracias, gracias! Iré a decirselo.

—~Genial. Yo iré a preparar la musica.

Sk ok ok ks

Lo que tienen de especial las Pussycat Dolls es que la gente deja de lado cualquier cosa que esté
haciendo para prestarles atencion.

Nanna no va a ser la excepcion. Se olvida por completo de su ganchillo. Esta demasiado
escandalizada de ver como me contoneo hasta el suelo y después vuelvo a subir de la misma
forma sensual. Imposible concentrarse en su labor cuando tiene delante a la Satanas britanica
meneando las caderas.

Cuando, ya en el suelo, separo los muslos en un gesto que incita al pecado, se persigna y
farfulla algo en italiano. No creo que sea algo amable.

Pero yo a lo mio.

La musica y el prosecco invitan a dejarse llevar. He retrocedido en el tiempo y vuelvo a ser
esa chica delgaducha que bailaba hasta altas horas de la noche en la discoteca del pueblo. Mi
mejor amiga y yo preparamos esta coreografia para ligarnos a dos tios que luego resultaron ser
un par de idiotas.

A pesar de todo, me trae buenos recuerdos.

Don't cha wish your girlfriend was hot like me?
Don't cha wish your girlfriend was a freak like me P2

Bajo hasta el suelo para hacerle una demostracion practica a Alice y luego subo con otro
contoneo sensual.

—Y asi es como se hace. ;Qué es eso del reguetéon?

La nifia aplaude encantada.

—¢:Podemos hacer esto, mama? jDi que si! jEs perfecto!

—Ay, no sé, Alice. Vas a una escuela catdlica. ; Qué cara se le va a quedar al director?

—Yo pagaria por verlo —aseguro con una risotada maléfica.



Gin me dedica un gesto de censura, pero esta claro que la idea de desobedecer a la autoridad
le resulta divertida. Por mucho que intente disimularlo, hay un brillo de desacato en sus ojos.

—iMami, venga!

—Esta bien —se rinde con un soplido—. Pero nada de ponerse maquillaje. No queremos que
te expulsen. O te excomulguen.

Me echo a reir a carcajadas y al final Ginevra deja de lado la rigidez e intenta pillar los pasos.

—¢:Como lo hago? ¢Asi?

La cojo por las caderas y la ayudo a contonearse.

—Asi.

—No sé si voy a poder bajar hasta el suelo como ti. Tengo una edad.

—Bobadas. Estas en perfecta forma fisica. Venga, inténtalo.

—Esta bien. Pero si me quedo ahi, tendras que ayudarme a levantarme.

Sk ok ok ok ok

Media hora después y para consternacion de Nanna, que ya nos ha condenado a los fuegos fatuos
del Infierno, estamos cantando y bailando como si fuésemos las mismisimas Pussycat.

—Don't cha wish your girlfriend was fun like me?Xl —canto, apuntando con el dedo a Enzo,
que acaba de entrar en el salon todo sudado porque ahi fuera hace un calor de mil demonios y
solo a un inconsciente como €l se le ocurriria salir a correr.

Se cruza de brazos y nos analiza a las tres con aire guason.

—¢Puedo preguntar qué estais haciendo?

Ginevra, con la cara roja, deja de bailar y se sienta en el sofa para recuperar el aliento.

—Lottie nos esta ayudando con una coreografia.

—¢Es que también sabes bailar?

—Tengo multiples talentos, sefior Bassi —coqueteo con descaro, contoneandome hasta el
suelo otra vez.

Se echa a reir y me repasa con sus eléctricos ojos mientras subo y remato la canciéon con un
golpe de cadera.

—Eso ya lo sé, amore.

Se me encienden las mejillas, y no creo que sea por el esfuerzo. Domino a la perfeccion todas
las canciones de las Pussycat Dolls. Nadie lo diria, pero yo, en mi juventud, era una fiestera.

Sk ok ok ks

Después de cenar, Enzo y yo nos salimos al jardin para terminarnos el vino que queda en la
botella. Ginevra se ha disculpado alegando que tenia mucho suefio, aunque sospecho que lo ha
hecho para concedernos algo de intimidad.

Se estd muy bien fuera. Ha refrescado un poco.

El cielo esta cubierto de estrellas y Enzo no ha encendido la luz para que podamos verlas.

Desplomada en mi silla, me dejo llevar por la mezcla de emociones y sensaciones que
produce una noche asi.

La felicidad de haber disfrutado de una buena cena y una mejor compaiiia, el relajante
murmullo del viento entre los arboles, el rumor del agua que corre en la fuente, todo ello invita a
reflexionar sobre lo valiosos que son estos momentos, y también a sentir gratitud por vivirlos.



Es una bendicion poder disfrutar de vez en cuando de las pequefias cosas de la vida. Muchas

veces las pasamos por alto.

Enzo, sentado en el sillon a mi lado, sorbe vino cada cierto tiempo, en completo silencio.
Parece relajado, y yo también lo estoy, a pesar de la eléctrica inquietud que me agita el estémago
al tenerle tan cerca de mi. No puedo evitarlo. Desprende tanta energia que parece un campo
magnético.

—El préximo fin de semana estaremos casados —murmura, dejando su copa vacia en el suelo
de cemento.

—Si. Creo que no lo he asimilado hasta que me he visto delante del espejo, con el vestido de
novia puesto.

Veo de reojo la pequefia sonrisa que curva sus labios.

—Hay que ajustarlo?

—Qué va. Queda perfecto.

—Me alegro —musita, casi para si.

Me estremezco cuando me coge de la mano y me la levanta para depositar un suave beso en
mis nudillos.

—¢Nos vamos a la cama? —me susurra, pasandome el pulgar por los nudillos.

Asiento, a pesar de las mariposas que revolotean en mi estbmago.

Con los dedos aferrados a los suyos, lo sigo al interior de la casa. Estoy nerviosa. Llevo todo
el dia esperando este momento.

Una vez dentro de la habitacion, me despoja de la ropa, con lentitud y cuidado, con la misma
delicadeza que me ha tratado durante toda la noche, y me besa, buscandome la lengua, mientras
me echa paulatinamente hacia atras en el colchén.

Noto un cambio respecto a lo de ayer, esta vez es mas deliberado, mas lento. Sus caricias se
han vuelto eléctricas.

Anoche nos movia la urgencia. Hoy no. Hoy quiere mirarme, tocarme, saborearme sin prisas.

Lo observo mientras desliza los dedos por mi piel. Traza los contornos de mis curvas, sus
labios se restriegan contra mi cara y mi cuello, su lengua busca mi cuerpo...

Nos sumergimos en una pasion incontenible que nos arrastra lejos de la realidad.

Tengo la sensacion de que intenta guardarse en la memoria cada uno de mis gemidos, cada
movimiento. Esta forma pausada de hacer el amor me deja sin aliento, me hace sentir especial.

Nos disolvemos en un abrazo, y me ofrece su cuerpo, su respiraciéon, su corazén. Somos dos
seres fundiéndose en uno solo, en medio de un momento magico e irrepetible.

Esto es de verdad. Tiene que serlo.



Dolce far niente

—Vieni qui —me pide Nanna nada mas acabarme el desayuno.

Esperaba poder quedarme a solas con Ginevra para contarle lo de Giulio, pero me parece que
tendré que volver a posponerlo. Nanna me ha pedido algo y yo siento la esttipida necesidad de
complacerla en todo, por lo que la sigo obediente hasta la cocina.

Me dice algo, pero no lo comprendo. Menos mal que Gin acaba de entrar por la puerta.

—Ha dicho que el secreto de un buen matrimonio reside en la bolofiesa —me traduce con una
sonrisilla socarrona.

—Ah. Yo creia que residia en el buen sexo.

—11I sesso, il sesso —se escandaliza Nanna, que niega con desaprobacion. Afiade algo mas.
Miro a Ginevra en busca de ayuda.

—Te ha llamado cabeza hueca.

—Ah. Qué maja.

Nanna sigue hablando.

—Te ayudara —me explica mi risuefia traductora—. Te ensefiara todos los secretos de un
matrimonio duradero y feliz.

—Oh. Muy bien. ;Qué tengo que hacer?

Gin se sirve un segundo café, se acoda sobre la encimera y nos observa divertida.

—Mancharte las manos.

—iMe encanta mancharme las manos! Era la nifia que mas se manchaba de toda la guarderia.

Mientras Nanna me ensefia los secretos de hacer la pasta desde cero, incluyendo como
mezclar y amasar la masa hasta que esté suave y elastica, Ginevra me traduce todo lo que dice.

Nos esta contando historias sobre su vida en el pueblo y como aprendi6 a cocinar de su
madre.

Me empieza a caer bien y, aunque no deja de negar con desaprobacién cada vez que cometo



alguna torpeza, diria que yo también empiezo a caerle bien a ella.

¢Por qué si no iria a ayudarme a preparar un delicioso plato, lleno de amor y tradicion
italiana?

Si bien esto puede parecer una simple lecciéon de cocina, es mas profundo que eso. Esta
ensefiandome la importancia de trabajar juntos, de aceptar los errores y de tener paciencia el uno
con el otro. En definitiva, me desvela los secretos de una relacion fuerte y duradera, tal y como
me ha prometido.

Creo que Nanna, al igual que yo, pretende que este matrimonio salga bien.

Podré de mi parte.

Sk ok ok ks

Horas mas tarde, voy a buscar a Enzo al jardin. Estoy muy emocionada. Vamos a comer la pasta
que he preparado yo misma. Espero que le guste.

—¢Qué haces? —pregunto, acercandome a su tumbona casi pegando brincos como Alice.

Encontrarle delante de la piscina, vestido y con gafas de sol, cruzado de brazos y mirando
abstraido a saber el qué, no me da demasiados detalles.

—Practico los placeres del dolce far niente.

—¢En inglés?

—Me estoy tocando los huevos.

Riéndome, me quedo de pie delante de él y analizo absorta su rostro sin afeitar.

—¢Qué has estado haciendo ti toda la mafiana? —pregunta, echando la cabeza hacia atras
para poder mirarme.

—Nanna me ha ensefiado a cocinar.

Se echa a reir.

—Por supuesto. Te habra dicho que tienes que alimentarme bien si no quieres que vaya detras
de otras mujeres.

—Algo asi. ;Comemos? Que sepas que yo, con estas manitas, he preparado la pasta desde
cero. ¢Sabias que el secreto de un buen matrimonio reside en la bolofiesa?

Con una sonrisa ladeada, me coge por la mufieca y tira de mi hacia abajo. Aterrizo encima de
él.

—iOye! —protesto, pero me impide levantarme, empleandose de ambos brazos para
mantenerme pegada a su cuerpo.

—De eso nada, Jones —ronronea en mi oreja—. El secreto de un buen matrimonio reside en
el sexo. La bolofiesa nos la puede preparar Duccio.

—iYo he dicho eso! Pero Nanna me ha llamado cabeza hueca...

Rie entre dientes, con esa risa rasposa y grave que parece retumbar bajo su pecho, apoya las
manos en mis caderas y me coloca encima de su cada vez mas evidente ereccion. Tengo su cara a
unos cinco centimetros de la mia y estoy hiperventilando como siempre.

—Ignora a Nanna —murmura contra mis labios—. Hazme caso a mi, que es con quien vas a
casarte.

Una sacudida de emocion me recorre todo el cuerpo.

Intento acompasar la respiracion, pero con su mas que delatador deseo presionandose contra
mi y sus labios tan cerca, provocandome para que los cubra con los mios, es imposible
concentrarse.



El animal lujurioso que llevo dentro solo puede pensar en la reproduccion.

A pesar de todo, he de resistirme porque me acabo de ganar la aceptacién de Nanna y no
quiero perderla tan pronto.

—Enzo...

—Chisss. Deja que te bese —murmura, apafiandoselas para parecer sexy y necesitado al
mismo tiempo.

—Esta la mesa puesta. Y se va a enfriar la pasta —me obligo a insistir.

—A la mierda la pasta —masculla, cerrando los dedos alrededor de mi nuca y acariciandome
la garganta con el pulgar.

Nuestros labios casi se rozan, cuando, desde alguna ventana:

—iTio Lorenzo! {Vamos! Nanna dice que se esta enfriando la comida.

Enzo libera mi nuca, maldiciendo, y mira hacia la casa por encima del hombro.

—Si, si, ya vamos. Tt ganas, amore —se rinde, con la cara de nuevo inmersa en la mia—.
Primero la bolofiesa y luego el sexo a escondidas en nuestra habitacién.

—Todavia no le he contado a Gin lo de su cita con Giulio.

Pone los ojos en blanco por detras de las gafas.

—Vale. Primero la bolofiesa, luego el drama y por ultimo el sexo.

Ahogo una risita mientras lo sigo de camino a la cocina.

Nada mas sentarnos, Nanna nos pone delante un enorme plato de pasta a cada uno. Enzo, con
la ayuda de la cuchara, se pone a enroscar los espaguetis con la elegancia que solo concede la
practica. Yo sigo haciéndolo con cierta torpeza, aunque he mejorado bastante mi técnica estos
ultimos meses.

Después de probar la comida, vuelve la cara hacia la mia y arquea las cejas.

—¢Dices que esto lo has preparado tu?

—Con mis manitas —me enorgullezco.

Asiente, impresionado.

—Me parece que vas a ser una buena esposa. Sabes como complacer a tu marido.

Le propino un golpecito con el pie por debajo de la mesa para que deje de burlarse. Puedo ver
una diversion maléfica en el esbozo de su sonrisa.

—Oye, Gin, hay algo que queria contarte —digo después de bajar la comida con un trago de
vino.

La aludida vuelve la cara hacia la mia.

—¢Qué pasa?

—Veras...

Mierda. No puedo hacerlo.

—Pues...

—Te ha organizado una cita a ciegas con un tal Giulio —me echa un cable su hermano al ver
que me he quedado en blanco—. Un camarero de no sé qué bar.

—¢¢Qué?? —ruge, horrorizada.

—Tranquila —reacciono por fin, antes de que cunda el panico y una irracional Ginevra me
impida explicarme—. Le he contado lo del divorcio traumatico, lo de la hija y que eres una mujer
complicada, asi que, si aparece, es buena sefial.

—Pero ¢tu estas loca? j Yo no tengo una cita desde hace quince afios! ;De qué voy a hablarle?
¢Y qué me pongo?

Que piense en el atuendo es buena sefial.



Skok ok ok ok

Enzo y yo despedimos a Gin con la mano. Giulio ha aparecido a la cita, sin margaritas secas y
con una moto que parece horrorizar a Ginevra, que ha cometido la equivocacién de ponerse una
falda blanca de tubo.

Al final se sienta como puede, se abraza incomoda a la ancha espalda del motorista y, juntos,
vuelan hacia el atardecer.

—Son como Romeo y Julieta —comento con un suspiro.

Enzo se echa a reir, me rodea los hombros con el brazo y me pega a su costado.

—¢Y quiénes somos tu y yo?

—La Bella y la Bestia. Tt sueles rugir cuando estas de malhumor.

Una carcajada ahogada parece iniciarse en lo mas profundo de su pecho.

—Cierto, pero te tengo a ti para que me apacigiies y me ensefies a ser humano otra vez —
murmura, arrastrando mis labios hacia los suyos.

Esta si que es una declaracion de amor.

No esta nada mal para un robot sin sentimientos.

—¢Ahora podemos practicar sexo, o tienes mas cosas que hacer?

—Estaba pensando ponerme a hacer ganchillo con Nanna.

Con una ceja en alto, me rodea entre sus brazos y, después de asegurarse de que estoy
completamente inmovilizada, nos lanza a los dos a la piscina.

—¢Qué demonios...? jEstoy vestida!

—Ven aqui —dice, riéndose.

—Suéltame —me rebelo, aunque mi risa es mas que obvia—. Como trague agua, te vas a
enterar, mendrugo.

Con los ojos brillandole maléficos, me atrapa entre la pared de cemento y su fuerte pecho, que
no deja de sacudirse por culpa de la risa.

—¢:Sabias que desde la casa no se ve esta parte de la piscina?

—No iras a...

Pero su mano deslizandose por debajo de mi vestido y mi ropa interior me indica que si, si
que lo hara.

—Oh, Dios mio —murmuro, arqueandome hacia €l en un gesto de languido éxtasis.

—Exactamente —musita, antes de cubrir mi boca entreabierta con la suya.



Una gran familia italiana

Ginevra ha decido invitar a Giulio al concierto de Bianca del sabado.

Me lo cuenta mientras esperamos turno en un puestecillo de fruta y verdura.

Nanna nos ha enviado a los tres al mercado a por provisiones. Esta noche llegan don Enrico,
Carlo y sus respectivas parejas y hay que preparar una gran comida, siguiendo la tradicién
italiana.

Enzo pasa por delante de nosotras con el coche por tercera vez. No hay forma de aparcar.
Parece que toda la ciudad haya venido hoy al mercado a por fruta fresca y verdura.

—¢Que td vas a pedirle una cita a él? —me sorprendo—. Entonces, lo vuestro va que ni
rodado, ¢;no?

Gin se sonroja como una colegiala.

—Te confieso que no veo la hora de volver a verle. Hemos conectado desde el principio, ha
habido risas, hemos paseado por la ciudad cogidos de la mano y, ahora que ni Alice ni Enzo
estan delante, puedo decirte que el beso que nos dimos fue... Uf, la cabeza todavia me da
vueltas, y eso que han pasado tres dias ya. Asi que si, voy a pedirle una cita. Si a Enzo y a ti os
parece bien que nos acompafie el sabado, quiero decir.

—:Bromeas? jPues claro que nos parece bien! Aprovecharemos para meternos mano sin que
td te des cuenta.

Me propina un discreto empujoncito con el codo, si bien noto que intenta contener la risa.

—A ver si nos toca ya. jCuanta gente! Coméis mucho los italianos. Esa sefiora lleva en ese
carro al menos diez kilos de fruta. ;Y sigue comprando! Mira, por ahi viene tu hermano, el
caballero andante que va a cargarlo todo. ;Para qué necesitamos el apio?

—¢Y yo qué sé? Pero hay que comprarlo que luego Nanna nos echa la bronca.

—No me gusta el apio.

—Tampoco es santo de mi devocion —admite Ginevra—. Hay gente que lo unta en crema de
queso y se lo come a bocados.



—¢De qué hablais? —se entromete Enzo, que me rodea con el brazo, me acerca a su costado
y me da un beso en la sien, a pesar de que llevamos unos diez minutos como mucho sin vernos.

—Del apio —Ile contesta su hermana.

—~Qdio el apio.

—Ya somos tres —suspiro yo, miembro fundador del club de los detractores del apio—.
;Pero sabéis lo que odio por encima de todo? El cilantro.

—Buah. No puedo con el cilantro —me da Enzo la razon. Su hermana se le queda mirando
con una sonrisita mal disimulada—. ;Qué? ;Por qué me miras asi?

—Pues porque estais hechos el uno para el otro, Lorenzo. Es mas que evidente.

El sistema operativo de Enzo se acaba de colapsar, a juzgar por la forma en la que frunce el
cefo.

—:Lo es?

Me estudia primero a mi y luego a su hermana, y creo que las dos le estamos poniendo la
misma cara de hastio, como si le estuviéramos diciendo: pues claro que lo es, mentecato.

Sk ok ok ks

Horas mas tarde, los tres Bassi, Nanna y yo estamos en la cocina, preparando los manjares con
los que vamos a agasajar a nuestros invitados.

—Esto si que es trabajo en equipo —me maravillo, con una sonrisa de oreja a oreja.

Si alguien me hubiese dicho que algtin dia veria a Enzo Bassi en camiseta y vaqueros,
cortando verduras en una tabla, me habria carcajeado durante horas.

Pero ahi esta, muy concentrado en su labor.

A Gin le ha tocado preparar el tiramisu. Por lo visto, se le dan de fabula los dulces y el gelato.

Alice, ayudante de pastelera, esta limpiando las cucharas llenas de crema a lametazos. Ha
dicho que su labor consiste en supervisar la calidad del trabajo de su madre. Qué listilla.

Nanna, de pie a este lado de la isleta, esta aromatizando el aceite de oliva con distintas hierbas
y especias.

En cuanto a mi, estoy rallando parmesano.

—¢Puedo probarlo? —Ile digo a Nanna, sefialando la bandeja llena de pan recién hecho que
acaba de sacar del horno de lefia.

La anciana me sonrie y me invita a ello con un gesto.

Rompo un trocito de corteza, aguantando la temperatura como puedo, inclino el recipiente del
aceite aromatizado con ajo y hierbas y me echo unas cuantas gotitas de un verde muy intenso por
encima.

Noto que todo el mundo me mira expectante. Encogiéndome de hombros como si el asunto no
me incumbiera, me lo como.

—Delizioso —aseguro, repitiendo la operacion.

Nanna barbotea algo por lo bajo.

—¢Qué ha dicho?

—~Que por fin eres una Bassi —me traduce Enzo.

Arqueo las cejas, satisfecha, y con grandes aspavientos me vuelvo a echar aceite encima del
pan.

Nanna refunfufia para si de camino a la nevera.

—¢Me ha llamado cabeza hueca?



Los mellizos Bassi se echan a reir.

—Si—me confirma Ginevra.

—Maldicion. Mira que la tenia en el bote. Esta sefiora es dura de roer.

Del pecho de Enzo mana esa risa oxidada y profunda que tanto me afecta a mi.

—No desesperes, amore —dice, poniendo en pausa su tarea para cruzar una mirada conmigo
—. Algun dia conquistaras a Nanna como nos has conquistado a los demas.

iEso es precioso! Mi cara se abre en una sonrisa descomunal. £l me lanza un guifio, antes de
volver a atravesar los tomates con el cuchillo. Yo, en vez de rallar parmesano, me quedo
mirandolo con ojos de mofeta amorosa. Hasta que Nanna me da un codazo.

—Perdon —farfullo, volviendo a la carga—. Solo estaba...

Su ceja arqueada me frena de inmediato. ; Para qué mentir? Si Nanna lo sabe todo siempre.

Sk ok ok ke ok

Antonia, la mujer de Carlo, es un amor, y me da rabia, porque él es un cerdo, si va por ahi
liandose con otras.

—¢Por qué creéis que engafian los hombres? —Iles planteo esa misma noche en la cena. Por
supuesto y para entretenimiento de Enzo, formulo la pregunta con los ojos encajados en los de
Carlo, que ni siquiera tiene la decencia de sonrojarse—. Algunos han tenido la suerte de conocer
a mujeres increibles, guapisimas, listisimas, y, aun asi, van por ahi poniéndoles los cuernos.

—A mi Tommaso me los ponia bien puestos y nunca he sabido por qué.

—iTommaso! —bufa don Enrico, que esta sentado en el otro cabecero de la mesa, con Chiara
a su lado, confirmando de esta forma que son pareja—. Tommaso es un gilipollas. Te dije que no
te casaras con €l.

—iY dale! —se enerva Gin, que lo fulmina con la mirada desde su sitio habitual, justo
enfrente de mi—. A lo hecho, pecho, ¢;no? Y no le llames gilipollas estando la nifia delante.

—Como si ella no supiera el padre que tiene —rezonga don Enrico tras otro bufido.

Lo que vienen siendo las familias.

—¢Por qué engafan las mujeres? —repone Enzo, con una chispa de humor titilando en sus
ojos verdes.

—Porque se enamoran —respondo, como si fuera obvio.

Se echa a reir.

—Es una romantica —les dice a todos.

—FEso no se ve mucho hoy en dia —asegura Chiara.

—Es que Lottie es una joya oculta.

—Y tu que querias mantenerla en secreto.

—¢Qué quieres que te diga, Carlo? La queria solo para mi.

—FEso esta muy bien, muchacho. —Don Enrico deja de comer y apunta a Enzo con el tenedor
—. Pero pon un anillo en su dedo, que al final te la van a quitar.

Enzo sonrie para si.

—¢:Como os enamorasteis? —me pregunta Antonia—. ;Trabajabais juntos y un dia, sin mas,
surgio la chispa?

—FEsa historia es mejor que te la cuente Enzo. Se le da mejor que a mi. Anda, bichito,
cuéntale lo de la azotea.

Me da un toquecito con el pie por debajo de la mesa.



«No me llames bichito. Mimimimi». Qué fatiga de tio.

—Un dia se quedo encerrada en la azotea —dice, después de amonestarme también con su
mirada de cefio fruncido—, y ahi yo supe que ella era especial.

—Especialmente torpe —afiado, para diversion de todos.

Enzo me observa con semblante risuefio.

—¢Por qué no lo cuentas tu, amore?

—No queria avergonzarte delante de tu familia, pero, si insistes... Teniais que haberlo visto.
Se puso stper romantico, me abrazé como Kevin a Whitney en Bodyguard y...

—Vale, vale, mejor lo cuento yo —me frena, horrorizado—. Porque no fue para nada asi
como paso, ;eh? Nada de cursiladas.

Le guifio el ojo a don Enrico, y él me lo guifia a mi de vuelta.

Admito que me gusta esta familia, con sus mas y sus menos. Creo que vamos a pasarlo de
fabula en navidades.

Porque, evidentemente, pienso seguir casada con Enzo para entonces.



Gritalo a los cuatro vientos

Al final vamos todos al concierto de Bianca. Don Enrico ha comprado entradas para ellos cuatro.
Solo Nanna y Alice se han quedado en casa.

—Creo que Giulio se siente algo incomodo —me dice Gin mientras nos retocamos el
pintalabios en el bafio.

Antes de venir, hemos estado tomando algo en el bar de un amigo de don Enrico y ahi el
pobre Giulio ha sido sometido a todo un interrogatorio por parte del patriarca de la familia.

—La verdad es que tu abuelo da un poco de miedito —admito después de extenderme el
pintalabios de color fucsia que no dejo de comerme. A ver si me acuerdo de comprarme uno de
esos de larga duracion, ahora que tengo novio—. Me alegro de no haber pasado por lo mismo.

—¢ A ti no te acribill6 a preguntas cuando empezaste a salir con Enzo?

—Para qué? Ya estaba al tanto de todas mis fechorias.

Riéndose, Gin se guarda en su pequefio bolsito de noche el pintalabios color burdeos de Estée
Lauder y se vuelve de cara a mi.

—¢Qué tal estoy?

—E-clipsas a todas las mujeres en una radio de cien kilémetros.

—Qué exagerada. ;Nos vamos?

—~Oye, Gin.

Da media vuelta al verme titubear.

—¢Qué pasa? —repone con aire preocupado.

—Te parecera ridiculo, pero ¢tu crees que Enzo aun siente algo por Bianca?

—:Qué? ;De donde te sacas esa locura? Lottie, Bianca rompié con Enzo porque habian
llegado a ese punto de la relacion en el que o rompes o te casas, y él fue muy contundente al
decir que el matrimonio no entraba entre sus planes.

—Aun asi...

—Veo que no te ha contado lo que paso entre ellos, asi que te lo contaré yo. Cuando Enzo



decidi6 mudarse a Londres y trabajar para el abuelo, Bianca estaba dispuesta a dejarlo todo para
seguirle, pero él le dijo que, si lo hacia, que fuera porque ella asi lo deseaba. Le dejo muy claro
que, si lo hacia por él, porque esperaba algo mas de lo que estaba dispuesto a darle, se olvidara
del tema, porque no iba a cambiar nada en su relacion. jContigo va a casarse! ¢Notas la
diferencia?

Lo que noto es que me empieza a escocer la garganta.

—Gin —murmuro, con un brillo tembloroso en la mirada—. Hay algo que quiero contarte.

Ella pone una mano en mi hombro.

—Eh, ¢qué pasa?

Me encojo de hombros con impotencia.

—Pues que...

Se abre la puerta justo cuando estaba a punto de confesarselo todo y una deslumbrante Chiara,
toda vestida de negro, mete la cabeza dentro.

—Sefioras, va a empezar el concierto y vuestras parejas se estan poniendo nerviosas.

—Sera mejor que volvamos.

—Espera. Ibas a contarme algo.

Compongo una sonrisa vacilante.

—Tranquila. No era importante.

Sk ok ok ok ok

No sé por qué en mi mente imaginé que Bianca tocaria musica clasica, pero ahi la tenemos,
sentada en el piano, con su despampanante vestido negro de tul y sus labios rojos, haciendo una
gran adaptacion del Impossible de James Arthur. No sabria decir qué me impresiona mas, su
magistral forma de arrancarle sonidos al piano o la rasgada voz que parece llenar todo el teatro.
¢De donde saca tanta pasion? Y todo ese dolor, ;de donde proviene?
Tell them I was happy
And my heart is broken
All my scars are open
Tell them what I hoped would be impossible
Impossible, impossible, imposibleXi,

Mierda, creo que ha elegido la cancién por Enzo. Me pregunto si €l lo sabra.

Evalio ansiosa el firme perfil del hombre que tengo sentado a mi derecha. Debe de notarlo,
porque sus ojos se vuelven de inmediato hacia los mios.

De repente, me siento sin fuerzas. Me invade un desaliento tan terrible que quiero hacerme un
ovillo en alguna parte, cerrar los ojos y dejar de sentir esta mierda de inquietud a la que ya no sé
cémo enfrentarme.

No saber en qué punto real estamos me esta trastornando demasiado. Este hombre ha estado
dentro de mi cuerpo. ¢Estoy yo dentro de su corazon, o soy otra Bianca, otra Martina, otra a la
que no quiere atarse?

Bianca empieza otra cancién. Let Me Down Slowly¥, Joder. Toda una playlist para
dedicarsela al ex que te partio el corazon. Es evidente de donde saca la pasion y el dolor. Dicen
que no puedes ser un gran artista si no te han destrozado primero el corazon. Y ella lo es, es muy
buena.

—Lottie, ;qué pasa? ¢Por qué pareces a punto de echarte a llorar?



Su voz es suave, su aliento calido me acaricia la cara, y yo solo quiero derrumbarme y que €l
me cobije contra su pecho y me consuele.

—Esto es precioso.

La sonrisa de Enzo es débil y un poco apesadumbrada.

—T si que eres preciosa —murmura mientras su tierna mirada se arrastra por todo mi rostro.
Me coge la mano, planta un beso en mis nudillos y luego la aprieta contra su pecho—. ;Ahora
quieres decirme por qué estas tan triste?

—FEs que... no lo entiendo —murmuro, tras humedecerme los labios con nerviosismo.

—¢El qué? —repone confundido.

—Lo tuyo con Bianca. Es guapisima y, joder, mirala, tiene muchisimo talento. ;Por qué la
dejaste escapar?

Asiente fastidiado.

—No era ella.

Abro los ojos de par en par. No me esperaba esa respuesta.

—Asi que, en el fondo, has estado buscandola a ella.

—Como todos —corrobora con una sonrisa languida—. Ven.

—¢Qué dices? —me escandalizo—. Si nos levantamos ahora, todos lo veran.

—Me la suda —murmura, antes de levantarse y arrastrarme tras él.

Don Enrico nos observa con el cefio arrugado cuando le obligamos a pegarse al respaldo de su
asiento para dejarnos pasar.

—¢Addnde vamos? —le susurro a Enzo, ya en el pasillo. Desde aqui atin se escucha la voz de
Bianca, aunque bastante lejana.

Sin contestarme, empuja la puerta del bafio con la mano y me arrastra dentro.

—¢Qué pasa? ;Qué hacemos a...?

Suelto un gritito cuando me coge por las axilas, me sube al lavabo y se encaja entre mis
rodillas.

—Nunca he conocido a nadie como ti —murmura, con la boca a punto de tomar la mia. Su
respiracion, de pronto pesada, golpea contra mis labios—. No sabes lo jodidamente sexy que
estas ahora mismo, Lottie, ni lo que despiertas en mi. Llevo todo el dia esperando a que termine
esta mierda de evento para poder estar dentro de ti, y me estoy hartando ya de esperar. Me la
suda Bianca. Me la suda su concierto. Me la sudan todos. Yo solo quiero estar contigo.

Me separa los labios con los suyos y yo no puedo hacer otra cosa que cerrar los ojos, hundir
los dedos en su pelo y devolverle este estremecedor beso.

Todavia oigo la voz de Bianca, elevarse, cada vez mas pasional:

And I can't stop myself from fallin' down<,

Noto que yo también estoy cayendo. No puedo resistirme a él.

Su lengua penetra mi boca y provoca la mia para que la siga a este duelo enloquecedor. Su
cuerpo se aprieta contra el mio para poner en evidencia que un beso no es lo inico que quiere de
mi. El latido de su ereccién contra mi entrepierna me inflama la sangre.

Se me dispara el aliento.

Mis piernas estrechan su cintura con mds fuerza. Sonrie en mi boca y sus manos suben por
mis muslos, apartando el largo vestido de noche que le impide el paso.

Dejo escapar un jadeo ahogado cuando me coge por las caderas y me aprieta contra su sexo.
Lo siento duro, necesitado, y ya no puedo controlar mi propia excitacion. Su boca baja por mi
cuello, anhelante, caliente y himeda, aferrada a cada centimetro de piel. Su barba de dos dias me



hace cosquillas.

Me tantea por debajo de la ropa interior y siento que sus labios se mueven en una sonrisa al
encontrar la superficie resbaladiza y caliente. Sus dedos buscan el ciimulo de nervios entre mis
piernas y dibujan circulos sobre él.

Su boca se abate de nuevo sobre la mia. Su lengua empuja para entrar. Separo los labios,
despacio, y ahogo un gemido cuando empieza a dar vueltas, dominando y exigiendo cada vez
mas.

Estoy perdiendo la puta cabeza. jNo podemos follar en el bafio de un teatro! Nunca he hecho
algo tan atrevido.

—Enzo... —murmuro en su boca al notar que uno de sus dedos empuja para entrar en mi
cuerpo.

La advertencia le arranca una sonrisa lenta. Su cara se separa unos milimetros de la mia.

Durante unos diez segundos se limita a mirarme, con el color verde de sus ojos nublado de
pasion y el rostro devastado.

—Me he impuesto a mi mismo mil normas para no acercarme a ti. Y luego las he roto todas.
No puedo evitarlo, Lottie. Esto es superior a mi.

Abro la boca en busca de aliento cuando me llena con los dedos y su pulgar empieza a trazar
circulos sobre ese punto tan sensible.

Echo la cabeza hacia atras, cierro los ojos y, aferrada con las dos manos al borde del lavabo,
dejo escapar un gemido sensual.

Entreabro los parpados al sentir su aliento entrelazarse con el mio. Su forma de mirarme me
excita mucho, el hambre que devora sus ojos, su cefio fruncido, el control que intenta conservar;
me vuelve loca.

Su fuerte cuerpo se inclina sobre el mio mientras sus dedos siguen obrando su magia. Acerca
la boca a la mia y separa los labios como si fuera a besarme. Aunque no lo hace. Se limita a
absorberme.

—¢:Qué quieres que haga? Dimelo —murmura, con la respiracién brusca y profunda
estrellandose contra mis labios.

Le aguanto la mirada, y hago una pequefia pausa, que hace que su cefio se hunda un poco mas.

—AQuiero que eches el pestillo —respondo al cabo de unos quince segundos.

La esquina derecha de su boca se alza de un modo apenas perceptible.

—¢Eso quieres? —repone con voz gutural.

Asiento. Yo también intento contener la sonrisa.

—¢Y qué mas quieres? —me provoca. Su indice roza un punto tan sensible dentro de mi que
me hace encoger de placer. Se muerde el labio y sigue estudiando mi expresion.

—Te quiero dentro.

Su sonrisa es cada vez mas evidente.

—Ah, ¢si? ¢Quieres que haga que te corras? ¢ Aqui? ;En este lavabo?

Mi gesto afirmativo le arranca otra sonrisa. Suelto un gemido cuando su dedo sale de mi. Esta
vez es un gemido de protesta.

Va a la puerta, echa el pestillo y regresa. Mantiene el contacto visual sin flaquezas. Se quita la
chaqueta y la tira al lavabo, a mis espaldas. Se deshace el nudo de la corbata. ¢Es retorcido que
me excite eso?

Separo un poco las piernas al sentir mis musculos internos contraerse de deseo. Le echa una
mirada absolutamente obscena a mi cuerpo y se desabrocha la camisa. Su pecho empieza a



asomar, bronceado y musculoso. Me muerdo el labio.

Se queda de pie delante de mi, con la camisa abierta y su perfecto térax subiendo y bajando
deprisa, al compas de su pesada respiracion.

Bajo la mirada hacia su entrepierna y arqueo una ceja. Sonriendo, me coge la mano y presiona
mi palma contra su ereccion.

Lo envuelvo con los dedos y lo acaricio a través de la tela de los pantalones. Su mirada es
pura lujuria. Apoya las dos manos en el lavabo, a ambos lados de mis caderas, y me deja
acariciarlo.

Libero el botén de sus pantalones con dos dedos y descorro la cremallera.

Entonces, sus labios se aplastan contra los mios y su lengua empuja para entrar. Me levanta
por las caderas, me insta a rodear su cintura con las piernas y se empuja contra mi con expresion
feroz.

El beso se torna mas violento, al igual que nuestras respiraciones. Coloco las manos encima
de la rigidez de su pecho y él me lleva hasta la pared mas cercana y me apoya contra ella.
Aprieto su cintura entre las piernas cuando empieza a besarme cada vez mas hambriento,
arrastrandome a un lugar en el que nunca habia estado hasta ahora.

—No llevo condén —murmura al mismo tiempo que aparta la tela de la ropa interior que le
frena el camino. Roza con el dedo indice la entrada himeda y palpitante y levanta sus preciosos
ojos verdes hacia los mios—. ;Estas lista para pasar al siguiente nivel de nuestra relacién? Que
sepas que nunca he hecho esto con nadie. Me estaba reservando para nuestra noche de bodas,
pero, qué demonios.

Lo cojo por la nuca con la mano y acerco su cara a la mia.

—:Lorenzo?

—¢:Lottie? —repone, divertido.

—Follame, joder, antes de que termine el primer acto y la gente tenga que ir al bafio.

Se echa a reir.

—¢:La palabra magica?

—No voy a decir por favor. Ni lo suefies. No voy a suplicar, por mucho que lo necesite.

Separa los labios y me provoca para que haga lo mismo. Nuestras respiraciones se entrelazan,
febriles.

—Entonces, di que me amas —jadea contra mi boca.

Escruto su mirada con aire confundido.

—¢Quieres que te diga que te amo?

—Solo si ti quieres decirmelo.

Qué exasperacion.

Cojo aliento, asiento para mi, medio divertida medio fastidiada, y otra vez le clavo la mirada
en las retinas.

—Esta bien. Te amo. Mendrugo.

Se echa a reir.

—Qué forma de joder el momento, sefiorita Jones.

—Ahora dimelo tu.

Me guifia el ojo.

—Mejor te lo ensefio —musita, antes de estrellar la boca contra la mia.

Me da un beso muy intenso, como si pretendiera apoderarse de todo, incluso de mi ultima
exhalacion.



Su boca, caliente y himeda, libera mis labios y se arrastra por mi mandibula al mismo tiempo
que la dureza de su virilidad me llena por completo. Ahogo un gemido cuando se retira, vuelve a
entrar y me embiste con esfuerzo y una arruga entre las cejas.

Sus dedos se clavan con mas fuerza en mis caderas. Un violento latigazo contrae mi interior.

—No tenemos mucho tiempo —murmura Enzo con la boca en mi hombro desnudo. Me
prueba con la punta de la lengua y luego me arafia con los dientes—. Y quiero que te corras
conmigo. Quiero que nuestra estadistica de orgasmos sea del cien por cien. No admito ninguna
brecha entre ti y yo.

Me baja al suelo, me lleva de vuelta al lavabo y me inclina sobre la porcelana, de cara al
espejo y dandole la espalda a él. Nos miramos el uno al otro mientras su miembro empuja de
nuevo para entrar. Esto es muy excitante. Separo los labios para respirar y él empieza a embestir
con mas firmeza.

Sus pulgares rodean mis pezones. Se me empiezan a doblar las rodillas. Lo noto dentro de mi,
ardiente, duro y desatado. Me busca con los dedos y me toca mientras entra y sale de mi. Su boca
se aferra a mi hombro, luego al 16bulo de mi oreja.

Dobla el brazo por debajo de mi pecho y empieza a moverme contra €l con mas intensidad.
Sus ojos no se retiran de los mios ni por un segundo. Nunca lo habia hecho delante de un espejo,
y no pensé que me fuera a excitar tanto.

Da una estocada que me hace gritar de placer, me dobla sobre el lavabo y me pone una mano
en la espalda mientras bombea fuera y dentro.

Sus caderas chocan con fuerza contra las mias. Sus dedos me enloquecen. Me muerdo el
labio, al borde del orgasmao.

Pone una mano en mi cuello, vuelve mi cabeza hacia atras y me besa en la boca.

No puedo mas; mis musculos internos se aferran a él y me dejo ir al mismo tiempo que su
lengua se introduce en mi boca. Grito, empiezo a sacudirme con violentas convulsiones y me
rompo en mil afiicos a su alrededor.

Se retira deprisa, hunde los dedos en mi cadera y se corre en el pufio de su otra mano.

—Y asi es como te amo yo —murmura, apoyando su cuerpo exhausto en el mio.

Nos quedamos quietos unos segundos, los dos con los ojos cerrados. Noto el frenético latido
de su corazon contra mi espalda.

Pasado cierto tiempo, se aparta, se limpia y, después de ponerse la ropa, se peina con los
dedos. Parece respetable otra vez, pero yo conozco su secreto.

—Te dejo para que te recompongas —dice después de darme un beso en la sien—. Te
esperaré en la puerta del teatro.

Asiento. Todavia me tiemblan las rodillas y atin no he recuperado el aliento después de este
orgasmo tan alucinante.

Cierro los ojos por un segundo al oirle cerrar la puerta detras de si. Mierda. Ya no oigo a
Bianca tocar. Eso quiere decir que en unos segundos el bafio se llenara de gente.

Me doy prisa por entrar en uno de los cinco habitaculos y echo el pestillo. Necesito un poco
de tiempo antes de salir. Tengo que procesar su peculiar forma de decir que me ama.



Nunca seré tu Sirenita

Todo el mundo habla a la vez. ; Como pueden ser tan ruidosos a primera hora de la mafiana? Me
recuerdan a las cotorras argentinas. A saber los cafés que habran tomado ya.

Me he levantado tarde hoy. Después del concierto de Bianca, Enzo y yo volvimos a casa
todavia cachondos y nos quedamos despiertos hasta las tantas, haciendo el amor en la bafiera. Me
dej6 a mi al mando, para controlar el ritmo.

Ha sido la noche mas increible de toda mi vida.

Me sirvo un café, abstraida en el recuerdo de toda la pasion vivida en las tltimas doce horas,
y me siento en la mesa al lado de Enzo, que esta pelando fruta para los dos. Me ofrece un trozo
de melocoton. Le sonrio y me lo como. Esta dulce y jugoso.

—Ahora que estamos todos —dice Carlo con un regocijo que me hace fruncir el cefio—, me
gustaria ensefiaros algo.

Don Enrico, que estaba en medio de una discusién acalorada con Chiara, de la que solo he
pillado la palabra cazzo, se interrumpe y mira a su nieto mas joven.

—¢:De qué se trata Carlo?

—Del nivel de compromiso de Lorenzo.

Miro de reojo a Enzo y veo que se ha puesto tenso y que sus ojos verdes despedazan
lentamente a su hermanastro.

—¢De qué esta hablando?

Vuelve la cara hacia la mia y me quedo sin aliento al ver la culpa que empapa sus rasgos.

—Lottie...

—Aqui lo tenéis. Este es su nivel de compromiso, nonno.

Compruebo la fotografia que Carlo acaba de soltar sobre la mesa. Se me revuelve el
estobmago. Bianca lleva la ropa de anoche y Enzo la esta besando. Sus dedos rodean su rostro.
Soy tan estipida. Tan, tan esttipida... ¢Como he podido creer por un segundo que él se
enamoraria de mi?



—FEs que yo te mato —bisbisea Enzo, antes de plantar las palmas sobre la mesa y levantarse
con ira de la silla.

Don Enrico se entromete y los separa antes de que lleguen a los pufios.

—iMe lo cargo, joder! —blasfema Enzo mientras su abuelo lo retiene con una fuerza
impresionante para alguien de su edad.

—iEstate quieto, Lorenzo!

—Aparta —grufie entre dientes, con la cara contraida de célera—. No quiero tener que
golpearte también a ti, abuelo.

Presencio la escena casi a camara lenta. No puedo... No puedo concentrarme, joder. Crei que
lo de ayer habia sido importante para los dos; significativo. Y él ;qué? ¢sali6 de mi cuerpo, se
cruzo con su ex en el pasillo y no se le ocurri6 nada mejor que besarla?

—Parad —murmuro, pero nadie me hace caso—. (PARAD DE UNA PUTA VEZ! —grito
con todas mis fuerzas.

La cocina se sumerge en un silencio absoluto.

Todos los ojos se vuelven hacia los mios.

Estoy completamente devastada, pero tengo que hacerlo. Tengo que encontrar las fuerzas. El
aliento.

Un ultimo esfuerzo y luego todo habra acabado.

Inhalo una profunda bocanada de aire y busco a don Enrico con la mirada.

—No es lo que parece.

—Lottie... —suplica Enzo, cuya mirada evito a toda costa.
—¢Qué quiere decir, seforita Jones? En esa foto parece que su prometido esté besando a otra
mujer.

—No es mi prometido —murmuro, con voz temblorosa.

—¢Qué dices, Lottie? —musita Gin, que apoya la mano en mi hombro.

Traslado la mirada hacia la suya y niego, con lagrimas sin derramar en la garganta.

—Intenté decirtelo anoche, pero...

—Nos interrumpieron —termina ella mi frase. Parece sobrecogida. Creo que a diferencia de
los demas, lo ha entendido.

—Si.

—No me estoy enterando de nada —admite Antonia.

—NMe lo inventé todo. Fue idea mia.

—Lottie, jpara, joder! —me exige Enzo con voz tensa.

Sigo sin mirarlo. No podria. Me vendria abajo si viera ahora mismo esos ojos verdes que ayer
se hundian en los mios con tanta pasion mientras yo subia y bajaba encima de €l en la bafiera
llena de espuma.

—Estabamos en la sala de reuniones —explico con voz apagada; no tengo fuerzas para nada
mas—. Usted iba a darle el puesto a Carlo, y me parecio tan injusto porque Enzo realmente se lo
habia ganado, se lo merecia mucho mas, asi que me lo inventé todo. Al principio él no quiso
participar, hasta que vio a Carlo en una discoteca, besando a otra mujer. A diferencia de su
hermanastro, no sacé fotos, porque no es de esa clase de tio, pero sorprender esa infidelidad le
hizo replantearse las cosas y al final accedié a seguir este engafio. Lo siento, Antonia. Pareces
simpdtica, y siento mucho que te hayas tenido que enterar de esta forma.

—Amor, no sé de qué esta hablando —se defiende Carlo con las palmas en alto.

Pero Antonia, en el fondo de su corazén, lo sabe, todos lo vemos en sus ojos. Lo abofetea con



toda la fuerza de la que es capaz y luego abandona, enfurecida, la cocina. Carlo va tras ella,
maldiciendo en italiano.

—¢Qué esta diciendo esta chica, Lorenzo? ;Has fingido una relacion para ganarte el puesto?

—Al principio, si. Luego me enamoré de ella.

Bufo. Me reiria si tuviera fuerzas.

—iEs cierto! —exclama Enzo—. Me enamoré de ti. Tienes que creerme.

Mi mirada se encuentra por fin con la suya. Crei que me derrumbaria, pero me siento
insensible, como si mi dolor se hubiese congelado.

—Besaste a Bianca después de lo que paso en ese bafio conmigo —rezongo entre dientes con
una ira tan vibrante que su impecable mascara empieza a desmoronarse.

—Lo siento mucho. Pero te equivocas. Yo no la besé. Me besé ella.

—Pues en la foto no parece que la estés frenando.

Agarro furiosa la fotografia que Carlo ha tenido la amabilidad de imprimir y la planto delante
de sus narices. El baja los parpados y un gesto de suplicio le contrae la mandibula.

—¢ T qué opinas, Chiara, la esta apartando? ;Y usted, don Enrico? ;Qué me dices ti, Gin?

La hermana de Enzo me mira con sus ojos verdes cargados de lagrimas. Ella me entiende
mejor que nadie de toda esta familia. A ella también le rompieron el corazén.

—Lottie. —Enzo viene hacia mi, me quita la foto de la mano con delicadeza y la deja caer al
suelo—. Por favor, deja que te lo explique.

—:Explicarme? Deja que te lo explique yo a ti. Lo de anoche te acojono. Te diste cuenta de
que alguien, por primera vez, empezaba a importarte e hiciste lo que mejor se te da: joderlo todo.
Porque tu eres asi. Cada pasito que damos te acojona.

—iNo es cierto! —exclama. Su mirada se torna salvaje, y se le descontrola el tic de la
mandibula—. Yo no queria joderlo. jElla me besd! En la foto parece que la esté besando, pero lo
que hago es apartarla.

Esbozo un gesto de dolor con los labios.

—Hemos acabado, Lorenzo.

—No lo dices en serio.

Me trago las lagrimas como puedo y asiento con la cabeza.

—Todo este tiempo he creido que habia algo dentro de ti, algo que mereciera la pena, pero no
lo hay. Estas tan vacio como pareces.

—Lottie —suplica, cogiéndome por los brazos para arrastrarme hacia él—, no puedes
dejarme por un beso de mierda.

—No te dejo por el beso, Enzo. Te dejo porque no puedo confiar en ti.

Me suelta, retrocede y me mira como si no me reconociera.

—iTe dije que te amaba, joder! ;Qué mas quieres de mi?

—Nunca lo dijiste.

Frunce el cefio.

—¢:Como que no?

—Follar y amar son dos conceptos distintos. Me demostraste tu deseo, no tu amor.

Se empieza a masajear el cefio con aire fatigado.

—No sé qué mas puedo hacer para convencerte, en serio. Asi que dimelo ti. Haré lo que me
pidas.

Niego al entrelazarse nuestras miradas. El dolor en mi pecho es tan intenso, tan reciente, que
necesito unos segundos para recobrar la voz.



—No hay nada que puedas hacer. Yo no puedo estar con una persona a la que le da tanto
miedo sentir. Tu crees que el amor esta predestinado a rompernos el corazon, que todas las
relaciones acaban mal. Y, sinceramente, Lorenzo, yo merezco algo mejor que eso. {Me merezco
a un tio al que no le dé vergiienza montar una coreografia de Marry You de Bruno Mars en
medio de Piccadilly Circus para pedirme que me case con él! Admitamoslo de una vez: ti nunca
vas a ser ese hombre. Nunca me daras lo que yo necesito. Estar contigo supondria renunciar a
una parte de mi misma y... me quiero demasiado como para hacer eso, ¢lo entiendes?, me quiero
mas de lo que nunca te querré a ti. Gin, ;me llevas al aeropuerto?

—Asi que ya estd. Te vas —bufa Enzo, incrédulo y desesperado a la vez.

Analizo durante unos segundos la confusién y el dolor grabados en su rostro. Parecen
auténticos, pero no voy a permitir que esta farsa nuble mi juicio por mas tiempo.

—Si. Mejor lo dejamos aqui, no vaya a ser que creemos un vinculo. —Me quito el anillo de
compromiso del dedo y lo dejo caer encima de la mesa—. De todos modos, este matrimonio
nunca iba a funcionar. Estaba demasiado lleno de mentiras y de engafios. Es hora de que los dos
sigamos adelante. En cuanto a los demas, siento mucho haberos mentido. Nanna, Alice, Gin, don
Enrico. Me habéis hecho sentir que formaba parte de esta familia y... estoy muy avergonzada
ahora mismo. Espero que algtn dia podais perdonarme.

La pena con la que me observan todos me asegura que ya lo han hecho.

Nanna dice algo.

—FEres digna de un Bassi, pero €l no es digno de ti —me traduce Chiara.

Me acerco, cojo las asperas manos de la anciana entre las mias y asiento con una sonrisa
cargada de dolor.

—Gracias, Nanna.

—Prego.

Respiro hondo y me alejo de ellos, preparandome para la tormenta de emociones que sé que
vendra tarde o temprano.

Mientras recojo mis cosas y las amontono como puedo en la maleta, me digo a mi misma que
es lo mejor. Yo no soy la Sirenita. No voy a renunciar a mi voz por un tio.

Sk ok ok ok ok

Me preocupaba un nuevo encuentro con Enzo, pero cuando regreso a la planta baja, solo
encuentro a Gin. Es evidente que me estaba esperando.

—¢Lista para irnos? —me dice, con semblante compasivo.

Hago un pequefio gesto afirmativo con la cabeza y la sigo hacia la puerta. Intento ser valiente,
no derrumbarme. Sé que he tomado la decision correcta. Lo sé.

Entonces, ;por qué me duele tanto?

Esta relacion ha sido solo fachada desde el principio, y ahora se estd rompiendo en mil
pedazos. La verdad duele, pero es mejor afrontarlo ahora que vivir en un mundo de fantasia y de
mentiras el resto de mi vida.

Yo no seré como Antonia. Me niego. Lo quiero todo.

Gin y yo no intercambiamos ni una palabra hasta que su Alfa Romeo se detiene delante del
aeropuerto. Me siento fatal, y no solo por haber roto con su hermano. También por engafiarla a
ella. Ha sido una gran amiga y yo no he sido sincera.

Acciona del freno de mano y se pone de cara a mi.



—¢Vas a estar bien? —musita con evidente preocupacion.

Asiento despacio.

—Tranquila. Ya soy mayorcita. Y esto se veia venir. Todos lo vieron venir desde el principio.
Me lo advirtieron. Incluso él. Pero yo he sido una insensata. Me he dejado llevar por mis
estipidas ideas romanticas, he esperado milagros. Los hombres como Enzo no cambian. Nunca
lo hacen, Gin.

Me da un abrazo y nos quedamos asi unos segundos.

—Siento mucho todo lo que ha pasado —susurra al separarnos—. Prometo darle de hostias en
cuanto lo vea.

Compongo una sonrisa temblorosa.

—Siento haberte mentido.

—Tranquila. Fue por una buena causa.

—Las buenas causas te acaban estallando en la cara —le digo con una risita vacia.

—Qdio cuando pasa eso.

—Y yo. Deberia irme.

—Puedo quedarme contigo hasta que sepas a qué hora tienes el vuelo.

Rehuso la idea con un gesto.

—Te lo agradezco, pero prefiero estar sola.

—Vale. Tienes mi teléfono. Cualquier cosa, me llamas.

—Gracias, Gin.

Bajamos del coche, cojo mi maleta y mi bolsa de mano del maletero y, después de dejarlas en
el suelo, la una encima de la otra, vuelvo a abrazar a la mujer que ha estado a un paso de
convertirse en mi cufiada. Admito que me habria gustado. Joder, me habria gustado mucho.

—~Cuidate, Lottie.

—Y tu.

Me aparto de ella, me cuelgo la bolsa del hombro y observo las puertas del aeropuerto con
aire decaido.

Me diria a mi misma que Enzo todavia esta a tiempo de venir corriendo para recuperar mi
amor y mi confianza, pero esto no es el puto Love Actually.



Los mellizos golpean dos veces

Gin

iNo puedo creer que sea tan cretino!

iY con Bianca, nada mas y nada menos!

—iAparta, gilipollas! ¢Por qué vas a veinte por hora?

iCon Bianca! Si cuando estaban juntos se llevaban como el perro y el gato. Nunca le vi
mirarla como mira a Lottie.

Este se va a enterar.

—Anda, y ahora frenando. ;Si no viene nadie! {No viene nadie, pedazo de inditiles!

iCon Bianca! ;Se puede ser mas idiota?

—Hala, otro cincuentén con la crisis de la mediana edad. Si es que me tocan todos a mi. Pero
;adénde vais? j;Adonde vais, eh?! Si, jtu!

Para colmo, me mira como si no supiera qué es lo que esta haciendo mal. Increible.

Al final consigo adelantarlos a todos y llegar a casa. Eso si, hecha un manojo de nervios.

Dejo del coche de cualquier manera delante de la fuente y entro dando un portazo.

—iLorenzo, ven aqui ahora mismo!

El abuelo sale de la sala de estar al oirme gritar.

—No esta.

Cruzo los brazos sobre el pecho, toda envarada.

—:Y ddnde esta, si puede saberse?

Se encoge de hombros.

—No lo sé. Le he dicho que el puesto era suyo y ha salido dando un portazo. Parece ser que
aqui todos dais portazos. Se os olvida que la casa tiene cientos de afios.

—iPor favor! ;Lo has ascendido después de la que ha montado?

El abuelo hace un gesto de impotencia.



—Alguien dispuesto a casarse de mentira solo para conseguir un empleo demuestra mucha
entrega, ¢no crees?

—Lo que demuestra es que es un capullo. jUn cretino! Un grandisimo gilipollas.

—Invertir tanto dinero en tu educacién no ha servido de mucho, Ginevra.

—iEs que esa chica me gustaba y él la ha cagado! Tenias que haber visto lo perfectos que
eran juntos.

—Yalos vi en Londres en la fiesta de empresa.

—~Cuando vuelva, se va a enterar.

—Deja a tu hermano en paz, Gin, te lo advierto. Esté tan desolado como tii. El también la ha
perdido, y seguro que para Lorenzo era mas importante que para ti.

—Si, claro. Por eso va por ahi besando a sus ex novias.

—No me cabe duda de que ha sido una confusién.

Suelto un bufido irénico.

—Claro. Su lengua se confundi6 y entro6 en la boca equivocada. No fastidies...

—~Ginevra, tu hermano esta enamorado de la sefiorita Jones. Lo supe aquel dia que ella subio
a la azotea y se puso a pegar gritos como loca para desahogarse.

—¢Y eso qué tendra que ver? —me impaciento, porque el abuelo también...

—¢:Sabias que a su anterior secretaria la despidi6 solo porque hacia demasiado ruido al
teclear? Ella, en cambio, sube a la azotea siempre que le place, grita como si fuera Tarzan y,
vaya, de repente al sefiorito ya no le molestan los ruidos. Si eso no es amor, no sé lo que es.

—i¢Y cuanto tiempo necesita para darse cuenta?!

—FEso ya no te lo sé decir, hija. Lorenzo es muy obtuso. Ha salido a tu madre.

Sk ok ok ok ok

Le doy un golpe en la nuca al encontrarmelo sentado delante de la piscina, con aire de perro
abandonado.

—Ay. ¢Por qué me pegas?

Le doy otro, porque los mellizos siempre golpeamos dos veces. A mi madre no le hace
ninguna gracia el chiste.

—iGin! —exclama, apartandome la mano. Iba a darle un tercer coscorrén, de propina.

—¢Qué haces, Lorenzo?

—Nada. ;Qué quieres?

Me siento en la otra tumbona, de cara a él, y lo evaltio con una arruga entre las cejas.

—¢Por qué no has abierto el champan?

—¢Por qué cofo iba a abrir el champan?

—Has ganado. Has conseguido el puesto y sin tener que casarte. Es justo lo que querias, ¢no?

Veo que tensa la mandibula.

—iEspera! —exclamo con falsa conmiseracién—. No me irds a decir que estds triste porque
has perdido a la chica de tus suefios.

—¢Por qué no vas a pintarte las ufias, Ginevra?

—¢Por qué no vas ti a masturbarte, capullo?

Me pone mala cara.

—Actualiza tu libreta de chistes. Ese tenia gracia hace veinte afios.

—Lo mismo digo. Ahora pago para que me hagan la manicura. ; Ves? La tengo impecable.



Me la arreglé para la boda que nunca va a celebrarse.

Pone los ojos en blanco, se cruza de brazos y niega para si.

—¢Y bien? —me enervo después de casi un minuto de silencio—. j¢Cual es el plan?!

Vuelve la cara hacia la mia muy despacio.

—¢Qué plan? No hay plan. Ha cortado conmigo.

—Ay, Lorenzo. De verdad que me aburres. Te lo tengo que dar todo hecho siempre. Por eso
yo naci primero, porque soy mas espabilada que tu.

—Y dale con la cantinela de quién naci6 antes. jSomos mellizos!

—Pero yo soy la mayor. Y la mas sabia.

—Vale. Tt ganas. Ya que eres tan sabia, a ver, ilastrame. ;Cual es el plan?

—Tio, jestabas dispuesto a casarte de mentira para conseguir un ascenso! ;Qué vas a hacer
para recuperar a la chica a la que amas?

—¢Cualquier cosa?

—No, cualquier cosa, no. Algo pomposo y estipido que ti nunca harias para que vea que se
ha equivocado contigo.

—No jodas.

—O puedes quedarte aqui lloriqueando. Tt mismo. Pero a mi la manicura me la pagas, ;eh?



El principe y su corcel

Londres me parece tan triste como una cancién de Angus y Julia Stone. ;Quiza porque estoy
escuchando I'm Not Yours®“! por los cascos mientras camino hacia el pub?
And I can think of a thousand reasons why
I don't believe in youl*il,

iEs deprimente que saquen tantas canciones sobre rupturas! Deberia poner algo con mas
vibra.

Ay, pero solo me apetece escuchar cosas deprimentes y emborracharme.

Abro la puerta del pub y entro con un resoplido. Bueno, al menos esto esta vacio. Hogar,
dulce hogar.

Trepo desganada a una silla alta y me acodo sobre la barra.

—¢Qué hay, Tom?

—Lottie, ;como tu por aqui? Tus amigos me han dicho que estabas de luna de miel.

—Luna de vinagre, mas bien. ; Me pones una pinta?

—Por supuesto. Toma. Bien fresquita y tirada como a ti te gusta. Invita la casa.

—¢Porque parezco deprimida?

—Porque eres nuestra tltima clienta, cielo. Mafiana echamos el cierre para siempre. Este sitio
es muy deficitario.

Pero j¢qué mierda estas haciendo, Urano?!

iCon lo que odio yo los cambios! Sin trabajo y sin pub en la misma semana. Asi no hay
manera de levantar cabeza.

—Puta mierda de vida —farfullo, dejando caer la frente sobre la barra con aire vencido.

—¢Has dicho algo, carifio?

Me enderezo para mirarlo.

—Que me pongas otra pinta.

—¢Mal dia?



—Mala década, Tom.
Ah, iy ahora me toca escuchar el Skinny Love de Birdy! j;Qué le pasa a esta mierda de
movil?! ;Es que no hay canciones alegres en Spotify?

Sk ok ok ok ok

Al final, después de tres cervezas, me he rendido, he ido a casa de Stefan a por la tortuga y ahora
estoy en el sof, acaricidndola con aire distraido, demasiado perdida en mis pensamientos como
para prestar atencion a nada de lo que me rodea.

Llevo una semana evitando hablar con mi madre, no le he devuelto la llamada a Shannon...

La verdad es que no me apetece hacer nada. No quiero ver a nadie ni hablar con nadie. Solo...

—iLottie Jones!, jsal al balcon! Tu Romeo tiene algo que decirte.

¢Qué ha sido eso?

¢Y qué balcon? jSi no tengo!

Cefiuda, me acerco a la ventana, con la tortuga en brazos, y aparto la cortina. Abro los ojos de
par en par al ver a Enzo, jy a mis amigos!, de pie en el jardin comunitario.

Abro de inmediato.

—¢Qué hacéis ahi? —Ilos regafio en susurros—. jNo podéis pisar las flores! {Me van a echar
la bronca los vecinos!

—Lottie... —dice Enzo con sonrisa de bobo.

Frunzo el cefio todavia mas.

—¢Estas borracho? —me indigno, aunque tampoco es que yo esté muy sobria. Las pintas se
me han subido a la cabeza.

—Si no, ;como cojones iba a hacer esto?

—¢Hacer el qué? —le grito en susurros, no vaya a ser que se enteren mis vecinos de que
cuatro gamberros se nos han colado en el jardin.

—Stefan, enciende el radiocasete.

¢El radiocasete? Qué antiguo.

—Tio, esto es un reproductor de CD —protesta Stefan.

—Lo que sea. Tu enciéndelo.

Stefan obedece.

—iDios mio! —me horrorizo cuando ese cacharro tan pequefio empieza a sonar a todo trapo.
Un momento. ;Tiziano Ferro?—. jBajad eso de inmediato! ;Es que estais locos? jSon las tantas
de la noche!

—Perdono... si quel che é fatto é fatto io perd chiedo scusa®vil —empieza a rugir Enzo, fuera
de tono.

iDios Santo! Mira que es guapo, listo, culto y huele de cine. Pero cantar no es una de sus
virtudes.

—¢Queréis amordazarle? jNos va a dejar sordos a todos con sus aullidos!

Mis queridos amigos, en vez de apoyarme, se ponen a cantar y a bailar una coreografia
completamente ridicula. jAlguien ha impreso la letra! Seguro que ha sido Shannon, para
descojonarse.

—Vale, sé que llevo toda la vida diciendo que es esto lo que quiero, pero, ahora que lo estoy
viendo, por favor, jparad! Es ridiculo y da mucha vergiienza ajena.

—iCallate ya, gilipollas! —grita un sefior en la lejania.



—¢Lo veis? jEstais molestando a todo el barrio!

¢Os pensais acaso que alguien me hace caso? jSus altezas mugen hasta que termina la
cancién! Deberiais ver a mis amigos cantar en italiano. Puede que estén invocando a Lucifer...

—Lottie Jones —dice Enzo cuando por fin deja de atormentarnos con sus berridos—. Sé que
esto no es Piccadilly Circus, ni el Marry You de Bruno Mars. Lo siento, no tenia ese CD.

—No te distraigas —le susurra Maisie.

—Si. Al grano. Lottie Jones, ¢quieres casarte conmigo, esta vez de verdad? Psst. ;Quién tiene
el anillo?

Por Dios. jEsta es la pedida de mano mas loca que he visto en toda mi vida! Y mira que soy
gran consumidora de peliculas estiupidas.

Shannon le tira una cajita roja de terciopelo. Enzo la abre y la sostiene en lo alto, para que vea
lo que hay en su interior. Me inclino sobre la ventana y se me cae la tortuga.

—jGeorge! —grito horrorizada.

—iLo tengo! —exclama Stefan, que levanta al bicho para que vea que esta bien.

—Menos mal. ;Esta bien mi chiquitin?

—Repito. ¢Quieres casarte conmigo? —se impacienta Enzo.

—Espera. ;Qué ha sido del anillo de Irina?

—A la mierda Irina. Ese anillo estaba maldito. Me lo ha dicho Stefan.

—Dios mio. ¢Cuanto ha bebido?

—Toda la ginebra que encontré en mi nevera —me responde Shannon.

—i¢Qué?! ;Y por qué no esta en urgencias?

(Todos conocemos a Shannon).

—Tranquila, que tampoco habia tanta. Davide y yo montamos una fiesta antes de ayer.

—¢Has vuelto con Davide?

—iJoder! jQue estoy aqui esperando como un gilipollas! ;Te vas a casar conmigo o no?

Lo fulmino con la mirada.

—Pues mira, ahora que lo dices, no. No te perdono.

—Venga, Lottie —interviene Maisie—, que el chico se lo ha currado.

—Ja. Es que no sabéis qué ha hecho. Adelante, cuéntales a tus nuevos amiguitos lo del beso.

Enzo los mira por encima del hombro.

—Una tonteria. Yo estaba ahi parado, esperandola, cuando los labios de la otra chocaron
contra los mios.

—ijAh! —me indigno—. jTendra cara! Adids, Lorenzo.

Me dispongo a cerrar la ventana.

—Espera, espera, espera. Lottie, besar a Bianca, que, insisto, no la besé, solo me ha hecho
comprender que son tus labios los Unicos que quiero besar a partir de ahora. La tinica persona a
la que quiero ver en cuanto me despierto eres ti. Porque esto es real, ;me oyes? Es real, joder.
Para mi, lo es, y creo que siempre lo ha sido, aunque no haya sabido verlo.

Me inclino otra vez sobre la ventana.

—No esta mal para un ciborg sin sentimientos.

Una sonrisa lenta empieza a iniciarse en las dos comisuras de su boca.

—¢Te casaras conmigo?

Le guifio el ojo con socarroneria.

—Solo si encaja el anillo.

—Cansina hasta el final —bisbisea Maisie para si.



Le pongo mala cara.

El principe, intrépido y valiente, pisa todas las flores por las que me llevaré una bronca
monumental por parte de la comunidad de vecinos, se acerca a la ventana y desliza la
impresionante joya por el anular de la mano que le alargo con fingido desdén.

—¢Y bien? —se desespera Shannon.

—Encaja —respondo, sin retirar los ojos de los de Enzo.

Mis amigos aplauden entusiasmados. Alguien abre una botella de champan. Me parece que
los muy traidores no habian sopesado la posibilidad de un no.

Me doblo sobre la ventana, Enzo trepa un poco al muro y nos besamos para sellar el trato. No
da tiempo de ponernos carifiosos porque casi se cae. Que nadie le dé mas alcohol.

—¢:Cuando es la boda? —pregunta Maisie.

—Este sabado en Florencia —Ile responde Enzo.

—iCabrones! —se indigna Shannon—. jEstas cosas se avisan con tiempo!

—En la familia Bassi, cuando invitamos a alguien a una boda, nos hacemos cargo de todos los
gastos del desplazamiento —la tranquiliza nuestro intrépido y generoso principe—. A veces nos
da por casarnos en Bora Bora, como Gin.

—¢Quieres que nos casemos tan pronto?

Se encoge de hombros.

—¢Por qué no? Tenemos la ropa, tenemos la iglesia, tenemos el catering y Gin se ha hecho la
manicura. A no ser que quieras que primero vivamos juntos, en pecado, y...

—iNo! —lo freno inmediatamente—. El sabado me viene bien. Pero no sé si mis padres
podran venir desde Vietnam.

—Ya estan de camino a Florencia —me informa Stefan.

—¢Qué?

—Tu novio los llam6 para pedir tu mano en santo matrimonio —me explica Maisie—. Lo
dijo tal cual: santo matrimonio.

—¢Que has hecho qué?

—Tu madre est4 encantada —se defiende él—. Dice que ya iba siendo hora de que dejara de
estar soltero.

Ay, Dios mio. Lo que me faltaba por oir.

—Ahora que nuestra labor aqui ha concluido, ¢qué tal si los dejamos a solas para que el
principe le ensefie a Lottie su corcel?

—iShannon! —la censuramos Maisie, Stefan y yo a la vez.

Enzo frunce el cefo.

—¢Que le ensefie el qué?

—Algo se te ocurrira, machote —dice ella después de darle una palmadita en la espalda y
guifiarle el ojo con expresion picarona—. Yo me piro, que he quedado con Davide.

—Yo con la madre de Ian, que quiere hablar de la boda otra vez. No sabéis qué sefiora tan
cansina.

—¢Adodnde vais exactamente? A lo mejor podemos compartir taxi.

Y, cuando nos queremos dar cuenta, se han largado los tres.

Enzo se queda en el jardin, mirando horrorizado a la tortuga que Stefan le ha plantado en las
manos antes de irse.

—¢:Cuanto viven exactamente estos bichos?

Qué cruz.



—Lorenzo, entra antes de que me replantee nuestro compromiso.
—¢Qué es eso del corcel?
—Si entras, te lo ensefio. Pero si estas ahi de chachara...



—Seifiora Bassi.

—Margaret.

Hemos salido de los retretes a la vez y nos hemos echado jabén en la palma como si
siguiéramos una coreografia.

Solo falta, a nuestras espaldas, una bola de esas que atraviesan las carreteras del Lejano Oeste.

—¢Qué tal la luna de miel?

—Una delicia. Brujas es un espectaculo en esta época del afio. En cuanto a Venecia...
Tendrias que haber visto a Enzo cantandome O Sole Mio en una gondola. Ay, Margaret, canta
como los querubines —aseguro, con una mano sobre el pecho.

Se abre la puerta de par en par y entra el mencionado querubin, aflojandose la corbata y
diciendo:

—Solo tengo quince minutos antes de la reunion, asi que mas vale que estés lista para que te
foll... {Margaret! No la habia visto. ; Qué tal todo? ; Cémo lleva Carlo lo del divorcio?

Margaret se persigna y sale corriendo. Enzo y yo nos miramos y estallamos en carcajadas.

—Se lo ha tragado —digo, desplomada sobre su hombro—. Nunca me cansaré de este juego.

Enzo me coge el menton con la mano y me levanta la cara hacia la suya.

—~Qiga, sefiora Bassi, ya que estamos aqui, ¢qué tal si echo el pesillo?

—Sefior Bassi, jqué escandalo! ¢Qué van a pesar los demas?

—¢Que nos hemos cansado del cuarto de la fotocopiadora?

Mierda. Creia que no estaba al tanto de que yo habia iniciado ese rumor, pero, por la forma en
la que me mira...

Esta a punto de besarme cuando le pita el mdvil en el bolsillo del pantal6n. Grufiendo de puro
disgusto, lo saca y activa el modo vibracion.

—¢Algo importante?

—Nada. Gin. Que se va a casar.



—¢iQué??

—Luego te lo cuento. Ahora quiero ensefiarte el corcel.

Le propino un golpecito en el brazo y él se echa a reir otra vez.

Me quedo sin aliento y la risa se me paraliza en la garganta cuando me coge por las axilas, me
sube al lavabo y me hace separar las piernas lo suficiente como para abrirse hueco entre ellas.

—¢:Donde estabamos? —murmura, acercando su enloquecedora boca a la mia.

¢Os digo el tiempo que llevo sofiando con que haga exactamente esto? Mejor que no. No hay
tiempo para chachara. Esta princesa va a bajar el telon.

Aunque no sin antes guifiaros el ojo para que sepais que no hay que escribir a Recursos
Humanos. Nuestra relacion se basa en el consentimiento, en el respeto y en el amor.

—iOh, Lorenzo! jDame mas!

—Pero ;qué haces?

—Por si Margaret escucha detras de las puertas.

—Ah, esa es buena. Hmmm. Encaje. Qué traviesa. Sefiora Bassi, se lo esta buscando. Lleva
todo el dia provocandome.

—Sefior, puede castigarme cuando quiera.

—¢:Seguimos actuando? —me pregunta, con las cejas fruncidas.

Con gente asi yo no puedo. Me sacan del personaje.

—iPues claro, mendrugo! Aunque, si quieres doblarme sobre tu mesa, como Edward Grey a
Lee Holloway...

—Jones?

—¢ Senor?

—Bésame, joder.

iPor fin!

—Y no me llames sefior —afiade—. Ahora estamos casados.

«Y no me llames serior. Ahora estamos casados».

Qué fatiga.
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apitulo 1

La situacion es la siguiente: estoy enamorada de Reggie Flynn.
¢Las pegas? Si, me parece que tengo unas cuantas. Veamos.
A) Elestd CASADO.
B) EIlESTA casado.
Y, dejad que me lo piense...
C) EL...

Lo habéis pillado, ¢verdad?

Reggie Flynn esta CA-SA-DO y yo fui demasiado cobarde como para ponerme en pie el dia
de su boda y gritar: jyo si tengo un motivo! jEstoy enamorada del novio! ¢Qué sabe ella sobre
é1? ;Sabe que le gusta el cine clasico, los Beatles, aunque no John Lennon en solitario, los
batidos de chocolate, aunque odia los de fresa, y que eligi6 ser profe porque la primera persona
que se preocup6 por €l fue su profesor de ciencias, que alert6 a los servicios sociales de que el
pequefio Reggie sufria maltrato infantil y asi fue cdmo le apartaron de la alcohdlica de su madre,
que apagaba los cigarrillos en sus brazos desnudos, y le mandaron a vivir a Stony Creek, donde
su abuela, un poco mejor que su madre, aunque no demasiado, acab6 criandolo sola en una
caravana en mitad del campo? jNo sabe una mierda! jAsi que ya lo creo que me opongo, joder!

Mas o menos ese era el discurso que fantaseé miles de veces con soltar frente al altar.

Después, mi plan habia sido muy bien perfilado: iba a agarrar al novio por las solapas de la
chaqueta, arrastrarle hacia mi y darle el morreo de su vida, para estupor de todos los invitados.

Lamentablemente, me vi ahi delante de toda esa gente, los padres de la novia, la operadisima
y estiradisima Linda y su monumental pamela azul, preparandose para el despegue desde la
primera fila de la iglesia, y Paul, el Cocodrilo Dundee que vende chimeneas; mi hermano Pat, de
pie junto al novio, con su rostro esculpido y un chaleco gris hecho a medida en alguna sastreria
pija de la Gran Manzana; decenas de personas a las que no conocia de nada...

Y no fui capaz de decir ni mu.

De todos modos, me parece que nadie hace esa clase de cosas en la vida real.

En la vida real, te presentas a la boda de tu mejor amigo con el vestido mas espantoso del
universo (por un engafio de Eleonor, la infame Belcebtui que esta a punto de arrebatarte al chico
de tus suefios), te sientas en la tercera fila, apretujada entre dos sefiores orondos que no conoces
de nada, y berreas durante toda la ceremonia mientras tomas tragos a escondidas de una pequefia
petaca que compraste en un mercadillo asiatico, convencida de que no habia forma humana de
aguantar esa boda sin suministros alcohoélicos.

Mira ta por donde, acabé siendo una idea excelente.

Y al final crees haber sobrevivido al desastre, pero entonces empieza el baile nupcial, y ellos
cortan la tarta y se besan apasionadamente, y td estas ahi con cara de estar viendo una version
extendida de Buscando a Nemo y te sientes mas sola que la una, aunque a nadie le importa
porque la boda esta a punto de acabar y los novios han ido a la suite a consumar su matrimonio.



CONSUMAR. Otra palabra que detestas. Asi que rellenas la petaca, vuelves a la carga y a la
mafiana siguiente te despiertas en una cama desconocida, junto a un tio desconocido, y solo
puedes pensar en una cosa:

¢Dénde cofio habré dejado las bragas?

Bienvenida a tu vida post Reggie Flynn.

Menudas ganas de potar.

Lo siento, habia planeado decir algo profundo e inteligente, sentido y desgarrador, pero tengo
el estbmago demasiado revuelto como para ponerme a pensar en una frase para la posteridad.
Solo sé que quiero salir de aqui cuanto antes.

Me levanto sin hacer el menor ruido y me pongo a buscar mi ropa interior. Miro debajo de la
cama, en el bafio (por cierto, ;dénde demonios estamos y por qué me late tanto la cabeza?), en la
maceta de un ficus, apartando algunas hojas. Nada. Las bragas parecen haberse esfumado.

Maldiciendo, lanzo otra mirada de sondeo alrededor de la habitacion y entonces veo un trozo
de encaje negro justo, JUSTO, debajo del brazo de ese tio que duerme bocabajo. Mierda. Tenian
que estar ahi, sverdad? De todos los sitios de la habitacion. ¢Por qué no en la maceta del ficus?
Habria sido un buen sitio para colgar las bragas.

Pero, no, tenian que estar justo ahi.

Me acerco de puntillas y, con el corazon desbocado, tiro ligeramente de una esquina hasta que
consigo recuperarlas.

Gracias a Dios. Son de Victoria’s Secret y cuando trabajas como recogedora de pelotas de
golf, chica que hace colas de manera profesional o paseadora de perros a cinco délares la hora,
no puedes permitirte perder unas bragas en las que te has gastado casi treinta pavos. Y eso que
estaban en rebajas...

Uf. Qué mareo. ;Y quién es este tio? No puedo verle la cara.

Le lanz6 una mirada agobiada e intento recordar algtin detalle de lo que pas6 anoche.
Imposible. Mi cabeza esta vacia.

Lo cual no me disgusta tanto, porque resulta que me acosté con alguien que tiene pelo en el
culo. En serio. Las nalgas llenas de pelo.

Ay, madre. Creo que le di un azote mientras lo haciamos. Me concentro unos segundos y la
imagen se vuelve nitida como el agua. Me veo a mi misma dandole un azote a este tio en su culo
peludo. Ah, por Dios.

Me sacudo con mas horror, si cabe, me doy prisa por ponerme las bragas y salgo escopetada,
antes de que se despierte y tenga que explicarle que no estamos hechos el uno para el otro y que,
a mi, de todas formas, me gustan los culos lisos y suaves.

—:Rosie?

Mier-da.

Levanto la mirada del suelo y miro a Reggie con cara de bochorno absoluto.

Nuestras miradas se encuentran al instante, como imanes. Se me encoge el estomago ante el
impacto. Siempre lo he pensado: la raza masculina ha alcanzado su perfeccion con Reggie Flynn.

Aun no he encontrado a nadie, actor, modelo, estatua de la Antigua Grecia, dios caido en
desgracia, que iguale su atractivo.



Sencillamente, quita la respiracién. Todo él, sus ojos profundos y azules como el mar
enrabietado, su pelo negro y grueso, alborotado por el viento de la calle o quiza por las manos de
su mujer mientras consumaban, los labios perfectos y suaves, ligeramente entreabiertos, cuya
textura mataria por comprobar, aunque solo sea con las puntas de los dedos...

Aun viste el esmoquin con el que se caso, si bien esta bastante mas desalifiado que ayer. La
camisa le cae arrugada por encima de la cintura del pantalén, no lleva corbata, y sujeta dos cafés
para llevar en la mano. Solo hay una palabra para referirse a él: increiblemente sexy. Vale, eran
dos. Con Reggie no puedes ahorrar en epitetos.

Me fijo en su alianza y quiero echarme a llorar.

Asi que todo ese rollo de la boda, la tarta y el baile nupcial pas6 de verdad, ;eh?

—¢Qué haces aqui? —vuelve a preguntar, en vista de que sigo paralizada junto a la puerta
que acabo de cerrar y lo miro con el corazén en un pufio—. ¢Y por qué acabas de salir de la
habitacion de mi suegro?

Su suegro. AY, DI-OS. Paul y Linda Banks, los de chimeneas Banks, dos pesados con
sonrisas de sectarios que no dejan de salir en la television para anunciar toda una gama de
chimeneas marca Banks. Las mejores chimeneas de Virginia.

En serio, parecen dos chalados en el anuncio. El lleva sombrero de Cocodrilo Dundee y ella,
perlas. Los dos se han hecho un blanqueamiento dental. Y los dos tienen la cara anaranjada por
los rayos. Juraria que los dos se han inyectado Botox. Esas sonrisas estiradas dan escalofrios.

Si yo me acosté con Paul (y le di un azote en su culo peludo), ;dénde cofio esta Linda?

Ay, Dios, j¢me habré hecho un trio con los padres de la novia?! A lo mejor Linda, al igual
que Reggie, ha salido a comprar café.

Piensa, Rosie, piensa. Pon a trabajar tus malditas células grises. Sequro que no estdn todas
en coma.

Joder, jno me acuerdo de nada! Solo del azote. Y, admitamoslo, eso no pinta demasiado bien.

—:Rosie? ;Qué te pasa? Estas muy palida.

jTu también lo estarias si hubieses hecho un trio con los padres de Eleonor!

Creo que voy a desmayarme. De hecho, desearia estar desmayandome ahora mismo.

—DBuenos dias, Reggie. ¢Ya estais despiertos? —me sobresalta la voz de una mujer. Casi
suelto un grito. Dios, estoy muy tensa.

Me giro, tosiendo un poco para aclararme la garganta, y miro a Linda con cara de angustia.
No trae café. Es buena sefial.

Y no percibo tension ni incomodidad alguna por su parte. Asi que es posible que solo me haya
acostado con su marido. Intento ser positiva, ¢vale?

—Hmmm... —Reggie frunce el cefio y me lanza una tltima mirada cefiuda, antes de dirigir
toda su atencién hacia Linda, a quien dedica una amplia sonrisa, de yerno comprometido—. Si,
Linda. Ya estamos despiertos. Ibamos a tomar un café en la cama. No queriamos esperar hasta el
desayuno.

iEl desayuno! jDe ningtin modo puedo quedarme al desayuno! No quiero ni imaginarme el
bochorno de cruzarme con el padre de la novia. ; Co6mo ha podido pasarme algo asi?

—DMe... ;disculpais?



Sera mejor que vaya a potar.

O a suicidarme.

Estoy sopesando mis opciones.

—Un segundo, Rosie. ;Podemos hablar de una cosa? ¢Nos disculpas, Linda?

Linda pone cara de desconcierto, pero, tras un descarado escrudifio que me pone los pelos de
punta, decide que no soy una amenaza para el atin sin consolidar matrimonio de su hija.

No me sorprendo demasiado ni me siento ofendida. Con la cara verde por las nauseas, el pelo
hecho un Cristo después del revolcon que me he dado con su marido, y teniendo en cuenta el
espantoso vestido de color ciruela pocha que su hija me obligé a vestir, y que me da un aire
palido y enfermizo (ahora mismo acentuado ain mas por el horror de mis fechorias nocturnas),
es imposible que alguien me considere una amenaza.

—Claro.

Linda esboza una sonrisa dulce y se aleja por el pasillo. No tengo ni idea de adénde va. Su
habitacion esta a mis espaldas. El escenario del crimen.

Ay.

Quiero que la tierra se me trague ahora mismo.

—¢Qué cofo ha pasado? —me grufie Reggie en cuanto nos quedamos a solas.

Sus ojos inclementes ejercen una enorme presion sobre los mios y sé que me arde la cara de
vergiienza. Atn fantaseo con la idea de escabullirme, confundirme con las paredes o fingir un
infarto.

—Pues... —empiezo con voz débil, apenas un susurro, y me engancho detras de las orejas
algunos rizos oscuros que se han soltado de mi recogido.

Reggie enarca una ceja con aire de profe severo. Quiero esconder la cabeza en la arena como
los avestruces.

—:Y bien?

—Es posible que anoche...

—Anoche, ;qué?

Mis ojos azules lo miran impotentes. Suplicantes. Devastados.

Pero Reggie entrecierra los parpados peligrosamente y sé que no hay manera de salir de esa.

—Bueno, que cabe la posibilidad de que me haya... montado un trio con tus suegros —
confieso, encogida por completo y con la voz convertida en un hilo.

Su cara es todo un poema. Por un segundo me pregunto si debo ofrecerle la petaca. Luce
como si le hiciera mucha falta tomar un trago. Sus rasgos, de por si firmes y tensos, han
adquirido una rigidez casi cadavérica.

—Disculpa, creo que no te he entendido bien.

Trago saliva con gran dificultad y hago una mueca hacia mis adentros. ;De verdad hay que
repetirselo? Porque, dicho en voz alta, suena de locos.

—Creo que me has entendido muy bien. Anoche me acosté con tus suegros. O, al menos, con
uno de ellos. ;Sabes por casualidad si a Linda solo le gusta mirar, o es de las que participan?

—:QUE?

—iEs que no sé qué pinta Linda en todo este asunto! —profiero con voz histérica.



Reggie esta perplejo.

—Esto no puede estar pasando.

—iSi!, jeso mismo me dije yo cuando me desperté sin bragas al lado de un tio peludo!

—iPor el amor de Dios, Rosie!

—iNo sé por qué me estas gritando! jEstoy igual de conmocionada que ta!

—¢Coémo has podido?

—NO LO SE. Simplemente, pasé. No... no me acuerdo de los detalles.

Reggie esta livido de ira, con las aletas de la nariz dilatadas. No puedo culparle. No
exactamente. La verdad es que acostarme con sus suegros, la noche de su boda, puede que sea
pasarse un poco de la raya. No creo que nadie me dé un premio a la invitada del afio.

—No me lo puedo creer. No puedo creer que esto esté pasando.

—Lo sé. Es...

—No digas una palabra mas —me acalla con aire amenazador y el dedo apuntandome como a
una vil malhechora—. Necesito pensar.

—Vale.

Sigue un tenso silencio, al cabo del cual me mira meneando la cabeza.

—Sera mejor que te marches.

—Vale —suspiro, aliviada. En realidad, si que quiero irme. Quiero ir a alguna parte muy
lejana y esconderme para siempre.

—Y no intentes contactar con Paul —afiade, para mi gran desconcierto.

Me detengo, miro perpleja su rostro inflexible y arrugo la nariz en un gesto de
incomprension.

—Por qué iba a querer contactar con Paul?

—Yo qué sé. Igual tienes sindrome del padre ausente.

—iNo tengo sindrome del padre ausente! —exclamo, atacada por la bajeza que acaba de
soltarme—. Bebi mas de la cuenta, eso es todo.

—Como sea, es mejor que te mantengas lejos de nosotros durante algtin tiempo. No te quedes
al desayuno ni al almuerzo —impone, sin mirarme a la cara siquiera.

Siento una oleada de nauseas y que la cara se me sonroja de humillaciéon. Me esta apartando
de él. Le doy asco. Sé que no fui la invitada perfecta, pero tampoco es para ponerse asi, ¢no? ;A
él qué mas le da que me haya tirado a su suegro, a su suegra o a ambos a la vez? Esta claro que
ha sido consensuado.

Bueno, eso quiero pensar, aunque ese azote del que lamentablemente me acuerdo no habla
muy bien a mi favor.

Sefioras y sefiores de jurado, he aqui los hechos: la acusada azoto a la victima en sus peludas
posaderas.

No puedo evitar imaginarme a Ally McBeal defendiendo a los Banks y a mi en el banquillo,
con cara de no haber roto nunca un plato.

—No iba a quedarme —farfullo, con expresion herida.

—Bien. Seria muy incémodo y no quiero que nadie monte una escena. Dejemos que se enfrie
el asunto.



—Es exactamente lo que quiero —replico, ofendida de que él haya pensado lo contrario.
¢Montar una escena? ;Qué cree, que quiero casarme con Paul y convertirme en la madrastra de
Eleonor y, por consiguiente, en su... suegra? Ugh. Lo que me faltaba.

—~Genial. Tengo que irme. Eleonor me esta esperando y no quiero que se enfrie el café.

Si, no vaya a ser que la princesa Eleonor te pida el divorcio.

—De acuerdo.

Me lanza una tltima mirada, vuelve a negar y se dirige a la puerta de su habitacion.

—Reggie —lo detengo antes de que entre.

—¢:Qué? —rezonga sin mirarme.

Se produce una pausa y tengo la sensaciéon de que los dos estamos conteniendo aliento.

—Lo siento mucho. No pretendia causarte problemas.

Niega con la cabeza y entra en su habitacion sin decirme nada.

Mier-da.



Capitulo 2

—Tienes que estar de cofia. Al menos habras usado condon.

—Muy graciosa. Ojala lo supiera... —lloriqueo abrumada, antes de acabarme la ginebra de
un trago. De verdad que necesito beber.

Leslie me mira boquiabierta.

—iRosie!

Le devuelvo la mirada y suelto un suspiro de impaciencia.

—A ver, si no estoy segura de haberme acostado con él, o con él y su mujer, ¢crees que me
voy a acordar de algo tan pequefiito como un condén?

—:Y a qué estas esperando? Ve a hacerte la prueba de embarazo y un exudado vaginal!

—Dilo mas alto. El sefior de la esquina no se ha enterado de que tengo que hacerme un
exudado vaginal. Por Dios. Creo que me va a estallar la cabeza.

Me cojo el craneo entre las palmas y empiezo a masajearme las sienes para relajar un poco la
presion de la sangre que ruge en mis venas.

—Todo esto es culpa mia. Tenia que haberte acompafiado a la boda. Joder, si no me hubiesen
hecho trabajar todo el fin de semana...

Ver a Leslie martirizarse por mi culpa es mas de lo que puedo aguantar ahora mismo. La que
la cagé fui yo. Podia haber ido a la boda, haber comido un poco de tarta y haberme largado a mi
casa.

Pero no, jRosie Desastre Clark tenia que montarse un maldito trio con los padres de la novia!

—No es culpa tuya, Les. La que se pasé con el alcohol fui yo. Y, ya que alguien ha sacado el
tema... {Eh! ;Puedes ponerme otra ginebra? —espeto al camarero, que finge secar una copa al
otro lado de la barra. Seguro que se ha enterado de lo del exudado vaginal y del trio que me
monté ayer con los suegros de Reggie. Tiene las antenas desplegadas.

—Deja de beber. Estas muy desquiciada.

Echo la cabeza hacia atrés, cierro los ojos e intento respirar hondo. Mi madre dice que, si
tienes un problema, lo primero que hay que hacer es respirar hondo. Después, puedes agredir a
alguien.

—:Como voy a dejar de beber? jMe.Acosté.Con.Los.Padres.De.Eleonor! —rujo contra la
cara de Leslie. Es mi mejor amiga y la quiero mucho, pero necesito gritarle a alguien. No es
personal, lo juro.

—iPues supéralo! —me grita de vuelta.

El camarero deposita delante de mi una nueva copa de ginebra. Leslie retrocede y le da un
trago a su vaso de agua. Solo bebe agua con limon. Tiene que volver al trabajo. La he sacado de
una reunién muy importante.

Leslie es una persona muy importante. Creo que es la mujer mas exitosa que conozco, una
ejecutiva de esas con agallas, que dominan toda una sala de hombres sin despeinarse ni tan
siquiera un mechon de su precioso pelo cobrizo. Vivimos en un mundo de hombres, pero Leslie
esta por encima, pisoteandolos con sus carisimos zapatos Louboutin de suela roja, que estilizan



sus piernas y las alargan hasta el infinito.

Desde que esta aqui (diria que, como mucho, cinco minutos) la han llamado nueve veces al
movil y ha recibido al menos siete e-mails. Es vicepresidenta de una compafiia farmacéutica
europea que le paga un suelto anual de seis cifras.

A diferencia de mi, ella fue a la universidad. Solo hay que verla. La forma en la que se
expresa, junto a su aspecto pretencioso y su distinguido paladar aseguran que Leslie Daley ha
nacido en el seno de una familia privilegiada y no en una formada por un mecanico y una
dependienta de supermercado. Leslie ha sabido como superar su condicién.

Y, por si fuera poco, encima es preciosa.

Tiene los ojos verdes, muy expresivos, y una perfecta piel cremosa que ella dice que es
natural, pero yo imagino que algo asi solo se consigue con productos de alta cosmética. No
recuerdo que en el instituto tuviera una piel tan exquisita. Joder, ni siquiera necesita maquillaje.
Solo una pasada de rimel y ya esta lista para dominar el mundo.

Yo parezco un espantapajaros a su lado. Solo con mirarme, la gente sabe que soy
pluriempleada y que casi nunca consigo llegar a fin de mes sin usar la linea de crédito. Nada de
cremas caras ni mascarillas de pelo hechas en Francia. A veces me echo yemas de huevo. Y, a
veces, las mezclo con miel. Eso es 1o mas top que he hecho nunca.

—M i vida es un desastre —farfullo con aire melodramatico—. He perdido al hombre de mis
suefios, hoy he cogido un empleo de plafiidera profesional y creo que nunca podré sacarme de la
cabeza la imagen de esas nalgas peludas.

—NMiira el lado bueno de las cosas —sugiere, devolviéndome la esperanza. Ahora mismo me
agarraria a cualquier clavo ardiente.

—¢Hay un lado bueno en todo esto? Por favor, ilustrame.

—Puedes usar esa imagen en tu nuevo empleo. Seguro que te entran ganas de llorar.

—~Quiero morirme —berreo, para nada divertida por su sarcasmo.

—No quieres morirte —rebate Leslie mientras se estira, impasible, el cuello de su pretenciosa
blusa de color perla.

—~Quiero que sea lento y doloroso.

—Una vez te salio una ampolla en el dedo y estuviste lloriqueando dos semanas.

Eso es cierto.

—Era una ampolla dolorosa —me veo obligada a justificarme—. Y tengo el umbral del dolor
bajo.

—Lo que tienes que hacer a partir de ahora es centrarte.

Me limito a mirarla de forma inexpresiva y me impaciento cuando veo que ella esta mas
preocupada por los volantes de su blusa que por instruirme acerca de como sobrevivirle a este
desastre.

—Centrarme. ;En qué?

—En lo que sea. Pinta un cuadro, escribe un libro, vete de crucero...

Ah. Pensaba que me diria algo interesante.

Con una mueca de desilusién, me vuelvo de cara a la barra y miro mi imagen, reflejada en el
espejo que hay detras de la estanteria de las bebidas.



¢ Coémo hemos acabado asi?

—La primera vez que vi a Reggie Flynn, estaba sentada en el suelo del salén y pintaba un
idilico apocalipsis biblico con mis nuevos crayones. Casi puedo ver la escena. —Pongo una
sonrisa lejana y paseo el dedo por el borde de mi copa mientras me pierdo en la bruma de los
recuerdos—. Mis padres se acababan de divorciar, y Pat, mama y yo nos acababamos de mudar a
Stony Creek. Llovia. Debia de ser otofio, porque él llevaba una chupa de cuero negra y el pelo
salpicado por las gotas. Por un segundo lo confundi con Angel, el de Buffy Cazavampiros, pero
mi hermano me dijo que se llamaba Reggie y que era su nuevo mejor amigo. Esa noche me
hicieron de nifieros. Mama tenia una cita con alguien, no recuerdo con quién.

—Ahora si que creo que deberias dejar de beber. Estas desvariando.

—~Qjala pudiera volver a ese momento —me digo a mi misma—. Haria las cosas de otra
manera.

—Le dirias que estas enamorada de é1?

Parpadeo, ladeo el cuello hacia la derecha y me tomo unos segundos para pensarmelo.

—Bueno, no. Ahi solo tenia siete afios. Me enamoré de é] mas tarde. Pero tendria toda la vida
por delante y esta vez no dejaria escapar la oportunidad de confesarle mis sentimientos.

Leslie comprueba el reloj con gesto de ejecutiva ocupada y frunce el cefio.

—Tengo que marcharme. ; Vas a estar bien?

—See. ;Por qué no iba a estar bien? No es como si acabara de perder al amor de mi vida.

—Supéralo. E intenta no acostarte con nadie de camino a casa.

—Muy graciosa.

—Hasta la vista, Rosebombon.

—Hasta la vista —farfullo, abstraida en mis pensamientos.

Leslie coge el carisimo bolso beige que habia dejado sobre la barra y me dedica una dltima
sonrisa de aliento.

—Vete a la cama.

—Son los fuegos artificiales —me digo a mi misma, antes de tomar otro trago. La ginebra me
quema por dentro, pero necesito que anestesie mi mente y el dolor de mi corazén.

Los altisimos tacones de Leslie se detienen a mi espalda y oigo como vuelve a girarse de cara
a mi.

—¢Coémo dices? —pregunta, desconcertada.

—Deberias ver los fuegos artificiales que hay entre ellos. No sé cémo es que no se
electrocutan con tanta energia sexual.

—Por Dios, Rosie. Déjalo ya.

—Pero ¢sabes qué? —prosigo, volviéndome en la silla—. El y yo tenemos algo mucho mejor:
el silencio que lo paraliza todo. Cuando Reggie y yo estamos juntos, todo se detiene, el jodido
mundo entero deja de girar —subrayo con voz pausada, para que se entere todo el bar—, y solo
existimos él y yo. Y estoy convencida al cien por cien de que jamas tendré nada parecido con
ningtin hombre de esta galaxia y tampoco con hombres de otras galaxias de por ahi. Vale, quiza
con Thor podria hacer una excepcion llegado el momento.

—Sera mejor que te meta en un taxi. No estas en tus cabales.



La miro, pero es como si no la viera. En realidad, mis ojos miran mucho mas alla, al pasado, y
al futuro que podriamos haber tenido si él no hubiese conocido a la infame Belcebui.

—Crees que deberia llamarle ahora mismo y decirle que estoy enamorada de él?

—NO.

—Por qué no?

—iPorque se acaba de casar! jTuviste tu oportunidad y la cagaste! Ahora no puedes
entrometerte.

—Le gente se divorcia mucho hoy en dia. Sobre todo, si tienen un affaire. Tal vez deba
seducirle. jClaro! jEso es! Asi se dara cuenta de que esta enamorado de mi y...

—Estas borracha y no ves las cosas con claridad —me interrumpe Leslie mientras teclea algo
en su movil—. Pero acuérdate de lo que dijiste una vez.

La miro con las cejas en alto.

—¢Que estar cerca de Reggie Flynn es como si Papa Noel, el Ratoncito Pérez y tu hada
madrina vinieran a tomar el té a tu casita de mufiecas?

—No. Algo mas inteligente.

—¢Que Bradley Cooper deberia tener hijos conmigo y no con Irina Shayk?

—NMads inteligente.

—Lo tengo. Que Victoria Beckham deberia dejar de operarse de inmediato —afirmo,
satisfecha conmigo misma por tal despliegue de ingenio.

—No —grufie Les, exasperada, y sus ojos dejan de mirar el movil por unos segundos para
dedicarme a mi toda su atencion—. Cuando quieres a alguien...

Mierda.

Se produce una pausa. Leslie apremia con una ceja en alto.

—Lo tnico que deseas es que sea feliz, incluso si no eres ti la persona que pinta una sonrisa
en sus labios —acabo la frase por ella.

Y de pronto lo comprendo. Comprendo por qué tengo que seguir callaindome lo que siento por
él; por qué tengo que acostumbrarme a tener siempre este extrafio dolor en la boca del estémago.

Porque le quiero y cuando quieres a alguien, cuando le quieres de verdad, tu tnico deseo es
que sea feliz, incluso si no eres tt la persona que pinta una sonrisa en sus labios.

—:Y qué es lo que se supone que debo hacer a partir de ahora? —pregunto en un susurro
tembloroso.

—Lo que siempre has hecho, Rosie. Ser su mejor amiga.

—Y dejar que siga casado con Jezabel.

—Y dejar que siga casado con Jezabel —confirma Leslie, esta vez con tono suave.

Contemplo fijamente mi copa de ginebra. Por mucho que beba, nunca llenaré el vacio que hay
dentro de mi.

—Es mala gente —murmuro, casi para mi.

—Lo sé.

—Siempre le tratara como al chico pobre de Stony Creek que cree que es.

—Lo sé.

—Es maliciosa y controladora, la clase de persona mimada que cree que se merece tener todo



lo que se le antoja y que los demas estamos en este mundo para servirle.

—Probablemente.

—iEs Blair Waldorf! —exclamo horrorizada.

—Se da cierto aire. Sobre todo, cuando lleva diadema y falditas babydoll.

Nuestras miradas se entrelazan otra vez y me percato del aire compungido que arde en las
pupilas de Les.

—Y tu quieres que le apoye en esto.

—Es lo que se supone que tienes que hacer.

—Ya.

—Vamos, el taxi esta aqui.

Me levanto con esfuerzo y dejo que Leslie me pague las copas. No estoy de humor para
discutir con ella. No estoy de humor para hacer nada, salvo hundirme. Reggie ha elegido a
Eleonor y yo no puedo remediarlo. Porque cuando quieres a alguien, lo tinico que deseas es que
sea feliz. Incluso si eso va en contra de tu propia felicidad.



Capitulo 3

Quedo con Reggie cinco semanas después de su boda. Es él quién me llama a mi. Yo no he
tenido fuerzas. Ni valor...

Quedamos en un bar del centro, a las siete de la tarde. Estoy un poco cohibida porque vengo
de trabajar y no he tenido tiempo de pasarme por casa para cambiarme o darme una ducha.

Aparte de eso, la simple idea de verle me retuerce el estémago.

Entro en el establecimiento, aferrada a las correas de mi bolso bandolera, y lo busco con la
mirada. Esta sentado en una mesa, de espaldas a mi. Miro con la boca seca como se le tensa la
camisa a la altura de los hombros, suelto una plegaria y me armo de valor para acercarme a él.

—Hola.

Levanta la mirada del vaso de agua que contemplaba con fijeza y me mira sin esbozar gesto
alguno. Esta muy serio, tenso, y no sé qué esperar de este encuentro.

—Hola, Rosie. Gracias por venir.

Por un segundo sus ojos descienden por mi figura. Ahora mas que nunca me siento incoémoda
por culpa de mis pantalones vaqueros cortos y deshilachados y mi enorme camiseta de Led
Zeppelin.

Reggie se fija en ella y una sonrisa tierna asoma en las comisuras de su boca. Me pregunto si
piensa en lo mismo que yo: cuando nos besamos, la tinica vez que me bes6, sonaba una cancion
de Led Zeppelin.

Whole lotta love. Mi favorita.

El recuerdo es tan poderoso que me arrastra de vuelta a esa noche. Es como si estuviera de
nuevo ahi, como si viera lo que mis ojos veian entonces.

Recuerdo la luna que, oculta detras de las nubes, imprimia sobras cambiantes sobre la hierba
verde; la brisa que agitaba mis rizos oscuros. Entre los arboles ondeaba un viento calido y
aromatico, debian de ser los lilos quienes saturaban el aire de la noche con su inolvidable
perfume.

La reminiscencia de la tranquilidad vuelve a invadirme y es como regresar a ese entorno
quieto y casi idilico, el Nunca Jamas de mi infancia.

Estaba sentada en el balancin en la parte de atras de la casa, acompafiada solo por un mp3 de
color rosa y la mejor cancién de Led Zeppelin.

Era la noche de mi decimosexto cumpleafios y ahi estaba yo, sola y melancélica, abstraida en
Dios sabe qué pensamientos adolescentes, terriblemente profundos.

Me sobresalté cuando alguien me quité el casco derecho y el mundo intervino en mis
reflexiones.

Levanté la mirada y me encontré las abrasadoras pupilas de Reggie clavadas en las mias. Su
masculino perfil se recortaba contra la luz de la luna y esta vez no me parecié guapo, sino
sublime.

—:De quién te escondes? —susurrd, sin soltar mi mirada. No sonreia segtin su costumbre.
Me miraba con tanta seriedad que quitaba el aliento.



—De nadie. Solo necesitaba estar sola un rato.

Hizo un amago de sonrisa, como si lo comprendiera perfectamente, se sent6 a mi lado en el
balancin y me cogié de la mano.

El tacto de su piel me hizo sentir una corriente de alto voltaje, y no pude evitar estremecerme.
Tragué saliva y esperé a que me soltara.

Lo que hizo fue entrelazar los dedos con los mios.

—Te importa si te hago compaiiia?

Sostuve sus ojos y me mordi el labio inferior por dentro.

—:Te escondes de alguien? —repuse, evaluando su exquisito rostro por debajo de las
pestafias cargadas de rimel.

Sus labios esbozaron una pequefia sonrisa, pero tuve la sensacion de que sus ojos irradiaban
un abatimiento profundo.

—No, Rosie. Solo quiero estar contigo.

—Esta bien.

Tras mi murmullo, se impuso el silencio. Me resultaba intimo estar a solas con él y oir solo a
los grillos, la musica y el fuerte latir de mi corazén. No lo sé, la atmosfera de repente parecia
cargada de electricidad.

Aprovechando que no me miraba, me di el lujo de estudiar su rostro con absoluto descaro. Su
boca se acababa de alzar en una sonrisilla. Tenia los ojos cerrados y la cabeza echada hacia atras,
pero creo que notaba la insistencia de mi mirada.

Y también creo que le gustaba Led Zeppelin tanto como a mi.

Dejé de inspeccionar sus elegantes facciones y me concentré en nuestras manos. Todavia
notaba el cosquilleo eléctrico. Habria dado cualquier cosa por conservar para siempre la
sensacion. Sabia que querria volver a ese momento mas adelante. Probablemente, una y otra vez.

Reggie solt6 un suspiro a mi lado.

Le permiti a mi mirada que vagara de nuevo por su rostro, hasta que mis ojos encontraron el
sensual perfil de su boca y ahi se detuvieron para analizar como era debido. Algo tan
impresionante, algo que incitaba a actos contra natura, era digno del mas minucioso de los
estudios y yo era una chica concienzuda.

—Rosie, deja de mirarme. Me siento acosado.

No pude contener la sonrisa.

—:Como sabes que te estoy mirando?

—Soy adivino.

Me deshice en un soplido exasperado y apoyé la sien contra su hombro. Reggie me ech¢ el
pelo hacia atras, me acurrucé contra su costado y me rode6 en un abrazo.

Me relajé, mi cuerpo se quedo laxo, y mi mente se concentrd en el susurro del viento y en los
circulos que el célido pulgar de Reggie dibujaba sobre mi brazo desnudo.

—¢Por qué has roto con tu novio?

Me tomé unos segundos antes de responder, para decidir si le decia la verdad o no.

—Digamos que él queria que la relacion fuera mas alla y yo no estaba preparada.

—Sexo —afirmo con voz seca.



—Sip.

Una repentina tension empez0 a agarrotar sus recios muasculos, y me pregunté qué significaba
todo eso.

—No te merecia, Rosie —me susurr6 al cabo de un rato.

—Puede que esté predestinada a morir soltera. Es el tercero que me deja en lo que va de afio.

Senti su sonrisa en mi pelo, aunque no me atrevi a mirarle.

—Tienes dieciséis afios y ahora te parece que todo es un drama, que nadie te comprende y que
tus problemas son mucho peores que los de los demas, pero te prometo que esto pasara. En unos
cuantos afios te resultara divertido.

—No sé yo...

—Confia en mi, monito. Estuve en esa etapa no hace mucho.

Solté un suspiro interminable y busqué su perfecto rostro con la mirada.

—No intentes amortiguarlo. Voy a morir soltera. Es un hecho.

Reggie apreto los labios para no reirse y sus abrasadores ojos descendieron sobre mi rostro.

—Estas exagerando.

—CQijala. ;Y ti qué? ;Sales con alguien?

Torci6 la comisura derecha de la boca hacia arriba y su mano baj6 por mi brazo hasta tensarse
en mi cintura.

—No... Estoy libre como el viento.

—:No hay nadie que te guste?

—NMe lo estoy tomando con calma. Todavia intento adaptarme a la universidad, tengo un
trabajo agotador... No estoy para muchos lios.

—Ya.

—Hay una chica en la que pienso a veces, pero es... muy complicado.

El corazon me apretd en el pecho. Una chica. Dios. Siempre habia una pufietera chica en la
vida de Reggie. De alguna forma, yo siempre llegaba tarde.

—Entiendo.

El estallido de un trueno me hizo dar un respingo a su lado. Reggie se rio de mi y me volvi6 a
acercar a él.

—Tranquila. Es solo una pequefia tormenta.

Escruté el cielo con el cefio fruncido.

—NMierda de tormentas. ¢ Te he dicho alguna vez lo mucho que odio Virginia?

La risita baja de Reggie me hizo sonreir.

—Seguro que ni siquiera llueve —afirmo, muy despreocupado.

Apenas dijo la frase y empezaron a caer las gotas. No una. Mil. Grandes. Fuertes. Un maldito
chaparrén para arruinar mi fiesta de cumpleafios. Otro de los castigos divinos que no dejaba de
recibir.

Pegué un gritito y tiré de Reggie hacia arriba, pero él no se movia. Estaba ahi sentado y se
partia de risa.

—Vamos, Rosie. No es mas que un poco de agua. ;Donde esta tu espiritu aventurero?

—¢Quieres moverte ya? jNos estamos empapando!



Me miraba con los ojos achicados y de su pecho brotaba una risa profunda que al final me
hizo reirme de mi misma y de mi panico al agua.

—iReggie, no tiene gracia! —exclamé, propinandole un golpecito en el hombro.

Aun asi, no podia dejar de reirme.

—Si que la tiene.

—iParezco un gato mojado!

—Estas muy guapa. Siempre lo estas.

Al decirlo, algo cambié en su mirada, fue como si de pronto empezara a verme de forma
diferente. Se hizo el silencio, un silencio denso y abrasador, y la sonrisa se apagdé encima de
nuestros labios.

Nuestros ojos se encontraron de nuevo, como imanes, y noté que él también contenia la
respiraciéon y que no conseguia poner fin a nuestro intenso contacto visual.

Su espectacular rostro, que tantas veces habia intentado reproducir dentro de mi mente, estaba
por completo inmerso en el mio.

Casi me sobresalté cuando me rode6 la mufieca con los dedos y tir6 de mi hasta acercarme,
despacio, a él.

Senti que el mundo se estaba desdibujando, que todo se resumia a la expresion que oscurecia
sus ojos. Nuestras caras estaban cada vez mas cerca, hasta que su respiracion empez6 a golpear
contra mis labios.

Entonces Reggie estrell6 la boca contra la mia y todo lo demas desaparecio.

Sus dedos, hiimedos por la lluvia, me rodearon la nuca, nuestros labios se volvieron a buscar
con urgencia y casi solté un quejido cuando el calor de su lengua inund6 mi boca y me arrastré a
todo un torbellino de oscuridad, deseo y una pasiéon como jamas habia conocido.

Besarle fue como dar un paso hacia la madurez. Senti que algo moria dentro de mi y que, acto
seguido, volvia a renacer.

—Rosie —suplicé contra mis labios, antes de adentrarse ain mas, codicioso, hambriento,
arrasando con todo a su paso.

Al cabo de lo que parecieron minutos, los dedos que me sujetaban por la nuca se destensaron
un poco y Reggie empez6 a relajarse, a besarme despacio, con meticulosidad, a saborearlo mas.
Su boca era calida, enloquecedora, y me habia subyugado por completo.

—Rosie, han llegado las pizz... jAy, mi madre!

La voz de Leslie me arranc6 de mi efluvio er6tico y me recordé que existia un mundo mas
alla de los ardientes labios de Reggie.

Me volvi sin aliento y la miré de una forma muy elocuente, indicandole con la mirada que se
largara de inmediato.

—Yo nunca he estado aqui —farfull6 Les, aturrullada—. No he visto nada. Nada de nada.

Un segundo después, habia desaparecido en la lluvia.

Me froté los labios el uno encima del otro y me volvi hacia Reggie.

—:Doénde estdbamos? —dije con una sonrisa traviesa, que se borré ante su cara de
culpabilidad. Estaba devastado y yo me quedé sin aliento y mis ojos se llenaron de un panico
atroz.



—Rosie, lo siento. No tenia que haber hecho eso. Yo... Mierda. —Se froté el cefio con las
puntas de sus largos dedos y negé para si—. Siento haberme propasado contigo. No sé en qué
cojones estaba pensando.

—iPero yo quiero que te propases!

Reggie dejo de martirizarse por un momento y me sonri6 con aire derrotado.

Sin embargo, en sus ojos no vi diversion, sino amargura y una tristeza infinita.

—T1 tienes dieciséis afios, monito. No sabes lo que quieres.

jTe quiero a ti!, grit6 algo muy dentro de mi.

Pero no lo dije en voz alta y creo que siempre me arrepentiré de haberme quedado tan
bloqueada, como un gato delante de los faros de un coche. Si hubiese intentado hacerle cambiar
de parecer, si no hubiese sido una rajada llena de inseguridades, quiza hoy tendria otra historia
que contar.

—¢Qué quieres tomar? —oigo su voz, la del presente, a través de la niebla del pasado.

Parpadeo para regresar al mundo real, fuerzo una pequefia sonrisa y tomo asiento al otro lado
de la mesa.

—Una copa de vino blanco.

—Muy bien. Disculpe, ¢puede ponernos una copa de vino blanco y traerme otro vaso de
agua?

—Por supuesto.

La camarera evita a posta su mirada. Imagino que es porque no quiere quedarse embobada.
No es solo cosa mia. A todos nos cuesta dejar de mirarle.

Reggie posee esa clase de energia vital que, de alguna forma, consigue alterar la atmosfera de
toda una sala. He comprobado en otras ocasiones que siempre pasa lo mismo. El espacio parece
encoger hasta tal punto que todos se vuelven conscientes de su presencia.

La gente le echa una mirada y luego ya nadie es capaz de perderle de vista. Hay algo en él que
te insta a seguir mirando, incluso mas allda de lo que exige la buena educacion. Nos deja
magnetizados. O idiotizados. A saber.

—Aqui tienen.

—Gracias.

Le dedica a la camarera una sonrisa que la hace ruborizarse y después dirige hacia mi toda la
atencion de su mirada. Estar sentados cara a cara resulta la leche de incémodo. ¢Por qué no se
habra sentado en la barra? Al menos asi no habria tenido que mirarle de lleno a los ojos.

Me aferro a mi copa de vino y le doy un buen sorbo, antes de decidir que es mejor tomarmela
despacio. Apenas he comido. No es buena idea emborracharme.

—¢Qué tal va todo? —me obligo a preguntar, al mismo tiempo que él farfulla:

—Lo siento.

Miro sus intensos ojos azules y algo se tensa dentro de mi. ;Qué va a decirme? ;Que no puede
volver a verme? ;Que a Eleonor no le parece bien que tenga amigos?

—TLo... ¢sientes? —tartamudeo, sorprendida.

—Rosie, me comporté como un capullo la tltima vez que nos vimos.

Oh. Vale. Esto no es lo que me esperaba.



—Bueno, tenias motivos.

—No, no los tenia —rebate, negando con la cabeza. Su expresion se ha vuelto atormentada y
a mi se me encoge el corazon—. Eres una mujer adulta. Lo que decidas hacer con tu vida no
deberia ser problema mio.

—Bueno, me acosté con tus suegros. Es normal que te cabrearas.

Suelta una risita y me obligo a no fijarme en lo guapo que es cuando rie.

Ni cuando esta serio.

Lo guapo que es en general.

—No, no te acostaste con mis suegros.

—¢Ah, no?

Es la primera noticia que tengo al respecto.

—Resulta que no —me dice con una sonrisa torcida—. Paul y Linda intercambiaron su
habitacion con Bob.

—¢Tu tio Bob?

—Mi tio Bob.

—Ay, mi madre. Me acosté con tu tio Bob —constato, echandome hacia atras en la silla,
hasta apoyarme contra el respaldo con aire aturrullado.

Reggie aprieta los labios en un gesto incomodo.

—Eso parece.

—Casi que preferiria haberme acostado con Paul y Linda —mascullo, con mirada ausente.

Reggie suelta una carcajada y luego se vuelve serio otra vez.

—:Me perdonas por haber sido un capullo contigo?

Suelto el aire en un suspiro, vuelvo en mi y dejo que su mirada me atrape.

—No hay nada que perdonar. Siento haber sido un incordio y haberme follado a tu tio Bob.

—No hablemos mas del tema —propone, y me doy cuenta de que él también esta muy
azorado y no tiene ni idea de cémo afrontar esto.

—Esta bien. Asunto cerrado. Entonces, ;qué tal el matrimonio?

—Novedoso, la verdad.

—Te dije que primero vivieras con ella para ver si érais compatibles.

Se rie, niega para si y toma un trago de agua. Me resulta extrafio que beba agua.

—¢Estas enfermo?

—¢Qué?

Nos miramos sorprendidos, €l tiene las cejas casi juntas y yo, la frente arrugada. Sefialo con
un gesto su vaso de agua.

—Ah. Es que a Eleonor no le gusta que beba.

—Disculpa, no te he oido.

—No es para tanto —se apresura a defenderla. Ha debido de percibir rechazo en mi voz—.
No le gusta que la bese si he bebido alcohol.

—Oh, claro, y como no puedes estar un dia entero sin besarla...

Me dedica su sonrisa condescendiente.

—No te burles.



—Lo siento, pero si fueras mujer, esto lo catalogarian como maltrato psicolégico. Lamento
decirtelo, macho, pero creo que te has casado con una maltratadora.

Suelta una risita incrédula y niega con la cabeza.

—Esa es una exageracion. Ademas, yo quiero hacerlo.

—En eso consiste el maltrato. Te hacen pensar que quieres que te maltraten.

—Se te va la pinza.

—Puede, pero yo que tui lo vigilaria de cerca. Si empieza a prohibirte que lleves camisas a
cuadros porque te hacen demasiado sexy y las mujeres te miran idiotizadas, deberias dejarla.

—:De verdad crees eso? —pregunta con una sonrisa contenida.

—El qué? —repongo, dejando la copa sobre la mesa.

Ladea una sonrisa y me mira fijamente a los ojos. Seria tan facil alargar la mano y acariciar su
perfecto rostro... O besarle... Seguro que podria inclinarme sobre la mesa si hiciese falta.

—~Que soy sexy —dice por fin.

Me ruborizo y él me observa con las cejas en alto.

—También te ha afectado la autoestima —declaro, apretando los labios con aires de
entendida. Necesito que deje de mirarme. Me preocupa lo que podria encontrar en mis 0jos si se
adentrara demasiado—. Esta claro que sientes la necesitad de recibir cumplidos para volver a
sentirte seguro de ti mismo.

Su carcajada atrae la mirada de la camarera y yo aprovecho para volver a sorber vino.

—Qué ocurrencias tienes, Rosie.

Apoya la espalda contra la silla y toma un sorbo de agua con expresion risuefia y los ojos
encajados en los mios.

—Ah, ya me conoces.

—Desde luego —dice, la mar de divertido.

A veces pienso que Reggie solo se divierte cuando esta conmigo. Con Eleonor parece otra
persona, siempre atento y dispuesto a complacerla, siempre comedido, como si estuviera
encerrado en una jaula y bailara al son de la mtsica que le ponen.

Conmigo se da el lujo de ser él mismo, sin mascaras ni fachadas, el Reggie de siempre, el que
me ensefié a montar en bici —mi padre nos dejo por una furcia, esa fue la explicacién que nos
dio mama, asi que solo se limitaba a mandarnos los regalos por FedEx—, a nadar en el rio y a
tirar piedras contra latas de guisantes. A mi no necesita impresionarme.

Yo sé que no ha tenido una infancia demasiado feliz, ni siquiera después de la intervencién
del departamento de servicios sociales. Su abuela también era dada a los castigos corporales.
Guardaba una varilla de avellano encima de un armario destartalado y no le temblaba el pulso a
la hora de estrellarla contra las piernas desnudas de su nieto.

Al menos hasta que sufri6 un ictus, Dios le quit6 la fuerza de las manos y de las piernas, y a
partir de ahi le toc6 a Reggie cuidar de ella.

Tenia dieciséis afios y su actitud resultd, como minimo, sorprendente.

Pese a lo mal que se habia portado con él la vieja Anne, Reggie la cuid6 con estoicismo y
ternura, siempre pendiente de que estuviera comoda y atendida de la mejor forma posible. Cogio
un trabajo a tiempo parcial en la bolera del pueblo y, ademas, le cortaba el césped a todo el



vecindario para ganar algo de dinero extra y poder asi comprarle las medicinas a su abuela.

Eso deja claro la clase de tio que es. Estoy segura de que Eleonor no tiene ni la menor idea de
esto.

Y tampoco creo que le importara si lo supiera. Seguro que pensaria que Reggie es un tonto.
Eleonor parece la clase de mujer que cree en las vendettas. Ojo por ojo, puta. Seguro que lo lleva
tatuado en alguna parte.

—:Y qué? ;Como te va en ese centro tuyo de delincuentes juveniles? ;Han detenido ya a
alguno o siguen todos en libertad, atemorizando al vecindario?

Veo la sombra de una sonrisa burlona en su cara y no puedo evitar sonreir. Reggie es profe en
un instituto. No quiero ni pensar en lo que escriben las alumnas en sus diarios. Me avergiienza lo
que escribo yo en el mio...

—Son buenos chicos y lo sabes —me dice en falso tono de reproche.

Nos miramos a los ojos durante un par de segundos y yo asiento con fastidio.

—Ya, ya. Por eso hay rejas en las ventanas y el instituto parece mas bien un reformatorio.
Deberias llevar navaja. O, al menos, una pluma afilada para poder clavarsela a alguien en caso de
emergencia.

Reggie echa la cabeza hacia atrds y una carcajada gutural brota de lo mas profundo de su
pecho. Me estremezco y me descubro mirandolo con ojos languidos.

La camarera se da cuenta de mi reaccion y eso hace que me ruborice y baje de inmediato la
mirada hacia mi copa.

Me aclaro la voz por lo bajo y tomo un sorbo de vino para estabilizar mis emociones.

—Entonces, el matrimonio bien y el trabajo bien, ;no?

Sus ojos se posan sobre mi otra vez y noto un extrafio hormigueo en el estomago. A veces
siento que nadie aparte de él me ha mirado nunca de verdad.

—¢Por qué no hablamos mejor sobre ti? —me pide, con gesto muy serio.

—No se me ocurre nada que decir sobre mi —respondo, arrepintiéndome de inmediato de lo
temblorosa que ha brotado la sonrisa que le acabo de dedicar.

—¢Ningtin nuevo romance a la vista?

Sus ojos se pasean con languidez sobre mi rostro, poniéndome atin mas nerviosa.

—No.

—Vaya. ;Y qué me dices del trabajo? ¢ Has encontrado algo que te guste?

Esbozo una sonrisa muy débil, agridulce. Su voz es tan calida, tan suave, tan malditamente
comprometida que, por mucho que intento poner barreras entre nosotros, acaba abriéndose paso
a través de mi.

—Pues no —respondo en un murmullo. No quiero que perciba mi tristeza. No quiero que sea
capaz de interpretar el anhelo que nubla mi mirada.

—Estoy seguro de que lo haras.

—Oh, si. Una chica de veintisiete afios, sin estudios ni experiencia previa —me burlo—. Se
empujaran por contratarme. De hecho, creo que ya estan haciendo cola.

Reggie me coge la mano por encima de la mesa y atrae mi mirada hacia la suya. Mi pulso se
ha vuelto de pronto irregular y siento que estoy absorbiendo aire de forma cada vez mas pausada.



Seguro que la camarera piensa que soy patética.

—Rosie, eres fantastica. Si alguien lo pone en duda, es que es idiota.

Me sumerjo en su mirada y, durante unos momentos, todo desaparece.

El silencio que lo paraliza todo. Aqui esta otra vez.

—~Qjala todo el mundo pudiera verme a través de tus 0jos —susurro con pesar.

Una sonrisa triste estira los perfectos labios de Reggie y el silencio entre nosotros se vuelve
denso y embriagador.

—Solo quienes importan te ven tal y como eres realmente. Y, créeme, les gustas. Les gustas
mucho.

Una onda de calor me barre el pecho y noto que mis labios se mueven, esbozando una
pequefia sonrisa.

Reggie se inclina sobre la mesa y me da un beso en la mejilla.

Cierro los ojos y me recreo en su tacto y en el aroma que me inunda y me rompe por dentro.
Ser su amiga resulta cada dia mas dificil.

—Tengo que marcharme —susurra, tan cerca de mi que podria besarle con solo mover un
poco la cabeza—. Eleonor detesta que llegue tarde a la cena.

Se vuelve a sentar en su silla y yo tenso los labios en un gesto que ni de lejos es una sonrisa.

—Por supuesto.

Sonrie, me da una palmadita en la mano que tengo apoyada sobre la mesa y se saca la cartera
del bolsillo trasero de los vaqueros.

—¢Qué le debo?

—No, a esto invito yo —intento detenerle.

Reggie esboza una sonrisa tierna y dice que no con un gesto.

—De eso nada. Aqui el adulto soy yo.

—Tengo veintisiete afios —rezongo, molesta por su expresion burlona.

Traslada sus preciosos ojos azules hacia los mios, ladea una sonrisa y me susurra:

—¢Y qué? Para mi siempre seras esa nifia con pijama de Bugs Bunny.

Por motivos asi nunca le he dicho que estoy enamorada de él. Primero necesitaba que dejara
de verme como a una hermanita pequefia de la que cuidar. Queria que me viera como a una
adulta.

Pero eso nunca sucedié y luego él conoci6 a la infame Eleonor y yo no pude destrozar eso
porque soy una romantica, y una gilipollas, y una acojonada que prefiere perder antes que correr
un puto riesgo.

Y asi es como acabé en la friendzone, un purgatorio millennial en el que estamos atrapados
todos aquellos cuyos sentimientos nunca han sido correspondidos.

Y lo peor de todo es que creo que, en el fondo, me merezco este castigo divino.

Reggie paga lo consumicion, le deja una buena propina a la camarera y se vuelve de cara a
mi.

—¢Qué haces el sabado?

Morirme del asco y mirar fotos tuyas en Instagram.

Fotos tuyas con Eleonor.



Ugh.

—Supongo que nada interesante.

—¢Por qué no te pasas por casa? Tengo la impresion de que ti y Eleonor no habéis
congeniado muy bien hasta ahora, noté cierta tirantez en la boda, sobre todo cuando se negé a
hacerse una foto contigo y tu dijiste que te daba igual, porque de todas formas no necesitabas
para nada una foto con Eleonor, pero estoy seguro de que en cuanto 0s conozcais un poco mejor,
seréis grandes amigas.

Qué iluso. Eleonor y yo jamas podriamos ser amigas. ¢ Por qué? A ver como lo explico.

A)  Eleonor me quit6 al hombre de mis suefios, mi alma gemela, el padre de los
tres hijitos que habia planeado tener.

B) Eleonor es mala de narices y no la aguanto cerca de mi.

Q) Eleonor me odia y le encanta humillarme, lo cual qued6 claro el dia de su
boda.

Todavia recuerdo su tono melindroso y como me propuso ser su dama de honor.

Que al menos dos de los amigos de Reggie participen en esta boda. Asi el pobre no se sentird
menospreciado.

Me engafio, lo admito. Por un segundo me tragué su sinceridad.

Y aunque senti una enorme oleada de panico cuando me llegé el vestido de dama de horror, y
una oleada ain mas devastadora cuando me lo probé y vi cdmo me quedaba, segui adelante
porque realmente queria formar parte de esa mierda de evento.

Pero entonces llegué a la iglesia y fui a buscar a la princesa Eleonor y ella solté un gritito en
cuanto me vio entrar por la puerta.

Por Dios, stan mal estoy?, me dije, un poco descolocada por su reaccion.

De acuerdo, el color del vestido no me favorecia nada. Me marcaba unas ojeras amoratadas
que daban un aire de lo mas demacrado a mi rostro, y mis piernas estaban delgadisimas en
comparacion con mi torso. Unos palillos, porque llevaba cancan.

Y si, puede que pareciera una cucaracha parturienta.

Pero tampoco era como para ponerse a chillar, ¢no?

Sin embargo, Eleonor tenia otra opinion al respecto.

—Rosie, ¢por qué vas vestida asi?

—¢ A qué te refieres? jFuiste td la que eligio el vestido!

Manda cojones...

—iPero lo cambié! Mis damas de honor van vestidas de lila.

Miré a las demas princesitas, que iban, efectivamente, vestidas de lila, con unos vestidos de
velo preciosos, cortos por delante y largos por detras, y empecé a hiperventilar.

—:Y yo por qué voy vestida de ciruela pocha?

Eleonor puso cara de lastima.

—Rosie, lo siento mucho. Ha debido de haber un problema con el envio del otro vestido y
esta claro que asi no puedes ser mi dama de honor.

Abri la boca en un gesto de estupor y la miré con auténtica contrariedad.

—iQué estas diciendo? —mas que gritar, masqué las palabras en un intento por no



estrangular a la novia.

Eleonor se encogi6é de hombros con aire impotente. Eso si, me dedicé la mas adorable sonrisa
de todo su arsenal de sonrisas adorables.

—Lo siento, Rosie, pero vas a tener que ir a sentarte con los demas invitados. No puedes
desentonar. Todo el mundo va vestido de lila.

—i¢Insindas que me he puesto este vestido de mierda para nada?!

Eleonor se eché hacia atras con aire ofendidisimo.

—No sé por qué tienes que insultar el vestido. Al vestido no le pasada nada. Esta genial. Es
solo que he cambiado de opinion respecto al color.

—iSil, jy has vestido a tus amigas de princesitas, mientras que yo parezco la jodida
Cenicienta! —proferi, sin poder contenerme mas.

A la mierda la compostura. Estaba segura de que la tiparraca esa lo habia hecho aposta. En
ningtin momento habia sido su intencion que yo fuera una de las damas de honor. Solo queria
asegurarse de que llevaria el mas espantoso de los vestidos en la boda de Reggie. Me lo decia mi
sentido aracnido. Eleonor Banks era malvada, el villano supremo de esta historia, mi profesor
Moriarty, pero a mi no iba a engafiarme como a todos los demas. Por mucha cara de mosquita
muerta que pusiera, yo la habia calado.

—Tu acusacion me duele mucho, Rosie. No es culpa mia que haya habido un problema con el
transporte.

—S], claro. Las milongas se las cuentas a otra. O a Reggie, que parece tonto desde que esta
contigo.

Sali de ahi enfurecida y fue entonces cuando empecé a darle a la petaca.

Asi que... ;como le cuento yo esto a Reggie, a ver? Porque claro, él la justificara, porque la
quiere y cuando estan juntos casi se electrocutan con tanta tension sexual, y yo solo soy la chica
con la que se bes6 una vez. No soy rival para Eleonor, eso esta claro.

De modo que aprieto los labios en un gesto que solo desvela el gran bochorno que siento
ahora mismo y accedo a quedar con ellos el sabado.

Si, ver al chico de mis suefios comerse con la mirada a su querida mujercita es justo el plan
que mas me apetecia.

Mierda. Puede que me vea obligada a volver a usar la petaca.



I Joe Goldberg: protagonista de la serie de libros You, escrita por Caroline Kepnes

[iil Trad. Inglés: Mi presa de la noche

[iii] Prag. Inglés: Mi deseo frio. Para escuchar el boom, boom, boom de tu corazén. El peligro es que soy
peligrosa. Y podria destrozarte. Oh, ah, oh (Gin Wigmore, Kill of the Night, 2011)

[l Trad. Inglés: Soy buena en esa mierda del cofio. No quiero lo que puedo conseguir (Kehlani, Gangsta, 2016)

vl Trad. Inglés: Este es un mundo de hombres. Este es un mundo de hombres. Pero no seria nada, nada. Ni una
pequefia cosa. Sin una mujer o una nifia (James Brown, It's a Man's Man's Man's World, 1966)

[vil Trad. Inglés: Mirando en camara lenta. Cuando te giras hacia mi y dices... Déjame sin aire (Berlin, Take my
breath away, 1986)

[viil Trad. Inglés: Y esta tranquilo en las profundidades. Una catedral en la que no puedes respirar (Florence and
the Machine, Never let me go, 2011)

[viiil Trad. Inglés: Y se acabé, y me estoy hundiendo. Pero no me rindo, solo me estoy entregando (Florence and
the Machine, Never let me go, 2011)

[ixI Trad. Inglés: Es una noche hermosa. Estamos buscando algo tonto para hacer. Hey, carifio. Creo que quiero
casarme contigo (Bruno Mars, Marry you, 2010)

[xI'Trad. Inglés: Por fin mi amor ha llegado. Mis dias solitarios han terminado. Y la vida es como una cancién
(Etta James, At last, 1960)

[xil Trad. Inglés: ¢No te gustaria que tu novia estuviera tan buena como yo? ¢ No te gustaria que tu novia fuera una
rarita como yo? (The Pussycat Dolls, Don't cha, 2005)

[xiil Trad. Inglés:¢No te gustaria que tu novia fuera divertida como yo? (The Pussycat Dolls, Don't cha, 2005)

[xii] Trad. Inglés: Diles que era feliz. Y que mi corazén estd roto. Todas mis cicatrices estan abiertas. Cuéntales
que aquello en lo que tenias esperanzas era imposible, imposible, imposible (James Arthur, Impossible, 2010)

[xivl Trad. Inglés: Decepciéname suavemente (Alec Benjamin, Let me down slowly, 2018)
Lol Trad. Inglés: Y no puedo parar de caerme (Alec Benjamin, Let me down slowly, 2018)
il Trad. Ingles: Yo no soy tuya (Angus & Julia Stone, I'm not yours, 2010)

Lwiil Trad. Ingles: Y puedo pensar en mil razones por las que yo no creo en ti (Angus & Julia Stone, I'm not yours,
2010)

[xwiii] Trad. Ttaliano: Perdéname... si, lo hecho, hecho estd, pero te pido disculpas (Tiziano Ferro, Perdono, 2001)
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