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Sinopsis

Charlie Wynwood y Silas Nash han sido mejores amigos desde que aprendieron a andar.

A los 14 afios se enamoraron y empezaron a salir.

Un dia se levantan y, por alguna razon inexplicable, no se reconocen.

Son dos completos desconocidos.

Ni rastro de su primer beso, su tltima pelea o del instante en que se enamoraron... Todos los
recuerdos se han desvanecido.

Solo quedan algunas fotos de aquella gran pareja que solian ser.

Ambos saben que necesitan mantenerse unidos para averiguar qué les ha sucedido y por qué.

Sin embargo, cuanto mas descubren de la pareja que eran... mas se preguntan como podian
estar juntos.

Olvidar es aterrador, pero recordar todavia puede ser peor.
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PRIMERA PARTE



1
Charlie

Un golpe. Los libros caen en el suelo de lin6leo moteado. Recorren unos metros dando vueltas y
se paran junto a unos pies. Mis pies. No reconozco las sandalias negras, ni las ufias pintadas de
rojo, pero se mueven cuando se lo ordeno, asi que deben de ser mios. ;/No?

Suena un timbre. Estridente.

Doy un respingo. Mi corazon se acelera. Muevo los ojos de izquierda a derecha mientras
observo a mi alrededor, intentando no delatarme.

«¢Qué clase de timbre ha sido? ;Donde estoy?»

Unos chicos con mochilas entran a toda prisa en la habitacién, hablando y riendo. «Un timbre
de colegio.» Se deslizan en sus pupitres, sus voces compiten en volumen. Veo movimiento a mis
pies y me revuelvo por la sorpresa. Alguien se ha agachado y esta recogiendo los libros del
suelo: es una chica con la cara sonrojada y gafas. Antes de levantarse, me mira con algo parecido
al miedo y se marcha corriendo. La gente se esta riendo. Cuando miro a mi alrededor, creo que
se estan riendo de mi, pero es a la chica con gafas a quien miran.

—iCharlie! —llama alguien—. ;No lo has visto? —Y luego—: Charlie..., ;qué te pasa?
¢Hola?

El corazén me late rapido, muy rapido.

«;Dénde estoy? ;Por qué no puedo acordarme?»

—iCharlie! —bufa alguien.

Miro a mi alrededor.

«¢Quién es Charlie? ;Cual de ellos es Charlie?»

Hay tantos chicos; rubios, de pelo revuelto, castafios, con gafas, sin gafas...

Entra un hombre con un maletin. Se sienta en la mesa.

«El profesor. Estoy en un aula, y ese es el profesor. ¢ Instituto o universidad?», me pregunto.

Me levanto de golpe. Estoy en el sitio equivocado. Todo el mundo esta sentado y yo estoy de
pie... caminando.

—¢Adonde va, sefiorita Wynwood? —El profesor me mira por encima de las gafas mientras
rebusca entre un montén de papeles. Los deja caer con fuerza sobre la mesa y doy un respingo.
Debo de ser la sefiorita Wynwood.

—iTiene calambres! —grita alguien.

La gente se rie. Siento que un escalofrio me sube por la espalda y me recorre los brazos. Se



rien de mi, pero no sé quiénes son.

Oigo la voz de una chica que dice: «Callate, Michael».

—No lo sé —digo, oyendo mi voz por primera vez. Es demasiado aguda. Me aclaro la
garganta y vuelvo a intentarlo—: No lo sé. No deberia estar aqui.

Se oyen mas risas. Echo un vistazo a los posters de la pared, caras de presidentes dibujadas
con las fechas debajo. «¢Clase de Historia? Instituto.»

El hombre (el profesor) inclina la cabeza hacia un lado como si yo acabara de decir una
tonteria.

—¢Y donde iba a estar si no el dia del examen?

—No... no lo sé.

—Siéntese —dice.

No sé addénde iria si me fuera de aqui. Me giro para volver a mi sitio. La chica de gafas me
mira fugazmente cuando paso junto a ella. Aparta la mirada casi con la misma rapidez.

Cuando me siento, el profesor empieza a repartir papeles. Camina entre las mesas, su voz, en
un tono mondétono y plano, nos dice qué porcentaje de nuestra nota final supondra el examen.
Cuando llega a mi mesa, se detiene con el cefio fruncido.

—No sé qué es lo que pretende. —Presiona la punta de su dedo indice gordo sobre mi mesa
—. Sea lo que sea, estoy harto. Un numerito mas y la envio al despacho del director.

Me deja el examen delante con brusquedad y contintia avanzando por la fila.

No asiento, no hago nada. Intento decidir qué hacer. Decirle a toda la clase que no tengo ni
idea de quién soy ni dénde estoy, o llevar al profesor a un aparte y decirselo en voz baja. Ha
dicho que nada de numeritos. Miro el papel que tengo delante. La gente ya esta inclinada sobre
los examenes, escribiendo.

Cuarta clase
Historia
SR. DULCOTT

Hay un espacio en blanco para el nombre. Se supone que debo poner el mio, pero no sé cémo
me llamo. «Sefiorita Wynwood», me ha llamado.

¢Por qué no reconozco mi propio nombre? ;Ni donde estoy? ;Ni qué soy?

Todas las cabezas estan inclinadas sobre los papeles excepto la mia. Asi que sigo sentada
mirando fijamente al frente. El sefior Dulcott me observa desde su mesa. Cuanto mds tiempo
permanezco sentada, mas roja se le pone la cara.

El tiempo pasa y, sin embargo, mi mundo se ha detenido. Finalmente, el sefior Dulcott se
levanta y abre la boca para decir algo cuando suena el timbre:

—Dejen los exdmenes en mi mesa al salir —dice mirdndome fijamente.

Todo el mundo sale en fila. Me pongo de pie y los sigo porque no sé qué hacer. Mantengo la



mirada fija en el suelo, pero puedo sentir su rabia. No entiendo por qué esta tan enfadado
conmigo. Ahora estoy en un pasillo con hileras de taquillas azules a ambos lados.

—iCharlie! —Illama alguien—. jCharlie, espera!

Un segundo mas tarde un brazo se entrelaza con el mio. Espero que sea la chica con gafas, no
sé por qué. No lo es. Pero ahora sé que soy Charlie. Charlie Wynwood.

—Te has dejado la mochila —me dice ofreciéndome una mochila blanca.

La cojo y me pregunto si dentro habra una cartera con un carnet de conducir. Mantiene su
brazo entrelazado con el mio mientras caminamos. Es mas bajita que yo, tiene el pelo largo,
oscuro y unos ojos marrones brillantes que le ocupan media cara. Es deslumbrante y preciosa.

—¢Por qué estabas tan rara antes? —pregunta—. Tiraste los libros de la Gamba al suelo y
luego te desmayaste.

Me llega su perfume, me resulta familiar y demasiado dulce, como un millén de flores
disputandose mi atencion. Pienso en la chica de gafas, en la expresion de su cara cuando se
agacho a recoger los libros. Si los tiré yo, ;por qué no me acuerdo?

—Yo...

—FEs la hora de comer, jadonde vas? —Me lleva por otro pasillo dejando atrds a mas
alumnos.

Todos me miran... de reojo. Me pregunto si me conocen, y por qué yo no me conozco. No sé
por qué no se lo digo a ella, o al sefior Dulcott, o por qué no agarro a cualquiera y le digo que no
sé quién soy ni donde estoy. Para cuando me planteo seriamente hacerlo, hemos atravesado la
doble puerta del comedor. Ruidos y colores; cuerpos que tienen, cada uno, su propio olor, luces
fluorescentes que brillan haciendo que todo parezca feo. «Ay, madre.» Me agarro la camiseta.

La chica que va de mi brazo no para de hablar. Andrew esto, Marcy lo otro. Le gusta Andrew
y odia a Marcy. No sé quiénes son. Me lleva a la cola de la comida. Cogemos ensaladas y Coca-
Cola Light. Luego deslizamos nuestras bandejas sobre la mesa. Hay gente que ya esta sentada:
cuatro chicos, dos chicas. Me doy cuenta de que completamos un grupo de niimeros pares. A
cada chica le toca un chico. Todos me miran expectantes como si tuviera que decir o hacer algo.
El tnico sitio libre es junto a un chico de pelo oscuro. Me siento despacio con las palmas de las
manos sobre la mesa. Dirige la mirada hacia mi y luego se inclina sobre la bandeja de comida.
Veo unas diminutas gotas de sudor en su frente, justo debajo del nacimiento del pelo.

—Vosotros dos sois muy raritos a veces —dice una chica nueva, rubia, enfrente de mi. Me
mira a mi y luego al chico junto al que estoy sentada. Levanta la vista de los macarrones y me
doy cuenta de que solo esta removiendo la comida en el plato. No ha probado ni un solo bocado,
a pesar de lo ocupado que parece. Me mira y yo le devuelvo la mirada, después los dos miramos
a la chica rubia—. ¢Ha pasado algo que debamos saber? —pregunta.

—No —decimos al unisono.

Es mi novio. Lo sé por la forma en qué nos tratan. De repente, me sonrie con sus dientes
blancos y brillantes, y se acerca para pasarme un brazo por encima de los hombros.



—FEstamos bien —dice, apretandome el brazo.

Yo me tenso automaticamente, pero cuando veo los seis pares de ojos mirandome, me inclino
y le sigo el juego. Da mucho miedo no saber quién eres, y da mas miedo ain pensar que te
puedes equivocar. Estoy aterrada, realmente muerta de miedo. Esto ya es demasiado. Si digo
algo ahora pareceré... una loca. Su gesto carifioso parece tranquilizar a todo el mundo. A todos
excepto... a él. Contindan hablando, pero sus palabras se mezclan: fitbol, una fiesta, mas fitbol.
El chico que esta sentado a mi lado se rie y se une a la conversacion sin que el brazo se separe de
mis hombros en ningtin momento. Lo llaman Silas. A mi me llaman Charlie. La chica de pelo
oscuro y ojos grandes es Annika. Con el ruido me olvido de los nombres del resto.

Por fin ha terminado la comida y todos nos levantamos. Camino junto a Silas o, mds bien, él
camina junto a mi. No tengo ni idea de adénde voy. Annika me flanquea por el otro lado y
entrelaza sus brazos con el mio mientras habla del entrenamiento de animadoras. Hace que sienta
claustrofobia. Cuando llegamos a un anexo del pasillo, me inclino y le digo de forma que solo
ella me pueda oir:

—¢Puedes acompafiarme a mi proxima clase?

Su gesto se vuelve serio. Se aleja para decirle algo a su novio y luego volvemos a agarrarnos
del brazo.

Me giro hacia Silas.

—Annika me va a acompafiar a mi préxima clase.

—Vale —dice. Parece aliviado—. Te veo... mas tarde.

Se marcha en direccion contraria.

Annika se gira hacia mi en cuanto lo ha perdido de vista.

—¢Adodnde va?

Me encojo de hombros.

—A clase.

Sacude la cabeza como si no comprendiera.

—No os entiendo. Un dia estais el uno encima del otro, y al dia siguiente os comportais como
si no pudierais estar en la misma habitacion. Tienes que tomar una decision ya sobre €l, Charlie.

Se detiene delante de una puerta.

—Yo me quedo aqui... —digo para ver si me dice algo. No dice nada.

—Llamame luego —contesta—. Quiero que me cuentes lo de anoche.

Asiento. Cuando desaparece en un mar de rostros, entro en el aula. Como no sé dénde
sentarme, me dirijo a la dltima fila y me pongo junto a la ventana. Es pronto, asi que abro la
mochila. Hay una cartera metida entre un par de libretas y un neceser de maquillaje. La saco y,
cuando la abro, descubro un carnet de conducir con la foto de una chica morena y radiante. Yo.

CHARLIZE MARGARET WYNWOOD
2417 HOLCOURT WAY,



NUEvA ORLEANS, LUISIANA

Tengo diecisiete afios. Mi cumpleafios es el 21 de marzo. Vivo en Luisiana. Observo la foto
de la esquina superior izquierda y no reconozco la cara. Es mi cara, pero nunca la habia visto.
Soy... guapa. Solo tengo veintiocho ddlares.

Los pupitres se van llenando. El que tengo al lado permanece vacio, como si todo el mundo
tuviera miedo de sentarse en él. Estoy en clase de Espafiol. La profesora es guapa y joven; es la
sefiora Cardona. No me mira como si me odiara, como tantos otros hacen. Empezamos con los
tiempos verbales.

«No tengo pasado.»

«No tengo pasado.»

A los cinco minutos de empezar la clase se abre la puerta. Entra Silas, cabizbajo. Creo que ha
venido para decirme algo. Me preparo, dispuesta a fingir, pero la sefiora Cardona comenta en
broma su tardanza. Toma el tnico sitio libre a mi lado y mira fijamente hacia el frente. Lo
observo. No le quito los ojos de encima hasta que, finalmente, gira la cabeza para mirarme. Una
gota de sudor se desliza por su cara.

Tiene los ojos muy abiertos. Muy abiertos... como los mios.



Silas

«Tres horas.»

Han pasado casi tres horas, y mi mente sigue como en una nebulosa.

No, una nebulosa no. Ni siquiera una niebla densa. Es como si estuviera dando vueltas en una
habitacion completamente a oscuras, buscando el interruptor.

—¢Te encuentras bien? —pregunta Charlie.

Llevo varios segundos observandola, intentando extraer algtin tipo de familiaridad de una cara
que, supuestamente, deberia ser para mi la mds familiar de todas.

«Nada.»

Baja la mirada hacia la mesa y su espesa melena negra cae entre nosotros como un telon.
Quiero observarla mejor. Necesito algo que llame mi atencién, algo familiar. Quiero poder
adivinar la presencia de una marca de nacimiento o una peca antes de verla, porque necesito algo
reconocible. Me aferraré a cualquier parte de ella que pueda convencerme de que no me estoy
volviendo loco.

Por fin, alza la mano y se coloca el pelo detras de la oreja. Me mira con unos 0jos enormes y
desconocidos. La arruga entre sus cejas se hace mas profunda y empieza a mordisquearse la
yema del pulgar.

Esta preocupada por mi. Tal vez por nosotros.

«Nosotros.»

Deseo preguntarle si sabe lo que me ha pasado, pero no la quiero asustar. ;Cémo le explico
que no la conozco? ¢Como se lo explico a nadie? He pasado las ultimas tres horas intentando
actuar con naturalidad. Al principio estaba convencido de que debia de haber tomado algun tipo
de droga que me llevé a perder el conocimiento, pero esto no es como perder el conocimiento.
Esto es diferente a estar colocado o borracho, y no tengo ni idea de cémo lo sé. No recuerdo nada
mas alla de hace tres horas.

—QOye. —Charlie se acerca como si fuera a tocarme, pero luego se retira—. ;Estas bien?

Me cojo la manga de la camiseta y me limpio el sudor de la frente. Cuando vuelve a mirarme,
veo sus 0jos todavia llenos de preocupacion. Fuerzo una sonrisa.

—Estoy bien —murmuro—. Ha sido una noche larga.

En cuanto lo digo, me estremezco. No tengo ni idea de qué clase de noche he pasado, ni de si
esta chica que estd sentada cerca de mi es realmente mi novia, asi que una frase como esa



probablemente no es muy tranquilizadora.

Percibo un ligero tic en su ojo e inclina la cabeza.

—¢Por qué ha sido una noche larga?

«Mierda.»

—Silas. —La voz llega de la otra parte del aula. Levanto la mirada—. No se habla en clase —
dice la profesora.

Vuelve a la leccion sin preocuparse demasiado de mi reaccion por haberme llamado la
atenciéon. Miro de nuevo a Charlie, fugazmente, y enseguida bajo de nuevo la mirada hacia la
mesa. Acaricio con los dedos los nombres grabados en la madera. Charlie sigue mirandome, pero
yo no la miro. Le doy la vuelta a la mano y me paso dos dedos por los callos de la palma.

«;Trabajo? ;Me gano la vida cortando césped?»

A lo mejor es por el ftitbol. Durante la hora de comer decidi emplear mi tiempo en observar a
todo el mundo que estaba a mi alrededor, y me enteré de que tengo entrenamiento esta tarde. No
tengo ni idea de a qué hora ni dénde, pero de alguna forma he conseguido sobrevivir a las
ultimas horas sin saber cuando ni donde se supone que debo estar. Puede que ahora no recuerde
nada, pero me estoy dando cuenta de que soy muy bueno fingiendo. Demasiado bueno, tal vez.

Giro la otra mano y descubro los mismos callos en la palma.

«A lo mejor vivo en una granja.»

No. No vivo en una granja.

No sé por qué lo sé, pero incluso sin poder recordar nada, es como si tuviera una certeza
inmediata de qué suposiciones sobre mi son acertadas y cuales no. Podria ser tan solo un proceso
de eliminacion, mas que de intuicion o de memoria. Por ejemplo, no creo que alguien que viva
en una granja lleve la ropa que yo llevo. Ropa buena. «¢A la moda?» Al ver mis zapatos, si
alguien me preguntara si mis padres son ricos, les diria: «Si, lo son». Y no sé cémo lo sé, porque
no recuerdo a mis padres.

No sé donde vivo ni con quién, ni si me parezco mas a mi madre o a mi padre.

Ni siquiera sé qué aspecto tengo.

Me levanto bruscamente y, al hacerlo, arrastro el pupitre hacia delante haciendo ruido. Toda
la clase se gira para mirarme, menos Charlie, porque no ha dejado de observarme desde que me
senté. Su mirada no es inquisitiva ni amable.

Sus ojos me acusan.

La profesora me fulmina con la mirada, pero no parece en absoluto sorprendida por haber
perdido por mi culpa la atencion de todo el mundo. Sigue de pie, complaciente, esperando a que
anuncie el motivo de mi repentina interrupcion.

Trago saliva.

—Bafio. —Tengo los labios pastosos. La boca seca. La cabeza patas arriba. No espero a que
me dé permiso antes de dirigirme hacia esa direccion. Siento la mirada de todos mientras empujo
la puerta.



Voy hacia la derecha y llego al final del pasillo sin encontrar un bafio. Vuelvo hacia atras y
paso por la puerta de mi clase, contintio hasta doblar la esquina y encontrar los bafios. Abro la
puerta de un empujon, esperando estar solo, pero hay alguien de pie en el urinario de espaldas a
mi. Me dirijo a los lavabos, pero no miro hacia el espejo. Clavo la mirada en el lavabo y coloco
las manos a ambos extremos, sujetandolo con firmeza. Inspiro.

Si tan solo me mirase en el espejo, mi reflejo podria desencadenar un recuerdo o, tal vez, me
daria una minima impresion de reconocimiento. Algo. Lo que sea.

El tipo que estaba en el urinario hace unos segundos esta ahora a mi lado, apoyado en un
lavabo de brazos cruzados. Cuando lo miro, veo que me estd mirando fijamente. Tiene el pelo
tan rubio que es casi blanco. Tiene la piel tan palida que parece una medusa. Casi translucida.

«Recuerdo cémo son las medusas, pero ¢no tengo ni idea de qué me encontraré cuando me
mire en el espejo?»

—Estas hecho una mierda, Nash —dice con una sonrisa de superioridad.

«¢Nash?»

Todo el mundo me ha estado llamando Silas. Nash debe de ser mi apellido. Miraria mi
cartera, pero no tengo ninguna en el bolsillo. Solo un pufiado de calderilla. Una de las primeras
cosas que busqué era una cartera después de que... bueno, después de que sucediera.

—No me encuentro muy bien —refunfufio a modo de respuesta.

Durante unos segundos el tipo no responde. Sigue mirdndome fijamente del mismo modo en
que Charlie me miraba en clase, pero con menos preocupacion y mas desprecio. El tipo sonrie
con suficiencia y se separa del lavabo de un impulso. Se pone derecho, pero todavia le faltan
unos centimetros para alcanzar mi altura. Da un paso adelante y deduzco por su mirada que no se
acerca a mi porque le preocupe mi salud.

—Todavia no hemos arreglado lo del viernes por la noche —me dice el tipo—. ¢Estas aqui
por eso?

Cuando habla se le mueven las aletas de la nariz, y deja caer las manos a los lados y aprieta y
relaja los pufios dos veces.

Durante dos segundos mantengo un debate silencioso conmigo mismo, consciente de que si
me alejo de él pareceré un cobarde. Sin embargo, también soy consciente de que, si me acerco,
estaré retandolo a algo con lo que no quiero lidiar ahora mismo. Es evidente que tiene un
problema conmigo y con lo que sea que hice el viernes por la noche que le molesto.

Opto por no reaccionar de ninguna forma. «Hazte el indiferente.»

Desplazo mi atencion con desgana hacia el lavabo y abro uno de los grifos hasta que brota un
chorro de agua.

—Guardatelo para el terreno de juego —digo.

De inmediato deseo no haberlo dicho. No habia pensado que, tal vez, ni siquiera juegue al
fatbol; lo di por hecho basdndome en su tamafio, pero si no es asi, mi comentario no habra tenido
ni el mas minimo sentido. Cojo aire y espero a que me corrija o me llame la atencion.



No sucede ninguna de las dos cosas.

Sigue mirandome fijamente durante unos segundos y luego pasa a mi lado y, de camino a la
puerta, me da un empujon con el hombro. Hago un cuenco con las manos bajo el chorro de agua
y doy un sorbo. Me seco la boca con el dorso de la mano y levanto la mirada. Hacia mi.

Hacia Silas Nash.

Pero ¢qué clase de nombre es ese?

Fijo mi mirada, indolente, en un par de ojos oscuros, extrafios. Siento como si estuviera
viendo unos 0jos que no he visto nunca, a pesar de que lo mas probable es que los lleve viendo
desde que tengo edad suficiente para alcanzar un espejo.

La persona del reflejo me es tan familiar como la chica que, segtin un tio llamado Andrew,
llevo «tirandome» dos afios.

La persona del reflejo me es tan familiar como cada uno de los aspectos de mi vida ahora
mismo.

Es decir, nada familiar. «¢Quién eres?», le susurro al reflejo.

La puerta del bafio comienza a abrirse lentamente, y mi mirada pasa de mi reflejo al reflejo de
la puerta.

Aparece una mano, sujetando la puerta. Reconozco el esmalte rojo, impecable, de las ufias.
«La chica que llevo “tirandome” dos afios.»

—¢Silas?

Me incorporo y me giro hacia la puerta por la que se esta asomando. Cuando nuestros 0jos se
encuentran solo aguanta dos segundos. Aparta la mirada e inspecciona el resto del bafio.

—Solo estoy yo —digo.

Asiente con la cabeza y cruza la puerta, aunque muy vacilante. Desearia saber cémo
convencerla de que todo esta bien para que no sospeche mas. También desearia acordarme de
ella, o de algo de nuestra relacion, porque quiero contarselo. Necesito contarselo. Necesito que
alguien mas lo sepa y poder hacer preguntas.

Pero ¢coémo le dice un chico a su novia que no tiene ni idea de quiénes son ni ella ni él
mismo?

«No se lo dice. Finge, igual que ha estado fingiendo con todo el mundo.»

Cien preguntas mudas le inundan los ojos de golpe, y enseguida quiero evitarlas todas.

—Estoy bien, Charlie. —Le sonrio porque intuyo que es lo que debo hacer—. Es solo que me
encuentro regular. Vuelve a clase.

No se mueve.

No sonrie.

Se queda donde esta, sin reaccionar ante mi indicacion. Me recuerda a esos animales sobre
muelles que hay en los parques infantiles. De esos que los empujas pero rebotan y vuelven a su
postura inicial. Siento que, si alguien la empujara por los hombros, se inclinaria hacia atras, con
los pies sin moverse del sitio, rebotaria y volveria a ponerse recta.



No recuerdo como se llaman esas cosas, pero tomo una nota mental de que, de alguna manera,
las recuerdo. He redactado muchas notas mentales en las tres tltimas horas.

«Estoy en ultimo curso.»

«Me llamo Silas.»

«Nash puede ser mi apellido.»

«Mi novia se llama Charlie.»

«Juego al fitbol.»

«Sé qué aspecto tienen las medusas.»

Charlie inclina la cabeza y le tiembla ligeramente la comisura de la boca. Se le entreabren los
labios y, por un momento, lo tinico que oigo es su respiracion agitada. Cuando al fin consigue
articular palabras, lo Uinico que quiero es esconderme de ellas. Quiero decirle que cierre los ojos
y cuente hasta veinte para poder alejarme lo suficiente como para oir su pregunta.

—¢Como me apellido, Silas? —Su voz es como el humo. Suave, etérea y luego desaparece.

No sé si es extremadamente intuitiva o si yo lo estoy haciendo fatal intentando disimular que
no sé nada. Por un momento, me debato entre contarselo o no. Si se lo cuento y me cree, podria
responder a las muchas preguntas que tengo. Pero si se lo digo y no me cree...

—Carifo —digo con una sonrisa condescendiente. «¢;Deberia llamarla carifio?»—, ;qué clase
de pregunta es esa?

Levanta el pie que yo creia pegado al suelo, y da un paso hacia delante. Da otro. Contintia en
direccion a mi hasta que estd a menos de un metro; lo suficientemente cerca para que pueda
olerla.

«Lirios.»

Huele a lirios, y no sé como es posible que recuerde como huelen los lirios, y en cambio no
recuerde a la persona que tengo delante de mi y que huele a ellos.

Sus ojos no han dejado de mirarme ni una sola vez.

—Silas —dice—. ;Como me apellido?

Muevo la mandibula de un lado a otro y luego me giro de nuevo hacia el lavabo. Me inclino
hacia delante y lo sujeto firmemente con ambas manos. Levanto la mirada, poco a poco, hasta
que nuestros ojos se encuentran en el reflejo.

—¢Tu apellido? —Tengo la boca seca otra vez y las palabras salen asperas.

Ella espera.

Dejo de mirarla y vuelvo a mirar los ojos del tipo desconocido del espejo.

—No... no lo recuerdo.

Desaparece del reflejo y enseguida se oye un jpaf! sonoro. Me recuerda al sonido que hacen
los pescados en el mercado de Pike Place, cuando los lanzan y los atrapan con el papel encerado.

iPaf!

Me giro y veo que esta tirada en el suelo de baldosas con los ojos cerrados y los brazos
extendidos. Me arrodillo rapidamente y le sujeto la cabeza, pero en cuanto la levanto a unos



pocos centimetros del suelo los parpados empiezan a abrirse poco a poco.

—¢Charlie?

Da una bocanada de aire y se incorpora. Se aparta de mis brazos y me empuja, casi como si
me tuviera miedo. Mantengo las manos cerca por si intentara ponerse de pie, pero no lo hace.
Permanece sentada en el suelo con las manos apoyadas en las baldosas.

—Te has desmayado —digo.

Me mira con el cefio fruncido.

—Yalo sé.

No digo nada. Supongo que deberia saber qué significan sus expresiones, pero no lo sé. No sé
si esta asustada, o enfadada, o...

—Estoy aturdida —dice sacudiendo la cabeza—. Eh... podrias...

Hace una pausa y luego intenta ponerse de pie. Me levanto con ella, pero me doy cuenta de
que no le gusta que lo haga por el modo en que mira mis manos, que mantengo suspendidas,
esperando a sostenerla si se volviera a caer.

Se aleja dos pasos y cruza un brazo por encima del pecho. Levanta la mano del lado opuesto y
comienza a morderse el pulgar otra vez. Me estudia en silencio durante un momento y luego se
saca el dedo de la boca y cierra el pufio.

—No sabias que teniamos clase juntos después de la comida. —Sus palabras tienen un velo
de acusacion—. No sabes mi apellido.

Asiento con la cabeza y admito ambas cosas, que no puedo negar.

—¢Qué es lo que recuerdas? —pregunta.

Esta asustada. Nerviosa. Sospecha. Nuestras emociones se reflejan las unas en las otras, y es
entonces cuando me doy cuenta.

Tal vez yo no le resulto familiar a ella. Tal vez ella no me resulta familiar a mi, pero nuestras
acciones, nuestra actitud, son exactamente las mismas.

—¢Qué es lo que recuerdo? —repito la pregunta en un intento de ganar unos segundos que
me permitan asentar mis sospechas.

Ella espera mi respuesta.

—Historia —digo intentando echar la vista atras tanto como puedo—. Libros. Vi que a una
chica se le caian los libros. —Me agarro el cuello de nuevo y aprieto.

—Dios. —Da un paso rapido hacia mi—. Eso... eso es lo primero que yo recuerdo.

El corazon me da un vuelco.

Ella empieza a negar con la cabeza.

—Esto no me gusta. No tiene sentido.

Parece tranquila, mas tranquila que yo. Habla con voz pausada. El tinico miedo que veo esta
en el blanco de sus ojos ensanchados. Tiro de ella hacia mi sin pensar, pero creo que es mas por
tranquilizarme a mi que a ella. No me aparta y, durante un segundo, me pregunto si eso es
habitual entre nosotros. Me pregunto si estamos enamorados.



La sostengo con mas fuerza hasta que noto como se tensa contra mi.

—Tenemos que resolver esto —dice, separandose de mi.

Mi primer instinto es decirle que todo ira bien, que lo solucionaré. Me invade una necesidad
abrumadora de protegerla, pero no tengo ni idea de como hacerlo al estar los dos experimentando
la misma realidad.

Suena el timbre que marca el fin de la clase de Espafol. Probablemente en unos segundos se
abra la puerta del bafio. Las puertas de las taquillas se cerraran de golpe. Tendremos que
averiguar cual es nuestra proxima clase. La agarro de la mano y tiro de ella mientras abro la
puerta del bafio.

—¢Addénde vamos? —pregunta.

Me giro para mirarla y me encojo de hombros.

—No tengo ni idea. Solo sé que quiero irme.



3
Charlie

Este pavo —este tio, Silas— me coge de la mano como si me conociera y me lleva a rastras
como a una nifia pequefia. Y asi es como me siento, una nifia pequefia en un mundo grande, muy
grande. No entiendo nada y, sobre todo, no reconozco nada. Todo lo que puedo pensar, mientras
tira de mi por los pasillos anodinos de un instituto corriente, es que me he desmayado;
desplomada como una damisela en apuros. Y en el suelo del bafio de chicos. «Qué asco.» Estoy
sopesando mis prioridades, y me pregunto como es posible que mi cerebro pueda incluir a los
gérmenes en la ecuacion, cuando es evidente que tengo un problema mucho mas grave y, de
repente, salimos a la luz del sol. Me protejo los ojos con la mano libre, mientras el Silas este saca
unas llaves de la mochila. Las levanta por encima de la cabeza y hace un circulo mientras pulsa
el boton de alarma del llavero. Desde una esquina lejana del aparcamiento escuchamos el sonido
de una alarma.

Corremos hacia alli, nuestros zapatos chocan con urgencia en el asfalto como si alguien nos
estuviera persiguiendo. Y tal vez sea asi. El coche resulta ser un SUV. Sé que es imponente
porque sobresale por encima de todos los demas coches y los hace parecer pequefios e
insignificantes. Un Land Rover. O Silas lleva el coche de su padre, o nada en el dinero su padre.
Tal vez no tiene padre. De todos modos, tampoco me lo podria decir. ;Y como es que sé cuanto
cuesta un coche como este? Recuerdo cémo funcionan las cosas: un coche, las normas de
circulacion, los presidentes, pero no recuerdo quién soy.

Me abre la puerta mientras mira hacia el instituto por encima del hombro, y tengo la sensacion
de que me estan gastando una broma. Tal vez sea cosa suya. Podria haberme dado algo que me
hiciera perder la memoria temporalmente, y ahora solo esta fingiendo.

—¢Esto es en serio? —pregunto incorporandome en el asiento del copiloto—. ;No sabes
quién eres?

—No —contesta—. No lo sé.

Le creo. Mas o menos. Me hundo en el asiento.

Vuelve a buscar mis ojos otra vez antes de cerrar de un portazo y dar la vuelta corriendo hacia
el asiento del conductor. Me siento espesa. Como tras una noche bebiendo. ;Bebo? En mi carnet
ponia que solo tengo diecisiete. Me mordisqueo el pulgar y él se monta y enciende el motor
presionando un boton.

—¢Como es que sabes hacer eso? —pregunto.



—¢Hacer qué?

—Encender el coche sin la llave.

—Pues... no lo sé.

Observo su cara mientras salimos de la plaza de aparcamiento. Pestafiea un montén, me mira
mads, se pasa la lengua por el labio inferior. Cuando llegamos a un semaforo, encuentra el
comando «casa» en el GPS y lo presiona. Me asombra que haya pensado en eso.

—Redirigiendo —dice una voz de mujer.

Quiero volverme loca, saltar del coche en marcha y correr como un ciervo asustado. Tengo
tanto miedo.

Su casa es grande. No hay coches en la entrada cuando esperamos en la acera con el motor
ronroneando con suavidad.

—¢Estas seguro de que es tu casa? —pregunto.

Se encoge de hombros.

—Parece que no hay nadie dentro —dice—. ; Vamos?

Asiento. No deberia estar hambrienta, pero lo estoy. Quiero entrar y comer algo, tal vez
investigar sobre nuestros sintomas y ver si resulta que hemos estado en contacto con alguna
bacteria comecerebros que nos ha robado nuestros recuerdos. En una casa como esta deberia
haber un par de ordenadores portatiles por alguna parte. Silas accede al camino de entrada y
aparca. Nos bajamos dubitativos, miramos los arboles y los arbustos como si fueran a cobrar
vida. Encuentra una llave en su llavero que abre la puerta principal. Mientras espero de pie detras
de él, lo estudio. Por la ropa y por el pelo se da un aire de chico tranquilo y despreocupado, pero
la postura de los hombros dice que se preocupa demasiado. Ademas, huele a aire libre: a césped
y pino, y a tierra oscura y fértil. Esta a punto de girar el pomo.

—iEspera!

Se gira lentamente a pesar de la premura en mi voz.

—¢Y si hay alguien dentro?

Sonrie, o tal vez es un mohin.

—A lo mejor nos pueden decir qué diablos esta pasando...

Ya estamos dentro. Permanecemos inmoviles durante un minuto, mirando a nuestro alrededor.
Me escondo detras de él como una cobarde. No hace frio, pero estoy tiritando. Todo parece muy
pesado e impresiona: los muebles, el ambiente, mi mochila, que cuelga de mi hombro como un
peso muerto. Silas avanza. Me agarro a la espalda de su camiseta mientras rodeamos el recibidor
hacia el salén. Nos movemos de habitacion en habitacién, deteniéndonos a examinar las fotos de
las paredes. Unos padres sonrientes y bronceados que abrazan a dos chicos sonrientes de pelo
oscuro con el mar de fondo.

—Tienes un hermano pequefio —digo—. ;Sabias que tienes un hermano pequefio?



Niega con la cabeza. Las sonrisas de las fotos se hacen menos frecuentes a medida que Silas y
su «miniyo» se hacen mayores. Hay muchos granos y ortodoncias, fotos de padres esforzandose
demasiado en aparentar alegria mientras agarran a los chicos, que adoptan un gesto tenso. Vamos
a las habitaciones... a los bafios. Cogemos libros, leemos las etiquetas de los botes de
medicamentos que encontramos en los botiquines. Su madre tiene flores secas por toda la casa;
prensadas en los libros de la mesita de noche, en el cajon de maquillaje, y colocadas en las
estanterias de la habitacion. Recuerdo todos los nombres de las flores. Por alguna razon, eso me
hace reir. Silas se queda parado cuando entra en el bafio de sus padres y me encuentra doblada de
la risa.

—Lo siento —digo—. Me ha dado algo.

—¢Qué te ha dado?

—Que me he dado cuenta de que he olvidado absolutamente todo sobre mi, pero sé qué es un
jacinto.

Asiente.

—Ya. —Se mira las manos y se le arruga la frente.

—¢Crees que deberiamos decirselo a alguien? ;O ir a un hospital, tal vez?

—¢:Piensas que nos creerian? —pregunto.

Nos miramos fijamente. Y, de nuevo, contengo las ganas de preguntarle si me estan gastando
una broma. Esto no es una broma. Es demasiado real.

Después vamos al despacho de su padre y rebuscamos entre los papeles y miramos en los
cajones. No hay nada que nos diga por qué estamos asi, nada fuera de lo normal. Vigilo a Silas
de reojo. Si esto es una broma, es muy buen actor. «Tal vez esto sea un experimento», pienso.
Soy parte de una especie de experimento psicologico del Gobierno y voy a despertarme dentro
de un laboratorio. Silas también me observa. Veo sus ojos clavados en mi, preguntandose...
analizandome. No hablamos mucho. Solo «mira esto». O «icrees que esto significa algo?».

Somos dos desconocidos y apenas hablamos.

La habitacion de Silas es la dltima. Cuando entramos me coge de la mano y yo dejo que lo
haga porque vuelvo a sentir que estoy mareada. Lo primero que veo es una foto de los dos
encima del escritorio. Yo llevo puesto un disfraz: un tutd, demasiado corto, con estampado de
leopardo y unas alas de angel negras desplegadas con elegancia detras de mi. Tengo los ojos
enmarcados por unas espesas pestafias postizas con brillantina. Silas va vestido todo de blanco,
con alas de angel blancas. Esta guapo. «El bien contra el mal», pienso. ¢Es ese el tipo de juego
vital que teniamos? Me mira y arquea las cejas.

—Mala eleccion de disfraz. —Me encojo de hombros.

Esboza una sonrisa y luego nos dirigimos a lados opuestos de la habitacion.

Alzo la vista hacia las paredes en las que cuelgan fotos enmarcadas de gente: un indigente
envuelto en una manta y apoyado contra un muro; una mujer sentada en un banco llorando con
las manos en la cara. Una gitana con la mano alrededor del cuello, mirando fijamente al objetivo



con una mirada vacia. Son fotos oscuras. Me dan ganas de darme la vuelta, de sentirme
avergonzada. No entiendo como alguien puede querer tomar fotos de cosas tan duras y tristes, y
mucho menos colgarlas en la pared y verlas cada dia.

Luego me giro y veo una camara de fotos carisima encima del escritorio. Ocupa un lugar de
honor, colocada sobre una pila de relucientes libros de fotografia. Miro hacia donde se encuentra
Silas, que estd estudiando también las fotografias. Un artista. ¢Es ese su trabajo? ¢Esta
intentando reconocerlo? No tiene sentido preguntar. Contintio echando un vistazo, miro la ropa y
abro los cajones del escritorio de caoba maciza.

Estoy muy cansada. Me siento en la silla del escritorio, pero, de repente, €l esta muy animado
y me hace sefias para que me acerque.

—Mira esto —dice.

Me levanto despacio y camino hacia él. Esta observando la cama deshecha. Tiene una mirada
brillante y tal vez... ;de sorpresa?; la sigo hasta las sabanas. Y entonces se me congela la sangre.

—Oh, Dios mio.



4

Silas

Tiro del edredon para poder ver mejor lo que hay a los pies de la cama. Manchas de barro
incrustadas en la sabana. Secas. Cuando tiro de la sabana bajera algunos pedazos se despegan y
caen.

—¢Eso es...? —Charlie se calla y me quita la esquina de la sabana de la mano y la tira para
poder ver mejor la bajera—. ;Eso es sangre?

Sigo su mirada por la sabana, hacia el cabecero de la cama. Cerca de la almohada hay una
huella emborronada de una mano. Me miro las manos inmediatamente.

Nada. Ni el mas minimo rastro de sangre o barro.

Me arrodillo junto a la cama y coloco la mano derecha sobre la huella que hay en el colchén.
Encaja a la perfeccion. O a la imperfeccion, segtin como lo mires. Miro a Charlie y ella aparta la
mirada como si no quisiera saber si la huella es mia o no. El hecho de que sea mia solo aumenta
el numero de preguntas. Tenemos tantas preguntas amontonadas que es como si la pila estuviera
a punto de desmoronarse y enterrarnos bajo cualquier cosa menos respuestas.

—Probablemente es mi propia sangre —le digo a ella. O tal vez me lo digo a mi. Intento
descartar cualquier cosa que creo que le pueda estar pasando por la cabeza—. Podria haberme
caido anoche.

Siento que me estoy disculpando por alguien que no soy yo. Siento que me estoy disculpando
por un amigo. Este tio, Silas. Alguien que desde luego no soy yo.

«¢;Dénde estabas anoche?»

No es una pregunta de verdad, solo algo que estamos pensando los dos. Tiro de la sabana y
del edredon y los extiendo sobre la cama para ocultar el desastre. Las pruebas. Las pistas. Sea lo
que sea, solo quiero ocultarlo.

—¢Qué significa esto? —pregunta, volviéndose hacia mi. Sostiene una hoja de papel. Me
acerco a ella y se la quito de las manos. Parece haber sido doblada y desdoblada tantas veces que
tiene un pequefio agujero por el desgaste en cada una de las dobleces. En el centro de la pagina
esta escrito: «Nunca pares. Nunca olvides».

Dejo la hoja sobre el escritorio, no quiero tenerla en las manos. Siento que el papel también es
una prueba. No quiero tocarla.

—No sé qué significa.

Necesito agua. Es el tnico sabor que recuerdo. Tal vez porque el agua no tiene sabor.



—¢Lo has escrito ti? —pregunta.

—¢Como iba a saberlo? —No me gusta el tono de mi voz. Parezco enfadado. No quiero que
piense que estoy enfadado con ella.

Se da la vuelta y va corriendo a por la mochila. Rebusca y saca un boli, vuelve a mi lado y me
lo pone en la mano.

—Copialo.

Es mandona. Miro el boli y le doy vueltas con los dedos. Paso el dedo pulgar por las palabras
grabadas en el lateral.

GRUPO FINANCIERO WYNWOOD-NASH

—A ver si la letra coincide —dice.

Le da la vuelta a la hoja y me la acerca. La miro a los ojos y me pierdo en ellos un momento.
Pero luego me enfado.

Me da rabia que sea la primera en pensar en estas cosas. Sostengo el boli con la mano
derecha. Es incomodo. Lo cambio a la mano izquierda y encaja mejor. «Soy zurdo.»

Escribo las palabras de memoria, y después de que ella observe bien mi letra, vuelvo a girar la
hoja.

La letra es distinta. La mia es nitida, precisa. La otra es suelta y descuidada. Me coge el boli y
escribe las palabras.

Son idénticas. Ambos miramos el papel en silencio, sin saber si eso significa algo. Podria no
significar nada. Podria significarlo todo. Las manchas de mis sdbanas podrian significarlo todo.
La huella de la mano ensangrentada podria significarlo todo. El hecho de que seamos capaces de
recordar cosas bdsicas, pero no a la gente, podria significarlo todo. La ropa que visto, el color de
las ufias, la cAmara de mi escritorio. Me giro, intentando asimilarlo todo. Todo podria significarlo
todo.

O podria significar nada en absoluto.

No sé qué es lo que debo almacenar en mi cabeza y qué es lo que debo ignorar. A lo mejor, si
me voy a dormir, mafiana me levantaré y seré totalmente normal de nuevo.

—Tengo hambre —dice ella.

Me esta observando; unos mechones de pelo me separan de una panoramica completa de su
cara. Es guapa, tanto que da cosa. Tanto que no sé si se supone que debo apreciarlo. Todo en ella
es cautivador, como las secuelas de una tormenta. Se supone que la gente no deberia regodearse
en la destruccion que es capaz de causar la madre naturaleza, pero no podemos dejar de mirar.
Charlie es la devastacion que queda tras el paso de un tornado.

¢Como lo sé?

Ahora mismo, mientras me mira de esa forma, parece estar calculando. Quiero coger la
camara y hacerle una foto. Noto que algo se revuelve en mi estébmago, no estoy seguro de si son



nervios o hambre o mi reaccion a la chica que tengo a mi lado.

—Vamos abajo —le digo. Voy a por su mochila y se la doy. Cojo mi camara del escritorio—.
Comeremos mientras revisamos nuestras cosas.

Ella va delante de mi, pardndose en cada foto que hay entre mi habitacién y el final de la
escalera. En cada foto por la que pasamos desliza el dedo por encima de mi cara, y solo por mi
cara. La observo mientras intenta hacerse una idea sobre mi a través de las fotos. Quiero decirle
que esta perdiendo el tiempo. Sea quien sea el que aparece en las fotos, no soy yo.

En cuanto llegamos al final de la escalera, una corta rafaga de gritos nos perfora los oidos.
Charlie se detiene de golpe y me choco con su espalda. Los gritos proceden de una mujer que
esta en la puerta de la cocina.

Tiene los ojos muy abiertos y se mueven a toda velocidad entre Charlie y yo, una y otra vez.

Se sujeta el pecho con las dos manos, y exhala con alivio.

No sale en ninguna de las fotos. Es regordeta y mayor, tal vez tenga unos sesenta. Lleva un
delantal en el que pone «La reina de la cocina».

Tiene el pelo recogido, pero se aparta de la cara unos mechones grises sueltos mientras
resopla calmandose:

—iJesus, Silas! Casi me matas del susto. —Se da la vuelta y se dirige a la cocina—. Vosotros
dos ya podéis ir volviendo al instituto antes de que tu padre se entere. No pienso mentir por
VOSOtros.

Charlie sigue paralizada delante de mi, asi que le pongo la mano sobre la parte baja de la
espalda y la empujo con suavidad. Me mira por encima del hombro.

—¢ Tt sabes...?

Niego con la cabeza para interrumpir su pregunta. Esta a punto de preguntarme si sé quién es
la mujer de la cocina. La respuesta es no. No la conozco, no conozco a Charlie, no conozco a la
familia de las fotos.

Lo que si conozco es la camara que tengo en las manos. La miro, preguntandome como es
posible que recuerde todo sobre como funciona la camara, pero no recuerde como lo aprendi. Sé
como ajustar el ISO. Sé como ajustar la velocidad del obturador para darle a una cascada la
apariencia de un arroyo suave, o hacer que se vean todas y cada una de las gotas. Esta camara es
capaz de enfocar hasta los mas minimos detalles, como la curva de la mano de Charlie, o las
pestafias que le rodean los ojos, mientras que todo lo demas en ella se convierte en un borron. Sé
que, de alguna forma, conozco los entresijos de esta cdmara mejor de lo que conozco la voz de
mi hermano pequefio.

Me cuelgo la correa del cuello y dejo que la camara cuelgue sobre mi pecho mientras sigo a
Charlie hacia la cocina. Camina con decision. Por el momento, he llegado a la conclusion de que
todo lo que hace tiene una finalidad. No desaprovecha nada. Cada paso que da parece planeado
con antelacion. Cada palabra que dice es necesaria. Cuando mira algo, se concentra en ello con
todos los sentidos, como si solo con los ojos pudiera determinar a qué sabe, como huele, a qué



suena y qué se siente. Y solo mira las cosas cuando hay una razén para ello. Olvida el suelo, las
cortinas, las fotos de la entrada en las que no sale mi cara. No pierde el tiempo con cosas que no
tienen una utilidad para ella.

Por eso la sigo cuando entra en la cocina. No estoy seguro de cual es la razon ahora. O bien es
para averiguar mas cosas sobre el ama de llaves, o bien va a la caza de comida.

Charlie elige un asiento en la enorme barra y aparta el taburete que tiene al lado y da unos
golpecitos sobre el asiento sin mirarme. Me siento y coloco la cdmara frente a mi. Ella pone la
mochila sobre la barra y abre la cremallera.

—FEzra, me muero de hambre. ;Hay algo para comer?

Me giro en el taburete con todo el cuerpo para mirar a Charlie, pero siento como si el
estdbmago se me hubiera caido al suelo. «;Como sabe su nombre?»

Charlie me mira con un rapido movimiento de cabeza.

—Calmate —susurra—. Lo pone aqui mismo. —Sefiala una nota, una lista de la compra, que
tenemos justo delante. Es una libreta rosa, personalizada, con una cenefa de gatitos en la parte
inferior. En la parte de arriba se lee: «Cositas que Ezra necesita ahora mismito».

La mujer cierra un armario y mira a Charlie.

—¢Se os ha abierto el apetito mientras estabais arriba? Porque, por si no lo sabiais, en el
instituto en el que se supone que deberiais estar ahora mismo los dos, sirven comidas.

—¢Quieres decir ahora mismito? —digo sin pensar.

Charlie suelta una carcajada y yo también me echo a reir. Y es como si alguien hubiera dejado
que entrase el aire en la habitacion. Ezra, menos sonriente, pone los ojos en blanco. Me pregunto
si yo solia ser divertido. También sonrio, porque el hecho de que no parezca extrafiada porque
Charlie la llame Ezra quiere decir que Charlie estaba en lo cierto.

Me acerco y paso la mano por la nuca de Charlie. Se estremece cuando la toco, pero casi
inmediatamente se relaja al darse cuenta de que es parte de nuestra actuacion. «Estamos
enamorados, Charlie. ; Recuerdas?»

—Charlie no se encontraba bien. La he traido para que pudiera echarse un rato, pero no ha
comido en todo el dia. —Vuelvo a observar a Ezra y sonrio—. ¢ Tienes algo que pueda hacer que
mi chica se encuentre mejor? ;Una sopa o galletitas, tal vez?

La expresion de Ezra se suaviza al ver el carifio que le muestro a Charlie. Coge un trapo y se
lo echa por encima del hombro.

—Vale, Char. ¢Qué tal si te hago mi especialidad de queso fundido? Era tu favorito antes,
cuando venias de visita.

Mi mano se tensa en el cuello de Charlie. «;Cuando venias de visita?» Nos miramos el uno al
otro con nuevas preguntas nublando nuestras miradas. Charlie asiente.

—~Gracias, Ezra —dice.

Ezra cierra la puerta de la nevera con la cadera y comienza a dejar los ingredientes sobre la
encimera. Mantequilla. Mayonesa. Pan. Queso. Mds queso. Queso parmesano. Coloca una sartén



en el fogén y enciende la llama.

—Te haré uno a ti también, Silas —dice Ezra—. Seguro que has pillado el mismo virus que
tiene Charlie porque no me hablabas tanto desde que llegaste a la pubertad. —Se rie después de
su comentario.

—¢Por qué no te hablo?

Charlie me da un codazo en la pierna y entorna los ojos. No deberia haber hecho esa
pregunta.

Ezra desliza el cuchillo por la mantequilla y saca un pedazo. Lo extiende por el pan.

—Bueno, ya sabes —dice, encogiéndose de hombros—. Los nifios crecen. Se convierten en
hombres. Las amas de llaves dejamos de ser «tia Ezra» y volvemos a ser solo amas de llaves. —
Su voz ahora suena triste.

Hago una mueca de desagrado porque no me gusta descubrir esa parte de mi. No quiero que
Charlie descubra esa parte de mi.

Miro la camara que tengo delante. La enciendo. Charlie se pone a rebuscar en su mochila,
inspeccionando cada objeto.

—Ah, anda... —dice.

Tiene un mévil en la mano. Me inclino sobre su hombro y miro con ella la pantalla, justo
cuando activa el sonido. Hay siete llamadas perdidas y todavia mas mensajes, todos de «Mama».

Abre el tultimo mensaje, enviado hace justo tres minutos.

Tienes tres minutos para devolverme la llamada.

Supongo que no habia tenido en cuenta las consecuencias de habernos saltado las clases. Las
consecuencias de tener unos padres que no recordamos.

—Deberiamos irnos —le digo a Charlie.

Nos levantamos los dos a la vez. Ella se echa la mochila al hombro y yo cojo mi camara.

—Esperad —dice Ezra—. El primer sandwich ya esta casi listo. —Se dirige a la nevera y
coge dos latas de Sprite—. Esto la ayudara con el dolor de estomago. —Me da los dos refrescos
y luego envuelve el sandwich en papel de cocina. Charlie esta esperando en la puerta principal.
Cuando estoy a punto de separarme de Ezra, me coge de la mufieca. Vuelvo a mirarla y ella pasa
la mirada de Charlie a mi—. Me alegra verla de nuevo por aqui —susurra Ezra—. He estado
preocupada por cémo podria haberos afectado lo que paso entre tu padre y el suyo. Has querido a
esa chica desde antes de que aprendieras a caminar.

La miro fijamente sin saber muy bien como procesar la informacion que acabo de recibir.

—Desde antes de que aprendiera a caminar, ;eh?

Ella sonrie como si estuviera en posesion de uno de mis secretos. Quiero que me lo devuelva.

—Silas —dice Charlie.

Lanzo a Ezra una rapida sonrisa y me dirijo hacia Charlie. Cuando llego a la puerta principal,
el tono estridente de su teléfono hace que se asuste y se le cae de las manos, directo al suelo. Se



arrodilla para recogerlo.

—Es ella —dice, poniéndose de pie—. ;Qué hago?

Abro la puerta y la llevo afuera agarrandola por el codo. Cuando ya he cerrado la puerta,
vuelvo a mirarla. Suena el teléfono por tercera vez.

—Deberias contestar.

Se queda mirando el teléfono, agarrandolo con fuerza. No contesta, asi que estiro el brazo y
deslizo el dedo hacia la derecha para responder. Ella arruga la nariz y me mira mientras se lo
lleva a la oreja.

—¢Hola?

Empezamos a caminar hacia el coche. Escucho en silencio las frases entrecortadas que salen
del teléfono: «Parece mentira», «saltarte las clases» y «;como has sido capaz?». Las palabras
contindan brotando del teléfono, hasta que ambos estamos sentados en el coche con las puertas
cerradas. Arranco, y la voz de la mujer se corta durante unos segundos. De pronto, se la oye por
los altavoces del coche. Bluetooth. Recuerdo lo que es el Bluetooth.

Dejo las bebidas y el sandwich entre los asientos. Charlie todavia no ha podido responderle a
su madre, pero pone los ojos en blanco cada vez que la miro.

—Mama —dice Charlie con rotundidad, intentando interrumpirla—. Mama, estoy de camino
a casa. Silas me esta llevando a por mi coche.

Un largo silencio sigue a las palabras de Charlie, y es curioso que su madre intimide mucho
mas cuando no estd gritando cosas por teléfono. Cuando empiezan a hablar de nuevo, las
palabras salen lentas y vocalizadas de forma exagerada:

—Por favor, dime que no has permitido que esa familia te compre un coche.

Nuestras miradas se cruzan y Charlie articula en silencio la palabra mierda.

—No... no. Queria decir que Silas me va a llevar a casa. Llegaré en unos minutos.

Charlie trastea con el teléfono intentando volver a una pantalla que le permita colgar. Pulso el
botén de finalizar llamada del volante y hago que se corte.

Inspira lentamente y se gira hacia la ventanilla. Cuando exhala, un pequefio circulo de vaho se
forma en el cristal de la ventanilla junto a su boca.

—¢Silas? —Me mira y arquea una ceja—. Creo que mi madre es un cofiazo.

Me rio, pero no la tranquilizo. Estoy de acuerdo con ella.

Nos quedamos callados durante unos minutos. Repaso mi breve charla con Ezra mentalmente,
una y otra vez. No consigo quitarme la escena de la cabeza, y ni siquiera es mi madre. No puedo
ni imaginar como debe de sentirse Charlie ahora mismo después de hablar con su madre de
verdad. Creo que los dos estdbamos seguros en el fondo de que, una vez que estuviéramos con
alguien cercano como nuestros padres, se activaria nuestra memoria. Por la reaccion de Charlie,
sé que no ha reconocido en absoluto a la mujer con la que ha hablado por teléfono.

—No tengo coche —dice en voz baja. La miro y veo que esta dibujando una cruz con la punta
del dedo sobre la ventanilla empafiada—. Tengo diecisiete afios. Me pregunto por qué no tengo



coche.

En cuanto menciona el coche, recuerdo que sigo conduciendo en direccion al instituto, en
lugar de adonde sea que debo llevarla.

—¢Por casualidad sabes donde vives, Charlie?

Me mira y, en una fraccién de segundo, la confusion de su cara se convierte en claridad. Me
fascina lo facil que me resulta interpretar sus expresiones ahora, en comparacién con esta
mafiana. Sus ojos son como dos libros abiertos y, de repente, quiero devorar todas y cada una de
sus paginas.

Saca la cartera de la mochila y lee la direccién en el carnet de conducir.

—Si paras, podemos ponerla en el GPS —dice.

Pulso el botén de navegacion.

—Estos coches se fabrican en Londres. No hace falta detenerse para meter una direccion en el
GPS.

Empiezo a introducir el nimero de su calle y noto que me esta mirando. No tengo ni que verle
los ojos para saber que estan llenos de sospecha.

Niego con la cabeza antes de que me pregunte.

—No, no sé cémo lo he sabido.

Una vez he introducido la direccion, doy la vuelta y me dirijo hacia su casa. Estamos a unos
siete kilometros. Ella abre los refrescos, parte el sindwich en dos y me da la mitad. Recorremos
seis kilometros sin hablar. Me gustaria acercarme a ella y cogerle la mano para calmarla. Quiero
decirle algo que la tranquilice. Si fuera ayer, estoy seguro de que lo habria hecho sin pensarmelo
dos veces. Pero no es ayer. Es hoy, y Charlie y yo somos unos completos desconocidos.

En el dltimo kilometro me habla, pero todo lo que dice es:

—El sdandwich de queso fundido estaba muy bueno. Diselo a Ezra de mi parte.

Reduzco la velocidad. Conduzco por debajo del limite permitido hasta que llegamos a su
calle, y en cuanto giramos para entrar en ella me paro. Esta mirando por la ventanilla,
observando las casas. Son pequefias. Casas de una planta con garajes de una plaza. Cualquiera de
estas casas cabria dentro de mi cocina y aun asi habria sitio para cocinar.

—¢Quieres que entre contigo?

Niega con la cabeza.

—Creo que es mejor que no. No parece que a mi madre le gustes demasiado.

Tiene razén. Ojala supiera a qué se referia su madre cuando dijo esa familia. Ojala supiera a
qué se referia Ezra cuando mencioné a nuestros padres.

—Creo que es esa de ahi —dice, sefialando una de las casas mas abajo.

Dejo de pisar el acelerador y me dirijo hacia ella. Es, con diferencia, la mas bonita de la calle,
pero solo porque el jardin tiene el césped recién cortado y la pintura de los marcos de las
ventanas no esta desconchada.

El coche aminora la marcha y acaba parandose frente a la casa. Los dos nos quedamos



mirandola, intentando asimilar en silencio la enorme distancia que hay entre las vidas que
llevamos. Pero no se parece en nada a la distancia que siento al saber que estamos a punto de
separarnos durante el resto del dia. Ella ha sido un buen escudo entre la realidad y yo.

—Hazme un favor —le digo mientras aparco el coche—. Busca mi nombre en el historial de
llamadas. Quiero ver si mi teléfono esta por aqui.

Ella asiente y empieza a buscar entre sus contactos. Pasa el dedo por la pantalla y se acerca el
teléfono a la oreja, mordiéndose el labio inferior para contener lo que parece una sonrisa.

Justo cuando estoy a punto de preguntarle qué es lo que le ha hecho sonreir, se oye un timbre
amortiguado que viene del interior del reposabrazos. Lo abro y rebusco hasta encontrar el
teléfono. Cuando miro la pantalla, leo el nombre del contacto:

Charlie baby

Supongo que eso responde a mi pregunta. Ella también debe tener un apodo para mi. Deslizo
el dedo para contestar y me acerco el teléfono a la oreja.

—Hola, Charlie baby.

Se rie, y su risa me llega dos veces. Una a través del teléfono, y de nuevo desde el asiento de
al lado.

—NMe temo que hemos sido una pareja bastante cursi, Silas baby.

—Eso parece. —Deslizo la yema del pulgar por el volante, esperando a que vuelva a hablar.
No lo hace. Sigue mirando la casa desconocida—. Llamame en cuanto puedas, ;vale?

—Lo haré —contesta.

—Puede que escribieras un diario. Busca cualquier cosa que pueda ser de ayuda.

—Lo haré —dice de nuevo.

Los dos seguimos con los teléfonos en la oreja. No sé si esta dudando en salir porque tiene
miedo de lo que pueda encontrar dentro, o porque no quiere separarse de la tinica persona que
entiende su situacion.

—Crees que se lo contaras a alguien? —pregunto.

Se aparta el teléfono de la oreja y pulsa el boton de colgar.

—No quiero que nadie piense que me estoy volviendo loca.

—No te estas volviendo loca —le digo—. No si nos esta sucediendo a los dos.

Contrae los labios formando una linea fina y tensa. Asiente con la cabeza con tanta delicadeza
que es como si fuera de cristal.

—Exacto. Si estuviera pasando sola por esto, seria facil decir que me estoy volviendo loca.
Pero no estoy sola. Los dos estamos viviendo esto, lo que significa que es algo totalmente
distinto. Y eso me asusta, Silas.

Abre la puerta y sale. Bajo la ventanilla mientras ella cierra la puerta tras de si. Cruza los
brazos sobre el marco y fuerza una sonrisa mientras hace una sefial mirando hacia la casa que



tiene detras.

—No tiene pinta de que yo también tenga un ama de llaves que me haga un sandwich de
queso.

Le devuelvo la sonrisa.

—Ya sabes mi nimero. Llamame si necesitas que venga a rescatarte.

Su sonrisa forzada desaparece bajo una mueca de preocupacion.

—Como una damisela en apuros. —Pone los ojos en blanco. Estira el brazo a través de la
ventanilla y coge la mochila—. Deséame suerte, Silas baby.

El apodo carifioso esta lleno de sarcasmo y eso me da rabia.



5
Charlie

—:Mama? —Tengo la voz débil, chillona. Me aclaro la garganta—. ;Mama? —Ilamo de nuevo.

Viene a toda velocidad doblando la esquina e inmediatamente pienso en un coche sin frenos.
Retrocedo dos pasos hasta que mi espalda choca con la puerta principal.

—¢Qué hacias con ese chico? —grufie. Noto el alcohol en su aliento.

—Yo... Me ha traido a casa desde el instituto.

Arrugo la nariz y respiro por la boca. Esta demasiado cerca de mi. Alargo la mano hacia atras
y agarro el pomo de la puerta por si tengo que salir corriendo. Esperaba sentir algo al verla. Fue
el utero en el que me formé y la organizadora de mis fiestas de cumpleafios durante los dltimos
diecisiete afios. Esperaba al menos una cierta sensacion de calidez, o recuerdos, algo de
familiaridad. Me alejo con rechazo de la extrafia que tengo delante.

—No has ido a clase. jEstabas con ese chico! ;Qué tienes qué decir?

Huele como si le hubieran vomitado encima.

—No me encuentro del todo bien... Le pedi que me trajera a casa. —Doy un paso atras—.
¢Qué haces borracha a mediodia?

Abre los ojos de par en par y durante un momento pienso que es posible que me pegue. En el
ultimo momento se tropieza, cae hacia atras y se desliza por la pared hasta quedarse sentada en el
suelo. Tiene los ojos llenos de lagrimas, y yo tengo que apartar la mirada.

Vale, esto si que no me lo esperaba.

Con los gritos puedo. Los llantos me ponen nerviosa. En particular si es una completa
desconocida y no tengo ni idea de qué decir. Aprovecho para pasar lentamente a su lado cuando
hunde la cara en las manos y empieza a sollozar con fuerza. No sé si es algo habitual en ella.
Vacilo, me quedo dando vueltas entre el vestibulo y el salén. Finalmente, la dejo con sus
lagrimas y decido buscar mi habitacion. No puedo ayudarla. Ni siquiera la conozco.

Quiero esconderme hasta que consiga averiguar algo. Como quién demonios soy. La casa es
mas pequefia de lo que pensaba. Justo al lado de donde esta mi madre llorando, hay una cocina y
un saloncito. Son pequefios y ordenados, llenos hasta arriba de muebles que no pegan nada.
Cosas caras en una casa barata. Hay tres puertas. La primera est4 abierta. Me asomo y veo una
colcha a cuadros. ¢La habitacion de mis padres? Sé, por la colcha a cuadros, que no es mi
habitacién. A mi me gustan las flores. Abro la segunda puerta: un cuarto de bafio. La tercera es



otra habitacién a la izquierda del pasillo. Entro. Dos camas. Grufio. Tengo un hermano o una
hermana.

Cierro la puerta tras de mi y recorro con la mirada el espacio compartido. Tengo una hermana.
Por el tipo de cosas que tiene, es unos cuantos afios mas joven que yo. Miro con desdén los
posters de grupos de musica que decoran su lado de la habitacion. Mi lado es mas sencillo: una
cama doble con un edredén morado y una foto en blanco y negro enmarcada sobre la cama.
Enseguida sé que es una foto hecha por Silas. Una verja rota que cuelga de los goznes; plantas
enredaderas enroscadas avanzando por las puntas de metal oxidado; no es tan oscura como las
fotos de su habitacién, quizd mas adecuada para mi. En mi mesilla de noche hay una pila de
libros. Me acerco a coger uno para leer el titulo cuando suena mi teléfono.

Silas: ¢Estés bien?
Yo: Creo que mi madre es alcohdlica y tengo una hermana.
Su respuesta llega unos segundos mas tarde.
Silas: No sé qué decir. Es todo tan raro.

Me rio y dejo el teléfono. Quiero cotillearlo todo y ver si encuentro algo extrafio. Mis cajones
estan ordenados. Debo de tener TOC. Revuelvo los calcetines y la ropa interior para ver si me
cabreo a mi misma.

No encuentro nada en mis cajones ni en la comoda. Hay una caja de condones embutida en un
neceser debajo de la cama. Busco un diario, notas escritas por amigos; no hay nada. Soy aséptica,
aburrida salvo por la foto que hay encima de mi cama. Una foto que Silas me dio, no una que yo
haya elegido.

Mi madre esta en la cocina. Oigo como se sorbe la nariz y se prepara algo de comer. «Esta
borracha», pienso. Tal vez deberia hacerle algunas preguntas y luego no lo recordara.

—~Qye..., mama —digo mientras me acerco a ella. Deja de preparar las tostadas y me mira con
ojos sofolientos—. ¢ Anoche estuve rara?

—Anoche? —repite.

—Si —digo—. Ya sabes... cuando llegué a casa.

Raspa el pan con el cuchillo hasta que ha untado bien la mantequilla.

—Estabas sucia —farfulla—. Te dije que te dieras una ducha.

Pienso en el barro y las hojas de la cama de Silas. Eso quiere decir que probablemente
estuvimos juntos.

—¢ A qué hora llegué a casa? El movil se me habia muerto —miento.

Entorna los ojos.

—Sobre las diez.

—Dije algo... raro?

Se da la vuelta y se dirige al fregadero donde se pone a comer la tostada mirando hacia el



desagiie.

—iMama! Atiende. Necesito que me respondas.

¢Por qué me resulta familiar esto? Yo suplicando, ella ignorandome.

—No —dice sin mas.

Luego pienso en algo: mi ropa de anoche. Al lado de la cocina hay un pequefio armario con
una lavadora y una secadora dentro. Abro la puerta de la lavadora y veo un montén de ropa
hiimeda aplastada en el fondo. La saco. Es de mi talla seguro. Debi de echarla aqui anoche para
intentar lavar las pruebas. «¢Las pruebas de qué?» Abro los bolsillos de los vaqueros y rebusco
dentro. Hay un trozo de papel hecho un revoltijo mojado y pastoso. Me lo llevo a mi habitacion.
Si intento desdoblarlo, se podria deshacer. Decido dejarlo en el alféizar de la ventana y esperar a
que se seque.

Mando un mensaje a Silas.

Yo: ¢Dénde estéas?
Espero unos minutos y, al ver que no responde, vuelvo a intentarlo.
Yo: ;Silas!

Me pregunto si siempre hago lo mismo: acosarlo hasta que contesta.

Envio cinco mas, y luego lanzo el teléfono a la otra punta de la habitacién y hundo la cara en
el cojin de llorar de Charlie Wynwood. Es probable que Charlie Wynwood nunca haya llorado.
Ni tiene personalidad, a juzgar por el aspecto de la habitacién. Su madre es alcohdlica y su
hermana escucha musica de mierda. ;Y como sé que el poster que hay encima de la cama de mi
hermana es de un grupo de musica, pero no recuerdo el nombre de dicha hermana? Me acerco a
su lado de la pequefia habitacién y rebusco entre sus cosas.

—iBingo! —digo, sacando un diario rosa con lunares debajo de la almohada.

Me acomodo en la cama y lo abro.

Propiedad de Janette Elise Wynwood.
iNO LEER!

Ignoro la advertencia y me voy a la primera entrada, titulada:

Charlie es imbécil.
Mi hermana es la peor persona del todo el planeta. Espero que se muera.

Cierro el cuaderno y lo vuelvo a poner debajo de la almohada.

«Genial.»

Mi familia me odia. ;Qué clase de persona eres si tu propia familia te odia? El teléfono me
avisa, desde el otro lado de la habitacion, de que tengo un mensaje. Me levanto de un salto,
pensando que sera Silas, y me siento aliviada. Hay dos mensajes. Uno es de Amy.



Dnd estas?!!
El otro es de un tio que se llama Brian.
Eh, te he echado d menos hoy. ¢Se lo has dicho?

¢Dicho el qué? Y ;a quién?
Dejo el movil sin contestar a ninguno de los dos. Decido volver a mirar el diario y voy
directamente a la dltima entrada de Janette, que es de anoche.

Titulo: Puede que necesite ortodoncia, pero estamos muy arruinados. Charlie llevo
ortodoncia.
Me paso la lengua por los dientes. Pues si, parecen estar bastante rectos.

Ella tiene los dientes todos rectos y perfectos y yo voy a tener los mios torcidos toda la
vida. Mama ha dicho que vera si lo puede financiar, pero desde que a papa le pas6 aquello de
su empresa, no tenemos dinero para cosas normales. Odio tener que llevar la comida al cole.
iMe siento como una preescolar!

Me salto un parrafo en el que da detalles sobre la tltima regla de su amiga Payton.
Se esta quejando sobre su ausencia de menstruacion cuando la redaccion es interrumpida por
una servidora.

Me tengo que ir. Charlie acaba de llegar a casa y esta llorando. Casi nunca llora. Espero
que Silas la haya dejado, se lo merece.
¢Asi que estaba llorando anoche cuando llegué? Me acerco a la ventana y veo que el papel de
mi bolsillo se ha secado un poco. Lo aliso con cuidado y lo dejo sobre el escritorio que, por lo
visto, compartimos mi hermana y yo. Se ha borrado parte de la tinta, pero parece un recibo.
Escribo a Silas.

Yo: Silas, necesito que me lleves.
Vuelvo a esperar y me empiezo a enfadar por su tardanza en responder. Soy impaciente, creo.

Yo: Un tio que se llama Brian me estd mandando mensajes. Creo
que quiere ligar. Puedo pedirle a él que me lleve si estas ocupado...

Mi teléfono suena un segundo después.
Silas: Ni de cofia. Voy.

Sonrio.

Deberia ser facil irme de casa ya que mi madre se ha desmayado en el sofa. La observo un
momento, estudio su cara mientras duerme, intentando desesperadamente recordarla. Se parece a
Charlie, solo que mayor. Antes de salir a esperar a Silas, la tapo con una manta y cojo un par de
refrescos de la nevera.



—Nos vemos, mama —digo en voz baja.



6

Silas

No sé si estoy volviendo a su casa porque siento que la tengo que proteger o porque soy
posesivo. Sea lo que sea, no me gusta la idea de que le pida ayuda a otro. Me pregunto quién sera
el Brian ese, y por qué se permite ligar con ella por mensaje cuando es obvio que estamos
juntos.

Tengo el movil todavia en la mano izquierda cuando vuelve a sonar otra vez. No sale ningun
numero en la pantalla. Solo la palabra Bro. Deslizo el dedo por la pantalla y contesto la llamada.

—¢Hola?

—¢:Donde narices estas?

Es la voz de un tio. Una voz muy parecida a la mia. Miro a izquierda y derecha, pero nada
resulta familiar en el cruce que estoy pasando.

—Estoy en el coche.

Se queja con un grufiido.

—No jodas. Como sigas faltando a los entrenamientos acabaras en el banquillo.

Probablemente a Silas ayer esto le habria cabreado. Hoy Silas siente alivio.

—¢Qué dia es hoy?

—Miércoles. El dia antes de mafiana, un dia después de ayer. Ven a buscarme. El
entrenamiento ya ha terminado.

¢Por qué no tiene su propio coche? No conozco al chaval y ya me parece un rollazo. Esta
claro que es mi hermano.

—Tengo que recoger a Charlie antes —le digo.

Hay un silencio.

—¢:En su casa?

—Si.

Otro silencio.

—¢Quieres que te maten? —Odio mucho no saber lo que, por lo visto, todo el mundo sabe.
¢Por qué no me dejan ir a casa de Charlie?—. Es igual, date prisa —dice justo antes de colgar.

Cuando doblo la esquina veo que esta esperandome en la calle, mirando la casa. Sus manos
descansan a ambos lados y sostiene dos refrescos. Uno en cada mano. Los agarra como si fueran



armas, como si quisiera lanzarselos a la casa que tiene delante esperando que sean en realidad
granadas. Reduzco la marcha y me detengo a unos metros de ella.

No lleva la misma ropa que antes. Lleva una falda negra larga que le cubre los pies. Una
bufanda negra alrededor del cuello y por encima del hombro. La camiseta es marrén y de manga
larga, pero parece tener frio. Una rafaga de viento mueve la falda y la bufanda, pero ella
permanece inmavil. Ni siquiera parpadea. Esta ensimismada.

«Me quedo pillado con ella.»

Cuando aparco el coche, se gira, me mira, e inmediatamente dirige la mirada al suelo. Camina
hacia la puerta del copiloto y sube. Su silencio parece suplicar mi silencio, asi que no digo nada
mientras nos dirigimos hacia el instituto. Después de un par de kilometros, se acomoda en el
asiento y pone uno de los pies encima del salpicadero.

—¢Adbnde vamos?

—Me ha llamado mi hermano. Necesita que lo recoja.

Asiente con la cabeza.

—Por lo visto, voy a tener problemas por no haber ido hoy al entrenamiento de ftitbol.

Estoy seguro de que, por mi tono de indiferencia, sabe que no me preocupa demasiado
habérmelo perdido. El ftitbol no estd en mi lista de prioridades ahora mismo, asi que, que me
manden al banquillo es, probablemente, lo mejor para todos.

—Juegas al fatbol —dice con naturalidad—. Yo no hago nada. Soy aburrida, Silas. Mi
habitacién es aburrida. No tengo un diario. No colecciono nada. Lo tnico que tengo es la foto de
una verja, y ni siquiera la hice yo. La hiciste ti. Lo tinico con algo de personalidad en toda mi
habitacion es un regalo tuyo.

—¢:Como sabes que la foto es mia?

Se encoge de hombros y se alisa la falda sobre las rodillas.

—Tienes un estilo unico. Es como una huella dactilar. Supe que era tuya porque solo haces
fotos de cosas que la gente tiene miedo de mirar en la vida real.

«Supongo que no le gustan mis fotos.»

—Entonces... —Miro al frente y le pregunto—: ;Quién es el Brian ese?

Coge su teléfono y abre los mensajes. Intento echar un vistazo a pesar de que sé que estoy
demasiado lejos, pero lo intento de todos modos. Percibo que inclina ligeramente el mévil hacia
la derecha para apartarlo de mi vista.

—No estoy segura —dice—. He mirado los mensajes anteriores para ver si podia hacerme
una idea, pero nuestros mensajes son confusos. No sé si estaba saliendo con él o contigo.

La boca se me seca otra vez. Cojo una de las bebidas que ha traido y la abro. Doy un sorbo
largo y vuelvo a dejarla en el portavasos.

—A lo mejor estabas tonteando con los dos. —Mi voz delata nerviosismo. Intento suavizarla
—. ¢Qué pone en los mensajes de hoy?

Bloquea el movil y lo pone bocabajo sobre su regazo, como si le diera vergiienza mirarlo. No



me responde. Noto el rubor en mi cuello, y reconozco el calor de los celos que me recorre el
cuerpo como si fuera un virus. No me gusta.

—FEnviale un mensaje —digo—. Dile que no quieres que te escriba mas y que quieres
arreglarlo conmigo.

Me clava una mirada.

—No sabemos cual es nuestra situacion —dice—. ;Y si no me gustabas? ;Y si los dos
queriamos dejarlo?

Vuelvo a mirar a la carretera y aprieto los dientes.

—Creo que lo mejor es que sigamos juntos hasta que descubramos qué ha pasado. Ni siquiera
sabes quién es este Brian.

—Tampoco te conozco a ti —me espeta.

Entro en el aparcamiento del instituto. Ella me observa con detenimiento, esperando mi
respuesta. Creo que me esta tendiendo una trampa.

Aparco y apago el coche. Cojo el volante con la mano derecha y mi mandibula con la
izquierda y aprieto.

—¢Como lo hacemos?

—¢Puedes ser un poco mas concreto? —dice.

Sacudo casi imperceptiblemente la cabeza. No sé si me esta mirando y lo ha visto.

—No puedo ser mas concreto porque me refiero a todo. A nosotros, a nuestras familias, a
nuestras vidas. ;Como lo hacemos, Charlie? ;Y cémo lo hacemos sin descubrir cosas el uno del
otro que nos cabreen?

Antes de que pueda contestarme, alguien sale por una puerta y se dirige hacia nosotros. Se
parece a mi, pero mas joven. Tal vez sea dos afios menor. No es tan corpulento como yo aun,
pero por su aspecto, probablemente acabe siendo mas alto.

—FEsto va a ser divertido —dice, observando como mi hermano pequefio se acerca al coche.
Se dirige directo al asiento de detras del copiloto y abre la puerta. Tira una mochila dentro, un
par de zapatos, una bolsa de gimnasia, y finalmente entra en el vehiculo.

Da un portazo.

Saca el mévil y empieza a mirar los mensajes. Respira con fuerza. Tiene el pelo sudado y
pegado a la frente. Tenemos el mismo pelo. Cuando me mira, veo que también tenemos los
mismos 0jos.

—¢ A ti qué te pasa? —pregunta.

No le contesto. Me giro de nuevo y miro a Charlie. Tiene una sonrisita en la cara y esta
escribiendo a alguien. Tengo ganas de cogerle el mévil y ver si esta escribiendo a Brian, pero me
vibra el teléfono con su mensaje en cuanto le da a enviar.

Charlie: ¢ Tienes alguna idea de como se llama tu hermano pequefio?

No tengo ni la mas minima idea de como se llama mi hermano pequefio.



—Mierda —digo.

Se rie, pero su risa se corta de golpe cuando ve algo en el aparcamiento. Mi mirada sigue a la
suya y veo a un tio. Esta vigilando el coche, y mirando fijamente a Charlie.

Lo reconozco. Es el tio que estaba en el bafio esta mafiana. El que intent6 provocarme.

—A ver si lo adivino —digo—. ;Brian?

Camina directo hacia la puerta del copiloto y la abre. Da un paso atras y hace una sefial a
Charlie con el dedo para que salga. Pasa de mi totalmente, pero se va a enterar de quién soy si
cree que puede llamar a Charlie de esa forma.

—Tenemos que hablar —dice, con las palabras entrecortadas.

Charlie pone la mano en la puerta para cerrarla.

—Lo siento —dice—. Estabamos a punto de irnos. Hablamos mafiana.

Su cara refleja incredulidad, y también una buena dosis de rabia. En cuanto veo que la agarra
del brazo e intenta sacarla, salgo del coche y lo rodeo por la parte delantera. Me muevo tan
rapido que me resbalo con la gravilla y tengo que apoyarme en el capé para no caerme. «Buenos
reflejos.» Corro hacia la puerta del copiloto dispuesto a coger al cabrén por el cuello, pero esta
doblado, gimiendo de dolor. Tiene la mano en un ojo. Se endereza y mira a Charlie con el ojo
bueno.

—Te dije que no me tocaras —dice Charlie con rabia. Esta al lado de la puerta con el pufio
todavia cerrado.

¢No quieres que te toque? —dice él con media sonrisa—. Eso es una novedad.

Justo cuando me dispongo a lanzarme sobre €él, Charlie me para poniéndome una mano en el
pecho. Me lanza una mirada de advertencia y sacude ligeramente la cabeza. Inspiro hondo para
calmarme, y doy un paso atras.

Charlie vuelve a poner la atencién en Brian.

—FEso era ayer, Brian. Hoy es un nuevo dia y me voy con Silas, ¢esta claro?

Se da la vuelta y vuelve a montarse en el asiento del copiloto.

—iTe esta poniendo los cuernos! —me grita a la espalda.

Me paro en seco.

Me vuelvo lentamente y le miro. Ahora esta totalmente erguido y, a juzgar por su postura,
espera que le pegue. Al ver que no lo hago, sigue provocandome.

—Conmigo —afiade—. Mas de una vez. Llevamos asi mas de dos meses.

Lo miro fijamente, intentando mantener la calma por fuera, pero en mi cabeza lo tengo
agarrado del cuello y aprieto para sacarle hasta la tltima gota de oxigeno de los pulmones.

Miro a Charlie. Me ruega con la mirada que no haga ninguna tonteria. Me giro para encararlo
y le sonrio.

—Bravo, Brian. ¢ Quieres una medalla?

Me encantaria enmarcar la expresion de su cara y poder mirarla cada vez que necesite
echarme una buena risa.



Una vez dentro del coche, arranco y salgo del aparcamiento con, tal vez, demasiada
teatralidad. Cuando volvemos a la carretera, de camino a mi casa, al fin consigo mirar a Charlie.
Ella me devuelve la mirada. Nos miramos fijamente durante unos segundos, calibrando la
reaccion del otro. Justo cuando me veo obligado a devolver la vista a la carretera, veo su sonrisa.

Los dos nos echamos a reir. Se acomoda en el asiento y dice:

—No me puedo creer que te estuviera engafiando con ese tio. Debiste hacer algo que me
cabre6 muchisimo.

Le sonrio.

—Deberia ser algo peor que un asesinato lo que te llevara a engafiarme con ese tio.

Se oye un carraspeo en el asiento de atras y miro por el retrovisor. Me habia olvidado
completamente de mi hermano. Se inclina hacia delante hasta colocarse entre nuestros asientos.
Mira a Charlie, luego a mi.

—A ver si lo entiendo —dice—. ; Vosotros dos os estais riendo de lo que ha pasado?

Charlie me mira de reojo. Dejamos de reir y Charlie se aclara la garganta.

—¢Cuanto tiempo llevamos juntos, Silas? —pregunta.

Hago como si estuviera contando con los dedos y mi hermano dice:

—Cuatro afios —interviene—. Dios, ¢qué os pasa?

Charlie se inclina hacia delante y me mira fijamente. Sé exactamente lo que esta pensando.

—«¢Cuatro afnos?» —murmuro.

—Vaya —dice Charlie—. Mucho tiempo.

Mi hermano sacude la cabeza y se deja caer sobre el respaldo del asiento.

—Sois peor que un episodio de Jerry Springer.

«Jerry Springer es un presentador de television. ;Cémo lo sé? Me pregunto si Charlie se
acuerda de esto.»

—¢Te acuerdas de Jerry Springer? —le pregunto.

Tiene los labios apretados, reflexiona. Asiente y se gira hacia la ventana.

Nada de esto tiene sentido. ; Como es posible que recuerde a famosos? ;Gente a la que nunca
he conocido? ;Cémo puedo saber que Kanye West se cas6 con una Kardashian? ;Como puedo
saber que Robin Williams muri6?

¢Recuerdo a gente a la que nunca he conocido, pero no puedo recordar a la chica de la que
llevo mas de cuatro afios enamorado? Me invade un sentimiento de inquietud que recorre mis
venas hasta que se instala en mi corazon. Durante los siguientes kilémetros repaso en silencio los
nombres y las caras de personas que recuerdo. Presidentes. Actores. Politicos. Musicos. Famosos
de reality shows.

Pero no puedo, ni aunque me mataran ahora mismo, recordar el nombre de mi hermano
pequefio, que justo ahora esta saliendo del asiento de atras. Lo observo mientras entra en casa.
Me quedo mirando la puerta incluso cuando ya la ha cerrado tras él. Miro mi casa como Charlie
miraba la suya.



—¢Estas bien? —pregunta Charlie.

Es como si el sonido de su voz me succionara y me sacara de mi cabeza a una velocidad
vertiginosa y me trajera de nuevo al momento. El momento en el que me estoy imaginando a
Charlie y a Brian y lo que este me dijo que tuve que fingir que no me afect6 en absoluto. «Te
esta engafiando.»

Cierro los ojos y me apoyo en el reposacabezas.

—¢Por qué crees que sucedi6?

—Silas, en serio, tienes que aprender a ser un poco mas concreto.

—Vale —contesto, levantando la cabeza y mirandola directamente—. Brian. ¢Por qué crees
que te acostaste con él?

Suspira.

—No puedes enfadarte conmigo por eso.

Inclino la cabeza y la miro con incredulidad.

—Estuvimos juntos durante cuatro afios, Charlie. No puedes culparme por estar un poco
enfadado.

Sacude la cabeza.

—Ellos estuvieron juntos durante cuatro afios. Charlie y Silas. No nosotros dos —dice—.
Ademas, ;quién dice que td fueras un angel? ;Has repasado alguna vez todos tus mensajes?

Niego con la cabeza.

—Tengo miedo de saberlo. Y no hagas eso.

—¢Qué no haga qué?

—No hables de nosotros en tercera persona. Tu eres ella. Y yo soy él. Nos guste o no quienes
éramos.

El teléfono de Charlie suena justo cuando empiezo a salir del camino de entrada a la casa.

—Mi hermana —dice justo antes de contestar con un hola. Escucha en silencio durante varios
segundos, sin dejar de mirarme en ningiin momento—. Estaba borracha cuando llegué a casa.
Llego en unos minutos. —Termina la llamada—. Tenemos que volver al instituto —dice—. Mi
madre la alcohdlica tenia que recoger a mi hermana después de clase de natacion. Parece que
vamos a conocer a un familiar mas.

Me rio.

—Siento que en mi vida pasada era chofer.

El gesto de Charlie se tensa.

—Dejaré de hablar de nosotros en tercera persona si ti dejas de hablar de una vida pasada. No
nos hemos muerto, Silas. Simplemente no recordamos nada.

—Recordamos algunas cosas —aclaro.

Vuelvo a conducir en direccion al instituto. Al menos sabré orientarme de tanto ir y venir.

—Habia una familia en Texas —dice— que tenia un loro, pero se escap6. Cuatro afios mas
tarde, aparecio de la nada... hablando en espafiol. —Se rie—. ;Por qué recuerdo esta tonteria y



no recuerdo qué hice hace doce horas?

No le respondo porque es una pregunta retérica, a diferencia de todas las preguntas que tengo
en la cabeza.

Cuando llegamos al instituto de nuevo, un calco de Charlie esta de pie junto a la entrada de
brazos cruzados y en tension. Sube al asiento trasero y se coloca en el mismo lugar en el que
acaba de estar mi hermano.

—¢Qué tal el dia? —Ile pregunta Charlie.

—Callate —dice su hermana.

—:Entiendo que mal?

—Callate —dice de nuevo.

Charlie me mira con los ojos muy abiertos, pero con una sonrisa traviesa en la cara.

—¢Has esperado mucho?

—Ca-lla-te —dice su hermana otra vez.

Me doy cuenta de que Charlie solo intenta picarla. Sonrio cuando sigue con ello.

—Mama iba bastante pedo cuando he llegado hoy a casa.

—Menuda novedad —dice su hermana.

«Al menos no ha dicho “callate” esta vez.»

Charlie dispara un par mas de preguntas, pero su hermana la ignora completamente y dedica
toda la atencion al movil que tiene en las manos. Cuando llegamos a la entrada de la casa de
Charlie, su hermana abre la puerta antes de que el coche se detenga.

—Dile a mama que llegaré tarde —dice Charlie mientras su hermana sale del coche—. ;Y
cuando crees que llegara papa a casa?

Su hermana se queda parada. Mira a Charlie con desprecio.

—Dentro de diez a quince afios, segtn el juez. —Cierra de un portazo.

Eso no me lo esperaba, y por lo visto Charlie tampoco. Se gira lentamente en el asiento hasta
volver a mirar hacia delante. Toma aire y lo suelta poco a poco.

—Mi hermana me odia. Vivo en un cuchitril. Mi madre es alcohdlica. Mi padre esta en la
carcel. Te pongo los cuernos. —Me mira—. ;Por qué narices sales conmigo?

Si la conociera mejor, la abrazaria. Le cogeria la mano. «Algo.» No sé qué hacer. No existe
protocolo sobre como consolar a la que ha sido tu novia durante cuatro afios y a quien acabas de
conocer esta mafana.

—Bueno, segin Ezra, te quiero desde antes de aprender a caminar. Supongo que es dificil
dejar algo asi.

Se rie en voz baja.

—Debes de tener una lealtad brutal, porque hasta yo estoy empezando a odiarme.

Quiero acercarme y acariciarle la mejilla. Hacer que me mire. Pero no lo hago. Pongo marcha
atras y dejo las manos quietas.

—A lo mejor eres algo mas que tu situacion financiera y como es tu familia.



—Si —dice. Me mira y durante un momento una breve sonrisa remplaza a la decepcion—.
Tal vez.

Sonrio con ella, pero los dos nos giramos a mirar por la ventanilla para escondernos. Cuando
volvemos a estar en la carretera, Charlie se acerca a la radio. Pasa por diferentes emisoras y se
queda en una con la que los dos comenzamos a cantar inmediatamente. En cuanto las primeras
frases de la letra salen de nuestras bocas, los dos nos giramos y nos miramos.

—Letras —dice con suavidad—. Recordamos letras de canciones.

Nada cuadra. En este punto, mi mente esta tan agotada que ya ni siquiera me apetece intentar
entenderlo. Solo quiero el descanso que me proporciona la musica. Al parecer, ella también,
porque permanece sentada tranquilamente durante la mayor parte del trayecto. Cuando han
pasado unos minutos, siento que me esta mirando.

—~Odio haberte puesto los cuernos. —Sube el volumen de la radio y se acomoda en el
asiento.

No quiere que le responda, pero si quisiera, le diria que no pasa nada. Que la perdono. Porque
la chica que esta ahora sentada a mi lado no parece que pueda ser la chica que me traiciono.

En ningliin momento pregunta adénde nos dirigimos. Ni siquiera sé adénde nos dirigimos.
Solo conduzco, porque conducir es lo inico que parece conseguir que mi mente se calme. No sé
durante cuanto tiempo estamos en el coche, pero el sol empieza a ponerse cuando decido dar la
vuelta para regresar. Los dos estamos ensimismados durante todo el trayecto, lo cual resulta
ironico para dos personas que no tienen recuerdos.

—Tenemos que revisar nuestros moviles —le digo. Son las primeras palabras entre nosotros
después de mas de una hora—. Buscar mensajes antiguos, e-mails, los buzones de voz. Tal vez
encontramos algo que pueda explicar esto.

Saca el teléfono.

—Ya lo intenté antes, pero no tengo un movil tan guay como el tuyo. Solo recibo SMS, pero
tengo muy pocos.

Paro el coche en una gasolinera y aparco en un lateral, donde esta mas oscuro. No sé por qué,
pero siento que necesitamos privacidad para hacer esto. No quiero que nadie se acerque si nos
reconoce, porque lo mas probable es que nosotros no los reconozcamos a ellos.

Apago el coche y nos ponemos a revisar nuestros méviles. Empiezo con los mensajes que
tenemos entre los dos. Paso por varios, pero todos son breves y directos. Horarios, puntos de
encuentro. «Te quiero» y «Te echo de menos». Nada que revele lo mas minimo sobre nuestra
relacion.

Segun mi historial de llamadas, cada noche hablamos, al menos, durante una hora. Reviso
todas las llamadas almacenadas en mi movil, que se remontan a mas de dos semanas.

—Hemos hablado casi cada noche durante al menos una hora —digo.

—¢En serio? —dice, genuinamente sorprendida—. ;De qué hablariamos durante una hora
cada noche?



Sonrio.

—A lo mejor no nos dedicamos a hablar precisamente.

Sacude la cabeza y se rie en voz baja.

—¢Por qué sera que tus bromas sexuales no me sorprenden incluso a pesar de que no
recuerdo nada de ti?

Su medio risa se transforma en un gruiiido.

—Ay, Dios —dice, girando la pantalla del mévil hacia mi—. Mira esto.

Desliza el dedo por el dlbum de fotos de su movil.

—Selfis. Todo selfis, Silas. Hasta me hacia selfis de bafio. —Sale de la aplicacién de fotos—.
Matame ya.

Me rio y abro las fotos de mi movil. La primera es una de los dos. Estamos delante de un lago,
haciéndonos un selfi, como no. Se la ensefio y vuelve a grufiir mas fuerte todavia y se deja caer
sobre el reposacabezas de forma dramatica.

—FEmpieza a no gustarme quiénes somos, Silas. Tu eres un nifio rico que es un capullo con su
ama de llaves. Y yo soy una adolescente insoportable, con cero personalidad, que se hace selfis
para sentirse importante.

—Estoy seguro de que no somos tan malos como aparentamos. Al menos parece que nos
gustamos el uno al otro.

Se rie en voz baja.

—Te ponia los cuernos. No debiamos ser tan felices.

Abro el mail en mi teléfono y encuentro un archivo de video con la etiqueta «No borrar».
Hago clic en él.

—NMira esto.

Levanto el reposabrazos y me acerco a ella para que pueda ver el video. Subo el volumen del
equipo del coche para que se oiga a través del Bluetooth. Ella levanta su reposabrazos y se acerca
a mi para poder verlo mejor.

Le doy al play. Mi voz llega por los altavoces del coche, y se nota que soy yo quien sujeta la
camara en el video. Esta oscuro y parece que estoy en el exterior.

«Oficialmente, ya es nuestro segundo aniversario.» Hablo en voz baja, como si no quisiera
que me descubrieran haciendo lo que sea que estoy haciendo. Giro la camara hacia mi y el piloto
de grabacion de la camara esta encendido y me ilumina la cara. Parezco mas joven, tal vez uno o
dos afios menor. Deduzco que tendré unos dieciséis porque acabo de decir que es nuestro
segundo aniversario. Parece que me acerco con sigilo a una ventana.

«Estoy a punto de despertarte para desearte feliz aniversario, pero es casi la una de la
madrugada de un dia entre semana, asi que estoy grabando esto por si tu padre me asesina.»

Vuelvo a girar la cdmara y enfoco una ventana. La imagen se funde a negro, pero se puede oir
como levanto la ventana y mis esfuerzos para subirme a ella. Una vez que estoy dentro de la
habitacion, dirijo el objetivo hacia la cama de Charlie. Hay un bulto debajo del edreddn, pero no



se mueve. Muevo la camara por el resto de la habitacién. Lo primero de lo que me doy cuenta es
que no parece ser la habitacion de la casa en la que Charlie vive ahora.

—FEsa no es mi habitacion —dice Charlie, mirando mas de cerca el video que se esta
reproduciendo en mi movil—. Mi habitacion de ahora no es ni la mitad de grande que esa. Y la
comparto con mi hermana.

La habitacién del video desde luego no parece una habitacion compartida, pero no podemos
observarla bien porque la camara vuelve a apuntar hacia la cama. El bulto que hay bajo la ropa
de cama se mueve y, a juzgar por el encuadre, parece que me estoy arrastrando hacia la cama.

«Charlie, carifio», susurro. Se quita el edredon de encima, pero se protege los ojos de la luz de
la camara.

«¢Silas?», susurra. La camara sigue enfocandola desde un angulo extrafio, como si yo hubiera
olvidado que la tengo entre las manos. Se oyen besos. Debo de estar besandole el brazo o el
cuello.

Solo el sonido de mis labios sobre su piel es motivo suficiente para detener el video. No
quiero incomodar a Charlie con esto, pero ella esta tan concentrada en el video con tanta
intensidad como yo. Y no por lo que esta pasando entre nosotros en el video, sino porque no lo
recordamos. Soy yo... Es ella... Somos nosotros, juntos. Pero no recuerdo absolutamente nada de
este encuentro, asi que es como si estuviéramos viendo a una pareja de extrafios en un momento
de intimidad.

Me siento como un voyeur.

«Feliz aniversario», le susurro.

La camara se aleja y parece que la coloco sobre la almohada junto a su cabeza. Lo unico que
se ve ahora es el perfil de la cara de Charlie con la cabeza reposando en la almohada.

La imagen no tiene mucha calidad, pero si la suficiente para ver que ella estd exactamente
igual que ahora. Su pelo oscuro esta esparcido por la almohada. Esta mirando hacia arriba,
supongo que yo estoy encima de ella, pero no me veo en el video. Solo veo como se curva su
boca y forma una sonrisa.

«Eres todo un rebelde —susurra—. No me puedo creer que te hayas colado para decirme
€s0.»

«No me he colado para decirte eso —susurro con suavidad—. Me he colado para hacer esto.»

Finalmente, aparece mi cara en el video, y mis labios se posan con suavidad en los suyos.

Charlie se remueve en el asiento. Intento tragarme el nudo que tengo en la garganta. De
pronto, desearia estar solo viendo esto. Volveria a ver el beso una vez, y otra, y otra.

Estoy en tension, y me doy cuenta de que es porque estoy celoso del tio del video, algo que no
tiene ni el mas minimo sentido. Es como si estuviera viendo a un completo extrafio enrollandose
con ella, a pesar de que soy yo. Esos son mis labios sobre los suyos, pero me estoy cabreando
porque no recuerdo qué es lo que se siente.

Me debato entre parar o no el video, sobre todo porque lo que era un beso parece estar



convirtiéndose en algo mas que un simple beso. Mi mano, que le sujetaba la mejilla, acaba de
desaparecer. Por los sonidos que Charlie emite en el video, parece que ella sabe muy bien donde
la he puesto.

Aparta la boca de la mia y mira directamente a la cAmara, justo cuando pone la mano frente al
objetivo y lo deja bocabajo, contra la cama. La pantalla se pone en negro, pero el sonido se sigue
grabando.

«La luz me estaba cegando», murmura.

Tengo el dedo justo al lado del boton de pausa de mi movil. Deberia pararlo, pero siento el
calor del aliento que le sale de la boca y juega con la piel de mi cuello. Entre eso y los sonidos
que salen de los altavoces, no quiero que el video se termine nunca.

«Silas», susurra.

Los dos seguimos mirando fijamente la pantalla, aunque sigue estando totalmente negra desde
que ella apart6 la camara. No hay nada que ver, pero no podemos dejar de mirar. Los sonidos de
nuestras voces bailan a nuestro alrededor, llenando el coche y a nosotros.

«Nunca nunca», susurro.

Un gemido.

«Nunca nunca», susurra ella en respuesta.

Un jadeo.

Otro gemido.

Un crujido.

El sonido de una cremallera.

«Te quiero tanto, Charlie.»

Sonidos de cuerpos que se mueven en la cama.

Respiraciones profundas. Muchas. Llegan de los altavoces y nos rodean, también la
respiracion de nuestras bocas mientras estamos aqui sentados escuchando esto.

«Oh, Dios... Silas.»

Dos respiraciones agudas. Besos desesperados.

Suena un claxon que se traga todos los sonidos que vienen de los altavoces.

El teléfono se me cae de las manos y acaba en el suelo. Los faros de un coche nos enfocan.
Suenan unos nudillos golpeando la ventanilla de Charlie y, antes de que pueda recoger el movil,
intentan abrir su puerta.

«Como te siento, Charlie», mi voz atraviesa los altavoces.

Una explosion de carcajadas se escapa de la boca de la chica que ha abierto la puerta de
Charlie. Estaba sentada con nosotros hoy en la comida, pero no consigo recordar su nombre.

—Oh, Dios mio —dice, dandole una palmada a Charlie en el hombro—. ;Estais viendo un
video porno, chicos? —Se da la vuelta y grita hacia el coche cuyos faros atin brillan a través de
las ventanillas—: jChar y Si estan viendo un video porno!

Sigue riéndose cuando por fin consigo recuperar el mévil y pauso el video. Bajo el volumen



del equipo del coche. Charlie, con los ojos como platos, mira a la chica y luego a mi.

—Ya nos ibamos —le digo a la chica—. Charlie tiene que irse a casa.

La chica se rie y sacude la cabeza.

—Ay, por favor —dice, mirando a Charlie—. Tu madre debe de estar tan borracha que
pensara que estas en la cama. Venid con nosotros, vamos a casa de Andrew.

Charlie sonrie y sacude la cabeza.

—No puedo, Annika. Te veo mafiana en el insti, ;vale?

Annika parece demasiado ofendida. Se mofa cuando Charlie intenta cerrar la puerta a pesar de
que ella esta en medio. La chica se aparta y Charlie cierra la puerta y la bloquea.

—Conduce —dice.

Lo hago. Con gusto.

Estamos a un kilometro de la gasolinera cuando Charlie se aclara la garganta. No ayuda a
mejorar su voz, porque a pesar de eso sale aspera y débil.

—Creo que deberias borrar ese video.

No me gusta su sugerencia. Ya habia decidido volver a ponerlo esta noche al llegar a casa.

—Podria contener alguna pista —le digo—. Creo que deberia volver a verlo. Escuchar cémo
termina.

Sonrie justo en el momento en el que mi movil me avisa de un mensaje. Le doy la vuelta y
veo una notificacién en la parte de arriba de la pantalla de «Padre». Abro mis mensajes.

Padre: Ven a casa. Solo, por favor.

Le ensefio a Charlie el mensaje y solo asiente.

—Puedes dejarme en casa.

El resto del trayecto es algo incomodo. Siento que el video que acabamos de ver ha hecho
que, por alguna razon, nos veamos el uno al otro de forma distinta. No necesariamente mala, solo
distinta. Antes, cuando la miraba, solo veia a la chica que estaba experimentando este fendmeno
extrafio conmigo. Ahora, cuando la miro, es la chica con la que, supuestamente, hice el amor. La
chica con la que, supuestamente, he hecho el amor durante un tiempo. La chica a la que,
aparentemente, todavia amo. Solo desearia poder recordar lo que se supone que se siente.

Después de ver la conexiéon que obviamente tuvimos una vez, el hecho de que ella estuviera
liada con ese tal Brian me confunde todavia mas. Pensar en él ahora me llena de mucha mas
rabia y celos que antes de vernos juntos en el video.

Cuando llegamos al camino de entrada a su casa y nos detenemos, ella no sale enseguida. Se
queda mirando la casa oscura que tenemos frente a nosotros. Hay una luz tenue encendida en una
de las ventanas de la fachada, pero no hay sefiales de movimiento dentro de la casa.

—Intentaré hablar esta noche con mi hermana. Tal vez pueda hacerme una idea de lo que pasé
anoche cuando llegué a casa.

—Creo que es buena idea —le digo—. Yo haré lo mismo con mi hermano. Puede que



averigiie como se llama de paso.

Se rie.

—¢Quieres que te recoja mafiana para ir al instituto?

Asiente.

—Si no te importa.

—No me importa.

Volvemos a quedarnos en silencio. El silencio me recuerda a los suaves sonidos que emitia en
el video que tengo atn en el movil, gracias a Dios. Estaré toda la noche escuchando su voz en mi
cabeza. La verdad es que lo estoy deseando.

—Sabes —dice, dando toquecitos en la puerta con los dedos—. A lo mejor mafiana nos
despertamos y estamos perfectamente normales. O tal vez hayamos olvidado lo que ha pasado
hoy y todo volvera a la normalidad.

Podemos esperar que asi sea, pero mi intuicion me dice que eso no sucedera. Mafiana nos
despertaremos igual de confundidos que ahora.

—Yo apostaria lo contrario —digo—. Revisaré el resto de los e-mails y mensajes esta noche.
Deberias hacer lo mismo.

Asiente de nuevo, girando por fin la cabeza para establecer contacto visual directo conmigo.

—Buenas noches, Silas.

—Buenas noches, Charlie. Llamame si...

—Estaré bien —me corta enseguida—. Nos vemos por la mafiana.

Sale del coche y empieza a caminar hacia su casa. Quiero gritarle, decirle que espere. Quiero
saber si se pregunta lo mismo que yo: «¢;Qué significa Nunca nunca?».



7
Charlie

Creo que, si le pones los cuernos a tu pareja, deberia ser con alguien que esté a la altura de tu
pecado. No estoy segura de si esto es lo que piensa la vieja Charlie o la nueva Charlie. O tal vez,
como estoy observando la vida de Charlie Wynwood desde fuera, soy capaz de pensar en su
infidelidad con desapego y sin demasiado juicio. Creo que, si vas a ponerle los cuernos a Silas
Nash, mejor que sea con Ryan Gosling.

Me doy la vuelta para mirarlo antes de que se vaya en el coche y vislumbro su perfil, la tenue
luz de una farola detras del coche le ilumina la cara. El puente de su nariz es irregular. En el
instituto, los otros chicos tienen narices bonitas, o narices que son todavia suficientemente
grandes para sus caras. O peor, narices llenas de granos. Silas tiene nariz de adulto. Hace que lo
tomes mas en serio.

Me giro hacia la casa. Noto el estomago como grasiento. Cuando abro la puerta y echo un
vistazo al interior, veo que no hay nadie en casa. Me siento como si fuera una intrusa entrando en
casa de alguien.

—¢Hola? —digo—. ;Hay alguien?

Cierro la puerta con cuidado y voy de puntillas hacia el salén.

Doy un respingo.

La madre de Charlie esta en el sofa viendo Seinfeld sin volumen, y comiendo judias pintas
directamente de la lata. De repente, recuerdo que lo tnico que he comido en todo el dia es el
sandwich de queso fundido que comparti con Silas.

—Tienes hambre? —Ile pregunto timidamente. No sé si sigue enfadada conmigo o si va a
ponerse a llorar otra vez—. ¢Quieres que prepare algo de comer? —Se inclina hacia delante sin
mirarme y deja las judias en la mesa de centro. Doy un paso hacia ella y me fuerzo a decir—:
¢Mama?

—No va a contestarte. —Me giro y veo a Janette que va hacia la cocina con una bolsa de
Doritos en la mano.

—:Esa es tu cena?

Se encoge de hombros.

—Pero td qué tienes, catorce afios o qué?

—¢ Tt qué tienes, muerte cerebral o qué? —responde ella. Y luego—: Si, tengo catorce afios.

Le quito los Doritos de la mano y me los llevo adonde esta mami borracha mirando la pantalla



de la tele.

—Las nifias de catorce afios no pueden cenar esto —digo, dejando caer la bolsa en su regazo
—. Deja de beber y compértate como una madre.

No hay respuesta.

Me acerco a la nevera, pero dentro solo hay una docena de latas de Coca-Cola Light y un
frasco de pepinillos.

—Coge tu chaqueta, Janette —le digo, mirando fijamente a mi madre—. Vamos a por algo de
cenar.

Janette me mira como si estuviera hablandole en mandarin. Pienso que tal vez deberia afiadir
algo muy borde para mantener las apariencias.

—iY date prisa, pequefia mierda!

Se va corriendo a la habitacién mientras yo busco unas llaves de coche por la casa. ;Qué clase
de vida tenia yo? ;Y quién es esa criatura del sofd? Seguramente no era asi antes. Vuelvo a
mirarla desde atras y siento una ola de compasion. Su marido, mi padre, esta en la carcel. jLa
carcel! Es algo muy grave. ;De donde estaremos sacando el dinero para vivir?

Hablando de dinero, echo un vistazo a mi cartera. Los veintiocho doélares siguen ahi. Deberia
llegarnos para comprar algo que no sean Doritos.

Janette sale de la habitacion con una chaqueta verde justo cuando encuentro las llaves. El
verde le sienta bien, hace que parezca menos una adolescente enfadada con el mundo.

—Lista? —pregunto.

Pone los ojos en blanco.

—Vale, pues, mami querida, jnos vamos a por algo de comer! —digo antes de cerrar la
puerta, sobre todo para comprobar si intenta detenerme.

Dejo que Janette vaya delante mientras nos dirigimos al garaje, y yo voy pensando en qué tipo
de coche debemos de tener. Lo que esta claro es que un Land Rover no va a ser, seguro.

—Ay, madre —digo—. ;Y este trasto funciona?

Me ignora y pone los auriculares mientras observo el coche. Es un Oldsmobile muy viejo.
Mas viejo que yo. Huele a tabaco y a gente mayor. Janette se sube en el asiento del copiloto,
muda, y se gira hacia la ventanilla.

—Muy bien, dofia Parlanchina —digo—. A ver cuantas manzanas recorremos antes de que
esta cosa se averie.

Tengo un plan. El recibo que encontré esta fechado el pasado viernes y es del Electric Crush
Diner, en el Barrio Francés. Lo malo es que esta chatarra de coche no tiene GPS. Me las tendré
que apafiar yo sola.

Janette sigue callada mientras salimos del camino de entrada a la casa. Garabatea en la
ventanilla con el dedo, creando vaho con el aliento, una y otra vez. La observo de reojo;
pobrecita. Su madre es alcohdlica y su padre esta en la carcel, es muy triste. Ademas, me odia.
Todo eso hace que esté bastante sola en el mundo. Me doy cuenta, sorprendida, de que Charlie



esta en esa misma situacion. Aunque ella tiene a Silas, o tenia a Silas antes de ponerle los
cuernos con Brian. «Agh.» Sacudo los hombros para quitarme de encima todas estas sensaciones.
Odio a esta gente. Son insoportables. El inico que me gusta un poco es Silas.

Un poco.

El Electric Crush Diner esta en North Rampart Street. Encuentro un hueco para aparcar en una
concurrida esquina y dejo el coche en paralelo entre una camioneta y un Mini Cooper. «Charlie
es muy buena aparcando en paralelo», pienso orgullosa. Janette se baja detras de mi y se queda
en la acera, parece perdida. El restaurante esta enfrente. Intento mirar a través de las ventanas,
pero la mayoria estan oscurecidas. Encima de la puerta de entrada se lee en un ne6n rosa
parpadeante: «The Electric Crush Diner».

—Vamos —digo. Le tiendo la mano y se echa hacia atras—. jVenga, Janette!

Me dirijo hacia ella con lo que solo puede ser un gesto agresivo de Charlie y la cojo de la
mano. Intenta quitdrmela, pero la agarro con fuerza y la arrastro para cruzar la calle.

—iSuéltame!

En cuanto llegamos a la otra acera, me giro para mirarla.

—¢Qué es lo que te pasa? Deja de actuar como una... —«Nifia de catorce afios», digo para
mis adentros.

—¢Qué? —dice ella—. Y, ademas, ;a ti qué te importa como actio?

El labio inferior le tiembla como si estuviera a punto de llorar. De repente, me siento muy mal
por ser tan dura con ella. No es mas que una nifia con los pechos pequefios y el cerebro
hormonado.

—FEres mi hermana —le digo con delicadeza—. Ya va siendo hora de que nos apoyemos, ;no
crees?

Por un momento creo que esta a punto de decir algo, tal vez algo suave y agradable y de
hermana, pero luego se dirige a la puerta del restaurante por delante de mi y abre la puerta.
«Maldita.» Es dura de pelar. La sigo, timidamente, y me paro en seco.

No es lo que me esperaba. En realidad, no es un restaurante... sino mas bien un club con
mesas de diner y bancos corridos. En medio del local hay lo que parece una pista de baile.
Janette esta junto a la barra, mirando a su alrededor totalmente desconcertada.

—¢Vienes aqui a menudo? —me pregunta.

Miro los bancos de las mesas forrados de cuero negro, y el suelo de marmol negro. Todo es
negro salvo por los carteles rosa brillante de las paredes. Es tétrico y cuqui.

—¢Os puedo ayudar?

Un hombre sale por una puerta que hay al fondo del bar, cargado de cajas. Es joven, de unos
veintipocos. Me gusta en cuanto lo veo porque lleva un chaleco negro sobre una camiseta rosa.
«A Charlie debe gustarle el rosa.»



—Tenemos hambre —le suelto.

Esboza media sonrisa y nos sefiala una mesa con la cabeza.

—La cocina no suele abrir hasta dentro de una hora, pero veré si puedo conseguiros algo, si
queréis sentaros.

Asiento y voy directa hacia la mesa, arrastrando a Janette conmigo.

—Estuve aqui —le digo—. El pasado fin de semana.

—Ah... —es todo lo que dice antes de empezar a estudiarse las ufias.

Unos minutos mas tarde, el chico de la camiseta rosa sale silbando de la parte de atras. Se
acerca a nosotras y apoya las dos manos sobre la mesa.

—Charlie, ¢verdad? —pregunta. Asiento con cara de tonta. «;Como sabe mi...? ;Cuantas
veces he...?»

—En la cocina me estaban preparando un pollo asado. ;Qué os parece si lo comparto con
vosotras? No vamos a estar ocupados hasta dentro de un par de horas.

Asiento de nuevo.

—Bien. —Da un golpe en la mesa con la palma de la mano y Janette pega un bote. El la
seflala—. ;Cola? ;Sprite? ;Shirley Temple?

Ella pone los ojos en blanco.

—~Cola Light —dice.

—¢:Y t, Charlie?

No me gusta la forma en la que dice mi nombre. Es demasiado... familiar.

—Cola —contesto rapidamente.

Cuando se marcha, Janette se acerca hacia mi con el cefio fruncido.

—Siempre pides Light —dice en tono acusatorio.

—¢S1? Ya, bueno, me encuentro rara.

Hace un ruidito burlén con la garganta.

—No me digas —dice.

La ignoro e intento echar un vistazo alrededor. ; Qué hariamos Silas y yo aqui? ¢Es un sitio al
que veniamos a menudo? Me paso la lengua por los labios.

—Janette —digo—. ¢ Alguna vez te habia hablado de este sitio?

Parece sorprendida.

—¢Te refieres a las veces que tenemos conversaciones intimas después de apagar la luz por la
noche?

—Vale, vale, lo pillo. Soy una hermana horrible. Jo. Supéralo ya. Vengo en son de paz.

Janette arruga la nariz.

—¢Eso qué quiere decir?

Suspiro.

—AQue estoy intentando hacer las cosas mejor. Empezar de cero.

En ese momento, el tio de la camiseta rosa nos sirve las bebidas. Le ha traido un Shirley



Temple a Janette a pesar de que pidié una Coca-Cola Light. Su cara refleja la decepcion.

—FElla habia pedido una Coca-Cola Light —digo.

—Esto le va a gustar —dice—. Cuando yo era pequefio...

—Tréele una Coca-Cola Light.

Levanta las manos como si se rindiera.

—Por supuesto, princesa.

Janette me mira a través de las pestafias.

—Gracias —dice.

—No hay de qué —contesto—. No puedes fiarte de los tios con camiseta rosa.

Esboza una especie de sonrisa y me siento triunfal. No puedo creerme que pensara que me
gustaba ese tio. No puedo creer que me gustara Brian. ; Qué narices me pasaba?

Cojo el teléfono y veo que Silas me ha escrito varias veces. «Silas.» Me gusta Silas. Hay algo
en su voz tranquilizadora y sus maneras de nifio bueno. Y su nariz... tiene una nariz increible.

Silas: Mi padre...
Silas: ¢Do6nde estas?
Silas: ¢Hola?

El chico vuelve con el pollo y un plato de puré de patatas. Un mont6n de comida.

—¢Cual era tu nombre? —pregunto.

—Eres una zorra, Charlie —dice mientras me coloca un plato delante. Mira a Janette—.
Perdona —le dice.

Ella se encoge de hombros.

—¢Como te llamas? —pregunta con la boca llena de comida.

—Dover. Asi me llaman mis amigos.

Asiento. «Dover.»

—Entonces, la semana pasada... —digo.

Dover mastica.

—Ya, qué loco. No esperaba volver a verte por aqui tan pronto.

—¢Por qué no? —pregunto.

Intento parecer natural, pero por dentro todo me vibra como si me estuvieran dando
descargas.

—Bueno, tu chico estaba bastante cabreado. Pensé que iba a liarla antes de que lo echaran.

—Liarla? —Cambio el tono para que no parezca tanto una pregunta—: Liarla, si, fue la...

—Parecias bastante cabreada —dice Dover—. No te culpo. Te lo habrias pasado bien aqui si
Silas no te hubiera cortado el rollo.

Me reclino en el asiento, de repente no me apetece nada el pollo.

—Ya... —digo, mirando a Janette que nos observa a los dos con curiosidad.

—¢Has terminado, mocosa? —le pregunto.

Asiente y se limpia los dedos grasientos en una servilleta. Saco un billete de veinte de la



cartera y lo dejo encima de la mesa.

—No hace falta —dice Dover, apartandolo con la mano.

Me inclino hasta que tenemos los ojos a la misma altura.

—A mi solo me paga la cena mi novio —digo, dejando el dinero encima de la mesa.

Me dirijo hacia la puerta, Janette me sigue por detras.

—Ya, claro —dice Dover levantando la voz—, con una norma asi, comes gratis siete dias a la
semana.

No me detengo hasta que llego al coche. Algo sucedio alli dentro. Algo que hizo que a Silas
casi se le fuera la olla. Enciendo el coche y Janette se tira un eructo enorme. Las dos nos
echamos a reir a la vez.

—Nada de cenar Doritos otra vez —Ile digo—. Podemos aprender a cocinar.

—Claro —dice, encogiéndose de hombros.

Nadie cumple su palabra con Janette. Tiene un cierto aire de amargura. No hablamos durante
el resto del trayecto a casa, y cuando llegamos al garaje, sale del coche de un salto antes de que
apague el motor.

—Un placer pasar el rato contigo —le digo.

Imagino que, cuando entre, la madre de Charlie estara esperandola, tal vez para echarle la
bronca por haber cogido el coche, pero cuando entro en la casa, todo esta a oscuras excepto la luz
que sale por debajo de la puerta de la habitacion de Janette y mia. Madre se ha ido a dormir.
Madre pasa de todo. Es perfecto para la situacion en la que estoy. Puedo cotillear la casa e
intentar averiguar qué me sucedi6 sin que me hagan preguntas, sin normas... pero no puedo dejar
de pensar en Janette, en que solo es una cria que necesita a sus padres. Es todo tan jodido.

Cuando abro la puerta, Janette esta escuchando musica.

—Hey —Ile digo. Acabo de tener una idea—. ;Has visto mi iPod?

La musica da mucha informacién sobre las personas. No necesito tener recuerdos para saber
€so0.

—No lo sé. —Se encoge de hombros—. A lo mejor esta con todas tus otras mierdas en el
altillo.

«¢Mis otras mierdas?»

«;En el altillo?»

Me emociono de repente.

A lo mejor soy algo mas que una colcha sosa y un montén de novelas malas. Quiero
preguntarle qué clase de mierdas, y por qué mis mierdas estan en el altillo en vez de en nuestra
habitacion compartida, pero Janette se ha vuelvo a poner los auriculares y esta haciendo
esfuerzos por ignorarme.

Decido que lo mejor sera subir al altillo y verlo por mi misma. «Vale, ;donde esta el altillo?»



8

Silas

Cuando estoy aparcando el coche se abre la puerta principal de casa y sale Ezra, apretandose las
manos, nerviosa. Salgo del coche y camino hacia ella, con los ojos muy abiertos.

—Silas —dice, con la voz temblorosa—, pensé que él lo sabia. No le habria dicho que Charlie
estuvo aqui, pero como no pareciais esconderos, pensé que la situacion habria cambiado y que
ella podia venir...

Levanto la mano para evitar que continde disculpandose innecesariamente.

—No pasa nada, Ezra. De verdad.

Suspira y se pasa la mano por el delantal, que todavia lleva puesto. No entiendo su
nerviosismo, ni por qué ha pensado que yo estaria enfadado con ella. Le sonrio con mas
insistencia de la que probablemente sea necesaria, pero es que ella parece necesitarlo.

Asiente y se dirige al interior de la casa. Me paro en el vestibulo, sin estar lo suficientemente
familiarizado con la casa como para saber donde podria estar mi padre en este momento. Ezra
pasa a mi lado, murmura un «buenas noches» y se dirige hacia las escaleras. Debe de vivir aqui.

—Silas.

Suena como mi voz, solo que mas desgastada. Me giro y de pronto estoy cara a cara con el
hombre de las fotos de familia que cubren las paredes. Pero le falta la sonrisa falsa y brillante.

Me mira de arriba abajo, como si la mera presencia de su hijo le decepcionara.

Se da la vuelta y atraviesa la puerta por la que se sale del vestibulo. Su silencio y la
determinacion de sus pasos exigen que lo acompafie, y eso hago. Entramos en el despacho, rodea
despacio el escritorio y toma asiento. Se inclina hacia delante y dobla los brazos sobre la madera
de caoba.

—¢Tienes algo que decir?

Me siento tentado a hablar. Mucho. Me gustaria decirle que no tengo ni idea de quién es, ni de
por qué esta enfadado, y ni de quién soy.

Probablemente deberia estar nervioso o sentirme intimidado por él. Estoy seguro de que el
Silas de ayer lo estaria, pero es dificil sentirte intimidado por alguien que no conoces en
absoluto. Por lo que a mi respecta, no tiene ningtin poder sobre mi, y el poder es el ingrediente
principal de la intimidacién.

—¢Si tengo algo que decir de qué? —pregunto.

Miro hacia las estanterias con libros que tiene detras. Parecen clasicos. Coleccionables. Me



pregunto si ha leido alguno de esos libros o si se trata solo de ingredientes para lograr su
intimidacion.

—iSilas! —Tiene la voz tan profunda y afilada que es como si la punta de un cuchillo me
perforase los oidos. Me presiono un lado del cuello con la mano y aprieto antes de volver a
mirarlo. Mira la silla que tiene enfrente, y me ordena en silencio que me siente.

Siento que el Silas de ayer estaria diciendo «Si, sefior» en este preciso momento.

El Silas de hoy sonrie y camina despacio hacia su asiento.

—¢Por qué ha estado ella en esta casa hoy?

Se refiere a Charlie como si fuera veneno. Se refiere a ella de la misma forma en que su
madre se refiri6 a mi. Miro el brazo de la silla y levanto con la ufia un trozo de piel agrietada.

—No se encontraba bien en el instituto. Necesitaba que la llevara a casa, y paramos antes
aqui.

Este hombre... mi padre... se reclina en la silla. Se lleva una mano hacia la mandibula y la
frota.

Pasan cinco segundos.

Pasan diez segundos.

Quince.

Finalmente se reincorpora.

—¢Estas saliendo con ella otra vez?

«¢Es una pregunta trampa? Porque lo parece.»

Si digo que si, obviamente se cabreara. Si digo que no, parecera que le estoy dejando ganar.
No sé por qué, pero no quiero que este hombre gane, para nada. Tiene aspecto de estar
acostumbrado a ganar.

—¢Y qué si lo estoy?

Su mano deja de frotarse la mandibula porque ahora atraviesa la mesa y me coge del cuello de
la camiseta. Tira de mi hacia él mientras yo me apoyo con las manos en el escritorio para
resistirme. Estamos cara a cara ahora, y creo que esta a punto de pegarme. Me pregunto si este
tipo de interaccion es habitual con él.

En lugar de pegarme como sé que le gustaria, aprieta el pufio contra mi pecho y me suelta. Me
caigo hacia atras en el asiento, pero solo un segundo. Me levanto y retrocedo unos pasos.

Probablemente, deberia haberle pegado al capullo este, pero no le odio lo suficiente todavia
como para hacerlo. Tampoco me gusta lo suficiente como para que me afecte su reaccién. Sin
embargo, me confunde.

Coge un pisapapeles y lo lanza a través de la habitacion, por suerte no en mi direccién. Estalla
contra una repisa de madera y tira todo lo que hay en ella al suelo. Unos cuantos libros. Un
marco de fotos. Una roca.

Me quedo quieto y observo como camina de un lado a otro, con gotas de sudor recorriéndole
la cara. No entiendo por qué le disgusta tanto que Charlie esté aqui. Sobre todo porque Ezra dijo



que crecimos juntos.

Tiene las palmas de las manos apoyadas en el escritorio. Respira agitadamente y tiene las
fosas nasales hinchadas como un toro furioso. Estoy esperando a que se vuelva loco en cualquier
momento.

—Teniamos un acuerdo, Silas. T y yo. No te obligaria a testificar si me jurabas que no
volverias a ver a la hija de ese hombre nunca mas. —Una de sus manos golpea un armario
cerrado mientras se pasa la otra por lo que le queda de pelo—. Sé que no crees que ella se llevara
los archivos de este despacho, jpero yo sé que lo hizo! Y la tnica razon por la que no he ido mas
alla es que ti me juraste que no tendriamos que volver a tratar con esa familia nunca mas. Y
ahora aqui estas... —Se estremece. Literalmente—. jAqui estas trayéndola a esta casa como si
los ultimos doce meses no hubieran existido! —Mas aspavientos de frustracion, expresiones
faciales retorcidas—. jEl padre de esa chica casi arruina esta familia, Silas! ¢Es que eso no
significa una mierda para ti?

«La verdad es que no», quiero decirle.

Tomo nota mental de no enfadarme nunca de esa forma. No le sienta bien a los Nash.

Busco algun tipo de emocion que represente remordimiento, para que pueda verlo en mi cara.
Pero es dificil, cuando lo tinico que estoy sintiendo es curiosidad.

La puerta del despacho se abre y ambos desviamos nuestra atencion hacia quien esta
entrando.

—Landon, esto no va contigo —dice mi padre con la voz suave. Miro brevemente a mi padre
solo para asegurarme de que esas palabras han salido de su boca y no de la de otra persona.
Suena casi como la voz de un padre afectuoso, mas que la del monstruo que acabo de ver.

Landon, «por fin descubro el nombre de mi hermano pequefio», me mira.

—El entrenador te llama por teléfono, Silas.

Vuelvo a mirar a mi padre, que ahora me esta dando la espalda. Doy por hecho que eso
significa que nuestra conversacion ha terminado. Camino hacia la puerta y salgo con gusto de la
habitacion, seguido de cerca por Landon.

—:Doénde esta el teléfono? —le pregunto al llegar a las escaleras.

La pregunta es légica. ; Como voy a saber si ha llamado al mévil o al fijo?

Landon se rie y pasa de largo.

—No hay llamada de teléfono. Solo intentaba sacarte de ahi.

Sube por las escaleras y observo como llega hasta arriba, gira a la izquierda y desaparece por
el pasillo. «Es un buen hermano», pienso. Me dirijo adonde creo que esta su habitacién y llamo a
la puerta. Esta ligeramente abierta y empujo para abrirla.

—¢:Landon? —Abro la puerta del todo y veo que esta sentado en el escritorio. Gira la cabeza
para mirarme por encima del hombro un momento y luego vuelve a mirar el ordenador—.
Gracias —digo, entrando en la habitacion. «;Los hermanos se dan las gracias entre si?» A lo
mejor no. Deberia haber dicho algo tipo «Has tardado, capullo».



Landon gira la silla e inclina la cabeza. Una mezcla de confusiéon y admiraciéon dibujan su
sonrisa.

—No sé muy bien qué pasa contigo. No te presentas a los entrenamientos y eso no ha pasado
nunca. Actiias como si te la sudara que Charlie se esté follando a Brian Finley. Y luego, tienes
los cojones de traerla aqui. ;Después de toda la mierda por la que pasaron papa y Brett? —
Sacude la cabeza—. Me sorprende que hayas podido escapar de su despacho sin que haya habido
un bafio de sangre.

Se da media vuelta y me deja procesandolo todo. Me giro y voy directo a mi habitacion.

«Brett Wynwood, Brett Wynwood, Brett Wynwood.»

Repito su nombre en mi cabeza para recordar exactamente qué buscar cuando llegue a mi
ordenador. «Seguro que tengo un ordenador.»

Cuando llego a mi habitacion, lo primero que hago es dirigirme a la cajonera. Cojo el boli que
Charlie me paso6 antes y leo las letras impresas de nuevo.

GRUPO FINANCIERO WYNWOOD-NASH

Busco por la habitacion hasta que finalmente encuentro un portétil metido en un cajon junto a
la mesita de noche. Lo enciendo y pongo la contrasefia.

«¢Recuerdo la contrasefia?» Afiado esto a la lista de «mierdas que no tienen ningun sentido».

Tecleo «Grupo Financiero Wynwood-Nash» en el motor de btisqueda. Hago clic en el primer
resultado y me lleva a una pagina que dice «Finanzas Nash», omitiendo claramente el
«Wynwood». Me desplazo rapido hacia abajo por la pagina y no encuentro nada que sirva. Solo
algo de informacion intitil de contacto.

Vuelvo a la pagina de atras y me desplazo por el resto de los resultados, leyendo cada uno de
los titulares principales y el articulo que sigue:

Los gurds de las finanzas, Clark Nash y Brett Wynwood, cofundadores del Grupo Financiero Wynwood-
Nash, han sido acusados de cuatro cargos de conspiracion, fraude y comercio ilegal.

Los dos magnates de los negocios, socios desde hace més de veinte afios, se culpan mutuamente y afirman
no tener conocimiento de las practicas ilegales descubiertas durante una investigacién reciente.

Leo otra:

Clark Nash absuelto de los cargos. El copresidente de la empresa, Brett Wynwood, condenado a quince
aflos por fraude y malversacién.

Cuando llego a la segunda pagina de resultados, la luz de la bateria del portatil empieza a
parpadear. Abro el cajon, pero no hay cargador. Miro por todas partes. Debajo de la cama, en el
armario, en los cajones de la comoda.

El ordenador muere durante mi btisqueda. Empiezo a usar el mévil para buscar, pero también
esta a punto de morir, y el tinico cargador de mévil que encuentro es para enchufar en el portatil.



Sigo buscando porque necesito saber exactamente qué sucedi6 para que estas dos familias se
odien tanto la una a la otra.

Levanto el colchon, pensando que tal vez el cargador se haya quedado debajo de la cama. No
encuentro el cargador, pero si encuentro lo que parece un cuaderno. Lo saco de debajo del
colchén y me siento en la cama. Justo en el momento en que lo abro por la primera pagina, me
vibra el teléfono anunciando la llegada de un mensaje entrante.

Charlie: ;Cémo ha ido con tu padre?

Quiero averiguar mas cosas antes de decidir qué quiero compartir con ella. Ignoro el mensaje
y abro el cuaderno. Encuentro montones de papeles metidos en un separador. En la parte superior
de todas las hojas se lee «Grupo Financiero Wynwood-Nash», pero no entiendo nada de lo que
pone. Tampoco entiendo por qué los tengo escondidos debajo de mi colchon.

Las palabras que Clark Nash me dijo antes se repiten en mi cabeza: «Sé que no crees que ella
se llevara los archivos de este despacho, Silas, pero yo sé que lo hizo».

Pues parece que se equivoca, pero ;por qué iba a llevarmelos yo? ;Qué habria necesitado yo
de ellos?

«¢A quién intentaba proteger?»

Mi mévil vuelve a vibrar con otro mensaje.

Charlie: EI movil tiene un ajuste muy guay que se llama
«confirmacion de lectura». Si vas a pasar de los mensajes,
probablemente deberias quitarlo. ;)

Por lo menos ha puesto un smiley con guifio.

Yo: No paso de ti. Estoy cansado. Tenemos muchas cosas que
resolver mafiana.

Charlie: Si.

Es todo lo que dice. No estoy seguro de si deberia contestar a su respuesta desganada, pero no
quiero que se moleste si no le respondo.

Yo: Buenas noches, Charlie baby. ;)

En cuanto le doy a enviar, me arrepiento. No sé qué es lo que pretendia con esa respuesta.
Sarcasmo no, pero flirteo seguro que tampoco.

Decido que mejor me arrepiento mafiana. Ahora mismo necesito dormir para asegurarme de
que mafiana estaré lo suficientemente despejado por la mafiana como para lidiar con todo esto.

Vuelvo a colocar el cuaderno debajo del colchén y justo veo un cargador con enchufe de
pared y lo conecto a mi teléfono. Estoy demasiado agotado para seguir buscando esta noche, asi
que me quito los zapatos. Justo cuando me tumbo me doy cuenta de que Ezra me ha cambiado
las sabanas.



En cuanto apago la lampara y cierro los ojos, mi movil vibra.
Charlie: Buenas noches, Silas.

No paso por alto la ausencia de palabras carifiosas, pero por alguna razon inexplicable, el
mensaje me hace sonreir. Tipico de Charlie.
«Creo.»
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Charlie

No es una buena noche.

La trampilla del altillo esta dentro del armario que comparto con mi hermana. Después de
enviar a Silas un mensaje de buenas noches, trepo por las tres estanterias, que estan repletas de
ropa, y empujo hacia arriba con la punta de los dedos hasta que se desliza hacia la izquierda.
Miro hacia atras por encima del hombro por si Janette ha levantado la vista del movil. Debe de
ser normal que yo suba al altillo y ella se quede ahi. Le preguntaria si quiere subir conmigo, pero
solo sacarla a cenar ya fue agotador. «En otro momento», pienso. Descubriré la forma de arreglar
las cosas entre nosotras.

No sé por qué, pero mientras paso a través del hueco y hacia un espacio aun mas pequefio,
veo la cara de Silas; la piel bronceada y suave. Los labios carnosos. Cuantas veces habré probado
esa boca y, sin embargo, no recuerdo ni un solo beso.

El aire es calido y esta cargado. Gateo hacia una pila de almohadas y apoyo la espalda sobre
ella, estiro las piernas y las coloco por delante de mi. Hay una linterna justo encima de un
monton de libros. La enciendo, miro los lomos, son historias que conozco pero que no recuerdo
haber leido. Qué extrafio es estar hecha de carne que envuelve unos huesos y tener un alma que
nunca has conocido.

Voy cogiendo los libros, uno o uno, y leo la primera pagina de cada uno de ellos. Quiero saber
quién es ella, quién soy yo. Cuando he terminado, encuentro un libro mas grande debajo,
encuadernado en cuero rojo rugoso. Lo primero que pienso es que he encontrado un diario. Al
abrirlo las manos me tiemblan.

No es un diario. Es un album de recortes. Cartas de Silas.

Lo sé porque todas estan firmadas con una nitida «S» que parece el dibujo de un rayo. Y sé
que me gusta su letra, directa y nitida. Sobre cada nota hay una foto sujeta con un clip,
seguramente tomadas por Silas. Leo una nota tras otra, deleitindome con cada palabra. Cartas de
amor. Silas esta enamorado.

«Es precioso.»

Le gusta imaginar una vida conmigo. En una carta, escrita en la parte de atras de una bolsa de
papel marrén, detalla la forma en la que pasaremos las Navidades cuando tengamos nuestra
propia casa: sidra especiada caliente junto al arbol de Navidad, masa de galletas cruda que nos
comemos antes de meterla al horno. Me dice que quiere hacerme el amor con solo la luz de las



velas iluminando la habitacion para asi ver como brilla mi cuerpo en esa luz. La foto de papel
que acompafia a la nota es un pequefio arbol de Navidad que parece estar en su habitacion.
Debiamos de haberlo puesto juntos.

Encuentro otra nota, en el reverso de un recibo, en la que detalla lo que siente cuando esta
dentro de mi. La temperatura de mi cara aumenta mientras leo la nota una y otra vez, disfrutando
con su lujuria. La foto que la acompafia es de mi hombro desnudo. Las fotos son tan impactantes
como sus palabras. Me dejan sin aliento y no sé si la parte de mi que no puedo recordar esta
enamorada de él. Solo siento curiosidad por el chico moreno que me mira tan serio.

Dejo la nota a un lado, sintiéndome como si estuviera fisgoneando en la vida de otra persona,
y cierro el album. Esto era de Charlie. Yo no soy ella. Me quedo dormida rodeada de las palabras
de Silas, con sus letras y frases salpicadas y arremolinandose en mi cabeza hasta que...

Una chica se deja caer de rodillas delante de mi.

—Esctchame —susurra—. No tenemos mucho tiempo...

Pero no la escucho. La empujo y se va. Estoy fuera. Hay una hoguera encendida dentro
de un viejo cubo de basura. Me froto las manos para entrar en calor. Detras de mi oigo un
saxofdn, pero el sonido se transforma en un grito. Es entonces cuando corro. Corro a través
del fuego que habia en el cubo, pero que ahora esta por todas partes, lenguas de fuego sobre
los edificios de la calle... Corro, ahogandome con el humo, hasta que veo la fachada de una
tienda pintada de rosa que no esta en llamas ni rodeada de humo, a pesar de que todo a su
alrededor esta ardiendo. Es una tienda de curiosidades. Abro la puerta sin pensarlo porque es
el tnico lugar a salvo de las llamas. Silas me espera alli. Me guia entre huesos, libros y
botellas y me lleva a una habitacion trasera. Una mujer sentada en un trono hecho de espejos
rotos me mira con una leve sonrisa en los labios. Los trozos de espejo reflejan haces de luz
que agitan y bailan en las paredes. Me giro para mirar a Silas y preguntarle dénde estamos,
pero ha desaparecido.

—iDeprisa!

Me despierto de un sobresalto.

Janette se asoma por la rendija del techo del armario y me esta sacudiendo el pie.

—Tienes que levantarte. No puedes saltarte mas dias.

Estoy todavia en la himeda buhardilla. Me limpio el suefio de los ojos y la sigo por las tres
estanterias hasta nuestra habitacion. Me conmueve que sepa que ya no puedo faltar mas dias y
que se haya preocupado de despertarme. Cuando llego al bafio estoy tiritando y abro la ducha.
Sigo teniendo suefio. Aun puedo ver mi reflejo en los fragmentos rotos de su trono.

El fuego entra y sale de mi campo de vision, espera detras de mis parpados cada vez que
pestafieo. Si me concentro, puedo oler la ceniza por encima del gel de ducha que estoy usando,
por encima del champui empalagosamente dulce que me pongo en la mano. Cierro los ojos e



intento recordar las palabras de Silas... «Estas caliente y humeda, y tu cuerpo me agarra como si
no quisiera dejarme ir.»

Janette llama a la puerta.

—iEs tarde! —grita.

Me visto rapidamente y salimos por la puerta principal antes de que me dé cuenta de que ni
siquiera sé como espera Janette que vayamos hoy al colegio. Le dije ayer a Silas que me
recogiera.

—Amy tendria que haber llegado ya —dice Janette.

Se cruza de brazos y echa un vistazo a la calle. Es como si no pudiera ni mirarme. Saco mi
teléfono y escribo a Silas para decirle que no vaya a buscarme. Miro también si me ha escrito
Amy justo en el momento en el que su pequefio Mercedes plateado aparece por la esquina.

—Amy —digo.

Me pregunto si es una de las chicas con las que me senté ayer durante la comida. Casi no me
enteré de los nombres ni de las caras. El coche se para en la acera y caminamos hacia él. Janette
se sube en el asiento trasero sin decir palabra, y después de unos segundos de deliberacién, abro
la puerta delantera. Amy es negra. La miro con sorpresa durante un momento antes de subir en el
coche.

—Hey —dice, sin mirarme.

Me va bien su distraccion porque asi tengo un momento para observarla.

—Hola.

Es guapa; el pelo, que es mas claro que la piel, tiene trenzas que le llegan hasta la cintura.
Parece comoda conmigo, por no mencionar que nos lleva al instituto a la rancia de mi hermana y
a mi. Decido que debemos de ser buenas amigas.

—Me alegra ver que te encuentras mejor. ;Has decidido ya qué hacer con Silas? —me
pregunta.

—Eh... eh... ¢Silas?

—Aja —dice—. Es lo que pensaba. Todavia no lo sabes. Es una pena, la verdad, porque estais
los dos tan bien juntos cuando lo intentais.

Permanezco sentada en silencio, preguntandome a qué se refiere, hasta que casi hemos
llegado al instituto.

—Amy —digo—. ;Como describirias mi relacion con Silas a alguien que no nos conoce?

—¢Ves? Ese es tu problema —dice—. Siempre estas con jueguecitos.

Para el coche frente a la entrada del instituto y Janette sale como un resorte.

—Hasta luego —digo cuando cierra la puerta.

—Es tan borde —digo volviendo a mirar de frente.

Amy hace una mueca.

—¢Y tu eres la reina de la amabilidad? En serio, no sé qué es lo que te pasa. Estas incluso
mas rara que habitualmente.



Me muerdo los labios mientras nos metemos en el aparcamiento del instituto. Abro la puerta
antes de que el coche pare.

—Pero ;qué haces, Charlie?

No quiero seguir escuchando lo que tiene que decir. Voy corriendo hacia el instituto con los
brazos cruzados con fuerza. ; Todo el mundo me odiaba? Al pasar la puerta, agacho la cabeza.
Necesito encontrar a Silas. Mientras camino por el pasillo la gente me mira. No miro ni a
izquierda, ni a derecha, pero siento sus miradas. Cuando cojo mi movil para escribir a Silas, me
doy cuenta de que no lo tengo. Aprieto los pufios. Lo tenia cuando le envié el mensaje para
decirle que no me recogiera. Debo habérmelo dejado en el coche de Amy.

Estoy de camino de vuelta al aparcamiento cuando alguien dice mi nombre.

Brian.

Mientras corre hacia mi, echo un vistazo alrededor por si alguien nos estuviera observando.
Aun tiene el ojo un poco morado de cuando le pegué el pufietazo. Me gusta eso.

—¢Qué? —digo.

—DMe pegaste.

Permanece un poco alejado como si tuviera miedo de que lo fuera a hacer de nuevo. Sea cual
sea el juego que estuve jugando con él, antes de que todo esto ocurriera, no fue culpa suya.

—Lo siento —le digo—. Ultimamente he estado rara. No deberia haber hecho eso.

Parece como si hubiera dicho exactamente lo que queria oir. Su gesto se relaja y se pasa una
mano por la nuca mientras me mira.

—¢Podemos ir a algun sitio mas privado para hablar?

Miro el pasillo lleno de gente y niego con la cabeza.

—No.

—Vale —dice—. Entonces lo hablamos aqui.

Cambio el peso de una pierna a otra y miro por encima de mi hombro. En funcién de cuanto
se alargue esto, puede que me dé tiempo a encontrar a Amy, coger las llaves del coche y...

—0O Silas o yo.

Giro la cabeza para mirarlo.

—¢Qué?

—Te quiero, Charlie.

Ay, Dios. Me pica todo. Retrocedo un paso y busco con la mirada a alguien que me pueda
ayudar a zafarme de esto.

—No es un buen momento para mi, Brian. Tengo que encontrar a Amy y...

—Sé que lo vuestro viene de largo, pero hace mucho que no eres feliz. Ese tio es un capullo,
Charlie. Ya viste lo que pas6 con la Gamba. Me sorprende...

—¢De qué hablas?

Parece molesto de que le haya interrumpido el discurso.

—Hablo de Silas y...



—No, lo de la Gamba.

La gente se esta parando a mirarnos. En las taquillas se forman grupos de curiosos: ojos, ojos,
ojos en mi cara. Es tan incomodo. Lo odio.

—FElla. —Brian mueve la cabeza hacia la izquierda justo cuando entra una chica por la puerta
y pasa junto a nosotros. Cuando ve que la miro, la cara se le pone de color rosa, como una
gamba. La reconozco de la clase de ayer. Es la que estaba en el suelo, recogiendo los libros. Es
diminuta. Tiene el pelo de color marréon verdoso, como si hubiera intentado tefiirselo ella y le
hubiera salido fatal. Pero incluso, aunque no se lo hubiera tefiido, es... triste. Estropeado,
flequillo irregular, grasiento y lacio. Tiene un montén de granos en la frente y la nariz
respingona. Lo primero que pienso es que es fea. Pero es mas un hecho que un juicio. Antes de
que pueda parpadear, se aleja y desaparece entre la multitud de curiosos. Tengo la sensacién de
que no se ha ido. Esta esperando detras... Quiere oirme. Senti algo... Cuando la vi senti algo.

Mi cabeza da vueltas cuando Brian se me acerca. Dejo que me coja del codo y me acerque
hacia su pecho.

—0O Silas 0 yo —dice de nuevo. Esta siendo atrevido porque ya le he pegado un pufietazo
antes por tocarme. Pero no estoy pensando en €l. Estoy pensando en la chica, la Gamba,
preguntandome si estara por ahi, escondiéndose detras de todo el mundo—. Necesito una
respuesta, Charlie.

Me tiene tan cerca que cuando le miro a la cara puedo ver las pecas de sus 0jos.

—Entonces mi respuesta es Silas —digo en voz baja.

Se queda paralizado. Noto como se le tensa el cuerpo.
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Silas

—¢Irds hoy al entrenamiento? —pregunta Landon. Ya estd fuera, al lado de mi puerta y ni
siquiera recuerdo haber entrado al aparcamiento del instituto, y mucho menos haber apagado el
coche. Asiento con la cabeza, pero no soy capaz de mirarle a los ojos. He estado tan
ensimismado durante el trayecto que ni he pensado en preguntarle nada.

He estado obsesionado con el hecho de que no me he despertado con recuerdos. Esperaba que
Charlie tuviera razén, que nos levantariamos y todo habria vuelto a la normalidad. Pero no ha
sido asi.

O al menos yo no me he levantado con recuerdos. No he hablado con Charlie desde anoche, y
su mensaje de esta mafiana no revelaba nada.

Ni siquiera he abierto el mensaje. Aparecié en mi pantalla bloqueada y lei lo suficiente para
saber que no me gustaba como me estaba haciendo sentir. Enseguida pienso en quién habra ido a
recogerla y si a ella le habra parecido bien.

Mi instinto protector entra en accion cuando se trata de ella, y no sé si siempre ha sido asi o si
es porque es la tinica con quien puedo relacionarme ahora mismo.

Salgo del coche, decidido a encontrarla. Decidido a asegurarme de que se encuentra bien,
aunque sé que lo mas probable es que asi sea. No necesito saber nada mas de ella para saber que
en realidad no necesita que cuide de ella. Es ferozmente independiente.

Eso no quiere decir que no lo vaya a intentar al menos.

Cuando entro en el instituto, me doy cuenta de que no sé por donde empezar a buscarla.
Ninguno de los dos recordamos cuales son nuestras taquillas, y teniendo en cuenta que eso nos
paso ayer a los dos durante la cuarta hora, no tengo ni idea de donde estan nuestras clases de
primera, segunda y tercera hora.

Decido ir a los despachos de Administracion y ver si puedo conseguir una nueva copia de mi
horario. Espero que Charlie haya hecho lo mismo, porque dudo que vayan a darme el de ella.

La secretaria no me resulta familiar, pero me sonrie como si me conociera.

—¢Vienes a ver a la sefiorita Ashley, Silas?

«La sefiorita Ashley.»

Me dispongo a negar con la cabeza, pero ya me sefiala con el dedo el camino hacia una puerta
de despacho abierta. Sea quien sea la sefiorita Ashley, debo de visitarla lo bastante a menudo
para que mi presencia aqui no sea algo inusual.



Antes de que llegue a la puerta del despacho, sale una mujer. Es alta, atractiva y parece
extremadamente joven para ser una empleada. Sea cual sea su funcién aqui, no debe de llevar
mucho tiempo haciéndolo. Apenas parece lo bastante mayor como para haber terminado la
carrera.

—Sefior Nash —dice con una vaga sonrisa, echandose la melena rubia por detras del hombro
—. ¢Tiene una cita? —Me detengo y dejo de avanzar hacia ella. Vuelvo a mirar a la secretaria
justo cuando la sefiorita Ashley hace un gesto con la mano—. No pasa nada, tengo unos cuantos
minutos. Pase.

Paso junto a ella con cuidado y me fijo en la placa de la puerta al entrar en el despacho.

AVRIL ASHLEY, ORIENTADORA

Cierra la puerta tras de mi y echo un vistazo al despacho, esta decorado con citas
motivacionales y los tipicos carteles con mensajes positivos. Me siento incomodo
repentinamente. Atrapado. Deberia haber dicho que no necesitaba verla, pero albergo la
esperanza de que esta orientadora —«a quien por lo visto visitaba regularmente»— sepa algunas
cosas sobre mi pasado que nos puedan ser ttiles a Charlie y a mi.

Me giro, justo cuando la mano de la sefiorita Ashley se desliza por la puerta y alcanza la
cerradura. La gira y se dirige hacia mi. Me toca el pecho y, justo antes de que su boca entre en
contacto con la mia, me tropiezo con un armario archivador.

«Guau.»

«;Qué esta pasando?»

Parece ofendida porque me he librado de su avance. No debe de ser un comportamiento
habitual entre nosotros.

«¢Me estoy acostando con la orientadora?»

Pienso inmediatamente en Charlie y, basandome en nuestra evidente falta de compromiso
mutuo, me pregunto qué clase de relacion teniamos. «¢Por qué estabamos juntos?»

—¢Pasa algo? —dice la sefiorita Ashley.

Me giro despacio y doy unos pasos hacia la ventana, para alejarme de ella.

—Hoy no me encuentro muy bien. —La miro a los ojos y fuerzo una sonrisa—. No quiero
contagiarte.

Mis palabras la tranquilizan y vuelve a reducir el espacio que nos separa, esta vez
inclinandose y poniéndome los labios en el cuello.

—Pobrecito —ronronea—. ;Quieres que te haga sentir mejor?

Abro mucho los ojos, recorro con ellos la habitacion y busco una via de escape. Mi atencion
se para en el ordenador del escritorio y luego en una impresora detras de la silla.

—Sefiorita Ashley —digo, apartandola suavemente de mi cuello.

«Esto es tan sumamente inapropiado.»



Se rie.

—Nunca me llamas asi cuando estamos solos. Es raro.

Esta demasiado comoda conmigo. Necesito salir de aqui.

—Avril —le digo, sonriendo—. Necesito un favor. ;Puedes hacerme una copia de mi horario
y del de Charlie? —Inmediatamente se pone recta, su sonrisa se borra con la sola mencion del
nombre de Charlie. «Punto de desencuentro, por lo que se ve»—. Estoy pensando en cambiar dos
de mis clases para no tener que verla tanto. —«Nada mas lejos de la verdad».

La sefiorita Ashley, Avril, desliza los dedos por mi pecho y la sonrisa reaparece en su cara.

—Bueno, ya era hora. Veo que al fin vas a seguir el consejo de la orientadora.

Su voz destila sexo. Puedo imaginar como debi6 de empezar todo con ella, pero me hace
sentir superficial. Hace que odie quien era antes.

Cambio de postura mientras ella se dirige al asiento y se pone a teclear.

Coge dos folios recién salidos de la impresora y se dirige hacia mi. Intento cogerle los
horarios de la mano, pero los aleja de mi con una sonrisa picara.

—No, no... —dice negando despacio con la cabeza—. Vas a tener que darme algo a cambio.

Se apoya en el escritorio y coloca los papeles bocabajo. Me mira de nuevo a los ojos y veo
que no me iré si no la complazco, que es lo tltimo que quiero hacer ahora.

Doy dos pasos lentos hacia ella y la cojo por ambos lados con las manos. Me inclino hacia su
cuello y oigo su respiracién fuerte cuando empiezo a hablar.

—Auvril, solo me quedan cinco minutos antes de que empiece la clase. No me da tiempo a
hacerte todo lo que me gustaria hacerte en solo cinco minutos.

Deslizo la mano hasta los horarios que estan en el escritorio y retrocedo con ellos ya en la
mano. Se muerde el labio inferior y me mira con los ojos ardientes.

—Vuelve a la hora de comer —susurra—. ¢ Tendra suficiente con una hora, sefior Nash?

Le guifio un ojo.

—Tendré que apafiarmelas —Ile digo mientras me dirijo a la puerta.

No me paro hasta que no he llegado al pasillo y he doblado la esquina, fuera de su campo de
vision.

El lado irresponsable de mi yo de dieciocho afios quiere celebrar que, por lo visto, me he
tirado a la orientadora del instituto, pero mi lado razonable me daria un pufietazo por haberle
hecho algo asi a Charlie.

Obviamente, Charlie es la mejor opcion, y odio ver que estaba poniendo en peligro mi
relacion con ella.

Pero, claro, Charlie también lo estaba haciendo.

Por suerte, los horarios también tienen nuestros numeros de taquilla y las combinaciones. La
suya es 543 y la mia 544. Supongo que lo hicimos a propdsito.



Abro mi taquilla primero y me encuentro tres libros de texto apilados dentro. Un vaso de café
medio vacio y el envoltorio de un rollo de canela. Hay dos fotos pegadas dentro de la taquilla:
una de Charlie y yo, la otra de Charlie sola.

Saco la foto en la que est4 sola y la observo. Si no éramos felices juntos, ;por qué tengo sus
fotos en mi taquilla? Esta en particular. Es evidente que la tomé yo porque tiene un estilo
parecido a las fotos de mi habitacion.

Esta sentada en un sofd con las piernas cruzadas. Tiene la cabeza un poco inclinada y mira
fijamente a la cAmara.

Su mirada es intensa, como si estuviera observando mi interior. Parece sentirse segura y
comoda, y aunque no esté sonriendo o riéndose en la foto, se nota que es feliz. El dia en el que se
la hice, debi6 de ser un buen dia para ella. Para nosotros. Sus ojos gritan miles de cosas en esa
foto, la que mas se oye es «jTe quiero, Silas!».

La miro durante un rato mas y luego la vuelvo a dejar dentro de la taquilla. Cojo el movil para
ver si me ha escrito. No lo ha hecho. Estoy mirando a mi alrededor justo cuando veo que Landon
se acerca por el pasillo. Me lanza unas palabras por encima del hombro mientras se cruza
conmigo:

—Parece ser que lo de Brian no se ha terminado todavia, hermano.

Suena el timbre.

Miro en la direccion de la que venia Landon y veo a un montén de alumnos en esa parte del
pasillo. Todo el mundo parece estar parado, observando. Algunos me miran a mi, otros se fijan
en lo que hay al final del pasillo. Camino en esa direccién y la atencién de la gente se centra en
mi mientras paso.

La gente me abre camino y es entonces cuando la veo. Esta de pie junto a una fila de taquillas,
de brazos cruzados. Brian esta apoyado en una de las taquillas y la mira atentamente. Parece
estar inmerso en la conversacién, pero ella parece estar a la defensiva. El me ve enseguida y su
postura se vuelve rigida junto con la expresion de la cara. Charlie sigue la direccion de su mirada
hasta que nuestros ojos se encuentran.

Soy consciente de que no necesita que la rescaten, pero en cuanto nos miramos puedo ver que
se siente aliviada. Se le dibuja una sonrisa en los labios y lo tinico que deseo es apartarlo de ella.
Delibero durante dos segundos. ; Deberia amenazarlo? ¢Le pego con la misma intensidad con la
que deseé pegarle ayer en el aparcamiento? Ninguna de las dos acciones parece que me vaya a
ayudar a conseguir lo que quiero.

—Deberias irte a clase —oigo que le dice ella.

Sus palabras son rapidas, un aviso, como si tuviera miedo de que yo esté decidido a pegarle.
No tiene por qué preocuparse. Lo que estoy a punto de hacer le hara a Brian Finley mucho mas
dafio que si fuera simplemente a darle un pufietazo.

Suena el segundo timbre. Nadie se mueve. Ningtin alumno corre hacia clase para no llegar
tarde. Nadie a mi alrededor se mueve por el pasillo tras escuchar el timbre.



Todos estan esperando. Mirando. Esperan que yo empiece la pelea. Me pregunto si es eso lo
que habria hecho el antiguo Silas. Me pregunto si es lo que haria el nuevo Silas.

Ignoro a todos menos a Charlie y camino con decisién hacia ella, con la mirada fija en la suya
todo el rato. En cuanto Brian ve que me acerco, se aleja dos pasos de ella. Le miro directamente
mientras extiendo mi mano hacia ella, dandole la oportunidad de cogerla e irse conmigo, o
permanecer donde esta.

Siento sus dedos entrelazandose con los mios y como sostiene mi mano con firmeza. La alejo
de las taquillas, de Brian, del monton de estudiantes. En cuanto doblamos la esquina, me suelta la
mano y deja de caminar.

—Un poco dramatico, ¢no crees? —dice.

Me giro para mirarla de frente. Tiene los ojos entornados, pero su boca parece seguir
sonriendo. No sé si se esta divirtiendo o si esta enfadada.

—Esperaban alguna reaccion por mi parte. ;Qué querias que hiciera? ;Darle un toquecito en
el hombro y preguntarle educadamente si podia interrumpir?

Se cruza de brazos.

—¢Qué te hace pensar que yo necesitaba que hicieras algo?

No entiendo por qué esta siendo hostil. Pensaba que anoche habiamos acabado en buenos
términos, no entiendo por qué esta tan enfadada conmigo.

Se frota los brazos con las manos y luego mira al suelo.

—Lo siento —murmura—. Es que... —Mira al techo y emite un grufiido—. Le estaba sacando
informacion. Es la tinica razon por la que estaba con él en el pasillo. No estaba coqueteando.

Su respuesta me pilla desprevenido. No me gusta su gesto de culpabilidad. No me interpuse
por eso, pero ahora me doy cuenta de que estoy realmente enfadado con ella por haber estado
con €él. Noté que no queria estar alli, pero tal vez no es consciente de lo bien que he aprendido a
leerla.

Me acerco a ella. Cuando levanta la mirada para encontrarse con la mia, le sonrio.

—¢Te sentirias mejor si supieras que te estaba poniendo los cuernos con la orientadora? —
Aspira una bocanada de aire y un gesto de sorpresa se le dibuja en la cara—. No eras la tnica
que no estaba comprometida con la relacion, Charlie. Parece ser que los dos teniamos problemas
que resolver, asi que no seas tan dura contigo misma.

Alivio no es precisamente lo que deberia sentir una chica al enterarse de que su novio le ha
sido infiel, pero claramente es lo que Charlie esta sintiendo en este momento. Puedo verlo en su
mirada y oirlo en la respiracion contenida que ahora libera.

—Vaya —dice, con las manos en las caderas—. Entonces, ¢estamos técnicamente
empatados?

¢ «Empatados»? Niego con la cabeza.

—FEsto no es un partido que quiera ganar, Charlie. En todo caso, diria que los dos hemos
perdido.



Sus labios forman una extrafia sonrisa, y luego gira la cabeza.

—Deberiamos averiguar a qué clases tenemos que ir.

Me acuerdo de los horarios y saco el suyo de mi bolsillo trasero.

—No estamos juntos hasta la clase de Historia a cuarta hora. Tu tienes Inglés antes. Es en el
otro pasillo —digo sefialandole el aula de su primera clase.

Asiente y despliega el horario.

—Bien pensado —dice, echandole un ojo. Vuelve a mirarme con una sonrisa malévola—.
Imagino que te lo ha dado tu amante la orientadora.

Sus palabras hacen que me avergiience, aunque no deberia sentirme culpable por cosas que
hayan pasado antes de ayer.

—Examante orientadora —clarifico con una sonrisa.

Se rie, y es una risa de solidaridad. Por muy jodida que sea nuestra situacion, y por mas
confusa que sea la nueva informacion sobre nuestra relacién, el hecho de que podamos reirnos
sobre ella es sefial de que al menos compartimos lo absurdo de todo ello. Y el tinico pensamiento
que tengo mientras me alejo de ella es cuanto me gustaria que Brian Finley se ahogara en su risa.

Las tres primeras clases del dia me resultaron extrafias. Nadie en ellas ni nada de lo que se
discutia me resultaba familiar. Me sentia como un impostor, fuera de lugar.

Pero en cuanto llegué a la cuarta clase y tomé asiento junto a Charlie, mi humor cambio6. Ella
me resulta familiar. Lo tinico que me es familiar en un mundo de contradicciones y confusion.

Cruzamos algunas miradas, pero no hablamos durante toda la clase. Tampoco hablamos ahora
mientras entramos en la cafeteria juntos. Miro nuestra mesa y todos los de ayer estan otra vez
sentados y nuestros asientos vacios.

Hago un gesto con la cabeza apuntando a la cola:

—Vamos a por la comida primero.

Me mira un breve instante antes de volver a la mesa.

—No tengo mucha hambre —dice—. Te espero en la mesa.

Se dirige hacia nuestro grupo y yo voy a la cola de la cafeteria.

Después de coger una bandeja y una Pepsi, me acerco a la mesa y me siento. Charlie esta
mirando el teléfono, excluyéndose de la conversacion.

El chico que esta sentado a mi derecha, creo que es Andrew, me da un codazo.

—Silas —me dice, dandome varias veces—. Dile cuanto banquillo comi el lunes.

Miro al tio que esta sentado enfrente de nosotros. Pone los ojos en blanco y se bebe lo que le
queda de refresco antes de aplastarlo contra la mesa.

—Venga, Andrew. ;Crees que soy tan imbécil como para creer que tu mejor amigo no
mentiria por ti?

«Mejor amigo.»



Andrew es mi mejor amigo, pero hace treinta segundos no sabia como se llamaba.

Mi atencién pasa de ellos a la comida que tengo delante. Abro mi refresco y doy un trago
justo cuando Charlie se aprieta la tripa. Hay mucho jaleo en la cafeteria, pero he oido el ruido de
su estdbmago. Tiene hambre.

«Si tiene hambre, ;por qué no come?»

—Charlie. —Me acerco a ella—. ;Por qué no comes?

Ignora mi pregunta encogiéndose de hombros. Bajo aun mas la voz.

—¢Tienes dinero?

Me clava la mirada como si acabara de revelar un gran secreto a toda la cafeteria. Traga saliva
y aparta la mirada, avergonzada.

—No —dice en voz baja—. Le di mis ultimos ddlares a Janette esta mafiana. Aguantaré hasta
que llegue a casa.

Dejo la bebida en la mesa y le pongo la bandeja delante.

—Toma. Voy a por otra.

Me levanto y voy a la cola a por otra bandeja. Cuando vuelvo a la mesa, ya ha dado algunos
bocados. No me da las gracias y eso me alivia. Asegurarme de que tiene algo que comer no es un
favor por el que quiera que me dé las gracias. Es algo que quiero que ella espere de mi.

—¢Quieres que te lleve a casa hoy? —Ile pregunto, justo cuando estamos terminando de
comer.

—Tio, no puedes faltar otra vez a los entrenamientos —dispara Andrew en mi direccién—. El
entrenador no te dejara jugar mafiana por la noche si faltas.

Me froto la cara con las manos y busco las llaves en el bolsillo.

—Toma —Ile digo poniéndoselas en la mano—. Lleva a tu hermana a casa después de clase.
Recogeme cuando acabe el entrenamiento. —Intenta devolvérmelas, pero no las cojo—.
Quédatelas —le digo—. Puede que necesites el coche y yo no voy a usarlo.

Andrew interrumpe:

—¢Vas a dejar que lleve tu coche? ;Estas de broma? jA mi ni siquiera me has dejado
sentarme al maldito volante!

Miro a Andrew y me encojo de hombros.

—No es de ti de quien estoy enamorado.

Charlie escupe la bebida de una carcajada. La miro y tiene una sonrisa enorme. Le ilumina
toda la cara y hace que sus ojos marrones parezcan menos oscuros. Puede que no recuerde nada,
pero apuesto a que su sonrisa era mi parte favorita de ella.

Ha sido un dia agotador. Me siento como si hubiera estado en un escenario durante horas,
interpretando escenas para las que no tengo guion. Lo tinico que me apetece ahora es estar en mi
cama, o con Charlie. O tal vez una combinacién de ambas.



Sin embargo, Charlie y yo todavia tenemos un objetivo, y es averiguar qué narices nos
sucedio ayer. Ninguno de los dos teniamos ganas de venir al instituto hoy, pero sabiamos que
podria conducirnos a alguna respuesta. Después de todo, aquello nos sucedi6 ayer en medio de la
jornada escolar, asi que podria estar relacionado.

El entrenamiento de fitbol también podria ser de ayuda. Estaré con gente con la que no he
pasado mucho tiempo en las tltimas veinticuatro horas. Tal vez descubra algo sobre mi, o sobre
Charlie, que hasta ahora desconocia. Algo que arroje un poco de luz sobre nuestra situacion.

Me tranquiliza comprobar que todas las taquillas tienen los nombres puestos, asi que no me
cuesta encontrar mi equipo. Lo dificil va a ser averiguar como ponérmelo. Me peleo con los
pantalones mientras intento que parezca que sé lo que hago. El vestuario se va vaciando poco a
poco a medida que los chicos van saliendo al campo, hasta que me quedo solo.

Cuando creo que ya lo tengo todo puesto, cojo la camiseta de la parte superior de la taquilla
para ponérmela por encima de la cabeza. Me llama la atencion una caja que esta en la parte de
atras del estante superior. La cojo y me siento en el banco. Es una caja roja, mucho mas grande
que las cajitas para joyas. Quito la tapa y encuentro unas cuantas fotos en la parte de arriba.

No sale nadie en las fotos. Parecen de lugares. Las hojeo y llego a la foto de un columpio.
Esta lloviendo y el suelo debajo del columpio esta encharcado. Le doy la vuelta y el reverso
pone: «Nuestro primer beso».

La siguiente foto es del asiento trasero de un coche, pero estd tomada desde el suelo en
contrapicado. Le doy la vuelta. «Nuestra primera pelea.»

La tercera es una foto de lo que parece una iglesia, pero solo sen ven las puertas. «Donde nos
Conocimos.»

Hojeo todas las fotos hasta que llego a una carta, doblada, en el fondo de la caja. La cojo y la
desdoblo. Es una carta breve con mi letra, dirigida a Charlie. Empiezo a leerla, pero me suena el
movil, asi que lo cojo y lo desbloqueo.

Charlie: ¢ A qué hora termina tu entrenamiento?

Yo: No estoy seguro. He encontrado una caja con cosas en la
taquilla. No sé si nos ayudard, pero tiene una carta dentro.

Charlie: ¢Qué dice la carta?

—iSilas! —grita alguien detras de mi. Me giro y se me caen dos fotos de las manos. Hay un
hombre en la puerta con cara de enfadado—. jAl campo!

Asiento y él continda por el pasillo. Vuelvo a meter las fotos en la caja y la guardo en mi
taquilla. Respiro hondo para tranquilizarme y me dirijo al campo de juego.

Hay dos lineas formadas en el campo, dos filas de tios encorvados hacia delante y mirando
fijamente al tio que tienen enfrente. Hay un hueco clarisimo, asi que corro hacia alli y copio lo
que hacen los otros jugadores.

—Pero ¢qué cojones haces, Nash? ;Por qué no llevas las hombreras? —grita alguien.



Hombreras. Mierda.

Salgo de la fila y vuelvo a los vestuarios. Esta va a ser la hora mas larga de mi vida. Es raro
que no recuerde las reglas del futbol. No puede ser tan dificil. Correr de un lado a otro unas
cuantas veces y se acabo el entrenamiento.

Encuentro las hombreras detrds de una fila de taquillas. Por suerte, son faciles de poner.
Vuelvo corriendo al campo y todo el mundo se esta dispersando, corriendo como hormigas.
Dudo antes de meterme en el campo. Cuando se oye un silbato, alguien me empuja por detras.

—iVamos! —grita, enfadado.

Las lineas, los numeros, las porterias. Nada tiene sentido para mi mientras estoy en el campo
entre los otros chicos. Uno de los entrenadores grita una orden y, antes de que me dé cuenta,
lanza el balén en mi direccion. Lo cojo.

«;Y ahora qué?»

A correr. Creo que deberia correr.

Avanzo apenas un metro antes de que mi cara toque el césped artificial. Suena un silbato.

Un hombre grita.

Me levanto cuando uno de los entrenadores se dirige hacia mi.

—¢Qué diablos ha sido eso? jCentra tu maldita cabeza en la jugada!

Miro a mi alrededor con el sudor empezando a caerme por la frente. La voz de Landon suena
detras de mi:

—Pero, tio, ¢qué mierdas te pasa?

Me giro y le miro con todo el mundo arremolinandose en torno a mi. Sigo sus movimientos y
pongo los brazos por encima de las espaldas de los tios que tengo a la izquierda y a la derecha.
Nadie dice nada durante varios segundos, y entonces me doy cuenta de que me estan mirando
todos. Esperando. ¢Quieren que diga algo? Creo que esto no es un circulo para charlar.

—¢Vas a llamar a juego o qué? —dice el tio que tengo a mi izquierda.

—Eh... —titubeo—. Tti —sefalando a Landon—, haz esa... cosa.

Antes de que puedan cuestionarme, me aparto y el grupo se disuelve.

—El entrador lo va a mandar al banquillo —oigo murmurar a alguien detras de mi. Suena un
silbato y, antes de que el sonido desaparezca de mis oidos, un tren de mercancias se estrella
contra mi pecho.

O al menos, eso es lo que parece.

Tengo el cielo sobre mi, me pitan los oidos, no puedo respirar.

Landon se echa sobre mi. Me agarra el casco y lo sacude.

—Pero ¢qué mierdas te pasa? —Mira a su alrededor y luego vuelve a mirarme a mi. Entorna
los ojos—. Quédate en el suelo. Hazte el enfermo.

Hago lo que me dice y se levanta de un salto.

—Le dije que no viniera, entrenador —dice Landon—. Ha tenido estreptococos toda la
semana. Debe de estar deshidratado.



Cierro los ojos, aliviado por mi hermano. Creo que este chico me cae bien.

—¢Qué diablos haces aqui, Nash? —EI entrenador se arrodilla—. Ve al vestuario e hidratate.
Tenemos un partido mafiana por la noche. Se levanta y llama a uno de los entrenadores asistentes
—. Consiguele un antibiotico y asegurate de que esté listo para el campo mafana.

Landon me levanta del suelo. Todavia me pitan los oidos, pero ahora puedo respirar. Me
dirijo al vestuario, aliviado de estar fuera del campo. No tendria que haber salido. «No has sido
muy listo, Silas.»

Llego al vestuario y me quito el equipo. En cuanto me pongo los zapatos, oigo pasos que se
acercan al vestuario por el pasillo. Miro alrededor y veo una salida en la pared del fondo, corro
hacia ella y la abro. Por suerte lleva directamente al aparcamiento.

Me tranquiliza ver enseguida mi coche. Corro hacia él y Charlie se baja del asiento del
conductor de un salto mientras me acerco. Me siento tan aliviado de verla, de tener a alguien que
me entienda, que ni siquiera pienso en lo que voy a hacer.

La agarro por la mufieca y tiro de ella hacia mi, la rodeo con los brazos y la aprieto fuerte
contra mi. Hundo la cara en su pelo y suspiro. Me es tan familiar. Me siento seguro. Hace que
me olvide de que no puedo recordar...

—¢Qué haces?

Su cuerpo se tensa contra el mio. Su fria reacciéon me recuerda que no hacemos esas cosas.
Silas y Charlie hacian esas cosas.

«Mierda.»

Carraspeo y la suelto y doy un rapido paso atras.

—Lo siento —murmuro—. Es la costumbre.

—Nosotros no tenemos costumbres. Me aparta a un lado y da la vuelta alrededor del coche.

—¢Crees que siempre has sido tan mala conmigo? —le pregunto.

Me mira por encima del capd y asiente.

—Apuesto a que si. Creo que te va la cafa.

—Tipo masoquista —murmuro.

Los dos subimos al coche, tengo que ir a dos sitios esta noche. El primero es a casa para
ducharme, pero seguro que, si le pregunto si quiere venir, me dird que no para fastidiarme. Asi
que decido dirigirme a casa sin darle opcion a escoger.

—¢Por qué sonries? —me pregunta a los cinco kilometros de trayecto.
No me habia dado cuenta. Me encojo de hombros.
—Solo estaba pensando.
—¢En qué?
La miro, est4 esperando mi respuesta con el cefio fruncido.
—Me preguntaba como el viejo Silas pudo atravesar tu coraza.



Se rie.

—¢Qué te hace pensar que lo hizo?

Volveria a sonreir si hubiera dejado de hacerlo.

—Viste el video, Charlie. Le querias.

Hago una pausa de un segundo, luego reformulo.

—A mi. T4 me querias.

—Ella te queria —dice Charlie, y luego sonrie—. Yo ni siquiera estoy segura de si me gustas
todavia.

Sacudo la cabeza y me rio suavemente.

—No me conozco muy bien, pero debia de ser extremadamente competitivo. Porque acabo de
tomarme eso como un reto.

—:Tomarte qué como un reto? ;Crees que puedes volver a gustarme?

La miro y niego con la cabeza.

—No. Voy a hacer que vuelvas a enamorarte de mi.

Veo como se le mueve la garganta con suavidad cuando traga, pero tan rapido como baja la
guardia, la vuelve a subir.

—Suerte con eso —dice, mirando al frente de nuevo—. Estoy bastante segura de que seras el
primer tio que compita consigo mismo por el amor de una chica.

—Puede que si —digo mientras entramos en mi garaje—. Pero apuesto por mi.

Apago el coche y salgo. Ella no se quita el cinturén.

—¢Vienes? Necesito darme una ducha rapida.

Ni siquiera me mira.

—Te espero en el coche.

No intento convencerla. Cierro la puerta y entro para ir a la ducha, pensando en la pequefia
sonrisa que juraria que se estaba dibujando en la comisura de la boca.

Y, aunque volver a conquistarla no es mi prioridad ahora mismo, es desde luego el nuevo plan
alternativo en caso de que ninguno de los dos sepa como volver a ser como éramos antes de ayer.
Porque, a pesar de toda la mierda (ella engafiandome con Brian, yo engafiandola con la
orientadora, nuestras familias enfrentadas), obviamente seguimos intentando que funcione. Tenia
que haber algo alli, algo mas profundo que la atracciéon o un simple vinculo desde la infancia,
algo que me hizo luchar para seguir con ella.

Quiero volver a sentir eso. Quiero recordar qué se siente al amar a alguien de esa manera. Y
no a cualquiera. Quiero saber qué se siente al amar a Charlie.
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Charlie

Estoy de pie al borde del césped, mirando hacia su calle, cuando se acerca por detras. No le oigo
llegar, pero le huelo. No sé como, porque huele a aire libre.

—¢Qué estas mirando? —pregunta.

Miro las casas, todas inmaculadas y cuidadas hasta la extenuacion. Me dan ganas de pegar un
tiro al aire, solo para ver como sale corriendo la gente tranquila que esta dentro. A este barrio le
falta vida.

—FEs curioso como el dinero parece silenciar un barrio —digo en voz baja—. En mi calle,
donde nadie tiene dinero, hay mucho ruido. Se oyen sirenas, la gente grita, los coches se cierran
con portazos, la musica suena a todo volumen. Siempre hay alguien, en alguna parte, haciendo
ruido. —Me giro y le miro, sin esperarme la reaccion que me produce ver su pelo himedo y su
suave cara. Me fijo en sus ojos, pero eso lo empeora. Me aclaro la garganta y miro hacia otro
lado—. Creo que prefiero el ruido.

Da un paso hacia delante hasta que estamos hombro con hombro, ambos observamos la calle
taciturna.

—No lo prefieres. T tampoco lo prefieres. —Lo dice como si me conociera y quiero
recordarle que no me conoce de nada, pero me pone la mano en el codo—. Vamonos de aqui —
dice—. Hagamos algo que no sea de Charlie y Silas. Algo que sea nuestro.

—Hablas de nosotros como si fuéramos invasores de cuerpos.

Silas cierra los ojos y echa la cabeza hacia atras.

—No tienes ni idea de cuantas veces al dia pienso en invadir tu cuerpo.

No pretendia reirme tan fuerte como lo hago, pero me tropiezo con los pies y Silas se acerca y
me coge. Los dos nos reimos mientras me endereza y me pasa las manos por los brazos.

Miro hacia otro lado. Estoy cansada de que me guste. Solo tengo un dia y medio de recuerdos,
pero estan llenos de mi no odiando a Silas. Y ahora tiene la mision de conseguir que vuelva a
quererlo. Es un fastidio que eso me guste.

—Aparta —le digo.

Levanta las manos en sefial de rendicion y da un paso atras.

—¢Aqui?

—Mas lejos.

Un paso mas.



—:Mejor?

—Si —Ile espeto.

Silas hace una mueca.

—No me conozco bien, pero creo que tengo rollazo, creo que mi juego mola.

—Ay, por favor —digo—. Si fueras un juego, Silas, serias el Monopoly. Avanzas y avanzas y
todo el mundo acaba haciendo trampas solo para que se acabe de una vez.

Se queda callado durante un minuto. Me siento mal por haber sido tan borde, aunque fuera de
broma.

—Probablemente tienes razon. —Se rie—. Por eso me pusiste los cuernos con ese gilipollas
de Brian. Por suerte para ti, ya no soy Silas Monopoly, si no Silas Tetris. Todas mis piezas y
partes van a encajar con todas tus piezas y partes.

Resoplo.

—Y, por lo visto, también con las de la orientadora.

—FEso ha sido un golpe bajo, Charlie —dice, negando con la cabeza.

Espero unos segundos, mordiéndome el labio. Luego digo:

—Creo que no quiero que me llames asi.

Silas se gira para mirarme.

—¢Charlie?

—Si. —Le miro—. ¢Es raro? No me siento como si fuera ella. Ni siquiera la conozco. No
siento que sea mi nombre.

Asiente mientras caminamos hacia el coche.

—Entonces, ;puedo ponerte otro nombre?

—Hasta que resolvamos todo esto... si.

—Poppy —dice.

—No.

—Lucy.

—Ni de cofia, ¢estas loco?

Abre la puerta del copiloto del Rover y subo.

—Vale, vale... Veo que no te gustan los nombres tradicionalmente bonitos. Podemos probar
con algo mas cafiero. —Se acerca al lado del conductor y sube—. Xena...

—No.

—Rogue.

—Puaj, no.

Seguimos asi hasta que el GPS de Silas dice que hemos llegado. Miro alrededor y me
sorprendo de haber estado tan distraida con él como para no darme cuenta del camino hasta aqui.
Cuando miro el mévil, veo que Brian me ha mandado seis mensajes. Ahora no quiero hablar con
él. Meto el movil y la cartera debajo del asiento, lejos de mi vista.

—:Donde estamos?



—En Bourbon Street. El sitio mas de moda de Nueva Orleans.

—¢Como lo sabes? —pregunto suspicaz.

—Lo he buscado en Google.

Nos miramos por encima del capd y cerramos a la vez las puertas.

—¢Y como sabias qué era Google?

—Pensaba que eso es lo que se supone que debemos averiguar juntos.

Nos encontramos en la parte delantera del coche.

—Creo que somos extraterrestres —digo—. Por eso no tenemos los recuerdos de Charlie y
Silas. Pero recordamos cosas como Google y Tetris por los chips informaticos de nuestros
cerebros.

—Entonces, ;puedo llamarte Alien?

Antes de que pueda ser consciente de lo que estoy haciendo, le pongo el dorso de mi mano
sobre el pecho.

—iConcéntrate, Silas! —Suelta un «uf», y entonces sefialo hacia delante con un dedo—.
:Qué es eso?

Camino por delante de él.

Es un edificio con estructura similar a un castillo y de color blanco. Tiene tres chapiteles que
apuntan hacia el cielo.

—Parece una iglesia —dice, sacando el movil.

—¢Qué haces?

—Sacar una foto... por si volvemos a olvidarnos. He pensado que deberiamos documentar lo
que nos sucede y adonde vamos.

Me quedo en silencio mientras pienso en lo que ha dicho. Es muy buena idea.

—Ahi es donde deberiamos ir, ;verdad? Las iglesias ayudan a la gente... —Se me corta la
VOZ.

—Si —dice Silas—. Ayudan a la gente, no a los extraterrestres. Y ya que...

Le vuelvo a dar con la mano. Ojala se lo tomara en serio.

—¢Y si fuéramos angeles y tuviéramos que ayudar a alguien y nos dieron estos cuerpos para
cumplir nuestra mision?

Suspira.

—¢ T te estas escuchando?

Llegamos a las puertas de la iglesia, que, ironicamente, estan cerradas.

—Vale —digo, dandome la vuelta—. ;T qué crees que es lo que nos ha pasado? ;Nos
golpeamos la cabeza y perdimos la memoria? ;O comimos algo que nos senté muy mal?

Bajo corriendo las escaleras.

—iEh! {Eh! —me llama—. No puedes enfadarte conmigo. No es mi culpa.

Baja las escaleras detras de mi.

—¢Como ibamos a saberlo? {No sabemos nada, Silas! Todo esto podria ser culpa tuya.



Ahora estamos de pie en la escalera, mirandonos fijamente.

—Puede que lo sea —dice—. Pero hiciera lo que hiciera, tu también lo hiciste. Porque, por si
no te habias dado cuenta, estamos en el mismo barco.

Aprieto fuerte los pufios, respiro hondo, me concentro en mirar a la iglesia hasta que me
lloran los ojos.

—Oye —dice Silas, acercandose—. Siento haber hecho una broma con esto. Quiero saber qué
ha pasado tanto como ti. ;Qué mas ideas tienes?

Cierro los ojos.

—Cuentos de hadas —digo, mirandole de nuevo—. Siempre hay alguien con una maldicion.
Para romper el hechizo tienen que descubrir algo sobre si mismos... luego...

—¢Luego qué?

Me doy cuenta de que estd intentando tomarme en serio, pero eso me enfurece atin mas.

—Hay un beso...

Sonrie.

—Un beso, ¢eh? Nunca he besado a nadie.

—iSilas!

—¢Qué? ;Si no me acuerdo no cuenta! —Me cruzo de brazos y miro a un musico callejero
que coge el violin. El puede recordar la primera vez que cogié un violin, las primeras notas que
toco, quién se lo regal6. Envidio sus recuerdos—. Te lo digo en serio, Charlie. Lo siento.

Miro a Silas de reojo. Parece realmente arrepentido: las manos en los bolsillos, la cabeza
inclinada como si de golpe le pesara demasiado.

—Entonces, ¢qué crees que tenemos que hacer? ;Besarnos?

Me encojo de hombros.

—Merece la pena intentarlo, ¢no?

—Dijiste que en los cuentos de hadas primero tienen que resolver algo...

—Si. Por ejemplo, la Bella Durmiente necesitaba que alguien valiente la besara y la
despertara de la maldicién del suefio. Blancanieves necesitaba el beso del amor verdadero para
resucitar. Ariel necesitaba que Eric la besara para romper el hechizo de la bruja del mar.

Silas se incorpora.

—Eso son peliculas —dice—. ;Recuerdas haberlas visto?

—No recuerdo haberlas visto, solo sé que las he visto. El sefior Deetson ha hablado de
cuentos de hadas hoy en clase. De ahi he sacado la idea.

Empezamos a caminar hacia el musico callejero que esta tocando algo lento y lugubre.

—Es como si el fin de la maldicién dependiera del chico —dice Silas—. El necesita significar
algo para ella.

—Si... —Se me rompe la voz mientras nos paramos a escuchar. Ojala supiera qué cancion
esta tocando. Me suena haberla escuchado, pero no sé como se llama.

—Hay una chica —digo en voz baja—. Quiero hablar con ella... Creo que podria saber algo.



Algunas personas se han referido a ella como la Gamba.

Silas arquea las cejas.

—¢Qué quieres decir? ;Quién es?

—No lo sé. Esta conmigo en un par de clases. Es solo una corazonada.

Estamos entre un grupo de curiosos y Silas me coge de la mano. Por primera vez, no me alejo
de él. Dejo que sus calidos dedos se entrelacen con los mios. Con la mano libre, toma una foto
del violinista y luego me mira.

—Asi podré recordar la primera vez que te cogi la mano.
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Silas

Hemos caminado dos manzanas y todavia no me ha soltado la mano. No sé si es porque le gusta
cogerla o porque Bourbon Street es... bueno...

—iOh, Dios! —dice, girandose hacia mi. Me aprieta la camiseta con la mano y apoya la
frente en mi brazo—. Ese tio acaba de sacarsela —dice, riéndose sobre la manga de mi camiseta
—. Silas, acabo de ver mi primer pene.

Me rio mientras sigo guiandola entre la multitud ebria de Bourbon Street. Tras caminar un
poco, vuelve a mirar hacia arriba. Nos acercamos hacia un grupo aun mayor de hombres
agresivos, todos descamisados. En lugar de ropa, llevan montones de collares de cuentas
colgados del cuello. Se rien y gritan a la gente que esta en los balcones. Me aprieta la mano con
mas fuerza hasta que conseguimos pasar a través de ellos.

—¢Qué es lo de los collares? —pregunta—. ¢ Por qué llevan algo tan hortera?

—FEs parte de la tradicion del Mardi Gras —le digo—. Lei algo cuando estaba investigando
sobre Bourbon Street. Empez6 como una celebracion del ultimo martes antes de Cuaresma, pero
imagino que se ha convertido en algo que se hace todo el afo.

La acerco hacia mi y sefialo la acera de enfrente. Ella esquiva algo parecido a un vémito.

—Tengo hambre —dice.

Me rio.

—¢Pasar por encima de un charco de vomito te ha dado hambre?

—No, el vomito me ha hecho pensar en comida, y la comida ha hecho que me sonara el
estdbmago. Dame de comer. —Sefiala un restaurante calle arriba. El letrero parpadea en neén rojo
—. Vamos alli.

Me adelanta, sin dejar de agarrar mi mano. Miro el movil y me dejo llevar. Tengo tres
llamadas perdidas. Una de «Entrenador», una de mi hermano y otra de «Mama».

Es la primera vez que pienso en mi madre. Me pregunto como sera. Me pregunto por qué no
la he conocido atn.

Choco con todo mi cuerpo contra Charlie porque se ha parado en seco para dejar pasar a un
coche. Se lleva la mano a la nuca, donde mi barbilla ha chocado con ella.

—iAu! —dice, frotandose la cabeza.

Me toco la barbilla y la miro desde atras mientras se coloca el pelo hacia delante, por encima
del hombro. Mi mirada se posa en la punta de lo que parece ser un tatuaje que le asoma por



encima de la camiseta.

Empieza a andar de nuevo, pero la agarro del hombro.

—Espera —le digo—. Deslizo los dedos hasta el cuello de su camiseta y tiro de ella unos
centimetros hacia abajo. Justo debajo de la nuca tiene la silueta de unos arboles dibujada en tinta
negra. Paso los dedos por el contorno—. Tienes un tatuaje.

Su mano vuela hacia donde estoy tocando.

—i¢Qué?! —grita. Se da la vuelta y me mira—. No es verdad.

—Silo es.

Le doy la vuelta y vuelvo a bajarle la camiseta.

—Aqui —digo mientras vuelvo a tocar el contorno de los arboles. Esta vez noto que le dan
escalofrios en el cuello. Sigo con la mirada la linea de diminutas marcas que le pasan por el
hombro y se esconden bajo la camiseta. Vuelvo a mirar el tatuaje, ahora sus dedos intentan sentir
lo mismo que yo. Le cojo dos dedos y se los paso por la piel—. La silueta de unos arboles —le
digo—. Justo aqui.

—«¢Arboles?» —dice, ladeando la cabeza—. ¢Por qué tendré unos arboles? —Se da la vuelta
—. Quiero verlo. Hazle una foto con el mavil.

Le bajo la camiseta lo suficiente como para que se pueda ver todo el tatuaje, aunque no mide
mas de cinco centimetros de ancho. Le vuelvo a pasar el pelo por encima del hombro, no por la
foto, sino porque me apetecia mucho hacerlo. También cambio la posicién de la mano para que
le pase por delante del cuerpo y le caiga sobre el hombro.

—Silas —refunfufia—. Haz la maldita foto. No estamos en una clase de arte.

Sonrio y me pregunto si siempre soy asi, si me niego a hacer una simple foto sabiendo que
con un poco mas de esfuerzo puede ser excepcional. Levanto el teléfono, hago la foto y miro la
pantalla, me encanta lo bien que le queda el tatuaje. Se da la vuelta y me quita el movil de las
manos.

Observa la foto y ahoga un grito.

—Oh, Dios mio.

—FEs un tatuaje muy bonito —le digo.

Me devuelve el teléfono, pone los ojos en blanco y continda en direccion al restaurante.

Que ponga los ojos como quiera. Eso no cambia como ha reaccionado al sentir mis dedos en
la nuca.

La miro mientras se dirige al restaurante y me doy cuenta de que ya la tengo calada. Cuanto
mas le gusto, mas se cierra. Mas sarcastica es. Su vulnerabilidad hace que se sienta débil y por
eso finge ser mas dura de lo que realmente es. Creo que el Silas de antes también sabia eso de
ella. Por eso la amaba, porque, por lo visto, le gustaba el juego que tenian.

Por lo visto, a mi también me gusta porque, una vez mas, la estoy siguiendo. Atravesamos la
puerta del restaurante y Charlie dice:

—Dos personas, mesa con bancos, por favor. —Antes de que la camarera tenga siquiera la



ocasién de preguntar. «Al menos ha dicho por favor.»

—Por aqui —dice la mujer.

El restaurante es tranquilo y oscuro, en total contraste con el ruido y los neones de Bourbon
Street. Una vez sentados, los dos respiramos aliviados. La camarera nos da los menus y toma
nota de las bebidas. De vez en cuando, Charlie se lleva la mano a la nuca como si pudiera sentir
el contorno de su tatuaje.

—¢Qué crees que significa? —dice sin dejar de mirar el menu que tiene delante.

Me encojo de hombros.

—No lo sé. ;Tal vez te gustaban los bosques? —La miro—. ;Esos cuentos de hadas de los
que hablabas sucedian todos en bosques? A lo mejor el hombre que tiene que romper tu hechizo
con un beso es un fornido lefiador que vive en los bosques.

Nuestras miradas se encuentran y percibo que mi broma le esta molestando. O tal vez esté
molesta porque cree que soy gracioso.

—Deja de burlarte de mi —dice—. Los dos nos levantamos sin recuerdos exactamente al
mismo tiempo, Silas. No hay nada mas absurdo que eso. Ni los cuentos de hadas con lefiadores.

Sonrio con inocencia y me miro la mano.

—Tengo callos —le digo, levantando la mano y sefialando las durezas que tengo en la palma
—. Yo podria ser tu lefiador.

Vuelve a poner los ojos en blanco, pero esta vez se rie.

—Probablemente tienes callos de masturbarte demasiado.

Levanto la mano derecha.

—Pero los tengo en las dos manos, no solo en la derecha.

—Ambidiestro —sentencia.

Los dos estamos sonriendo cuando nos sirven las bebidas.

—¢Ya lo sabéis? —pregunta la camarera.

Charlie revisa el menu rapidamente y dice:

—Qdio que no podamos recordar qué es lo que nos gusta. —Mira a la camarera—. Yo tomaré
un sandwich de queso fundido —dice—. Apuesta segura.

—Hamburguesa con patatas, sin mayonesa —le digo.

Le devolvemos los menus y vuelvo a centrarme en Charlie.

—Todavia no tienes dieciocho, ;cémo pudiste hacerte un tatuaje?

—Bourbon Street no parece ser un lugar en el que sean muy estrictos con las reglas —dice—.
Puede que tenga un carnet de identidad falso escondido por algtn sitio.

Abro el motor de busqueda de mi movil.

—Voy a intentar averiguar qué significa el tatuaje. Me he vuelto bastante bueno con esto de
Google.

Me paso los siguientes minutos buscando cada posible significado de arboles y bosques y
grupos de arboles. Justo cuando creo que he encontrado algo, me quita el movil y lo pone encima



de la mesa.

—Levanta —dice, poniéndose de pie—. Vamos al bafio.

Me coge de la mano y me levanta del asiento.

—¢Juntos?

Asiente.

—Si.

Le miro la nuca cuando se pone a caminar, luego a la mesa vacia. «Pero ¢qué...?»

—Vamos —dice, girando la cabeza.

La sigo hasta el pasillo que lleva a los bafios. Abre el de mujeres, echa un vistazo dentro,
luego saca la cabeza.

—Solo hay uno. Esta vacio —dice mientras me sujeta la puerta.

Me quedo parado y miro hacia el bafio de hombres, que parece perfectamente normal, asi que
no entiendo por qué esta...

—iSilas!

Me agarra del brazo y tira de mi para meterme en el bafio.

Una vez dentro, medio espero que me ponga los brazos alrededor del cuello y me empiece a
besar porque... «;por qué ibamos a estar aqui dentro juntos si no?».

—Quitate la camiseta.

Me miro la camiseta.

Vuelvo a mirarla a ella.

—¢Vamos a...? ;Estamos a punto de enrollarnos? Porque lo cierto es que no me lo habia
imaginado exactamente asi.

Emite un grufiido, se acerca y empieza a tirar del dobladillo de mi camiseta. La ayudo a
sacarmela por la cabeza cuando dice:

—AQuiero ver si tienes algun tatuaje, idiota.

Me desinflo.

Me siento como un chico de dieciocho afios al que acaban de dejar con las ganas. Supongo
que es lo que soy...

Me da la vuelta y, cuando miro al espejo, ahoga un grito. Tiene los ojos clavados en mi
espalda. Mis musculos se tensan cuando sus dedos me tocan el omoéplato derecho. Traza con
ellos un circulo de varios centimetros de radio. Aprieto los ojos e intento controlar mi pulso. De
repente, me siento mas borracho que toda la gente de Bourbon Street junta. Me agarro al mueble
que tengo delante porque sus dedos... mi piel.

—Dios —gimo, dejando caer la cabeza entre los hombros.

«Concéntrate, Silas.»

—No te hago dafio, ¢no?

Suelto una carcajada porque sus manos sobre mi piel son todo lo contrario al dolor.

—No, Charlie, no duele.



Nuestros 0jos se encuentran en el espejo y me mira fijamente durante unos segundos. Cuando
por fin se da cuenta de lo que est4 haciendo, aparta la mirada y quita la mano de la espalda. Se
sonroja.

—Ponte la camiseta y ve a esperar la comida —exige—. Tengo que hacer pis.

Dejo de agarrar el mueble e inhalo profundamente mientras vuelvo a ponerme la camiseta. De
vuelta a la mesa, me doy cuenta de que ni siquiera le he preguntado qué tatuaje tengo.

—Un collar de perlas —dice mientras se desliza en el banco—. Perlas negras. Tiene unos quince
centimetros de diametro.

—¢«Perlas»?

Ella asiente.

—¢Un collar?

Asiente de nuevo y da un sorbo a la bebida.

—Tienes el tatuaje de un collar de mujer en la espalda, Silas. —Ahora sonrie—. Muy de
lefiador.

Esta disfrutando con esto.

—Bueno, vale. Tu tienes arboles en la espalda. No es para fardar. Probablemente tendras
termitas.

Se rie a carcajadas y eso me hace reir a mi también. Mueve la pajita de su bebida y mira al
vaso.

—Conociéndome... —Hace una pausa—. Conociendo a Charlie, no se habria hecho un tatuaje
a menos que significara algo para ella. Tiene que ser algo de lo que supiera que nunca se
cansaria. Algo que nunca dejaria de amar.

Dos palabras familiares sobresalen en su frase.

—Nunca nunca —susurro. Me mira, reconoce la frase que nos deciamos en el video. Ladea la
cabeza—. ¢Crees que tiene algo que ver contigo? ;Con Silas?

Ella niega con la cabeza, discrepando en silencio con mi sugerencia, pero yo empiezo a buscar
en mi movil.

——Charlie no seria tan tonta —afiade—. No se tatuaria algo en la piel que estuviera
relacionado con un tio. Ademas, ;qué tienen que ver los arboles contigo?

Encuentro exactamente lo que estaba buscando y, a pesar de que intento disimular, no puedo
dejar de sonreir. Sé que es una sonrisa engreida y probablemente no deberia estar mirandola asi,
pero no lo puedo evitar. Le paso el movil y ella mira la pantalla y lee en alto:

—Nombre de procedencia griega que significa bosques o selvas. —Me mira—. ¢Es el
significado de un nombre?

Asiento con la cabeza. «Sigo presumiendo.»

—Mira arriba.



Se desplaza por la pantalla con el dedo y sus labios se entreabren con un suspiro.

—Deriva del término griego Silas. —Cierra la boca y se le endurece el gesto. Me devuelve el
teléfono y cierra los ojos. Mueve la cabeza lentamente—. ;Se tatud el significado de tu nombre?

Como era de esperar, finge estar decepcionada consigo misma. Como era de esperar, yo me
siento triunfante.

—Tu te has hecho un tatuaje —le digo, sefialandola con el dedo—. Lo llevas tu. En tu piel. Mi
nombre.

No puedo contener la sonrisa tonta que tengo dibujada en la cara. Ella vuelve a poner los ojos
en blanco, justo cuando nos traen la comida.

Aparto la mirada y busco el significado del nombre de Charlie. No encuentro nada que
signifique perlas. Después de unos minutos, finalmente suspira y dice:

—Prueba con Margaret. Mi segundo nombre.

Busco el nombre Margaret y leo los resultados en voz alta:

—Margaret, del término griego que significa peria.

Dejo el teléfono. No sé por qué parece como si acabara de ganar una apuesta, me siento
victorioso.

—Menos mal que me vas a poner un nombre nuevo —dice tranquilamente.

«Un nombre nuevo, y una mierda.»

Me acerco el plato y cojo una patata frita. La sefialo con la patata y le guifio un ojo.

—Estamos marcados. Ta y yo. Estamos tan enamorados, Charlie. ;Lo sientes ya? ;Hago que
tu corazén palpite como una patata frita?

—Estos tatuajes no son nuestros —dice.

Niego con la cabeza.

—Marcados —repito.

Levanto el dedo indice y sefialo por encima de su hombro.

—Justo ahi. Permanentemente. Para siempre.

—Dios —se queja—. Callate y comete tu maldita hamburguesa.

Me la como. Me la como entera con una gran sonrisa de tonto.

—¢Ahora qué? —pregunto reclinandome en el asiento.

Ella casi no ha tocado la comida y estoy casi seguro de que yo acabo de batir un récord de lo
rapido que me he comido la mia.

Me mira y puedo ver la agitaciéon en su gesto porque ya sabe qué es lo siguiente que quiere
hacer, pero no quiere decirlo.

—¢Qué pasa?

Entorna los ojos.

—No quiero que hagas un comentario de listillo en respuesta a lo que te voy a proponer.



—No, Charlie —digo enseguida—. No vamos a fugarnos juntos esta noche. Los tatuajes ya
son suficiente compromiso por ahora.

No pone los ojos en blanco por mi broma esta vez. Suspira, rendida, y se reclina en el asiento.

Odio su reaccion. Me gusta mucho mas cuando me pone los ojos en blanco.

Me acerco a ella por encima de la mesa y le cubro la mano con la mia y la acaricio con el
pulgar.

—Lo siento —digo—. Es que el sarcasmo hace que todo esto parezca un poco menos
aterrador—. Retiro mi mano de la suya—. ;Qué es lo que querias decir? Te escucho. Prometido.
Palabra de lefiador.

Se rie y pone los ojos en blanco un poquito y me siento aliviado. Me mira y recoloca su
postura, luego empieza a jugar con la pajita otra vez.

—Hemos pasado por un par de... tiendas de tarot. Creo que a lo mejor nos deberian echar las
cartas.

No reacciono a su comentario. Simplemente asiento con la cabeza y saco la cartera de mi
bolsillo. Dejo suficiente dinero encima de la mesa para pagar la cuenta, y me pongo de pie.

—Estoy de acuerdo —le digo, tendiéndole la mano.

En realidad, no estoy de acuerdo, pero me siento mal. Estos dos ultimos dias han sido
agotadores y sé que estd cansada. Lo minimo que puedo hacer es facilitarle las cosas, a pesar de
saber que esta patrafia no va a arrojar ningun tipo de luz sobre nuestra situacion.

Pasamos por un par de tiendas de tarot durante nuestra btisqueda, pero Charlie dice que no
con la cabeza cada vez que le sefialo alguna. No estoy seguro de qué es lo que esta buscando,
pero me gusta pasear con ella por la calle, asi que no protesto. Vamos cogidos de la mano y, de
vez en cuando, la rodeo con el brazo y la atraigo hacia mi cuando tenemos poco espacio para
pasar. No sé si se ha dado cuenta, pero he estado eligiendo caminos estrechos sin necesidad.
Cada vez que veo un montén de gente, alld que voy. Al fin y al cabo, ella sigue siendo mi plan
alternativo.

Después de mas de media hora caminando, parece que hemos llegado al término del Barrio
Francés. La afluencia de gente es menor y cada vez tengo menos excusas para acercarla hacia mi.
Algunas de las tiendas por las que pasamos ya han cerrado. Cuando llegamos a St. Philip Street,
se para delante del escaparate de una galeria de arte.

Me pongo a su lado y miro las obras iluminadas que hay dentro del local. Hay partes de
cuerpo de plastico colgadas del techo, y criaturas marinas gigantes hechas de metal colgadas de
las paredes. La obra principal, que estd justo enfrente de nosotros, resulta ser un cadaver
pequefio... que lleva un collar de perlas.

Charlie golpea el cristal con el dedo sefialando al cadaver.

—Mira —dice—. Soy yo.

Se rie y dirige la atencion a otra parte de la galeria.

Yo dejo de mirar el cadaver. Dejo de mirar el interior del local.



La estoy mirando a ella.

Las luces de la galeria le iluminan la piel y le dan un brillo que hace que parezca un angel. Me
gustaria pasarle la mano por la espalda y buscarle las alas.

Su mirada pasa de un objeto a otro, estudiando cada pieza con perplejidad. Me digo a mi
mismo que tengo que acordarme de volver a traerla aqui cuando esté abierto. Ni me imagino qué
cara pondria si pudiera tocar alguna de estas piezas.

Sigue mirando a través del escaparate durante unos minutos mas y yo sigo mirandola a ella,
pero me he acercado unos pasos y estoy justo detras. Quiero volver a ver su tatuaje, ahora que sé
lo que significa. Le envuelvo el pelo con una mano y se lo paso por delante del hombro. No me
extrafiaria que me apartara de un manotazo, pero, sin embargo, inspira y baja la cabeza.

Sonrio al recordar lo que senti cuando ella me pas6 los dedos por mi tatuaje. No sé si yo le
hago sentir lo mismo, pero esta quieta, dejando que mis dedos se deslicen por debajo de su
camiseta otra vez.

Trago saliva, es como si tuviera el corazon en la garganta. Me pregunto si ella siempre ha
provocado en mi este efecto.

Tiro de la camiseta y desvelo el tatuaje. Siento un pinchazo en el estbmago porque odio no
tener ese recuerdo. Me gustaria recordar la conversacion que tuvimos cuando decidimos tomar
una decision tan definitiva. Me gustaria recordar quién tuvo primero la idea. Me gustaria
recordar su cara la primera vez que la aguja le tocé la piel. Me gustaria recordar como nos
sentimos después de hacerlo.

Paso el pulgar por la silueta de los arboles mientras mantengo el resto de la mano hueca por
encima del hombro, por encima de la piel cubierta de escalofrios otra vez. Ella inclina la cabeza
y un diminuto y casi imperceptible gemido se le escapa de la garganta.

Cierro los ojos y los aprieto.

—Charlie. —Tengo la voz como un papel de lija. Me aclaro la garganta para suavizarla—. He
cambiado de opinion —digo con suavidad—. No quiero ponerte un nuevo nombre. Creo que
ahora me encanta tu antiguo nombre.

Espero.

Espero su respuesta mordaz. Espero su risa.

Espero que me aparte la mano de la nuca.

No reacciona. Nada. «Lo que significa que lo entiende todo.»

Mantengo la mano en su espalda mientras la rodeo lentamente. Me sittio entre ella y la
ventana, pero ella no deja de mirar al suelo. No me mira porque sé que no le gusta sentirse débil.
Y, ahora mismo, la estoy debilitando. Llevo mi mano libre a su barbilla y le rozo la mandibula
con los dedos, dirigiendo su rostro hacia el mio.

Cuando nos miramos a los 0jos, siento que estoy conociendo una nueva faceta suya. Una parte
de ella sin determinacién. Un lado vulnerable. Un lado que le permite que sienta algo. Quiero
sonreir con malicia y preguntarle qué se siente al estar enamorada, pero sé que bromear en este



momento haria que se enfadara y se marchara, y no puedo permitir que eso ocurra. Ahora no. No
cuando por fin puedo archivar un recuerdo real junto a todas las fantasias que he tenido sobre su
boca.

Desliza la lengua por el labio inferior, haciendo que la envidia me recorra todo el cuerpo,
porque querria tanto ser yo quien le hiciera eso a su labio.

De hecho... creo que voy a hacerlo.

Empiezo a bajar la cabeza y, en ese momento, me agarra de los brazos.

—Mira —dice sefialando el edificio de al lado.

Una luz parpadeante le ha robado la atencion y quiero maldecir al universo porque una
bombilla acaba de interferir en lo que estaba a punto de convertirse en mi recuerdo favorito de
entre muy pocos.

Sigo su mirada hasta un cartel que no parece muy distinto a los demas carteles de tarot que
hemos visto. Lo unico diferente es que acaba de estropearme totalmente mi momento. Y, joder,
qué momento. Uno grandioso. Uno que sé que Charlie también estaba sintiendo, y no sé cuanto
tardaré en volver a conseguirlo.

Se dirige a la tienda. La sigo como un cachorro enamorado.

El edificio no est4 sefializado y me pregunto qué es lo que le hizo alejarse de mi boca. Lo
unico que indica que es una tienda son los carteles de «Prohibidas las camaras» pegados en las
lunas tintadas del escaparate.

Charlie pone las manos en la puerta y la abre. Entro con ella y nos encontramos en lo que
parece una tienda turistica de souvenirs de vudu. Hay un hombre detras de la caja registradora y
varias personas curioseando por los pasillos.

Lo observo todo mientras sigo a Charlie por la tienda. Lo toquetea todo, las piedras, los
huesos, los tarros con mufiecas de vudu en miniatura. Recorremos en silencio cada pasillo hasta
que llegamos al fondo. Charlie se queda parada, me coge de la mano y sefiala una foto que hay
en la pared.

—Esa verja —dice—. Tu hiciste una foto de esa verja. Es la que tengo colgada en mi
habitacion.

—¢Puedo ayudaros?

Los dos nos giramos y un hombre muy alto, muy muy alto, con dilataciones en las orejas y un
piercing en el labio, nos mira fijamente.

Yo me disculparia con él y me largaria lo mas rapido posible, pero Charlie tiene otros planes.

—¢:Sabe qué hay detras de esa puerta? La de la foto —le pregunta Charlie, sefialando por
encima del hombro.

El hombre mira hacia la foto. Se encoge de hombros.

—Debe de ser nueva —dice—. No la habia visto hasta ahora.

Me mira y arquea una ceja perforada con un montén de piercings. Uno de ellos parece un...
«zhueso? ¢ Tiene un hueso atravesandole la ceja?».



—¢ Estais buscando algo en particular?

Niego con la cabeza y me dispongo a contestar, pero alguien me corta.

—Han venido a verme a mi.

Una mano sale a través de la cortina de cuentas que tenemos a nuestra derecha. Sale una
mujer y Charlie se pega a mi inmediatamente. La rodeo con el brazo. No sé por qué esta dejando
que este lugar la asuste. No parece ser de las que creen en este tipo de cosas, pero no me quejo.
Una Charlie asustada significa un Silas con suerte.

—Por aqui —dice la mujer, indicandonos que la sigamos.

Empiezo a protestar, pero entonces me recuerdo a mi mismo que, en este tipo de sitios, la
teatralidad es fundamental. Es como Halloween, pero todos los dias del afio. Simplemente esta
interpretando un papel. No somos tan diferentes, Charlie y yo también fingimos ser dos personas
que no somos.

Charlie me mira y me pregunta en silencio si la seguimos. Asiento con la cabeza y
atravesamos tras ella la cortina de —«toco una de las cuentas y la miro de cerca»— calaveras de
plastico. «Precioso detalle.»

La habitacion es pequefia y todas las paredes estan cubiertas con unas gruesas cortinas de
terciopelo negro. Hay velas encendidas por toda la habitacion, destellos de luz que lamen las
paredes, el suelo, a nosotros. La mujer toma asiento junto a una pequefia mesa en el centro de la
habitacién y nos indica que nos sentemos en las dos sillas frente a ella. Mantengo la mano de
Charlie entre las mias mientras tomamos asiento.

La mujer empieza a mezclar lentamente una baraja de tarot.

—cUna lectura conjunta, supongo? —pregunta.

Los dos asentimos. Le pasa la baraja a Charlie y le pide que la sostenga. Charlie la coge y la
rodea con las manos. La mujer me sefiala con la cabeza.

—Los dos. Sujetadla.

Pondria los ojos en blanco, pero en lugar de eso extiendo la mano y la coloco sobre la baraja
también.

—Tenéis que querer lo mismo de esta lectura. Las lecturas conjuntas a veces pueden solaparse
cuando no hay cohesion. Es importante que tengais el mismo objetivo.

Charlie asiente.

—Lo son. Lo es.

Me da mucha rabia la desesperacion que le noto en la voz, como si realmente fuéramos a
obtener una respuesta. «Seguro que no se lo cree.»

La mujer nos coge las cartas de las manos. Me roza con los dedos y noto que estan helados.
Retiro la mano, cojo la de Charlie y la pongo sobre mi regazo.

Comienza a colocar las cartas sobre la mesa, una a una. Todas bocabajo. Cuando ha
terminado, me pide que elija una. Cuando se la doy, la separa del resto. La sefiala.

—FEsta carta os dara la respuesta, pero las demas explican el camino hacia vuestra pregunta.



Pone los dedos sobre la carta del centro.

—FEsta posicion representa vuestra situacion actual.

Le da la vuelta.

—cLa muerte? —susurra Charlie.

Su mano se tensa y aprieta la mia.

—No es necesariamente algo malo —dice—. La carta de la muerte representa un cambio
importante. Una transformacién. Los dos habéis experimentado una especie de pérdida. —Ahora
toca otra carta—. Esta posicion representa el pasado inmediato.

Le da la vuelta y, antes de que pueda ver la carta, la mujer entorna los ojos. Miro la carta. El
Diablo.

—Esto significa que algo o alguien os esclavizé en el pasado. Podria representar diferentes
cosas cercanas a vosotros. La influencia de los padres. Una relacién téxica. —Nuestras miradas
se encuentran—. Las cartas invertidas indican una influencia negativa, y aunque representan el
pasado, también puede representar algo por lo que estais pasando en este momento.

Coloca los dedos en otra carta.

—Esta carta representa vuestro futuro inmediato.

Desliza la carta hacia ella y le da la vuelta. Reprime un grito y Charlie se sobresalta. Esta
mirando fijamente a la mujer, esperando una explicacién. Parece aterrorizada.

No sé a qué tipo de juego esta jugando esta mujer, pero esta empezando a cabrearme.

—La carta de la Torre? —dice Charlie—. ;Qué significa?

La mujer le da la vuelta a la carta como si fuera la peor de la baraja. Cierra los ojos y da un
largo suspiro. Vuelve a abrir los ojos y mira fijamente a Charlie.

—Significa... destruccién.

Pongo los ojos en blanco y me levanto de la mesa.

—Charlie, vamonos de aqui.

Charlie me mira suplicante.

—Ya casi hemos terminado —dice.

Cedo y vuelvo a la mesa.

La mujer da la vuelta a dos cartas mas y se las explica a Charlie, pero no oigo ni una sola
palabra de lo que dice. Mi mirada vaga por la habitacion mientras intento ser paciente y dejar que
termine, pero siento que estamos perdiendo el tiempo.

Charlie me aprieta la mano muy fuerte, asi que vuelvo a centrarme en la lectura. La mujer
tiene los ojos cerrados y mueve los labios. Murmura palabras que no entiendo.

Charlie se acerca a mi y yo, instintivamente, la rodeo con el brazo.

—Charlie —susurro para que me mire—. Es teatro. Cobra por eso. No te asustes.

Mi voz debe de haber sacado a la mujer de su perfectamente cronometrado trance. Da golpes
en la mesa, tratando de llamar nuestra atencion, como si no llevara el tltimo minuto y medio en
el pais de los suefios.



Coloca los dedos sobre la carta que elegi antes. Cruzamos la mirada y luego la dirige a
Charlie.

—Esta carta —dice lentamente— es vuestra carta del resultado. Combinada con las otras
cartas de la lectura, os dara la respuesta a por qué estais aqui.

Da la vuelta a la carta.

La mujer no se mueve. Su mirada esta clavada en la carta que tiene bajo los dedos. La
habitacion se vuelve inquietantemente silenciosa y, como si se tratase de una sefial, una de las
velas se apaga. «Qué buen toque», pienso.

Miro la carta del resultado. No tiene ninguna palabra. No hay titulo. No tiene imagen.

La carta esta en blanco.

Noto que Charlie se tensa en mis brazos mientras mira fijamente la carta en blanco sobre la
mesa. Me aparto y tiro de Charlie para levantarla.

—Esto es ridiculo —digo en voz alta, tirando la silla sin querer.

No me cabrea que la mujer quiera asustarnos. Es su trabajo. Me cabrea que esta asustando a
Charlie de verdad y, sin embargo, mantiene esa ridicula fachada.

Tomo la cara de Charlie entre mis manos y la miro a los ojos.

—Flla ha metido esa carta para asustarte, Charlie. Todo esto es mentira.

La cojo de las manos y me dirijo hacia la salida.

—Mi baraja de tarot no tiene cartas en blanco —dice la mujer.

Me paro y me giro para mirarla. No por lo que ha dicho, si no por cémo lo ha dicho. Parecia
tener miedo.

«¢;Miedo por nosotros?»

Cierro los ojos y suspiro. «Es una actriz, Silas. Tranquilizate.»

Abro la puerta y saco a Charlie fuera. No dejo de caminar hasta que hemos rodeado el edificio
y estamos en otra calle. Cuando ya nos hemos alejado de la tienda y del maldito parpadeo del
cartel, me paro y la acerco hacia mi. Me rodea la cintura con los brazos y hunde la cabeza en mi
pecho.

—Olvidate de todo eso —le digo frotandole la espalda con la mano para tranquilizarla—.
Adivinaciones, lecturas del tarot... Es ridiculo, Charlie.

Levanta la cara de mi camiseta y me mira.

—Si. ¢Ridiculo como que los dos nos despertemos en el colegio sin recordar quiénes somos?

Cierro los ojos y me separo de ella. Me paso las manos por el pelo. La frustracién de todo el
dia se apodera de mi. Puedo restarle importancia con bromas. Puedo desechar sus teorias, desde
las lecturas del tarot hasta los cuentos de hadas, solo porque nada de eso tiene sentido para mi.
Pero tiene razén. Nada tiene sentido. Y cuanto mas intentamos desvelar el misterio, mas siento
que estamos perdiendo nuestro maldito tiempo.



13
Charlie

Aprieta los labios y niega con la cabeza. Quiere largarse de aqui. Noto su nerviosismo.

—Tal vez deberiamos volver y hacerle preguntas mas concretas —sugiero.

—Ni hablar —dice—. Yo a ese sitio no vuelvo.

Empieza a alejarse y me planteo volver a entrar. Estoy a punto de dar el primer paso hacia la
tienda, cuando el cartel de «Abierto» se apaga. La tienda se queda a oscuras. Me muerdo los
carrillos. Podria volver sin Silas. Tal vez me contaria mas cosas.

—iCharlie! —me llama.

Corro tras €l hasta que vuelvo a estar a su altura. Podemos ver el vaho de nuestra respiracion
mientras caminamos. ;Cudndo ha empezado a hacer tanto frio? Me froto las manos.

—Tengo hambre —digo.

—Siempre tienes hambre. Nunca he visto a nadie de tu tamafio comer tanto.

Esta vez no me ofrece comida, asi que sigo caminando a su lado.

—¢Qué acaba de pasar alli dentro? —Ie pregunto.

—AQue alguien ha intentado asustarnos. Eso es lo que ha pasado.

Miro a Silas. Parece estar muy entero excepto por los hombros, que estan tensos.

—Pero ¢y si tiene razon? ;Y si la baraja de tarot no tuviera cartas en blanco?

—No —dice—. Y punto.

Me muerdo el labio y esquivo a un hombre que va por la acera bailando hacia atras.

—No entiendo como puedes descartar algo tan facilmente, teniendo en cuenta nuestras
circunstancias —digo entre dientes—. ;No crees?

—¢Por qué no cambiamos de tema? —dice Silas.

—Si, claro... como ¢qué vamos a hacer el finde que viene? O ;qué tal si hablamos de lo que
hicimos el finde pasado? O tal vez podemos hablar... —Me doy con la mano en la frente—. El
Electric Crush Diner. —«;Como he podido olvidarme de eso?»

—¢Qué? —pregunta Silas—. ;Qué es eso?

—Estuvimos alli. Td y yo. El finde pasado. Encontré un recibo en el bolsillo de los vaqueros.
—Silas me mira, mientras le cuento todo esto, con una ligera expresién de fastidio en la cara—.
Anoche llevé a Janette a cenar alli. Un camarero me reconocio.

—iEh! —grita girandose por encima de mi hombro—. jComo la toques con eso te parto por la
mitad!



Me doy la vuelta y veo a un hombre apuntandome al culo con un dedo gigante de
gomaespuma. Al ver la cara de Silas, se va.

—¢Por qué no me lo habias dicho? —dice Silas en voz baja, volviendo a mirarme—. Eso no
es como una lectura de tarot, es algo importante.

—La verdad es que no lo sé. Queria hacerlo...

Me coge de la mano, pero esta vez no es por el placer de juntar nuestras manos. Tira de mi
calle abajo con una mano, mientras con la otra teclea algo en su teléfono. Estoy impresionada y
molesta a la vez de que me hable de esa manera. Puede que fuéramos alguien en nuestra otra
vida, pero en esta no sé ni cual es su segundo nombre.

—Esta en North Rampart Street —le digo, intentando ayudar.

—Ya.

Esta cabreado. Creo que me gusta esta emotividad. Pasamos por un parque con una fuente.
Los vendedores ambulantes de arte han colocado sus obras a lo largo de la valla; se quedan
mirandonos cuando pasamos junto a ellos. Silas da un paso por cada tres pasos mios. Tengo que
trotar para seguirle el ritmo. Caminamos tanto que me duelen los pies y, finalmente, me libero de
Su mano.

Se para y se da la vuelta.

No sé qué decir, ni por qué estoy enfadada, asi que pongo los brazos en jarras y le fulmino
con la mirada.

—¢Qué te pasa? —me dice.

—iNo lo sé! —Ile grito—. jPero no puedes llevarme a rastras por la ciudad! No camino tan
rapido como tu y me duelen los pies.

«Esto me resulta familiar. ; Por qué me resulta familiar?»

Desvia la mirada y se le marcan los musculos de la mandibula. Se vuelve hacia mi y todo
sucede muy rapido. Da dos pasos y me coge en volandas. Luego reanuda el paso y yo casi ni
reboto entre sus brazos. Después de un chillido inicial, me tranquilizo y le rodeo el cuello con los
brazos. Me gusta estar aqui arriba, puedo oler su colonia y tocarle la piel. Que yo recuerde
Charlie no tenia perfume entre sus cosas, y dudo que se me hubiera ocurrido ponérmelo. «;Qué
dice eso sobre Silas?» Que, en medio de todo lo que esta sucediendo, se le ocurri6 coger un
frasco y ponerse colonia en el cuello antes de salir esta mafiana de casa. ;Ha sido siempre el tipo
de persona que cuida los pequefios detalles como oler bien?

Mientras pienso en todo esto, Silas se detiene para preguntar a una mujer que se ha caido en la
calle si esta bien. Esta borracha y desalifiada. Cuando intenta levantarse, se pisa el dobladillo del
vestido y se vuelve a caer. Silas me deja en la acera y va en su ayuda.

—¢Estas sangrando? ¢ Te has lastimado? —le pregunta.

La ayuda a levantarse y la lleva hasta donde estoy yo esperando.

Habla arrastrando las palabras y le da palmaditas en la mejilla, y yo me pregunto si él sabia
que era una sintecho cuando ha ido a ayudarla. Yo no seria capaz de tocarla. Huele mal. Me



aparto de ellos y miro como la mira €él. Esta preocupado. No deja de mirarla hasta que ella se
aleja por la siguiente calle, y entonces gira la cabeza para buscarme.

En este momento, ahora mismo, tengo clarisimo quién es Charlie. No es tan buena como
Silas. Ella lo ama porque es muy diferente a ella. Tal vez por eso se fue con Brian, porque no
estaba a la altura de Silas.

Como no lo estoy yo.

Me medio sonrie, y creo que le da vergiienza haber sido pillado cuidando de alguien.

—Lista?

Quiero decirle que lo que ha hecho ha sido amable, pero amable es una palabra que se queda
pequefia para la bondad. Cualquiera puede fingir ser amable. Lo que ha hecho Silas ha sido
innato. Bondad en letras mayusculas. Yo no he tenido pensamientos asi. Pienso en la chica a la
que se le cayeron los libros la primera mafiana. Me mir6 con miedo. Esperaba que no la ayudara.
Y algo mas. ;Qué mas?

Silas y yo caminamos en silencio. El mira su mévil cada pocos minutos para asegurarse de
que vamos en la direccion correcta y yo le miro a él. Me pregunto si esto es lo que se siente
estando enamorada. Me pregunto si ver a un hombre ayudando a una mujer provoca este tipo de
sentimientos. Y entonces llegamos. Sefiala al otro lado de la calle y yo asiento con la cabeza.

—Si, es ese.

Pero no lo es del todo. El restaurante se ha transformado desde que vine con Janette. Parece
una discoteca. Hay hombres alineados en la acera fumando, nos abren paso cuando llegamos.
Siento los bajos de la musica en los tobillos cuando nos paramos frente a las puertas. Se abren
cuando sale un grupo. Una chica pasa junto a mi riendo y su chaqueta de cuero rosa me roza la
cara. Dentro, la gente defiende su espacio con los codos hacia fuera y las piernas separadas. La
gente nos mira cuando pasamos. «Este es mi sitio, aparta. Estoy esperando a mis amigos, largo.»
Pasamos de largo de los tnicos asientos vacios y seguimos caminando hacia el fondo. Nos
abrimos paso entre la multitud, caminando de lado y sobresaltandonos con las carcajadas
estridentes que estallan a nuestro lado. Una bebida se derrama sobre mis zapatos, alguien me
pide perdon. Ni siquiera sé quién porque esta muy oscuro. Y entonces alguien nos llama por
nuestros nombres.

—iSilas! jCharlie! jAqui!

Un chico y... gcomo se llamaba la chica que me recogio esta mafiana? ; Annie? ;Amy?

—Hey —dice cuando nos acercamos—, no me puedo creer que hayais vuelto aqui después de
lo del finde pasado.

—¢Por qué no ibamos a volver? —pregunta Silas.

Me siento y miro fijamente a los tres.

—¢:Pegas a un tio, tiras un par de mesas y te preguntas por qué no ibas a volver? —dice el
chico soltando una carcajada.

Creo que es el novio de Annie/Amy por la forma en que la mira, como si compartieran algo.



La vida, tal vez.

Es como Silas y yo nos miramos. Lo Unico es que nosotros realmente compartimos algo.

—Te comportaste como un capullo —dice ella.

—Amy —dice el otro chico—. Para.

«jAmy!»

Quiero saber mas sobre esa persona a la que Silas pego.

—Se lo merecia —digo.

Amy levanta las cejas y niega con la cabeza. Sea lo que sea lo que esta pensando, tiene miedo
de decirlo porque se da la vuelta.

Le pregunto a su novio.

—¢No te parece? —digo inocentemente.

Se encoge de hombros. Va a sentarse con Amy. «Todos me tienen miedo —pienso—, pero
spor qué?»

Pido una Coca-Cola. Amy lo oye y gira la cabeza para mirarme.

—¢Coca-Cola normal? ¢ No Light?

—¢:Tengo pinta de necesitar la Light? —le suelto.

Ella se encoge en su asiento. No sé de donde ha salido eso. Lo prometo. Ni siquiera sé cuanto
peso. Decido callarme y dejar que Silas haga el trabajo de detective antes de que yo vuelva a
ofender a alguien. El se sienta al lado del novio de Amy y se ponen a hablar. La miisica hace que
sea imposible escuchar lo que dicen, y Amy hace todo lo posible para no mirarme, asi que miro a
la gente. Gente... Todos tienen recuerdos... saben quiénes son. Tengo envidia.

—Vamos, Charlie. —Silas esta de pie delante de mi, esperando.

Amy y su novio nos miran desde el otro lado de la mesa. Es una mesa grande, me pregunto
quién mas vendra con ellos y cuantos de ellos me odiaran.

Salimos del restaurante y volvemos a la calle. Silas se aclara la garganta.

—Tuve una pelea.

—Lo he oido —digo—. ¢Te han dicho quién era?

—Si.

Espero y espero, y cuando no me da la informacion, le digo:

—¢Y bien?

—Le di un pufietazo en la cara al duefio. El padre de Brian.

Giro rapidamente la cabeza.

—:Como?

—Si —dice. Se frota la barbilla, pensativo—. Porque dijo algo sobre ti...

—¢:Sobre mi? Siento nauseas. Sé lo que viene ahora, pero no sé lo que viene.

—NMe dijo que te iba a dar un trabajo de camarera... —«Bueno, eso no es malo. Necesitamos
dinero»—. Porque eres la chica de Brian. Asi que le pegué un pufietazo, supongo.

—Joder.



—Ya. El chico, Eller, me ha dicho que nos fuéramos del local antes de que el padre de Brian
llamara a la policia.

—¢La policia? —repito.

—Por lo visto el padre de Brian y el mio han trabajado juntos en algo. Dijo que no me
denunciaria la semana pasada, pero no puedo volver a entrar ahi. Ademas, Landon ha estado
llamando a gente, me estd buscando. Por lo visto mi padre pregunta por qué me fui del
entrenamiento. Todo el mundo esta bastante cabreado con eso.

—Ups —digo.

—Si, ups —dice como si no le importara.

Hacemos el mismo camino de vuelta, los dos en silencio. Pasamos junto a algunos artistas
callejeros en los que no me fijé antes. Dos de ellos parecen pareja. El hombre estd tocando la
gaita mientras la mujer dibuja en la acera con tizas de colores. Pasamos por encima de los
dibujos, los dos con las cabezas agachadas y los observamos. Silas saca el movil y toma unas
cuantas fotos mientras yo miro cémo ella convierte unas pocas lineas en una pareja besandose.

«Una pareja besandose.» Eso me recuerda algo.

—Tenemos que besarnos —Ile digo. Casi se le cae el teléfono. Me mira con los ojos muy
abiertos—. Para ver si pasa algo... como en los cuentos de hadas de los que hablamos.

—Oh —dice—. Si, claro. Vale. ;Donde? ; Ahora?

Pongo los ojos en blanco y me alejo de él, voy hacia una fuente que hay junto a una iglesia.
Silas me sigue. Quiero verle la cara, pero no le miro. Esto no es personal. No puedo convertirlo
en otra cosa. Es un experimento. Eso es.

Cuando llegamos a la fuente, los dos nos sentamos en el borde. No quiero hacerlo asi, por lo
que me pongo de pie frente a él.

—Vale —digo, acercandome—. Cierra los ojos. —Lo hace, pero tiene una sonrisa en la boca
—. Mantenlos cerrados —le indico.

No quiero que me vea. Apenas sé qué aspecto tengo, no sé si mi cara se deforma con los
nervios.

Tiene la cabeza levantada y yo la tengo bajada. Pongo las manos en sus hombros y siento
como me coge de la cintura y me acerca hacia él, entre sus rodillas. Desliza las manos hacia
arriba sin previo aviso, me acaricia la tripa con los pulgares y luego me pasan cerca del sujetador.
Se me encoge el estomago.

—Perdona —dice—. Es que no veo lo que hago.

Esta vez sonrio y me alegra que no pueda ver mi reaccion ahora mismo.

—Vuelve a poner las manos en mi cintura —Ile ordeno.

Las pone demasiado abajo y ahora me tocan el culo. Me lo aprieta un poco y yo le doy un
manotazo en el brazo.

—¢Qué? —Se rie—. {No veo nada!

—Aurriba —Ile digo. Las sube un poco, pero muy despacio. Siento un cosquilleo que me



recorre hasta los dedos de los pies—. Mas arriba —vuelvo a decir.

Las sube unos centimetros.

—¢Asi esta...?

Antes de que pueda terminar la pregunta, me inclino y le beso. Sigue sonriendo, todavia
metido en su jueguecito, pero, en cuanto siente mis labios, su sonrisa se diluye.

Su boca es suave, subo las manos hacia la cara y la cojo mientras él me aprieta cada vez mas,
enlazandome con los brazos. Yo beso hacia abajo y él besa hacia arriba. Al principio, pensaba
darle solo un pico. Es todo lo que se ve en los cuentos de hadas, un pico rapido y se rompe la
maldicién. Si esto fuera a funcionar, hace rato que habriamos recuperado la memoria. El
experimento deberia haber terminado, pero no paramos ninguno de los dos.

Me besa con los labios suaves y la lengua firme. No es patoso ni baboso, se mueve por mi
boca con sensualidad mientras me succiona los labios con los suyos. Deslizo mis dedos por la
nuca hacia el pelo, y entonces se pone de pie y hace que dé un paso atras y cambie de posicion.
Contengo un gemido.

Ahora yo beso hacia arriba y él besa hacia abajo. El me sostiene, me rodea la cintura con el
brazo y con la mano libre me coge la nuca. Me agarro a su camiseta, mareada. Labios suaves,
lentamente... La lengua entre mis labios... Presion en la espalda... Algo duro entre los dos que me
hace sentir una oleada de calor. Lo aparto, jadeando.

Me quedo de pie mirandolo, é]l me mira a mi.

Ha ocurrido algo. No es que nuestros recuerdos se hayan despertado, sino otra cosa que hace
que nos sintamos como si estuviéramos borrachos.

Entonces pienso, mientras sigo aqui de pie, deseando que vuelva a besarme, que eso es
exactamente lo que no debe pasar. Querremos mas de los nuevos nosotros y perderemos la
concentracion.

Se pasa una mano por la cara como si intentara despejarse. Sonrie.

—No me importa cudl fue nuestro primer beso de verdad —dice—. Este es el que quiero
recordar.

Me quedo mirando su sonrisa el suficiente tiempo para poder recordarla, luego me giro y me
pongo a caminar.

—iCharlie! —grita.

Lo ignoro y sigo andando. Eso ha sido esttipido. ;En qué estaria pensado? Un beso no va a
devolvernos nuestros recuerdos. Esto no es un cuento de hadas.

Me coge del brazo.

—Hey. No vayas tan rapido. —Y luego—: ¢En qué estas pensando?

Sigo en la direccién por la estoy segura de que hemos venido.

—Estoy pensando en que tengo que irme a casa. Tengo que asegurarme de que Janette haya
cenado... y...

—Sobre nosotros, Charlie.



Noto su mirada fija sobre mi.

—No hay un nosotros —digo. Le miro a los ojos—. ¢No te has enterado? Es evidente que
habiamos roto y yo estaba saliendo con Brian. Su padre iba a darme un trabajo. Yo...

—Si habia un nosotros, Charlie. Y, joder, entiendo por qué.

Sacudo la cabeza. «No podemos perder la concentracion.»

—Ha sido tu primer beso —digo—. Habrias sentido lo mismo con cualquiera.

—¢Asi que td también lo has sentido? —pregunta, me rodea corriendo y se sittia frente a mi.

Me planteo decirle la verdad. Que, si estuviera muerta como Blancanieves y me hubiera
besado asi, estoy segura de que mi corazon habria vuelto a latir. Que yo seria capaz de matar
dragones por un beso asi.

Pero no tenemos tiempo para besarnos asi. Tenemos que averiguar qué ha sucedido y cémo
darle la vuelta.

—Yo no he sentido nada —digo—. Ha sido solo un beso y no ha funcionado. —«Una mentira
que me quema por dentro, es repugnante»—. Tengo que irme.

—Charlie...

—Te veo mafiana.

Levanto la mano por encima de la cabeza en sefial de adios porque no quiero darme la vuelta
y mirarlo. Tengo miedo. Quiero estar con €él, pero no es buena idea. No hasta que no hayamos
averiguado algo mas. Creo que me va a seguir, asi que decido llamar a un taxi con la mano. Abro
la puerta y me giro para mirar a Silas y que vea que estoy bien. Asiente y luego levanta el movil
para hacerme una foto. «La primera vez que me dej6», estara pensando probablemente. Luego se
mete las manos en los bolsillos y se gira en direccion al coche.

Espero hasta que ha pasado la fuente antes de acercarme a hablar con el conductor.

—Lo siento, he cambiado de opinion.

Cierro la puerta y subo de nuevo a la acera. De todos modos, no tenia dinero para el taxi.
Volveré al diner y le pediré a Amy que me lleve.

El taxista se larga y yo me meto por otra calle para que Silas no me vea. Necesito estar sola.
Necesito pensar.
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Silas

Otra noche de mierda. Solo que, esta vez, la falta de suefio no se debia a que estuviera
preocupado por mi, o preocupado por lo que ha hecho que Charlie y yo perdiésemos la memoria.
Mi falta de suefio se debia estrictamente a que tenia dos cosas en la cabeza: nuestro beso y la
reaccion de Charlie a nuestro beso.

No sé por qué se marcho, o por qué prefirié coger un taxi en vez de irse conmigo. Supe, por la
forma en la que reaccioné durante el beso, que sinti6 lo mismo que yo. Por supuesto, no fue
como los besos de los cuentos de hadas que pueden romper una maldicién, pero no creo que
ninguno de los dos esperasemos eso en realidad. No estoy seguro de que realmente esperasemos
nada en absoluto del beso, tan solo algo de esperanza.

Lo que desde luego no esperaba es que todo lo demas dejase de importarme desde que sus
labios se juntasen con los mios, y eso es exactamente lo que sucedio. Dejé de pensar en la razon
por la que nos estabamos besando y en todo lo que habia pasado durante el dia. Solo podia
pensar en como ella se me agarraba a la camiseta, acercandome a ella, queriendo mas. Podia oir
sus pequefios gemidos entre beso y beso, porque, en cuanto nuestras bocas se juntaron, los dos
nos quedamos sin respiracion. Y aunque dejo de besarme y se apartd, todavia podia ver su
expresion aturdida y la forma en que su mirada permanecia en mi boca.

Sin embargo, a pesar de todo, se dio la vuelta y se marcho. Pero, si algo he aprendido de
Charlie en estos dos dias, es que hay una razén para cada uno de sus movimientos. Y suele ser
una buena razon, por eso no intenté pararla.

Me llega un mensaje al movil, y casi me caigo al salir de la ducha para cogerlo. No he sabido
nada de ella desde que nos separamos anoche, y mentiria si dijera que no estoy empezando a
preocuparme.

Mi esperanza se desvanece cuando veo que el mensaje no es de Charlie. Es del chico con el
que hablé anoche en el diner, Eller.

Eller: Amy quiere saber si Charlie ha ido contigo al colegio. No
estaba en casa.

Cierro el agua, aunque todavia no me he enjuagado. Cojo una toalla con una mano y contesto
al mensaje con la otra.



Yo: No, yo todavia no he salido de casa. ;Ha intentado llamarla
al movil?

En cuanto envio el mensaje, marco el nimero de Charlie, lo pongo en altavoz y dejo el mévil
en el lavabo. Cuando salta el buzén de voz, ya estoy vestido.

«Mierda», murmuro al colgar la llamada. Abro la puerta y estoy lo justo en la habitacion para
ponerme los zapatos y coger las llaves. Bajo las escaleras, pero me quedo parado antes de llegar
a la puerta principal.

Hay una mujer en la cocina, y no es Ezra.

—¢Mama?

Esa palabra sale de mi boca incluso antes de que me dé cuenta de que estoy hablando. Se gira
y, aunque solo la reconozco por las fotos que hay en las paredes, creo que puedo sentir algo. No
sé lo que es. No es amor ni reconocimiento. Me invade una sensacion de tranquilidad.

No..., es bienestar. Eso es.

—Hola, carifio —dice con una sonrisa brillante que le llega hasta los rabillos de los ojos. Esta
preparando el desayuno, o tal vez recogiendo después de desayunar—. ¢ Viste el correo que te
dejé en la comoda? ;Y como te encuentras?

Landon se parece a ella mas que yo. Su mandibula es como la de ella, suave. La mia es
angulosa, como la de mi padre. Landon también se comporta como ella. Como si la vida fuera
buena con ellos.

Inclina la cabeza y luego acorta la distancia que hay entre nosotros.

—Estas bien, Silas?

Retrocedo un paso cuando intenta ponerme la mano en la frente.

—Estoy bien.

Se pone una mano en el pecho como si le ofendiera que me hubiera apartado.

—Oh —dice—. Vale. Pues, muy bien. Ya has perdido clases esta semana y esta noche tienes
partido. —Vuelve a entrar en la cocina—. No deberias salir hasta tan tarde cuando estas
enfermo.

Me quedo observandola, preguntandome por qué me dice eso. Es la primera vez que la veo
desde que todo esto empez6. Ezra o mi padre deben de haberle contado que Charlie estuvo aqui.

Me pregunto si le molesta que viniera Charlie. Me pregunto si ella y mi padre comparten la
misma opinion sobre ella.

—Ya me encuentro bien —respondo—. Anoche estuve con Charlie, por eso llegué tarde a
casa.

No reacciona a mi comentario intencionado. Ni siquiera me mira. Espero unos cuantos
segundos mas para ver si responde. Cuando no lo hace, me doy la vuelta y me dirijo hacia la
puerta.

Landon ya esta sentado en el asiento del copiloto cuando llego al coche. Abro la puerta de
atras y lanzo dentro mi mochila. Cuando abro la delantera, me extiende la mano.



—Esto estaba sonando. Estaba debajo de tu asiento.

Cojo el teléfono. Es el de Charlie.

—:Se dejo el teléfono en mi coche?

Landon se encoge de hombros. Miro la pantalla y hay muchas llamadas perdidas y mensajes.
Veo el nombre de Brian y el de Amy. Intento desbloquearlo, pero tiene contrasefia.

—iSube al coche, joder, que ya vamos tarde!

Subo y dejo el teléfono en el salpicadero mientras doy marcha atras. Cuando lo vuelvo a coger
para intentar adivinar la contrasefia, Landon me lo quita de las manos.

—¢Es que no aprendiste nada del golpe con el coche el afio pasado?

Vuelve a poner el teléfono encima del salpicadero.

Estoy inquieto. No me gusta que Charlie no tenga su teléfono. No me gusta que no haya ido al
colegio con Amy. Si ya se habia ido de casa cuando ella llegd, scon quién fue al colegio? No
estoy seguro de como reaccionaré si me entero de que la ha llevado Brian.

—Espero que no te moleste lo que voy a decir —dice Landon—. Lo miro y veo su gesto
cauteloso—. ¢Charlie esta embarazada?

Pego un frenazo con el coche. Por suerte estamos justo delante de un semaforo que se pone en
rojo, asi que mi reaccion parece intencionada.

—:Embarazada? ¢ Por qué? ;Por qué lo preguntas? ;Te lo ha dicho alguien?

Landon niega con la cabeza.

—No, es que... No lo sé. Estoy intentando averiguar qué narices os pasa y esa parecia la tinica
razén que lo pudiera justificar.

—¢Me pierdo un entrenamiento y das por hecho que es porque Charlie esta embarazada?

Landon se rie en voz baja.

—No es solo eso, Silas. Es todo. Tu pelea con Brian, los entrenamientos que te has saltado
toda la semana, irte del colegio en medio del dia el lunes, todo el martes, la mitad del miércoles.
Tt no eres asi.

«¢He faltado a clase esta semana?»

—Ademas, ti y Charlie habéis estado actuando raro cuando estais juntos. No estais como
siempre. Te olvidaste de recogerme después de clase, saliste de noche entre semana y te pasaste
de la hora. Esta semana no eras tl, y no sé si me quieres contar qué narices esta pasando, pero
estoy empezando a preocuparme de verdad.

Veo como la mirada se le llena de decepcion.

Estabamos muy unidos. Es un buen hermano, es evidente. Esta acostumbrado a saber mis
secretos, mis pensamientos. Me pregunto si en estos viajes de ida y vuelta al instituto era cuando
los compartiamos. Me pregunto si yo estaria dispuesto a contarle lo que me pasa y si me creeria.

—El semaéforo esta en verde.

Sigo conduciendo, pero no comparto con €l ningun secreto. No sé qué decirle, ni como
empezar a contarle la verdad. Solo sé que no quiero mentirle porque eso parece ser algo que



haria el Silas de antes.

Cuando llego al aparcamiento, abre la puerta y se baja.

—Landon —Ile digo antes de que cierre la puerta. Se agacha y me mira—. Lo siento. Es solo
que estoy teniendo una semana rara.

Asiente pensativo y mira hacia el instituto. Mueve la mandibula hacia delante y hacia atras y
luego vuelve a mirarme.

—Espero que dejes de tener una semana rara antes del partido de esta noche —dice—. Tienes
a un monton de tus compafieros de equipo cabreados contigo ahora mismo.

Cierra la puerta de golpe y se pone a caminar en direccién al instituto. Cojo el teléfono de
Charlie y me voy hacia dentro.

No pude encontrarla por los pasillos, asi que fui a mis primeras dos clases. Ahora me dirijo hacia
la tercera, pero sin saber nada de ella. Seguro que se ha quedado dormida y la veré cuando
tengamos clase juntos a cuarta hora. Sin embargo, presiento que algo no va bien. Todo es raro.

Puede que tan solo me esté evitando, pero no es algo que le pegue. No despareceria asi para
hacerme saber que no quiere hablar conmigo. Me lo soltaria a la cara.

Voy a mi taquilla a coger el libro de mates de tercera hora. Miraria en su taquilla para ver si
falta alguno de los libros, pero no me sé la combinacion de su candado. Estaba apuntada en su
horario, pero se lo di ayer.

—iSilas!

Me giro y veo a Andrew abriéndose paso entre la gente que llena el pasillo como un pez
nadando a contracorriente. Finalmente se rinde y grita:

—iJanette dice que la llames!

Se da la vuelta y se va en direccion contraria.

Janette... Janette... Janette...

«jLa hermana de Charlie!»

Encuentro su nombre en mi lista de contactos del teléfono. Contesta al primer tono.

—¢Silas? —dice.

—Si, soy yo.

—¢Esta Charlie contigo?

Cierro los ojos y siento como el panico comienza a asentarse en el fondo de mi estémago.

—No —contesto—. ¢No volvio a casa anoche?

—No —dice Janette—. Normalmente no me preocuparia, pero suele avisarme cuando no va a
volver a casa. No me ha llamado y ahora no responde a mis mensajes.

—Tengo yo su teléfono.

—¢Por qué lo tienes ta?

—Se lo dejo en mi coche —digo. Cierro mi taquilla y me dirijo hacia la salida—. Anoche



discutimos y se subio a un taxi. Pensé que iria directa a casa. Me quedo congelado al darme
cuenta. Ayer no tenia dinero para la comida, lo que significa que tampoco tenia para pagar el taxi
—. Me voy del instituto —le digo a Janette—. La encontraré.

Cuelgo antes de darle la oportunidad de contestar. Corro por el pasillo hacia la puerta que da
al aparcamiento, pero en cuanto doblo la esquina, me detengo de golpe.

«Avril.»

Mierda. No es el momento para esto. Intento bajar la cabeza y pasar de largo, pero me agarra
por la manga de la camiseta. Me paro y la miro.

—Auvril, ahora no puedo. —Sefialo la salida—. Tengo que irme. Tengo una emergencia.

Me suelta la camiseta y se cruza de brazos.

—No fuiste a verme ayer a la hora de la comida. Pensé que a lo mejor ibas justo de tiempo,
pero miré en la cafeteria y estabas alli. Con ella.

Joder, no tengo tiempo para esto ahora. De hecho, creo que voy a evitar futuros problemas y
acabar con ello ya mismo.

Suspiro y me paso una mano por el pelo.

—Ya —digo—. Charlie y yo... hemos decidido volver a intentarlo.

Avril inclina la cabeza y me lanza una mirada incrédula.

—No, Silas. Eso no es lo que quieres, y desde luego conmigo no va a funcionar.

Miro a la izquierda, hacia el pasillo, y luego a la derecha. Cuando veo que no hay nadie cerca,
me acerco hacia ella.

—Escuche, sefiorita Ashley —le digo, dirigiéndome a ella de un modo profesional. La miro
directamente a los ojos...—. No creo que esté usted en posicion de decirme como tienen que ser
las cosas entre nosotros dos.

Inmediatamente entorna los ojos. Se queda en silencio durante varios segundos como si
estuviera esperando a que yo me riera y le dijera que estaba de broma. Como no vacilo, resopla,
me pone las manos en el pecho y me aparta de su camino. El sonido de los tacones se va
desvaneciendo a medida que me alejo de ella, hacia la salida.

Estoy llamando por tercera vez a la puerta principal de Charlie cuando por fin se abre de golpe.
Su madre esta de pie frente a mi. Tiene el pelo revuelto, y la mirada mas revuelta atin. Es como si
el odio le brotara del alma en cuanto se da cuenta de que estoy aqui.

—¢Qué quieres? —me suelta.

Intento pasar hacia dentro para echar un vistazo al interior de la casa. Se pone delante para
bloquearme la vista, asi que miro por encima de su hombro.

—Necesito hablar con Charlie. ;Esta aqui?

Su madre da un paso hacia fuera y cierra la puerta tras ella para que no pueda ver nada del
interior.



—FEso no es asunto tuyo —dice entre dientes—. jLargate de mi casa!

—¢Esta aqui o no?

Se cruza de brazos.

—Si no sales de aqui en cinco segundos, llamo a la policia.

Levanto los brazos en sefial de derrota y le digo:

—Estoy preocupado por su hija, asi que, por favor, ;puede olvidarse de su enfado durante un
minuto y decirme si esta dentro?

Da dos pasos rapidos hacia mi y me clava un dedo en el pecho.

—iNo te atrevas a levantarme la voz!

«Dios mio.»

La empujo y abro la puerta de una patada. Lo primero que me llega es el olor. El aire esta
cargado. Una niebla de humo de tabaco llena el aire y me invade los pulmones. Contengo la
respiracion mientras camino por el salon. Hay una botella de whisky abierta en el mueble bar,
junto a un vaso vacio. El correo esta esparcido por la mesa, parece de varios dias. Es como si a
esta mujer le importase tan poco que ni se molesta en abrirlo. El sobre que esta encima del
monton esta dirigido a Charlie.

Me dispongo a cogerlo, pero oigo a la mujer pisandome los talones. Me asomo al pasillo y
veo dos puertas a mi derecha y una a la izquierda. Abro la puerta que esta a mi izquierda justo
cuando la madre de Charlie se pone a gritar detras de mi. La ignoro y me meto en la habitacion.

—iCharlie! —grito.

Miro por la habitacion sabiendo que no esta aqui, pero esperando equivocarme. Si no esta
aqui, ya no sé en qué otro sitio mirar. No recuerdo ninguno de los lugares a los que soliamos ir.

Pero Charlie tampoco, supongo.

—iSilas! —grita su madre desde la entrada—. jSal de ahi! {Voy a llamar a la policia!

Desaparece de la entrada, probablemente para ir a por el teléfono. Yo contintio con mi
busqueda de... ni siquiera sé de qué. Esta claro que Charlie no esta aqui, pero sigo mirando por si
acaso, esperando encontrar algo que pueda ayudar.

Sé qué lado de la habitacién es el de Charlie por la foto que tiene sobre la cama. La que ella
dijo que hice yo.

Busco pistas, pero no encuentro nada. Recuerdo que mencion6 algo de un altillo encima del
armario, asi que voy a buscarlo. Hay una pequefia rendija en la parte de arriba. Debe de usar las
estanterias como peldafios.

—iCharlie! —Illamo. Nada—. ;Estas ahi arriba, Charlie?

Justo cuando estoy comprobando con el pie la firmeza de la estanteria de arriba, algo me
golpea a un lado de la cabeza. Me giro, pero inmediatamente vuelvo a agacharme cuando veo
que un plato sale volando de la mano de la mujer, estrellandose contra la pared al lado de mi
cabeza.

—iFuera! —grita.



Esta buscando mas cosas que lanzarme, asi que levanto las manos y me rindo.

—Me voy —le digo—. {Me voy!

Se aparta de la puerta para dejarme pasar. Sigue gritando mientras camino por el pasillo.
Cuando estoy llegando a la puerta principal, cojo la carta que iba a dirigida a Charlie. Ni siquiera
me molesto en decirle a la madre de Charlie que me llame si vuelve a casa.

Me meto en el coche y salgo a la calle.

«¢;Dénde diablos estara?»

Espero a estar a unos kilémetros de distancia y me detengo para volver a mirar su teléfono.
Landon me dijo que lo habia oido sonar debajo del asiento, asi que me agacho y meto la mano
debajo del asiento. Saco una lata vacia, un zapato y, finalmente, su cartera. La abro y rebusco,
pero no encuentro nada que no conozca.

Esta en alguna parte, sin teléfono ni cartera. No se sabe de memoria los nimeros de nadie. Si
no ha vuelto a casa, ;adénde puede haber ido?

Le doy un golpe al volante. «jJoder, Silas!»

No deberia haber dejado que se fuera sola.

Todo esto es culpa mia.

Recibo un mensaje en el movil. Es de Landon, me pregunta que por qué me he ido de clase.

Dejo caer el movil en el asiento y me fijo en la carta que me llevé de casa de Charlie. No tiene
remitente. El matasellos de la esquina superior es del martes, el dia antes de que todo esto
ocurriera.

Abro el sobre y encuentro varias hojas dobladas. En el anverso pone «Abrir inmediatamente».

Desdoblo las hojas y al instante me fijo en los dos nombres que hay escritos en la parte
superior de la pagina: «Charlie y Silas». ;Esta dirigida a los dos? Sigo leyendo.

Si no sabéis por qué estais leyendo esto, es que lo habéis olvidado todo. No reconocéis a
nadie, ni siquiera a vosotros mismos.

Por favor, no os asustéis y leed esta carta en su totalidad. Compartiremos todo lo que
sabemos, que ahora mismo no es mucho.

Pero ¢qué diablos? Me empiezan a temblar las manos mientras contintio leyendo.

No estamos seguros de lo que ha pasado, pero nos tememos que, si no lo escribimos,
pueda volver a ocurrir. Al menos con todo escrito y colocado en mas de un sitio, estaremos
mas preparados si vuelve a suceder.

En las paginas siguientes encontraréis toda la informacion que tenemos. Tal vez os ayude
de alguna manera.

CHARLIE Y SILAS

Miro fijamente los nombres de la firma hasta que se me nubla la vista.
Vuelvo a mirar los nombres de la parte superior de la pagina: «Charlie y Silas».



¢INos escribimos una carta a nosotros mismos?

No tiene sentido. Si nos escribimos una carta...

Paso inmediatamente a las paginas siguientes. Las dos primeras son cosas que ya sé. Nuestras
direcciones, nuestros numeros de teléfono. A qué instituto vamos, qué clases tenemos, los
nombres de nuestros hermanos, de nuestros padres. Lo leo todo tan rapido como puedo.

En la tercera pagina me empiezan a temblar tanto las manos que apenas puedo leer la letra.
Dejo la pagina en mi regazo para terminarla. Es mas informacién personal, una lista de cosas que
ya sabemos el uno del otro, nuestra relacion, cuanto tiempo llevamos juntos. La carta menciona a
Brian como alguien que le envia mensajes de texto a Charlie. Me salto toda la informacion
conocida hasta que llego al final de la tercera pagina.

Los primeros recuerdos que tenemos los dos son del sabado 4 de octubre entorno a las
11.00 horas. Hoy es domingo 5 de octubre. Vamos a hacer una copia de esta carta para
nosotros, pero también enviaremos copias mafiana por la mafiana, por si acaso.

Salto a la cuarta pagina, que esta fechada el martes 7 de octubre.

Ha vuelto a ocurrir. Esta vez durante la clase de Historia del lunes, 6 de octubre. Parece
que ocurrio a la misma hora del dia, 48 horas después. No tenemos nada nuevo que afiadir a la
carta. Los dos hemos hecho todo lo posible para mantenernos alejados de amigos y familiares
durante este ultimo dia, fingiendo que estamos enfermos. Nos hemos estado llamando el uno
al otro con cualquier informacién nueva, pero hasta ahora parece que esto ha sucedido ya dos
veces. La primera fue el sabado y la segunda el lunes. Ojald tuviéramos mas informacion,
pero todavia estamos un poco asustados de que esté pasando esto y no estamos seguros de qué
hacer al respecto. Haremos lo mismo que la tltima vez y nos enviaremos copias de esta carta
a nosotros mismos. Ademas, habra una copia en la guantera del coche de Silas. Es el primer
lugar en el que hemos mirado esta vez, asi que es posible que busquéis alli de nuevo.

Nunca busqué en la guantera.

Guardaremos las cartas originales en algin lugar seguro para que nadie las encuentre.
Tenemos miedo de que, si alguien ve las cartas, o si alguien sospecha algo, piense que nos
estamos volviendo locos. Todo estara en una caja en el fondo del tercer estante del armario de
la habitacion de Silas. Si esto se sigue repitiendo con el mismo patrén, existe la posibilidad de
que vuelva a ocurrir el miércoles a la misma hora. En caso de que asi sea, esta carta deberia
llegaros a los dos ese dia.

Vuelvo a mirar el matasellos del sobre otra vez. Se envi6 a primera hora del martes por la
mafiana. Y el miércoles a las 11.00 horas es exactamente cuando nos sucedio.

Si descubris alguna cosa que pueda ayudar, afiadidla a la siguiente pagina y seguid
haciéndolo hasta que averigiiemos como comenz6. Y como pararlo.
Salto a la dltima pagina, pero esta en blanco.



Miro el reloj. Son las 10.57. Es viernes. Nos pasé hace casi 48 horas.

Se me va a salir el corazén. Esto no puede estar pasando.

En menos de tres minutos habran pasado 48 horas.

Abro el compartimento de la consola y busco un boli. No encuentro ninguno, asi que abro de
un tirén la guantera. Justo arriba hay una copia de la misma carta con mi nombre y el de Charlie.
La cojo y veo varios bolis, asi que cojo uno y apoyo el papel en el volante.

«Ha vuelto a ocurrir», escribo. Las manos me tiemblan tanto que se me cae el boli. Lo recojo
y sigo escribiendo.

A las 11.00 del miércoles 8 de octubre, Charlie y yo perdimos la memoria por lo que
parece ser la tercera vez consecutiva. Cosas que hemos averiguado en las tiltimas 48 horas.

— Nuestros padres trabajaban juntos.

— El padre de Charlie esta en la carcel.

Escribo lo mas rapido que puedo, intentando averiguar qué puntos debo anotar primero,
cuales son los mas importantes, porque casi no tengo tiempo.

— Fuimos a una tarotista en St. Philip Street. Podria ser util ir de nuevo.

— Charlie menciono6 a una chica de la escuela, la Gamba. Dijo que queria hablar con ella.

— Charlie tiene un altillo en el armario de su habitacion. Pasa mucho tiempo alli.

Siento que estoy perdiendo el tiempo. Siento que no estoy afiadiendo nada importante a esta
maldita lista. Si esto es cierto, esta a punto de pasar de nuevo, no me va a dar tiempo de enviar la
carta, y mucho menos de hacer copias. Con suerte, si la tengo en las manos, seré lo
suficientemente listo como para leerla y no tirarla.

Muerdo la punta del boli, intentando concentrarme en qué escribir a continuacion.

— Crecimos juntos, pero nuestras familias se odian. No quieren que estemos juntos.

— Silas se acostaba con la orientadora, Charlie con Brian Finley. Hemos roto con ambos.

— Landon es buen hermano, probablemente podais confiar en él si es necesario.

Sigo escribiendo. Escribo sobre nuestros tatuajes, el Electric Crush Diner, Ezra y todo lo que
puedo recordar de las ultimas 48 horas.
Miro el reloj. 10.59.



Charlie no sabe nada de esta carta. Si todo lo que dice la carta hasta ahora es cierto y esto nos
ha estado pasando de verdad desde el sdbado pasado, eso significa que estd a punto de olvidar
todo lo que ha vivido en las ultimas 48 horas. Y no tengo ni idea de como encontrarla. Cémo
advertirla.

Vuelvo a presionar el boli contra el papel y escribo una ultima cosa.

— Charlie se subié anoche a un taxi en Bourbon Street y nadie la ha vuelto a ver desde
entonces. No sabe nada de esta carta. Encuéntrala. Lo primero que tienes que hacer es
encontrarla. Por favor.



SEGUNDA PARTE



Silas

Comienza despacio.

La lluvia.

Una gota aqui, otra alla. Primero en el parabrisas que tengo delante, luego en las ventanillas
que me rodean. Las gotas empiezan a sonar como miles de dedos dando toquecitos sobre el techo
del coche al unisono. Tap-ta-tap-tap-ta-ta-tap-tap-tap. Ahora el sonido me rodea por completo.
Es como si viniera de mi interior e intentara salir. La lluvia empieza a deslizarse por el cristal en
una cantidad suficiente para juntarse en largas lineas que parecen lagrimas. Se deslizan hacia
abajo y desaparecen mas alla del cristal. Intento poner el limpiaparabrisas, pero el coche esta
apagado.

«¢Por qué no esta encendido el coche?»

Limpio el vaho de la ventanilla con la palma de la mano para poder ver, pero la lluvia esta
cayendo con tanta fuerza que no veo nada.

«;Donde estoy?»

Me giro para mirar el asiento de atras, no hay nadie. Nada. Vuelvo a mirar hacia delante.

«Piensa, piensa, piensa.»

¢Adonde me dirigia? Me habré quedado dormido.

«No sé donde estoy.»

«No sé donde estoy.»

«Estoy... Soy... Yo soy...»

«¢Quién soy?»

Parece muy natural tener pensamientos que contengan la palabra yo. Pero todos mis
pensamientos estan vacios y no tienen peso, porque la palabra yo no esta relacionada con nadie.
Ningtn nombre, ninguna cara. Soy... nada.

El murmullo de un motor capta mi atencion cuando un coche aminora junto al mio en la
carretera. El agua salpica el parabrisas al pasar. Distingo las luces traseras a medida que el coche
va frenando y se para justo delante.

«Luces de marcha atras.»

El corazén me esta latiendo en la garganta, en las puntas de los dedos, en las sienes. Las luces
que hay encima del coche cobran vida. «Rojo, azul, rojo, azul.» Alguien se baja del vehiculo. Lo



unico que distingo es su silueta acercandose a mi coche. Apenas muevo el cuello mientras se
dirige al lado del copiloto y mantengo la mirada fija cuando llega a la ventanilla.

Unos toques.

Toc, toc, toc.

Presiono el boton de arranque del coche para poder bajar la ventanilla. «;Como he sabido que
tenia que hacer eso?» Bajo la ventanilla.

Un poli.

«Ayuda», quiero decirle.

«He olvidado adénde iba», quiero decirle.

—¢Silas?

Su voz me sobresalta. Es potente. Gritando la palabra Silas intenta competir con el sonido de
la lluvia.

¢Qué quiere decir esa palabra? «Silas.» Tal vez sea francés. Tal vez esté en Francia y «Silas»
sea un saludo. Tal vez deba decirle «Silas» a él también.

El hombre se aclara la garganta y luego dice:

—¢Se te ha averiado el coche?

«No es francés.»

Miro el panel de control. Me fuerzo a separar los labios para poder formar una palabra. En vez
de eso, tomo aire, no me habia dado cuenta de que estaba conteniendo la respiracién. Cuando
suelto el aire de los pulmones, sale tembloroso... Qué vergiienza. Miro al agente, que sigue junto
a la ventana.

—No —digo.

Me asusto con mi propia voz. No la reconozco.

El agente se inclina y sefiala mi regazo.

—¢Qué tienes ahi? —pregunta—. ;Indicaciones para llegar a algun sitio? ;Te has perdido?

Agacho la cabeza y veo unos papeles que no me suenan en mi regazo. Los dejo en el asiento
del copiloto para quitarmelos de encima y sacudo de nuevo la cabeza.

—Eh... Es que estaba...

Un timbre interrumpe mis palabras. Un timbre muy estridente sonando en el interior del
coche. Rastreo el sonido, remuevo los papeles del asiento y encuentro un mévil debajo. Miro el
nombre que sale en la pantalla. «Janette.»

No conozco a ninguna Janette.

—Tienes que salir de la cuneta, hijo —dice el agente, dando un paso hacia atras. Presiono un
botén lateral del teléfono para silenciarlo—. Venga, arranca y vuelve al instituto, que esta noche
tienes un partido muy importante.

«Partido importante. Instituto.»

«¢Por qué ninguna de las dos cosas me resulta familiar?»

Asiento con la cabeza.



—La lluvia cesara pronto —afiade. Da un golpecito en el techo del coche para que me ponga
en marcha. Asiento de nuevo y pongo el dedo en el botén de control de las ventanillas—. Dile a
tu padre que me guarde un sitio para esta noche.

Vuelvo a asentir. «Mi padre.»

El agente me observa durante unos segundos mas con una mirada inquisitiva. Finalmente,
sacude la cabeza y vuelve hacia su coche.

Miro el teléfono. Justo cuando estoy a punto de tocar un botén, empieza a sonar otra vez.

«Janette.»

Sea quien sea Janette, estd empefiada en que alguien conteste el teléfono. Deslizo el dedo por
la pantalla y me lo acerco a la oreja.

—¢Hola?

—¢La has encontrado? —No reconozco la voz. Espero unos segundos antes de responder con
la esperanza de que cuelgue—. ;Silas? ;Hola?

Ha dicho la misma palabra que el agente. Silas. Solo que ella la ha dicho como si fuera un
nombre.

¢Mi nombre?

—¢Qué? —digo, totalmente desconcertado.

—¢:La has encontrado? —Tiene voz de estar muy asustada.

«;Que si la he encontrado?» ¢A quién se supone que tengo que estar buscando? Me giro para
volver a echar un vistazo al asiento de atras, aunque sé que no hay nadie mas en el coche
conmigo. Miro de nuevo hacia delante sin estar seguro de qué responder a la pregunta que me
acaba de formular.

—¢Que si la he encontrado? —pregunto, repitiendo su pregunta—. Yo... ¢la has encontrado
tu?

Janette emite un grufiido.

—¢:Para qué iba a llamarte si la hubiera encontrado?

Me aparto el teléfono de la oreja y lo miro. No entiendo nada. Me lo vuelvo a poner en la
oreja.

—No —digo—. No la he encontrado.

Tal vez esta chica es mi hermana pequefia. Parece joven. Mas joven que yo. ;Puede que haya
perdido a su perro y yo lo estuviera buscando? Tal vez he perdido el control del coche por la
lluvia y me he golpeado la cabeza.

—Silas, esto no es propio de ella —dice Janette—. Me habria dicho que iba a pasar la noche
fuera o que no iba a ir al instituto hoy.

Vale, creo que no estamos hablando de un perro. Y el hecho de que, casi seguro, estemos
hablando de una persona que, por lo visto, ha desaparecido me esta incomodando mucho,
teniendo en cuenta que ahora mismo no sé ni quién soy. Necesito colgar antes de decir algo que
no deba. O algo incriminatorio.



—Janette, tengo que irme. Seguiré buscandola.

Finalizo la llamada y dejo el movil en el asiento de al lado. Los papeles que tenia en el regazo
me llaman la atencion. Los cojo. Las paginas estan grapadas, asi que voy a la primera hoja. Es
una carta, dirigida a mi y a un tio llamado Charlie.

Charlie y Silas,
Si no sabéis por qué estais leyendo esto, es que lo habéis olvidado todo.

Pero ;qué mierda es esto? La primera frase no es lo que esperaba leer. No sé qué esperaba
leer.

No reconocéis a nadie, ni siquiera a vosotros mismos. Por favor, no os asustéis y leed
esta carta de principio a fin.
Es un poco tarde ya para lo de «no os asustéis».

No estamos seguros de lo que ha pasado, pero nos tememos que, si no lo escribimos,
pueda volver a ocurrir. Al menos con todo escrito y depositado en mas de un sitio, estaremos
mas preparados si vuelve a suceder. En las paginas siguientes encontraréis toda la
informacion que tenemos. Tal vez os ayude de alguna manera.

CHARLIE Y SILAS

No salto a la siguiente pagina enseguida. Dejo caer las hojas en mi regazo y me llevo las
manos a la cara. Me froto una y otra vez. Me miro en el espejo retrovisor y aparto rapidamente la
mirada porque no reconozco los ojos que me la devuelven.

Esto no puede estar pasando.

Cierro los ojos y los aprieto muy fuerte y me toco el puente de la nariz. Espero a ver si me
despierto. Esto es un suefio y tengo que despertarme.

Pasa un coche y vuelve a salpicar el parabrisas. Miro cdmo el agua se desliza y desaparece
debajo del capo.

No puedo estar sofiando. Todo es demasiado vivido, demasiado detallado para ser un suefio.
Los suefios son borrosos, los momentos no se suceden como lo estan haciendo ahora.

Cojo los papeles de nuevo y a cada frase se me hace mas dificil leer. Mis manos se vuelven
cada vez mas inestables. Estoy totalmente desorientado mientras leo la siguiente pagina.
Descubro que me llamo Silas y que Charlie es en realidad el nombre de una chica. Me pregunto
si es la chica que ha desaparecido. Sigo leyendo, aunque me cuesta ignorar mi incredulidad lo
suficiente como para asimilar las palabras que tengo delante. No sé por qué no me permito
creerlo, porque en realidad todo lo que estoy leyendo coincide a la perfeccion con el hecho de
que no tengo ningln recuerdo de nada. Si pudiera ignorar mi incredulidad, estaria admitiendo
que es posible. Que, segin lo que estoy leyendo, he perdido la memoria por cuarta vez
consecutiva.



Mi respiracion es casi tan irregular como la lluvia que esta cayendo sobre el coche. Me llevo
la mano izquierda a la nuca y aprieto mientras leo el siguiente parrafo. Uno que, por lo visto, he
escrito hace unos diez minutos.

Charlie se subi6 anoche a un taxi en Bourbon Street y nadie la ha vuelto a ver desde entonces.
No sabe nada de esta carta. Encuéntrala. Lo primero que tienes que hacer es encontrarla. Por
favor.

Las ultimas palabras estan garabateadas, son casi ilegibles, como si me estuviera quedando sin
tiempo cuando las escribi. Dejo la carta en el asiento y reflexiono sobre todo lo que acabo de
leer. La informacion me da vueltas por la cabeza a toda velocidad, mas rapido de lo que me late
el corazdn. Siento algo que parece el comienzo de un ataque de panico o tal vez una crisis
nerviosa. Me agarro con las dos manos al volante e inspiro y espiro a través de la nariz. No sé
como sé que eso deberia producir un efecto calmante. Al principio, no parece que funcione, pero
me quedo asi durante varios minutos, pensando en las cosas que acabo de descubrir. «Bourbon
Street, Charlie, mi hermano, la Gamba, la lectura del tarot, los tatuajes, mi aficiéon por la
fotografia.» ;Por qué nada de esto me resulta familiar? Tiene que tratarse de una broma. Esto
tiene que referirse a otra persona. Yo no puedo ser Silas. Si fuera Silas, me sentiria como tal. No
sentiria esta separacion total de la persona que se supone que soy.

Cojo el movil otra vez y abro la galeria de fotos. Me inclino hacia delante y me quito la
camiseta. Sostengo la camara enfocandome la espalda y hago una foto. Vuelvo a ponerme la
camiseta y miro el teléfono.

«Perlas.»

Tengo un collar de perlas negras tatuado en mi espalda, tal y como decia la carta.

«Mierda», susurro, mirando la foto.

Mi estomago. Creo que voy a...

Abro la puerta del coche justo a tiempo. Sea lo que sea que haya desayunado hoy, esta ahora
en el suelo junto a mis pies. La ropa se me esta calando mientras sigo en la misma postura por si
vuelvo a vomitar otra vez. Cuando creo que lo peor ya ha pasado, vuelvo a meterme en el coche.

Miro el reloj y dice que son las 11.11 horas.

Todavia no sé muy bien qué creer, pero cuanto mas tiempo paso sin tener recuerdos, mas
empiezo a considerar la idea de que puede que tenga poco mas de cuarenta y siete horas antes de
que eso vuelva a suceder.

Alargo el brazo y abro la guantera. No sé qué estoy buscando, pero estar aqui sentado sin
hacer nada parece una pérdida de tiempo. Saco lo que hay dentro y dejo a un lado los papeles del
coche y del seguro. Encuentro un sobre con nuestros nombres escritos. «Un duplicado de todo lo
que acabo de leer.» Contintio hojeando los papeles hasta que un papel doblado, metido al fondo
de la guantera, llama mi atencion. Tiene mi nombre escrito en la parte superior. Lo abro y leo
primero la firma que hay al final. Es una carta de Charlie. Vuelvo al comienzo de la pagina y
empiezo a leer.



Querido Silas:

Esto no es una notita de amor, ¢vale? Por mucho que intentes convencerte a ti mismo de
que si lo es, no lo es. Porque no soy ese tipo de chica. Odio ese tipo de chicas, siempre tan
enamoradizas y repugnantes. Puaj.

Bueno, esta es una notita de antiamor. Por ejemplo, no me gusta cOmo me trajiste zumo
de naranja y medicamentos la semana pasada cuando estaba enferma. ;Y eso de la tarjeta?
¢Que esperabas que me pusiera buena y que me querias? Pfff.

Y, por supuesto, no me gusta la forma en la que finges que sabes bailar cuando en
realidad lo que pareces en un robot estropeado. No es mono y no me hace reir para nada.

Ah, ;y cuando me besas y luego me apartas para decirme que soy guapa? Eso no me
gusta ni un pelo. ;Por qué no puedes ser como los otros tios que ignoran a sus novias? Es tan
injusto que me haya tocado a mi esto.

Y ya que estamos hablando de todo lo que haces mal, ;recuerdas cuando me hice dafio en
la espalda en el entrenamiento de animadoras? ;Recuerdas que no fuiste a la fiesta de David
para darme un masaje y ver Pretty Woman conmigo? Eso fue una demostracion clarisima de
lo necesitado y egoista que puedes llegar a ser. ;Como eres capaz, Silas?

Ademas, no pienso seguir tolerando las cosas que les cuentas a nuestros amigos sobre mi.
Cuando Abby se metio con lo que llevaba puesto un dia y le dijiste que yo podria llevar una
bolsa de plastico y hacer que parezca alta costura. Eso estuvo totalmente fuera de lugar. Y
todavia peor fue cuando llevaste a Janette al oftalm6logo en coche porque no se le iba el dolor
de cabeza. Tienes que controlarte. Todos esos cuidados y esa consideracion son muy poco
atractivos.

Asi que aqui estoy para decirte que no te quiero mas que a ningun otro ser de este
planeta. Y que no son mariposas lo que siento cada vez que entras en una habitacion, sino
polillas de una sola ala, enfermas y borrachas. Ademas, eres muy muy poco atractivo. Me
revuelvo cada vez que veo tu piel perfecta y pienso: «Oh, Dios mio, ese chico seria mucho
mas atractivo si tuviera algun grano y los dientes torcidos». Si, Silas, eres asqueroso.

No te quiero.

Nada de nada.

Nunca nunca.

CHARLIE
Me quedo observando la despedida y vuelvo a leer esas palabras unas cuantas veces mas.

No te quiero.
Nada de nada.
Nunca nunca.
Charlie.



Le doy la vuelta a la nota esperando encontrar una fecha. No hay nada que indique cuando se
escribio. Si esta chica me escribia cartas asi, entonces, ;como puede ser cierto todo lo que acabo
de leer en mis notas sobre el estado actual de nuestra relacion? Estoy claramente enamorado de
ella. O al menos estaba enamorado de ella.

¢Qué nos ha pasado? ;Qué le ha pasado a ella?

Vuelvo a doblar la nota y la dejo donde la he encontrado. El primer lugar al que voy es a la
direccion anotada como casa de Charlie. Si no la encuentro alli, tal vez pueda conseguir mas
informacién de su madre, o de cualquier cosa que encuentre y que se nos haya pasado por alto
antes.

La puerta del garaje esta cerrada cuando llego al camino de entrada. No sé si hay alguien en
casa. Este lugar es cutre. Alguien ha dejado tirado un cubo junto a la acera y la basura se ha
derramado por la calle. Un gato esta abriendo la bolsa con la pata. Cuando me bajo del coche, el
gato desaparece calle abajo. Miro a mi alrededor mientras me dirijo hacia la puerta principal. No
veo a nadie, las ventanas y las puertas de los vecinos estan todas cerradas. Llamo a la puerta
varias veces, pero nadie contesta.

Vuelvo a echar un ultimo vistazo antes de girar el pomo de la puerta. «Abierta.» Empujo y la
abro sigilosamente.

En las cartas que nos escribimos a nosotros mismos mencionamos el altillo de Charlie varias
veces, asi que es lo primero que busco. «El altillo de Charlie.» Voy a conocer el altillo antes que
a la chica. Una de las puertas del pasillo esta abierta. Entro y no hay nadie en la habitacion. Dos
camas, debe de ser aqui donde duermen Charlie y su hermana.

Me dirijo al armario, miro hacia arriba y encuentro la entrada del altillo. Aparto la ropa y me
llega un olor. ¢Su olor? Floral. Me resulta familiar, pero eso no puede ser, ¢no? Qué locura. Si no
la recuerdo a ella, es imposible que recuerde su olor. Utilizo los estantes del armario como
escaleras y subo.

La unica luz que hay en el altillo viene de la ventana que esta al otro extremo de la habitacion.
Es suficiente para que vea por dénde voy, pero no demasiado, asi que saco el mévil y abro la app
de la linterna.

Me paro y miro la app que acabo de abrir en el movil. «;Cémo lo sabia?» Ojala tuviera algtin
sentido el hecho de que recordemos algunas cosas y otras no. Intento encontrar algo que
relacione mis recuerdos entre si, pero no lo consigo.

Tengo que agacharme porque el techo es demasiado bajo para que pueda ponerme de pie.
Contintio por el altillo hacia una zona, al fondo del todo, que ha sido acomodada para poder
sentarse. Hay una pila de mantas cubiertas con almohadas.

«;Sera aqui donde duerme?»

Me agobio solo con imaginarme alguien queriendo pasar tiempo en un sitio tan aislado. Debe
de ser una chica solitaria.

Tengo que doblarme ain mas para no golpearme la cabeza con las vigas. Cuando llego al



rincon que se ha montado para ella, echo un vistazo. Hay pilas de libros junto a las almohadas.
Algunos libros los usa como mesas y tienen fotos enmarcadas encima.

Decenas de libros. Me pregunto si los habra leido todos, o si solo los necesita por comodidad.
Tal vez los utilice como via de escape de su vida real. Por el aspecto de este sitio, no la culpo.

Me agacho y cojo uno. La cubierta es oscura y en ella se ve una casa y una nifia que se funden
en uno. Es espeluznante. No me imagino aqui dentro yo solo, leyendo libros como este en la
oscuridad.

Dejo el libro donde lo encontré y me fijo en un bail de cedro que esta junto a la pared. Parece
pesado y antiguo, como si hubiera pasado por varias generaciones de su familia. Me acerco y
levanto la tapa. Dentro hay mas libros, todos con cubiertas sin letras. Cojo el primero y lo abro.

7 de enero — 15 de enero de 2011

Salto algunas paginas y veo que es un diario. En la caja, debajo de este, hay al menos cinco
mas.

Debe de encantarle escribir.

Miro a mi alrededor, levanto almohadas y mantas, busco algo donde meter los diarios. Si
quiero encontrar a esta chica, necesito saber qué sitios frecuenta. Sitios en los que podria estar,
gente a la que podria conocer. Los diarios son una forma perfecta de encontrar esa informacion.

Veo una mochila usada y vacia en el suelo a pocos metros, asi que la cojo y meto dentro todos
los diarios. Empiezo a apartar cosas, abrir y sacudir libros intentando encontrar algo mas que me
pueda ayudar. Encuentro varias cartas en distintos sitios, algunos montones de fotografias y
varias notas adhesivas. Cojo todo lo que pueda meter en la mochila y vuelvo a la entrada del
altillo. Sé que también hay algunas cosas en la habitacién de mi casa, asi que lo siguiente sera ir
alli y revisarlo todo tan rapido como pueda.

Cuando llego al acceso del altillo, tiro la mochila por el hueco primero. Cae al suelo con un
fuerte golpe y me sobresalto. Deberia ser mas sigiloso. Empiezo a bajar las estanterias, una a
una, e intento imaginarme a Charlie subiendo y bajando cada noche por estas escaleras
improvisadas. Su vida debe de ser bastante dura si se refugia en el altillo por voluntad propia.
Cuando llego abajo, cojo la mochila y me incorporo. Me la echo al hombro y voy hacia la
puerta.

Me quedo paralizado.

No sé muy bien qué hacer, porque el agente que llam¢ a la ventanilla de mi coche antes me
esta mirando fijamente.

«;Estar dentro de la casa de mi novia es ilegal?»

Una mujer aparece en la puerta detras del agente. Tiene la mirada fuera de si y el rimel
corrido como si se acabara de levantar. Estd muy despeinada y, a pesar de que esta a varios
metros de distancia, me llega el olor a alcohol de su aliento.



—iTe dije que estaba alli arriba! —grita, sefialandome—. Ya le adverti esta mafiana que se
mantuviera lejos de mi casa, jy ya ha vuelto!

«¢Esta mafiana?»

«Genial.» Habria estado bien advertirmelo a mi mismo en la carta.

—Silas —dice el agente—. ; Te importaria salir conmigo?

Asiento y me dirijo con cautela hacia ellos. No parece que haya hecho nada malo, ya que solo
me esta pidiendo que hable con él. Si hubiera hecho algo malo, me habria leido mis derechos
enseguida.

—iSabe perfectamente que no podia estar aqui, Grant! —grita la mujer, mientras camina por
el pasillo en direccion al salon—. jLo sabe, pero sigue viniendo! jLo tnico que quiere es
sacarme de quicio!

Esta mujer me odia. Mucho. Y no saber por qué complica mucho que me pueda disculpar por
lo quiera que sea que le he hecho.

—Laura —dice—. Tengo que hablar con Silas fuera, pero tienes que calmarte y dejarnos
pasar para que pueda hacerlo.

Se hace a un lado y me mira fijamente cuando paso junto a ella.

—Siempre te sales con la tuya, igual que tu papaito —dice.

Dejo de mirarla para que no vea lo perdido que estoy y sigo al agente Grant fuera, con la
mochila colgada al hombro.

Por suerte, ha dejado de llover. Caminamos hasta mi coche. Se gira para mirarme y no tengo
ni idea de como voy a poder responder a las preguntas que esta a punto de lanzarme, pero con
suerte no seran muy concretas.

—¢Por qué no estas en el instituto, Silas?

Aprieto los labios y pienso en una respuesta.

—Yo... bueno... —Miro por encima de su hombro a un coche que esta pasando—. Estoy
buscando a Charlie.

No sé si deberia haber dicho eso. Desde luego, si la policia no tenia que enterarse de la
desaparicion, lo habria aclarado en la carta. Pero en la carta solo ponia que debia hacer todo lo
posible para encontrarla, asi que denunciarlo seria el primer paso logico.

—¢Qué quieres decir con que la estas buscando? ;Por qué no esta en el instituto?

Me encojo de hombros.

—No lo sé. No ha llamado, su hermana no sabe nada de ella y no ha ido a clase hoy. —
Levanto una mano en direccion a la casa—. Su madre esta claramente demasiado borracha como
para darse cuenta de que ha desaparecido, por eso pensé que lo mejor seria buscarla yo mismo.

Inclina la cabeza, mas con curiosidad que con preocupacion.

—¢Quién fue la tltima persona que la vio? ;Y cudndo?

Trago saliva y cambio, incomodo, la postura de los pies mientras intento recordar lo que
estaba escrito sobre anoche en la carta.



—Yo. Anoche. Discutimos y no quiso volver a casa conmigo.

El agente Grant hace un gesto a alguien que esta detras de mi para que se acerque. Me giro y
la madre de Charlie esta junto a la puerta principal. Atraviesa el umbral y se acerca a nosotros.

—Laura, ¢sabes donde esta tu hija?

Pone los ojos en blanco.

—Esta en el instituto, que es donde tiene que estar.

—No esta alli —interrumpo.

El agente Grant mantiene la mirada puesta en Laura.

—¢Volvié Charlie a casa anoche?

Laura me mira y luego vuelve a mirar al agente.

—Por supuesto que si —dice.

La voz se le quiebra un poco al final como si no estuviera segura.

—Esta mintiendo —suelto.

El agente Grant me manda callar con un gesto y vuelve a dirigirse a Laura.

—¢ A qué hora lleg6?

Veo como la confusion se apodera del rostro de Laura. Se encoge de hombros.

—La castigué por haber faltado a clase esta semana. Asi que supongo que estaba arriba, en el
altillo.

Pongo los ojos en blanco.

—iNi siquiera estaba en casa! —digo, levantando la voz—. jEsta mujer estaba obviamente
demasiado borracha como para saber si su propia hija estaba en casa!

Se acerca a mi y comienza a darme pufietazos en los brazos y en el pecho.

—iLargo de mi casa, hijo de perra! —grita.

El agente la sujeta de los brazos y me hace una sefial mirando a mi coche.

—Por ultima vez, Nash, vuelve al instituto.

Laura se revuelve en los brazos del agente intentando zafarse. El la agarra con tanta fuerza
que ni se inmuta. Parece que esta acostumbrado a esto, me pregunto si no es la primera vez que
llama a la policia por mi.

—Pero ¢y qué hay de Charlie?

No entiendo por qué nadie mas parece estar preocupado por ella. Especialmente su propia
madre.

—Como ha dicho su madre, seguro que esta en el instituto —dice él—. En algin momento se
pasara por el partido esta noche. Ya hablaremos alli.

Asiento, pero tengo clarisimo que no voy a ir al instituto. Cogeré la mochila con las cosas de
Charlie y me iré directo a mi casa a buscar mas.



2

Silas

Lo primero que hago después de atravesar la puerta de mi casa es detenerme. Nada me resulta
familiar, ni siquiera las fotos de las paredes. Espero unos segundos, intentando asimilarlo. Podria
buscar por la casa o mirar las fotos mas de cerca, pero probablemente ya lo he hecho antes. Casi
no tengo tiempo y, si quiero averiguar qué le ha pasado a Charlie —qué nos ha pasado—,
necesito centrarme en cosas que no hayamos hecho antes.

Encuentro mi habitacion y voy directo al armario, a la estanteria que tiene el resto de las cosas
que hemos recopilado. Lo coloco todo encima de la cama, junto con el contenido de la mochila.
Lo reviso todo e intento averiguar por donde debo empezar. Hay muchas cosas. Cojo un boli
para poder tomar notas de cualquier descubrimiento que pueda ser ttil por si vuelvo a olvidarlo
todo.

Tengo mucha informacion sobre mi relacion reciente con Charlie, pero eso parece ser todo.
No sé casi nada sobre como empezamos a salir o qué sucedié para que nuestras familias se
peleasen. Tampoco sé si nada de eso tiene que ver con lo que nos ha sucedido, pero creo que el
mejor sitio por el que empezar es el principio.

Cojo una de las notas dirigidas a Charlie que parece mas antigua, una escrita por mi. Esta
fechada hace mds de cuatro afios y solo es una de las muchas cartas que me llevé del altillo. Tal
vez, leer algo escrito desde mi punto de vista me ayude a saber qué tipo de persona soy, aunque
la carta tenga mas de cuatro afios.

Me siento en la cama, me apoyo en el cabecero y comienzo a leer.

Charlie:

¢Recuerdas alguna vez que hayamos ido de vacaciones el uno sin el otro? Hoy he estado
pensando en eso. Nunca estamos solos mi familia mas cercana y yo. Siempre estan nuestros
padres, Landon, Janette, ti y yo.

Una gran familia feliz.

Tampoco estoy seguro de que hayamos pasado alguna vez las fiestas separados.
Navidades, Semana Santa, Accion de Gracias. Siempre las hemos pasado juntos, o bien en tu
casa, o bien en la nuestra. Tal vez por eso nunca he sentido que seamos solo mi hermano
pequefio y yo. Siempre he sentido que tenia un hermano y dos hermanas. Y no me imagino
sintiéndome de otra forma, como si formaras parte de mi familia.



Pero temo haberlo estropeado. Y no sé ni qué decirte porque tampoco quiero pedirte
perdon por haberte besado anoche. Sé que deberia arrepentirme, y que deberia hacer todo lo
posible para compensar el hecho de que tal vez haya estropeado oficialmente nuestra amistad,
pero no me arrepiento. Hace mucho tiempo que deseaba cometer ese error.

He intentado averiguar en qué momento cambiaron mis sentimientos hacia ti, pero esta
noche me he dado cuenta de que no han cambiado. Mis sentimientos hacia ti como mi mejor
amiga no han cambiado en absoluto, solo han evolucionado.

Si, te quiero, pero ahora estoy enamorado de ti. Y en vez de verte como mi mejor amiga,
ahora eres mi mejor amiga a la que quiero besar.

Y si, te he querido como un hermano quiere a una hermana. Pero ahora te quiero como
un chico quiere a una chica.

Asi que, a pesar de ese beso, te prometo que nada ha cambiado entre nosotros. Solo se ha
convertido en algo mas. Algo mucho mejor.

Anoche, cuando estabas tumbada conmigo aqui en la cama mirandome mientras te reias
hasta quedarte sin aliento, no pude evitarlo. Muchas veces me has dejado sin respiracion o me
has hecho sentir que tenia el corazén atrapado en el estomago. Pero lo de anoche fue mucho
mas de lo que un chico de catorce afios puede asumir. Por eso cogi tu cara entre mis manos y
te besé como llevo sofiando hacerlo desde hace mas de un afio.

Ultimamente, cuando te tengo cerca siento como si estuviera demasiado borracho para
hablarte. Y no he probado nunca el alcohol, pero estoy seguro de que besarte es lo que se
siente cuando estas borracho. Si ese es el caso, voy a tener que preocuparme por mi sobriedad
porque creo que puedo volverme adicto a tus besos.

No he vuelto a saber de ti desde que anoche te apartaste de mi y te fuiste de mi
habitacién, asi que me preocupa que no recuerdes ese beso de la misma forma que yo. No me
has cogido el teléfono. No me has contestado a los mensajes. Asi que te escribo esta carta por
si necesitas que te recuerde lo que realmente sientes por mi. Porque parece que intentas
olvidarlo.

Por favor, Charlie, no lo olvides.

Nunca permitas que tu terquedad te convenza de que nuestro beso fue un error.

Nunca olvides lo bien que nos sentimos cuando mis labios por fin tocaron los tuyos.

Nunca dejes de necesitar que te bese de esa forma otra vez.

Nunca olvides la forma en la que te acercaste porque querias sentir mi corazén latiendo
dentro de tu pecho.

Nunca me impidas que te bese en el futuro cuando una de tus risas me haga desear volver
a formar parte de ti.

Nunca dejes de querer que te abrace como te abracé anoche.

Nunca olvides que fui tu primer beso de verdad. Nunca olvides que serds mi dltimo.

Y nunca dejes de quererme entre todos los besos.



Nunca pares, Charlie.
Nunca olvides.

SILAS

No sé durante cudnto tiempo me quedo mirando la carta. El suficiente para acabar por no
tener muy claro como me hace sentir. COmo, aunque no conozco a esta chica de nada, de alguna
manera creo cada palabra escrita en esta carta. Y puede que hasta incluso las llegue a sentir un
poco. Se me empieza a acelerar el pulso, porque, durante la dltima hora, he hecho todo lo que
esta en mis manos para encontrarla, y la necesidad de saber si esta bien es cada vez mayor.

Estoy preocupado por ella.

«Necesito encontrarla.»

Cojo otra carta para buscar mas pistas y entonces suena mi teléfono. Lo cojo y contesto sin
mirar la pantalla. No tiene sentido filtrar las llamadas porque no conozco a ninguna de las
personas que me llama.

—Diga?

—FEres consciente de que esta noche es uno de los partidos mas importantes de tu carrera
como futbolista, ;verdad? ¢ Por qué demonios no estas en el instituto?

La voz es grave y enfadada.

«Debe de ser mi padre.»

Me aparto el mdvil de la oreja y lo miro. No tengo ni idea de qué decir. Necesito leer mas
cartas antes de saber como responderia Silas a su padre. Necesito averiguar mas cosas sobre estas
personas que parecen saberlo todo sobre mi.

—:Diga? —repito.

—Silas, qué es lo que...

—No te oigo —digo, elevando la voz—. ;Hola?

Antes de que pueda volver a decir nada, cuelgo y tiro el movil a la cama. Cojo todas las cartas
y los diarios que caben en la mochila. Me voy corriendo porque no deberia estar aqui. Podria
aparecer alguien con quien no esté preparado para interactuar todavia.

Alguien como mi padre.



3
Charlie

«;Donde estoy?»

Esa es la primera pregunta. Después, «;quién soy?»

Sacudo la cabeza de lado a lado, como si ese pequefio gesto pudiera hacer que mi cerebro
volviera a funcionar. La gente normalmente se despierta y sabe quién es, sno? El corazén me
late tan rapido que me duele. Me da miedo incorporarme por lo que pueda ver.

Estoy desorientada... abrumada, asi que empiezo a llorar. Es raro no saber quién eres, pero
;saber que no eres una llorona? Estoy tan enfadada conmigo misma por estar llorando que me
limpio las lagrimas y me incorporo con tanto impetu que me golpeo la cabeza muy fuerte con las
barras de metal de una cama. Me encojo y me froto la cabeza.

Estoy sola. Eso es bueno.

No sé como podria explicarle a alguien que no tengo ni idea de quién soy o de donde estoy.
Estoy en una cama. En una habitacién. Es dificil distinguir qué tipo de habitaciéon porque esta
muy oscuro. No hay ventanas. Una bombilla parpadea en el techo como si transmitiera codigo
morse. No tiene fuerza suficiente para iluminar la pequefia habitacion, pero distingo que el suelo
tiene baldosas de un blanco brillante, y que las paredes estan pintadas de blanco y
completamente desnudas excepto por una tele pequefia que cuelga de una de ellas.

Hay una puerta. Me levanto para ir hacia ella, pero tengo una corazonada a medida que pongo
un pie detras de otro. «Va a estar cerrada, va a estar cerrada...»

Esta cerrada.

Siento panico, pero me tranquilizo, me digo a mi misma que respire. Estoy temblando, apoyo
la espalda contra la puerta y me miro el cuerpo. Llevo un camison de hospital, calcetines. Me
paso las manos por las piernas para ver si tengo mucho pelo; no mucho. ¢Eso significa que me
depilé hace poco? Tengo el pelo negro. Cojo un mechoén y me lo pongo delante de la cara para
observarlo. Esto es una locura. O tal vez yo esté loca. «Si. Oh, Dios mio.» Estoy en un hospital
psiquiatrico. Es lo unico que tendria sentido. Me giro y golpeo la puerta.

—¢Hola?

Presiono la oreja contra la puerta e intento escuchar algo. Oigo un zumbido suave. ;Un
generador? ;Un aire acondicionado? Es algtin tipo de maquina. Siento escalofrios.

Corro hacia la cama y me acurruco en una esquina para poder vigilar la puerta. Pego las
rodillas al pecho, respiro muy fuerte. Estoy asustada, pero no hay nada que pueda hacer sino



esperar.



4

Silas

El asa de la mochila se me clava en el hombro mientras me abro camino por el enjambre de
estudiantes que estan en el pasillo. Finjo saber qué estoy haciendo —adénde me dirijo—, pero no
sé nada. Por lo que a mi respecta, esta es la primera vez que pongo un pie en este instituto. La
primera vez que veo las caras de esta gente. Me sonrien y levantan la cabeza a modo de saludo.
Les devuelvo el saludo lo mejor que puedo.

Miro los numeros de las taquillas y me voy moviendo por los pasillos hasta encontrar la mia.
Segun lo que escribi, estuve aqui esta misma mafiana, revisando la misma taquilla hace algunas
horas. Obviamente, no encontré nada entonces, asi que estoy seguro de que ahora tampoco lo
haré.

Cuando por fin estoy frente a la mia, siento que la esperanza que ni siquiera sabia que tenia se
ha evaporado. Supongo que una parte de mi esperaba encontrar a Charlie aqui, riéndose de la
genial broma que me habia preparado. Esperaba que este desastre terminase aqui.

«Evidentemente, no tengo tanta suerte.»

Introduzco la combinacion de la taquilla de Charlie primero y la abro en un intento de
encontrar algo que se nos hubiera pasado por alto antes. Mientras rebusco en su interior, noto que
alguien se me acerca por detras. No quiero darme la vuelta y tener que interactuar con una cara
desconocida, asi que finjo no darme cuenta de que esta ahi, con la esperanza de que se vaya.

—¢Qué buscas?

Es la voz de una chica. Como no tengo ni idea de como es la voz de Charlie, me giro
esperando que sea ella. Pero me encuentro con alguien que no es Charlie mirdndome fijamente.
A juzgar por su aspecto, doy por hecho que es Annika. Encaja con la descripcién de nuestros
amigos que Charlie escribi6 en sus notas.

«Ojos grandes, pelo oscuro rizado y con cara de estar aburrida.»

—Solo estoy buscando algo —farfullo, girindome hacia la taquilla.

No encuentro ninguna pista, asi que la cierro y empiezo a introducir la combinacion de la
mia.

—Amy me ha dicho que Charlie no estaba en casa esta mafiana cuando paso a recogerla.
Janette ni siquiera sabia donde estaba —dice Annika—. ;| Donde esta?

Me encojo de hombros y abro mi taquilla, intentando que no se note que estoy leyendo la
combinacion anotada en un trozo de papel que tengo en la mano.



—No lo sé. Todavia no he hablado con ella.

Annika permanece en silencio detras de mi hasta que he terminado de registrar la taquilla. El
movil me empieza a sonar en el bolsillo. Me esta llamando mi padre otra vez.

—iSilas! —grita alguien que pasa al lado.

Levanto la vista y veo un reflejo de mi mismo, solo que mds joven y no tan... intenso.
«Landon.»

—iDice papa que le llames! —grita, mientras camina de espaldas en direccion opuesta.

Cojo el movil y le ensefio la pantalla para que vea que estoy al tanto. Sacude la cabeza
riéndose y desaparece por el pasillo. Me gustaria decirle que vuelva. Tengo tantas preguntas que
hacerle, pero sé lo loco que pareceria todo.

Presiono un bot6n para silenciar la llamada y vuelvo a guardar el teléfono en mi bolsillo.
Annika sigue aqui parada y no tengo ni idea de como quitarmela de encima. El Silas de antes
parecia tener un problema con el compromiso, asi que espero que Annika no fuera una de sus
conquistas.

Mi antiguo yo se lo esta poniendo muy dificil a mi yo actual.

Justo cuando empiezo a decirle que tengo que irme a la ultima clase, veo, por encima del
hombro de Annika, a una chica. Nos quedamos mirandonos, pero ella aparta la mirada
enseguida. Deduzco por la forma en la que reacciona que debe de ser la chica a la que Charlie se
referia como la Gamba en nuestras notas. Porque realmente se parece a una gamba: piel rosacea,
pelo claro y ojos oscuros y brillantes.

—iHey! —le grito.

Ella sigue caminando en la otra direccion.

Aparto a Annika y corro tras la chica. Le grito «jHey!» de nuevo, pero ella se limita a acelerar
el paso, se repliega aun mas en si misma y no se gira en ningin momento. Deberia saber su
nombre. Si gritara su nombre probablemente se pararia. Estoy seguro de que si le gritara «jEh,
Gamba!» no me ganaria sus favores.

Menudo mote. Los adolescentes pueden ser muy crueles. Me da vergiienza ser uno de ellos.

Justo antes de que abra la puerta de un aula, me cuelo por delante de ella con la espalda
pegada a la puerta. Ella retrocede de inmediato, sorprendida de ver que le estoy dedicando mi
atencion. Se abraza a los libros que lleva sobre el pecho y mira a su alrededor, pero estamos al
fondo del pasillo y no hay otros estudiantes cerca.

—¢Qué...? ;Qué quieres? —pregunta, con un susurro entrecortado.

—¢Has visto a Charlie?

La pregunta parece sorprenderla mas que el hecho de que esté hablando con ella. Vuelve a
alejarse un paso mas.

—¢Qué quieres decir? —pregunta de nuevo—. No me estara buscando ella a mi, ;no?

Parece asustada. «¢Por qué iba a tenerle miedo a Charlie?»

—Escucha —le digo mientras miro hacia el pasillo para asegurarme de que nadie nos oye.



Vuelvo a mirarla y noto que estd conteniendo la respiracion—. Necesito que me hagas un favor,
pero no quiero hablarlo aqui. ; Podemos vernos después de clase?

De nuevo, su cara de sorpresa. Enseguida dice que no con la cabeza. Su vacilacién en
relacionarse con Charlie o conmigo hace que se dispare mi interés. O bien sabe algo y lo esta
ocultando, o bien sabe algo que no tiene ni idea de que podria sernos de ayuda.

—Solo unos minutos —suplico. Vuelve a negar con la cabeza, cuando alguien viene
caminando hacia nosotros. Corto la conversacion sin darle opcién a responder—: Nos vemos en
mi taquilla después de clase. Tengo un par de preguntas —digo antes de marcharme.

No me vuelvo a mirarla. Me pongo a caminar por el pasillo, pero no tengo ni idea de adénde
voy. Deberia ir al vestuario de gimnasia y encontrar mi taquilla alli. Segun lo que lei en las notas,
hay otra carta que atn no he leido en el vestuario, junto con algunas fotos.

Doblo la esquina a toda prisa y me choco con una chica a la que se le cae el bolso. Farfullo
una disculpa y la rodeo antes de seguir por el pasillo.

—iSilas! —grita.

Me paro de golpe.

«Mierda. No tengo ni idea de quién es.»

Giro lentamente sobre mis talones y ella esta erguida recolocandose la correa del bolso en el
hombro. Espero a que diga algo mas, pero se queda mirandome. A los pocos segundos, levanta
las manos.

—¢Y bien? —dice, impaciente.

Inclino la cabeza, confuso. ;Esta esperando que me disculpe?

—Y bien, ;qué?

Suelta un bufido y se cruza de brazos.

—¢Has encontrado a mi hermana?

«Janette. Es la hermana de Charlie, Janette. Mierda.»

Imagino lo dificil que es buscar a una persona que ha desparecido, pero intentar buscar a
alguien cuando no tienes ni idea de quién eres, ni de quién es a quien buscas, ni de quién es
nadie, es absolutamente imposible.

—Todavia no —le digo—. Sigo buscando. ;Y ta?

Se acerca hacia mi y baja la barbilla.

—¢No crees que si la hubiera encontrado no te estaria preguntando si las has encontrado tu?

Doy un paso hacia atras, poniendo una distancia de seguridad entre su mirada y yo.

Vale. Se ve que Janette no es una persona muy agradable. Tengo que apuntar eso en las notas
para el futuro.

Saca un movil de su bolso.

—Voy a llamar a la policia —dice—. Estoy muy preocupada por ella.

—Ya he hablado con la policia.

Me clava la mirada.



—¢Cuando? ;Qué te han dicho?

—Estuve en tu casa. Tu madre llamo a la policia cuando me encontro en el altillo buscando a
Charlie. Le dije al agente que lleva desaparecida desde anoche, pero tu madre hizo que pareciera
que yo estaba exagerando, asi que no se lo tomaron muy en serio.

Janette emite un grufiido.

—No me sorprende —dice—. Bueno, voy a llamarlos otra vez. Tengo que salir para tener
mejor cobertura. Ya te contaré qué me dicen.

Me rodea y se dirige al exterior.

Cuando ya se ha ido, voy hacia donde creo que esta el polideportivo.

—Silas —dice alguien detras de mi.

«;Estas de cofia? ¢Es que no puedo caminar ni dos metros en este pasillo sin tener que hablar
con alguien?»

Me giro para mirar a quienquiera que sea que esta malgastando mi tiempo y me encuentro a
una chica —mejor dicho, una mujer— que encaja perfectamente con la descripcion de Avril
Ashley.

Esto es justo lo que no necesito ahora mismo.

—¢Puedo verte en mi despacho, por favor?

Me pellizco la nuca y niego con la cabeza.

—No puedo, Avril.

No deja entrever nada de lo que pasa por su cabeza. Me mira con una expresion hieratica y
luego dice:

—A mi despacho. Ahora mismo.

Gira sobre sus talones y se marcha por el pasillo.

Me planteo echar a correr en otra direccion, pero llamar la atencién asi no me hara ningtn
favor. La sigo de mala gana hasta que llega a la puerta de Administracion. Paso por delante de la
secretaria y entro en su despacho.

Mientras cierra la puerta me hago a un lado, pero no me siento. La observo con detenimiento
y ella sigue sin devolverme la mirada.

Se acerca a la ventana y se queda mirando hacia fuera, con los brazos cruzados. El silencio es
como minimo incomodo.

—¢Quieres explicarme qué paso el viernes por la noche?

Empiezo enseguida a buscar en mi recién nacida memoria de qué podria estar hablando.

«Viernes, viernes, viernes.»

Sin los apuntes delante, no encuentro nada. Es imposible recordar todos los detalles de lo que
he leido en las ultimas dos horas.

Como no respondo, suelta una pequefia carcajada.

—FEres de no creer —dice, volviéndose hacia mi. Tiene los ojos enrojecidos, pero secos—.
¢Qué demonios te ha empujado a pegar a mi padre?



Oh, el diner. La pelea con el duefio, el padre de Brian.

«Un momento.»

Enderezo mi postura, se me eriza la piel del cuello. ¢Avril Ashley es la hermana de Brian
Finley? ;Cémo es posible? ;Y por qué Charlie y yo estamos liados con ellos?

—¢:Tenia que ver con ella? —pregunta.

Me esta diciendo demasiadas cosas a la vez. Vuelvo a agarrarme la nuca y me aprieto los
musculos. No parece importarle que no esté de humor para hablar ahora de eso. Da varios pasos
con rapidez hasta que me clava el dedo indice en el pecho.

—Mi padre le estaba ofreciendo un trabajo. No sé qué es lo que pretendes, Silas. —Se da
media vuelta y regresa junto a la ventana, pero luego levanta las manos con frustracién y me
encara—. Primero entras aqui hace tres semanas y actias como si Charlie estuviera destruyendo
tu vida por su relacion con Brian. Me haces sentir lastima por ti. Incluso haces que me sienta
culpable por el hecho de ser su hermana. Luego usas eso para manipularme y que te bese, v,
cuando finalmente cedo, empiezas a venir cada dia a por mas. Luego vas al restaurante de mi
padre y le atacas, y después rompes conmigo. —Da un paso atras y se pone la mano en la frente
—. ¢Te das cuenta del lio en el que podrias meterme, Silas? —Empieza a caminar de un lado a
otro—. Me gustabas. Puse en peligro mi trabajo por ti. Dios, incluso puse en peligro mi relacion
con mi hermano por ti. —Mira hacia el techo y se pone las manos en la cintura—. Soy idiota —
dice—. Estoy casada. Soy una mujer casada, tengo un titulo universitario y aqui estoy haciendo
el tonto con un estudiante solo porque es atractivo y yo soy demasiado imbécil para saber cuando
alguien me estd utilizando. —Sobrecarga de informacién. Ni siquiera puedo responder mientras
intento asimilar todo lo que me acaba de contar—. Si le cuentas esto a alguien, me aseguraré de
que mi padre te denuncie —dice con una mirada amenazadora.

Recupero el habla:

—Nunca se lo diré a nadie, Avril. Ya lo sabes.

«¢Lo sabe?» El antiguo yo no parecia ser alguien muy de fiar.

Me mira a los ojos durante unos instantes hasta que parece satisfecha con mi respuesta.

—Vete. Y si necesitas un orientador para el resto del curso, haznos un favor a los dos y
cambiate de instituto.

Pongo la mano en la manilla de la puerta y espero a que diga algo mas. Como no lo hace,
intento compensar al viejo Silas:

—Por si sirve de algo... lo siento.

Aprieta los labios. Se gira y camina airada hacia su escritorio.

—Largate ahora mismo de mi despacho, Silas.

«Con mucho gusto.»



5
Charlie

Creo que me he quedado dormida. Oigo un pitido suave y luego un sonido de metal deslizandose
por metal. Abro los ojos e instintivamente me apoyo con mas fuerza contra la pared. No me creo
que me quedara dormida. Tienen que haberme drogado.

«Ellos.» Estoy a punto de averiguar quiénes son ellos.

La puerta se abre y se me acelera la respiracion mientras me encojo contra la pared. Unos
pies, unas sencillas zapatillas blancas y luego... la cara sonriente de una mujer. Entra
canturreando y cierra la puerta con una pierna. Me relajo un poco. Parece una enfermera, vestida
con un uniforme amarillo pélido. Tiene el pelo oscuro y lo lleva recogido en una coleta baja. Es
mayor, tal vez tenga unos cuarenta afios. Me pregunto cuantos tengo yo. Me toco la cara, como si
fuera a sentir mi edad en la piel.

—Hola —dice alegremente. Todavia no me ha mirado. Esta ocupada con la bandeja de
comida. Me abrazo las piernas y me hago un ovillo. Deja la bandeja en una mesita junto a la
cama Yy levanta la vista por primera vez—. Te he traido la comida. ; Tienes hambre?

«¢La comida?» Me pregunto qué habra sido del desayuno.

Como sigo sin contestar, sonrie y levanta la tapa de uno de los platos como para tentarme.

—Hoy tenemos espaguetis —dice—. Te gustan los espaguetis.

«;Hoy?» O sea, ¢cuantos dias llevo aqui? Quiero preguntarselo, pero tengo la lengua
paralizada por el miedo.

—Estas desorientada. No pasa nada. Aqui estas a salvo.

Curioso, no me siento a salvo.

Me ofrece un vasito de papel. Lo miro.

—Tienes que tomar la medicacion —dice, agitando el vaso.

Oigo el sonido de mas de una pastilla dentro. «Me estan drogando.»

—¢:Para qué es? —Me sobresalto con el sonido de mi voz. Rasposa. Hace tiempo que no la
uso o he gritado mucho.

Vuelve a sonreir.

—Lo de siempre, boba —frunce el cefio, repentinamente seria—. Ya sabemos lo que pasa
cuando no tomas tu medicacion, Sammy. No creo que quieras volver a pasar por eso.

«jSammy!»

Quiero llorar porque tengo un nombre. Me acerco a coger el vasito. No sé qué quiere decir,



pero no quiero volver a pasar por eso. Eso es probablemente por lo que estoy aqui.

—c:Donde estoy? —pregunto. Hay tres pastillas: una blanca, una azul y una marron.

Inclina la cabeza hacia un lado y me acerca un vaso de plastico con agua.

—Estas en el hospital Saint Bartholomew. ;No te acuerdas?

Me quedo mirandola. ; Deberia acordarme? Si le hago preguntas, podria pensar que estoy loca
y, a juzgar por todo esto, es probable que ya lo esté. No quiero empeorar las cosas, pero...

Suspira.

—Mira, de verdad que me estoy esforzando contigo, nifia. Pero vas a tener que portarte mejor
esta vez. No podemos volver a tener mas incidentes.

Soy una nifia. Provoco incidentes. Debe de ser por eso por lo que estoy aqui encerrada.

Levanto el vaso hasta que noto las pastillas en la lengua. Me pasa el agua y la bebo. Tengo
sed.

—Come —dice, dando una palmadita con las manos. Me acerco la bandeja. Tengo mucha
hambre—. ;Quieres ver un rato la television?

Asiento. Es muy maja. Y me gustaria ver la television. Saca el mando a distancia de su
bolsillo y la enciende. El programa va sobre una familia. Estan todos alrededor de la mesa
cenando. «;Donde estd mi familia?»

Empiezo a tener suefio otra vez.



6

Silas

Es increible todo lo que puedo llegar a descubrir con solo estar callado. Avril y Brian son
hermanos.

Avril estd casada y, a pesar de eso, fui capaz de convencerla para tener una especie de
relacion toxica. Y es bastante reciente, cosa que no me esperaba. También resulta extrafio que
buscase refugio en ella sabiendo que Charlie y Brian estaban juntos.

Si me baso en lo que he descubierto sobre Silas —o sobre mi mismo—, no me imagino
queriendo estar con alguien que no sea Charlie.

¢Venganza? Tal vez solo usara a Avril para conseguir informacion sobre Charlie y Brian.

Me paso los siguientes diez minutos reflexionando sobre todo lo que he descubierto mientras
rodeo el campus en busca del polideportivo. Todo me parece lo mismo: caras, edificios, posters
motivacionales absurdos. Finalmente me rindo y entro en un aula vacia. Me siento en una mesa
que estd junto a la pared del fondo y abro la mochila que estd llena de mi pasado. Saco los
diarios y unas cuantas cartas, los organizo por fechas. La mayoria de las cartas son entre Charlie
y yo, pero algunas son de su padre, escritas desde la carcel. Eso me pone triste. Hay algunas de
otras personas: amigos de ella, supongo. Me ponen nervioso porque estan llenas de rabia
adolescente superficial y faltas de ortografia. Las aparto con frustraciéon. Tengo la sensacion de
que, sea lo que sea que nos esta pasando, no tiene nada que ver con nadie mas.

Cojo una de las cartas que el padre de Charlie le escribio y la leo.

Mi querida cacahuete:

Recuerdas por qué te llamo asi, ¢verdad? Eras tan pequefia cuando naciste. Nunca habia
tenido un bebé en brazos, y recuerdo decirle a mama: «jEs diminuta, parece un pequefio
cacahuete humano!».

Te echo de menos, mi nifia. Sé que esto debe de ser muy duro para ti. Sé fuerte por tu
hermana y por mama. Ellas no son como nosotros y van a necesitar que te hagas cargo de todo
durante un tiempo. Hasta que yo vuelva a casa. Confia en mi. Estoy intentando por todos los
medios volver a casa con vosotras. Mientras tanto, he estado leyendo mucho. Hasta he leido
ese libro que te gustaba tanto. El que tiene la manzana en la cubierta. Guau! Ese tal Edward
es... ¢como dijiste td, fantastico?

Bueno, queria hablarte de algo importante. Por favor, escichame bien. Sé que hace



mucho tiempo que conoces a Silas. Es un buen chico. No le culpo por lo que hizo su padre.
Pero tienes que mantenerte alejada de esa familia, Charlize. No confio en ellos. Me gustaria
poder explicartelo todo, y algtin dia lo haré. Pero, por favor, mantente lejos de los Nash. Silas
no es mas que un peon de su padre. Temo que puedan usarte para llegar a mi. Prométemelo,
Charlize, prométeme que te mantendras lejos de ellos. Le he dicho a mama que use el dinero
de la otra cuenta para que podais ir tirando de momento. Si no hay mas remedio, vended sus
anillos. Ella no querra, pero hacedlo igualmente.
Te quiero,

PAPA

Leo la carta dos veces para asegurarme de que no me pierdo nada. Lo que sucedi6 entre mi
padre y el suyo tuvo que ser serio. Este hombre esta en la carcel y, por lo que dice en la carta, no
cree que su sentencia esté justificada. Me pregunto si tal vez mi padre sea el verdadero culpable.

Dejo la carta en un nuevo monton para mantenerla separada. Si mantengo las cartas que
pueden ser importantes en una pila aparte, en caso de que volvamos a perder la memoria, no
tendremos que perder tiempo leyendo las que no nos sirven.

Abro otra carta que parece haber sido leida cientos de veces.

Querida Charlie baby:

Te pones de muy mal humor cuando tienes hambre. Es como si no fueras la misma
persona. ;Podemos llevar barritas de cereales en tu bolso o algo? Es que temo por mis huevos.
Los chicos me estan empezando a decir que soy un calzonazos. Y no me extrafia. Ayer corri
como un idiota para comprarte el pollo frito y me perdi lo mejor del partido. Me perdi la
mejor remontada de la historia del fttbol. Y todo porque te-terge-miede estoy tan enamorado
de ti. Igual si que soy un calzonazos. Estas muy sexy con todo el aceite del pollo en la cara.
Arrancando la carne con los dientes como una salvaje. Dios. Solo quiero casarme contigo.

Nunca nunca,

SILAS

Noto una sonrisa que empieza a formarse en mi cara e, inmediatamente, hago que
desaparezca. El hecho de que esta chica esté en alguna parte y no sepa quién es, ni donde vive,
no deja espacio para sonrisas. Cojo otra carta, esta vez quiero leer algo que ella me haya escrito.

Querido Silas baby:

El. Mejor. Concierto. De. Mi. Vida. Puede que seas mas mono que Harry Styles, sobre
todo cuando haces ese movimiento con el hombro y luego como si fumaras un puro. Gracias
por dejarnos encerrados en el armario de las escobas y luego cumplir tu palabra. Me ENCANTO
el armario de las escobas. Espero que podamos volver a hacerlo en nuestra casa algun dia.
Meternos en €l y enrollarnos mientras los nifios duermen la siesta. Pero con algo de picar, que



si no ya sabes. Hablando de comida, tengo que irme porque los nifios que estoy cuidado
acaban de tirar un frasco de pepinillos por el retrete. jUps! Igual deberiamos tener un perro.
Nunca nunca,

CHARLIE

Me gusta. Hasta me gusto un poco yo con ella.

Un dolor sordo comienza a abrirse camino a través de mi pecho. Me paso la mano por la zona
mientras miro su caligrafia. Me resulta familiar.

Es tristeza. «Recuerdo qué se siente cuando se esta triste.»

Leo otra carta que le escribi, esperando descubrir mas cosas sobre mi personalidad.

Charlie baby:

Hoy te he echado de menos mas que nunca. Ha sido un dia duro. De hecho, ha sido un
verano duro. El juicio que se avecina y no poder verte ha hecho que este sea el peor afio de mi
vida.

Y pensar que habia empezado tan bien.

¢Recuerdas cuando me colé por tu ventana? Yo lo recuerdo perfectamente, pero tal vez
sea porque lo tengo grabado en video y lo veo cada noche. Pero sé que, aunque no lo tuviera
en video seguiria recordando cada detalle. Fue la primera noche que pasamos juntos como
pareja, aunque en realidad se suponia que no tenia que estar alli.

Pero despertar y ver el sol brillando a través de la ventana y en tu cara hizo que todo
pareciera un suefio. Como si la chica que habia tenido en mis brazos las tltimas seis horas no
fuera real. Porque la vida no podia ser tan perfecta y tranquila como en aquel momento.

Sé que a veces te metes conmigo por lo mucho que me gusté aquella noche, pero creo
que es porque nunca te dije realmente el porqué.

Cuando te dormiste, acerqué la camara hacia nosotros. Te rodeé con los brazos y me
quedé escuchando tu respiracion hasta que me quedé dormido.

A veces, cuando me cuesta dormir, me pongo ese video.

Sé que es raro, pero eso es lo que te gusta de mi. Te encanta lo mucho que te quiero.
Porque si. Te quiero demasiado. Mas de lo que nadie merece ser amado. Pero es que no puedo
evitarlo. Haces que sea dificil quererte de una forma normal. Haces que te ame como un loco.

Uno de estos dias todo este lio pasara. Nuestras familias olvidaran todo el dafio que se
han hecho. Veran el vinculo que ti y yo seguimos teniendo y se veran obligados a aceptarlo.

Hasta entonces, no pierdas nunca la esperanza. Nunca dejes de quererme. Nunca olvides.

Nunca nunca,

SILAS

Cierro los ojos y los aprieto y exhalo lentamente. ;Cémo es posible echar de menos a alguien
que no recuerdas?



Dejo las cartas a un lado y empiezo a rebuscar en los diarios de Charlie. Tengo que encontrar
los que hablan de lo que sucedié entre nuestros padres. Parece que eso fue el catalizador de
nuestra relacion. Cojo uno y lo abro por una pagina cualquiera.

Odio a Annika. Dios, es tan tonta.
Salto a otra pagina. Yo también odio un poco a Annika, pero eso no importa mucho ahora.

Silas me ha hecho una tarta por mi cumpleafios. Estaba malisima. Creo que se olvidé de
ponerle huevo. Pero era el desastre de chocolate mas bonito que he visto en mi vida. Estaba
tan feliz que ni siquiera puse cara de asco cuando me comi un trozo. Pero, Dios, qué mala
estaba. El mejor novio del mundo.

Quiero seguir leyéndola, pero no lo hago. ;Qué clase de imbécil se olvida de los huevos?
Salto unas cuantas paginas.

Hoy se han llevado a mi padre.

Cambio de postura y me pongo mas recto.

Hoy se han llevado a mi padre. No siento nada. ;Llegaran los sentimientos? O tal vez lo
esté sintiendo todo. Todo lo que puedo hacer es estar aqui sentada, mirando a la pared. Me
siento muy impotente, como si tuviera que estar haciendo algo. Todo ha cambiado y me duele
el pecho. Silas sigue viniendo a casa, pero no quiero verlo. No quiero ver a nadie. No es justo.
¢Para qué tienes hijos si vas a hacer el imbécil y luego dejarlos? Papa dice que todo es un
malentendido y que la verdad saldra a la luz, pero mama no para de llorar. Y no podemos usar
ninguna de las tarjetas de crédito porque todo estd embargado. El teléfono no para de sonar, y
Janette esta sentada en su cama, chupandose el dedo como cuando era un bebé. Solo quiero
morirme. Odio a quien haya hecho esto a mi familia. No puedo ni...

Me adelanto unas cuantas paginas.

Tenemos que dejar nuestra casa. Nos lo ha dicho hoy el abogado de papa. El juzgado la
ha embargado para pagar la deuda. Lo sé porque estaba escuchando detras de la puerta del
despacho cuando se lo dijo a mama. En cuanto se marcho el abogado ella se encerr6 en su
habitacion y no ha salido en dos dias. Tenemos que dejar la casa dentro de cinco dias. He
empezado a empaquetar algunas cosas, pero tampoco sé muy bien qué nos podemos quedar.
Ni donde se supone que vamos a ir. Hace una semana se me empez0 a caer el pelo. Cuando
me cepillo o me ducho se me cae a mechones. Y ayer Janette tuvo un problema en el colegio
por arafiar a una nifia en la cara cuando se metié con ella porque papa esta en la carcel.

Tengo unos dos mil délares en mi cuenta de ahorros, pero bueno, nadie va a alquilarme
un apartamento. No sé qué hacer. Todavia no he visto a Silas, pero viene cada dia. Hago que
Janette le diga que se vaya. Me da mucha vergiienza. Todo el mundo habla de nosotros, hasta
mis amigos. Annika me incluyé por error en un grupo de mensajes en el que estaban



mandandose unos a otros memes de carceles. Aunque, ahora que lo pienso, igual no fue por
error. Le encantaria entrarle a Silas. Ahora es su oportunidad. En cuanto él se dé cuenta de la
verglienza en la que se ha convertido mi familia, no querra volver a saber nada de mi.

«Agh.» ¢Es esa la clase de persona que era yo? ;Por qué pensaba eso de mi? Yo nunca... No
creo que yo...

«¢Lo haria?» Cierro el diario y me froto la frente. Me esta dando dolor de cabeza, y no creo
que esté mas cerca de resolver todo esto. Decido leer una pagina mas.

Echo de menos mi casa. Ya no es mi casa, entonces, ;puedo decir eso todavia? Echo de
menos lo que antes era mi casa. A veces voy alli, me quedo de pie en la acera de enfrente y
empiezo a recordar. Tampoco estoy segura de que la vida fuera tan guay antes de que papa
entrara en la carcel, o si solo vivia en una burbuja de lujo. Al menos no me sentia como ahora.
Como una pringada. Lo dnico que hace mama es beber. Ya ni siquiera se preocupa por
nosotras. Y me pregunto si alguna vez lo hizo, o si Janette y yo solo éramos accesorios de su
glamurosa vida. Porque ahora solo le importa cémo se siente ella.

Me siento mal por Janette. Al menos yo tuve una vida real, con padres reales. Ella atin es
pequefia. Esto la destrozara porque no sabra qué es tener una familia completa. Esta enfadada
todo el tiempo. Yo también lo estoy. Ayer me estuve riendo de un nifio hasta que se puso a
llorar. Me senti bien. También me senti mal. Pero, como dijo papa, mientras yo sea peor que
ellos, no pueden hacerme dafio. Los golpearé hasta que me dejen en paz.

Después de clase estuve un rato con Silas. Me llev6 a tomar una hamburguesa y luego me
trajo a casa. Era la primera vez que veia el agujero de mierda en el que vivimos ahora. Pude
ver en su cara como le impresiond. Me dejé en casa y una hora después oi un cortacésped
fuera. Se habia ido a su casa a coger el cortacésped y algunas herramientas para hacer algunos
arreglos en la nuestra. Queria quererle por hacer eso, pero estaba avergonzada.

Fl finge que no le importa cudnto ha cambiado mi vida, pero sé que no es cierto. Tiene
que importarle. Yo ya no soy lo que era.

Mi padre ha estado escribiéndome. Me ha contado algunas cosas, pero yo ya no sé qué
creer. Si esta en lo cierto... No quiero ni pensarlo.

Busco entre las cartas de su padre. ;De cual de ellas estara hablando? Entonces la encuentro.
Se me revuelve el estomago.

Querida Charlize:

Ayer hablé con tu madre. Me dijo que sigues viendo a Silas. Estoy decepcionado. Ya te
adverti sobre esa familia. Su padre es la razén por la que estoy en la carcel y atin asi td sigues
queriéndolo. ¢ Tienes idea de cuanto me duele eso?

Sé que crees que lo conoces, pero es igual que su padre. Son una familia de serpientes.
Charlize, por favor, entiende que no estoy intentando hacerte dafio. Quiero librarte de esa



gente, y aqui me tienes, metido entre rejas, incapaz de cuidar de mi propia familia. Lo tnico
que puedo hacer es advertirte y esperar que hagas caso de mis palabras.

Lo hemos perdido todo: nuestra casa, nuestra reputacion, nuestra familia. Y ellos siguen
teniendo todo lo que tenian y ahora ademas todo lo que teniamos nosotros. No es justo. Por
favor, mantente lejos de ellos. Mira lo que me han hecho a mi. A todos nosotros.

Por favor, dile a tu hermana que la quiero.

PAPA

Siento lastima por Charlie después de leer esta carta. Una chica dividida entre un chico que
claramente la queria y un padre que la manipulaba.

Necesito ir a visitar a su padre. Encuentro un boli y apunto la direccion del remitente que hay
en las cartas. Saco el mévil y la busco en Google. La carcel esta a dos horas y media en coche
desde Nueva Orleans.

Dos horas y media solo de ida es demasiado tiempo cuando solo tengo cuarenta y ocho horas
en total. Y tengo la sensacion de haber perdido mucho tiempo ya. Anoto las horas de visita y
decido que, si mafiana por la mafiana auin no he encontrado a Charlie, iré a ver a su padre. Segun
las cartas que acabo de leer, Charlie esta mas unida a su padre que nadie. Bueno, ademas del
viejo Silas. Y si yo no tengo ni idea de donde esta, su padre es probablemente uno de los pocos
que puede que lo sepa. Me pregunto si aceptaria encontrarse conmigo.

Doy un respingo cuando suena el ultimo timbre, el que sefiala el final de la jornada escolar.
Mantengo las cartas separadas y las guardo con cuidado en la mochila. Ha pasado la tultima hora
de clase, espero que la Gamba esté esperandome donde le dije que nos viéramos.
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Charlie

Estoy encerrada en la habitacion con un chico. La habitacion es muy pequefia y huele a lejia.
Mas pequeifia incluso que la habitacion en la que estaba antes de quedarme dormida. No recuerdo
despertarme y cambiar de habitacion, pero aqui estoy, y he de reconocer que ultimamente no
recuerdo muchas cosas. Esta sentado en el suelo con la espalda apoyada en la pared y las rodillas
separadas. Lo observo mientras inclina la cabeza hacia atras y canta el estribillo de Oh, Cecilia.

Esta bastante bueno.

—Oh, Dios mio —digo—. Si vamos a estar aqui encerrados ;podrias al menos cantar algo
bueno?

No sé de dénde ha salido eso. Ni siquiera conozco a este chico. Termina enfatizando la dltima
palabra con un «eh-eh-eh-eh» muy desafinado. Entonces me doy cuenta no solo de que
reconozco la cancién que esta cantando, sino de que también me sé la letra. Las cosas cambian y,
de repente, ya no soy la chica. Estoy mirando a la chica que mira al chico.

Estoy sofiando.

—Tengo hambre —dice ella. El levanta las caderas del suelo y rebusca en su bolsillo. Cuando
saca la mano tiene un caramelo con forma de flotador—. Me has salvado la vida —dice,
quitandoselo de la mano.

Le da una patadita en el pie y él sonrie.

—¢:Coémo es que no estas enfadada conmigo? —pregunta élI.

—¢Por qué? ;Por estropearnos la noche al perdernos el concierto porque querias que nos
enrolldsemos en el armario de las escobas? ¢Por qué iba a estar enfadada? —Se mete el caramelo
en la boca con teatralidad—. ;Crees que cuando acabe el concierto nos oiran y sabran que
estamos aqui?

—FEso espero. O te entrara tanta hambre que me daras la noche.

Ella se rie y entonces los dos se ponen a sonreir como idiotas. Oigo la musica. Es algo mas
lento esta vez. Se quedaron encerrados aqui por darse el lote. Qué monos. Me dan envidia.

Ella gatea hacia €l y él baja las piernas para poder acomodarla. Se sienta encima y €l le pasa
las manos por la espalda. Ella lleva un vestido morado y botas negras. A su lado hay un par de
mopas mugrientas y un cubo amarillo gigante.

—Te prometo que esto no pasara cuando vayamos a ver a One Direction —dice él con
seriedad.



—~Qdias a One Direction.

—Ya, pero supongo que tendré que compensarte por esto. Ser buen novio y todo eso. —Sus
manos acarician la piel desnuda de las piernas de ella. Le recorre el muslo con dos dedos. Casi
noto cémo se le pone la piel de gallina. Ella inclina la cabeza hacia atras y empieza a cantar una
canciéon de One Direction. Desentona con la musica que se oye de fondo, y ella canta mucho
peor que él—. Oh, Dios —dice él, tapandole la boca—. Te quiero, pero no.

El aparta la mano y ella la coge de nuevo para besarle la palma.

—Si que me quieres. Yo también te quiero.

Cuando se besan me despierto. Siento una enorme decepcion. Me quedo muy quieta,
esperando volver a dormirme para ver qué les pasa. Necesito saber si consiguieron salir a tiempo
para ver a The Vamps tocar al menos una cancion. O si €l cumpli6é su palabra y la llevé a ver a
One Direction. Su union me ha hecho sentir tan increiblemente sola que hundo la cara en la
almohada y me echo a llorar. Me gustaba mas su agobiante habitacion que la mia. Empiezo a
tararear la melodia de la cancion que estaba sonando y, de repente, pego un bote y me siento
recta en la cama.

Si que salieron. Durante el intermedio. Oigo su risa y veo la cara de sorpresa del conserje que
les abrio la puerta. ;Como lo sé? ;Como soy capaz de ver algo que nunca ha sucedido? A menos
que...

No era un suefio. Esa chica soy yo.

Alargo la mano para tocarme la cara, sonrio un poco. Me queria. Estaba tan... lleno de vida.
Me vuelvo a tumbar y me pregunto qué habra sido de €l y si es la razon por la que estoy aqui.
¢Por qué no ha venido a buscarme? ;Es posible que alguien pueda olvidar esa forma de amar?

¢Y qué ha sucedido para que mi vida haya pasado de eso... a esta pesadilla?
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Silas

Las clases terminaron hace mas de quince minutos. El pasillo esta vacio, pero aqui sigo yo
esperando a que aparezca la Gamba. Ni siquiera estoy seguro de qué le preguntaré si viene
finalmente. Cuando la vi tuve una sensacion... la sensacion de que ocultaba algo. Tal vez sea
algo que ni siquiera ella sepa que esta ocultando, pero quiero averiguar qué es lo que sabe. Por
qué odia tanto a Charlie. Por qué me odia tanto a mi.

Suena mi teléfono. Mi padre otra vez. Lo silencio y veo que me han llegado algunos
mensajes. Los abro, pero ninguno es de Charlie. Tampoco podrian ser de ella porque tengo su
teléfono. He aceptado sin mas el hecho de que todavia tengo la pequefia esperanza de que todo
sea una broma, que me llame o me escriba o aparezca y podamos reirnos de esto.

El mensaje mas reciente es de Landon.

Mueve el culo y ven al entrenamiento. No pienso volver a cubrirte y
tenemos un partido dentro de tres horas.

No tengo ni idea de qué seria lo mejor para aprovechar bien el tiempo. Desde luego, el
entrenamiento no, teniendo en cuenta que ahora mismo no puede importarme menos el fitbol.
Pero, si normalmente estoy entrenando a estas horas, deberia estar alli por si Charlie apareciera.
Al fin y al cabo, todo el mundo parece pensar que estara en el partido de esta noche. Y como no
sé donde mas mirar ni qué mas hacer, lo mejor es que la busque alli. De todos modos, no parece
que la Gamba vaya a presentarse.

Por fin encuentro los vestuarios y me tranquiliza ver que no hay nadie dentro. Todos estan fuera,
en el campo, asi que aprovecho la privacidad para buscar la caja que menciono en las cartas que
me escribi a mi mismo. Cuando la encuentro en la parte superior de la taquilla, la bajo, me siento
en el banquillo y levanto la tapa.

Hojeo las fotos rapido. «Nuestro primer beso. Nuestra primera pelea. Donde nos conocimos.»
Al final, llego a una carta que hay en el fondo de la caja. Tiene el nombre de Charlie en la parte
superior y esta escrita con la letra que he aprendido a reconocer como mia.

Miro a mi alrededor para asegurarme de que sigo solo y abro la carta.

Esta fechada la semana pasada. Justo un dia antes de que perdiéramos la memoria por primera



Vez.

Charlie:

Bueno, supongo que esto es todo. Nuestro final. El final de Charlie y Silas.

Al menos no ha sido una sorpresa para nadie. Los dos sabiamos, desde el dia en que tu
padre fue sentenciado, que no podriamos superarlo. Tt culpas a mi padre, yo culpo al tuyo. Se
culpan el uno al otro. Nuestras madres, que antes eran mejores amigas, ni siquiera pueden
pronunciar el nombre de la otra.

Pero, eh, al menos lo hemos intentado, ¢no? Lo hemos intentado mucho, pero cuando dos
familias estan asi de enfrentadas, es un poco dificil mirar hacia el futuro que podriamos tener
y sentirnos contentos.

Ayer, cuando viniste a preguntarme lo de Avril, lo negué. Aceptaste mi negativa porque
sabes que yo no te miento. De alguna forma, siempre has parecido saber qué pasaba en mi
cabeza incluso antes que yo, asi que nunca cuestionas si te estoy diciendo o no la verdad
porque tt ya lo sabes.

Y eso es lo que me molesta, porque aceptaste mi mentira sin mas, cuando sabes que es
verdad. Y eso me lleva a pensar que tenia razén. No estas con Brian porque te guste. No lo
estas viendo para vengarte de mi. La Unica razén por la que estds con él es porque estas
intentando castigarte. Y aceptaste mi mentira porque si rompias conmigo eso te libraria de tu
culpa.

No quieres liberarte de la culpa. Tu culpa es tu forma de castigarte por como te has
comportado ultimamente y, sin ella, no podrias tratar a la gente de la forma en que los has
estado tratando.

Sé esto de ti porque tu y yo, Charlie, somos iguales. Da igual lo dura que hayas intentado
ser ultimamente, sé que en el fondo tienes un corazon que se desangra ante la injusticia. Sé
que cada vez que eres borde con alguien, te sientes fatal por dentro. Pero lo haces porque
crees que tienes que hacerlo. Porque tu padre te esta manipulando para que creas que, si eres
lo suficientemente vengativa, nadie te podra hacer nada.

Una vez me dijiste que, si hay demasiadas cosas buenas en la vida de alguien, esa
persona no crecera. Dijiste que el dolor es necesario, porque para tener éxito primero hay que
aprender a vencer la adversidad. Y eso es lo que haces... Generas adversidad alli donde te
parece. Tal vez lo hagas para que te respeten. Para intimidar. Sean cuales sean tus razones, no
puedo seguir con esto. No soporto ver céomo destrozas a la gente para reconstruirte a ti
misma.

Prefiero amarte desde abajo a despreciarte desde arriba.

No tiene por qué ser asi, Charlie. Puedes amarme a pesar de lo que diga tu padre. Puedes
ser feliz. Lo que no puedes hacer es dejar que la negatividad te ahogue hasta que ya no
respiremos el mismo aire.

Quiero que dejes de ver a Brian. Pero también quiero que dejes de verme a mi. Quiero



que dejes de buscar la forma de liberar a tu padre. Quiero que dejes de permitir que te engafie.
Quiero que dejes de molestarte cada vez que defiendo a mi padre.

Delante de la gente actias de una forma, pero por la noche, cuando hablamos por
teléfono, sale la verdadera Charlie. Va a ser una tortura absoluta no marcar tu numero, no oir
tu voz antes de irme a dormir cada noche, pero ya no puedo mas. No quiero amar solo esa
parte de ti, la parte real de ti. Quiero quererte cuando hablamos por la noche y también quiero
quererte cuando te veo de dia, pero estds empezando a mostrar dos caras diferentes de ti
misma.

Y solo me gusta una de ellas.

Por mas que lo intente, no me imagino lo dolida que debes de estar desde que tu padre se
fue. Pero no puedes permitir que eso cambie quien eres. Por favor, deja de preocuparte de lo
que piensen los demads. Deja de permitir que los actos de tu padre te definan. Averigua qué ha
sido de la Charlie de la que me enamoré. Y, cuando la encuentres, estaré aqui. Ya te he dicho
que nunca dejaré de quererte. Nunca olvidaré lo que tenemos.

Pero, ultimamente, parece que tu lo has olvidado.

He incluido algunas fotos que me gustaria que vieras. Espero que te ayuden a recordar lo
que podriamos volver a tener algun dia. Un amor que no habia sido dictado por nuestros
padres ni definido por el estatus de nuestras familias. Un amor que no habriamos podido
detener ni aunque lo hubiéramos intentado. Un amor que nos hizo superar algunos de los
momentos mas duros de nuestras vidas.

Nunca olvides, Charlie.

Nunca pares.

Silas
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Silas

—Silas, el entrenador te quiere equipado y en el campo en cinco minutos.

Me incorporo cuando 0igo esa voz. No me sorprende en absoluto no reconocer al tio que esta
delante de la puerta del vestuario, pero asiento como si lo conociera. Amontono todas las fotos y
las cartas de la caja, las meto en la mochila y la guardo en la taquilla.

«Iba a romper con ella.»

Me pregunto si al final lo haria. Todavia tengo la carta. La escribi el dia antes de que
perdiéramos la memoria. Nuestra relacion estaba claramente yéndose a pique. A lo mejor le di la
caja, leyd la carta y luego me lo devolvié todo.

Posibilidades y teorias infinitas me invaden la mente mientras intento ponerme el equipo de
fatbol. Acabo por coger el télefono y buscar en Google como se hace. Han pasado diez minutos
cuando al fin estoy vestido y de camino al campo. Landon es el primero en verme. Rompe la
formacién y se acerca hacia mi corriendo. Me pone las manos en los hombros y se inclina hacia
mi.

—Estoy cansado de tener que cubrirte. Sacate la mierda que tienes en la cabeza. Tienes que
concentrarte, Silas. Este partido es importante y papa se va a cabrear como la cagues.

Me suelta los hombros y corre de vuelta al campo. Los chicos estan alineados, haciendo lo
que parece ser basicamente nada. Algunos se pasan los balones entre si una y otra vez. Otros
estan sentados en el césped y hacen estiramientos. Me siento junto a Landon y empiezo a copiar
sus movimientos.

Me gusta Landon. Solo recuerdo dos conversaciones que hayamos tenido en nuestra vida, y
las dos consistian en Landon dandome algun tipo de indicacién. Sé que soy el hermano mayor,
pero él actia como si yo lo tratara con respeto. Debiamos estar muy unidos. Noto por como me
mira que sospecha de mi conducta. Me conoce lo suficiente como para saber que me pasa algo.

Intento usar eso en mi favor. Estiro la pierna hacia delante y me inclino sobre ella.

—No encuentro a Charlie —le digo—. Estoy preocupado por ella.

Landon se rie en voz baja.

—Deberia haber sabido que esto tenia que ver con ella. —Cambia de pierna y me mira—. ;Y
qué quieres decir con que no la encuentras? Tenias su movil en el coche esta mafiana. Estara en
casa seguramente.

Niego con la cabeza.



—Nadie sabe nada de ella desde anoche. No volvi6 a casa. Janette ha denunciado su
desaparicion hace una hora.

Me clava la mirada, ahora llena de preocupacion.

—¢Y su madre?

Niego con la cabeza.

—Ya sabes como es. No servira de ayuda.

Landon asiente.

—Cierto —dice—. Es un horror en lo que se ha convertido. —Sus palabras me hacen
reflexionar. Si no ha sido siempre asi, ;qué es lo que le ha hecho cambiar? Tal vez la sentencia la
destrozdé. Siento un pequefio hilo de empatia hacia ella. Mas que esta mafiana—. ¢Qué ha dicho
la policia? Dudo que la consideren como desaparecida si todo lo que ha hecho es saltarse hoy las
clases. Deben tener mas pruebas ademas de eso.

La palabra prueba hace que me pare a pensar.

No me lo he querido admitir porque necesitaba concentrarme en buscarla, pero en el fondo he
estado un poco preocupado por el lugar en el que me puede dejar todo esto. Si realmente ha
desaparecido y no la encuentran pronto, tengo la impresion de que la Uinica persona con la que la
policia querra hablar es la dltima persona que la vio. Y teniendo en cuenta que tengo su cartera,
su movil y todas las cartas y diarios que ha escrito en su vida, la cosa no pinta muy bien para
Silas Nash.

Si me interrogan, ;como sabré qué tengo que decirles? No recuerdo nuestra ultima
conversacion. No recuerdo qué llevaba puesto. Ni siquiera tengo una respuesta valida a por qué
tengo todas sus pertenencias. Cualquier razon que les dé se registraria como mentira en un
poligrafo porque no recuerdo absolutamente nada.

¢Y si le ha pasado algo y soy yo el responsable? ;Y si he tenido algtin tipo de ataque y por eso
no recuerdo nada? ;Y si le hice dafio y esta es la forma en que mi cabeza intenta convencerme de
que no fue asi?

—¢Silas? ¢Estas bien?

Miro a Landon. «Tengo que ocultar las pruebas.»

Me apoyo en el suelo con las palmas de las manos y me levanto. Me giro y corro en direccion
a los vestuarios.

—iSilas! —grita.

Sigo corriendo. Corro hasta que llego al edificio y abro la puerta tan fuerte que golpea contra
la pared. Corro directo a mi taquilla y la abro.

Meto la mano, pero no toco nada.

«No.»

Tanteo a un lado, a otro, abajo y arriba; paso las manos por cada centimetro vacio de la
taquilla.

«No esta.»



Me paso las manos por la cabeza y me giro para mirar por el vestuario, esperando haberla
dejado en el suelo. Abro la taquilla de Landon y saco todo lo que hay dentro. Tampoco esta ahi.
Nada.

La mochila no esta por ninguna parte.

O me estoy volviendo loco o alguien se la ha llevado.

«Mierda. Mierda, mierda, mierda.»

Cuando he vaciado el contenido de todas las taquillas de la fila y lo he dejado esparcido en el
suelo, voy a la siguiente fila y vuelvo a hacer lo mismo. Miro dentro de las mochilas de la gente.
Vacio bolsas de gimnasia y dejo caer la ropa de deporte en el suelo. Encuentro de todo, desde
moviles hasta dinero y condones.

Pero ninguna carta. Ningun diario. Ninguna fotografia.

—iNash!

Me doy la vuelta y veo a un hombre en la puerta, mirandome como si no supiera quién soy ni
qué me pasa.

«Ya somos dos.»

—¢Qué narices estas haciendo?

Miro a mi alrededor y veo el lio que he montado. Es como si un tornado hubiera arrasado el
vestuario.

«¢,Como voy a salir de esta?»

Acabo de poner patas arriba todas las taquillas. ;Qué explicacion voy a dar? «;Que estoy
buscando pruebas robadas para que la poli no me arreste por la desaparicién de mi novia?»

—Alguien... —Me aprieto la nuca otra vez para intentar aliviar el estrés. Debe de ser un viejo
tic—. Alguien me ha robado la cartera —farfullo.

El entrenador echa un vistazo al vestuario sin que la ira desaparezca de su cara. Me sefiala.

—iLimpia esto, Nash! jAhora! Y luego lleva tu culo a mi despacho.

Se marcha y me deja solo.

No pierdo un segundo. Me tranquiliza haber dejado toda mi ropa en el banquillo y no en la
taquilla con las cosas que me robaron. Mis llaves siguen en el bolsillo del pantalon. En cuanto
me quito el equipo de fitbol y me pongo mi ropa de calle, salgo por la puerta, pero no voy hacia
los despachos. Me voy directo al aparcamiento.

Directo a mi coche.

Tengo que encontrar a Charlie.

Esta noche.

De lo contrario, acabaré en la carcel totalmente indefenso.
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Charlie

Oigo como se abre la cerradura de nuevo y me incorporo. Las pastillas que me dio la enfermera
me provocan una sensacion de mareo constante. No sé cuanto tiempo he estado dormida, pero no
puede haber sido tanto como para que ya toque otra comida. Sin embargo, entra con otra
bandeja. Ni siquiera tengo hambre. Me pregunto si antes me llegué a terminar los espaguetis. No
recuerdo habérmelos comido. Debo de estar mucho mas loca de lo que pensaba. Pero he tenido
un recuerdo. Dudo si contarselo o no, pero siento que es algo intimo. Algo que prefiero
guardarme para mi.

—iHora de cenar! —dice, depositando la bandeja.

Levanta la tapa y revela un plato de arroz con salchichas. Lo miro con desgana y me pregunto
si voy a tener que tomar mas pastillas. Como si me hubiera leido el pensamiento, me pasa un
vasito de papel.

—Sigues aqui —le digo, intentando ganar tiempo—. Estas pastillas me sientan fatal.

Ella sonrie.

—Si. Toémate las pastillas y podrds comer antes de que se enfrie. —Me las meto en la boca
mientras me mira y doy un sorbo al agua—. Si te portas bien, mafiana podras ir un rato a la sala
de estar. Sé que tienes ganas de salir de esta habitacion.

¢En qué consistira portarse bien? Hasta ahora no he tenido oportunidad de hacer muchas
travesuras.

Me como la cena con un tenedor de plastico mientras ella me observa. Debo de ser una
verdadera delincuente si tiene que vigilarme mientras ceno.

—Prefiero ir al bafio que a la sala de estar —le digo.

—Come primero. Volveré para llevarte al bafio y que te des una ducha.

Me siento mas prisionera que paciente.

—¢Por qué estoy aqui?

—¢No te acuerdas?

— ¢ Estaria preguntandolo si me acordara? —exclamo.

Me limpio la boca mientras ella entorna los ojos.

—Termina de comer —dice con frialdad.

De repente, me enfado por mi situacién, por la forma en la que estd decidiendo qué debo
hacer cada segundo de mi vida como si fueran suyos.



Lanzo el plato al otro lado de la habitacion. Se estrella contra la pared, justo al lado del
televisor. El arroz y las salchichas salen volando por todas partes.

Qué bien me ha sentado. Mejor que bien. Me he sentido yo misma.

Entonces me rio. Echo la cabeza hacia atrds y me rio. Es una risa profunda, perversa.

«jOh, Dios mio!» Es eso por lo que estoy aqui. «L.ooooooca.»

Veo cémo se le tensan los musculos de la mandibula. Se ha enfadado. Bien. Me levanto y voy
corriendo a por un trozo del plato roto. No sé qué me pasa, pero me encuentro bien. Me sienta
bien defenderme.

Ella intenta agarrarme, pero consigo zafarme. Cojo un trozo de cerdmica afilado. ;En qué
clase de hospital psiquiatrico ponen platos de ceramica? El desastre esta a punto de ocurrir.
Sostengo la esquirla frente a ella y doy un paso adelante.

—Dime qué esta pasando.

No se mueve. Parece bastante tranquila, de hecho. Entonces es cuando la puerta que tengo
detras de mi debe de abrirse, porque lo siguiente que noto es un fuerte pinchazo en el cuello y me
caigo al suelo.
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Silas

Me detengo a un lado de la carretera. Agarro el volante e intento tranquilizarme.

Todo ha desaparecido. No tengo ni idea de quién se lo ha llevado. Es probable que alguien
esté ahora mismo leyendo nuestras cartas. Leeran todo lo que nos escribimos y, dependiendo de
quién se lo haya llevado, seguramente pensaran que estoy loco.

Cojo una hoja de papel en blanco que encuentro en el asiento de atras y empiezo a escribir.
Escribo cualquier cosa que pueda recordar. Me cabreo porque no consigo recordar ni una
fraccion de todo lo que habia en las notas de la mochila. Las direcciones, los cédigos de las
taquillas, los cumpleafios, los nombres de nuestros amigos y familiares... No recuerdo nada. Lo
poco que recuerdo, lo escribo. No voy a dejar que esto me impida encontrarla.

No tengo ni idea de adonde ir ahora. Podria volver a la tienda de tarot, por si hubiera vuelto
por alli. Podria intentar encontrar la direccién de la casa en la que se encuentra la verja de la foto
de su habitacion. Tiene que haber una conexién con que la tienda de tarot tenga esa misma foto.

Podria conducir hasta la carcel y visitar al padre de Charlie, averiguar qué sabe.

«La carcel es en realidad el ultimo sitio al que deberia ir ahora.»

Cojo el movil y lo reviso. Veo las fotos de anoche. Una noche de la que no recuerdo ni un
solo segundo. Hay fotos de Charlie y de mi, fotos de nuestros tatuajes, fotos de una iglesia y de
un musico callejero.

La ultima foto es de Charlie, de pie junto a un taxi. Yo debo de estar en la acera de enfrente,
haciendo la foto justo antes de que se monte en él.

Esa tuvo que ser la dltima vez que la vi. En la carta decia que se subi6 a un taxi en Bourbon
Street.

Hago zoom en la foto con los nervios a flor de piel. Se ve la matricula en la parte delantera del
coche y un nimero de teléfono en el lateral.

«¢Por qué no habia hecho esto antes?»

Anoto el nimero de teléfono y la matricula y llamo.

Creo que por fin estoy avanzando un poco.

La empresa de taxis por poco no me da la informacién. Al final convenci al operador de que era
un detective y necesitaba hablar con el conductor sobre una persona desaparecida. Era una



mentira solo a medias. El hombre al teléfono me dijo que preguntaria y que me volveria a llamar.
Pasaron unos treinta minutos hasta que por fin me llamaron.

Esta vez era el conductor del taxi. Dijo que una chica cuyo aspecto coincidia con la
descripcion de Charlie lo par6 anoche, pero antes de que pudiera llevarla a ningtn sitio, le dijo
que habia cambiado de opinion, cerré la puerta y se marcho.

«¢Se marcho6 sin mas?»

¢Por qué habria hecho eso? ;Por qué no volvio a buscarme? Tenia que saber que
probablemente yo estaba a la vuelta de la esquina en la que nos separamos.

Debia de tener un plan. No recuerdo nada de ella, pero basandome en lo que he leido, todo lo
que hace lo hace por alguna razon. Pero ;qué proposito pudo llevarla a Bourbon Street a esas
horas de la noche?

Lo unico que se me ocurre es la tienda de tarot y el diner. Pero en las notas dice que Charlie
no volvié al diner, segin lo que dijo una tal Amy. ;Tal vez se fue a buscar a Brian? Noto una
punzada de celos al pensarlo, pero estoy casi seguro de que no es lo que hizo.

Tiene que ser la tienda de tarot.

La busco en Google en mi moévil, no recuerdo el nombre exacto del sitio que teniamos
anotado. Sefialo dos tiendas en el Barrio Francés y pongo el GPS para que me lleve alli.

Nada mas entrar estoy seguro de que es el sitio que describimos en las notas. El sitio en el que
estuvimos anoche.

Anoche. «Dios.» ¢Por qué no recuerdo lo que sucedi6 hace un dia?

Recorro toda la tienda y observo todo lo que me rodea sin tener muy claro qué es lo que
busco. Cuando llego al tltimo pasillo, reconozco la foto que esta en la pared. La foto de la verja.

Es parte de la decoracion. No esta a la venta. Me pongo de puntillas hasta que toco el marco y
la descuelgo de la pared para poder observarla de cerca. La verja es alta y protege una casa que
se intuye al fondo de la foto pero que no se ve bien. En la esquina de una de las enormes
columnas que flanquean la verja se lee el nombre de la casa: Jamais jamais.

—¢Puedo ayudarte?

Levanto la vista y veo a un hombre enorme que se eleva como una torre, es impresionante.
Segtn mi carnet de conducir yo mido 1,85, asi que €l debe de estar cerca de los dos metros.

Sefialo la foto que tengo en la mano.

—¢Sabe qué sitio es el de la fotografia?

El hombre me arranca la foto de las manos.

—¢Estas de broma? —Parece alterado—. No sabia qué era cuando tu novia me lo pregunto
anoche y sigo sin saber qué es ahora. Es una maldita foto. —Vuelve a colgarla en la pared—. No
toques nada a menos que esté a la venta y vayas a comprarlo.

Se da la vuelta y se va, pero le sigo.



—Espere —digo dando dos pasos por cada una de sus largas zancadas—. ¢ Mi novia?

El contintda camino de la caja registradora.

—Novia. Hermana. Prima. Lo que sea.

—Novia —aclaro, aunque no sé para qué lo hago—. ¢ Volvié aqui anoche? ;Después de que
viniéramos los dos?

Se pone detras de la caja.

—Cerramos justo después de que os fuerais. —Me mira fijamente y levanta una ceja—. ¢ Vas
a comprar algo o te vas a dedicar a seguirme y hacerme preguntas tontas el resto del dia?

Trago saliva. Hace que me sienta como un nifio. Inmaduro. El es el epitome de un hombre y la
protuberancia de su ceja hace que me sienta como un crio asustado.

«Te aguantas, Silas. No eres un cobarde.»

—Solo tengo una pregunta tonta mas.

Empieza a atender a un cliente. No me responde, asi que continto.

—¢Qué significa Jamais jamais?

Ni siquiera me mira.

—Significa Nunca nunca —dice alguien detras de mi.

Me giro enseguida, pero los pies me pesan como si fueran de plomo. ;Nunca nunca?

Esto no puede ser una coincidencia. Charlie y yo repetimos esa frase una y otra vez en
nuestras cartas.

Miro a la mujer a la que pertenece la voz, me estd mirando fijamente con la barbilla levantada
y el gesto serio. Lleva el pelo hacia atras. Es oscuro con algunos mechones grises. Lleva una
prenda larga y vaporosa que le llega hasta los pies. No estoy seguro de que sea un vestido. Es
como si la hubiera confeccionado ella misma con una sabana y una maquina de coser.

Tiene que ser la tarotista. Esta muy metida en el papel.

—¢:Doénde esta esa casa? ¢La de la foto de la pared?

Sefialo la fotografia. Se gira y se queda mirandola durante unos largos segundos. Sin volverse
para mirarme, me indica con el dedo que la siga mientras se dirige hacia la trastienda.

La sigo de mala gana. Antes de que atravesemos una cortina de cuentas, me empieza a vibrar
el movil en el pantalén. Hace ruido al chocar con las llaves y la mujer se gira y me mira por
encima del hombro.

—Apagalo.

Miro la pantalla y veo que es mi padre otra vez. Silencio el teléfono.

—No he venido a que me eche las cartas —aclaro—. Solo estoy buscando a una persona.

—¢:La chica? —dice, sentandose al otro lado de la pequefia mesa que hay en el centro de la
habitacién. Me hace un gesto para que me siente, pero declino el ofrecimiento.

—Si. Estuvimos aqui anoche.

Asiente y empieza a barajar las cartas.

—Lo recuerdo —dice. Una pequefia sonrisa asoma por la comisura de su boca. Observo cémo



separa las cartas en montones. Levanta la cabeza y su cara permanece inexpresiva—. Pero soy la
unica que lo recuerda, ¢verdad?

Esa afirmacion hace que un escalofrio me recorra los brazos. Doy dos pasos y cojo la silla
vacia por el respaldo.

—¢Como lo sabe? —le espeto.

Vuelve a sefialarme la silla. Esta vez me siento. Espero a que vuelva a hablar, a que me diga
qué sabe. Es la primera persona que tiene alguna idea de lo que me esta pasando.

Comienzan a temblarme las manos. Noto el pulso latiéndome detras de los ojos. Los cierro
con fuerza y me paso las manos por el pelo para disimular los nervios.

—Por favor —le digo—. Si sabe algo, por favor, digamelo.

Ella niega con la cabeza lentamente. De izquierda a derecha, de derecha a izquierda.

—No es tan sencillo, Silas —dice.

Sabe mi nombre. Quiero gritar «victoria», pero todavia no tengo ninguna respuesta.

—Anoche tu carta estaba en blanco. Nunca habia visto eso. —Pasa la mano sobre la baraja y
esparce las cartas en una hilera—. Habia oido hablar de ello. Todos sabemos que ha sucedido en
otras ocasiones. Pero no conozco a nadie que lo hubiera visto con sus propios ojos.

«;Carta en blanco?» Creo que lo lei en nuestras notas, pero eso no ayuda porque ya no las
tengo. ;Y a quién se refiere cuando dice que todos sabian que habia pasado?

—¢Qué significa? ;Qué me puede decir? ;Como encuentro a Charlie? —Las preguntas brotan
de mi boca pisandose unas a otras.

—Esa foto —dice—. ;Por qué tienes tanta curiosidad por esa casa?

Estoy a punto de hablarle de la foto de la habitaciéon de Charlie, pero cierro la boca. No sé si
puedo confiar en ella. No la conozco. Es la primera persona que sabe lo que me esta sucediendo.
Eso podria ser una respuesta, o también un indicio de culpa. Si Charlie y yo estamos bajo algun
tipo de hechizo, ella es probablemente una de las pocas personas que podria hacer semejante
cosa.

Dios, esto es absurdo. ¢Un hechizo? ;Como puedo ni si quiera estar pensando en este tipo de
cosas”?

—Tenia curiosidad por el nombre —digo, mintiendo sobre mi interés por la casa de la foto—.
¢Qué mas puede contarme?

Continta volviendo a alinear montones de cartas, sin darles la vuelta.

—Lo que te puedo contar... lo tinico que te voy a contar... es que necesitas recordar qué es lo
que alguien queria tan desesperadamente que olvidases. —Nuestras miradas se encuentran y
vuelve a levantar la barbilla—. Ahora ya puedes irte. No puedo ayudarte mas.

Se aparta de la mesa y se levanta. Su vestido vuela por su rapido movimiento y los zapatos
que lleva puestos hacen que me cuestione su autenticidad. Habria dicho que una vidente iria
descalza. ¢O se trata de una bruja? ;Una maga? Sea lo que sea, quiero creer desesperadamente
que puede ayudarme mas de lo que ha hecho. A la vista de mis dudas, intuyo que no soy el tipo



de persona que se traga estas mierdas. Pero mi desesperacion es mucho mayor que mi
escepticismo. Si hace falta creer en dragones para encontrar a Charlie, entonces seré el primero
en blandir una espada ante su fuego.

—Tiene que haber algo —le digo—. No encuentro a Charlie. No recuerdo nada. No sé ni por
dénde empezar a buscar. Tiene que darme algo mas que eso.

Me levanto, mi tono es desesperado, mi mirada aun mas.

Ella simplemente inclina la cabeza y sonrie.

—Silas, las respuestas a tus preguntas las tiene alguien muy cercano a ti. —Sefiala la puerta
—. Puedes irte. Tienes mucho que buscar.

«¢Alguien muy cercano a mi?»

¢Mi padre? ;Landon? ;Quién mas es cercano a mi aparte de Charlie? Miro hacia la cortina de
cuentas y luego a ella otra vez. Se dirige hacia la puerta de la parte trasera del edificio. La
observo mientras se marcha.

Me paso las manos por la cara. Quiero gritar.
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Charlie

Cuando me despierto, todo esta limpio. Ni arroz, ni salchichas, ni trozos de platos con los que
cortar a nadie.

«jGuau! ¢Por qué habré pensado eso?» Me noto mareada. La enfermera lo tiene todo
cronometrado al segundo.

Drogar a Sammy, traerle comida de mierda, drogar a Sammy, traerle comida de mierda.

Pero esta vez, cuando vuelve, no trae comida de mierda. Lleva una toalla y una pastilla de
jabon.

«jPor fin! Puedo ir al bafio.»

—Hora de ducharse —dice.

Esta vez no es tan amable. Su boca es una linea tensa que le atraviesa la cara. Me levanto,
esperando tambalearme un poco. La inyeccion en el cuello fue mas fuerte que las otras cosas que
me han estado dando, pero no me noto tan espesa. Tengo la mente despejada y el cuerpo
preparado para reaccionar.

—¢Por qué eres la tinica que viene? —digo—. Si eres enfermera, debes trabajar por turnos.

Se gira y camina hacia la puerta.

—¢Hola...?

—Comportate —dice—. La proxima vez no te iran tan bien las cosas. —Cierro la boca
porque me esta sacando de este agujero y tengo muchas muchas ganas de ver qué hay ahi fuera.
Abre la puerta y me deja salir antes. Hay otra puerta delante de mi. Estoy desorientada. Ella gira
a la derecha y veo que hay un pasillo. Justo a mi derecha hay un cuarto de bafio. Hace horas que
no voy al bafio y en cuanto lo veo me empieza a doler la vejiga. Me tiende la toalla—. La ducha
solo tiene agua fria. No tardes mucho.

Cierro la puerta. Es como un bunker. Sin ventanas, puro hormigon. El retrete no tiene ni tapa
ni asiento, es un agujero sin borde con un lavabo al lado. Lo uso de todos modos.

Encima del lavabo hay una bata de hospital nueva y ropa interior. Lo observo todo mientras
hago pis, buscando algo. Cualquier cosa. Hay una tuberia oxidada que sale de la pared cerca del
suelo. Tiro de la cadena y me acerco. Meto la mano y palpo. «Qué asco.» Un trozo de la tuberia
se ha corroido.

Voy a abrir el grifo de la ducha por si esta escuchando. Es un trocito de metal, pero con un
poco de esfuerzo consigo despegarlo de la pared. Algo es algo.



Me lo llevo a la ducha y lo guardo en una mano mientras me lavo. El agua estd muy fria, me
castafiean los dientes sin parar. Intento apretar la mandibula, pero los dientes no dejan de
moverse por mas que intente calmarlos.

Qué patética soy. No puedo ni controlar mis propios dientes. No controlo mis recuerdos. No
controlo cuando como, duermo, me ducho o hago pis.

Lo tnico que creo que controlo es mi posible huida de dondequiera que esté. Aferro el trozo
de tuberia entre las manos con todas mis fuerzas, sabiendo que es lo Unico que podria
devolverme algo de control.

Cuando salgo del bafio, lo llevo envuelto en papel higiénico debajo de la ropa interior, las
sencillas bragas blancas que me dejé dentro. Aun no tengo un plan, esperaré el momento
adecuado.
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Silas

Esta oscuro. Llevo mas de dos horas conduciendo sin saber adonde ir. No puedo volver a casa.
No puedo ir a casa de Charlie. No conozco a nadie mas, lo tnico que puedo hacer es conducir.

Tengo ocho llamadas perdidas. Dos son de Landon. Una de Janette.

El resto son de mi padre.

También tengo ocho mensajes de voz, ninguno de los cuales he escuchado ain. No quiero
preocuparme de ellos ahora mismo. Nadie tiene ni idea de lo que esta pasando realmente, y nadie
me creeria si se lo contara. No los culpo. Sigo repasando todo el dia en mi cabeza y me parece
demasiado ridiculo hasta para creérmelo yo mismo... y soy quien lo esta viviendo.

Todo es demasiado ridiculo, pero demasiado real.

Paro en una gasolinera para repostar. No estoy seguro de si he comido algo hoy, pero estoy
mareado, asi que me compro una bolsa de patatas y una botella de agua en la tienda.

Mientras lleno el deposito de gasolina me pregunto por Charlie.

Cuando vuelvo a la carretera, sigo preguntandome por Charlie.

Me pregunto si habra comido algo.

Me pregunto si estara sola.

Me pregunto si la estaran cuidando.

Me pregunto como voy a encontrarla si ahora mismo podria estar en cualquier parte del
mundo. Lo tnico que hago es conducir dando vueltas, reduciendo la velocidad cada vez que paso
junto a una chica que camina por la acera. No sé donde mirar. No sé adonde ir. No sé como ser el
chico que la salve.

Me pregunto qué hace la gente cuando no tiene adonde ir ni donde estar.

Me pregunto si esto es lo que se siente al estar loco. Clinicamente loco. Es como si no tuviera
absolutamente ningun control sobre mi propia mente.

Y si yo no tengo el control... ;quién lo tiene?

Vuelve a sonar el teléfono. Miro la pantalla y veo que es Landon. No sé por qué lo cojo
dispuesto a contestar. Tal vez esté cansado de estar dentro de mi propia cabeza y no obtener
ninguna respuesta. Me paro a un lado de la carretera para hablar con él.

—¢Hola?

—Por favor, dime qué narices esta pasando.

—¢Hay alguien ahi que pueda oirte?



—No —me dice—. Acaba de terminar el partido. Papa esta hablando con la policia. Todo el
mundo esta preocupado por ti, Silas.

No respondo. Me siento mal por su preocupacion, pero peor ain porque nadie se preocupe por
Charlie.

—¢Han encontrado ya a Charlie?

Oigo gritar a la gente de fondo. Debe de haberme llamado desde el mismo campo justo al
acabar el partido.

—La estan buscando —dice.

Pero hay algo mas en su voz. Algo que no dice.

—¢Qué pasa, Landon?

Suspira.

—Silas... te estan buscando a ti también. Creen... —Tiene la voz cargada de preocupacién—.
Creen que sabes donde esta.

Cierro los ojos. Sabia que pasaria esto. Me froto las palmas en los pantalones.

—No sé donde esta.

Pasan varios segundos hasta que Landon vuelve a hablar.

—Janette fue a la policia. Les dijo que estabas actuando raro, asi que cuando encontrd las
cosas de Charlie en una mochila dentro de tu taquilla, se las entregd a la policia. Tenias su
monedero, Silas. Y su teléfono.

—AQue yo tenga las cosas de Charlie no prueba que sea responsable de su desaparicion. Es
prueba de que soy su novio.

—Ven a casa —dice—. Diles que no tienes nada que esconder. Responde a sus preguntas. Si
colaboras, no tendran razones para acusarte.

iJa! Como si contestar a sus preguntas fuera tan facil.

—¢Crees que tengo algo que ver con su desaparicion?

—¢:Lo crees tii? —pregunta inmediatamente.

—No.

—Entonces no —dice—. No creo que tengas nada que ver. ;| Donde estas?

—No lo sé.

Oigo un ruido sordo, como si estuviera tapando el teléfono con la mano. Se oyen voces de
fondo.

—¢Has conseguido localizarlo? —pregunta un hombre.

—Estoy en ello, papa —dice Landon.

Mas murmullos.

—¢Sigues ahi, Silas? —pregunta.

—Si. Tengo una pregunta —digo—. ¢Alguna vez has oido hablar de un sitio llamado Jamais
jamais?

Silencio. Espero a que conteste, pero no lo hace.



—¢:Landon? ;Has oido hablar de ese sitio?

Otro suspiro profundo.

—FEs la antigua casa de Charlie, Silas. Pero ;qué demonios te pasa? Dios, Silas. ;Qué mierda
has tomado? ;Es eso lo que le ha pasado a Charlie? ¢Es eso por lo que...?

Cuelgo el teléfono mientras sigue lanzando preguntas. Busco la direccion de la casa de Brett
Wynwood en Internet. Me lleva un rato, pero me salen dos direcciones en los resultados. Una la
recuerdo porque es donde estuve esta mafiana. Es la casa actual de Charlie.

La otra no la reconozco.

Es la direccion de Jamais jamais.

La casa se asienta sobre un terreno de 2,4 hectareas, con vistas al lago Borgne. Fue construida en 1860,
exactamente un afio antes del comienzo de la Guerra Civil. La casa se llamaba originalmente La terre
rencontre 1’eau, que significa «La tierra se encuentra con el agua».

Fue utilizada como hospital durante la guerra para alojar a soldados confederados heridos. Afios después de
la guerra fue comprada por un banquero, Frank Wynwood, en 1880. La casa permanecié en la familia durante
tres generaciones y, finalmente, en 1998 qued6 en manos de Brett Wynwood, que entonces tenia treinta afios.

Brett Wynwood y su familia la habitaron hasta 2005, cuando el huracan Katrina causé numerosos dafios en
la propiedad. La familia se vio obligada a abandonar la casa, que estuvo desocupada varios afios hasta que
comenzaron las obras de renovacién. Fue totalmente reconstruida y solo se conservaron partes de la fachada
original y del tejado.

En 2011, la familia Wynwood volvi6 a mudarse a su casa. Durante la reinauguracién, Brett Wynwood
anuncio que la propiedad habia recibido un nuevo nombre: Jamais jamais.

Cuando se le pregunt6 por qué habia elegido la traduccion francesa de «Nunca nunca», dijo que en realidad
habia sido su hija, Charlize Wynwood, de catorce afios, quien lo habia elegido. «Ella dice que es un homenaje
a la historia de la familia. Nunca olvides a los que allanaron el camino antes que td. Nunca dejes de intentar
mejorar el mundo para quienes lo habitaran después de ti».

La familia Wynwood ocup6 la casa hasta 2013, afio en el que se ejecut6 la hipoteca a raiz de una
investigacion sobre el Grupo Financiero Wynwood-Nash. La propiedad se vendié en subasta a finales de 2013
a un postor anénimo.

Agrego la pagina a mis favoritos del teléfono y hago una nota con el articulo. Lo encontré
después de llegar a la propiedad y aparcar justo al lado de la verja cerrada.

La altura de la verja es impresionante, como si quisiera advertir a los visitantes de que la
gente al otro lado de la verja es mas poderosa que el resto.

Me pregunto si es asi como se sentia el padre de Charlie cuando vivia aqui. Me pregunto cuan
poderoso se debi6 de sentir cuando la casa pas6 a manos de otro duefio después de haber estado
en la familia durante generaciones.

La finca se encuentra al final de una carretera aislada, como si la carretera fuera también parte
de la propiedad. Después de intentar encontrar una forma de rodear o atravesar la verja, llego a la
conclusién de que no hay ninguna. Esta oscuro, asi que es posible que pueda estar pasando por
alto algiin camino o alguna entrada alternativa. Ni siquiera estoy seguro de por qué quiero entrar,
pero no puedo evitar pensar que las fotos de esta casa son pistas.

Ya que me estan buscando para interrogarme, probablemente lo mejor sera no andar
conduciendo por ahi esta noche, asi que decido quedarme aqui hasta mafiana por la mafiana.



Apago el coche. Si quiero estar medio decente mafiana, tengo que intentar dormir al menos unas
horas.

Reclino el asiento, cierro los o0jos y me pregunto qué sofiaré esta noche. Ni siquiera sé con qué
podria sofiar. No puedo sofiar si no duermo, y tengo la sensacion de que esta noche va a ser
imposible conciliar el suefio.

Al pensar eso abro los ojos de repente.

«El video.»

En una de mis cartas mencionaba que me quedaba dormido viendo un video de Charlie
durmiendo. Lo busco en mi movil hasta que doy con é€l. Le doy al play y espero hasta que
escucho la voz de Charlie por primera vez.
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Charlie

Me he vuelto a dormir.

Esta vez no por las pastillas. Fingi tragarmelas, pero las escondi en la boca. Ella se quedo
tanto rato que estaban empezando a disolverse. En cuanto salio por la puerta, las escupi en la
mano.

Se acabd estar atontada. Necesito tener la mente bien despejada.

He dormido sin pastillas y he tenido mas suefios. Suefios con el mismo tio que en el primer
suefio. ;O deberia decir en el primer recuerdo? En el suefio, el tio me llevaba por una calle sucia,
no me miraba a mi, miraba de frente, su cuerpo iba solo hacia delante como si una fuerza
invisible lo hubiera poseido. En la mano izquierda tenia una camara. Se par6 de repente y miro al
otro lado de la calle. Segui su mirada.

—Alli —dijo—. Mira.

Pero yo no queria mirar. Le di la espalda a lo que él miraba y me puse de cara a un muro.
Entonces, de repente, noté que su mano ya no estaba en la mia. Me giré y vi como cruzaba la
calle y se acercaba a una mujer que estaba sentada, con las piernas cruzadas, en un muro. En los
brazos acunaba a un bebé diminuto envuelto en una manta de lana. El chico se agacho6 delante de
ella. Hablaron durante un rato largo. El le dio algo y ella sonri6. Cuando él se levantd, el bebé
empez0 a llorar. En ese momento les sacé una foto.

Cuando me desperté atin veia la cara de la mujer, pero no era una imagen real, sino una foto.
La que él hizo. Una madre harapienta con el pelo enredado, mirando fijamente al bebé con su
diminuta boca abierta en un grito y, de fondo, la pintura descascarillada de una puerta azul
brillante.

Cuando termin6 el suefio, no me sentia triste como la ultima vez. Queria conocer al chico que
capturaba el sufrimiento con colores tan vivos.

Permanezco tumbada durante lo que creo que debe ser toda la noche. Ella vuelve con el
desayuno.

—Otra vez ti —digo—. Ni un dia libre... ni una hora.

—Si —dice ella—. Estamos escasos de personal, asi que hago turnos dobles. Come.

—No tengo hambre.



—NMe ofrece un vasito con pastillas. No las cojo.

—Quiero ver a un médico —digo.

—FEI] médico esta muy ocupado hoy. Puedo pedirle una cita. Es probable que pueda verte la
semana que viene.

—No. Quiero ver a un médico hoy. Quiero saber qué medicacién me estas dando y quiero
saber por qué estoy aqui.

Es la primera vez que veo algo en su cara que no sea un gesto de amabilidad aburrida. Se
inclina hacia delante y me llega el olor a café de su aliento.

—No seas nifiata —susurra—. Tu aqui no exiges nada, ;te queda claro?

Me pone las pastillas delante de la cara.

—No pienso tomar eso hasta que un médico me diga por qué —le espeto, negando con la
cabeza—. ¢ Te queda claro a ti?

Creo que me va a pegar. Busco a tientas con la mano el trozo de tuberia que tengo debajo de
la almohada. Se me tensan los musculos de los hombros y de la espalda, presiono las baldosas
con las puntas de los pies. Estoy preparada para saltarle encima si hace falta. Pero la enfermera
se gira, mete la llave en la cerradura y se va. Oigo el clic cuando cierra y entonces vuelvo a estar
sola.



15

Silas

—No me puedo creer que colaras eso —le digo. Bajo las manos hasta su cintura y la empujo
hasta que su espalda toca la puerta de su habitacion. Ella me pone las manos sobre el pecho y me
mira con una sonrisa inocente.

—¢:Colar qué?

Me rio y le beso el cuello.

—¢:Un homenaje a la historia familiar? —Me rio y voy subiendo los labios por su cuello hasta
que estan cerca de su boca—. ;Qué haras si alguna vez quieres dejarme? Tendrias que vivir en
una casa a la que le pusiste el nombre de una frase que usabas con tu exnovio.

Sacude la cabeza y me empuja para poder pasar a mi lado.

—Si alguna vez quisiera romper contigo, le diria a papa que cambiara el nombre de la casa y
listo.

—Nunca lo haria, Char. La explicacion inventada que le diste le parecié una maravilla.

Se encoge de hombros.

—Pues entonces quemaria la casa.

Se sienta al borde del colchén y yo me pongo a su lado y la empujo hacia atras. Se rie
mientras me inclino sobre ella y la envuelvo con mis manos. Es tan guapa.

Siempre he sabido que era guapa, pero este afio le ha sentado muy bien. Increiblemente bien.
Le miro el pecho. No puedo evitarlo. Se le han puesto tan... perfectas este afio.

—¢Crees que te creceran mas las tetas? —le pregunto.

Se rie y me da un manotazo en el hombro.

—Eres un cerdo.

Le paso los dedos por el cuello hasta donde su camiseta se estrecha. Recorro su pecho con los
dedos hasta que me encuentro con el pliegue de la camiseta.

—¢Cuando crees que me dejaras verlas?

—Jamais, jamais —dice riéndose.

Gruiio.

—Va, Charlie baby. Hace ya catorce afios que te quiero. Eso deberia hacerme merecedor de
algo, un vistazo rapido, una mano por encima de la camiseta...

—Tenemos catorce afios, Silas. Preguntame de nuevo cuando tengamos quince.

Sonrio.



—A mi solo me faltan dos meses.

La beso y noto como su pecho se eleva contra el mio con su respiracion rapida.

«Dios, qué tortura.»

Desliza su lengua dentro de mi boca mientras me acaricia la nuca para acercarme a ella.

«Dulce, dulce tortura.»

Bajo la mano hasta su cintura y le subo la camiseta poco a poco hasta que consigo tocar su
piel. Extiendo la mano y percibo el calor de su cuerpo. Sigo besandola mientras exploro con la
mano, centimetro a centimetro, hasta que uno de mis dedos toca la tela del sujetador.

Quiero sentir... sentir su suavidad bajo los dedos. Quiero...

—iSilas!

Charlie se hunde en el colchon. Las sabanas absorben todo su cuerpo y yo me quedo
acariciando la almohada vacia.

¢Qué demonios ha pasado? ;Adonde ha ido? La gente no desaparece asi sin mas.

—iSilas, abre la puerta!

Aprieto los ojos mas fuerte.

—¢Charlie? ;Donde estas?

—iDespierta!

Abro los 0jos y ya no estoy en la cama con Charlie. Ya no soy un chico de catorce afios a
punto de tocar una teta por primera vez.

Soy... Silas. Perdido, confuso y durmiendo en un maldito coche.

Un pufio golpea la ventanilla del conductor. Dejo que mis ojos se adapten durante unos
segundos a la luz del sol que entra en el coche y luego levanto la vista.

Landon esta en la puerta. Me incorporo rapidamente y me doy la vuelta para mirar detras de
mi y a los lados.

Solo esta Landon. No hay nadie mas con él.

Alargo el brazo hacia la puerta y espero a que se aparte antes de abrirla.

—¢:La has encontrado? —le pregunto mientras salgo del coche.

Niega con la cabeza.

—No, siguen buscando.

Se aprieta la nuca igual que yo cuando estoy nervioso o estresado.

Estoy a punto de preguntarle como sabia donde encontrarme, pero no lo hago al recordar que
le pregunté por esta casa justo antes de colgarle. Claro que iba a buscarme aqui.

—Tienes que ayudarlos a encontrarla, Silas. Tienes que contarles todo lo que sabes.

Me rio. «Todo lo que sé.» Me apoyo en el coche y me cruzo de brazos. Dejo de sonreir por lo
ridiculo de la situacion y clavo la mirada en mi hermano pequefio.

—No sé nada, Landon. Ni siquiera te conozco a ti. Y que yo recuerde tampoco conozco a
Charlize Wynwood. ; Cémo voy a decirle eso a la policia?

Landon inclina la cabeza. Me mira fijamente... en silencio y con curiosidad. Cree que me he



vuelto loco, lo veo en sus ojos.
Puede que tenga razon.
—Entra en el coche —le digo—. Tengo muchas cosas que contarte. Vamos a dar una vuelta.
Abro la puerta y subo al coche. El espera durante algunos segundos, pero luego camina hacia
el coche que tiene aparcado en la cuneta. Lo cierra y luego se dirige al asiento del copiloto.

—A ver si lo entiendo —dice echandose hacia delante—. Charlie y tu llevais mas de una semana
perdiendo la memoria. Os habéis estado escribiendo cartas a vosotros mismos. Esas cartas
estaban en la mochila que Janette encontrd y entreg6 a la policia. La uinica persona que sabe todo
esto es una tarotista cualquiera. Os pasa siempre a la misma hora del dia cada cuarenta y ocho
horas. ¢Y dices que no recuerdas nada de lo que ocurri6 el dia anterior a su desaparicion?

Asiento con la cabeza.

Landon se rie y se deja caer en el asiento. Sacude la cabeza, coge su bebida y se mete la pajita
en la boca. Da un largo sorbo y suspira con intensidad mientras vuelve a dejar el vaso.

—Si esta es tu forma de intentar librarte por asesinarla, vas a necesitar una coartada mas
solida que una maldicion vudu.

—No esta muerta.

Levanta una ceja con suspicacia. No puedo culparle. Si se cambiasen las tornas, yo no me
creeria nada de lo que acaba de salir de mi boca.

—Landon, no espero que me creas. En serio que no. Es ridiculo. Pero, aunque solo sea por las
risas, ¢podrias seguirme la corriente durante unas horas? Finge que me crees y responde a mis
preguntas, aunque creas que ya sé las respuestas. Si mafiana sigues pensando que estoy loco,
puedes entregarme a la policia.

Niega con la cabeza y parece decepcionado.

—Incluso aunque estuvieras loco, nunca te entregaria a la policia, Silas. Eres mi hermano. —
Hace una sefial al camarero para que le rellene la bebida. Da un sorbo y se acomoda—. Venga.
Dispara.

Sonrio. Sabia que mi hermano me gustaba por algo.

—¢Qué paso entre Brett y nuestro padre?

Landon se rie en voz baja.

—Esto es ridiculo —murmura—. Tt sabes mas que yo. —Entonces se inclina hacia delante y
empieza a responder a mi pregunta—. Hace un par de afios se abri6 una investigacion a raiz de
una auditoria externa. Mucha gente perdi6 mucho dinero. Papa qued6 absuelto y Brett fue
acusado de fraude.

—¢:Papa es realmente inocente?

Landon se encoge de hombros.

—Me gustaria pensar que si. Su reputacion quedé por los suelos y perdié la mayoria de sus



negocios después de lo que pasé. Ha estado intentando recomponerse, pero ya nadie le confia su
dinero. Pero supongo que no podemos quejarnos. A pesar de todo, nos ha ido mejor que a la
familia de Charlie.

—Papa acusé a Charlie de llevarse algunos archivos de su oficina. ¢ De qué estaba hablando?

—No sabian adénde habia ido a parar el dinero, asi que dieron por hecho que Brett o papa lo
tenian escondido en cuentas en el extranjero. Hubo un momento, antes del juicio, en el que papa
paso tres dias seguidos sin dormir. Revis6 todas y cada una de las transacciones y recibos
registrados durante los ultimos diez afios. Una noche salié de su oficina con unos documentos.
Dijo que lo habia encontrado, que habia descubierto dénde tenia el dinero guardado Brett. Al fin
tenia la informacioén que necesitaba para responsabilizar a Brett de todo el asunto. Llamoé a su
abogado y le dijo que le enviaria la prueba en cuanto hubiera descansado un par de horas. Al dia
siguiente... no encontraba los documentos. La cargé contigo porque dio por hecho que habrias
avisado a Charlie. Hoy sigue creyendo que Charlie se llevd los documentos. Ella lo negd. Tu lo
negaste. Y sin las pruebas que él dijo que tenia, no pudieron imputar a Brett todos los cargos.
Probablemente salga de la carcel en cinco afios por buen comportamiento, pero por lo que dice
papa, esos documentos habrian hecho que lo encerraran de por vida.

«Dios. Esto es mucho que recordar.»

Levanto el dedo indice.

—Vuelvo enseguida. —Me levanto de la mesa y salgo corriendo del restaurante, directo al
coche. Busco papeles para poder tomar notas. Landon sigue sentado cuando vuelvo. No le hago
mas preguntas hasta que no he anotado todo lo que me acaba de contar. Luego le doy un poco de
informacion para ver como responde.

—Yo me llevé los documentos —le digo.

Le miro y tiene los ojos entornados.

—Pensaba que habias dicho que no recordabas nada.

Sacudo la cabeza.

—Y asi es. Pero escribi una nota sobre unos documentos escondidos que encontré. ;Por qué
crees que me los llevé si podian probar la inocencia de papa?

Landon sopesa mi pregunta durante un momento y luego sacude la cabeza.

—No lo sé. La persona que se los llevé nunca los usé para nada. Asi que la unica razén por la
que debias esconderlos era para proteger al padre de Charlie.

—¢Por qué iba a querer proteger a Brett Wynwood?

—A lo mejor no lo estabas protegiendo a €l directamente. A lo mejor lo hiciste por Charlie.

Dejo caer el boli. «Eso es.» La tunica razén para coger esos documentos era proteger a
Charlie.

—¢Estaba muy unida a su padre?

Landon se rie.

—Mucho. Era la nifia de papa a muerte. Con toda sinceridad, creo que la unica persona a la



que queria mas que a ti era su padre.

Esto es como intentar completar un puzle, incluso aunque este no sea el puzle que deberia
estar completando. Conociendo al viejo Silas, habria hecho lo que fuera para que Charlie fuera
feliz. Eso incluye evitar que conozca la verdad sobre su padre.

—¢Qué paso entre Charlie y yo después de eso? Quiero decir... si queria tanto a su padre, el
hecho de que mi padre lo llevara a la carcel habria supuesto que no quisiera volver a hablarme
nunca mas.

Landon sacude la cabeza.

—Ta eras todo lo que tenia —dice Landon—. Tu te propusiste no tomar partido en lo
referente a él y Charlie. Desafortunadamente, para papa eso significaba que estabas de su parte.
Durante los tltimos dos afios no os habéis llevado bien él y ti. Solo te habla para gritarte desde
las gradas en los partidos de los viernes por la noche.

—¢Por qué esta tan obsesionado con que juegue al futbol?

Landon se rie otra vez.

—Esta obsesionado con que sus hijos vayan a la misma universidad que €l incluso antes de
saber que tendria hijos. Nos meti6 en el fitbol desde que aprendimos a hablar. A mi no me
importa, pero tu lo odias. Y eso hace que él se resienta mas contigo, porque tienes talento para
ello. Lo llevas en la sangre. Pero ti lo tinico que has querido es alejarte del fiitbol. —Sonrie—.
Dios, deberias haberle visto anoche cuando lleg6 y no estabas en el campo. Intenté que parasen
el partido hasta que te encontrasemos, pero los arbitros no se lo permitieron.

Tomo nota de esto.

—¢:Sabes? No recuerdo como se juega al fttbol.

Una sonrisa de satisfaccion se dibuja en su cara.

—Creo que es la primera cosa que dices hoy y me creo realmente. El otro dia cuando
estabamos haciendo un huddle, parecias muy perdido. «Ta. Haz esa... cosa». —Se rie a
carcajadas—. Asi que afiade eso a tu lista. Olvidaste cémo se juega al fitbol. Muy conveniente.

Lo afado a la lista.

e Recuerdo letras de canciones.

e He olvidado a la gente que conocia.

e Recuerdo a gente que no conocia.

e Recuerdo como usar una camara.

¢ Qdio el futbol, pero me obligan a jugar.
¢ He olvidado cémo se juega al fitbol.

Miro la lista. Estoy seguro de que tenia mas cosas anotadas en la antigua lista, pero casi no las
recuerdo.

—Déjame verla —dice Landon. Revisa las notas que he tomado—. Joder, si que te has
tomado esto en serio. —La observa durante varios minutos y luego me la devuelve—. Parece que



puedes recordar cosas que querias aprender por ti mismo, como letras de canciones y la camara.
Pero el resto de las cosas que te han ensefiado las has olvidado.

Cojo la lista y la miro. Puede que tenga razon, aparte del hecho de que no recuerdo a la gente.
Tomo nota de eso y continuo con mis preguntas.

—¢Cuanto tiempo lleva Charlie viéndose con Brian? ¢L.o habiamos dejado?

Se pasa la mano por el pelo y da un sorbo al refresco. Levanta los pies y se apoya en la pared
para estirar las piernas sobre el asiento.

—Vamos a tirarnos todo el dia aqui, ¢verdad?

—Si fuera necesario.

—A Brian siempre le ha gustado Charlie y todo el mundo lo sabia. Tu y Brian nunca os
habéis llevado bien por eso, pero lo habéis intentado por el bien del equipo de fitbol. Charlie
empezO6 a cambiar después de que su padre entrara en la carcel. Dej6 de ser maja... aunque
tampoco es que fuera la mas maja. Pero ultimamente se ha convertido casi en una especie de
abusona. No haciais nada mas que pelearos. Yo, sinceramente, no creo que llevara viéndolo
mucho tiempo. Empez6 prestandole atencién cuando estabas cerca para intentar molestarte y
supongo que, para mantener las apariencias con él, siguio prestandole atencién cuando estaban
solos. Pero no me creo que a ella le guste. Es mucho mas inteligente que él y, si alguien estaba
siendo utilizado, era Brian.

Lo apunto todo mientras voy asintiendo con la cabeza. Sabia que ese tio no le gustaba. Parece
que mi relaciéon con Charlie estaba muy tocada y ella estaba forzando las cosas para probar
nuestra fuerza.

—¢Qué creencias religiosas tiene Charlie? ;Se sabia si le gustaba el vudu o la magia o algo
asi?

—No que yo sepa —dice—. Todos hemos sido criados como catélicos. Pero en realidad no
practicamos a menos que sea una festividad importante.

Tomo nota e intento pensar en otra pregunta. Todavia tengo muchas, pero no sé con cual
seguir.

—¢:Hay algo mas? ;Algo fuera de lo comtn que ocurriese la semana pasada? —Enseguida
noto que oculta algo por el cambio repentino en la expresion de su cara y la forma en que se
revuelve en el asiento—. ;Qué pasa?

Pone los pies en el suelo, se inclina hacia mi y baja la voz.

—La policia ha estado hoy en casa. Los oi interrogar a Ezra sobre si habia encontrado algo
raro. Al principio dijo que no, pero creo que le pudo el sentimiento de culpa. Dijo que habia
encontrado unas sabanas en tu habitacién y que habia sangre en ellas.

Me reclino en el asiento y miro al techo. Eso no pinta bien.

—Espera —digo inclindndome de nuevo hacia delante—. Eso fue la semana pasada. Antes de
que Charlie desapareciera. No puede estar relacionado con ella si es lo que piensan.

—No, ya lo sé. Ezra les dijo lo mismo. Que fue la semana pasada y que vio a Charlie ese dia.



Pero, aun asi, Silas. ¢Qué demonios hiciste? ;Por qué habia sangre en tus sabanas? Tal y como
suele pensar la policia, es probable que supongan que pegaste a Charlie o algo asi y que luego se
te fue de las manos.

—Nunca le haria dafio —digo a la defensiva—. Amo a esa chica.

En cuanto digo eso, sacudo la cabeza, no entiendo por qué lo he dicho. Ni siquiera la conozco.
Ni siquiera he hablado con ella.

Bueno, que le den. Acabo de decir que la amo, y lo he dicho de corazon.

—¢Como puedes amarla? Dices que no la recuerdas.

—Puede que no la recuerde, pero estoy seguro de que atin la siento. —Me pongo de pie—. Y
por eso tenemos que encontrarla. Empecemos por su padre.

Landon intenta tranquilizarme, pero no tiene ni idea de lo frustrante que es perder ocho horas
cuando solo tienes cuarenta y ocho en total.

Ya son mas de las ocho de la tarde y es oficial que hemos desperdiciado todo el dia. Cuando
salimos del restaurante, vamos hacia la carcel para visitar a Brett Wynwood. Una carcel que esta
a casi tres horas de distancia. Si a eso le sumamos una espera de dos horas solo para que nos
digan que no estamos en la lista de visitas y que hoy no pueden hacer nada... Estoy mas que
cabreado.

No puedo permitirme cometer ni un fallo cuando solo me quedan unas horas para encontrarla
antes de olvidar todo lo que he descubierto desde ayer.

Nos detenemos al lado del coche de Landon. Apago el motor y bajo para dirigirme a la verja.
Tiene dos candados y no parece que se hayan usado nunca.

—¢Quién compro la casa? —Ile pregunto a Landon.

Le oigo reir detras de mi, asi que me doy la vuelta. Se da cuenta de que en esta situacién no
tengo mucho sentido del humor y gira la cabeza.

—Venga ya, Silas. Deja de hacer el numerito. Ya sabes quién compro esta casa.

Respiro acompasadamente, inspirando por la nariz y espirando por la boca y me recuerdo a mi
mismo que no puedo culparle por que piense que me lo estoy inventando todo. Asiento con la
cabeza y me vuelvo para mirar de nuevo hacia la verja.

—Riete de mi, Landon.

Oigo como da un puntapié a la gravilla y grufie. Luego dice:

—Janice Delacroix.

No me suena de nada el nombre, pero voy al coche y abro la puerta para anotarlo.

—Delacroix. ¢Es un apellido francés?

—Si —dice—. Es duefia de una de esas tiendas para turistas que hay en el centro. Hace
lecturas de tarot y mierdas asi. Nadie sabe como pudo permitirse comprarla. Su hija va a nuestro
instituto.



Dejo de escribir. «La tarotista.» Eso explica lo de la foto, y también por qué no queria darme
mas informacién sobre la casa, porque le parecia raro que le estuviera preguntando sobre su
casa.

—¢Y hay alguien que viva aqui? —digo mientras me doy la vuelta para mirarlo.

Se encoge de hombros.

—Si, pero solo son dos, ella y su hija. Supongo que utilizan una entrada diferente. No parece
que esta verja se abra muy a menudo.

Miro mas alla de la verja... hacia la casa.

—¢Como se llama su hija?

—Cora —dice—. Cora Delacroix. Pero todo el mundo la llama la Gamba.
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Charlie

Nadie aparece durante mucho rato. Creo que me estan castigando. Tengo sed y necesito ir al
bafio. Después de aguantarme todo lo que puedo, termino haciendo pis en el vaso de plastico de
la bandeja del desayuno y lo dejo lleno en una esquina de la habitaciéon. Camino de un lado a
otro, tirandome del pelo hasta que creo que me voy a volver loca.

¢Y sino viene nadie? ;Y si dejan que me muera aqui?

La puerta no se mueve; tengo los pufios machacados de golpearla. Grito pidiendo que alguien
me ayude hasta que me quedo sin voz.

Estoy sentada en el suelo con la cabeza en las manos cuando por fin se abre la puerta. Me
levanto de un salto. No es la enfermera. Esta vez es otra mujer, mas joven. El uniforme le cuelga
de lo pequeia que es. Parece una nifia pequefia disfrazada. La observo con desconfianza mientras
se mueve por la diminuta habitacion. Ve el vaso de la esquina y levanta las cejas.

—¢Necesitas ir al bafio? —pregunta.

—Si.

Deja la bandeja y noto como me ruge el estomago.

—He pedido que venga un médico —le digo.

Mira muy rapido de izquierda a derecha. «Esta nerviosa. ; Por qué?»

—El doctor esta ocupado hoy —dice sin mirarme.

—¢:Dénde esta la otra enfermera?

—Hoy es su dia libre —dice.

Huelo la comida. Tengo tanta hambre.

—Necesito ir al bafio —digo—. ;Me puedes llevar?

Asiente, pero parece tenerme miedo. La sigo y salimos de la habitacion hacia el pequefio
pasillo. ¢Qué clase de hospital tiene los bafios en un area separada de las habitaciones de los
pacientes? Se aparta hacia un lado mientras uso el bafio, se retuerce las manos y se va
ruborizando.

Cuando he terminado, comete el error de girarse hacia la puerta. Cuando la abre, saco el trozo
de tuberia de debajo del camison y se lo acerco al cuello.

Me mira de nuevo y sus ojos saltones se agrandan con el miedo.

—Tira las llaves y aléjate, despacio —le digo—. O te clavaré esto en la garganta.

Asiente. Las llaves caen al suelo con un sonido metalico y avanzo hacia ella con el arma en la



mano extendida hacia su cuello. La empujo hacia atras para meterla en la habitacién y la tiro
encima de la cama. Cae de espaldas y da un grito.

Salgo enseguida y me llevo las llaves. Cierro la puerta desde fuera justo cuando ella intenta
alcanzarla gritando. Forcejeamos un rato, ella intenta abrir la puerta mientras yo meto la llave en
la cerradura y oigo el clic de metal.

Me tiemblan las manos mientras busco en el manojo la llave que abra la siguiente puerta. No
sé qué me encontraré cuando la atraviese. ¢El pasillo de un hospital con enfermeras y doctores?
¢Habra alguien que me atrape y me arrastre de vuelta a la habitacion?

No.

No pienso volver alli. Haré dafio a cualquiera que intente impedirme salir de aqui.

Cuando abro la puerta no veo ni un hospital ni personal ni a nadie mas. Lo que veo es una
increible bodega de vino. Botellas polvorientas descansando en cientos de agujeritos. Huele a
fermento y a polvo. Una escalera sube por un lateral de la bodega. Arriba hay una puerta.

Corro hacia la escalera, me raspo el pie en el hormigéon y noto cémo me corre la sangre. Casi
me resbalo con ella, pero me agarro a la barandilla de la escalera a tiempo.

Al final de la escalera hay una cocina, una tnica luz ilumina los muebles y el suelo. No me
paro a buscar. Necesito encontrar... juna puerta! Cojo el pomo y esta vez no esta cerrada. Grito
de alegria al poder abrirla. El aire de la noche me da en la cara. Respiro agradecida.

Luego empiezo a correr.
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Silas

—iNo puedes entrar, Silas! —grita Landon.

Estoy intentando escalar la verja, pero los pies me resbalan todo el rato.

—ijAyudame! —Ile grito desde arriba.

Se acerca a mi y me ofrece las manos con las palmas hacia arriba, a pesar de que me esta
diciendo que no suba. Me subo en sus manos y me impulsa hacia arriba para que yo me agarre a
los barrotes de la parte superior de la verja.

—Vauelvo en diez minutos. Solo quiero echar un vistazo a la casa.

Sé que no se cree ni una palabra de todo lo que le he contado hoy, asi que no le digo que
pienso que esa chica, Cora, sabe algo. Si esta dentro de la casa, la obligaré a hablar conmigo.

Finalmente llego arriba de todo y bajo por el otro lado. Me tiro y cuando aterrizo en el suelo
me levanto de nuevo.

—No te vayas hasta que vuelva.

Me giro y echo un vistazo a la casa. Esta a unos doscientos metros, oculta tras unas hileras de
sauces llorones. Parecen brazos largos sefialando la puerta principal e invitandome a avanzar.

Camino lentamente por el camino que lleva al porche. Es una casa preciosa. Ahora veo por
qué Charlie la echaba tanto de menos. Miro hacia las ventanas del piso superior. Hay dos
iluminadas, pero la planta baja esta totalmente a oscuras.

Estoy casi en el porche que se extiende por toda la fachada de la casa. El corazon me late tan
deprisa que lo oigo. Aparte de los sonidos ocasionales de algunos insectos y del de mi propio
pulso, todo esta en completo silencio.

«Hasta que deja de estarlo.»

El ladrido es tan fuerte y esta tan cerca que me resuena en la tripa y en el pecho. No veo de
donde viene.

Me quedo congelado y procuro no hacer ningin movimiento repentino.

Un grufiido profundo retumba en el aire como un trueno. Despacio, miro por encima del
hombro sin girar el cuerpo.

El perro esta justo detras de mi, la boca contraida en un grufiido, los dientes tan blancos y
afilados que parecen brillar en la oscuridad.

Retrocede con las patas de atras y, antes de que pueda echarme a correr o buscar algo con lo
que defenderme, esta volando por el aire lanzandose a por mi.



Directo al cuello.

Noto como sus dientes me perforan el dorso de la mano y sé que, si no me hubiera cubierto la
garganta, esos colmillos estarian ahora en mi yugular. La enorme fuerza del animal me derriba.
Siento como se levanta la piel de mi mano mientras él mueve la cabeza de un lado a otro y yo
intento zafarme de él.

Pero entonces algo choca con él o le cae encima: se oye un gemido y luego un ruido sordo.

Y después, silencio.

Esta demasiado oscuro para ver qué ha pasado. Respiro hondo e intento ponerme de pie.

Miro al perro, tiene clavado en el cuello un trozo de metal afilado. La sangre forma un charco
alrededor de la cabeza y tifie la hierba del color de la medianoche.

Y entonces, un fuerte olor a flores... lirios... me rodea con una rafaga de viento.

—Eres tu.

Reconozco su voz inmediatamente, incluso aunque me llegue como un suspiro. Esta justo
delante de mi, la luz de la luna ilumina su cara. Le corren lagrimas por las mejillas y tiene la
boca tapada con la mano. Me mira aténita con los ojos muy abiertos.

«Esta aqui.»

«Esta viva.»

Quiero cogerla y abrazarla y decirle que todo esta bien, que vamos a resolver esto. Pero lo
mas probable es que ella no tenga ni idea de quién soy.

—¢Charlie?

Poco a poco se aparta la mano de la boca.

—¢Me llamo Charlie? —pregunta.

Asiento. La expresion aterrada de su cara se transforma poco a poco en alivio. Se acerca,
entrelaza sus brazos en mi cuello y aprieta la cara contra mi pecho. Empieza a sollozar.

—Tenemos que irnos —dice entre llantos—. Tenemos que salir de aqui antes de que me
encuentren.

«¢De que la encuentren?»

La rodeo con los brazos el tiempo suficiente para que se transforme en un abrazo y luego le
cojo la mano y corremos hacia la entrada. Cuando Landon ve a Charlie corre hacia la verja y
empieza a sacudir las cerraduras. Intenta encontrar la forma de sacarnos para que ella no tenga
que trepar, pero no puede.

—Usa mi coche —le digo—. Empotralo en la verja. Tenemos que darnos prisa.

Mira al coche y de nuevo a mi.

—¢Quieres que me cargue la verja? Silas, ese coche es tu amor.

—iMe importa una mierda el coche! —grito—. {Tenemos que salir!

Actuda rapido y corre hacia el coche. Antes de subir grita:

—jApartaos!

Pone marcha atras y retrocede unos metros, luego pisa el acelerador a fondo.



El sonido del coche contra la verja no es ni la mitad de fuerte que el que hace mi corazén al
ver el coche hecho trizas. Menos mal que no estaba muy apegado a él. Solo hemos pasado menos
de dos dias juntos.

Landon tiene que repetir la operaciéon dos veces mas hasta que la verja se dobla lo suficiente
para que podamos pasar a través de ella Charlie y yo. Una vez que estamos al otro lado, abro la
puerta trasera del coche de Landon y la ayudo a entrar.

—Deja aqui mi coche —le digo—. Ya nos ocuparemos de él mas tarde.

Cuando ya estamos todos en el coche alejandonos de la casa, Landon coge el mévil.

—Voy a llamar a papa y le diré que la hemos encontrado para que pueda decirselo a la
policia.

Le quito el moévil de las manos.

—No. Nada de policia.

Golpea el volante con la mano por la frustracién.

—iSilas, tenemos que decirles que esta bien! Esto es ridiculo. Los dos estais siendo ridiculos
con todo esto.

Me giro y lo miro fijamente.

—Landon, tienes que creerme. Charlie y yo vamos a olvidar todo lo que sabemos en menos
de doce horas. Tengo que llevarla a un hotel para poder contarselo todo y necesito tiempo para
tomar notas. Si avisamos a la policia, puede que nos separen para interrogarnos. Necesito estar
con ella cuando eso vuelva a suceder. No me importa que no me creas, pero eres mi hermano y
necesito que hagas esto por mi.

No responde a mi peticion. Estamos al final de la carretera, veo como se le mueve la garganta
al tragar saliva mientras intenta decidir si girar a la izquierda o a la derecha.

—Por favor —le pido—, solo necesito hasta mafiana. —Libera un suspiro contenido y gira a
la derecha, en direccion contraria a nuestras casas. Respiro con alivio—. Te debo una.

—Mas bien un millon —murmura.

Miro a Charlie en el asiento de atras y ella me mira a mi, obviamente aterrada por lo que esta
escuchando.

—¢Qué quieres decir con que esto volvera a suceder mafiana? —pregunta con la voz
temblorosa.

Me paso al asiento de atras con ella y la acerco a mi. Se derrite en mi pecho y noto como su
corazon se acelera con el mio.

—Te lo explicaré todo en el hotel.

Asiente y luego:

—¢Te ha llamado Silas? ¢Es tu nombre?

Tiene la voz aspera, como si hubiera gritado hasta quedarse ronca. No quiero ni pensar en lo
que habra pasado desde ayer...

—Si —Ile digo mientras le froto el brazo—. Silas Nash.



—Silas —dice suavemente—. Llevo preguntandome desde ayer como te llamarias.

Enseguida me pongo tenso y la miro.

—¢Qué quieres decir con que te lo has estado preguntando? ;Como te acuerdas de mi?

—He sofiado contigo.

«Ha sofiado conmigo.»

Saco la lista de notas de mi bolsillo y le pido un boli a Landon. Coge uno de la consola y me
lo pasa. Tomo nota de los suefios y de como Charlie me conocié sin tener recuerdos de mi.
También escribo una nota sobre como mi suefio con ella parecia mas bien un recuerdo. ¢Es
posible que nuestros suefios sean pistas del pasado?

Charlie me observa mientras escribo todo lo que ha sucedido en la tultima hora. Pero no me
pregunta nada. Doblo la hoja y vuelvo a guardarla en mi bolsillo.

—Entonces, ¢qué pasa entre nosotros? —pregunta—. ;Estamos en plan... enamorados y esas
mierdas?

Me rio a carcajadas por primera vez desde ayer por la mafiana.

—Si —le digo, riéndome todavia—. Por lo visto he estado enamorado de ti y esas mierdas
desde hace dieciocho afos.

Le he dicho a Landon que venga a nuestro hotel mafiana a las once y media. Si esto vuelve a
ocurrir, necesitaremos tiempo para prepararnos y leer las notas para adaptarnos a nuestra
situacion. No lo tenia muy claro, pero finalmente aceptd. Dijo que le diria a papa que estuvo
buscandonos durante todo el dia sin éxito.

Me siento mal por hacer que la gente tenga que seguir preocupada hasta mafiana, pero no voy
a ponerme en una situacion en la que pueda volver a perderla de vista otra vez. Dios, ni siquiera
quise que cerrara la puerta cuando dijo que queria darse una ducha. Una ducha caliente, aclaro.

Cuando llegamos al hotel le conté todo lo que sabia, que una vez expuesto tampoco me
pareci6 que fuera demasiado.

Ella me conté lo que le habia pasado desde ayer por la mafiana. Me tranquiliza que no fuera
nada demasiado serio, pero me inquieta que la tuvieran encerrada en un sétano. ¢Por qué iban a
retenerla contra su voluntad la Gamba y su madre? Esa mujer estaba intentando engafiarme
claramente cuando me dijo: «Las respuestas a tus preguntas las tiene alguien muy cercano a ti».

Si, claro, y tan cercano... La persona con las respuestas la tenia a menos de dos metros.

Creo que esta informacion es una de las mejores pistas que hemos conseguido esta semana,
pero no tengo ni idea de por qué la tenian secuestrada. Es lo primero que tenemos que averiguar
mafiana. Y por eso estoy procurando que las notas sean detalladas y precisas, para que podamos
tener algo de ventaja.

Ya he anotado que Charlie tiene que ir a la comisaria a pedir que le devuelvan todas sus
pertenencias. No podran quedarselas cuando deje de estar desaparecida y necesitamos las cartas



y los diarios desesperadamente. La clave de todo esto podria estar escrita en alguna parte, y hasta
que no volvamos a tener todo en nuestro poder, estamos en un callejon sin salida.

La puerta del bafio se abre del todo y la oigo caminar hacia la cama. Estoy sentado en el
escritorio ain ocupado con las notas. La miro cuando se sienta en el borde de la cama con los
pies colgando mientras me observa.

Esperaba que después de su terrible experiencia estuviera mas afectada, pero es fuerte. Me ha
escuchado con atencion mientras le contaba todo lo que sabia y no ha dudado de mi ni una sola
vez. Incluso ha expuesto algunas teorias.

—Conociéndome, es probable que mafiana intente huir si me despierto en una habitacion de
hotel con un tio al que no conozco —dice—. Creo que deberia escribirme una nota en la que diga
que espere al menos hasta el mediodia antes de salir corriendo y pegarla en la puerta.

¢Ves? Valiente y lista.

Le doy un trozo de papel y un boli, escribe la nota y la pone en la puerta de la habitacion.

—Deberiamos intentar dormir un poco —le digo—. Si esto vuelve a ocurrir, tenemos que
estar bien descansados.

Ella asiente y se echa en la cama. Ni siquiera pensé en pedir dos camas. No sé por qué. No es
que haya planeado como va a transcurrir la noche. Creo que soy extremadamente protector con
ella. La idea de no saber que estd a mi lado me incomoda demasiado, aunque fuera en otra cama
a metro y medio.

Pongo el despertador a las diez y media de la mafiana. Eso nos dara tiempo a despertarnos y
prepararnos, pero también de dormir seis horas. Apago las luces y me meto en la cama.

Ella esta en su lado y yo en el mio, y estoy haciendo esfuerzos para no acercarme y hacer la
cucharita o al menos rodearla con un brazo. No quiero asustarla, pero de alguna forma me parece
natural hacer esas cosas.

Ahueco la almohada y le doy la vuelta para poner la cara en el lado mas fresco. Me pongo
mirando a la pared, dandole la espalda, para que no se sienta incomoda por tener que compartir
la cama conmigo.

—¢Silas? —susurra.

Me gusta su voz. Es reconfortante a la vez que electrizante.

—Si?

Oigo como se da la vuelta para mirarme, pero yo sigo dandole la espalda.

—No sé por qué, pero creo que dormiremos mejor si me abrazas. No tocarte me resulta mas
incomodo que tocarte.

Aunque la habitacién esta a oscuras, intento contener la sonrisa. Me doy la vuelta
inmediatamente y ella se apoya sobre mi pecho. La rodeo con el brazo y la acerco hacia mi, su
cuerpo encaja a la perfeccion con el mio, entrelazamos los pies.

«Esto.»

Esto debe de ser por lo que tenia la necesidad irrefrenable de encontrarla. Porque hasta este



preciso instante no sabia que Charlie no era la tinica que habia desaparecido. Una parte de mi
tuvo que desaparecer junto a ella. Porque esta es la primera vez, desde que me desperté ayer, que
me siento como yo mismo... como Silas Nash.

Encuentra mi mano en la oscuridad y desliza los dedos entre los mios.

—¢:Tienes miedo, Silas?

Suspiro, no me gusta nada que se esté quedando dormida pensando en eso.

—Estoy preocupado —Ile digo—. No quiero que vuelva a ocurrir. Pero no tengo miedo
porque esta vez sé donde estas.

Si se pudiera escuchar una sonrisa, la suya seria una cancion de amor.

—Buenas noches, Silas —dice en voz baja.

Sus hombros suben y bajan cuando suelta un profundo suspiro. Su respiracion se ralentiza al
cabo de unos minutos y sé que esta dormida.

Antes de que yo cierre los ojos, se recoloca y vislumbro su tatuaje. La silueta de unos arboles
asoma por la parte superior de la espalda de su camiseta.

Ojala hubiera una carta que describiera la noche en la que nos hicimos estos tatuajes. Daria
cualquier cosa por recuperar ese recuerdo, por ver como éramos cuando nos queriamos tanto que
crelamos que seria para siempre.

Tal vez suefie con esa noche si me duermo pensando en ella.

Cierro los ojos, sabiendo que esto es exactamente como tiene que ser.

Charlie y Silas.

Juntos.

No sé por qué empezamos a distanciarnos, pero estoy seguro de una cosa: no permitiré que
vuelva a ocurrir.

Le beso con suavidad el pelo. Algo que probablemente haya hecho un millén de veces, pero
las polillas borrachas de una sola ala que revolotean en mi estémago hacen que parezca la
primera vez.

—Buenas noches, Charlie baby.
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Charlie

Me despierto con la luz del sol.

Entra por la ventana y me calienta la cara. Me doy la vuelta para buscar a Silas, pero su
almohada esta vacia.

Por un momento temo que se haya marchado o que alguien se lo haya llevado. Pero entonces
oigo el tintineo de una taza y como se mueve por la habitacion. Cierro los ojos agradecida. Huelo
la comida. Me doy la vuelta.

—FEIl desayuno —dice.

Salgo de la cama cohibida por mi aspecto. Me paso los dedos por el pelo y me froto los ojos.
Silas esta sentado en el escritorio, tomando café y escribiendo algo en un papel.

Acerco una silla, me siento frente a él, cojo un cruasan y me paso el pelo por detrds de las
orejas. No tengo ganas de comer, pero lo hago. El quiere que estemos bien descansados y
alimentados antes de que el reloj marque las once. Pero tengo los nervios en el estomago al
recordar como me senti al despertarme sin recuerdos hace dos dias. No quiero que vuelva a
ocurrir. No me gust6 entonces y no me va a gustar esta vez.

Cada pocos segundos levanta la vista y nuestras miradas se juntan antes de que vuelva al
trabajo. El también parece estar nervioso.

Después del cruasan, como beicon, luego huevos y un bagel. Me termino el café de Silas, me
bebo mi zumo de naranja y me levanto de la silla. Sonrie y se sefiala la comisura de la boca. Me
toco la cara para quitarme las migas y noto como me ruborizo. Pero él no se esta riendo de mi.
Eso lo sé.

Me da un cepillo de dientes nuevo y me acompafia al bafio. Nos cepillamos los dientes juntos,
mirandonos el uno al otro en el espejo. Tiene los pelos de punta y yo estoy despeinada. Es un
poco comico. No puedo creer que esté en la misma habitacion que el chico de mis suefios. Es
surrealista.

Cuando salimos del bafio miro el reloj. Nos quedan diez minutos. Silas tiene los apuntes
preparados y yo también. Los extendemos sobre la cama para que todo quede a nuestro



alrededor. Todo lo que sabemos estd aqui. Esta vez va a ser diferente. Estamos juntos. Tenemos a
Landon. Vamos a resolver esto. Nos sentamos en la cama el uno frente al otro tocandonos con
las rodillas. Desde donde estoy veo los nimeros rojos del despertador que marcan las 10.59. Un
minuto. Mi corazon se acelera. Tengo mucho miedo.

Empiezo la cuenta atras en mi cabeza. 59... 58... 57... 56...

Cuento hasta treinta y, de repente, Silas se inclina hacia delante. Me acaricia la cara. Le huelo,
siento su aliento en mis labios.

Pierdo la nocion del tiempo. No tengo ni idea de en qué segundo estamos.

—Nunca nunca —susurra. Su calor, sus labios, sus manos.

Acerca su boca a la mia, me besa intensamente y yo...



TERCERA PARTE



1
Charlie

Lo primero que noto son los golpes en el pecho. Tan fuertes que duelen. ;Por qué me late el
corazon con tanta fuerza? Inhalo profundo por la nariz y, al exhalar, abro los ojos.

Luego me dejo caer hacia atras.

Por suerte estoy en una cama y reboto en el colchon. Me aparto del hombre que me esta
mirando fijamente y me pongo de pie. Lo miro desconfiada mientras retrocedo. Me esta mirando,
pero no se ha movido. Los latidos se suavizan un poco. «Un poco.»

Es joven. No es un hombre adulto todavia, tal vez tenga dieciocho afios o veintipocos. Siento
el impulso de salir corriendo. Una puerta... necesito encontrar una puerta, pero si aparto la
mirada de él, tal vez...

—¢Quién demonios eres? —pregunto.

Me da igual quién sea. Solo quiero distraerlo mientras busco una forma de salir de aqui.

Permanece callado un momento mientras me estudia.

—1Iba a preguntarte lo mismo —dice.

Su voz hace que deje de moverme de un lado a otro durante unos segundos. Es profunda...
tranquila. Profundamente tranquila. A lo mejor estoy exagerando. Voy a responderle, que es lo
que se debe hacer cuando alguien te hace una pregunta, pero no puedo.

—Yo te he preguntado antes —digo. ¢Por qué no me resulta familiar mi propia voz? Me llevo
una mano a la garganta y me agarro el cuello.

—Soy... —vacila—. ;| No lo sé?

—¢No lo sabes? —pregunto incrédula—. ; Como que no lo sabes?

Veo la puerta y me voy acercando, sin dejar de mirarlo. Esta sentado de rodillas en la cama,
pero parece alto. Tiene los hombros anchos y se le marca la camiseta. Si viene a por mi, dudo
que pueda defenderme. Mis mufiecas parecen pequefias. ¢ Parecen pequefias? ¢Por qué no sé que
mis mufiecas son pequenas?

Es el momento. Tengo que hacerlo ya.

Me lanzo hacia la puerta. Esta a pocos metros; si consigo abrirla, puedo salir corriendo a
buscar ayuda. Grito mientras corro. Es un grito espeluznante, desgarrador. Cojo el pomo de la
puerta y miro hacia atras para ver donde esta.

Sigue en el mismo sitio, con las cejas arqueadas.

—¢Por qué estas gritando?



Me detengo.

—¢Por...? ;Por qué no me persigues?

Estoy justo delante de la puerta. Podria abrirla ahora mismo y salir corriendo incluso antes de
que se levante de la cama, €l lo sabe, yo lo sé, entonces, ;por qué no intenta detenerme?

Se pasa una mano por la cara y sacude la cabeza, dando un profundo suspiro.

—¢Como te llamas? —pregunta.

Estoy a punto de decirle que eso no es asunto suyo, y entonces me doy cuenta de que no lo sé.
No sé como me llamo, joder. Asi que...

—Delilah.

—cDelilah? —pregunta.

Esta bastante oscuro, pero juraria que esta sonriendo.

—Si, ¢qué pasa? ;No te gusta o qué?

Sacude la cabeza.

—Delilah es un nombre guay —dice—. Escucha, Delilah. No sé qué estamos haciendo aqui,
pero justo detras de tu cabeza hay un papel pegado en la puerta. ;Podrias cogerlo y leerlo?

Tengo miedo de darme la vuelta y que me ataque. Tanteo la puerta con la mano sin darme la
vuelta. Cojo el papel y me lo pongo delante de la cara.

iCharlie, no abras la puerta todavia! El chico que estd en la habitacién contigo es de fiar. Ve a la cama y lee
todas las notas. Os lo explicaran todo.

—Creo que es para ti —le digo—. ¢Te llamas Charlie?

Miro al tio de la cama. El también esta leyendo algo. Levanta la vista y me tiende un
rectangulo blanco pequefio que tiene en las manos.

—NMira esto —dice.

Doy un paso hacia delante, luego otro y luego otro. Es un carnet de conducir. Miro la foto y
después miro su cara. Es la misma persona.

—Si td te llamas Silas, ¢quién es Charlie?

—Eres tu —dice.

—c:Yo?

—Si.

Se agacha para coger una hoja de cuaderno de la cama.

—Lo dice aqui.

Me extiende el papel y yo le devuelvo el carnet.

—Charlie no es un nombre de chica —digo. Empiezo a leer todo lo que pone y, de repente,
todo me da vueltas. Me dejo caer en el borde de la cama y me siento—. Pero ¢esto qué es?

El Silas este también esta leyendo. Recorre con la vista el papel que tiene delante. Lo voy
mirando de vez en cuando y, cada vez que lo hago, el corazén se me acelera un poco.

Leo mas. Cada vez estoy mas confundida. Se supone que las notas las hemos escrito este



chico y yo, pero nada tiene sentido. Mientras leo, cojo un boli y copio la nota que estaba en la
puerta para ver si realmente la escribi yo.

La letra es exactamente la misma.

—iBuah, buah, buah! —digo—. jEsto es muy loco!

Dejo la hoja y sacudo la cabeza. ;Como puede ser todo esto real? Es como leer una novela.
Pérdida de memoria, padres que traicionan a sus familias, vudd. «Dios mio.» De repente, creo
que voy a potar.

¢Por qué no puedo recordar quién soy? ;Lo que hice ayer? Si lo que dicen estas notas es
cierto... Estoy a punto de decirlo en voz alta cuando Silas me pasa otro papel.

Solo tenéis 48 horas. No os centréis en por qué no podéis recordar las cosas o lo raro que es. Centraos en
resolverlo antes de que volvais a perder la memoria.

Charlie

También es mi letra.

—Soy convincente —digo.

El asiente.

—Entonces... ;donde estamos?

Me giro y observo a mi alrededor. Hay restos de comida en la mesa. Silas sefiala en la mesita
de noche uno de esos folletos verticales. Un hotel. En Nueva Orleans. «Genial.»

Voy hacia la ventana para echar un vistazo fuera justo cuando alguien llama a la puerta.

Los dos nos quedamos paralizados.

—¢Quién es? —grita Silas.

—iSoy yo! —responde una voz.

Silas me hace sefias para que me vaya al otro lado de la habitacion, lejos de la puerta. No le
hago caso.

Hace solo unos minutos que me conozco a mi misma, pero ya sé que soy testaruda.

Silas descorre el pestillo y abre un poco la puerta. Una cabeza morena y despeinada se
asoma.

—Hey —dice el chico—. He vuelto. 11.30 en punto como dijisteis.

Tiene las manos en los bolsillos y la cara roja como si hubiera venido corriendo. Lo miro,
luego a Silas, otra vez a él. Se parecen.

—¢Os conocéis? —pregunto.

La version de Silas joven asiente con la cabeza.

—Somos hermanos —dice levantando la voz y sefialando primero a Silas y luego a si mismo
—. Soy tu hermano —dice de nuevo mirando a Silas.

—Eso dices —dice Silas con una pequefia sonrisa en la cara. Me mira a mi y luego al chico
—. ¢Te importa que eche un vistazo a tu DNI?



El chico pone los ojos en blanco y saca una cartera del bolsillo de atras.

—Mola cémo pones los ojos en blanco, me gusta. —Silas abre la cartera del chico.

—¢Como te llamas? —le pregunto.

Inclina la cabeza y me mira con los ojos entornados.

—Soy Landon —dice como si yo tuviera que saberlo—. El hermano Nash mas guapo.

Sonrio timidamente mientras Silas revisa el carnet. Es buen chico. Se le nota en la mirada.

—Entonces —digo mirando a Silas—, ;ti tampoco sabes quién eres? ;Vamos a intentar
resolver esto juntos? ;Y cada cuarenta y ocho horas volveremos a olvidarlo?

—Si —dice—. Eso parece.

Esto es como un suefio. No parece real.

Y entonces caigo en la cuenta. «Estoy sofiando.» Me echo a reir a carcajadas justo cuando
Landon me pasa una bolsa. Creo que mi risa le ha pillado por sorpresa.

—¢Qué es esto? —pregunto mientras la abro.

—Me pediste que te trajera ropa limpia.

Miro el camison que llevo puesto y luego la ropa.

—¢Por qué llevo esto puesto?

Se encoge de hombros.

—Es lo que llevabas anoche cuando Silas te encontro.

Silas me abre la puerta del bafio. La ropa tiene las etiquetas todavia, asi que las arranco y
empiezo a cambiarme. Un top negro de manga larga muy mono y unos vaqueros que me sientan
como un guante. «;En los suefios se estrena ropa?»

—iMe encanta este suefio! —grito desde el interior del bafio.

Cuando ya me he vestido, abro la puerta y doy una palmada.

—Venga, chicos. Vamonos. ; Adonde?



2

Silas

Echo un vistazo rapido a la habitacion mientras Charlie y Landon salen. Cojo la bolsa de basura
vacia de la papelera que hay debajo de la mesa y guardo todas las notas. Cuando estoy seguro de
haberlo recogido todo, sigo a Charlie y Landon fuera.

Charlie sigue sonriendo cuando llegamos al coche. Se cree en serio que esto es un suefio, y yo
no tengo animos para decirle lo contrario. No es un suefio. En realidad es una pesadilla y hace
mas de una semana que la estamos viviendo.

Landon sube al coche, pero Charlie me espera junto a la puerta trasera.

—¢Quieres ir delante con tu «hermano»? —pregunta, haciendo el gesto de las comillas con
los dedos.

Niego con la cabeza y me acerco para abrir la puerta.

—No, ve tu delante. —Se va a girar cuando la cojo del brazo. Me acerco a su oreja y le
susurro—: No estas sofiando, Charlie. Esto es real. Nos esta pasando algo y tienes que tomartelo
en serio para que lo podamos solucionar, ¢de acuerdo?

Cuando me separo de ella, veo que tiene los ojos muy abiertos. Su sonrisa le ha desaparecido
del rostro y no asiente. Simplemente, se mete en el coche y cierra la puerta.

Yo me siento detras y saco el movil de mi bolsillo. Tengo un aviso de recordatorio, lo abro.

Id a la comisaria primero. Conseguid la mochila y leed todas las notas y las entradas de los diarios que
podais... tan rapido como sea posible.

Cierro el recordatorio sabiendo que tendré cinco avisos mas en las proximas horas. Lo sé... Lo
sé porque recuerdo haber escrito todos y cada uno de ellos anoche.

Recuerdo haber escrito todas las notas que llevo en la bolsa de basura.

Recuerdo haber cogido la cara de Charlie justo antes de que dieran las 11.00.

Recuerdo haberle susurrado «nunca nunca» justo antes de besarla.

Y recuerdo que diez segundos después de que se encontraran nuestros labios... se cay6 hacia
atras y ya no tenia ni idea de quién era yo. No tenia ningun recuerdo de las ultimas cuarenta y
ocho horas.

Pero... yo recuerdo todos y cada uno de los minutos de los dos tltimos dias.

No podia decirle la verdad. No queria asustarla, y hacerle creer que yo estaba en la misma
situacion que ella parecia la opcion mas tranquilizadora.



No sé por qué yo no he perdido la memoria esta vez y ella si. Deberia aliviarme que, sea lo
que sea lo que nos pasa, parece haberse terminado para mi, pero no siento ningun alivio. Estoy
decepcionado. Habria preferido perder la memoria con ella otra vez a tener que dejarla sola en
esto. Al menos, cuando nos pasaba a los dos, sabiamos que era algo que podiamos resolver
juntos.

Lo que parecia ser un patron ya no lo es, y me da la impresion de que eso lo hace todavia mas
dificil de resolver. ¢Por qué yo me he librado esta vez? ;Por qué ella no? ¢Por qué siento que no
debo ser sincero con ella? ;He cargado siempre con tanta culpa?

Sigo sin saber quién soy ni quién era antes. Solo tengo las ultimas cuarenta y ocho horas
como pasado, y eso no es mucho. Pero es mas que la media hora que tiene Charlie.

Deberia ser sincero con ella, pero no puedo. No quiero que se asuste, y creo que el tnico
consuelo que tiene ahora mismo es pensar que no esta sola.

Landon no deja de observarnos, primero a mi, luego a ella. Sé que piensa que hemos perdido
la cabeza. Un poco si que ha sido asi, pero no de la forma que éI cree.

Me gusta Landon. No estaba seguro de que fuera a venir esta mafiana tal y como le pedi
porque sigue teniendo dudas. Me gusta que, a pesar de que dude de nosotros, su lealtad hacia mi
prevalezca por encima de la razon. Creo que muy poca gente posee esa cualidad.

Permanecemos callados durante todo el trayecto a la comisaria, hasta que Charlie se gira hacia
Landon y lo mira fijamente.

—¢Como sabes que no te estamos mintiendo? —Ile pregunta—. ;Por qué nos ibas a seguir la
corriente si no fuera porque tienes algo que ver con lo que nos ha pasado?

Sospecha mas de él que de mi.

Landon aprieta el volante y me mira a través del espejo retrovisor.

—Yo no sé que no estais mintiendo. Por lo que a mi respecta, seguro que os lo estais pasando
de cofia. Un noventa por ciento de mi cree que es una trola y que no tenéis nada mejor que hacer.
Un cinco por ciento de mi cree que tal vez estais diciendo la verdad.

—FEso solo suma noventa y cinco por ciento —intervengo desde el asiento de atras.

—Es que el otro cinco por ciento de mi cree que soy yo el que se ha vuelto loco —dice.

Charlie se rie.

Llegamos a la comisaria y Landon encuentra un sitio para aparcar. Antes de que apague el
motor, Charlie dice:

—Para que me quede claro, ¢qué es lo que tengo que decir? ;Que he venido a por la mochila?

—Voy contigo —le digo—. La nota decia que todo el mundo piensa que has desaparecido y
que yo era el sospechoso. Si entramos juntos, no tendran razones para seguir investigando.

Mientras vamos hacia el interior de la comisaria, dice:

—¢Por qué no les decimos lo que nos esta pasando sin mas? ;Que no podemos recordar
nada?

Me detengo con una mano apoyada en la puerta.



—Porque no, Charlie. En las notas nos advertimos especificamente que no lo hiciéramos. Es
preferible que confiemos en las versiones de nosotros que no recordamos que en gente que no
nos conoce de nada.

Asiente.

—Bien pensado —dice. Se detiene e inclina la cabeza hacia un lado—. Me pregunto si seras
listo.

Su comentario me hace reir.

Cuando entramos el vestibulo esta vacio. Me acerco a la ventanilla. No hay nadie al otro lado,
pero veo un interfono, asi que le doy al botén y se activa.

—¢Hola? —digo—. ;Hay alguien ahi?

—iYa voy! —grita una mujer. Unos segundos después aparece detras del mostrador. Su
mirada se llena de preocupacion al vernos a Charlie y a mi.

—¢Charlie? —pregunta.

Charlie asiente y se aprieta las manos nerviosa.

—Si —dice—. He venido a por mis cosas. ¢ Una mochila?

La mujer mira fijamente a Charlie durante unos segundos y luego le mira las manos. Los
gestos de Charlie hacen que parezca nerviosa... como si estuviera ocultando algo. La mujer nos
dice que va a ver qué encuentra y desaparece de nuevo tras el mostrador.

—Intenta tranquilizarte —susurro a Charlie—. Si no parecera que te estoy obligando a
hacerlo. Ya sospecha de mi.

Charlie dobla las manos, asiente y se lleva el pulgar a la boca. Empieza a mordisquearlo.

—No sé como aparentar tranquilidad —dice—. No estoy tranquila. Estoy perdidisima.

La mujer no vuelve, pero una puerta se abre a nuestra izquierda y aparece un agente
uniformado. Nos mira y hace un gesto para que le sigamos.

Entra en un despacho y se sienta detras de la mesa. Sefiala con la cabeza las dos sillas que
tiene enfrente, asi que los dos nos sentamos. No parece estar muy contento, se inclina hacia
delante y se aclara la garganta.

—¢:Tienes idea de cuanta gente esta buscandote en este momento, jovencita?

Charlie se tensa. Noto como se apodera de ella la confusion. Sé que todavia estd intentando
procesar lo ocurrido en la tltima hora, asi que respondo por ella.

—Lo sentimos mucho, de verdad —Ile digo. Sigue mirando a Charlie durante unos segundos y
luego se gira hacia mi—. Discutimos. Ella decidié desaparecer un par de dias para procesarlo
todo. No sabia que hubiera gente buscandola o que fueran a denunciar su desaparicion.

El agente me mira hastiado.

—Agradezco que pueda responder por su novia, pero prefiero escuchar lo que la sefiorita
Wynwood tiene que decir. —Se levanta, imponiéndose sobre nosotros y sefiala la puerta—.
Espere fuera, sefior Nash. Me gustaria hablar con ella a solas.

«Mierda.»



No quiero dejarla sola con él. Vacilo, pero Charlie me toca el brazo para tranquilizarme.

—No pasa nada. Espera fuera —dice.

La miro con detenimiento, parece segura de si misma. Me levanto con desgana y la silla
chirria mientras la arrastro hacia atras. No vuelvo a mirar al agente. Salgo, cierro la puerta y
empiezo a dar vueltas por el vestibulo vacio.

Charlie sale unos minutos mas tarde con la mochila colgada del hombro y una sonrisa triunfal.
Le devuelvo la sonrisa, sabiendo que no deberia haber dudado que los nervios se apoderarian de
ella. Es la cuarta vez que empieza desde cero y siempre ha salido airosa. Esta vez no deberia ser
diferente.

Cuando llegamos al coche, dice:

—Sentémonos los dos atras y empecemos a revisarlo todo.

Landon ya esta mosqueado porque cree que todo esto es una broma y que encima le estamos
obligando a hacernos de chofer.

—¢Adodnde ahora? —pregunta Landon.

—Danos una vuelta hasta que decidamos donde ir —le digo.

Charlie abre la mochila y empieza a rebuscar en su interior.

—Creo que deberiamos ir a la carcel —dice—. Puede que mi padre tenga alguna explicacion.

—¢Otra vez? —pregunta Landon—. Silas y yo ya lo intentamos ayer. No nos dejaron hablar
con él.

—Pero yo soy su hija —dice. Me mira como pidiendo mi aprobacion en silencio.

—Estoy de acuerdo con Charlie —digo—. Vayamos a ver a su padre.

Landon suspira profundamente.

—No veo la hora en que esto acabe —dice, girando bruscamente a la derecha al salir del
aparcamiento de la comisaria—. Esto es ridiculo —murmura.

Pone la radio y sube el volumen a tope.

Empezamos a sacar cosas de la mochila. Hay dos montones que recuerdo haber separado hace
un par de dias cuando empecé a revisar todas estas cosas. Uno de ellos es tutil para nosotros, el
otro no. Le paso a Charlie los diarios y yo me pongo con las cartas, esperando que no se dé
cuenta de que me estoy saltando algunas que ya he leido.

—Estos diarios estan llenos —dice mientras los hojea—. Si escribia tanto y tan a menudo, ¢no
deberia tener uno actual? No veo ninguno de este afio.

Tiene razon. Cuando estuve en el altillo cogiendo sus cosas, no vi nada que pareciera que
estuviera usando ultimamente.

Me encojo de hombros.

—A lo mejor se nos paso por alto cuando cogimos todo esto.

Se inclina hacia delante y dice levantando la voz por encima de la musica:

—Quiero ir a mi casa —le dice a Landon.

Se deja caer en el asiento y abraza la mochila. No sigue revisando las cartas ni los diarios. Se



queda mirando por la ventanilla en silencio mientras nos dirigimos a su barrio.

Cuando llegamos a su casa, vacila antes de abrir la puerta del coche.

—¢Vivo aqui? —pregunta.

Estoy seguro de que no se esperaba algo asi, pero tampoco puedo decirle nada ni advertirle
sobre lo que se va a encontrar dentro porque sigue creyendo que yo también he perdido la
memoria.

—¢Quieres que entre contigo?

Niega con la cabeza.

—No creo que sea buena idea. En las notas ponia que te mantuvieras alejado de mi madre.

—FEs verdad —digo—. Bueno, en las notas dice que encontramos tus cosas en el altillo. Igual
es mejor que ahora busques por tu habitacion. Si llevabas un diario reciente, es probable que esté
cerca de la cama.

Asiente, sale del coche y camina hacia la casa. La observo hasta que desaparece en su
interior.

Veo a Landon mirdndome con desconfianza por el retrovisor. Evito el contacto visual con él.
Sé que no nos cree, pero, si se entera de que tengo recuerdos de las ultimas cuarenta y ocho
horas, seguro que va a pensar que estoy mintiendo. Y dejaria de ayudarnos.

Encuentro una carta que todavia no habia leido y empiezo a abrirla justo cuando se abre la
puerta trasera. Charlie deja una caja dentro del coche y me alivia ver que esta llena de cosas,
incluido otro diario. Se esta metiendo en el vehiculo cuando se abre la puerta delantera. Ahora es
Janette la que se une a la fiesta.

Charlie se inclina hacia mi hasta que estamos hombro con hombro.

—Me parece que es mi hermana —susurra—. Me parece que no le gusto demasiado.

Janette cierra de un portazo, se gira inmediatamente y me clava la mirada.

—~Gracias por avisarme de que mi hermana esta viva, capullo.

Se gira de nuevo y pillo a Charlie intentando contener la risa.

—¢Estas de cofia? —dice Landon mirando a Janette.

No parece muy contento de que Janette se haya acoplado.

Ella niega con la cabeza y grufie.

—Venga ya —le dice a Landon—. Hace ya un afio que lo dejamos. No te vas a morir por
estar en el coche conmigo. Ademas, no pienso quedarme en casa todo el dia con Laura la Loca.

—Joder —dice Charlie. Se inclina hacia delante—. ;Vosotros dos saliais juntos?

Landon asiente.

—Si. Pero de eso hace muuuuuuuucho tiempo. Y solo duré una semana.

Mete la marcha atras y empieza a retroceder.

—Dos semanas —apostilla Janette.

Charlie me mira y levanta una ceja.

—La trama se complica... —dice.



En mi opinién, la presencia de Janette va a ser mas una intrusiéon que una ayuda. Al menos
Landon sabe lo que nos esta pasando. Janette no tiene pinta de que se vaya a tomar algo asi muy
bien.

Saca un brillo de labios del bolso y se lo aplica mirandose en el espejo del copiloto.

—Entonces, ;adénde vamos?

—A ver a Brett —responde Charlie con indiferencia mientras rebusca en la caja.

Janette se da la vuelta.

—¢Brett? ;Brett nuestro padre? ;Vamos a ver a papa?

Charlie asiente mientras saca un diario de la caja.

—Si —dice. Mira a Janette—. Si tienes algun problema, podemos llevarte de vuelta a casa.

Janette cierra la boca y se gira de nuevo lentamente.

—No tengo ningtn problema —dice—. Pero no pienso bajarme del coche. No quiero verle.

Charlie me mira con la ceja arqueada y se acomoda en el asiento para ver el diario. Cuando lo
abre, se cae una carta doblada y la coge para leerla primero. Inspira profundamente y luego me
mira y dice:

—Bueno, alla vamos, Silas baby. Vamos a conocernos.

Abre la carta y empieza a leer.

Yo cojo la carta que me falta por leer y me acomodo también en el asiento.

—Alla vamos, Charlie baby.



3
Charlie

Charlie baby:

Mi madre me ha visto el tatuaje. Pensaba que podria ocultarlo durante un par de afios,
pero justo estaba quitandome el vendaje esta mafiana cuando entr6 en mi habitacion sin
llamar.

iHacia tres afios que no entraba sin llamar! Supongo que creyé que no estaba en casa.
Tendrias que haber visto su cara cuando se dio cuenta de lo que habia hecho. Si solo el tatuaje
ya la pareci6 mal, no quiero ni imaginarme qué habria pasado si supiera que es una
representacion de ti.

Por cierto, gracias por eso. Usar los significados ocultos de nuestros nombres era una
idea mucho mejor que tatuarnos directamente los nombres. Le dije que las perlas eran un
simbolo de las puertas perladas del cielo, o alguna mierda asi. Después de eso no tuvo mucho
que decir, ya que ella es la primera en acudir a la iglesia cada vez que abren las puertas.

Queria saber quién me lo habia hecho a pesar de tener solo dieciséis afios, pero me negué
a decirselo. Me sorprende que no lo dedujera ella porque justo hace un mes que le conté que
el hermano mayor de Andrew era tatuador.

En fin. Estaba disgustada, pero le juré que no me haria ninguno mdas. Me dijo que me
asegurase de no quitarme nunca la camiseta delante de papa.

Aun estoy flipando con que los dos fuéramos capaces de hacerlo. Estaba medio de broma
cuando lo dije, pero, cuando te vi tan animada, me di cuenta de que yo también iba en serio.
Sé que la gente dice que nunca se haria un tatuaje relacionado con su pareja, y sé que solo
tenemos dieciséis, pero es que no veo que pueda pasar nada en esta vida que haga que no
quiera tenerte en mi piel.

Nunca querré a nadie como te quiero a ti.

Y si sucediera lo peor y acabaramos separandonos, nunca me arrepentiré de este tatuaje.
Has sido una parte enorme de mi vida durante los dieciséis afios que llevo vivo y, sigamos
estando juntos o no, quiero recordarla. Tal vez estos tatuajes sean mas algo conmemorativo
que dar por hecho que estaremos juntos siempre. En cualquier caso, espero que dentro de
quince afios miremos los tatuajes y nos sintamos agradecidos por este capitulo de nuestras
vidas y que no haya ni el mas minimo arrepentimiento. Estemos juntos o no.

Tengo que decirte que creo que eres mucho mas fuerte que yo. Esperaba tener que



tranquilizarte y decirte que el dolor era pasajero, pero resulta que fue al revés. A lo mejor el
mio dolia mas que el tuyo. ;)

Bueno, es tarde. Estoy a punto de llamarte y darte las buenas noches, pero, como
siempre, primero tenia que escribirte una carta con todos mis pensamientos. Sé que ya lo he
dicho antes, pero me encanta que sigamos escribiéndonos cartas. Los mensajes de mévil se
borran y las conversaciones desaparecen, pero juro que guardaré todas y cada una de las
cartas que me has escrito hasta el dia en que me muera. #CorreoPostalForever.

Te quiero. Tanto como para camuflarte en mi piel.

Nunca pares. Nunca olvides.

Silas

Miro a Silas en el asiento de al lado, sigue absorto en su lectura. Me gustaria ver ese tatuaje,
pero no tengo suficiente confianza como para pedirle que se quite la camiseta.

Hojeo algunas cartas mas hasta que encuentro una que le escribi. Tengo curiosidad por ver si
yo estoy tan enamorada como él parece estarlo.

Silas:

No puedo dejar de pensar en la otra noche cuando nos besamos. Ni en tu carta en la que
contabas como te habias sentido.

Nunca habia besado a nadie. No cerré los ojos. Estaba demasiado asustada. En las
peliculas cierran los ojos, pero yo no fui capaz. Queria saber si ti los tenias cerrados y ver
como eran tus labios junto a los mios. Y también queria saber qué hora era para poder
recordar el momento exacto en el que nos dimos nuestro primer beso (eran las 11.00, por
cierto). Y tuviste los ojos cerrados todo el rato.

Después me fui a casa y me quedé mirando a la pared durante una hora. Seguia sintiendo
tu boca en la mia aunque ya no estuvieras conmigo. Era una locura, no sé si es normal que
pase eso. Y siento no haber contestado a tus llamadas después de eso. No queria preocuparte,
pero necesitaba tiempo. Sabes cémo soy. Tengo que procesarlo todo, y tengo que hacerlo
sola. Y besarte era algo que necesitaba procesar. Algo que hacia mucho tiempo que deseaba
que sucediera, pero sé que nuestros padres van a pensar que estamos locos. Mi madre dice que
la gente de nuestra edad no puede enamorarse de verdad, pero no creo que sea cierto. Los
mayores presumen de que nuestros sentimientos no pueden ser tan grandes e importantes
como los suyos, que somos demasiado jovenes para saber qué queremos realmente. Pero creo
que lo que queremos nosotros es bastante parecido a lo que quieren ellos. Queremos encontrar
a alguien que crea en nosotros. Alguien que esté de nuestro lado y que haga que nos sintamos
menos solos.

Me da miedo que pase algo que haga que dejes de ser mi mejor amigo. Los dos sabemos
que hay mucha gente que dicen ser amigos, pero no actian como tal; sin embargo, ti nunca
has sido asi. Estoy divagando. Me gustas mucho, Silas. En plan muchisimo. Puede que mas



que el algodon de azucar con sabor a manzana verde, y los caramelos NERDS, jincluso mas que
el spriTE! Si, flipa.

Charlie

Qué mona. Era una chica dulce enamorandose de un chico por primera vez. Me gustaria poder
recordar como fue el primer beso. Me pregunto si llegamos a algo mas que besarnos. Hojeo mas
cartas, echando un vistazo rapido a cada una de ellas. Doy con una que tiene una palabra que me
llama la atencion.

Querido Silas:

Llevo como media hora intentando escribir esta carta y no sé como expresar lo que quiero
decir. Supongo que tendré que hacerlo sin mas, ¢no? T siempre te expresas muy bien y a mi
me cuesta mas.

No puedo dejar de pensar en lo que hicimos la otra noche. Eso que haces con la lengua...
me dan ganas de desmayarme solo con recordarlo. ;Estoy siendo demasiado directa? ¢Estoy
mostrando mis cartas? Eso es lo que siempre me dice mi padre: «No le ensefies a la gente
todas tus cartas, Charlie».

No tengo ninguna carta que quiera esconderte. Siento que puedo confiarte todos mis
secretos. Silas, no puedo esperar a que vuelvas a besarme de esa forma otra vez. Anoche,
cuando te fuiste tuve un mont6én de sentimientos irracionales y rabia hacia todas las chicas del
planeta. Sé que es esttipido, pero no quiero que le hagas a nadie mas eso que haces con la
lengua. No me considero una persona celosa, pero me siento celosa de todas las personas que
te han gustado antes que yo. No quiero que pienses que estoy loca, Silas, pero, si alguna vez
miras a otra chica de la misma forma en la que me miras a mi, te arrancaré los 0jos con una
cuchara. Probablemente, también la mate a ella y haga que parezca que fuiste ti. Asi que, a
menos que quieras ser un preso ciego, te recomiendo que me mires solo a mi.

iTe veo a la hora de la comida!

iTe quiero!

Charlie

Me ruborizo muchisimo y miro de reojo a Silas. Asi que hemos... Me ha...

Me guardo la carta debajo de la pierna para que no la pueda leer. Qué vergiienza. Hacer eso
con alguien y no recordarlo. Sobre todo cuando, por lo visto, era tan bueno haciendo eso con la
lengua. ;Eso? Vuelvo a mirarlo y esta vez él también me mira. De repente noto muchisimo
calor.

—¢Qué? ;Por qué me miras asi?

—¢Asi como? —pregunto, apartando la mirada.

En ese momento me doy cuenta de que no sé qué cara tengo. ;Seré guapa? Rebusco por la
mochila hasta que encuentro mi cartera. Saco el carnet y lo miro. Estoy... bien. Primero me fijo



en los ojos porque se parecen mucho a los de Janette. Pero creo que probablemente ella sea mas
guapa que yo.

—¢ A quién crees que nos parecemos mas, a mama o a papa? —le pregunto a Janette.

Pone los pies sobre el salpicadero y dice:

—A mama4, gracias a Dios. Me moriria si fuera tan palida como papa.

Me hundo un poco en el asiento ante esa respuesta. Esperaba que nos pareciéramos a nuestro
padre porque asi, cuando lo vea dentro un rato, al menos me resultaria un poco familiar. Cojo el
diario para intentar distraerme del hecho de que no recuerdo nada de las personas que me
trajeron a este mundo.

Busco la ultima pagina escrita del diario. Tal vez deberia haberlo leido antes, pero necesitaba
mas contexto. Hay dos entradas ese dia, empiezo con la primera.

VIERNES, 3 DE OCTUBRE

El dia que atropellan a tu perro.

El dia que tu padre entra en la carcel.

El dia en que tienes que dejar la casa de tu infancia y mudarte a un cuchitril.

El dia en que tu madre deja de mirarte.

El dia en que tu novio le pega un pufietazo al padre de alguien.

Todos los dias mas de mierda de mi vida. No quiero ni hablar de ello. Sin embargo, la semana que viene
todo el mundo hablara de ello. Todo sigue empeorando. Intento arreglar las cosas con todas mis fuerzas,
hacerlas bien. Mantener a mi familia a flote para que no nos hundamos maés. Siento que estoy nadando contra
una ola gigante y que no hay forma de ganar. La gente en el instituto me mira diferente. Silas dice que es cosa
mia, pero para €l es més facil verlo asi. El sigue teniendo a su padre. Su vida esté intacta. Tal vez no sea justo
que lo diga, pero me saca de quicio que me diga que todo va a ir bien, porque no es asi. Claramente. Cree que
su padre es inocente. ;YO NO LO CREO! ;Cémo puedo estar con alguien cuya familia me desprecia? Como no
pueden odiar a mi padre, porque no estd, proyectan todo ese odio sobre mi. Mi familia ha hecho quedar mal a
su familia perfecta. Mi padre se pudre en la carcel mientras ellos siguen con sus vidas como si él no importara.
Lo que le han hecho a mi familia importa y no todo va a salir bien. Mi padre odia a Silas. ¢Cémo puedo estar
con alguien que esta relacionado con la persona que lo encerr6? Hace que sienta asco. A pesar de todo esto, es
tan dificil alejarme de él. Cuando me enfado siempre sabe qué decir. Pero en el fondo de mi corazén sé que
esto no es bueno para ninguno de los dos. Silas es muy testarudo. Aunque intentara romper con él, no lo
permitiria. Es como un reto para él.

¢Que yo acttio como si nada me importara? El actiia como si yo no le importara.

¢Que le pongo los cuernos con su enemigo?

El me pone los cuernos a mi con la hermana de su enemigo.

¢Que se entera de que estoy en el diner con mis amigos?

Aparece él con sus amigos.

Somos muy inestables juntos. No siempre hemos sido asi. Todo comenzé cuando la cosa se complicé entre
nuestros padres. Antes de eso, si me hubieran dicho que un dia haria todo lo posible por librarme de él, no me
lo habria creido. ¢Quién iba a pensar que nuestras vidas, que encajaban a la perfeccién, se volverian
irreconocibles de la noche a la mafiana?

Las vidas de Silas y Charlie ya no encajan. Ahora todo es demasiado dificil. Requiere més esfuerzo del que
cualquiera de los dos es capaz de hacer.

No quiero que me odie. Solo quiero que deje de quererme.

Asi que... he estado actuando diferente. No es tan dificil porque en realidad ahora soy diferente. Pero, en
lugar de esconderlo, he dejado que él lo vea. Soy mala. No sabia que era capaz de ser tan mala. Y soy distante.
Dejo que me vea flirteando con otros chicos. Hace unas horas le pegd un pufietazo al padre de Brian, cuando



escuchd que le decia a un cliente que yo era la novia de Brian. Creo que nunca habiamos tenido una pelea asi.
Queria que me gritara. Queria que me viera como realmente soy.

Queria que viera que estaria mejor sin mi.

En lugar de eso, justo antes de que lo echaran del diner, se acercé a mi y me susurré al oido: «;Por qué,
Charlie? ¢Por qué quieres que te odie?». Se me hizo un nudo en la garganta y él mantuvo la mirada fija en mi
mientras lo sacaban de alli. Era una mirada que nunca habia visto. Estaba llena de... indiferencia. Como si
finalmente hubiera dejado de tener esperanza.

Y a juzgar por el mensaje que he recibido justo antes de empezar a escribir esto... creo que finalmente ha
dejado de luchar por nosotros. El mensaje decia: «Voy de camino a tu casa. Me debes una ruptura en
condiciones».

Esta harto de todo. Hemos terminado. Definitivamente. Y deberia alegrarme porque ese era mi plan desde
el principio, pero en lugar de eso, no puedo parar de llorar.



4

Silas

Charlie ha estado muy callada desde que se puso a leer. No esta tomando notas ni me hace
comentarios sobre cosas que puedan sernos utiles. Hubo un momento en que vi como se limpiaba
los ojos con la mano, pero, si era una lagrima, la escondié bien. Senti curiosidad por saber qué
estaba leyendo, asi que miré de reojo e intenté ver qué ponia en el diario.

Era sobre la noche en la que rompimos. Hace solo una semana. Me gustaria poder acercarme
a ella y leer juntos el resto, pero acaba de decirle a Landon que tiene que hacer pis.

Paramos en una estacion de servicio a una hora del centro penitenciario. Janette se queda en el
coche y Charlie viene conmigo a la tienda. O, mejor dicho, yo voy con ella. No estoy seguro.
Sigo sintiendo el deseo de protegerla. En todo caso, si algo ha cambiado es que ahora me estoy
implicando atin mas. El hecho de recordar todo lo que ha sucedido en los ultimos dos, casi tres,
dias ha hecho que me resulte mas dificil olvidar que se supone que no la recuerdo. Pero todo lo
que puedo hacer es pensar en el beso de esta mafiana, cuando pensabamos que después no nos
acordariamos el uno del otro. La forma en la que me dej6 que la abrazase y la besara hasta que ya
no era Charlie.

Me costé muchisimo no echarme a reir cuando fingié que sabia su nombre. «;Delilah?»
Incluso aunque no tenga recuerdos, sigue siendo la misma Charlie testaruda. Es increible como
algunas partes de su personalidad siguen brillando hoy igual que lo hacian anoche. Me pregunto
si yo me parezco en algo a quien era antes de que todo esto comenzase.

La espero hasta que sale del bafio. Nos acercamos a las neveras de las bebidas y busco agua.
Ella coge una Pepsi y casi se me escapa decirle que ella prefiere Coca-Cola por algo que lei ayer
en una de las cartas, pero se supone que no recuerdo nada de ayer. Vamos a la caja y ponemos
las bebidas en el mostrador.

—Me pregunto si me gusta la Pepsi —susurra.

Yo me rio.

—Por eso yo he cogido agua. Para ir sobre seguro.

Coge una bolsa de patatas fritas del expositor y las coloca en el mostrador para que la cajera
las escanee. Luego coge una bolsa de Cheetos. Luego una bolsa de aros de cebolla. Luego
Doritos. No deja de amontonar snacks en el mostrador. Nos miramos y ella se encoge de
hombros.

—Para ir sobre seguro —dice.



Cuando volvemos al coche, llevamos diez bolsas de snacks y ocho tipos de refrescos. Janette
mira alucinada a Charlie cuando ve toda esa comida.

—Silas tiene mucha hambre —Ile dice a Janette.

Landon esta al volante y no para de mover la pierna inquieto. Tamborilea con los dedos en el
volante y dice:

—Silas, recuerdas cémo se conduce, ;verdad?

Sigo su mirada y veo dos coches de policia parados delante de nosotros. Tendremos que pasar
delante de ellos para salir, pero no estoy seguro de qué es lo que pone a Landon nervioso. Charlie
ya no esta desaparecida, asi que no tenemos motivos para estar paranoicos con la policia.

—¢Por qué no quieres conducir? —le pregunto.

Se da la vuelta para mirarme.

—Acabo de cumplir dieciséis —dice—. Solo tengo el permiso. Todavia no he solicitado el
carnet.

—Genial —murmura Janette.

En términos globales, conducir sin carnet no es algo que esté en mi lista de grandes
preocupaciones.

—Creo que tenemos mayores problemas de los que preocuparnos que una multa —dice
Charlie, dando voz a mis pensamientos—. Silas no puede conducir. Me esta ayudando a ordenar
toda esta mierda.

—Revisar viejas cartas de amor no es precisamente importante —dice Janette—. Si multan a
Landon por el permiso, luego no le daran el carnet.

—Pues procura que no te paren —le digo—. Atn nos queda una hora de viaje y otras tres de
vuelta. No puedo perder cinco horas solo porque estas preocupado por tu carnet.

—¢Por qué estais tan raros? —pregunta Janette—. ;Y por qué estais leyendo viejas cartas de
amor?

Charlie deja de mirar el diario y le dice a Janette:

—FEstamos experimentando un caso inusual de amnesia y no podemos recordar quiénes
somos. Ni siquiera sé quién eres tu. Date la vuelta y métete en tus asuntos.

Janette pone los ojos en blanco, resopla y se da la vuelta.

—Sois unos raritos —murmura.

Charlie me sonrie y sefiala el diario.

—Toma —dice—. Estoy a punto de leer la dltima entrada.

Aparto la caja que nos separa y me acerco a ella para leerla juntos.

—¢Es raro? Compartir tu diario conmigo.

Mueve ligeramente la cabeza.

—La verdad es que no. No siento que seamos ellos.



VIERNES, 3 DE OCTUBRE

Solo han pasado quince minutos desde la dltima vez que escribi en este diario. En cuanto
lo cerré, Silas me mandé un mensaje y me dijo que estaba fuera. Como mi madre no le deja
entrar en casa, sali para escuchar qué tenia que decirme.

Al verlo me quedé sin aliento y enseguida me odié por ello. La forma en la que estaba
apoyado en el Land Rover, con las piernas cruzadas a la altura de los tobillos y las manos
metidas en los bolsillos de la chaqueta. Me recorrié un escalofrio, pero pensé que era porque
llevaba el top del pijama de tirantes.

Ni siquiera levanto6 la vista mientras me acercaba al coche. Me apoyé en él y me crucé de
brazos. Permanecimos unos instantes en silencio.

«¢Puedo hacerte una pregunta?», dijo.

Se apart6 del coche y se puso delante de mi. Me tensé al ver que me iba a rodear con los
brazos. Baj6 la cabeza hasta que nuestras caras quedaron frente a frente. No era la primera vez
que estabamos en esa postura. Habiamos estado asi un millon de veces, pero esta vez no me
miraba como si fuera a besarme. Esta vez me miraba como si intentara averiguar quién
demonios soy. Me miraba como si fuese una extrafia.

«Charlie», dijo con voz ronca. Se mordi6 el labio inferior mientras pensaba en lo que iba
a decir. Suspiro y cerro los ojos:

«¢Estas segura de que esto es lo que quieres?»

«Si.»

Los ojos se le abrieron de par en par al ver la firmeza de mi respuesta. Me dolia el alma
por lo que estaba intentando ocultar en su expresion. La conmocién. El haberse dado cuenta
de que no me iba a convencer de que no lo hiciera.

Dio dos golpecitos con el pufio sobre el coche y se aparté de mi. Pasé a su lado para
dirigirme a casa antes de que me abandonaran las fuerzas para dejarle marchar. No dejaba de
recordarme a mi misma por qué lo hacia. «No hacemos buena pareja.» «El cree que mi padre
es culpable.» «Nuestras familias se odian.» «Ahora somos diferentes.»

Cuando llegué a la puerta de casa, Silas dijo una ultima cosa antes de entrar en el coche:

«No te echaré de menos, Charlie.»

Ese comentario me impresiono, asi que me giré y le miré.

«Echaré de menos a la antigua ti. Echaré de menos a la Charlie de la que me enamoré.
Pero esto en lo que te estas convirtiendo...», movio la mano de arriba abajo sefialandome, «no
es alguien a quien vaya a echar de menos».

Se meti6 en el coche y cerro la puerta. Salié6 marcha atras por el camino de entrada y se
alejo, con las ruedas chirriando por las calles de mi barrio marginal.

Se ha ido.

Una pequefia parte de mi estd enfadada por no haberme esforzado mds. L.a mayor parte



de mi se siente aliviada de que por fin se haya terminado.

Durante todo este tiempo, he hecho todo lo posible por recordar como eran las cosas
entre nosotros. El se ha convencido de que algtin dia podran volver a ser asi.

Mientras €l pasa todo el tiempo intentando recordar... yo me paso todo el tiempo tratando
de olvidar.

No quiero recordar lo que se siente al besarle.

No quiero recordar lo que se siente al amarlo.

Quiero olvidar a Silas Nash y todo lo que me recuerda a €l en este mundo.



5
Charlie

La carcel no es lo que esperaba. ;Y qué esperaba exactamente? ¢ Algo oscuro y putrefacto sobre
un fondo de cielo gris y una tierra baldia? No recuerdo mi aspecto, pero si recuerdo c6mo son las
carceles. Me rio mientras salgo del coche y me aliso la ropa. El ladrillo rojo brilla bajo un cielo
azul. En el césped crecen flores que bailan al compds de la brisa. Lo tinico feo del lugar es el
alambre de espino de la parte superior de la valla.

—Esto no tiene tan mala pinta —digo.

Silas, que esta detras de mi, arquea una ceja.

—No eres tu la que esta ahi encerrada.

Noto que me ruborizo. Puede que no sepa quién soy, pero sé que lo que acabo de decir es una
estupidez total.

—Si —digo—. Supongo que Charlie es una gilipollas.

Se rie y me coge de la mano antes de que pueda protestar. Miro hacia el coche. Janette y
Landon nos miran a través de las ventanillas. Parecen dos cachorritos tristes.

—Deberias quedarte con ellos —digo—. El embarazo adolescente existe.

Se rie.

—¢Estas de broma? ¢No has visto como se han peleado todo el camino?

—Tension sexual —le canturreo mientras abro de golpe la puerta de la recepcion.

Huele a sudor. Arrugo la nariz mientras me acerco a la ventanilla. Delante de mi hay una
mujer con un nifio en cada mano. Los regafia antes de ladrarle su nombre al recepcionista y
pasarle la identificacion.

«Mierda.» ;Qué edad habia que tener para visitar a alguien en este sitio? Busco el carnet de
conducir y espero mi turno. Silas me aprieta la mano y me giro tratando de sonreir.

—Siguiente —Illama una voz.

Me acerco a la ventanilla y le digo a una mujer de gesto severo a quién he venido a ver.

—¢Esta usted en la lista? —me pregunta—. Asiento con la cabeza. Las cartas decian que
habia ido a visitar a mi padre varias veces desde que entr6 en prision—. ;Y €l? —Sefiala a Silas
con la cabeza y él entrega su carnet de conducir.

Ella se lo devuelve y sacude la cabeza.

—No esta en la lista.

—Ah —digo.



Tarda unos minutos en introducir la informacién en el ordenador y luego me da una tarjeta de
visitante.

—Deje la mochila con su amigo —dice—. Puede esperar aqui fuera.

Tengo ganas de gritar. No quiero entrar sola y hablar con un hombre que se supone que es mi
padre. Silas esta mas tranquilo. Quiero que venga conmigo.

—No sé si puedo hacerlo —digo—. Ni siquiera sé qué preguntarle.

Me agarra de los hombros e inclina la cabeza antes de mirarme a los ojos.

—Charlie, a juzgar por sus cartas manipuladoras, este tio parece un poco capullo. No te fies
de él. Consigue respuestas y largate, ;de acuerdo?

Asiento.

—De acuerdo —digo—. Echo un vistazo a la Iigubre sala de espera con sus paredes amarillas
y plantas fuera de lugar—. ;Me esperaras aqui?

—Si —dice con dulzura.

Me mira a los ojos con una pequefia sonrisa en los labios. Me hace sentir que quiere besarme
y eso me asusta. Miedo a lo desconocido. Aunque en realidad si que sé qué se siente al besarlo,
solo que no me acuerdo.

—Si tardo mucho, igual es mejor que vayas al coche con Landon y Janette —le digo—. Ya
sabes... embarazos adolescentes y demas.

Sonrie para tranquilizarme.

—Bueno —digo, dando un paso hacia atras—, nos vemos al otro lado.

Intento aparentar que soy grande y dura mientras atravieso el detector de metales y la guarda
me cachea. Pero las piernas me tiemblan. Me giro para mirar a Silas, que me observa con las
manos metidas en los bolsillos. Me hace un gesto con la cabeza para que entre, y siento una
pequefia oleada de valentia.

—Puedo hacerlo —digo en voz baja—. Es solo una visita a papaito.

Me llevan a una sala y me piden que espere. Hay unas veinte mesas repartidas por toda la
sala. La mujer que estaba delante de mi en la cola esta sentada en una mesa mientras sus hijos
juegan en una esquina, apilando bloques. Me siento lo mas lejos posible de ellos y miro
fijamente la puerta. En cualquier momento mi supuesto padre aparecerd y ni quiera sé qué
aspecto tiene. ;Y si me equivoco? Estoy pensando en irme, en salir corriendo y decirles a los
demas que no queria verme, cuando de repente entra. Sé que es él porque sus 0jos me encuentran
inmediatamente. Sonrie y se acerca caminando. Caminar no es exactamente lo que hace. Pasea.
No me levanto.

—Hola, cacahuete —dice.

Me abraza incomodo mientras yo permanezco sentada y tiesa como un palo.

—Hola... papa.

Se sienta enfrente de mi, sonriendo. Entiendo lo facil que debe resultar adorarlo. Incluso con
el mono de presidiario se nota que es especial. No le pega estar aqui con sus dientes blancos y



brillantes y el pelo rubio y bien peinado. Janette tenia razon. Debemos parecernos a nuestra
madre porque no nos parecemos en nada a él. Aunque tengo su boca, creo. Pero no el tono palido
de la piel. No tengo sus ojos. Cuando vi mi foto, fue lo primero en lo que me fijé. Tengo ojos
tristes. El tiene ojos risuefios, aunque no debe tener mucho de lo que reirse. Ya me esta
empezando a gustar.

—Hace dos semanas que no venias —dice—. Empezaba a pensar que mis hijas habian dejado
que me pudriera aqui.

Se me va de golpe todo el vinculo paternal que estaba empezando a sentir. «Capullo
narcisista.» Ya puedo ver cémo funciona y eso que acabo de conocerlo. Dice las cosas con los
ojitos risuefios y una sonrisa, pero sus palabras duelen como un latigazo.

—Nos has dejado en la miseria. El coche no va bien, asi que no es facil llegar hasta aqui. Y
mi madre es alcohdlica. Creo que estoy enfadada contigo por eso, pero no me acuerdo.

Se queda mirdandome fijamente durante un minuto con la sonrisa congelada.

—Lamento que te sientas asi. —Cruza los brazos sobre la mesa y se inclina hacia delante. Me
esta estudiando. Me incomoda, es como si supiera mas de mi que yo misma. Aunque
precisamente es el caso en la situacion actual—. He recibido una llamada esta mafiana —dice,
reclinandose en la silla.

—¢Ah, si? ¢De quién?

Niega con la cabeza.

—No importa de quién. Lo que importa es lo que me dijeron. Sobre ti. —No le digo nada. No
sé si me esta provocando—. ;Hay algo que quieras decirme, Charlize?

Inclino la cabeza. ;A qué esta jugado?

—No.

Asiente y luego frunce los labios. Junta los dedos y los coloca debajo de la barbilla mientras
me mira fijamente.

—Me han dicho que te han pillado entrando en casa de alguien. Y que hay motivos para creer
que estabas bajo los efectos de las drogas.

Me tomo mi tiempo antes de responderle. ;Allanamiento? «;Quién puede haberle dicho eso?»
¢La tarotista? Estaba en su casa. Pero, que yo sepa, no le contamos a nadie lo que habia pasado.
Anoche fuimos directos al hotel, segiin nuestras notas.

Me pasan miles de cosas por la cabeza. Intento ponerlas todas en orden.

—¢Por qué estabas en nuestra antigua casa, Charlie?

Se me acelera el pulso. Me pongo de pie.

—¢Hay algo para beber aqui? —pregunto mirando alrededor—. Tengo sed.

Veo la maquina de refrescos, pero no llevo dinero encima. Entonces, mi padre se mete la
mano en el bolsillo y saca un pufiado de monedas. Las desliza por encima de la mesa.

—¢Te dejan tener dinero aqui?

Asiente con la cabeza sin dejar de mirarme desconfiado. Cojo las monedas y me acerco a la



maquina. Las introduzco y vuelvo a mirarle. No me esta mirando. Se mira las manos, cruzadas
sobre la mesa.

Espero a que caiga la bebida y después me entretengo un minuto mas mientras la abro y le
doy un sorbo. Este hombre me pone nerviosa y no sé por qué. No entiendo por qué Charlie lo
admiraba tanto. Supongo que, si tuviera recuerdos de él como padre, tal vez me sentiria de otra
forma. Pero no los tengo. Solo puedo guiarme por lo que veo, y ahora mismo solo veo a un
delincuente. La sombra de un hombre palido y de ojos saltones.

Casi se me cae el refresco. Todos los muisculos de mi cuerpo se debilitan cuando caigo en la
cuenta. Recuerdo una descripcion que Silas o yo escribimos en nuestras notas. La descripcion
fisica de la Gamba. De Cora.

«La llaman la Gamba porque tienes los ojos saltones y la piel se le pone rosa cuando habla.»

Mierda. Mierda. Mierda. Mierda.

«;Brett es el padre de Cora?»

Me estd mirando fijamente, probablemente se pregunte por qué estoy tardando en volver. Me
dirijo hacia él. Cuando llego a la mesa, le miro intensamente. Una vez sentada, me inclino hacia
delante y no permito que los nervios traicionen mi aplomo.

—Juguemos a algo —le digo.

Arquea una ceja sorprendido.

—Vale.

—Imaginemos que he perdido la memoria. Soy como una pagina en blanco. Estoy dandome
cuenta de cosas que tal vez no hubiera visto antes por lo mucho que te admiraba. ; Me sigues...?

—La verdad es que no —dice. Se le ha agriado la expresién. Me pregunto si se pone asi
cuando la gente no se desvive por agradarlo.

—Por casualidad, ¢no habras tenido otra hija? No sé, ;tal vez con una madre loca que fuera
capaz de retenerme contra mi voluntad? —Se pone livido. Enseguida empieza a negar, se aparta
de mi y me llama loca. Pero le veo el panico en la cara y sé que estoy en lo cierto—. ;Has oido
lo ultimo que he dicho o solo estas intentando mantener las apariencias? —Gira la cabeza para
encararme y esta vez su mirada ya no es dulce—. Me secuestré6 —le digo—. Me encerr6 en una
habitacion de su, nuestra, antigua casa.

La nuez se le desliza cuando traga saliva. Creo que esta decidiendo qué me va a decir.

—Te encontrd en su casa —dice por fin—. Dijo que estabas furiosa. No tenias ni idea de
dénde estabas. No queria llamar a la policia porque esta convencida de que te drogas, asi que te
retuvo para que pudieras desintoxicarte. Tenia mi permiso, Charlie. Me llamo6 en cuanto te
encontré en su casa.

—No me drogo —Ile digo—. ;Qué persona en su sano juicio encerraria a alguien contra su
voluntad?

—¢Habrias preferido que llamara a la policia? jHablabas como una loca! Y te colaste en su
casa en mitad de la noche!



No sé qué creer ahora mismo. El Uinico recuerdo que tengo de esa experiencia esta en las notas
que me escribi.

—¢Y esa chica es mi hermanastra? ;Cora? —Se queda mirando a la mesa, incapaz de
mirarme a los ojos. Como no responde, decido jugar a su juego—. Te conviene ser sincero. Silas
y yo encontramos unos documentos que Clark Nash ha estado buscando desesperadamente desde
antes de tu juicio.

Ni se inmuta. Su cara de poker es perfecta. No me pregunta qué expediente tengo. Solo dice:

—Si. Es tu hermanastra. Tuve una aventura con su madre hace afios.

Es como si todo esto le estuviera pasando a un personaje de un programa de television. Me
pregunto como se lo tomaria la verdadera Charlie. ;Se pondria a llorar? ;Se levantaria y saldria
corriendo? ¢Le daria un pufietazo a este tipo en la cara? Por lo que he leido de ella,
probablemente lo tltimo.

—Dios, Dios... ;Lo sabe mi madre?

—Si, se enterd después de que perdiéramos la casa.

Qué persona mas lamentable. Primero engafia a mi madre. Embaraza a otra mujer. ;Luego se
lo esconde a su mujer e hijas hasta que lo pillan?

—Dios —digo—. No me extrafia que se haya vuelto alcoho6lica. —Me reclino en el asiento y
miro al techo—. ;Nunca la reclamaste? ;Lo sabe la nifia?

—Si, lo sabe —dice.

Siento una ira ardiente. Por Charlie, por esa pobre chica que tiene que ir a la escuela con
Charlie y verla vivir la vida que ella no tuvo, y por toda esta jodida situacion.

Me tomo un momento para serenarme mientras él permanece callado. Ojala pudiera decir que
se muere de culpa, pero no estoy segura de que este hombre sea capaz de sentirla.

—¢Por qué viven en la casa en la que creci? ;Se la diste tu?

Esta pregunta le sonroja. Saca la mandibula y mueve los ojos de izquierda a derecha. Baja la
voz al hablar, para que solo yo pueda oirle.

—Esa mujer era mi cliente, Charlie. Y fue un error. Rompi con ella hace afios, un mes antes
de que supiera que estaba embarazada. Llegamos a una especie de acuerdo. Yo la ayudaria
economicamente, pero nada mas. Era lo mejor para todos.

—¢Estas diciéndome que compraste su silencio?

—Charlie... —dice—. Cometi un error. Créeme que lo he pagado ya diez veces. Ella uso el
dinero que yo le habia estado enviando todos esos afios para comprar nuestra vieja casa en
subasta. Lo hizo solo para fastidiarme.

Asi que es vengativa. Y tal vez un poco loca. ;Y mi padre tiene la culpa de eso? «Dios. Esto
se pone cada vez peor.»

—¢Hiciste lo que dicen que hiciste? —le pregunto—. Ya que estamos diciendo la verdad,
creo que tengo derecho a saberlo.

Vuelve a recorrer la habitacion con la mirada para ver quién escucha.



—¢Por qué me haces todas estas preguntas? —susurra—. No es propio de ti.

—Tengo diecisiete afios. Me parece que tengo derecho a cambiar.

Qué tio. Me dan ganas de poner los ojos en blanco, pero primero necesito que me dé mas
respuestas.

—¢Te ha metido Clark Nash en esto? —pregunta, inclinandose hacia delante y acusandome
con sus palabras y sus gestos—. ¢Estas liada con Silas otra vez?

Esta intentando darle la vuelta. Ya no puede manipularme.

—Si, papa —le digo, sonriendo con dulzura—. Estoy liada con Silas otra vez. Y estamos
enamorados y muy felices. Gracias por preguntar.

Las venas de las sienes se le hinchan. Aprieta los pufios furioso.

—Charlie, ya sabes lo que pienso de eso.

Su respuesta me saca de quicio. Me pongo de pie y la silla chirria cuando la arrastro.

—Deja que te diga lo que yo pienso, papa. —Me alejo un paso de la mesa y le sefialo—. Has
arruinado muchas vidas. Creias que el dinero te libraba de tus responsabilidades. Tus decisiones
llevaron a mi madre a la bebida. Has dejado a tus hijas sin nada, ni siquiera un modelo al que
seguir en sus vidas. Por no hablar de toda la gente a la que has estafado con tu empresa. Y nos
culpas de todo a los demas. Eres un ser humano de mierda. ;Y un padre de mierda! —le digo—.
No conozco muy bien a Charlie y Janette, pero creo que se merecen algo mejor.

Me doy la vuelta y me alejo mientras le grito unas ultimas palabras por encima del hombro.

—iAdids, Brett! {Que te vaya bien!



6

Silas

Estoy sentado en el capdé del coche con las piernas cruzadas, apoyado en el parabrisas y
escribiendo notas cuando la veo llegar. Ha estado alli dentro mas de una hora, asi que he hecho
lo que me dijo y he salido a esperar aqui para echarle un ojo a nuestros hermanos. Al verla me
incorporo. No sé si habra averiguado algo; esperaré hasta que hable ella. Ahora mismo no parece
tener muchas ganas.

Viene directa hacia el coche. Me mira fugazmente al pasar a mi lado. Me giro y veo cémo va
a la parte de atras, luego adelante. Luego atras. Otra vez adelante.

Tiene los pufios apretados. Janette abre la puerta y sale del coche.

—¢Qué se cuenta el mejor papa preso del mundo?

Charlie se para en seco.

—¢Sabias lo de Cora?

Janette echa la cabeza hacia atras y sacude la cabeza.

—¢Cora? ¢Quién?

—iLa Gamba! —grita Charlie—. ;Sabias que es su padre?

Janette se queda con la boca abierta y yo salto enseguida del capo.

—Un momento. ;Qué? —digo, caminando hacia Charlie.

Se lleva las manos a la cara y se la frota, luego las junta y respira profundamente.

—Silas, creo que tenias razon. Esto no es un suefio.

Noto como el miedo recorre todo su cuerpo. El miedo que no habia tenido desde que perdio la
memoria hace unas horas lo esta sintiendo ahora.

Me acerco y le tiendo la mano.

—Charlie, tranquila. Lo solucionaremos.

Ella se aleja y comienza a sacudir la cabeza.

—¢Y si no es asi? ;Y si sigue pasando? —Empieza a dar vueltas, esta vez con las manos
entrelazadas en la nuca—. ;Y si sigue pasando una y otra vez hasta que nuestra vida llegue a su
fin?

El pecho le sube y baja de lo fuerte que respira.

—¢Qué es lo que te pasa? —pregunta Janette. Me dirige la siguiente pregunta—: ;Qué me
estoy perdiendo?

Landon esta a mi lado, me giro hacia él.



—Voy a llevarme a Charlie a dar una vuelta. ;Puedes explicarle a Janette lo que nos esta
pasando?

Landon aprieta los labios y asiente.

—Si, pero va a pensar que mentimos todos.

Agarro a Charlie del brazo y la animo a dar una vuelta conmigo. Las lagrimas empiezan a
rodarle por las mejillas y se las enjuga con rabia.

—Llevaba una doble vida —dice—. ; Como puedo hacerle eso?

—¢ A quién? —le pregunto—. ;A Janette?

Se detiene y dice:

—No, a Janette no. Ni a Charlie. Ni a mi madre. A Cora. ;Como podia saber que era el padre
de una nifia y negarse a tener relacion con ella? jEs una persona horrible, Silas! ;Como pudo
Charlie no verlo?

;Esta preocupada por la Gamba? ;La chica que ayud6 a mantenerla secuestrada durante todo
un dia?

—Intenta respirar —le digo, agarrandola de los hombros y haciendo que me mire—.
Probablemente, nunca viste esa parte de él. Era bueno contigo. Le querias por quien fingia ser. Y
no puedes sentir lastima por esa chica, Charlie. Ella ayud6 a su madre a retenerte contra tu
voluntad.

Mueve la cabeza de un lado a otro sin cesar.

—No me hicieron dafio en ningin momento, Silas. En la carta procuré que quedara bien claro.
Ella fue desagradable, claro, jpero fui yo la que entr6 en su casa! Debi de haberla seguido hasta
alli la noche que no subi al taxi. Debid pensar que yo estaba drogada porque no recordaba nada,
iy no la culpo! Entonces volvi a olvidar quién era y seguramente me entr6 el panico. —Exhala
con fuerza y se detiene un momento. Cuando me mira parece mas tranquila. Junta los labios y se
los humedece—. No creo que tenga nada que ver con lo que nos ha pasado. Solo es una mujer
loca y amargada que odia a mi padre y que queria vengarse por cémo traté a su hija. Pero fuimos
nosotros quienes las implicamos. Todo este tiempo hemos estado mirando a otras personas...
intentando culpar a los demas. Pero ¢y si...? —Suspira y luego—: ;Y sin nos hemos hecho esto
el uno al otro?

Le suelto los hombros y doy un paso atras. Se sienta en el bordillo de la acera y se agarra la
cabeza con las manos. Es imposible que nos hayamos hecho esto a proposito.

—No creo que sea posible, Charlie —digo, sentandome a su lado—. ;Como ibamos a
hacerlo? ;Como dejan dos personas de recordar al mismo tiempo? Tiene que ser algo mas grande
que nosotros.

—Si tiene que ser algo mas grande que nosotros, entonces también tiene que ser mas grande
que mi padre. Y Cora. Y la madre de Cora. Y mi madre. Y tus padres. Si nosotros no somos
capaces de provocar esto, entonces nadie mas deberia ser capaz de hacerlo tampoco.

Asiento con la cabeza.



—Lo sé.

Se lleva el pulgar a la boca durante un segundo.

—Si esto no nos esta pasando por culpa de otras personas... ;] De qué podria tratarse?

Siento como se me tensan los musculos del cuello. Me pongo las manos detras de la cabeza y
miro al cielo.

—¢Algo mas grande?

—¢Qué hay mas grande? ¢El universo? ;Dios? ;Es el comienzo del Apocalipsis? —Se
levanta y camina delante de mi—. ;Piensas que creiamos en Dios antes de que nos pasara esto?

—No tengo ni idea. Pero he rezado mas en estos ultimos dias que probablemente en toda mi
vida. —Me levanto y la agarro de la mano, tirando de ella en direccion al coche—. Quiero saber
todo lo que te ha dicho tu padre. Volvamos y anota todo lo que te dijo mientras conduzco.

Ella desliza los dedos entre los mios y volvemos al coche. Cuando llegamos, Janette esta
apoyada en la puerta del acompafiante. Nos mira a los dos.

—¢:En serio no recordais nada? ¢Ninguno de los dos? —Tiene la atencion centrada en
Charlie.

Les pido a Landon y a ella que se sienten atras. Abro la puerta del conductor mientras Charlie
le responde.

—No. No podemos. Y te juro que no me lo estoy inventando, Janette. No sé qué clase de
hermana he sido contigo, pero te juro que no me lo invento.

Janette mira a Charlie un momento y luego dice:

—Has sido una hermana de mierda los dos ultimos afios. Pero supongo que, si todo lo que
Landon me acaba de contar es cierto y realmente no puedes recordar nada, entonces eso explica
por qué ninguno de vosotros, capullos, me ha felicitado hoy por mi cumpleafios.

Abre la puerta del asiento trasero, entra en el coche y cierra de un portazo.

—Ups —dice Charlie.

—Ya —le doy la razon—. ;Has olvidado el cumple de tu hermana? Eso es muy egoista por tu
parte, Charlie.

Me da una palmada de broma en el pecho. La cojo de la mano y juro que sucede algo. Un
segundo en el que me mira como si estuviera sintiendo lo que una vez sinti6 por mi.

Pero luego parpadea, me quita la mano y se sube al coche.



7
Charlie

No es culpa mia que el universo me esté castigando. Nos esté castigando.

A Silas y a mi.

Me olvido de que Silas también estd jodido, lo que debe significar que soy una narcisista.
«Genial.» Pienso en la hermana que va conmigo en el coche y que esta teniendo un cumple de
mierda. Y pienso en la hermanastra que vive en mi antigua casa con su madre psicética, a quien,
segun mis diarios, llevo torturando una década. Soy mala persona, y una hermana aun peor.

;Seguro que quiero recuperar mis recuerdos?

Miro por la ventanilla y observo los coches que pasan. No tengo recuerdos, pero al menos
puedo asegurarme de que Janette tenga algunos del dia de hoy.

—EDh, Silas —digo—. ;Puedes poner una cosa en ese GPS de lujo?

—Si —dice—. ;Como qué?

No conozco para nada a la chica del asiento de atras. Por lo poco que sé, tal vez esté
enganchada a los videojuegos de rol.

—Un salon recreativo —digo.

Veo como Landon y Janette se animan en el asiento de atras. «jSi!» Me felicito. A todos los
puberes del mundo les gustan los videojuegos. Es tipico.

—FEs un momento un poco raro para ir a jugar —dice Silas—. ;No crees que mejor...?

—Creo que deberiamos jugar —le interrumpo—. Porque es el cumple de Janette.

Abro mucho los ojos para que entienda que esto no se discute. Pone cara de «Oh» y me
levanta el pulgar. Charlie odia que le levanten el pulgar, lo sé por la reaccion inmediata de mi
cuerpo.

Silas encuentra un sitio no muy lejos de donde estamos. Cuando llegamos, saca la cartera y
rebusca hasta que encuentra una tarjeta de crédito.

Janette me pone ojitos, como avergonzada, pero yo me encojo de hombros. Casi no conozco a
este chico. ;Qué mas da que gaste su dinero en nosotras? Ademas, no tengo ni un céntimo. Mi
padre lo perdi6 todo y el padre de Silas aun tiene algo, asi que no pasa nada. «Ademas de ser
narcisista, también se me da bien justificarme.»

Metemos las fichas en unos vasos de papel y, en cuanto entramos en la sala, Janette y Landon
se van a su bola. «Juntos.» Le hago un gesto a Silas para que los mire.

—Venga —dice Silas—. Vamos a por pizza. Dejemos que los nifios jueguen.



Me guifia un ojo e intento no sonreir.

Buscamos una mesa para esperar la pizza y me siento rodeandome las rodillas con los brazos.

—Silas —le digo— ¢Y si nos sigue pasando eso? El bucle sin fin del olvido. ; Qué haremos?

—No lo sé —dice—. Encontrarnos una y otra vez. No es tan malo, ;no?

Le miro para ver si esta bromeando.

No es tan malo. Pero la situacion si lo es.

—¢Quién iba a querer pasarse el resto su vida sin saber quién es?

—Podria pasarme cada dia volviéndote a conocer, Charlie, y creo que no me cansaria.

El calor me recorre todo el cuerpo y enseguida aparto la mirada. Ese es mi recurso con Silas:
«No le mires, no le mires, no le mires».

—FEres tonto —digo.

Pero no lo es. Es un romantico y sus palabras tienen mucho poder. Charlie no, lo sé. Pero le
gustaria serlo, eso también lo sé. Desea desesperadamente que Silas le demuestre que no todo es
una mentira. Cada vez que lo mira siente como si tirara de ella. Como si la acercase hacia él, y yo
quiero apartarlo cada vez que sucede.

Suspiro, abro un sobrecito de aztcar y lo vacio sobre la mesa. Ser adolescente es agotador.
Silas observa en silencio como dibujo patrones en el aziicar hasta que finalmente me coge la
mano.

—Lo solucionaremos —me asegura—. Vamos por buen camino.

Me limpio las manos en los pantalones.

—Vale.

Aunque sé que no vamos por ningin camino. Estamos tan perdidos como cuando nos
despertamos esta mafiana en el hotel.

Ademas, soy mentirosa. «Narcisista, mentirosa y me justifico por todo.»

Janette y Landon nos encuentran justo cuando llega la pizza. Se sientan con nosotros,
ruborizados y riéndose. En el dia que llevamos desde que conozco a Janette, no la habia visto ni
cerca de reirse. Ahora odio mas al padre de Charlie. Por destrozar a una chica adolescente. A dos
chicas adolescentes, si me cuento a mi. Bueno... tres, ahora que sé lo de Cora.

Miro a Janette mientras come pizza. Esto no deberia ser asi. Si pudiera salir de esta... cosa... la
cuidaria. Seria mejor. Para las dos.

—Charlie —dice, dejando el trozo de pizza—. ;Vienes a jugar conmigo?

Sonrio.

—Claro, por supuesto.

Me sonrie y siento de repente el corazon grande y lleno. Cuando me giro hacia Silas, veo que
me esta mirando, con los ojos vidriosos y una sonrisa en la boca.



8

Silas

Cuando llegamos a casa de Charlie y Janette ya es de noche. Hay un momento un poco
incomodo porque deberia acompafiar a Charlie hasta la puerta, pero como Landon y Janette estan
flirteando en el asiento de atrds, no sé como se supone que tenemos que hacerlo los cuatro a la
vez.

Janette abre su puerta y luego Landon la suya, asi que Charlie y yo esperamos en el coche.

—Estan intercambiando ntimeros de teléfono —dice ella, mirandolos—. Qué monos.

Nos quedamos viendo cémo tontean hasta que Janette entra en casa.

—Nos toca —dice Charlie, abriendo la puerta.

Camino despacio junto a ella, con la esperanza de que su madre no me vea. No tengo fuerzas
para lidiar con esa mujer esta noche. Siento que Charlie tenga que hacerlo.

Se retuerce las manos nerviosa. Sé que esta haciendo tiempo porque no quiere que la deje sola
esta noche. Todos sus recuerdos son los nuestros.

—¢Qué hora es? —pregunta.

Saco el movil del bolsillo para comprobarlo.

—Son mas de las diez.

Asiente y mira hacia la casa.

—Espero que mi madre esté dormida —dice. Y luego—: Silas...

Interrumpo lo que esta a punto de decir.

—Charlie, creo que no debemos separarnos esta noche.

Sus ojos vuelven a encontrarse con los mios. Parece aliviada. Al fin y al cabo, soy la tnica
persona que conoce. Lo ultimo que necesitamos ahora es estar con gente que no COnocemos.

—Bien. Estaba a punto de sugerirlo.

Hago un gesto hacia la puerta, que esta detras de ella.

—Tenemos que hacer ver que estas en casa. Entra, haz como si te fueras a la cama. Dejaré a
Landon en casa y volveré a buscarte dentro de una hora.

Asiente.

—Nos vemos al final de la carretera —dice—. ;| Dénde podemos quedarnos esta noche?

Me lo pienso. Seguramente lo mejor es que nos quedemos en mi casa, asi podremos ver si hay
algo en mi habitacion que nos hayamos perdido antes y que pueda sernos de ayuda.

—Subiremos a mi habitacion a escondidas. Tenemos mucho que repasar esta noche.



Charlie mira al suelo.

—¢Subiremos a tu habitacién? —pregunta con curiosidad. Inhala lentamente y puedo oir el
aire deslizandose entre sus dientes apretados—. ¢Silas? —Me mira y entorna los ojos. Tiene un
aire acusatorio, pero no sé qué he hecho para provocarlo—. T no me mentirias, ;verdad?

Inclino la cabeza, no estoy seguro de haber escuchado bien.

—¢Qué quieres decir?

—He estado notando algunas cosas. Algunas cositas —dice.

Se me para el corazon. «;Qué he dicho?»

—Charlie, no sé adonde quieres llegar.

Da un paso atras. Se cubre la boca con la mano y luego me sefiala con un dedo.

—¢Como sabes que tu habitacion esta en el piso de arriba si todavia no has estado en tu casa?

«Mierda.» He dicho que subiriamos a mi habitacion.

Sacude la cabeza y afiade:

—FE hiciste un comentario antes, en la carcel. Hablaste de todo lo que habia rezado estos
ultimos dias y se supone que solo recordamos lo de hoy. Y esta mafiana... cuando te dije que me
llamaba Delilah, noté que contenias la risa. Porque sabias que estaba mintiendo.

Su voz vacila entre la desconfianza y el miedo. Levanto la mano para tranquilizarla, pero ella
retrocede un paso mas hacia la casa.

Esto es un problema. No estoy seguro de como responderle. No me gusta pensar que prefiere
correr hacia la casa que hace cinco minutos la aterrorizaba antes que estar aqui conmigo. «;Por
qué le menti esta mafiana?»

—Charlie, por favor, no me tengas miedo. —Noto que ya es demasiado tarde. Sale disparada
hacia la puerta y yo me abalanzo sobre ella, la rodeo con los brazos y la acerco hacia mi.
Empieza a gritar y le tapo la boca con la mano—. Calmate —le digo al oido—. No te voy a hacer
dafio. —Lo ultimo que necesito ahora es que no confie en mi. Me agarra del brazo con las dos
manos intentando zafarse de mi—. Tienes razén. Charlie, tienes razén. Te he mentido. Pero si te
calmas dos segundos, te explicaré por qué.

Sigo sujetandola por detras y levanta una pierna, apoya el pie en el muro de la casa y empuja
con tanta fuerza que nos caemos los dos hacia atras. Se suelta de mi y empieza a alejarse, pero la
agarro de nuevo. Me mira con los ojos muy abiertos, pero ahora no grita. Le presiono los brazos
contra el suelo.

—Para —le digo.

—¢Por qué me has mentido? —grita—. ¢Por qué finges que eso también te pasa a ti? —
Forcejea un poco mas, asi que sigo apretando.

—iNo estoy fingiendo, Charlie! También he estado olvidando, igual que ti. Pero hoy no me
ha pasado. No sé por qué. Pero solo recuerdo los dos tultimos dias, eso es todo. Te lo juro. —La
miro a los ojos y ella me mantiene la mirada. Sigue forcejeando; sin embargo, noto que también



quiere escuchar mi explicaciéon—. No queria que me tuvieras miedo esta mafiana, asi que fingi
que me habia vuelto a pasar. Pero te juro que hasta esta mafiana nos habia pasado a los dos.

Ya no forcejea y deja caer la cabeza de lado. Cierra los ojos completamente agotada.
Emocional y fisicamente.

—¢Por qué esta pasando esto? —susurra derrotada.

—No lo sé, Charlie —le digo, soltandole un brazo—. No lo sé. —Le aparto el pelo de la cara
—. Estoy a punto de soltarte. Voy a levantarme y subir al coche. Después de dejar a Landon,
volveré a por ti, ;de acuerdo?

Asiente con la cabeza, pero no abre los ojos. Le suelto el otro brazo y me levanto despacio. Se
sienta rapidamente y se aparta de mi antes de ponerse de pie.

—Mentia para protegerte. No para hacerte dafio. Me crees, ¢verdad?

Se frota los brazos por donde la estaba sujetando. Y dice un décil «Si». Luego, tras aclararse
la garganta:

—Vuelve en una hora. Y no vuelvas a mentirme.

Espero a que entre en casa antes de volver al coche.

—¢Qué demonios ha sido todo eso? —pregunta Landon.

—Nada —respondo, mirando por la ventanilla mientras salimos de alli—. Le estaba dando las
buenas noches. —Cojo las cosas del asiento de atras—. Voy a volver a Jamais jamais a por el
Land Rover.

Landon se rie.

—Anoche lo destrozamos un poco. Derribando la verja.

Lo recuerdo. Estaba alli.

—Puede que atn funcione bien. Vale la pena intentarlo y no puedo seguir usando... (| De quién
es este coche?

—De mama —dice—. Le envié un mensaje esta mafiana y le dije que el tuyo estaba en el
taller y que necesitabamos el suyo hoy.

Sabia que este chico me caia bien.

—Asi que, Janette, ;eh? —Ile pregunto.

Se gira hacia la ventanilla.

—Callate.

La parte delantera del Land Rover era un amasijo de metal retorcido y escombros. Pero por lo
visto el dafio era solo exterior, porque arranco de inmediato.

Me cost6 la vida no volver a atravesar la verja y gritar a esa psicépata por habernos engafiado,
pero no lo hice. El padre de Charlie ya ha causado suficiente mierda en su mundo. Conduzco
tranquilamente hasta casa de Charlie y la espero al final de la carretera como dije que haria. Le
envio un mensaje para avisarla de que estoy en un coche diferente.



Empiezo a darle vueltas a varias teorias que tengo mientras la espero. Me cuesta pensar en
cosas que van en contra de mis creencias, pero es que las tnicas explicaciones que se me ocurren
son sobrenaturales.

«Una maldicion.»

«Una abduccion alienigena.»

«Un viaje en el tiempo.»

«Tumores cerebrales gemelos.»

Nada tiene sentido.

Estoy tomando apuntes cuando se abre la puerta del copiloto. Una rafaga de viento entra con
Charlie en el coche y desearia que la empujara hasta mi. Tiene el pelo huimedo y se ha cambiado
de ropa.

—Hola.

—Hola —dice mientras se pone el cinturon de seguridad—. ;Qué estabas escribiendo?

Le doy el cuaderno y el boli y salgo del camino de entrada de la casa.

Empieza a leer mi resumen.

Cuando termina, dice:

—Nada tiene sentido, Silas. Nos peleamos y rompimos la noche antes de que todo esto
empezara. Al dia siguiente solo recorddbamos algunas cosas como libros y fotografias. Sigue
sucediendo durante una semana, hasta que ti no pierdes la memoria y yo si. —Sube los pies al
asiento y tamborilea con el boli en el cuaderno—. ;Qué nos estamos perdiendo? Tiene que haber
algo. No tengo recuerdos de antes de esta mafiana, ;qué pasO ayer para que tu dejaras de
olvidar? ;Pas6 algo anoche?

No le contesto enseguida. Pienso en sus preguntas. En como hemos asumido todo el tiempo
que esto tenia que ver con otras personas. Creimos que la Gamba estaba involucrada, pensamos
que su madre estaba involucrada. Durante un tiempo quise acusar al padre de Charlie. Pero tal
vez no sea nada de eso. Tal vez no tenga que ver con nadie mas y solo tenga que ver con
nosotros.

Cuando llegamos a mi casa, no estamos mas cerca de la verdad que esta mafiana. Ni hace dos
dias. Ni la semana pasada.

—Vamos por la puerta de atras por si mis padres estan despiertos.

Lo ultimo que necesitamos ahora es que me vean colando a Charlie en mi habitacion para
pasar la noche. Por la puerta de atras no tendremos que pasar por delante del despacho de mi
padre.

No esta cerrada, asi que entro yo primero. Cuando veo que no hay nadie, la cojo de la mano y
atravesamos deprisa la casa, subimos las escaleras y llegamos a mi habitacion. Cuando cierro la
puerta y echo el pestillo, los dos estamos sin aliento. Se rie y se deja caer en la cama.

—Ha sido divertido —dice—. Seguro que lo hemos hecho antes.

Se incorpora y se aparta el pelo de los ojos y sonrie. Empieza a mirar la habitacion con ojos



que la estan volviendo a ver por primera vez. De repente siento en el pecho una nostalgia
parecida a la que senti anoche en el hotel cuando se durmié en mis brazos. La sensacion de que
haria absolutamente cualquier cosa por poder recordar cémo era amarla. «Dios, quiero recuperar
eso.» ¢Por qué rompimos? ;Por qué permitimos que lo que sucedi6 entre nuestras familias se
interpusiera entre nosotros? Viéndolo desde fuera, casi diria que éramos almas gemelas antes de
que todo se desmoronara. «;Por qué pensamos que podiamos cambiar el destino?»

Me detengo un momento.

Ella me mira y sabe que algo me ronda la cabeza. Se acerca al borde de la cama e inclina la
cabeza.

—¢Te acuerdas de algo?

Me siento en la silla del escritorio y ruedo hacia ella. Tomo sus manos entre las mias y las
aprieto.

—No —Ile digo—. Pero puede que tenga una teoria.

Se incorpora.

—¢Qué clase de teoria?

Estoy seguro de que va a sonar mas loco cuando lo diga en voz alta que estando solo en mi
cabeza.

—Vale, veamos... Puede que suene estupido, pero anoche... cuando estabamos en el hotel...
—Flla asiente, animandome a continuar—. Uno de los ultimos pensamientos que tuve antes de
dormirme fue que, mientras estabas desaparecida, no me sentia completo. Pero cuando te
encontré, fue la primera vez que me senti como Silas Nash. Hasta ese momento, no me sentia
como nadie. Y recuerdo que me juré a mi mismo, justo antes de dormirme, que nunca permitiria
que volviéramos a distanciarnos. Asi que estaba pensando... —Le suelto las manos y me levanto.
Doy un par de vueltas por la habitacion hasta que ella se levanta también. No deberia darme
vergiienza decir esto en voz alta, pero me da vergiienza. Es ridiculo. Como todo lo demas ahora
mismo. Me aprieto la nuca mientras la miro a los ojos—. Charlie, ¢y si cuando rompimos
jodimos al destino?

Espero a que se ria, pero, en lugar de eso, se le erizan los pelos de los brazos. Se los frota
mientras vuelve a sentarse lentamente en la cama.

—Es ridiculo —murmura.

No hay conviccién en sus palabras, lo que significa que tal vez una parte de ella cree que vale
la pena contemplar esa teoria. Vuelvo a sentarme en la silla y me coloco frente a ella.

—¢Y si se supone que tenemos que estar juntos? Y al jugar con eso causamos algun tipo de...
no sé... fisura.

Pone los ojos en blanco.

—¢Estas insinuando que el universo borré nuestros recuerdos porque rompimos? Eso parece
un poco narcisista.

Sacudo la cabeza.



—Sé como suena. Pero si. Hablando hipotéticamente... ;Y si las almas gemelas existen? ;Y
una vez que se juntan, no pueden separarse?

Pone las manos sobre su regazo.

—¢Como explica eso que tu recordaras la dltima vez y yo no?

Sigo dando vueltas por la habitacion.

—Déjame que piense un momento —le digo.

Ella espera pacientemente mientras yo no paro de dar vueltas. Levanto un dedo.

—Escuchame, ;vale?

—Te escucho —dice.

—Nos queremos desde que éramos crios. Esta claro que hemos tenido una conexion que ha
durado toda nuestra vida. Hasta que empezaron e interponerse factores externos en nuestro
camino. Lo de nuestros padres, que nuestras familias se odien. Tt sintiendo rencor hacia mi por
creer que tu padre era culpable. Hay un patron, Charlie. —Cojo el cuaderno en el que estaba
escribiendo antes y miro todas las cosas que recordamos de forma natural y todas las que no—.
Y nuestros recuerdos... podemos recordar cosas que no nos impusieron. Cosas que nos
apasionaban por nosotros mismos. Tu recuerdas libros. Yo recuerdo cémo funciona una camara.
Recordamos las letras de nuestras canciones favoritas. Recordamos ciertas cosas de la historia, o
sucesos varios. Pero las cosas que nos fueron impuestas por otros las olvidamos. Como el fitbol.

—¢Y las personas? —pregunta—. ¢ Por qué olvidamos a toda la gente que hemos conocido?

—Si recordaramos a la gente, seguiriamos teniendo otros recuerdos. Recordariamos como las
conocimos, la importancia que han tenido en nuestras vidas. —Me rasco la nuca—. No sé,
Charlie. Hay muchas cosas que aun no tienen sentido. Pero anoche volvi a sentir una conexion
contigo. Como si te hubiera amado durante afios. Y esta mafiana... no perdi los recuerdos como
td. Eso tiene que significar algo.

Charlie se levanta y empieza a pasearse por la habitacion.

—¢Almas gemelas? —murmura—. Es casi tan ridiculo como una maldicion.

—¢0O dos personas con amnesia sincronizada?

Me mira con los ojos entornados. Puedo ver cémo trabaja su mente mientras se muerde la
yema del pulgar.

—Bueno, entonces, explicame como volviste a enamorarte de mi en solo dos dias. Y, si
somos almas gemelas, ¢por qué no me he vuelto a enamorar yo de ti?

Deja de caminar y espera mi respuesta.

—Pasaste mucho tiempo encerrada en tu antigua casa. Yo pasé todo ese tiempo buscandote.
Leia nuestras cartas de amor, revisaba tu teléfono, leia tus diarios. Cuando te encontré ayer senti
que ya te conocia. Leer sobre nuestro pasado de alguna forma me conecté contigo de nuevo...
como si algunos de mis sentimientos de antes hubieran vuelto. Pero para ti... yo apenas era mas
que un extrano.

Los dos volvemos a sentarnos. Pensando. Barajando la posibilidad de que esto sea lo mas



cerca que hemos estado de algun tipo de patron.

—Entonces, lo que estas sugiriendo es... que éramos almas gemelas, pero luego las
influencias externas nos estropearon y nos desenamoramos.

—Si, tal vez. Creo que si.

—¢Y seguira pasando hasta que todo vuelva a estar bien?

Me encojo de hombros porque no estoy seguro. Es solo una teoria. Pero tiene mas sentido que
cualquier otra cosa que se nos haya ocurrido.

Pasan cinco minutos sin que ninguno de los dos diga ni una sola palabra. Finalmente, ella se
deja caer en la cama con un profundo suspiro y dice:

—Sabes qué significa esto, ;no?

—No.

Se apoya en los codos y me mira.

—Si esto es verdad... significa que tienes treinta y seis horas para hacer que me enamore de
ti.

No sé si estamos en lo cierto o si vamos a perder el tiempo en un callején sin salida, pero
sonrio, porque estoy dispuesto a sacrificar las proximas treinta y seis horas por esta teoria. Me
acerco a la cama y me tumbo a su lado. Los dos estamos mirando al techo y digo:

—Bueno, Charlie baby. Sera mejor que empecemos.

Se tapa los ojos con un brazo y dice:

—No te conozco muy bien, pero sé que te vas a divertir con esto.

Sonrio, porque tiene razon.

—FEs tarde —le digo—. Deberiamos intentar dormir un poco porque tu corazon va a trabajar
un monton mafana.

Pongo el despertador a la seis de la mafiana para levantarnos y salir de casa antes de que nadie
se despierte. Charlie duerme pegada a la pared y se queda dormida en cuestion de minutos. Yo
no creo que pueda conciliar el suefio pronto, asi que saco uno de los diarios de la mochila y me
pongo a leer antes de dormirme.

Silas esta loco.

En plan... realmente loco. Pero, Dios, me lo paso tan bien con él. Se ha inventado un
juego que se llama Silas dice. Es exactamente lo mismo que Simén dice, pero con su nombre
en lugar de Simon. Total, que es mucho mas guay que Simon.

Hoy estabamos en Bourbon Street y hacia mucho calor, estabamos sudando y era un
horror. No teniamos ni idea de dénde se habian metido nuestros amigos y no habiamos
quedado con ellos hasta una hora después. Entre Silas y yo, yo siempre soy la quejica, pero
esta vez hacia tanto calor que hasta él estaba protestando.

En fin, pasamos al lado de un tio que estaba subido en un taburete y se habia pintado todo
de plateado, como un robot. En el suelo tenia un cartel que decia: «Hazme una pregunta.
Obtén una respuesta real. Solo 25 centavos».



Silas me dio los 25 centavos y los eché en el cubo. «;Cual es el sentido de la vida?», le
pregunté al hombre de plata.

Giré la cabeza y me mir6 fijamente a los ojos. Con una voz robética increible dijo: «Eso
depende de la vida a la que le busques sentido».

Miré a Silas y puse los ojos en blanco. Otro timador mas estafando a los turistas.
Clarifiqué mi pregunta para que al menos el dinero no se desperdiciara del todo. «Bien —dije
—, ¢cudl es el sentido de mi vida®?.

Bajo del taburete de un salto y se inclin6 en un angulo de noventa grados. Con sus dedos
plateados de robot, sacé la moneda del cubo y me la puso en la mano. Mir¢ a Silas y luego a
mi y sonrio. «Tu, querida, ya has encontrado tu sentido. Todo lo que te queda por hacer
ahora... es bailar.»

Entonces, el tio de plata se puso a bailar. A bailar de verdad. Ni siquiera como un robot.
Tenia una enorme sonrisa bobalicona en la cara y levantaba las manos como si fuera una
bailarina. Bailaba como si nadie le estuviera mirando.

En ese momento, Silas me cogi6 de las manos y me dijo con voz de robot: «Bai-la-con-
mi-go». Intentd arrastrarme a la calle para que bailara con él, pero mira, no. Qué vergiienza.
Me aparté de él, pero me abrazo6 e hizo eso de acercar la boca a mi oreja, que sabe que me
encanta, asi que fue muy injusto. Me susurré: «Silas dice que bailemos».

No sé qué vi en él en ese momento. No sé si fue que realmente no le importaba que la
gente nos mirara o si fue porque me seguia hablando con la voz de robot. Fuera lo que fuese,
sé que hoy me he enamorado de él.

Otra vez. Por décima vez.

Asi que hice lo que Silas dijo. Bailé. ;Y sabes qué? Fue divertido. Muy divertido.
Bailamos por toda la plaza Jackson y seguiamos bailando cuando nuestros amigos nos
encontraron. Estdbamos sudados y agotados y, si yo hubiera estado en la acera de enfrente
viéndonos, probablemente habria puesto careto y habria dicho «qué asco» en voz baja.

Pero yo no soy esa chica. No quiero ser esa chica. Durante el resto de mi vida quiero ser
la chica que baila con Silas en la calle.

Porque esta loco. Por eso le quiero.

Cierro el diario. «;Eso sucedio de verdad?» Quiero seguir leyendo, pero temo que si continio

me encontraré cosas que no quiero recordar.

Dejo el diario en la mesita de noche y me doy la vuelta para rodearla con el brazo. Cuando

nos despertemos mafiana, ya solo nos quedara un dia. Quiero que sea capaz de dejar todas sus

preocupaciones a un lado y pueda centrarse en mi y en nuestra conexién y en nada mas.

Conociendo a Charlie... eso va a ser dificil. Necesitaré habilidades muy locas para lograr eso.
Pero, por suerte... estoy loco. «Por eso me queria.»
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Charlie

—Entonces, ;como vamos a hacer esto? —le pregunto mientras caminamos hacia el coche—.
¢Vamos a ir en un bote de remos por el rio mientras unos animalitos cantan Bésala?

—No seas listilla —dice Silas sonriendo—. Luego se detiene antes de llegar al coche, me
agarra de la mano y tira de mi. Le miro sorprendida—. Charlize —dice, mirandome primero a los
labios, luego a los ojos—, si me das una oportunidad, puedo hacer que te enamores de mi.

Me aclaro la garganta e intento no apartar la mirada aunque me siento tentada.

—Bueno... digamos que vas por buen camino. Ahi lo dejo.

Se rie. Estoy tan cohibida que no sé ni qué hacer, asi que finjo estornudar. Ni siquiera me dice
«salud». Solo me sonrie como si supiera que era un estornudo de mentira.

—Para —le digo—. No paras de mirarme todo el rato.

—De eso se trata, Charlie. Mirame a los ojos.

Me echo a reir.

—Tienes rollazo, Silas Nash —digo mientras me acerco al coche.

Cuando ya nos hemos puesto los cinturones de seguridad, Silas se gira hacia mi y dice:

—Segun una carta que escribiste, la primera vez que lo hicimos fue...

—No. No quiero hablar de eso. ;De donde has sacado esa carta? Crei que la habia escondido.

—No lo suficientemente bien. —Silas sonrie.

Creo que me gusta el Silas que tontea. Aunque mafiana nos olvidemos de todo, al menos hoy
me lo habré pasado bien.

—Vayamos a algun sitio divertido —le digo—. Ya ni me acuerdo de la ultima vez que me
diverti.

Los dos nos echamos a reir a la vez. Me gusta. De verdad. Se esta tan bien con €él. Quiza se rie
demasiado. Es decir, estamos totalmente jodidos, pero él no deja de sonreir. Preocupate un poco,
tio. Hace que me ria en vez de preocuparme.

—Vale —dice, mirdndome—. La verdad es que yo preferiria ir al sitio ese de la carta en el
que hacia eso con la lengua, pero...

Es automatico, debe de ser tipico de Charlie porque, en cuanto dice eso, le doy un manotazo
en el brazo. Me agarra la mano antes de que pueda retirarla y se la pone en el pecho. Esto
también parece algo que hayamos hecho antes, algo que es de ellos, de Charlie y Silas, no mio y
de este chico.



Me cansa que me tenga asi cogida, aunque solo sea de la mano. No me puedo permitir
cansarme, asi que retiro la mano y miro por la ventanilla.

—Te estas resistiendo demasiado —dice—. Eso va un poco en contra del objetivo.

Tiene razén. Extiendo el brazo y le cojo la mano.

—Esta soy yo enamorandome de ti —le digo—. Amor profundo, del alma.

—Me pregunto si eres menos ridicula cuando tienes memoria.

Pongo la radio con la mano libre.

—Lo dudo —digo.

Me gusta hacerle sonreir. No es muy dificil hacer que las comisuras de los labios se le
muevan, pero para conseguir que se curven del todo tengo que ser superatrevida. Ahora, mientras
se incorpora al trdfico, las tiene totalmente curvadas y puedo observarlo sin que me vea.
Actuamos como si nos conociéramos, aunque nuestras mentes conscientes no se conozcan. ¢Por
qué sera?

Cojo la mochila para buscar la respuesta en las cartas y los diarios.

—Charlize —dice Silas—. La respuesta no esta ahi. Estate conmigo sin mas. No te preocupes
por eso.

Dejo la mochila. No sé adonde nos dirigimos. Tampoco sé si él lo sabe, pero acabamos en un
aparcamiento porque empieza a llover. No hay mas coches cerca y la lluvia es demasiado intensa
como para que pueda distinguir los edificios de alrededor.

—¢:Donde estamos?

—No lo sé —dice Silas—. Pero deberiamos salir del coche.

—Esta lloviendo.

—Si. Silas dice que salgamos del coche.

—¢Silas dice...? ;Como Simon dice?

Me mira expectante, asi que me encojo de hombros. Bueno, ;qué tengo que perder? Abro la
puerta del coche y me pongo bajo la lluvia. Es una lluvia calida. Levanto la cara y dejo que caiga
sobre mi.

Oigo como Silas cierra puerta, corre por la parte delantera del coche y se pone delante de mi.

—Silas dice que des cinco vueltas corriendo alrededor del coche.

—FEres raro, ¢lo sabias?

Me mira fijamente. Me encojo de hombros otra vez y empiezo a correr. Me siento bien. Como
si con cada trote librase un poco de la tensién de mi cuerpo.

No le miro cuando paso a su lado, me concentro en no tropezar. A lo mejor Charlie practicaba
atletismo o algo asi. Después de cinco vueltas, me detengo delante de €él. Los dos estamos
empapados. Le caen gotas de agua por las pestafias y le resbalan por el cuello bronceado. ¢Por
qué siento el impulso de pasarle la lengua por esas lineas de agua?

«Abh, si.» Estabamos enamorados. O tal vez es porque esta jodidamente bueno.

—Silas dice que entres en la tienda y pidas un perrito caliente. Cuando te digan que no tienen,



da un pisotén en el suelo y grita como esta mafiana en el hotel.

—Pero ;qué...?

Se cruza de brazos.

—Silas dice.

Pero ¢por qué narices estoy haciendo esto? Le lanzo a Silas una mirada asesina y salgo dando
pisotones en direccion a la tienda que me ha indicado. Es una agencia de seguros. Abro la puerta
y tres adultos de aspecto malhumorado levantan la cabeza para ver quién ha entrado. Uno de
ellos incluso me mira por encima del hombro como si yo no supiera que estoy chorreando agua
por todas partes.

—Quiero un perrito caliente con todo —digo.

Me miran atonitos.

— ¢ Estas borracha? —me pregunta la recepcionista—. ;Necesitas ayuda? ; Cémo te llamas?

Doy un pisotén y suelto un grito espeluznante, ante el cual los tres dejan caer lo que tienen
entre las manos y se miran.

Aprovecho el momento de confusion para salir corriendo. Silas me espera en la puerta. Se rie
tanto que esta doblado.

Le doy un pufietazo en el brazo y salimos corriendo hacia el Rover.

Nuestras risas se mezclan. Ha sido divertido. Nos metemos en el coche y arrancamos justo
cuando Gruiién Uno, Dos y Tres salen a ver qué hacemos.

Silas conduce unos kilometros antes de parar en otro aparcamiento. Esta vez veo el letrero
luminoso que anuncia: jEL MEJOR CAFE Y LOS MEJORES BUNUELOS DE LUISIANA!

—Estamos chorreando —Ile digo sin dejar de sonreir—. ;Sabes lo pringoso que sera comer
bufiuelos?

—Silas dice que te comas diez bufiuelos —dice impasible.

—Agh. ;Por qué tienes que hacer de robot cuando jugamos a esto? Me esta dando cosa.

No responde. Nos ponemos en una mesa cerca de la ventana y pedimos café y dos docenas de
bufiuelos. A la camarera no parece importarle que estemos calados ni que Silas hable con voz de
robot.

—A la camarera le parecemos monos —Ile digo a Silas.

—Lo somos.

Pongo los ojos en blanco. Esto es divertido. «;A Charlie le pareceria divertido?»

Cuando llegan los bufiuelos tengo tanta hambre que no me importa tener el pelo y la ropa
mojados. Me lanzo a por ellos y gimo de placer cuando mi lengua entra en contacto con la masa
caliente. Silas me observa encantado.

—Te gustan mucho, ;eh?

—FEn realidad estan asquerosos —le digo—. Solo que estoy muy metida en el juego.

Comemos todos los que podemos hasta que estamos los dos cubiertos de azucar glas. Antes
de irnos, Silas me restriega mas por la cara y por el pelo. Para no ser menos, le devuelvo el favor.



Dios, qué divertido es este chico. Creo que igual ya sé qué le ve Charlie.
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Silas

Esto le mola. Apenas habia sonreido en los ultimos dias que he pasado con ella, pero ahora no
puede parar.

—¢Addnde vamos ahora? —dice aplaudiendo. Todavia tiene azticar glas en la comisura de
los labios. Me acerco a ella y se la limpio con el pulgar.

—Vamos al Barrio Francés —le digo—. Hay muchos sitios romanticos.

Pone los ojos en blanco y mira el mévil.

—Me pregunto qué haciamos antes para divertirnos. Ademas de hacernos selfis.

—Al menos eran buenos selfis.

Me mira con cara de pena.

—Eso es una contradiccion. No existen los selfis buenos.

—He visto tus fotos del moévil. No estoy de acuerdo.

Inclina la cabeza y mira por la ventanilla, pero veo como las mejillas se le ruborizan.

Después de aparcar no tengo ninguin plan. Hemos desayunado tantos bufiuelos que no creo que
tenga ganas de ir a comer todavia.

Pasamos las primeras horas de la tarde paseando por las calles y parando en casi todas las
tiendas. Estamos tan fascinados con lo que vemos que casi nos olvidamos de que hoy tenemos un
objetivo. Se supone que tengo que conseguir que se pille de mi. O ella tiene que conseguir
pillarse y enamorarse de mi. «Céntrate, Silas.»

Estamos en Dauphine Street y pasamos por delante de lo que parece una libreria. Charlie se
gira y me coge de las manos.

—Vamos —dice, tirando de mi hacia la tienda—. Estoy segura de que el camino a mi corazon
esta aqui.

Hay pilas de libros desde el suelo hasta el techo, por todas partes. De lado a lado, de arriba
abajo, libros que hacen de estanterias para mas libros. A la derecha hay un hombre sentado detras
de la caja registradora, que también esta cubierta de libros. Cuando entramos nos saluda con la
cabeza. Charlie se dirige a la parte trasera de la tienda, que no esta lejos. Es una tienda pequefia,
pero hay mas libros de los que una persona podria leer en toda su vida. Charlie pasa los dedos



por los libros, mira arriba, abajo, a ambos lados. Cuando llega al final del pasillo, da un giro de
alegria sobre si misma. Esta claramente en su elemento, tanto si lo recuerda como si no.

Esta en una esquina sacando un libro rojo de la estanteria. Me acerco por detras y le doy otra
orden de Silas dice.

—Silas dice... abre el libro por una pagina al azar y lee las primeras frases que veas...

—Eso es facil. —Se rie.

—No habia acabado —le digo—. Silas dice que leas las frases a pleno pulmén.

Se gira para mirarme con los ojos muy abiertos. Entonces, una sonrisa traviesa se le dibuja en
la cara. Se pone muy recta y sostiene el libro en alto.

—Bien —dice—. Tt lo has querido. —Se aclara la garganta y empieza a leer tan alto como
puede—: «Hizo que me quisiera casar con ella. {Hizo que quisiera comprarle un avién magico y
llevarla a un lugar donde nada malo pudiera ocurrir! jMe dieron ganas de echarme cemento
liquido en el pecho y tumbarme sobre ella para que estuviéramos pegados y nos doliera mucho si
alguna vez intentabamos separarnos!».

Cuando termina, Charlie se esta riendo. Pero, cuando empieza a procesar lo que acaba de leer,
su sonrisa desaparece. Recorre las frases con un dedo como si tuvieran un significado para ella.

—Qué bonito —dice. Hojea el libro hasta que se detiene y marca con el dedo otro parrafo.
Entonces, con apenas un hilo de voz, comienza a leer de nuevo—: «El destino es la atraccion
magnética de nuestras almas hacia las personas, los lugares y las cosas a las que pertenecemos».
—Se queda mirando el libro un momento y luego vuelve a dejarlo en la estanteria, pero aparta
otros dos libros para que este pueda verse mejor—. ;Tu lo crees?

—¢Qué parte?

Se apoya en una pared de libros y me mira por encima del hombro.

—Que nuestras almas son atraidas por las personas a las que pertenecemos.

Alargo la mano hacia ella y le cojo un mechén de pelo, lo acaricio y le doy vueltas.

—No sé si creo en las almas gemelas —le digo—. Pero durante las proximas veinticuatro
horas, me jugaria la vida a que existen.

Gira el hombro hasta que apoya la espalda en la pared de libros y me mira de frente. Ahora
mismo me jugaria la vida por el destino sin dudarlo. Tengo tales sentimientos hacia esta chica
que casi no me caben dentro. Y lo que mas deseo es que ella sienta lo mismo. Que quiera lo
mismo. Que... en este preciso momento... es que mi boca esté en la suya.

—Charlie... —Suelto el mechén de pelo y llevo la mano hacia su mejilla. La toco
suavemente... recorriendo el pomulo con las puntas de los dedos. Su respiracion es entrecortada y
rapida—. Bésame.

Se inclina un poco hacia mi mano y parpadea. Por un momento, estoy seguro de que lo va a
hacer. Pero entonces una sonrisa le roba la expresion ruborizada y dice:

—Silas no lo ha dicho.

Se escabulle por debajo de mi brazo y desaparece en el siguiente pasillo. No la sigo. Cojo el



libro que ha leido y me lo pongo bajo el brazo mientras me dirijo a la caja.

Ella sabe qué estoy haciendo. Mientras estoy en la caja me observa desde el pasillo. Después
de pagar el libro, salgo y dejo que la puerta se cierre tras de mi. Espero unos segundos para ver si
me sigue, pero no lo hace. Sigue siendo la Charlie testaruda.

Me quito la mochila del hombro y meto el libro dentro. Saco la camara y la enciendo.

Se queda dentro de la libreria media hora mas. No me importa. Sé que sabe que sigo aqui.
Hago fotos sin parar, absorto en la gente que pasa y en la forma en la que el sol se pone sobre los
edificios, proyectando sombras hasta en las cosas mas pequefias. Lo fotografio todo. Cuando sale
Charlie, casi se me ha agotado la bateria.

Se acerca y me dice:

—:Donde esta mi libro?

Me echo la mochila al hombro.

—No he comprado el libro para ti. Lo he comprado para mi.

Resopla y me sigue mientras camino por la calle.

—FEso no mola, Silas. Se supone que tienes que ser considerado. No egoista. Quiero
enamorarme de ti, no enfadarme contigo.

Me rio.

—¢Por qué tengo la impresion de que contigo el amor y el enfado van de la mano?

—Bueno, tu me conoces desde hace mas tiempo que yo. —Me coge de la mano para hacer
que pare de caminar—. jMira! jCangrejos de rio! —Tira de mi hacia el restaurante—. ;Nos
gustan los cangrejos de rio? jTengo muchisima hambre!

Resulta que no nos gustan los cangrejos de rio. Por suerte, también tenian tiras de pollo en el
menu. Por lo visto, a los dos nos encanta el pollo.

—Deberiamos apuntarlo en algun sitio —dice—. Que odiamos los cangrejos de rio. No quiero
tener que volver a pasar por esta horrible experiencia otra vez.

—iEspera! Cuidado con el... —Charlie se cae de culo antes de que pueda terminar la frase—
charco —termino la frase.

Me acerco para ayudarla a levantarse, pero ya se ha calado los pantalones. Nos acababamos
de secar del todo después de la lluvia de esta mafiana, y ahora esta otra vez chorreando. Esta vez
de barro.

—:Estas bien? —Ile pregunto, intentando contener la risa. Intentando sin éxito. Me estoy
riendo mas de lo que me he reido en todo el dia.

—Si, si —dice mientras intenta limpiarse el barro de los pantalones y de las manos—. Sigo
riéndome cuando entorna los ojos y sefiala el charco de barro—. Charlie dice siéntate en el
charco, Silas.

Niego con la cabeza.



—No. Ni de broma. El juego se llama Silas dice, no Charlie dice.

Arquea una ceja.

—¢Ah, si? —Se acerca hacia mi y dice—: Charlie dice siéntate en el charco. Si Silas hace lo
que dice Charlie, Charlie hara lo que Silas quiera.

¢Eso es una especie de invitacion? «Me gusta la Charlie seductora.» Miro el charco. No es tan
profundo. Me doy la vuelta y me pongo de cuclillas hasta que acabo sentado y con las piernas
cruzadas en el charco de barro. Miro fijamente a Charlie, prefiero no ver cémo estamos llamando
la atencion de los otros transeuntes. Se esta aguantando la risa, pero veo el placer que esto le esta
dando.

Sigo sentado en el charco hasta que incluso a Charlie empieza a darle vergiienza. Después de
varios segundos, me echo hacia atras para apoyarme en los codos y cruzo las piernas. Alguien
me hace una foto tirado en el charco, y entonces ella se acerca para que me levante.

—Levanta —dice, mirando alrededor—. Rapido.

Niego con la cabeza.

—No puedo. Charlie no ha dicho.

Me coge de la mano riéndose.

—Charlie dice que te levantes, idiota. —Me ayuda a ponerme de pie y me agarra de la
camiseta y hunde la cara en mi pecho—. Dios, nos esta mirando todo el mundo.

La rodeo con los brazos y empiezo a balancearme, que seguro que no es lo que ella esperaba.
Me mira, mientras sigue apretandome la camiseta.

—¢Podemos irnos ya? Vamonos.

Sacudo la cabeza.

—Silas dice que bailemos.

Frunce el cefio.

—iEstas de broma!

Ahora hay varias personas paradas en la calle, algunas haciéndonos fotos. No me extrafia.
Probablemente, yo también haria fotos si viera a un idiota sentdndose voluntariamente en un
charco de barro.

Le aparto las manos de mi camiseta y se las cojo mientras la obligo a bailar al ritmo de una
musica inexistente. Al principio esta rigida, pero luego deja que la risa se apodere de su timidez.
Nos balanceamos y bailamos por Bourbon Street, chocando con la gente a nuestro paso. Todo el
rato se esta riendo como si no le importara nada.

Al cabo de unos minutos, hacemos un alto en el camino. Dejo de dar vueltas con ella y la
estrecho contra el pecho para balancearnos suavemente de un lado a otro. Me mira y niega con la
cabeza.

—Estas loco, Silas Nash —dice.

Asiento.

—Bien. Eso es lo que te gusta de mi.



Su sonrisa se desvanece de repente y su mirada hace que deje de balancearme. Me pone la
mano sobre el corazon y la mira. Sé que no siente los latidos de mi corazon, sino mas bien un
redoble de tambores en plena procesion.

Nuestras miradas vuelven a encontrarse. Separa los labios y susurra:

—Charlie dice... besa a Charlie.

La habria besado aunque Charlie no lo hubiera dicho. Enredo la mano en su pelo un segundo
antes de que mis labios se encuentren con los suyos. Cuando nuestras bocas se separan, siento
como si me hubiera abierto un agujero en el pecho y me estuviera apretando el corazén con la
mano. Duele, no duele, es precioso, es aterrador. Quiero que dure eternamente, pero me quedaré
sin aliento si este beso se prolonga un minuto mas. La rodeo por la cintura y cuando la acerco
gime en voz baja en mi boca. «Dios».

Lo tnico que me cabe en la cabeza ahora mismo es la firme conviccion de que el destino
existe. Destino... almas gemelas... viajes en el tiempo... lo que sea. Todo existe. Porque eso es lo
que se siente con su beso. «Existencia.»

Nos sobresaltamos cuando alguien choca con nosotros. Nuestras bocas se separan, pero nos
cuesta liberarnos de lo que se ha apoderado de nosotros. La musica que se escapa de los locales
abiertos en la calle vuelve a oirse. Las luces, la gente, las risas. Todas las cosas del exterior que
el beso ha bloqueado durante diez segundos vuelven a aparecer. El sol se esta poniendo, y la
noche parece transformar la calle en otro mundo. Nada me apetece mas que sacarla de aqui. Sin
embargo, ninguno de los dos somos capaces de movernos, y siento que el brazo me pesa varios
kilos cuando la cojo de la mano. Ella desliza sus dedos entre los mios y empezamos a caminar en
silencio hacia el aparcamiento.

Ninguno de los dos dice ni una palabra durante el trayecto de vuelta. Una vez dentro del
coche, espero un momento antes de arrancar. Todo pesa demasiado. No quiero ponerme a
conducir hasta que no hayamos dicho lo que necesitemos decir. Un beso asi no puede ignorarse.

—¢Y ahora qué? —pregunta, mirando por la ventanilla.

La miro, pero ella no se mueve. Es como si estuviera congelada. Suspendida en el tiempo
entre el ultimo beso y el siguiente.

Me abrocho el cinturén y pongo el coche en marcha. «; Ahora qué?» No lo sé. Quiero besarla
asi un millon de veces mas, pero todos los besos terminarian de la misma forma. Con el temor de
no recordarlo mafiana.

—Deberiamos volver a casa y dormir bien —digo—. También tendriamos que tomar notas
por si... —Me callo.

Se abrocha el cintur6n.

—Por si las almas gemelas no existen... —termina.



11
Charlie

Durante el trayecto a casa de Silas, pienso en todo lo que hemos aprendido hoy. Pienso en mi
padre, en que no es buena persona. Una parte de mi tiene miedo de que ser buena persona sea
algo inherente. He leido lo suficiente sobre cémo era yo antes para saber que no trataba muy bien
a la gente. Incluso a Silas.

Espero que la persona que acabé siendo fuera solo un resultado de las circunstancias de
entonces y que no siempre seré asi. Un despojo de persona vengativa y mentirosa.

Abro la mochila y empiezo a leer mas notas mientras Silas conduce. Encuentro algo sobre
unos documentos que Silas le robd a su padre y que sospechamos que podrian implicar a mi
padre. ;Por qué se los habria robado Silas? Si mi padre es culpable, y creo que lo es, ¢por qué iba
a querer ocultarlo Silas?

—¢Por qué crees que robaste esos documentos a tu padre? —le pregunto.

Se encoge de hombros.

—No lo sé. Lo tnico que se me ocurre es que tal vez los escondi porque me sentia mal por ti.
Puede que no quisiera que tu padre estuviera en la carcel mas tiempo porque eso te habia
destrozado.

Es algo que cuadra con Silas.

—¢:Siguen estando en tu habitacion? —le pregunto.

Silas asiente.

—Creo que si. Recuerdo haber leido en alguna parte que estan guardados cerca de mi cama.

Deberias darselos a tu padre cuando lleguemos a tu casa.

Silas me mira.

—¢ Estas segura?

Asiento.

—Ha arruinado muchas vidas, Silas. Tiene que pagar por ello.

—¢Charlie no sabia que tenias esto?

Estoy fuera del despacho del padre de Silas. Cuando entramos en casa y me vio con Silas,
pensé que le iba a pegar. Silas le pidi6 que le diera cinco minutos para explicarselo. Subid
corriendo escaleras arriba, cogio los documentos y se los llevo a su padre.



No puedo oir toda la conversacion. Silas le esta explicando que los escondi6 para protegerme.

Se esta disculpando. Su padre esta callado. Y entonces...

—Charlie, ¢puedes venir un momento, por favor?
Su padre me da miedo. No como me daba miedo mi padre. Clark Nash intimida, pero no

parece malo. No como Brett Wynwood.

Entro en el despacho y me hace un gesto para que me siente al lado de Silas. Lo hago. Camina

un poco por el despacho y luego se detiene. Cuando se gira hacia nosotros, me mira a mi

directamente.

—Te debo una disculpa.

Seguro que nota la expresion de sorpresa en mi cara.

—Ah, ¢si?

Asiente.

—He sido muy duro contigo. Lo que me hizo tu padre... lo que le hizo a nuestra empresa no

tuvo nada que ver contigo. Sin embargo, te culpé cuando desaparecieron los documentos porque

sabia que creias en €l ciegamente. —Mira a Silas y le dice—: Mentiria si dijera que no estoy

decepcionado contigo, Silas. Intervenir en una investigacién federal...

—Papa, tenia dieciséis afios. No sabia lo que hacia. Pero ahora si, y Charlie y yo queremos

hacer las cosas bien.

Clark Nash asiente y rodea el escritorio para tomar asiento.

—¢Significa eso que te veremos mas a menudo, Charlie?

Miro a Silas y luego a su padre.

—Si.

Sonrie un poco, y su sonrisa se parece a la de Silas. Clark deberia sonreir mas a menudo.
—Pues muy bien —dice.

Silas y yo lo tomamos como una sefial para que nos vayamos. Mientras subimos las escaleras,

Silas finge caerse y se tira al suelo en el tltimo escal6on mientras se agarra el pecho.

—Dios, qué hombre mas aterrador —dice.
Me rio y le ayudo a ponerse en pie.
Si las cosas no salen bien mafiana, al menos habremos hecho una buena obra.

—Charlie, gran partido hoy —dice Silas, lanzandome una camiseta.

Estoy sentada en el suelo con las piernas cruzadas. La cojo y la estiro para ver qué pone

delante. Es la camiseta de un campamento. No me ofrece pantalones.

—¢Es esa tu manera de flirtear conmigo? —pregunto—. ; Hacerme un cumplido deportivo?
Silas pone careto.

—Fijate en esta habitacion. ; Ves muchas cosas relacionadas con el deporte?

Es cierto. Parece que la fotografia le gusta mas que ninguna otra cosa.



—Estas en el equipo de ftitbol —Ile digo.

—Ya, bueno. Pero no quiero.

—Charlie dice que dejes el equipo de fitbol —le digo.

—Tal vez lo haga —dice, y abre la puerta de la habitacion. Oigo como baja las escaleras de
dos en dos. Espero un momento a ver qué esta haciendo y, poco después, vuelve a subir las
escaleras corriendo. La puerta se vuelve a abrir y sonrie—. Acabo de decirle a mi padre que dejo
el equipo de fttbol —dice orgulloso.

—¢Y qué ha dicho?

Se encoge de hombros.

—No lo sé. Debo de tenerle mucho miedo, porque, en cuanto se lo he dicho, he vuelto a subir
corriendo las escaleras. —Me guifia un ojo—. Y tu, ;qué vas a dejar, Charlize?

—A mi padre. —La respuesta me sale sin pensar—. Charlie necesita alejarse de las cosas que
se interponen en su desarrollo emocional. —Silas deja lo que esta haciendo para mirarme. Es una
mirada rara. Una con la que no estoy familiarizada—. ;Qué? —De repente me siento a la
defensiva.

Sacude la cabeza.

—Nada. Me ha parecido una buena decision. Eso es todo.

Me abrazo las piernas y miro la alfombra. ;Por qué cuando me ha dicho un cumplido se me ha
alterado todo el cuerpo? No creo que sus opiniones pudieran importarle tanto a Charlie. Ni a mi.
Si asi fuera, lo recordaria. ;Qué opiniones se supone que te importan en la vida? ¢La de tus
padres? «Los mios estan jodidos.» ¢La de tu novio? «A menos que estuvieras con un santo como
Silas Nash, eso podria salir muy mal.» Pienso en qué le responderia a Janette si ella me hiciera
esa pregunta.

—Confia en tu instinto —digo en voz alta.

—¢De qué hablas? —pregunta Silas. Esta rebuscando en una caja que ha encontrado en el
armario, pero se echa hacia atras de cuclillas para mirarme.

—Confia en tu instinto. No en tu corazén, porque este solo quiere complacer a la gente, ni en
tu cerebro, porque se basa demasiado en la légica.

Asiente despacio, sin dejar de mirarme.

—Charlize, es muy sexy cuando te pones profunda y dices cosas asi. Asi que, a menos que
quieras jugar a otra ronda de Silas dice, es mejor que dejes de ponerte profunda.

Dejo la camiseta y le miro fijamente. Pienso en el dia de hoy. Pienso en nuestro beso y en que
mentiria si dijese que no espero que vuelva a besarme esta noche. Esta vez a solas, sin decenas
de ojos mirdndonos. Me inclino y arranco un hilo de la alfombra. Noto cémo me ruborizo.

—¢Y si quiero jugar a otra ronda de Silas dice? —pregunto.

—Charlie... —empieza a decir con un tono que parece una advertencia.

—¢Qué diria Silas?

Se pone de pie y yo le sigo. Se pasa una mano por la nuca, el corazén me late tanto que parece



que se me va a salir, como si quisiera escaparse antes de que Silas lo atrape.

—¢Seguro que quieres jugar? —pregunta, recorriéndome con la mirada.

Asiento con la cabeza. «;Por qué no?» Segun nuestras cartas, no sera la primera vez que lo
hagamos. Y lo mas probable es que mafiana no nos acordemos.

—Estoy segura —digo, intentando parecer mas segura de lo que me siento ahora mismo—. Es
lo que mas me gusta hacer.

De repente, parece decidido, como mas presente en su propia piel. Es emocionante verlo asi.

—Silas dice que... te quites la camiseta.

Arqueo las cejas, pero hago lo que dice. Me levanto la camiseta y me la quito. Oigo su
respiracion entrecortada, pero no soy capaz de mirarle a los ojos. El tirante del sujetador se
desliza y me cae por el hombro.

—Silas dice... bajate el otro tirante.

Me tiembla un poco la mano mientras lo hago. Da un paso lento hacia mi y me mira, justo
donde atin tengo el brazo cruzado sobre el pecho. Me mira parpadeando. Noto como se levantan
las comisuras de su boca. Cree que estoy a punto de dejar el juego. Lo noto.

—Silas dice... abre el cierre.

Es un cierre frontal. No dejo de mirarle mientras lo hago. Noto cémo traga saliva mientras me
quito el sujetador y lo sostengo con un dedo. El aire frio y sus ojos me dan ganas de darme la
vuelta. Sigue el sujetador con la mirada mientras cae al suelo. Cuando vuelve a mirarme, esta
sonriendo. Pero no. No sé cdmo lo hace, parece que esta feliz y serio al mismo tiempo.

—Silas dice... ven aqui.

Cuando me mira asi, no soy capaz de apartar la mirada. Camino hacia €l y, cuando estoy lo
suficientemente cerca, viene a por mi. Me pone la mano en la nuca y me pasa los dedos por el
pelo.

—Silas dice...

—Callate, Silas —Ile interrumpo—. Bésame.

Se inclina y me atrapa los labios en un beso profundo que hace que me eleve para
encontrarme con él. Une su boca a la mia en un beso suave, una, dos, tres veces antes de
separarme los labios con la lengua. Besar a Silas es algo ritmico, como si hubiéramos tenido mas
veces que esta para descubrirlo. Me agarra el pelo con fuerza y hace que me tiemblen las rodillas.
Me quedo sin aliento y tengo los ojos vidriosos.

¢Confio en él1?

«Confio en él.»

—Charlie dice que te quites la camiseta —le digo pegada a su boca.

—Este juego se llama Silas dice.

Le paso las manos por la piel caliente del abdomen.

—Ya no.
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Silas

—Charlie baby —susurro, deslizando un brazo sobre ella. Pongo los labios en la curva de su
hombro. Se remueve y se tapa la cabeza con las sabanas—. Charlie, es hora de levantarse.

Se da la vuelta para mirarme, pero se queda bajo la manta. La levanto por encima de la cabeza
hasta que los dos estamos tapados. Abre los ojos y frunce el cefio.

—Hueles bien —dice—. No vale.

—Me he duchado.

—¢Y te has lavado los dientes?

Asiento y ella frunce mas el cefio.

—No vale. Quiero lavarme los dientes.

Le quito las sabanas de la cabeza, se tapa los o0jos con la mano y grufie.

—Pues lavatelos rapido, vuelve y bésame.

Se levanta de la cama y va al bafio. Oigo como empieza a correr el agua, pero el sonido queda
ahogado enseguida por los ruidos que llegan del piso de abajo. Ollas y sartenes chocando, las
puertas de los armarios... Parece que alguien esta limpiando. Miro el reloj y son casi las nueve.

«Quedan dos horas.»

La puerta del bafio se abre y Charlie sale corriendo, se mete en la cama de un salto y se tapa
con las sabanas.

—Hace frio fuera —dice con la boca tiritando. La abrazo fuerte y le doy un beso—. Mejor —
murmura entre dientes.

Y eso es lo que hacemos mientras intento perder la nocion del tiempo. Nos besamos.

—Silas —susurra mientras le recorro el cuello—. ;Qué hora es?

Me acerco a la mesilla y miro el movil.

—Las nueve y cuarto.

Suspira, sé exactamente en qué esta pensando. Yo también lo estoy pensando.

—No quiero olvidar esta parte —dice, mirandome con ojos que parecen dos corazones rotos.

—Yo0 tampoco —susurro.

Me besa de nuevo, suavemente. Siento como el corazén se le acelera en el pecho y sé que no
es porque estemos besandonos debajo de las sabanas, sino porque tiene miedo. Ojala pudiera
hacer que dejara de tener miedo, pero no puedo. La acerco hacia mi y la abrazo. La abrazaria asi
para siempre, pero tenemos cosas de las que ocuparnos.



—Podemos esperar que suceda lo mejor, pero deberiamos estar preparados para lo peor —le
digo.

Ella asiente sobre mi pecho.

—Lo sé. Cinco minutos mas, ¢vale? Quedémonos cinco minutos mas bajo las sabanas y
finjamos que estamos enamorados como antes.

Suspiro.

—Yo no necesito fingir ahora mismo, Charlie.

Sonrie y me besa en el pecho.

«Le doy quince minutos. Cinco no son suficientes.»

Cuando se acaba el tiempo, salgo de la cama y tiro de ella para levantarla.

—Tenemos que desayunar. Asi, si llegan las once y nos vuelve a dar eso, no tendremos que
preocuparnos de comer durante unas horas.

Nos vestimos y bajamos. Cuando entramos en la cocina, Ezra parece estar recogiendo el
desayuno. Ve a Charlie desperezandose y me mira con una ceja arqueada. Debe pensar que estoy
tentando a la suerte al tener a Charlie en casa.

—No te preocupes, Ezra. Papa ya me deja que la quiera.

Ezra me devuelve la sonrisa.

—¢Tenéis hambre? —pregunta.

Asiento con la cabeza.

—Si, pero podemos prepararnos algo.

Ezra hace un gesto con la mano.

—Tonterias —dice—. Os haré vuestro favorito.

—~Gracias, Ezra —dice Charlie sonriendo.

Una leve expresion de sorpresa se dibuja en el rostro de Ezra justo antes de que se dirija a la
despensa.

—Dios mio —dice Charlie en voz baja—. ;De verdad era tan desagradable antes? ; Tanto que
era raro que diera las gracias?

En ese momento, mi madre entra en la cocina. Se queda parada al ver a Charlie.

—¢Has dormido aqui esta noche?

Mi madre no parece muy contenta.

—No —miento por Charlie—. La he recogido esta mafiana.

Mi madre entorna los ojos. No necesito tener recuerdos de ella para darme cuenta de que no
se lo cree.

—¢Por qué no estais en el colegio?

Los dos nos quedamos callados un momento, pero entonces Charlie suelta:

—Es un dia flexible.

Mi madre asiente sin preguntar. Se acerca a la despensa y empieza a hablar con Ezra.

—¢Qué es un dia flexible? —susurro.



Charlie se encoge de hombros.

—No tengo ni idea, pero ha colado. —Se rie y luego susurra—: ;Como se llama tu madre?

Abro la boca para responder, pero me quedo en blanco.

—No tengo ni idea. No recuerdo haberlo visto en ninguna de las notas.

Mi madre asoma la cabeza por la despensa.

—Charlie, ¢cenaras esta noche con nosotros?

Charlie me mira y luego a mi madre.

—Si. Si me acuerdo.

Me rio y Charlie sonrie y, durante una fraccién de segundo, me olvido de lo que est4 a punto
de volver a sucedernos de nuevo.

Pillo a Charlie mirando el reloj del horno. Noto su preocupacion, no solo en los ojos, sino en
todo su cuerpo. Le cojo la mano y se la aprieto.

—No pienses en eso —le susurro—. Al menos no hasta dentro de una hora.

—No entiendo como es posible que alguien se olvide de lo riquisimo que esta esto —dice
Charlie mientras da el ultimo mordisco de lo que nos ha preparado Ezra. Algunos lo llamarian
desayuno, pero este tipo de comida se merece una categoria propia.

—¢Qué has dicho que era? —Ile pregunta Charlie a Ezra.

—Torrijas de Nutella —responde.

Charlie escribe «Torrijas de Nutella» en un trozo de papel y dibuja dos corazones al lado.
Luego afade la siguiente frase: «Charlie, jjjodias los cangrejos de rio!!!».

Antes de irnos de la cocina, Charlie se acerca a Ezra y le da un gran abrazo.

—~Gracias por el desayuno, Ezra.

Ezra se queda parada un momento antes de devolverle el abrazo a Charlie.

—No hay de qué, Charlize.

—¢Volveras a hacerme lo mismo para desayunar la proxima vez?

Ezra se encoge de hombros.

—Supongo que si.

Mientras estamos subiendo las escaleras, Charlie me dice de repente:

—¢:Sabes qué? Creo que es el dinero lo que nos hizo ser malos.

—¢De qué hablas?

Llegamos a mi habitacion y cierro la puerta.

—Tal vez éramos unos desagradecidos. Un poco malcriados. No estoy segura de que nuestros
padres nos ensefiaran a ser buenas personas. Asi que, de alguna forma... me alegra que nos haya
pasado esto.

Me siento en la cama y me la acerco al pecho. Apoya la cabeza en mi hombro y me mira.

—Me parece que ti fuiste siempre mas amable que yo. Pero no creo que ninguno de los dos



podamos estar muy orgullosos de quiénes éramos.

Le doy un breve beso en la boca y vuelvo a apoyar la cabeza en la pared.

—Creo que éramos producto de nuestro entorno. Intrinsecamente, somos buenas personas.
Puede que volvamos a perder la memoria, pero seguimos siendo los mismos por dentro. En el
fondo, queremos hacer el bien. Ser buenos. En el fondo nos queremos. Mucho. Y, pase lo que
pase, eso no va a cambiar.

Desliza sus dedos entre los mios y aprieta. Nos quedamos un rato sentados en silencio. De vez
en cuando echo un vistazo a mi teléfono. Faltan unos diez minutos hasta las once y creo que
ninguno de los dos sabemos muy bien qué hacer en ese tiempo. Ya hemos escrito mas notas de
las que seremos capaces de asimilar en las proximas cuarenta y ocho horas.

Lo tnico que nos queda es esperar.



13
Charlie

El corazon me late tan fuerte que pierde el ritmo. Tengo la boca seca. Cojo la botella de agua de
la mesilla de Silas y le doy un buen trago.

—Esto es aterrador —le digo—. Ojala pudiéramos acelerar los proximos cinco minutos y
acabar de una vez.

Se sienta mas recto en la cama y me coge de la mano.

—Siéntate frente a mi.

Me siento frente a él. Los dos tenemos las piernas cruzadas, la misma posicién en la que
estabamos hace unos dias en la habitacion de hotel. Recordar aquella mafiana me pone mala. No
quiero ni pensar en la posibilidad de que en unos minutos ya no sepa quién es él.

Debo tener fe esta vez. Esto no puede durar para siempre. «;O si?»

Cierro los ojos e intento controlar la respiracion. Noto como Silas me aparta el pelo de los
0j0s.

—¢Qué es lo que mas temes olvidar? —me pregunta.

Abro los ojos.

—A ti.

Me roza la boca con el pulgar y se acerca para besarme.

—Yo igual. Te quiero, Charlie.

Y, sin dudarlo, le digo:

—Yo también te quiero, Silas.

Cuando nuestros labios se encuentran, ya no tengo miedo. Porque sé que, pase lo pase en los
préoximos segundos, estaré con €él, y eso me tranquiliza.

Entrelazamos las manos y dice:

—Diez segundos.

Ambos inhalamos profundamente. Noto que le tiemblan las manos, pero no tanto como a mi.

—Cinco..., cuatro..., tres..., dos...



14

Silas

Lo tnico que oigo son los latidos de mi corazon. El resto del mundo permanece en un silencio
escalofriante.

Nuestros labios siguen unidos, nuestras rodillas se tocan, tenemos los ojos cerrados y nuestras
respiraciones se confunden mientras espero a hacer mi proximo movimiento. Estoy seguro de
que esta vez no he perdido la memoria. Ya van dos veces seguidas... pero de Charlie no tengo ni
idea.

Abro lentamente los ojos para poder ver qué encuentro en los suyos. Permanecen cerrados. La
observo durante unos segundos y espero a ver cual es su reaccion.

«¢Se acordara de mi?»

«¢Sabra dénde esta?»

Empieza a separarse despacio y abre los ojos. Su expresion es una mezcla de miedo y
sorpresa. Se retira unos centimetros mas y me analiza el rostro. Gira la cabeza y echa un vistazo
a la habitacion.

Cuando vuelve a mirarme, el corazén se me desprende del pecho como si fuera un ancla
cayendo. «INo tiene ni idea de donde esta.»

—¢Charlie?

Dirige sus ojos llorosos hacia los mios y de repente se tapa la boca con la mano. No sé si esta
a punto de gritar. Deberia haber puesto una nota en la puerta como la otra vez.

Mira la cama y se lleva la mano al pecho.

—1Ibas de negro —susurra.

Mira la almohada que tengo al lado. La sefiala.

—Estabamos justo ahi. Llevabas una camiseta negra y me reia de ti porque decia que te
quedaba demasiado ajustada. Dije que parecias Simon Cowell. Me tiraste en el colchon y luego...
—Nuestras miradas se encuentran—. Y luego me besaste.

Digo que si con la cabeza porque... recuerdo cada segundo de ese momento.

—Fue nuestro primer beso. Teniamos catorce afios —Ile digo—. Pero llevaba queriendo
besarte asi desde que teniamos doce.

Se vuelve a tapar la boca con la mano. Empieza a sollozar. Se lanza hacia delante y me rodea
el cuello con los brazos. La echo sobre la cama y todo vuelve como una gran oleada.

—¢La noche que te pillaron colandote? —dice.



—Tu madre me persiguio con un cinturén. Me echo por la ventana de tu habitaciéon.

Charlie empieza a reir entre lagrimas. La abrazo con fuerza, hundo la cara en su cuello. Cierro
los ojos y empiezo a ordenar todos los recuerdos. Los buenos. Los malos. Todas las noches que
lloré en mis brazos por la forma en que acabaron las cosas entre sus padres.

—Las llamadas —dice en voz baja—. Cada noche.

Sé exactamente de qué esta hablando. La llamaba todas las noches y nos quedabamos al
teléfono una hora entera. Cuando nuestros recuerdos nos abandonaron, no podiamos entender por
qué hablabamos tanto tiempo cada noche si nuestra relacion se estaba desmoronando.

—Jimmy Fallon —le digo—. A los dos nos encantaba Jimmy Fallon. Y te llamaba todas las
noches cuando lo echaban por la tele y lo veiamos juntos.

—Pero nunca hablabamos —dice ella—. Simplemente, lo veiamos juntos sin hablar y luego
nos ibamos a dormir.

—Porque me encantaba oirte reir.

Ahora, no solo me invaden los recuerdos, sino también los sentimientos. Todos los
sentimientos que he tenido por esta chica se estan volviendo a abrir y, por un momento, no estoy
seguro de poder asimilarlo todo.

Nos abrazamos con fuerza mientras repasamos toda una vida de recuerdos. Pasan varios
minutos en los que nos reimos de los buenos recuerdos, y luego pasan mas minutos en los que
sucumbimos ante los no tan buenos. El dafio que nos causé lo que hicieron nuestros padres. El
dafio que nos hemos causado el uno al otro. El dafio que hemos causado a otras personas. Lo
sentimos todo, todo a la vez.

Charlie me agarra de la camiseta con las dos manos y hunde la cara en mi cuello.

—Duele, Silas —susurra—. No quiero volver a ser esa chica. ;Cémo podemos estar seguros
de que no somos los mismos que antes de que nos pasara esto?

Le paso la mano por la nuca.

—Pero es que somos esas personas —le digo—. No podemos deshacer lo que fuimos en el
pasado, Charlie. Pero podemos controlar quiénes somos en el presente. —Le levanto la cabeza y
sostengo su cara entre mis manos—. Charlie, tienes que prometerme algo. —Le limpio las
lagrimas con el pulgar—. Prométeme que nunca volveras a desenamorarte de mi. Porque yo no
quiero volver a olvidarte. No quiero olvidar ni un solo segundo contigo.

Ella niega con la cabeza.

—Te lo juro. Nunca dejaré de quererte, Silas. Y nunca lo olvidaré.

Inclino la cabeza hasta que nuestras bocas se encuentran.

—Nunca nunca.



Epilogo

Veintitantos afios después

Silas va a traer la cena a casa. Le espero en la ventana de la cocina mientras hago como que lavo
verduras para una ensalada. Me gusta fingir que lavo cosas en el fregadero para poder verle
cuando llega a casa.

Su coche aparece diez minutos mas tarde; tengo los dedos arrugados por el agua. Cojo un
pafio. Ya siento las mariposas en el estbmago. Nunca se han ido. Por lo que sé, no es algo normal
después de tantos afios de matrimonio.

Los chicos salen del coche primero. Jessa, nuestra hija, y luego Harry, su novio.
Normalmente, estaria mirando a Silas, pero algo hace que me fije en Jessa y Harry.

Jessa es como yo: testaruda, bocazas y distante. Me saca de quicio, pero sobre todo me hace
reir con sus ocurrencias. Harry me cae bien; llevan juntos desde que empezaron secundaria y
quieren ir a la misma universidad cuando se gradien el afio que viene. Son la personificacién del
amor adolescente, siempre con la emocion en los ojos y susceptibles como soliamos ser Silas y
yo. «Aun lo somos.» Pero hoy Jessa se ha quedado cruzada de brazos a un lado del camino de
entrada.

Harry también sale del coche y se pone a su lado. «Deben de estar peleandose», pienso. Jessa
a veces tontea con el vecino y Harry se enfada.

Silas entra un minuto después. Me agarra por detras, me abraza y me besa el cuello.

—Hola, Charlie baby —dice mientras me huele.

Me inclino sobre él.

—¢Qué les pasa a esos dos? —pregunto, sin dejar de mirarlos por la ventana.

—No lo sé. Estaban muy raros de camino a casa. Apenas hablaban.

—Oh, oh... —digo—. Debe de ser por el vecino buenorro otra vez. —Qigo un portazo y llamo
a Jessa desde la cocina—. jJessa, ven aqui!

Entra lentamente, Harry no la acompafia.

—¢Qué pasa? —le pregunto—. Pareces disgustada.

—¢Ah, si?

Miro a Silas y se encoge de hombros.

—c:Donde esta Harry?

Jessa sefiala con el pulgar hacia atras por encima del hombro.

—Esta ahi.



—Vale, pues preparaos para cenar. Comeremos en cuanto esté lista la ensalada.

Ella asiente, juraria que esta a punto de empezar a llorar.

—~Oye, Jessa —Ile digo cuando se da la vuelta para irse.

—Si?

—Estaba pensando que podriamos ir a Miami el mes que viene por tu cumple. ;Te parece
bien?

—Si —dice ella—. Genial.

Cuando se va, me giro hacia Silas, que esta con el cefio fruncido.

—No sabia que ibamos a Miami —dice—. No puedo sacar tiempo libre en el trabajo tan
rapido.

—Silas —digo bruscamente—. Su cumpleafios es dentro de seis meses.

Su gesto se relaja y entreabre la boca.

—Ah, si —dice. Y entonces se da cuenta—. Oh, oh. —Se lleva la mano a la nuca—. Mierda,
Charlie. Otra vez no.
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Coémpralo y empieza a leer

Un gran libro de poesia inédita de Antonio Gala

Antonio Gala dejo escritos, a lo largo de los afios, unos poemas que ahora ven la luz a modo de
homenaje péstumo a los grandes temas que siempre tuvo presentes en su literatura: el amor, el
cuerpo, el placer y la muerte.

Un libro imprescindible que nos descubre al poeta joven, lleno de espiritualidad, germen del gran
autor cuyo legado permanecera para siempre.

Compralo y empieza a leer
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Coémpralo y empieza a leer

Una guerra separo sus vidas. Otra las unioé de nuevo. Ahora deben recorrer el dificil
camino de la reconciliacion.

REGRESA LA PLUMA MAS ELEGANTE Y APASIONADA DE PILAR EYRE

En febrero de 1939, la guerra civil espafiola da sus ultimas dentelladas. Cuando un bombardeo
italiano siega la vida de los padres del joven Roman, también mutila su capacidad de amar. Pese
a no estar enamorado, se casa con Beatriz, una joven de familia bien con quien tendra un hijo.
Pero todo se trastoca cuando él tiene que huir a Francia. Alli conoce a Teresa, una joven
comunista con la que inicia una relacion cuajada de secretos.

En Barcelona la familia de Beatriz trata de protegerla del pasado «rojo» de Roman, de quien no
tienen noticias, y falsifican su muerte. Ella ha creado un bufete de abogados e iniciado una nueva
vida. Pero cuando Roman, tras unos afos de exilio tortuoso, consigue la libertad y su pasaporte,
siente que lleva mucho tiempo con el corazon lleno de ceniza y emprende un viaje a Espafia en
busca de si mismo y de su verdadera vida, sin saber qué encontrara al llegar a Barcelona.

Un retrato duro, pero enternecedor, de la guerra civil narrado desde la emocion y el amor.

Compralo y empieza a leer
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Coémpralo y empieza a leer

Vuela... 0 muere. El nuevo fenomeno de fantasia juvenil del que todo el mundo habla.

«jLa novela de fantasia mas brutalmente adictiva que he leido en una década!» Tracy
Wolff, autora de la Serie Crave

Violet Sorrengail creia que se uniria al Cuadrante de los Escribas para vivir una vida tranquila,
sin embargo, por ordenes de su madre, debe unirse a los miles de candidatos que, en el Colegio
de Guerra de Basgiath, luchan por formar parte de la élite de Navarre: el Cuadrante de los Jinetes
de dragones.

Cuando eres mas pequefia y fragil que los demas tu vida corre peligro, porque los dragones no se
vinculan con humanos débiles. Ademas, con mas jinetes que dragones disponibles, muchos la
matarian con tal de mejorar sus probabilidades de éxito; y hay otros, como el despiadado Xaden
Riorson, el lider de ala mas poderoso del Cuadrante de Jinetes, que la asesinarian simplemente
por ser la hija de la comandante general. Para sobrevivir, necesitara aprovechar al maximo todo
su ingenio. Mientras la guerra se torna mas letal Violet sospecha que los lideres de Navarre
esconden un terrible secreto...

Compralo y empieza a leer
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Coémpralo y empieza a leer

El profesor de simbologia religiosa de la Universidad de Harvard Robert Langdon se encuentra
en Paris dando una conferencia. En la recepcion que tiene lugar a continuacion tiene una cita con
el prestigioso comisario del museo del Louvre, pero éste nunca aparece. Horas mas tarde, el
profesor recibe una llamada: el comisario ha sido encontrado muerto y la policia francesa
requiere de sus servicios. Langdon es conducido al Louvre y alli descubre que la victima ha
dejado un mensaje cifrado en la escena del crimen.

Convertido en el sospechoso principal, Langdon debe descifrar, junto a la criptéloga francesa
Sophie Neveu, una serie de pistas que han sido dejadas especificamente para ellos. Si no
consiguen resolver el puzzle a tiempo, un secreto milenario podria perderse para siempre, y sus
vidas peligrarian.

«Espero sinceramente que esta adaptacion de EI cddigo Da Vinci provoque en nuevos
lectores el mismo entusiasmo que siento al explorar la historia secreta y los misterios del
mundo en el que vivimos.»

Dan Brown

Compralo y empieza a leer
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Coémpralo y empieza a leer

El esperado desenlace de la serie del internado Dunbridge Academy. Amor, intriga y
secretos en el internado mas exclusivo de Escocia.

La vida de Olive salt6 en pedazos en tan solo una noche cuando quedo6 atrapada en el devastador
incendio de la Dunbridge Academy. Las heridas graves y la lenta recuperacion la han obligado a
repetir curso, mientras que sus amigos se han marchado a la universidad.

Colin es neoyorquino y es el alumno nuevo del tltimo curso en Dunbridge. Preferiria estar en
cualquier sitio antes que en este internado escocés y no necesita poner un pie alli para odiarlo por
completo.

Pero cuando se conozcan, Olive se dara cuenta de que, tras la pose de tipo duro de Colin, se
esconde un chico que la atrae cada vez mas. Lo que no sabe es que Colin oculta un secreto.

Compralo y empieza a leer
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