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Esta historia es para que tu corazón lleno de heridas florezca, porque hasta en el infierno crecen flores.
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Tener que correr de un lugar a otro, continuar con tu vida como si nada hubiera pasado con una sonrisa en la cara para que la gente a tu alrededor no te juzgue por no haber pasado aún el duelo o, lo que es peor, finjan preocuparse por ti y si estás bien. Lo cierto es que a la mayoría de la gente le da igual cómo estés, ya que tienen sus propios problemas y preocupaciones.

Aun así, esa empezó a ser mi vida de un día para otro: levantarme de la cama, visitar a mi abuela en la residencia, ir a trabajar, comer en el almacén, seguir trabajando, visitar el cementerio y volver a casa para acabar el día y comenzar el siguiente. Cuando te encierras en una rutina no te da tiempo a pensar de más; llega un punto en el que activas el piloto automático y dejas que tu cuerpo trabaje por ti mientras tu mente repite una y otra vez las mismas canciones; sonríes hasta que tú misma te crees que esa sonrisa es sincera y das los buenos días como si realmente lo fuesen. Ojalá. O quizás lo son y, simplemente, estoy tan ciega que no puedo verlos.

—Buenos días. —Sonrío ampliamente a la nueva auxiliar que está en el mostrador, bastante joven, puede que de mi edad o un par de años más—. Vengo a ver a Eleanor Brown.

—Buenos días. —Me devuelve la sonrisa de forma un tanto lastimera, pero finjo no haberme dado cuenta—. Nombre, relación familiar y documentación, por favor.

—Scarlett Young Brown, su nieta.

Dejo mi documento de identidad sobre el mostrador y espero pacientemente a que lo revise en el ordenador y me dé el visto bueno para pasar.

—Adelante. —Me devuelve mi carnet y sonríe de nuevo—. Que tengas un buen día.

Abro la boca para responderle que igualmente para ella, pero la cierro de inmediato al ver a una enfermera llevando a mi abuela en la silla de ruedas hacia el jardín. Levanto la mano y la mujer me sonríe, parando para esperar a que me acerque mientras me observa acelerar el paso. Cuando las alcanzo, cojo las manos de mi abuela, quien me mira algo confundida, y tengo que reñirme mentalmente por mi atrevimiento; siento que me sonrojo. Doy un paso atrás y me abrazo a mí misma.

—Hola, Eleanor, ¿cómo estás? —la saludo.

Frunzo los labios y me obligo a no bajar la mirada. No contesta, y eso me provoca una punzada en el pecho. La enfermera sonríe, me cede los mangos de la silla, y comienzo a empujarla en dirección al jardín, sonriendo cada vez que mi abuela me mira por encima del hombro.

—Hace buen día, ¿verdad? —digo en un intento de sacar conversación.

—Está bien, sí —murmura distraída, levantando la vista al cielo despejado cuando salimos al exterior.

—¿Cómo te encuentras, Eleanor? —pregunto otra vez, sentándome en el banco junto a su silla de ruedas.

Me mira a la cara y por un segundo pienso que me ve; que lo hace de verdad y sabe a quién tiene delante. Pero entonces vuelve a alzar la vista y se fija en las nubes.

—Bueno. Me duele mucho el cuerpo, estoy cansada. —Le ajusto el chal que lleva a los hombros y ella se aferra a él con sus manos delgadas, huesudas y temblorosas.

A pesar de que el cielo está azul, se nota que las temperaturas han comenzado a descender. Yo estoy bien con los vaqueros y la sudadera, pero siento el frío cortante cuando viene una ráfaga de viento con la que no puedo evitar estremecerme. Le sonrío a mi abuela cuando la descubro mirándome curiosa. Hace el intento de quitarse el chal para ofrecérmelo, pero me adelanto a ella y vuelvo a colocárselo, negando con la cabeza.

—Tienes frío, Scarlett, deberías abrigarte más —me regaña con voz dulce.

«Sí. Me está viendo».

Siento el nudo apretarse en mi garganta y parpadeo rápidamente para disipar las lágrimas que comienzan a agolparse en mis ojos. No es que esté ciega, siempre me ve físicamente hablando, pero no siempre soy quien ella cree estar viendo. En ocasiones, no sabe quién soy, y en otras me reconoce por unos momentos; pero lo que peor llevo es que me confunda con mi madre, que me llame por su nombre, que murmure «Beatrice» mirándome a los ojos como si realmente la tuviese frente a ella.

—No te preocupes, abueli, estoy bien.

Aprovecho el momento para cogerle la mano y acaricio con el pulgar su piel fría. No siempre puedo hacerlo, porque cuando no me conoce se siente incómoda si le hablo con cariño o la abrazo, y lo entiendo. Por eso comencé a llamarla por su nombre, y por eso llamarla abuela es un momento tan especial para mí. Quiero levantarme y abrazarla, arrodillarme frente a ella, apoyar la frente en su regazo y que me acaricie el pelo. Pero me contengo.

—Estarás cuidando la casa, ¿no? —Ladea la cabeza con un tono de voz entre diversión y una de esas regañinas que tanto echo de menos. Sonrío y asiento, obediente, para contentarla—. Y limpia bien, no quiero pelos de perro por ahí, ¿eh? —Frunce ligeramente el ceño y mi corazón se salta un latido. Me cuesta recuperar el aire, pero me obligo a asentir de nuevo, aunque ya no sonrío.

—Tranquila, abuela, no habrá ni un solo pelo.

Por desgracia, no, no habrá ni un solo pelo de perro en la casa. Ella tampoco ha olvidado a Ginny y, por mucho que se queje de sus pelos, estoy segura de que los echa de menos casi tanto como yo. Abrazo de nuevo mi sudadera azul y miro hacia abajo esperando encontrar algún pelo blanco; con uno me conformaría, pero estoy segura de que es imposible encontrar uno solo tras tanto tiempo. O quizás sí, no lo sé, prefiero no buscarlos.

Paso un buen rato hablando con mi abuela, apurando el tiempo todo lo posible hasta que tengo que marcharme al trabajo. Me duele despedirme de ella porque no sé si al día siguiente me recordará; no sé si hablaré con mi abuela o con Eleanor, y no sé si ella me verá a mí o a mi madre, o no verá a nadie. Me duele pensar que mañana no va a recordar esta conversación, o que quizás ya la haya olvidado mientras la llevo de vuelta a su habitación. Le sonrío desde la puerta y me despido con la mano; me acerco a la enfermera que me espera con su libreta abierta en la ficha de mi abuela, en la que marca una cruz, quizás señalando que ya ha salido un rato hoy. Con paciencia, comienza a explicarme sobre su situación, aunque yo ya he desconectado; no porque no me interese o no quiera saber cómo está, sino porque mi mente no puede procesar más malas noticias.

—…y aunque a veces tiene momentos lúcidos, la mayor parte del tiempo no sabe siquiera quién es. Lo bueno es que no ha vuelto a tener episodios de agresividad y…

—Oye, yo… —la interrumpo, nerviosa—. Voy a tener que irme, voy a lo justo para ir al trabajo. ¿Podemos hablarlo mañana? —Me muerdo el labio inferior, aguantándome un suspiro, y ella asiente—. Gracias, de verdad.

—Tómatelo con calma, Scarlett. La cuidaremos.

Ojalá pudiera cuidarla yo y no fuera necesario tenerla ahí sola, en una habitación tan diferente a la de su hogar. Pero su enfermedad…, la situación en casa se estaba volviendo insostenible; incluso había comenzado a temerla cuando me desconocía e intentaba atacarme o echarme de casa, o cuando amenazaba con quitarse la vida. Quizás era injusto para ella el haberla llevado a una residencia, pero la psicóloga me lo había recomendado por el bien de mi salud mental y física, y por la seguridad de mi abuela.

No lo sé, de cualquier forma, seguiría estando rota en pedazos muy pequeñitos.
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En Rosvillage no suele haber mucho movimiento turístico. Casi todos nos conocemos en el pueblo, y en la cafetería siempre tenemos a los mismos clientes; es más, a la mayoría ni siquiera tenemos que preguntarles qué quieren tomar, ya que, con el paso del tiempo, nos lo hemos aprendido de memoria. En ocasiones, tenemos caras nuevas, como estudiantes universitarios que se alojan en el pueblo durante el año escolar porque es más barato que hacerlo en la ciudad, y está a media hora en autobús. Supongo que es algo bueno, ya que, de esa forma, al menos Diana —mi compañera— tiene algo de lo que hablar durante mi turno… Y es que no hay un solo día en el que no diga haberse enamorado de algún estudiante pasajero al que, posiblemente, no volverá a ver.

—Esta mañana entró un chico de pelo negro y ojos azules que, madre mía, Scarlett, tendrías que haberlo visto. —Se apoya con los codos sobre la barra, suspirando exageradamente—. Definitivamente, me he enamorado. Necesito encontrarlo de alguna forma.

—Cuéntamelo mañana cuando entre algún italiano de esos de intercambio…

Pongo los ojos en blanco, centrada en mi ardua tarea que consiste en fregar unas tazas en las que el café ya ha comenzado a secarse. No puedo quejarme del trabajo, pues tampoco es que hagamos mucho.

—Mmm… Un italiano. Sí, me suena bien. —Se incorpora enérgicamente, saludando con la mano a uno de los ancianos más adorables que conozco, que para cada mañana en la cafetería para tomarse un descafeinado de máquina en taza de cristal—. ¡Buenas tardes, Jean! Marchando lo de siempre. —Me mira de soslayo, haciendo un puchero, y sé que me está pidiendo que lo haga yo.

Dejo el resto de las tazas hundidas en el agua y me seco las manos en el pequeño delantal marrón al que, por cierto, le va haciendo falta un lavado. Diana sigue parloteando sobre los chicos que han entrado esta mañana, describiéndolos con pelos y señales, haciendo gestos exageradísimos y riendo bajito con cosas que solo a ella podrían hacerle gracia; tan solo deja de hablar para llevarle el café a Jean y vuelve a la carga mientras yo sigo fregando el resto de vasos y cubiertos. Llevo un año pidiéndole a nuestro jefe que arregle el lavavajillas, pero supongo que tiene mejores cosas en las que invertir su dinero, como en comprarse un Mercedes nuevo.

—…y ya te digo, ese iba con la novia. Estoy segurísima de que estaban juntos. Y vaya miraditas me echaba, tía, no entiendo como pueden ser tan descarados los tíos… Que vamos, yo encantada, es obvio que tienen que mirarme, no todos los días ven a una mujer como yo, ¿verdad? —Suelta otra carcajada, y me empuja con la cadera para continuar fregando ella. Por fin.

A veces me pregunto si algún día dejará de hablar. Solo un minuto de silencio, no pido más. Pero aun así le sonrío débilmente y niego con la cabeza para darle la razón, porque la tiene. Es una chica guapísima, aunque lo que le sobra de guapa le falta de espabilada. No es por ofenderla, claro. Es la típica persona que no tiene ambiciones, que está atontada con los chicos, que ha dejado los estudios porque le aburrían… No lo sé, tiene un par de años menos que yo, imagino que acabará madurando; aunque espero que no sea por el mismo motivo por el que yo maduré de un día para otro. No me cae mal, es más, hasta he aprendido a soportarla durante las seis horas de trabajo sin tener jaqueca al llegar a casa, pero creo que si tuviera que aguantarle una hora más sí que me explotaría la cabeza como un globo al ser rozado por un alfiler.

Ahora está hablando de todos los planes que tiene durante las Navidades, recordándome con una amplia sonrisa que apenas queda un mes. La miro sin demasiado entusiasmo. Creo que se ha olvidado de lo que pasó hace tan solo cuatro meses, aunque tampoco voy a ser yo quien se lo recuerde. De pronto, dice algo que me deja con la boca abierta y, aunque intento no ser demasiado expresiva, estoy segura de que he fallado estrepitosamente intentando ocultarlo.

—Mis padres dicen que podrías venir a casa a cenar y a dormir ese día, ¿sabes? —Lo dice con una sonrisa sincera que casi llega a calentarme un poquito el corazón, y no sé muy bien qué responder—. Sin presiones. —Levanta las manos, y luego toma un bolígrafo del lapicero para hacer algún garabato en un papel—. Quiero decir, sé que va a ser difícil para ti y tal… Pero a lo mejor prefieres estar en tu casa. Como veas. —Ante mi silencio, continúa hablando—: ¿Vas a llevar a casa a tu abuela? Puede venir también. O sea, no le he preguntado eso a mis padres, pero seguro que dicen que sí. —No para de decir cosas, y aunque sé que es porque se está poniendo nerviosa, empiezo a perder la paciencia, porque es lo último que quiero pensar—. Mis padres siempre dicen que cuanta más gente en la mesa, mejor, ¿no? Pero yo no sé si…

—Me lo pensaré, Di, gracias —la interrumpo, y fuerzo la sonrisa antes de centrar mi atención en el matrimonio Miller, que acaban de sentarse y sonríen en nuestra dirección—. Voy a decirles que tenemos un té nuevo, seguro que a Dolly le encantará probarlo.

Sé que la he dejado un poco con la palabra en la boca, pero es que no me apetece hablar de la Navidad, de la familia, de cenas y mesas repletas de gente que ríe y habla tan tranquila. Y es un gesto amable por su parte, muchísimo, lo sé, pero no sé hasta qué punto estoy lista para sentarme en una mesa en Nochebuena. No seré capaz de estar ahí, pues veré a desconocidos mirándome de forma lastimera, sabiendo quién soy, sabiendo que mi familia está rota, que ya no existe, que tan solo somos la vieja Eleanor Brown y yo; además, todos saben que ella está en una residencia, que las malas lenguas dicen que ha perdido la cabeza… Que incluso la policía tuvo que venir porque intentó atacarme con el hierro de mover las brasas de la chimenea al confundirme con un intruso. Jamás le tendría miedo a mi abuela, pero esa noche me sentí aterrada y tuve que atascar la puerta de mi dormitorio durante los días posteriores, a pesar de que le cambiaron la medicación y se suponía que no debería volver a pasar. Pero pasó, y esa vez sí alcanzó a darme en una pierna y me hizo muchísimo daño. Ahí fue cuando, hablando con su médico de cabecera y mi psicóloga, decidimos que lo mejor sería dejarla en manos de los profesionales, ya que de lo contario también podría suponer un peligro para mí. Nunca podría guardarle rencor por ello, porque sé que no fue su culpa. No es consciente de lo que hace, y algo de lo que me alegro es de que luego no lo recordara, porque sé que mi abuela jamás se perdonaría a sí misma el haberme hecho daño.

​Cuando vuelvo a la barra, Diana no tarda en abordarme de nuevo, poniéndome una mano en el brazo cuando le doy al botón para calentar el agua. Me mira con precaución, como si yo fuera una bomba a punto de estallar, pero a la vez con calma porque sabe que soy estoy desactivada, dormida. Ya no me quedan razones para explotar.

—No hace falta que me respondas ahora, ¿vale? Con que me lo digas unos días antes para añadir un plato más a la cesta de la compra, estaría bien. —Aparta la mano de mi brazo, dando un pasito atrás—. Y sin compromiso, de verdad. Si quieres venir, guay, y si no te apetece, siempre podemos salir juntas después a ver las luces del árbol de la plaza o algo… ¿Te has enterado de que el nuevo alcalde pondrá un mercadillo? Quizás podrías venir conmigo y mis amigos.

La mención del alcalde me provoca un pinchazo en el estómago. Ella continúa hablando mientras me llevo la bandeja con unos dulces y las bebidas de los Miller, alzando la voz para que pueda escucharla. Es un local pequeñito, aquí nos oímos entre todos. Simplemente asiento a lo que me dice, sin demasiado entusiasmo para que no se lo tome como un sí rotundo. Desde hace cuatro meses, le doy largas a todos los planes; ella lo sabe, pero aun así lo sigue intentando, y el día que deje de hacerlo sabré que la habré perdido por completo. No es que seamos amigas, pero Diana siempre está ahí cuando hace falta, no como yo, que soy la peor amiga del mundo.

No puedo evitar acordarme de Lexi y sentir una punzada en el pecho. Sé que hice las cosas fatal con ella, que la eché de mi vida como si nunca hubiera significado nada para mí, cuando éramos uña y carne, dos piezas de puzle que encajaban a la perfección…, éramos el queso para la pizza o el romance para un completar un buen libro. Otra pequeña parte de mí que está rota. He perdido la cuenta de la cantidad de veces que he comenzado a escribirle un mensaje para acabar borrándolo, y hace un mes que dejé de intentar hacerlo, prácticamente desde que internamos a mi abuela en la residencia. Eso ya fue demasiado para mí, no sería capaz de soportar un mensaje en visto o una llamada no respondida. Sé que no me guarda rencor, que no me odia, pero también sé que no hay forma de recuperar nuestra amistad porque, aunque nos digan que el tiempo lo cura todo, es una gran mentira. El tiempo no puede traer de nuevo a tu vida a quien se ha ido, literal y figuradamente hablando, en mi caso. Alguna vez nos hemos saludado de lejos, pero eso me destroza más, el mirarla y pensar en cómo una persona puede pasar de ser tu hermana —aunque no de sangre— a ser una completa desconocida.

El tiempo en la cafetería se me hace eterno durante la hora del almuerzo, ya que mi tarea consiste en preparar sándwiches y bocadillos a estudiantes que ocupan mesas con sus portátiles y cuadernos. ¿No sería mejor estudiar en casa? Comer comida calentita, recién hecha, de esas que ya no recuerdo porque hace mucho que dejé de tomarlas. Hace un mes que sobrevivo con las sobras de la cafetería o comida precalentada en el microondas; un sándwich frío o recalentado en la tostadora para la hora de cenar, junto a un vaso de agua y, tras eso, a dormir. Mi rutina, mi día a día desde que dejé de cocinar para la abuela, para nosotras, porque ahora su comida tiene que ir por una sonda nasogástrica la mayor parte del tiempo.

Me despido de Diana cuando cerramos la cafetería y le digo que tengo prisa, aunque en realidad no la tenga, pero no quiero estar otra media hora hablando en la puerta y menos ahora que queda un mes para que sea invierno, y el frío ya empieza a llegar al pueblo. Comienzo a andar, no porque lo piense, sino porque mis pies saben a dónde tienen que llevarme cuando echamos el cerrojo del Coffee´s Café. Meto las manos en los bolsillos de la sudadera para buscar mis auriculares, y pulso el botón aleatorio de mi lista de reproducción favorita. Son canciones de The Beatles, y no las escucho porque me gusten o me sepa las letras, sino porque era el grupo favorito de mi padre y es lo único que me hace sentirlo más cerca. Hace unos meses odiaba esa música, me aburría muchísimo; no es que ahora me entusiasme, pero es como si pudiera verlo tarareando las letras y picándome con mi, según él, falta de gusto musical.

Y una noche más, sin saber cómo, acabo frente a las puertas de hierro forjado del cementerio del pueblo. He dejado de temer a los cementerios. Antes, cuando venía con la abuela para limpiar la tumba del abuelo y traerle flores, o con papá para limpiar la de mis otros abuelos —sus padres—, solía sentir escalofríos y creía ver fantasmas hasta debajo de las piedras. Pero ahora me siento como en casa. Es triste, pero me he acostumbrado. Es parte de mi rutina.

Me siento frente a las lápidas de mis padres, sobre la hierba húmeda, y saco del bolso el sándwich que me he preparado en la cafetería antes de salir. Releo los nombres una y otra vez. Siempre lo hago. Creo que es porque me da miedo el olvido, me da miedo que me pase como a la abuela y no recordar nunca más los nombres de las personas que me han dado la vida. A veces, incluso quiero tatuármelos para que, si algún día dejo de recordar, leerlos, aunque no sepa quiénes son. Llevo los nombres de mis cuatro abuelos tatuados en el antebrazo, con flores muy bonitas, aunque aún no me siento lista para grabar en mi cuerpo los de mis padres y tampoco el de Ginny, aunque tenga su huella marcada con tinta en un papel, esperando a ser traspasada a mi piel. Quizás más adelante, cuando no duela tanto pensarlo.

Sé que el guardia del cementerio debe pensar que estoy loca cada vez que me ve llegar por las noches, y hoy más aún, porque estoy comiendo en silencio, sola, bajo la luz de una farola. Me ve, pero no dice nada, simplemente me saluda con la mano y me recuerda que tienen que cerrar en media hora señalándose el reloj de su muñeca en la distancia. Quiero excusarme y decirle que no siempre ceno aquí, que no he perdido la cabeza, sino que hoy se cumplen cuatro meses desde que ya no están y no me siento lista para volver a casa y encerrarme entre cuatro paredes. Pero sé que él no necesita escuchar ninguna excusa, que está acostumbrado a ver personas que sufren aquí a diario, y eso me sirve para recordarme a mí misma que no soy la única que ha perdido gente, que hay más personas que también lo están pasando mal, y que no seré la única que tenga la mesa vacía el día de Navidad.

—No sé si cenar con la familia de Diana —digo en voz baja, dejando caer entre mis piernas el sándwich con apenas dos mordisquitos. No tengo hambre—. No quiero que piensen que estoy sola. Porque no lo estoy. Os tengo a vosotros, aquí…

Me llevo una mano temblorosa al corazón y me maldigo a mí misma cuando los ríos de lágrimas comienzan a mojarme las mejillas. Me paso las palmas de las manos rápidamente, sintiendo la presión en el pecho y las ganas de sollozar y gritar al cielo que esto es una mierda. Que yo no debería estar pasando por esto. Que nadie debería enterrar a las personas a las que ama. Que todos tenemos derecho a una despedida y a mí me la arrebataron.

—Yo… Voy a irme, ¿vale? —murmuro, levantándome del césped, y me acerco a las lápidas para depositar un beso en mis dedos y pasarlos por el mármol frío con el nombre de mi madre, y luego por el de mi padre—. Os quiero.

Al llegar a casa, recuerdo de golpe aquello que había estado evitando pensar. Recuerdo que, el veintitrés de julio, no solo perdí a mis padres, sino también al ser más puro y fiel que ha pisado jamás este mundo. Mi otra mitad, la que nunca me ha juzgado o ha puesto en duda alguna de mis decisiones, aunque fueran sumamente estúpidas, porque si me equivocaba, ella iba a estar ahí para limpiarme las lágrimas a lametones. Tomo la pequeña urna de madera oscura entre mis manos, leyendo la inscripción dorada en la que está escrito su apodo: Gin. Sonrío al leerlo, aunque por dentro duela como mil puñales atravesando mi pecho. Recuerdo cuando mi padre la bautizó como GinTonic, porque creía que era un macho cuando la recogió del contenedor de la basura y apenas tenía los ojos entreabiertos; unos días después, cuando descubrimos que era hembra, mi madre la quiso llamar Ginny para no variar mucho el nombre.

Acaricio la inscripción y planto un beso corto en la tapa de madera, antes de colocarla de nuevo en su pequeño altar en su esquina del salón junto a la chimenea. Ahí aún conservo su camita con sus juguetes favoritos y su cesta con el arnés, la correa, y su collar, del que tan solo me había atrevido a coger la chapita con su nombre para colgarla en mis llaves. Siempre, al abrir la puerta de la casa, parece tintinear como cuando ella corría a recibirme al llegar del trabajo.

Me ducho sin pensar demasiado, me tumbo en la cama sin haber derramado una lágrima más, y termino de prepararme mentalmente, escribiendo en mi cuaderno lo que he hecho hoy, para repetir el mismo día a la mañana siguiente.

Aunque, quizás, mañana me ponga un abrigo para no preocupar a la abuela.
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Mi abuela se alegró mucho esta mañana de verme abrigada, y no tengo palabras para describir la alegría tan grande que sentí al entender que lo decía porque no recordaba que nos habíamos visto la mañana anterior. Sé que, posiblemente, es algo que no volverá a suceder. Pero hoy sí, y eso es lo que cuenta. Soy feliz porque me ha llamado por mi nombre, porque me ha dicho «mi niña» y porque hoy ha sonreído…, y eso me ha hecho recordar que no estoy sola.

La enfermera dice que su salud ha empeorado un poquito, que su corazón ya no trabaja igual. Intento no darle tantas vueltas, porque todo lo que importa es que hoy también me ha visto por quien soy, porque sé que eso es todo lo que ella necesita: saber que siempre, siempre, estaré ahí. Aunque me preguntó por mamá y no supe qué decir; cambié de tema para no entristecerla. No tiene que estar triste, ella no. Su tristeza me la trago yo, es lo mínimo que le debo.

Mi día se ha basado en escuchar parlotear a Diana y asentir como respuesta a todo, y comer unas galletas en el almacén a la hora del almuerzo, aun siendo consciente de que en este último mes se me ha bajado el azúcar incontables veces por lo mal que estoy alimentándome; pero es que no me pasa más comida. Cada persona lleva el luto a su manera, ¿no? Cuando falleció el abuelo de Lexi, ella se pegaba unos atracones que incluso pensé que enfermaría de tanto comer. Sin embargo, yo llevo un mes con el estómago cerrado. Me alimento porque sé que es una necesidad básica y tampoco quiero perder más peso del que ya he perdido, porque hace poco me enteré de que llorar quema calorías y yo he llorado muchísimo en esta última mitad del año.

—Scaaarleeett… —canturrea mi compañera mientras asoma su cabeza morena por la rendija de la puerta del almacén. Ya sé que va a pedirme algo, así que alzo las cejas para que continúe hablando—. ¿Puedes cerrar tú hoy? Me acaba de escribir un chico para invitarme a cenar, y necesito tiempo para arreglarme y…

—Sí, tranquila —la interrumpo antes de que coja carrerilla—. Yo cierro, pero me debes una.

—¡¡Sííí!! —Me abraza enérgicamente, sacándome una sonrisa sutil, aunque no la abrazo de vuelta. Me sujeta por los hombros, zarandeándome un poco y me mira con fijeza—. Eres la mejor, lo sabes, ¿no? Mañana voy a contarte absolutamente todo, ¡todo! ¿Te acuerdas de las botas altas negras que me compré la semana pasada? Sí, ¿verdad? Pues me las voy a poner con unas medias y el vestido de punto negro, el de cuello vuelto.

Tengo que escucharla hablar dos horas más sobre el modelito elegido, los complementos, el peinado, el maquillaje, el bolso... Madre mía, ambas sabemos que no va a volver a verlo.

A las ocho en punto subo la última silla sobre la mesa, y cierro la cremallera del chaquetón hasta mi barbilla, aunque esté incómoda con la sudadera gruesa debajo. Me siento un muñeco hinchable, casi me cuesta levantar los brazos para bajar la reja hasta la mitad antes de ir a apagar las luces. Llevo un buen rato escuchando cohetes y fuegos artificiales, lo que hace que el local se ilumine, brillante, cuando bajo el interruptor; hago una mueca de disgusto al recordar el pánico que le tenía Ginny a este tipo de ruidos, y no puedo evitar pensar en la cantidad de animales y personas que sufren a causa de la pirotecnia. La odio.

Cojo la mochila para colgármela al hombro, y camino hacia la puerta en completa oscuridad; llegados a este punto, me sé el camino tan bien que podría hacerlo completamente a ciegas. Suelto un grito estridente cuando algo corretea por el suelo, repiqueteando con las uñas y chocando con mis piernas. El animal —o eso creo— se mueve desesperado y no sé dónde se ha metido. Bajo la reja para que no vuelva a escaparse, por si estuviera perdido o herido, y enciendo la luz para empezar a buscar.

—Oye, ven aquí —susurro con voz dulce para no asustarlo, acuclillándome. Sigo sin verlo, así que comienzo a silbar para llamar su atención. Dos orejas blanquecinas y un morro largo se asoman por detrás de la barra, junto a unos ojos ambarinos que me miran con desconfianza—. Ahí estás. Venga, sal, que tengo que activar la alarma. —Extiendo ambas manos, mostrándole las palmas, y no tarda en asomar una pata y ladear la cabeza. Tiene el pelo casi rizado, lo que yo llamo despeluchado, de un color crema o blanco sucio, no lo sé. Pero tiene la nariz y la piel que rodea sus ojos de un tono rosado que llama la atención—. ¿Puedo acercarme? Así te llevo al veterinario y llamamos a tus dueños, ¿sí?

Me callo de inmediato al darme cuenta de que hacía demasiado tiempo que no hablaba con un perro. Porque no soy la única que habla con los perros, creo. No parece entenderme demasiado… No, definitivamente, no tiene pinta. Estoy a punto de rendirme y sacar el teléfono para llamar a la policía cuando comienza a caminar hacia mí con pasitos cortos, dando uno hacia adelante y dos atrás, como si quisiera acercarse, pero algo superior a él se lo impidiera. Me fijo en el collar gris que lleva al cuello y la correa que cuelga de él. Definitivamente ha tenido que escaparse, lo cual me tranquiliza al pensar en que será sencillo localizar a sus padres humanos.

Está temblando, asustado, y se echa al suelo con la cabeza entre las patas cuando llega hasta mí. Acabo por sentarme con las piernas cruzadas y permito que me olisquee a su ritmo. No dejo de pensar en que el cementerio tiene que estar a punto de cerrar y en que va a ser la primera vez que falto en ciento veintitrés días. Comienzo a ponerme nerviosa; casi quiero rogarle al perro que, por favor, sea racional y me haga caso para poder ir. Sujeto la correa con cuidado cuando se acerca lo suficiente y me pongo en pie lentamente.

—Por favor, por favor… —Me mira con curiosidad e intento sonreírle con naturalidad—. Todo va a ir bien, pero tenemos que ir andando al cementerio, ¿vale? Son solo diez minutos y ya han acabado los cohetes, prometido. —Vuelvo a inclinarme para ofrecerle la mano y me la roza con su nariz húmeda, provocándome un escalofrío que me recorre desde la punta de los dedos hasta los pies, porque hacía mucho que no sentía eso—. Venga, vamos.

Me sorprende que no se revuelva o intente escaparse durante el trayecto. Lo miro de vez en cuando de reojo para comprobar que está bien y, aunque camina con cierto nerviosismo e inseguridad, no se para hasta que se agacha para hacer pis. Me quedo mirándolo. Juraría que era un macho, sé que algunos se sientan para orinar, pero cuando sigue caminando y le veo el trasero me queda claro que es una hembra.

—Oh, perdona. —Alzo las cejas, sorprendida, y casi siento vergüenza—. Pensaba que eras un chico —murmuro más bien para mí misma, entrando en el cementerio.

—En diez minutos tengo que cerrar, chica —me recuerda el guardia de seguridad, cerrando una de las verjas de hierro—. Y los perros están prohibidos.

—Ya, ya… Es que me la acabo de encontrar —intento explicarle, señalando al animal—. No es mía, venía de camino y… Es importante. Son mis padres. —Tenso la mandíbula, sintiendo unas ganas enormes de echarme a llorar—. Por favor.

Parece estar pensándolo, pero la lágrima que recorre mi mejilla y me limpio con rapidez acaba de convencerlo. Asiente y se da la vuelta, como si no hubiese visto nada, y baja el cerrojo de la cancela. Comienzo a caminar a paso ligero hacia las tumbas con la perra pisándome los talones, casi trotando. Suspiro, aliviada, cuando estoy frente a las lápidas y mis hombros caen hacia abajo, desinflada, al soltar toda la tensión que había estado acumulando. La perra comienza a olfatear con curiosidad.

—Oye, ni se te ocurra hacer pis aquí, ¿eh? —Frunzo el ceño, pero vuelvo a relajar la expresión cuando centra su atención en unas hierbas un poco más altas que comienza a mordisquear. Me acuclillo frente a la lápida de mi madre—. Bueno, parece que Ginny me ha enviado un regalito. —Señalo a la perra con un gesto de cabeza y, como si me entendiera, ella mira hacia arriba—. Ahora voy a llevarla a la policía para mirar su microchip y contactar con su familia.

No me da tiempo de contarles mucho más, porque sé que el cementerio está a punto de cerrar y lo último que quiero es dormir sobre la hierba húmeda con una perra que no conozco. Agradezco al guardia por su amabilidad y me despido con una sonrisa melancólica a la que él ya está acostumbrado.

Me sorprende un poco que no tenga chip; pero lo que no me sorprende es que no me den ninguna solución en la comisaría, que es lo normal en un pueblo pequeño, aunque me temo que también lo es en las grandes ciudades. Que me la lleve a casa, dicen. Que ya me avisarán si alguien pone una denuncia por desaparición, aunque no sé cómo, porque no me han pedido ningún dato ni han hecho foto del animal. Me han dicho que la perrera de la ciudad contigua está saturada y hay riesgo de enfermedades, y que lo mejor sería contactar con alguna asociación de la zona, aunque no han sabido nombrarme ninguna. La situación es desesperante.

Acabo volviendo a casa con la perra, ya cansada y con la lengua fuera, caminando a mi lado. La cogería en brazos, pero es tan grande como lo era Ginny, que era un cruce extraño entre Border Collie y Labrador; aunque por mucho que mire a este animal no consigo identificar ninguna raza en concreto, quizás un Podenco o similar. Aun así, me resulta bonita, diferente. Me agacho frente a ella cuando cierro la puerta con llave al entrar en casa.

—Yo me llamo Scarlett. —Me llevo la mano al pecho, como si pudiera entenderme—. Sí, mi madre era muy fan de Lo que el viento se llevó. Me encantaría saber tu nombre, pero, claro, no puedes decírmelo. ¿Te gusta Tara? Como la finca de los O’Hara… Bueno, qué más da. —Me callo de golpe y le quito la correa para dejar que explore la casa, y rápidamente va hacia la esquina de Ginny—. Solo vas a quedarte unos días mientras busco qué hacer contigo, ¿eh? No te acomodes demasiado. —Coge el osito de peluche y se acurruca en la cama, hundiendo la cabeza entre las patas, como si todo eso fuera suyo—. Eres una…, una sinvergüenza —murmuro con un suspiro, sin recibir siquiera una mirada por su parte, y la observo un poco más—. ¿Y qué te doy de cenar? Creo que no queda nada de Gin. Ah, Ginny es… era la dueña de todo eso que estás usando sin permiso, ¿sabes?

Encuentro un par de latas de comida húmeda en el armario bajo de la cocina. Me duele el pecho cuando sujeto la lata entre mis manos y me aseguro de que no haya caducado. La mente se me inunda de recuerdos en apenas una fracción de segundo. Muerdo con fuerza el interior de mis mejillas para frenar las lágrimas y cojo el antiguo comedero de Gin, guardado también en el armario; aún no he sido capaz de deshacerme de ninguna de sus pertenencias.

Lleno otro cuenco con agua y se los llevo junto a la chimenea. Le hago un par de fotos mientras duerme para ponerlas en las redes sociales con algunos datos, pidiendo difusión y haciendo un último intento publicándola en un grupo de animales perdidos de la zona. La perra tan solo se levanta para devorar toda la comida, y vuelve a hacerse una bolita, acurrucándose. Le echo una de las mantitas de mi perra que estaba en la cesta y no puedo evitar sonreír cuando esconde la cabeza bajo la tela, dejando solo la nariz rosita a la vista.

Decido no cenar nada; demasiadas emociones por un día que me han revuelto el estómago. Tan solo vuelvo al salón después de ducharme para comprobar que la perra está durmiendo y no ha hecho ningún estropicio, pero en el fondo no quiero dejarla sola, aunque no parece muy preocupada. Cojo el último libro que dejé abandonado hace meses y me tiro en el sofá para releerlo.

Me despierto horas más tarde con una bola de pelo blanca sobre los pies, y en lugar de sentir un nudo en la garganta, siento una especie de nostalgia agradable. Nos cubro a ambas con una manta gruesa, y ella ni se inmuta. Con los ojos cerrados, pienso en que ojalá alguien, pronto, se la lleve, porque sé cuanto más tiempo pase, más me acostumbraré a su presencia y… sería como traicionar a Ginny.
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Me alegro de librar un viernes, porque la perra sigue en mi casa y yo tengo que buscar una solución. Lo normal sería trabajar los viernes, pero, mi otra compañera, Shelly, necesita tener mañana el día libre y le he cambiado el turno en el último momento.

Reviso los mensajes y no tengo nada relacionado con el animal, que sigue durmiendo como un tronco sobre el sofá a pesar de que yo ya he desayunado y me he cambiado de ropa. Seguro que estaba muy cansada, la pobre. Aprovecharé el día para darle un paseo por el pueblo, por si nos topamos con su familia de casualidad y, si no, luego iremos a ver a la abuela a la residencia.

—Oye, Tara… ¿Puedo llamarte Tara? —Me regaño a mí misma de nuevo. ¿Qué más le dará cómo la llame, si solo van a ser unos días? Pero levanta las orejas y abre los ojos, atenta a mis palabras—. ¿Vamos a dar un paseo?

Como si hubiera usado una palabra mágica, la perra salta del sofá y comienza a lloriquear, nerviosa. Cojo la correa, pero no termino de fiarme del todo; si se escapó ayer, podría escaparse hoy. Mis ojos se desvían al arnés de Ginny y vacilo un poco antes de cogerlo y comenzar a ajustarlo al tamaño del cuerpo de la perra blanca. No podría soltarse de este arnés ni aunque quisiera. Parece algo incómoda cuando se lo pongo y se me escapa una sonrisa al verla estática, mirándome como si fuera un ser malvado. Le acaricio la cabeza, revolviéndole esos pelos rizados y duros y le dedico algunas palabras de ánimo. Tardamos casi diez minutos en salir de casa, porque ella se niega a andar, pero acaba cediendo cuando llegamos a la puerta y ve la calle al otro lado; ahí se anima más y comienza a tirar de para olisquear un arbusto y luego otro.

Aunque la residencia de la abuela está a tan solo diez minutos andando, decido dar un rodeo y alargar el paseo con Tara unos cuarenta minutos; pero la perra parece incansable después de haber pasado más de doce horas durmiendo y haber comido tantísimo. Tiene demasiado energía para mí, Ginny era muchísimo más tranquila, aunque me digo a mí misma que no debo compararlas. Estoy deseando recibir un mensaje o una llamada de alguien que la busque, o de una persona que quiera adoptarla, lo que sea. Ya me duele verla con el arnés de Gin, como para seguir escuchando patitas, ladridos y ver pelos blancos por todas partes durante mucho más tiempo. Parece un poco insegura al entrar en la residencia, y mira con recelo a cada persona que pasa demasiado cerca, pero no tiene ningún mal gesto ni gruñe a nadie.

—Buenos días, Scarlett —me saluda la recepcionista, quien ya me conoce de verme cada mañana, y yo le devuelvo la sonrisa—. ¿Y esa preciosidad? —Señala a la perra con un dedo, sonriente.

—Me la encontré anoche. —Me encojo de hombros—. Creo que está perdida.

—Oh, pobre —responde con una mueca—. Hay gente muy mala ahí fuera, espero que no haya sido un abandono y puedas dar con sus dueños. Igualmente, seguro que a tu abuela le hace mucha ilusión conocerla. A veces, traemos perritos para terapia y a los mayores les encanta.

—Yo creo que la que necesita terapia es ella… —bromeo, y la perra me mira de reojo, con mala cara, como si me hubiera entendido.

No tardan mucho en bajar a mi abuela, quien alarga las manos hasta tocar al animal y comienza a murmurar cosas que no entiendo mientras Tara se queda paralizada. Solo espero que no la muerda.

—Ginny… Qué buena chica... —Me duele un poco el pecho cuando entiendo sus murmullos. La perra apenas se parece a Gin, tan solo en el color y poco más, pero supongo que mi abuela no lo recuerda con claridad. Levanta la cabeza y me sonríe—. Qué bien que la hayas traído, hija. —Aprieto la mandíbula, porque no sé si con ese «hija» se refiere a un apelativo cariñoso o es que está viendo a mi madre en lugar de a mí—. Vamos, Beatrice, llévame al jardín —apremia con voz ronca, casi un susurro.

Hoy mi abuela no me ve. Y no pasa nada, quizás mañana sí. En ocasiones, pienso en lo confusa que es la mente humana, en cómo es posible que hoy no sea capaz de reconocerme como su única nieta mientras que ayer me decía que me abrigara porque siempre había sido muy friolera. Pero sí recuerda a mi perra y eso me hace feliz, porque sé que dejó su huella en todos los corazones de las personas que tuvieron la gran suerte de conocerla.

Me siento en un banco y dejo que hable un rato con Tara, quien ya está más relajada con las suaves caricias de Eleanor; apoya el morro sobre la manta que cubre las piernas de mi abuela y cierra los ojos, casi dormida.

—¿Cómo está George, hija? Hace mucho que no viene a verme —se queja sin apartar sus ojos azules, iguales a los míos, del rostro calmado del animal. Me revuelve por dentro oír el nombre de mi padre.

—Está… Sigue de viaje —murmuro, pellizcándome los nudillos.

Llevo cuatro meses diciéndole a mi abuela que papá está de viaje, porque ella nunca ha acabado de asimilar que ya no están, y se llevaba un gran disgusto cuando intentaba explicárselo al principio.

—Qué sinvergüenza. Seguro que Scarlett lo echa mucho de menos. —Niega con la cabeza, chasqueando la lengua.

—Sí. Seguro que sí. —Asiento, tragándome el nudo que se me está formando en la garganta.

—Y tú, ¿cómo estás? —Me mira a la cara con esos ojitos pequeños y cansados, vidriosos, y de nuevo me siento confundida y no sé si me lo está preguntando a mí o a mamá. Decido responder por las dos.

—Cansada, triste, echándote de menos. También echo de menos a pa… a George —respondo sin mirarla.

A veces, mis momentos favoritos con ella son los que no requieren de palabras, porque me gusta el silencio cómodo y el no tener que estar recordando una y otra vez todo por lo que hemos pasado. No me gusta fingir que mi padre está de viaje o que soy mamá, porque el billete de viaje de mi padre fue solo de ida y yo nunca seré como mi madre, ni siquiera aunque trate de ser la mejor versión de mí. Tan solo nos parecemos en los ojos azules y la media melena castaña, porque los rasgos de mi nariz y mandíbula son tan rectos como los de papá.

—Más le vale volver antes de que yo pase a la otra acera —suelta con una risita despreocupada, y sacudo la cabeza—. Cómo tenga la poca decencia de no despedirse, se va a enterar cuando nos volvamos a ver.

—Abuela… Mamá… —De pronto me siento frustrada. No sé cómo dirigirme a ella, quien también me mira confundida, perdiendo la sonrisa. No sé cuánto tiempo más podré hacer esto, y me tiemblan las manos—. Papá…, George, no va a poder despedirse. Lo siento.

—Ay, Scarlett, qué difícil es lidiar con una vieja loca como yo, ¿verdad, cariño? —Sus manos temblorosas dejan de acariciar a Tara y esta mueve la nariz para darle un toque en el brazo y reclamar su atención de nuevo.

—No te preocupes. Siempre voy a estar aquí —aseguro, porque si algo sé con certeza, es eso.

Pongo una mano sobre la suya y disfruto del contacto hasta que la perra empieza a empujar a mi abuela con la nariz para exigir más caricias. Comienza a desesperarme. Pero le saca otra sonrisa a ella y eso me hace feliz.

No sé si también se habrá dado cuenta de que no es nuestra Ginny, pero sigue acariciándola y mirándola con amor. De pronto comienza a regañarme por los pelos que la perra pueda soltar en casa y me advierte de que me va a dar un cachete en el culo como ella vaya y no esté todo limpio como una patena, lo cual me hace reír. Cuando es ella y sabe que soy yo, todo está bien, dejo de sufrir por un ratito y mi vida parece haber vuelto a la normalidad. Pasamos la mañana juntas hasta que es la hora de la comida y la enfermera viene a buscarla. Entonces, de nuevo siento esa punzada de incertidumbre, porque no sé cuándo será la última vez que me despida de ella.

Porque he aprendido a golpes que la vida es incierta y que hoy estamos, pero mañana no sabemos.

Y duele muchísimo ser consciente de eso.

A la vuelta, paramos en el mercado a comprar algunas verduras; quizás hoy me anime a cocinar un poco. También compro algo de pienso para Tara y algunas chuches en la tienda de mascotas, a ver si así no es tan testaruda a la hora de salir de casa. Me siento acompañada mientras cocino una gran cantidad de tallarines con verduras; puede que comience a sustituir las galletas del almuerzo de esta semana por algo de pasta recalentada. A la perra también parece llamarle la atención el olor de mi plato porque, sin reparo alguno, apoya la cabeza en mi muslo mientras me termino la comida en la mesa del comedor, donde hacía tanto que no me sentaba. Ahora, la sala parece un poquito menos enorme con ella dando vueltas; no está mal tener algo de compañía, supongo.

—Es solo temporal —le recuerdo, dándole un trocito pequeño de pan—. Solo serán unos días. De hecho, están compartiendo mucho tu publicación y seguro que pronto daremos con tu padre humano. O madre, lo que sea. —Se relame, mirándome con los ojos brillantes—. Pero, vamos, que no te tenían muy bien cuidada, ¿eh? Porque hueles raro y tienes el pelo fatal… ¿Te doy un baño? No, quizás es demasiado pronto. —Nos miramos fijamente la una a la otra, intentando leernos la mente—. ¿Qué? —De pronto ladra, sobresaltándome, y sube ambas patas sobre mí y la lengua—. ¿Quieres más pan? No creo que sea bueno. Solo un trocito más, ¿eh?

Un rato después, voy con Tara al cementerio, porque no me fío de dejarla sola en casa y quiero aprovechar el día para limpiar las lápidas de papá, mamá y los abuelos, y poner algunas flores frescas. Sé que ellos ya no pueden verlo, que no saben que hago todo eso, pero a mí me gusta y me relaja porque los siento un poco más cerca y es mi forma de cuidarlos y agradecerles todo lo que han hecho por mí en vida.

El guardia de seguridad vuelve a hacer la vista gorda al verme entrar con la perra, pero sé que me regaña con la mirada. La llevo atada a la cintura con la correa larga de paseo de Ginny, ya que es la única forma de tenerla controlada y poder usar ambas manos para limpiar. Regaño a la perra cuando se pone a beber del cubo de agua y parece mirarme con los ojos entornados; es muy expresiva, demasiado, incluso. Se aleja un poco y se tumba al sol, totalmente estirada sobre la hierba del camposanto, con los ojos cerrados y la respiración acompasada; se pega así todo el rato hasta que acabo mi tarea. Me tumbo sobre el lugar de papá, y Tara acaba echándose a mi lado con la mirada clavada en las nubes. Un buen rato después, se estira perezosa, bosteza y se incorpora para observarme desde arriba. Cierro los ojos e inspiro profundamente para sentir el aire limpio y el olor de las flores recién cortadas: rosas blancas para mamá, claveles rojos para papá, margaritas para mis abuelos paternos, y crisantemos amarillos para mi abuelo materno. Se me tensa el abdomen cuando la perra apoya el morro sobre él. Sabe que estoy triste y esa es su forma de decirme «estoy aquí».
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Han pasado los días y nadie ha preguntado aún por Tara. Mi compañera de trabajo no para de insistir en que debería quedármela, pero sigo negándome; es solo temporal y la perra también lo sabe, porque se lo recuerdo todos los días. He empezado a salir antes del trabajo para no dejarla sola tantas horas. Al fin y al cabo, Diana se apaña bien sola a la hora de cerrar, y más ahora en diciembre, que la mayoría de gente comienza a marcharse a las ciudades de alrededor para pasar las Fiestas con la familia y hay menor afluencia de gente. Puede que incluso acortemos el horario de apertura durante este mes.

Se nota que las horas de luz son más cortas, y más en Rosvillage, que está al norte del país. Ahora anochece antes, apenas son las seis y ya comienza a estar oscuro cuando salgo del cementerio con Tara pegada a mi pierna; literalmente pegada, empujándome. Ha cogido mucha confianza, demasiada, quizás, y me acompaña a absolutamente cualquier sitio al que vaya.

Me sobresalto cuando el teléfono comienza a sonar en el bolsillo de mi sudadera. Hace meses que la gente dejó de escribirme o llamarme para preguntarme cómo estaba, seguramente porque nunca respondía. Leo el número desconocido un par de veces y miro a la perra, que tiene las orejas levantadas y los ojos muy abiertos. De pronto me da miedo que sea alguien reclamándola, y no comprendo por qué si ese era el objetivo desde el principio. Ambas sabíamos que esto sería solo temporal. Respondo con voz insegura:

—¿Sí?

—¡Hola! ¿Eres quien encontró a una perrita blanca? ¿La sigues teniendo?

Es la voz de un chico joven. Suena nervioso o entusiasmado. En cualquier caso, demasiado enérgico para mi estado mental tras haber salido del cementerio. Vacilo un poco antes de responder, hincando una rodilla en la acera para agacharme a acariciar a Tara.

—Sí —repito con seriedad—. ¿Es tuya?

—Sí, bueno, no exactamente. —Se queda en silencio, pero continúa hablando al ver que no respondo—. ¿Podríamos quedar para recogerla?

—Mmm… Ya, y, ¿cómo sé que eres su dueño? —cuestiono con algo de recelo—. Cualquiera podría venir y decir que es suya. Y no se la voy a dar a al primero que se presente.

—No sabes cuánto me alegro de oír eso, de verdad. —Suspira, aliviado—. Si podemos quedar en algún punto intermedio, puedo enseñarte fotos y vídeos para que veas que es ella, ¿te parece? ¿Podrías ahora? —insiste al ver que no respondo.

La garganta se me cierra al pensar en cualquier persona llevándosela de mi lado. No, no quería eso. Pensaba de verdad que no me importaría, que quería que se la llevasen. Pero ahora tengo miedo de volver a sentirme sola y sin nadie que me de consuelo cuando rompo a llorar. Ella lloriquea nerviosa, como si comprendiera lo que está a punto de pasar, o puede que sea porque echa de menos a su familia y yo estoy aquí reteniéndola por mi egoísmo.

—Si no tardas mucho, te espero en la puerta del cementerio. —Asiento, apretando el móvil.

—Estaré en diez minutos. Gracias, de verdad —responde seguido de un suspiro de alivio—. Por cierto, me llamo Archie. Iré en un coche azul, ¿vale? Un Jeep.

—Vale.

—¿Tu nombre? —pregunta, mientras el ruido de un motor arrancando suena al fondo de la llamada.

—Scarlett.

—Pues te veo en diez minutos, Scarlett.

Y cuelga el teléfono.

No puedo creerme que se la vayan a llevar. Se me empieza a acelerar el pulso, presa de los nervios, y acabo dejándome caer en el borde de la acera del aparcamiento con la perra rodeándome con nerviosismo; me da con la nariz en el brazo y continuando con sus lloriqueos insistentes.

«Ay, madre mía, se la van a llevar».

Me limpio una lágrima antes de que acabe su recorrido y me sorbo la nariz, pasándome la manga de la sudadera por la punta. Tara se acaba sentando entre mis piernas, recta, mirando hacia adelante. Apoyo la frente en su cabeza, sintiendo su pelo áspero en contacto con mi piel e inspiro el aroma dulce del champú con el que la bañé ayer.

No sé cómo hacer esto. Pierdo la cuenta del tiempo que paso con la frente apoyada en ella, aguantándome las lágrimas tras los párpados hasta que las luces de los faros de un coche me deslumbran. Me pongo en pie de inmediato y Tara se coloca frente a mí de forma protectora, con el lomo erizado y el cuerpo algo agazapado mientras la alta figura masculina se acerca a contraluz.

Cuando está la suficientemente cerca, distingo su pelo rizado, oscuro, y la barba cortita que perfila su mandíbula recta. No debe ser mucho mayor que yo, apenas un par de años más, veintiséis, como mucho. A pesar de que es un chico delgado, su figura impone bastante al tener la espalda más ancha que la cintura. Me tiende la mano a modo de saludo y la perra gruñe. Yo dudo, alternando la mirada entre sus ojos castaños y su sonrisa amable que para nada pega con la figura seria de su rostro. Se lleva la mano a la cabeza al ver que no tengo intención de estrechársela, y se alborota los rizos sin perder la sonrisa.

—¿Cómo la encontraste? —Sus ojos recorren mi rostro de la misma forma en la que los míos recorren el suyo. Curiosos, cuanto menos.

—Se metió en la cafetería en la que trabajo cuando cerraba la reja —respondo en voz baja, abrazándome a mí misma mientras me aferro con fuerza a la correa.

—¿Por qué zona? —inquiere—. Estábamos paseando por el parque, cerca de la estación, cuando se asustó con unos fuegos artificiales que tiraron cerca. Se revolvió y me mordió cuando intenté sujetarla. —Alza su mano frente a mi rostro, mostrándome la venda que rodea su palma, pero aun así sigue sonriendo—. Es un poco reactiva en momentos de tensión. Además, les tiene miedo a los hombres, la pobre.

—La cafetería se llama Coffee´s Café, está bastante cerca de la estación, sí. —Bajo la mirada hacia la perra, quien ha dejado su papel protector para pasar a ser la protegida, escondiéndose tras mis piernas—. Si es tuya, ¿por qué no tiene microchip? Por ley, todos los perros deberían tenerlo, ¿sabes? —pregunto con algo de duda en la voz.

Creo que realmente sí es suya, pero necesito algo, cualquier excusa, para negarme a dársela.

—La rescatamos de la finca de un cazador el martes pasado, y se me escapó el jueves —explica—. Necesitaba pasar la cuarentena antes de poder hacerle el protocolo veterinario que exige la asociación. —Ladea la cabeza para mirar al animal—. ¿Le has puesto nombre? Yo la estaba llamando Zoe, pero creo que no le gustaba mucho. ¿Verdad, pequeña? —Se agacha frente a mí, pero Tara comienza a tirar para alejarse. Él se incorpora rápidamente y da un paso atrás.

—Tara. Ese es su nombre —respondo con demasiada seriedad.

Archie me dedica una media sonrisa comprensiva. Saca su teléfono, comienza a buscar en la galería y luego me lo ofrece, guardando las distancias, para mostrarme la pantalla.

En el vídeo se ve a un equipo de personas con camisetas de color verde militar y el logo de una asociación; están instalando una especie de jaula-trampa enorme en un campo y colocando comida dentro de ella. Luego, se alejan bastante con un coche. Unos segundos después —en cámara rápida— la perra blanca entra en la jaula y la puerta se cierra de inmediato. Al instante, se ve a Archie corriendo hacia junto a otros dos compañeros. Al final aparecen algunas fotos de Tara con el collar gris en el veterinario para una revisión y con Archie sujetando su correa. No puedo decirle que no. No tengo forma de negar esto. Miro a la perra, después al chico y tengo ganas de romper a llorar.

—Le pondremos ese nombre, si quieres —dice en apenas un susurro, como intentando consolarme ante mi mudez—. Pero necesito llevármela y que puedan hacerle el protocolo veterinario, Scarlett.

Sé que si hablo soltaré un sollozo tan grande que va a pensar que he perdido la cabeza, así que simplemente asiento y le tiendo la correa, agachando la cabeza para apartar la mirada. La perra se niega a moverse y se revuelve cuando él tira un poquito para animarla a andar.

—Oye, ¿quieres ayudarme a subirla al coche? —ofrece con la voz tranquila, cediéndome la correa de nuevo—. Parece que le caes bien. O al menos mejor que yo, claro. —Vuelve a sonreír de lado.

Cojo la correa para dirigirme al coche en silencio y alzo a Tara en brazos para subirla al maletero y meterla en la jaula de transporte.

Si algo de lo que había roto dentro de mí se había recompuesto en estos días con ella, acaba de reducirse a cenizas al recibir la mirada del animal. Me está juzgando, culpándome por meterla ahí, por abandonarla y dejar que se la lleve alguien a quien ella desprecia. Como si la hubiese traicionado.

—Lo siento —murmuro con el corazón hecho añicos y alargando la mano para acariciarla una vez más, pero ella se gira en la jaula y se tumba, dándome la espalda.

Y ahora sí que sí, lo poco que quedaba de Scarlett Young, acaba de morir.

—Esto…, ¿quieres que te dé el arnés? —pregunta el chico, poniendo una mano en el asa del maletero.

Niego con la cabeza. Volver de nuevo a casa con un arnés vacío sería como volver cuatro meses atrás en el tiempo. Se inclina para mirarme, metiéndose las manos en los bolsillos de su chaqueta negra.

—Puedes venir a verla cuando quieras, lo sabes, ¿verdad?

Me encojo de hombros. No puedo hablar. No puedo mirarlo a la cara, aunque el chico sea tan amable y cuidadoso con sus palabras, porque ahora mismo le odio por arrebatarme lo único que había conseguido unir algunas piezas dentro de mí.

—Bueno, sí quieres verla, tienes mi teléfono. Gracias por cuidarla estos días. Está preciosa.

Continúo callada y lo sigo con los ojos cuando cierra la puerta del maletero. Un sollozo lucha por salir de mi garganta, pero lo contengo, como suelo hacer.

—¿Necesitas que te lleve a casa? —Vuelvo a negar—. Buenas noches, Scarlett.

Acaba por arrancar el coche y yo rompo a llorar en cuanto el vehículo comienza a moverse. Arrastro los pies de vuelta al camposanto, ignorando la pregunta del guardia de seguridad: «¿Dónde está la perra, chica?». Me siento de nuevo frente a las lápidas, sola.

Sola, como llevo haciéndolo cuatro meses seguidos. Sola, como llevo estándolo desde que todos se marcharon. Me duele el pecho de tanto llorar y la verdad es que ya no sé ni por qué lo hago. Lloro, desconsolada, de tristeza, de enfado, de frustración y de rabia, de dolor físico y mental.

A veces, desearía haber estado en ese coche, haber ido con ellos a pasar el fin de semana a la playa, con Ginny, y no haberme quedado cuidando de la abuela solo porque no me apetecía pasar un fin de semana en familia. Porque, total, creí que tendría el fin de semana siguiente, y el otro, y todos los fines de semana de mi vida, para pasarlos con ellos. Desearía haber muerto yo también aquel día, porque el que muere ya no sufre, sino que lo hacemos los que hemos perdido a esas personas que ya no están, aunque suene egoísta. Y yo ya no lo soporto más. No puedo asimilar que mi vida no deje de cambiar de un día para otro, que me arranquen de los brazos las cosas a las que amo. Pero, ¿cuánta gente hay sufriendo a parte de mí? ¿Para cuántas mi dolor será irrisorio comparado con el suyo? ¿Cuántos padres hay enterrando a sus hijos? Y yo aquí llorando por haber enterrado a los míos cuando, según las leyes de la naturaleza, sería lo normal. Pero no así. No importa las veces que me repita a mí misma que, tarde o temprano, habría tenido que enterrar a mis padres, porque sé que no debería haber sido tan pronto. No importan las veces que repita en mi mente la frase de mi madre, la frase que llevo tatuada en la clavícula: «Todo pasa por algo». Esto jamás debería haber pasado, sea cual sea el motivo, sean cuales sean los planes que el futuro tenga preparados para mí.

Me miro las manos mojadas, aferradas a la hierba, y contemplo las gotitas cayendo sobre mi piel.

El cielo también llora para compadecerme.

Y yo ya estoy cansada de tanta compasión.
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Hoy me cuesta levantarme de la cama. Siento los pies fríos porque me había acostumbrado a que Tara durmiera sobre ellos, y sé que es mi culpa por haber permitido que se subiese a mi cama. También es la primera vez desde que mi abuela está en la residencia que no voy a verla, aunque creo que ella no va a darse cuenta, pero yo sí, y eso me destroza; porque sé que tengo que estar ahí, porque le debo muchísimo, todo, en realidad. Pero las piernas no me hacen caso, se niegan a moverse a pesar de que la alarma para ir al trabajo no deja de sonar en mi teléfono. He escrito a Archie y borrado los mensajes mil veces a lo largo de la noche.

Me arrastro al borde de la cama y me quedo mirando mis zapatillas, sentada con las piernas colgando sin llegar a tocar el suelo. Me pregunto a mí misma por qué lloro, por qué no puedo dejar de hacerlo, e incluso siento rabia cuando me limpio las lágrimas con las mangas del pijama.

Soy consciente de que tengo un aspecto horrible cuando me miro en el espejo: las ojeras se han oscurecido un poco más, mi piel parece más pálida y enferma, mis labios, ya de por sí gruesos, están hinchados y agrietados, y mis ojos tristes hace tiempo que dejaron de brillar. Me lavo la cara y comienzo a maquillarme para intentar fingir normalidad en la cafetería.

No siempre he estado así. Creo que el duelo del luto es como una montaña rusa; a veces he sentido que podía con todo, que estaba superándolo, avanzando y aprendiendo a vivir con ello, pero luego todo cae en picado y no veo el final… Y no pido tanto, aunque no sea una subida, tan solo una línea recta. Estabilidad. No pido más, no quiero ser la persona más feliz del mundo, porque ya he asimilado que eso es imposible, pero sí quiero aprender a vivir con ello, pues por suerte o por desgracia me queda toda la vida por delante. Ahora me toca otra bajada sin final, al menos por el momento. Ojalá me sienta con fuerza como para ir a ver a Tara algún día, quizás eso sea lo único que me ayude.

En el trabajo me muevo como un fantasma y noto en la cara de algunos clientes que se han percatado de que hoy no estoy de humor. Todos saben el motivo, pero nadie pregunta. Todos saben quién es la hija de los Young. No hay una sola persona en el pueblo que no conozca a Beatrice Brown, mi madre, la anterior alcaldesa de Rosvillage. O a mi padre, George Young, propietario del taller de madera más antiguo del pueblo, que ha cerrado sus puertas para siempre y ahora es tan solo un almacén vacío y en venta. Todo el mundo me mira y nadie hace preguntas, no me cuestionan. Me respetan, respetan mis días malos y se alegran en mis días mejores; y eso tampoco me gusta, porque siento que todos me tratan como si fuese de cristal y pudiera romperme si no me trataran con cuidado. Y quizás tengan razón.

—Tía, ¿ha pasado algo? —Diana se atreve a preguntar mientras recogemos las sillas, ganándose una mirada de pocos amigos que hace que baje la vista.

—Se han llevado a Tara —respondo sin un ápice de emoción en mi voz.

—¿La perra que se coló el otro día? —Alza las cejas y yo asiento—. Jo, pensé que te la quedarías.

—Era algo temporal. Pero le había cogido cariño. —Encojo un hombro, frunciendo los labios en un intento de sonrisa.

—Bueno, seguro que todo le irá bien. —Me sonríe de forma lastimera, haciendo que suelte un suspiro—. Si quieres, podríamos ir a la perrera y te llevas alguno, ¿no? Si ya estás lista para adoptar a otro…

—No, Diana, no estoy lista. —Niego lentamente, dejando con un golpe seco la última silla.

Ella levanta las manos, mostrando las palmas.

—Vale, vale. Solo lo digo por si quieres darle un par de vueltas. —Se echa su bolso enorme al hombro, remoloneando antes de volver a hablar.

—Suelta lo que sea que quieras decir, por favor. —Me rasco la frente, sintiéndome mal por haberle hablado tan borde.

—Esta noche voy a salir con un par de amigos —comienza a decir con cierto nerviosismo, y apaga las luces de la cafetería. Me sigue cuando paso por debajo de la reja—. Sé que me dirás que no te apetece y que no quieres ir a ningún sitio, pero de verdad creo que te vendría genial no estar encerrada en casa y…

—Está bien. —Asiento y no sé por qué.

Supongo que mi subconsciente sabe tan bien como yo que lo último que necesito es estar metida en la cama ahogándome en lágrimas. Además, es viernes y mañana no trabajo, así que no tengo prisa por volver.

—¡Guay! —Sonríe ampliamente y veo en sus ojos que quiere abrazarme y lucha muchísimo por contenerse—. ¿Te recojo a las once?

—No, iré con mi coche.

Tengo que convencerla de que es una buena idea, a pesar de que insiste en que no es necesario que lo haga. No lo cojo demasiado desde el accidente de mis padres; no me gusta, me incomoda, pero sé que tengo que empezar a cogerlo más a menudo para ir superando ese miedo. Sé que no hace falta estar en un coche para morir de un momento a otro, aunque imagino que el riesgo se incrementa.

Cuando comienzo a arreglarme, me siento demasiado rara. No es la primera vez que salgo en estos cuatro meses para intentar despejar la mente, pero sí es la primera vez desde que la abuela ingresó en la residencia. El vacío de la casa me abruma. No tener a la abuela diciéndome que me abrigue, a papá diciéndome que lleve toda mi documentación, o a mamá dándome dinero por lo bajini para que papá no se entere. Pensar en eso, me hace sentir muy sola.

Abro el armario y un dolor punzante se me clava en el pecho cuando, rebuscando entre mis vestidos, encuentro uno negro de mamá que siempre me negué a usar por el mero hecho de ser suyo. Estoy harta del negro y del luto, pero este tiene un corte bonito, quizás demasiado arriesgado en el escote, tanto, que la abuela se echaría las manos a la cabeza. Lo descuelgo de la percha y lo sobrepongo sobre mi cuerpo frente al espejo, imaginándolo. No sé qué estoy haciendo ni por qué voy a ir a ningún sitio.

«No debería».

Sacudo la cabeza para intentar desechar esos pensamientos, pero continúan rondándome mientras me ajusto la falda a la curva de mis caderas y tiro un poco del bajo para que cubra hasta la mitad de mis muslos. Solo espero que no haga mucho frío esta noche y que pasemos el mayor tiempo posible dentro de la discoteca.

Termino de plancharme el pelo y me echo algo de perfume en el cuello y las muñecas antes de coger una chaqueta corta de polipiel del mismo color que el vestido. Me ajusto las hebillas de los tacones de plataforma y me observo una vez más en mi reflejo, soltando un suspiro. Cojo el bolso plateado, las llaves del coche de mi madre y, cuando me subo a él y solo por si acaso, me ajusto el espejito retrovisor a pesar de que lo usé hace tan solo unas semanas. Me retumba el pecho y me sudan las palmas de las manos cuando el motor del Mercedes ruge.

«Tú puedes, Scarlett».

Me incorporo a la carretera y conduzco en silencio, despacio, pendiente de todos y cada uno de los vehículos que me rodean. Por suerte no hay demasiados coches en el pueblo, pero sí es cierto que algunos fin de semanas se anima más por los estudiantes que se aprovechan del alcohol barato —o más bien, a un precio razonable, no como en la ciudad— de las discotecas del pueblo. Aunque, mejor dicho, de la discoteca, porque solo hay una y tampoco es demasiado grande; lo suficiente para que haya algo de emoción entre los los jóvenes.

Diana y su amiga, a la que no conozco, me esperan frente a la puerta. Ahora sí se siente con la confianza suficiente como para darme un abrazo a modo de saludo cuando llego hasta ellas, y no tarda en presentarme a la chica, quien me saluda con dos besos bien sonoros. Me mira como si fuera un espécimen en peligro de extinción. Y quizás lo soy, porque si muero yo, muere el linaje de los Young-Brown.

—Qué ganas tenía de conocerte, Scarlett. —Me aprieta la mano con demasiadas confianzas, pero me he prometido a mí misma que me integraría esta noche—. Didi me ha hablado muchísimo de ti.

Supongo que con «Didi» se refiere a Diana, y se me escapa una sonrisa ante el ridículo apodo. Las sigo hasta el interior del local, intentando participar en la conversación, pero no tardo demasiado en escabullirme hacia la barra para pedir cualquier cosa que me haga dejar de pensar. Aguanto algún que otro comentario absurdo del chico que prepara mi bebida, a quien le cambia el gesto de la cara cuando, al preguntarme mi nombre suma dos más dos y entiende quién soy. Y, listo, ya no soy interesante para él; ahora soy la huérfana, la loca del cementerio.

«Que le den».

Me llevo mi vaso todo lo dignamente que puedo entre empujones y bailes y, cómo no, alguna que otra mirada. Seguro que se preguntan por qué estoy aquí, por qué no estoy llorando en mi casa, por qué no estoy cuidando a mi abuela senil. Es más, ¿por qué estoy teniendo vida social? ¿Acaso merezco ser feliz después de todo lo que he pasado? Doy un trago largo a la bebida, estática en un lugar no demasiado lejos de la barra. Observo a la gente y la gente me observa a mí. Vuelvo a beber. No me interesa saber dónde están Diana y esa chica cuyo nombre no he llegado a memorizar, tan solo quiero probar si es cierto eso que dicen de que el alcohol ayuda a olvidar.

Un rato después, estoy acabando mi segunda copa y lo único que he conseguido es estar más triste aún. ¿Estarían orgullosos mis padres sabiendo que su hija no ha ido a ver a su abuela y aun así ha salido de fiesta? Lo que no me he saltado es la visita a mis padres, o lo que queda de ellos, no sé cómo decirlo. ¿Estaría orgulloso mi padre si supiera que di el visto bueno al abogado de la familia para poner el taller de maderas en venta? ¿Estaría orgullosa mi madre si supiera que este año no he ido ni un solo día a clase desde que comenzó el último año de la carrera? Me encantaría retomarlo, pero ya hemos entrado en diciembre y quizás ya es tarde para presentarme como si nada. Aunque seguro que al decir mis apellidos todo el mundo recuerda la tristísima historia del fatídico accidente y me perdonan todo. Quizás hasta me regalen el título por pena.

Se me escapa una risa amarga mientras me termino la copa y apoyo el vaso sobre la barra, apretándolo con fuerza hasta quebrar el plástico duro. O pierdo el sentido o me vuelvo ya a casa, no hay más.

—¿Quieres otra?

Me rio sin gracia al sentir su presencia a mi lado. Desde luego que este maldito pueblo es un pañuelo. Lo miro de soslayo, perezosa, y pienso en el horrible aspecto de borracha inconsciente que tengo que tener. Y aun así él me mira con esa media sonrisa amable. Creo que las luces de las discotecas nos hacen más guapos a todos, o quizás es el efecto del alcohol; sea cual sea el motivo, Archie parece mucho más atractivo que ayer.

—O me tomo otra, o me voy a casa. —Me encojo de hombros, apartando la mirada.

—¿Seguro que quieres beber más? No tienes muy buen aspecto. —Al garete mi teoría de que todos somos más guapos en una discoteca. Sigo teniendo un aspecto horrible a pesar del maquillaje.

—Oh, vaya, gracias. —Pongo los ojos en blanco, y me aparto de la barra para marcharme.

—No me malinterpretes. —Me sujeta la muñeca para frenarme, pero la aparta enseguida.

Da un paso atrás, justo como hizo ayer cuando Tara le gruñó. Eso me saca una sonrisa. ¿También dirá de mí que soy reactiva?

—Acabas de llamarme fea.

Cruzo los brazos bajo el pecho y veo que sus ojos se desvían a mi escote por una fracción de segundo. Hace demasiado que no ligo con un chico, tanto, que ni recuerdo cómo se hace.

—No, para nada —niega rotundamente—. Pero pareces cansada. Y triste.

—¿Triste? ¿Por qué lo dices, hombre? —pregunto sarcástica.

Sacudo la cabeza y quiero echarme a reír y a llorar a partes iguales. Me siento muy confundida.

—No lo sé. —Se mordisquea el labio inferior y creo que él también se está preguntando por qué sigue aquí, quieto, conmigo—. ¿Has venido sola?

—Con unas amigas. —Él observa a mi alrededor y yo sigo su mirada hasta que vuelve a unirse a la mía—. No sé dónde están —aclaro, por si tenía dudas—. ¿Y tú?

—Mis amigos están ahí. —Señala a un grupo de hombres de todas las edades entre los veinte y los treinta, que están en la barra con sus bebidas en las manos, y me percato de que él no tiene ninguna—. Te vi pidiendo y quise saludarte.

—¿Tú no bebes nada? —Ignoro su comentario y señalo sus manos vacías con la barbilla.

—Ah, no. —Niega con la cabeza, y mira la hora en la pantalla de su móvil—. Es más, voy a tener que marcharme casi ya. Mañana doy un curso de educación canina en el refugio para recaudar fondos y…, bueno, ya sabes, cosas de esas.

Vuelve a sonreír y creo que el maldito alcohol está haciéndome ver su sonrisa adorable como algo más que adorable. Sensual, quizás.

—¿Cosas de esas? —Parpadeo con pesadez, cansada.

De pronto no quiero que se vaya. No quiero estar sola de nuevo. Él parece entenderlo y pasa un buen rato contándome que es educador canino en una pequeña protectora de animales a las afueras del pueblo, y que es parte del equipo de rescate. Lleva mucho tiempo ayudando animales, es su vida, su pasión, su día a día. Estudió educación y psicología canina para ayudar a esos animales a sanar las heridas de su alma, o eso dice él. Me gusta escucharlo hablar, me gusta lo que me cuenta. Aunque, por desgracia, estoy segura de que no voy a recordar demasiado sobre esta conversación cuando me despierte mañana, y eso me pone triste, porque quiero recordarlo. Necesito recordarlo.

No puedo evitar seguir los movimientos de sus manos cuando explica algo, emocionado, y entiendo que eso le hace feliz. Qué envidia que algo tan simple pueda alegrarle de esa forma; aunque quizás es más complejo de lo que yo imagino y simplemente él lo está haciendo sencillo para que yo pueda entenderlo.

Uno de sus amigos se acerca para llamarlo y me sonríe a modo de saludo; él le responde que va a irse ya, que se le hace tarde. Archie levanta su botella de agua en mi dirección y le da un último trago antes de dejarla sobre la barra. Me hace un gesto con la cabeza, invitándome a seguirle y, sin saber por qué, lo hago.

Camino pegada a su espalda para no perderlo entre la multitud. Acabamos en la calle, donde una ráfaga de viento helado me golpea, poniéndome los vellos de punta y haciendo que me abrace a mí misma. No sé en qué momento me he quitado la chaqueta y mucho menos dónde la he dejado. Qué desastre.

El chico se da cuenta y se quita la suya para ofrecérmela, pero niego con la cabeza y doy un paso atrás, rechazándola; me gusta que no insista y se la vuelva a poner. Me gusta que me respete.

—Imagino que, si estás aquí, es porque no trabajas mañana, ¿verdad? —Mete las manos en los bolsillos de su chaqueta y me mira con la cabeza ladeada. Vuelvo a negar a modo de respuesta, bajando la vista—. ¿Te apetece venir al curso de educación, entonces?

Niego de nuevo, preguntándome en qué momento perderá la paciencia y me dejará ahí plantada. Solo pido que no me hable de Tara, porque seguro que me pongo a llorar.

—Bueno, cuando te animes, ya sabes que puedes escribirme —añade ante mi silencio.

—Gracias —murmuro.

—No te veo muy bien como para conducir de vuelta a casa, ¿no crees? —Parece un poco inseguro al decirlo, cauteloso, y ya sé lo que está a punto de ofrecer—: Puedo dejarte de camino, si quieres.

Una joven cualquiera sabría que es mala idea dejar que un desconocido la lleve a casa, e incluso temería llevarse una bronca por parte de sus padres. Pero me encuentro en un punto en el que no puedo pensar con claridad si lo primero es mala idea o no, y en el que no tengo la suerte de temer lo segundo. Me encojo de hombros y asiento; ya me las apañaré para venir en autobús a por mi coche mañana. 

—Ahora, ya sabes dónde trabajo y dónde vivo —digo cuando busco mi dirección en el mapa del móvil—. Por si quieres cuadrar las horas para raptarme, trabajo de martes a viernes de doce a siete. A veces, un poco más.

No paro de parlotear por culpa del alcohol, pero él simplemente sonríe de esa forma tan dulce. Lo miro de reojo y me callo de golpe; Archie me observa brevemente un par de veces, pero siempre volviendo a fijarse en la carretera.

—¿Qué pasa? —pregunta, calmado, reduciendo la velocidad. No sé si lo hace para hablar más tiempo conmigo o porque tengo cara de estar a punto de vomitar.

—¿Cómo está Tara?

Mi voz suena como un murmullo que apenas se oye en el silencio del coche. Pego la sien a la ventanilla y miro hacia fuera, soportando como mejor puedo la presión en el pecho.

—Necesita tiempo —me responde con cuidado, con la voz firme para hacerme entender que es cierto.

Pero todas mis alarmas se disparan.

—Pero, ¿está bien? ¿La tienes tú? —Giro el cuerpo en el asiento para mirarlo con el ceño fruncido, sintiendo el corazón desbocado por la preocupación.

—Sí, la tengo yo, Scarlett. Pero no es tan fácil…, es una perra que necesita tiempo y paciencia. Lo ha pasado muy mal —explica con tranquilidad, y para el coche frente al jardín de mi casa.

—Pues conmigo estaba genial —me quejo, cruzándome de brazos. No quiero bajarme. No quiero estar sola—. Yo le caigo mejor que tú —murmuro.

—No lo dudo. —Me dedica una sonrisa cálida, amable, y vuelvo a sentir ganas de llorar.

Sé que no puedo alargarlo mucho más. Me quito el cinturón y cojo el bolso; pongo la mano en el asa y abro la puerta bajo la atenta mirada brillante de Archie. Permanezco sentada en el borde con los pies en el suelo y me inclino para quitarme los tacones y cogerlos con una mano. Me tambaleo al ponerme de pie y él para el motor; se baja y rodea el coche hasta llegar a mi lado.

—Te acompaño.

No lo pregunta y tampoco es una sugerencia. Camina junto a mí y me observa atentamente mientras saco las llaves y pruebo una a una, soltando largos suspiros. No porque esté tan borracha que no sepa cuál es la llave de mi casa, sino porque intento hacer tiempo para no sentir el vacío que está a punto de consumirme cuando ponga un pie dentro, y creo que ha comenzado a sospecharlo. Seguro que lo sabe y eso no dice nada cuando pruebo tres veces la misma. La última llave es la que abre la cerradura del portón de madera, y las bisagras chirrían levemente. No quiero girarme para decirle adiós, pero tengo que hacerlo:

—Gracias por traerme.

—Te debía una. —Se encoge de hombros lentamente y veo que él tampoco sonríe ahora.

No sé por qué no lo hace.

—Bueno —murmuro.

—Bueno. —Sus ojos color chocolate miran por detrás de mí, hacia el interior de la casa, curioso—. Descansa.

—Buenas noches, Archie. —Doy un paso y la madera del suelo cruje. Me muerdo el interior de la mejilla, aguantando las lágrimas unos segundos más.

—Oye —me llama, poniendo una mano en el borde de la puerta para impedir que cierre. Parpadeo rápidamente para intentar disipar las lágrimas y lo miro por la rendija—. ¿Cuál es tu apellido?

—Young —respondo algo desconfiada. Me extraña que no lo sepa a estas alturas—. ¿Quieres también mi fecha de nacimiento y el libro de familia?

Intento bromear, pero él se da cuenta de que ya no estoy de humor. Que no estoy bien. No es que me conozca como para saber cuándo estoy mal, pero la lágrima que se desliza por mi mejilla me delata sin querer. No me molesto en limpiarla.

—Scarlett —dice con firmeza cuando comienzo a cerrar la puerta, y llama con los nudillos un par de veces más cuando ya he cerrado.

Me desinflo en el sofá, acurrucándome con la manta y sollozo en silencio.
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Recogí el coche a primera hora de la mañana, intentando parecer una persona normal con sus correspondientes ocho horas de sueño, aunque apenas habrán sido un par de ellas. Voy vestida con unas mallas vaqueras y un jersey marrón bien gordito, porque hoy hace un frío tremendo; me ajusto la bufanda al cuello antes de recoger a mi abuela en la residencia para ir juntas a desayunar, ya que hoy se encuentra genial y puede comer sin la sonda. Esa es una de las pequeñas cosas que pueden hacerme feliz.

Me resulta divertido que lo que nunca se le olvida es su desayuno favorito: zumo de naranja recién exprimido y una tostada con aceite de oliva y tomate triturado; yo me pido lo mismo, pero añadiendo aguacate. Devoro mi plato con demasiadas ansias y eso no le pasa desapercibido a mi abuela, a quien la medicación parece estar sentándole muy bien, porque está totalmente lúcida.

—Si tienes hambre, pídete algo más, cariño. —Sonríe con ternura y yo asiento, feliz—. No estés tan contenta, anda, que sigo enfadada contigo por no haber venido a verme ayer.

—Ya te he pedido perdón tres veces. —Suspiro, triste, y hundo la cara entre los brazos para no mirarla—. Te prometo que no voy a faltar más. Además, nuestros sábados siguen siendo sagrados.

—Más te vale. Porque, si no, voy a quitarte del testamento y donaré la casa y el dinero a la parroquia. —Me señala con un dedo amenazante, pero acaba sonriendo. 

—Te echo mucho de menos en casa, abuela. —La miro aún recostada en mis brazos, y ella alarga la mano para darme un pequeño apretón cariñoso.

—Bueno, mientras estés bien, mi vida, para mí es suficiente. Yo también te echo de menos, pero es lo mejor para las dos.

A veces prefiero a la Eleanor que no recuerda las cosas, porque al menos solo sufro yo. Sin embargo, ahora puedo ver en sus ojos intensos como el cielo despejado lo mucho que le duele el alma por todo lo que ambas hemos sufrido. Es uno de esos días en los que creo que sabe lo que sucedió con mamá y papá, y por eso no saca el tema. Arrastro mi silla para aproximarme a ella y la abrazo en silencio, esperando que haga lo mismo. Pero habla bajito:

—Siento mucho todo por lo que estás pasando, Scarlett. —Estrecha el achuchón con sus brazos delgados y débiles y yo me dejo hacer, cerrando con tanta fuerza los ojos que incluso me empieza a doler la cabeza—. Todo va a ir bien, ya verás. Eres una niña muy valiente y muy fuerte.

—Gracias, abueli —respondo en un susurro, y me sorbo la nariz y me seco las lágrimas con la manga del jersey.

Me da un último achuchón y, aunque tengo total libertad ahora para apartarme, me quedo unos segundos más en el mismo lugar, aspirando el olor de su perfume, ese clásico olor fuerte con notas amaderadas, y no puedo imaginarme el día en que deje de sentirlo en mi nariz. Ojalá la vida no sea tan caprichosa como para arrebatármela tan pronto. Ojalá me deje ser yo misma, estar bien y poder ser feliz con ella, que vuelva a casa y podamos ser nosotras dos de nuevo, la una para la otra, apoyándonos.

De camino a la residencia, me pregunta por Tara; no por su nombre, porque no lo sabe, pero ya no la llama Ginny.

—Solo fueron unos días —explico—. Te prometo que no hay ni un solo pelo en la casa. —Sonrío de lado cuando la pillo mirándome con cara de estar poco convencida—. No tiene familia.

«Como yo».

Me regaño cuando ese pensamiento intrusivo recorre mi mente, porque sí tengo familia, aún la tengo a ella.

—¿Y con quién está, entonces? —pregunta con curiosidad y la observo de soslayo.

Sé que son casi las dos de la tarde, ya que sus manos tiemblan un poco, señal de que necesita tomarse la medicación. Piso un poco el acelerador para llegar cuanto antes a la residencia.

—Un chico que rescata perros. Se llama Archie. —No sé por qué le he dicho su nombre, pero me siento bastante rara al hablar de él en voz alta—. Está bien cuidada. Y no va a volver a casa, si es lo que te preocupa.

—Archie —repite sin más con un tono de voz que no logro entender, pero decido no darle demasiada importancia.

Aparco frente a la entrada principal.

—Voy a coger la silla, anda, que últimamente estás muy comodona… —murmuro con diversión, poniendo los ojos en blanco, y la veo sonreír.

Cuando llego a casa, ya la estoy echando de menos. Quiero ir a recogerla por la tarde para dar una vuelta por el parque o tomar un helado, si se encuentra bien. Pero, mientras tanto, me toca comer algo, limpiar, y algo que aún no me he animado a hacer: el cambio de armario. Dicen que sirve como terapia eso de guardar la ropa de verano y sacar la de invierno, pero normalmente se hace cuando empieza a entrar el frío, por octubre o así, no en pleno diciembre; aunque no es que estuviera de ánimos en octubre, en realidad. Y tampoco lo estoy ahora, pero necesito matar el tiempo de alguna forma.

Son pasadas las cuatro de la tarde cuando el timbre retumba en la casa, rompiendo el silencio, y yo me quedo paralizada con la escoba en la mano, y miro la puerta fijamente por si me lo hubiese imaginado. Un ladrido ronco suena al otro lado, en el porche, y me flaquean las piernas. Es Tara. Dejo que la escoba caiga donde sea, no me importa, y corro y abro la puerta para recibir a la perra; caigo de rodillas al suelo y la achucho con cariño. La perra mueve la cola, salta y lloriquea como si llevara cien años sin verme, y yo también gimoteo al igual que ella o más, sin importarme que Archie me esté mirando de esa forma.

—Pensé que era un delito penado con cadena perpetua teneros separadas un solo día más. —Me tiende la correa y yo la cojo con fuerza sin dejar de acariciar a Tara—. No sé qué le has hecho, Young, pero te necesita como el aire para respirar.

—No —niego rápidamente, intentando calmar mi respiración agitada. Levanto la mirada para encontrarme con sus ojos, que hoy me recuerdan al color del caramelo; es la primera vez que lo veo a la luz del día—. Soy yo quien la necesita a ella. Y lo sabe… Por eso finge necesitarme, para que tú lo creas así. Pero, por favor, finge que te lo crees.

No puedo dejar de mirarla mientras me lame las manos y su cola se bate algo más tímida. Sabía que la echaba de menos, pero no tantísimo. Ahora sí lo sé.

—Me lo creo —dice y sonríe levemente. Se agacha frente a mí y acaricia la cabeza del animal—. Ahora que la he traído contigo, me odia un poquito menos, parece.

—No creo que te haya odiado nunca —murmuro—. Odia a quienes le hicieron daño y ahora no sabe en quién confiar. Pero eso no significa que quiera estar sola.

Cuando digo esa frase, Archie parece mirarme con algo de compasión. No quiero que sienta lástima por mí, porque lo más probable es que ya haya investigado mi nombre y apellido, y sepa mi historia por completo, ya que está escrita en todos los periódicos digitales del pueblo con pelos y señales. Ambos nos levantamos a la vez y Tara se esconde tras mis piernas, temiendo que vuelva a llevársela.

—¿Quieres pasar? —ofrezco, insegura, temerosa de que Archie hubiese venido pensado en una visita fugaz. Necesitaba más tiempo con Tara.

—¿Te parece bien? —Ladea la cabeza y veo como sus espesas cejas se fruncen un poquito—. No quiero entretenerte demasiado.

—No, no. —Me mordisqueo el labio inferior, insegura—. Pasa, por favor. Puedo hacer café o té.

—No te preocupes, con que hablemos un poco me conformo.

Vuelve a dedicarme una sonrisa cálida y yo asiento, secándome las lágrimas con las palmas de las manos. Suelto a la perra dentro de la casa y él me sigue hacia el salón.

Recorre la estancia con la mirada sin ningún disimulo, desde el suelo de madera oscura y las paredes de papel granate, pasando por el sofá de polipiel beige y la mesa de madera central creada a partir de medio tronco de madera de roble y unas patas de hierro.

Con calma, pasa la mano por el borde de caoba de la enorme chimenea y se queda mirando la foto que hay en el centro. Me acero a su lado para observar con nostalgia los rostros felices de mis padres, conmigo en el centro tomándole una mano cada uno; no tendría más de seis años, pero recuerdo aquel día en el jardín botánico de la ciudad como si fuese ayer.

—¿Son tus padres? —Asiento, apartando la mirada para buscar a la perra, quien ya se ha acoplado en el sofá, acurrucada sobre la manta—. Perdona, no quiero incomodarte.

—Tranquilo. —Me encojo de hombros, y voy a sentarme junto a Tara para hundir mis dedos en el pelaje rizado y áspero del animal—. Puedes sentarte, si quieres.

Lo hace en el otro extremo del sofá, dejando a la perra entre ambos. Sonrío cuando ella comienza a roncar y se estira con las patitas rectas, apretando la nariz contra mi pierna.

—Hace un rato que hemos estado en el veterinario —comienza a decir, captando mi atención—. Tiene anaplasmosis —se me acelera el corazón en cuanto escucho es y ni siquiera sé lo que es—, pero, tranquila, se cura bien.

—¿Qué es? ¿Se puede morir? —Dejo de acariciarla, pero no aparto la mano. En cuestión de segundos, comienza a dolerme el pecho por la ansiedad.

—Es una bacteria que afecta a la sangre, a los glóbulos blancos o plaquetas, en concreto. Pero ya le han mandado el tratamiento. Afecta a muchos perros que han sido abandonados, por desgracia. —Alarga la mano para acariciar la espalda de la perra, que continúa dormida, ajena a su enfermedad—. Por lo demás, está bien. Tiene alrededor de cuatro o cinco años. Ya le hemos puesto el microchip a nombre de la asociación y las primeras vacunas. Tiene que tomar algo de medicación para la enfermedad, pero, tranquila, las he traído para… —Se interrumpe a sí mismo, inseguro.

Lo miro con algo de expectación, deseando que continúe hablando y diga lo que está a punto de decir. Porque creo que sé qué es lo que va a decir.

—¿Para qué? —insisto, inclinándome hacia adelante.

—No quiero presionarte. —Sus ojos se detienen por un breve segundo en la esquina de Ginny, y se fijan en la foto que hay sobre la mesita auxiliar junto a su cesta—. Pensé que querrías cuidarla mientras se recupera.

—¿Puedo? —Intento ocultar la emoción de mi voz, pero no lo consigo.

—¿Por qué sino estaría aquí? —Suelta una risa, negando con la cabeza.

—No lo sé, ¿para verme? —Aparto la vista cuando sus ojos conectan con los míos, pero ambos sonreímos.

—Me has pillado, Scarlett. —Chasquea la lengua, poniéndose en pie—. Voy al coche a por el pienso y la mediación de Tara, ¿vale?

Veo en un su rostro todas las preguntas que quiere lanzarme cuando sus ojos se desvían de nuevo hacia la foto de la chimenea. No quiero responderlas, no quiero recordar. Es un chico amable, pero ahora sí que estoy deseando que se vaya para poder ir con la perra al cementerio y decirles a mis padres que ha vuelto conmigo, que ahora sí empezaré a remontar, que todo irá bien.

Unos minutos después, observo cómo deja el enorme saco de pienso en la puerta de la cocina y la bolsita con los medicamentos sobre la mesita del salón. No vuelve a sentarse.

Quizás no quiero que se marche.

No aún, al menos.

—¿Te vas ya? —Me levanto del sofá y Tara se sobresalta; le dedico una mirada tranquilizadora y vuelve a apoyar la cabeza entre las patas.

No sé si he sonado demasiado desesperada.

No sé qué quiero.

—¿Quieres?

Nos volvemos a sostener la mirada. No puedo creerme que haya preguntado eso. ¿Qué se supone que tengo que responder? Bajo la vista y me encojo de hombros. ¿Cómo puedo decirle que se quede un ratito más? ¿Tan desesperada estoy por tener algo de compañía, que estoy a punto de pedírselo a un chico que acabo de conocer?

—Yo voy a hacer café. Tú decides si te lo tomas o no —murmuro, al final, como respuesta.

Escucho su risa por detrás de mí y me sigue hasta la cocina. No tarda demasiado en sacarme conversación, de nuevo siendo él quien me cuenta sobre la protectora y los animales que hay en ella. No hay que ser muy inteligente para saber que ese lugar es su vida, o al menos gran parte de ella, aunque creo que me lo explicó la noche anterior en la discoteca. Sus ojos brillan con ilusión cuando me cuenta con todo detalle el rescate de Tara y el tiempo que llevaban preparándolo; escucharlo con tanto entusiasmo, me hace echar de menos ese mismo sentimiento que yo solía sentir con otras cosas, como pintar, leer o meditar. Ya no recuerdo la última vez que hice algo de eso, porque, aunque el otro día volví a coger un libro, no lo viví con las mismas ganas con las que solía hacerlo.

Miro la hora en el reloj que cuelga sobre la chimenea y comienzo a ponerme nerviosa; los sábados el cementerio cierra antes, pero no sé cómo decírselo sin que suene demasiado raro.

—¿Tienes que ir a algún sitio? —Deja de hablar de los animales cuando me ve observando el reloj—. No quiero retrasarte si tienes que hacer algo.

—De hecho…, sí. Lo siento. —Me muerdo el labio inferior y acaricio la cabeza de la perra, que ha venido a verme después de darse una vuelta por el salón—. Pero, supongo que tendrás que hacerle algún tipo de seguimiento como educador canino, ¿no? —Espero que entienda la pregunta implícita: «¿Vas a venir por aquí a menudo?».

—¿Crees que lo necesita? —Se pone en pie y yo imito su movimiento, plantándome frente a él. Alzo la mirada para retarlo con una pequeña sonrisa divertida.

—Tú sabrás, que para algo eres el experto.

No puede evitar otra pequeña carcajadas mientras me sigue hasta la puerta. Le pongo el arnés a Tara y engancho la correa; me fijo por primera vez en la chapita plateada con un número de teléfono por detrás. Miro a Archie en busca de una respuesta.

—Le he puesto mi número de teléfono por si pasara algo. Siempre lo hacemos, por seguridad. —Asiento, soltando la plaquita. Me pongo la chaqueta y salgo detrás de Archie al jardín, con la perra trotando a mi lado. Ya sabe a dónde vamos—. ¿Necesitas que te lleve?

—No, tranquilo, iremos dando un paseo. ¿Verdad, chica? —Le sonrío y ella saca la lengua, feliz.

—Ten cuidado, ya está oscureciendo. —Se agacha para acariciarle la cabeza a Tara y no paso desapercibido que ya no le gruñe—. Supongo que nos veremos pronto, Scarlett Young —dice mi nombre despacio, pronunciando cada sílaba con un tono de voz divertido.

—Supongo, Archie… —alargo la última sílaba en espera de su apellido.

—Green —acaba diciendo. Me guiña un ojo y abre la puerta de su Jeep.

—Pues supongo, Archie Green. —Le sonrío de forma sincera y me quedo en la acera hasta que arranca y se aleja un poco—. Vamos, pequeña —la animo con la voz cuando se queda mirando el coche.

Ahora sí, me siento menos incompleta.
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Por la mañana visité a mi abuela y se alegró mucho de ver a Tara, aunque hoy viese a mamá y a Ginny; pero no me importa, porque estaba contenta y hemos hablado mucho. Además, por fin ha dicho que le da igual que haya pelos de perro en casa, siempre y cuando los limpie. Ah, y por supuesto, me ha recordado que no la deje subirse al sofá. Lo primero lo cumplo, y de lo segundo no tiene por qué enterarse.

Estoy en el trabajo, aguantando la bronca de Diana por haber desaparecido el viernes de esa forma y sin avisar, y obviamente le doy la razón con asentimientos de cabeza perezosos. Tengo la mente ocupada pensando en que, quizás, debería reducir las horas de trabajo, teniendo en cuenta que me gustaría retomar el último año de carrera y que tengo una nueva responsabilidad en casa. Antes trabajaba solo los fines de semana, pero desde el accidente decidí pedir treinta y dos horas semanales para poder mantener la mente ocupada. Seguramente, Shelly quiera coger mis turnos si vuelvo a trabajar solo dos días. No me importa ganar menos dinero, es más, ni siquiera necesito trabajar en estos momentos, simplemente lo hago porque me mantiene ocupada. La casa ahora es de mi propiedad, tengo bastante dinero ahorrado por haber trabajado tantísimo este verano, y aún conservo parte de las becas de años anteriores. Y aunque no quiera tocar el dinero de la herencia y de los seguros de vida de mis padres —al ser mi madre un cargo público y mi padre tener un trabajo de riesgo, decidieron hacerlo—, sé que también está ahí por si algún día lo necesito. En realidad, con un par de días de trabajo a la semana me da más que de sobra para pagar las pocas facturas que llegan a casa, porque, viviendo yo sola, apenas gasto agua y electricidad; y lo cierto es que no me alimento mucho, así que tampoco voy a notar demasiado la cesta de la compra… Aunque, siendo sincera, me gustaría cambiar eso. Quizás ahora, con Tara en casa, me anime a cocinar más.

—¿Me estás escuchando, Scarlett? ¿O estás pasando de mi culo? —Diana mueve la mano frente a mi cara mientras estoy de espaldas a la barra, con los codos apoyados en ella y con la mirada fija en la máquina de café, disociando.

—Sí, ¿qué pasa? —Sacudo la cabeza, incorporándome para mirarla.

—Mira el bombón que se acaba de sentar en la mesa diez —susurra, dándome un codazo en las costillas—. Me lo pido.

Se me escapa una risa incrédula al ver a Archie mirando en nuestra dirección, y Diana me observa con los ojos abiertos, buscando una explicación, cuando él levanta la mano y mueve los dedos a modo de saludo,

—Y… pedido denegado —bromea ella, poniendo los ojos en blanco—. Artículo fuera de stock —termina diciendo con voz robótica. Me da una patadita por debajo de la barra, haciéndome dar un respingo—. Venga, ve —murmura.

—Hola —saludo, extrañada, sacando la libretita cuando me acerco a la mesa—. ¿Qué vas a tomar?

—Buenas tardes a ti también, Young. —Me mira con media sonrisa—. No lo sé, ponme lo que quieras. Algo que dure le media hora que os queda para cerrar, por ejemplo.

—No puedo ir a ningún sitio después de cerrar, Archie —respondo con un suspiro. Me encantaría acompañarlo a donde fuese, pero tengo…, no, necesito ir al cementerio.

—Bueno, ¿pero podrás prestarme diez minutos de tu tiempo? —Asiento.

«Sí, eso sí puedo permitírmelo».

—Pero, ¿vas a querer beber algo? —Repiqueteo con el bolígrafo sobre la libreta, inquieta.

—Claro. —Ladea la cabeza, curioso por mi gesto nervioso—. ¿Un zumo? —Se encoge de hombros—. Algo que no tengas que limpiar.

—Vale.

Me dirijo a la barra a por un zumo de melocotón y se lo dejo sobre la mesa. Vuelvo junto a mi compañera para fregar algunas tazas.

—No me digas que ese es el chico que se llevó a la perra —susurra demasiado alto, cubriéndose la mano con la boca de manera obvia. Suspiro porque sé que Archie nos está observando, y asiento con una calma fingida—. Me súper encanta, Scarlett. ¿Desde cuándo no sales con un tío? Mínimo desde que empezaste a hacer más horas aquí, porque no me has hablado de nadie. Nunca.

Dice eso de las horas por no mencionar la muerte de mis padres, claro.

—No quiero involucrar a nadie en mi vida ahora, Diana, ya deberías saberlo.

La dejo con la palabra en la boca cuando le paso un estropajo, y cojo la bayeta para ir a limpiar la mesa que acaba de quedarse vacía. Giro el cartelito de la puerta con el «Cerrado» de cara a la calle para poder recoger, y observo que Archie se levanta para dejar el bote de zumo vacío sobre la barra. Cruza algunas palabras con Diana y ella se ríe. Siento un nerviosismo extraño en el estómago y me acerco a ellos con una sonrisa comprometida; me pongo a fregar las tazas que acabo de recoger, en silencio, y ambos me miran.

—Vais a salir esta noche, ¿o qué? —pregunta la rubia, mirándome de soslayo.

—Claramente, no —respondo de forma cortante, quizás demasiado. Pero es que no me gusta que se metan en mi vida—. Voy a ir al… a… bueno, que luego tengo que pasear a Tara, digo. —Me seco las manos en el delantal y lo cuelgo en su sitio.

—Ah, ya. Es cierto, perdona. —Diana se disculpa enseguida, bajando la mirada antes de colgar también su delantal. Ella sabe perfectamente adónde voy después del trabajo.

—Como te he dicho, solo necesito hablar contigo unos minutos. —Archie me dedica una mirada tranquilizadora y una sonrisa apenas perceptible.

Asiento y cojo mi bolso del almacén y, de paso, el de Diana también. Salimos los tres del local y, como cada noche, yo echo la llave; nos despedimos de la rubia, que se monta en su Vespa y se marcha sacudiendo la mano en el aire.

Hoy he venido a trabajar con un jersey celeste, bastante gordito, pero aun así me abrazo a mí misma frotándome los brazos. Quizás ya es temporada de traer el chaquetón para cuando salga del trabajo.

—¿De qué querías hablar? —Apoyo la espalda en la pared de piedra blanca de la cafetería y le sostengo la mirada, hasta que él la aparta y se saca algo del bolsillo.

—Ten —dice, insistiendo con la mano cerrada en mi dirección.

Estiro el brazo y él deposita una chapita metálica que resulta helada en contraste con mi piel, y con la suya, que roza levemente mis dedos.

Se me escapa una sonrisa de ilusión al ver el nombre de Tara en un huesito azul brillante y, al girarlo, veo mi número de teléfono. Cierro el puño alrededor y me aguanto un gritito de alegría. Me encanta. Ni siquiera quiero cuestionarme cómo algo tan normal puede hacerme sentir tantísima felicidad. O quizás es que he pasado tanto tiempo sin ser feliz que ahora cualquier cosa bonita me hace sentirme así. A pesar de que reboso de alegría por dentro, mantengo la compostura cuando vuelvo a mirarlo a la cara.

—Gracias. Gracias, de verdad —lo digo tímidamente, resistiéndome las ganas de darle un abrazo.

No lo conozco y no tenemos ninguna confianza. Y, aun así, se ha tomado las molestias de traerme esto hasta la cafetería solo porque ayer hice una mueca al mirar la chapita que él había puesto en el collar.

—No tienes que darlas. —Niega con la cabeza, metiéndose las manos de nuevo en los bolsillos, esta vez dejándolas ahí—. Tómalo como un regalo de Navidad adelantado.

—Genial. —No puedo evitar una risita amarga. «El único que tendré», pienso—. Ahora me veo en la obligación de hacerte yo a ti también un regalo. —No puedo evitar mirar la hora en el móvil; no quiero que se me haga mucho más tarde.

—Vaya. —Mira hacia el cielo, fingiendo pensar en algo—. Ya sé: ven conmigo mañana al refugio. Me echas una mano limpiando, paseamos, y así vamos viendo cómo se porta Tara con otros perros.

—Tengo que trabajar, Archie… —Bajo la mirada, nerviosa, y de nuevo pienso en reducir la jornada laboral. Me gustaría hacer cosas nuevas.

—Puedo recogerte a las ocho de la mañana —propone, pensativo, y me dedica una media sonrisa convincente—. A las once estás en casa, te lo prometo.

Su mirada suplicante me hace dudar. Es muy temprano y me está dando pereza solo de pensarlo, pero si estoy a las once en casa, me da tiempo a cambiarme y pasarme por la residencia para saludar a mi abuela y hablar un poco con ella. Creo que merecerá la pena, aunque tenga que hacer el esfuerzo de madrugar.

—Vale. ¿Qué ropa llevo? ¿Vamos a ensuciarnos mucho? —Él se ríe y se me contagia enseguida. Sí, la verdad es que es un poco absurda esa pregunta, teniendo en cuenta que estaremos limpiando y tratando con animales.

—Solo te digo que hay un perro que, de pie, es más alto que tú. —Levanta la mano por encima de mi cabeza y no pierde la sonrisa cuando me mira de arriba abajo. Puedo leer en su mirada que quiere decir «Aunque tampoco es muy difícil»—. Así que no te pongas ropa a la que tengas mucho aprecio porque, seguramente, acabes para meterte vestida en la ducha.

—Entonces, volvamos a las diez y media, porque tengo que ir a ver a mi abuela. —Miro de nuevo la hora en el móvil—. Oye, tengo que marcharme, de verdad.

—¿Necesitas que te deje en algún sitio? —pregunta, sacando las llaves del coche del bolsillo—. No me importa.

—Eh… —Pienso durante unos segundos lo raro que puede sonar decir «Al cementerio, por favor», y niego con la cabeza—. No, déjalo, voy andando. Gracias, igualmente. Por todo.

—Está bien. —Me sonríe de nuevo y asiente—. Mañana a las ocho en tu puerta. Que no se te peguen las sábanas, Young.

—Lo intentaré. —Finjo un bostezo y me separo de la pared para echar a andar.

Las sensación extraña de experimentar ese tipo de voluntariado, de rodearme de perros, me acompañada todo el camino. Le hablo a mis padres de Tara, de Archie, y de la nueva aventura que viviré mañana.
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Anoche les dije que estaba feliz, que mañana saldría antes del trabajo para ir con Tara a estar un ratito en el césped y poder contarles más aún, aunque el guardia de seguridad del cementerio me tenga ya más que fichada. Además, creo que llevo dos días enteros sin llorar. No pensé que pudiera ayudarme tantísimo tener a Tara en casa, pero su compañía y el hecho de que me entienda sin necesidad de hablar es algo tan importante para mí, algo tan necesario, que me hace sentir un poquito como la antigua Scarlett.

Me he recogido el pelo en dos trenzas que me llegan hasta la mitad de la espalda, y no dejo de pelearme con los mechones sueltos de mi frente; cómo me arrepiento a veces de haberme cortado el pelo a capas. Llevo puesta la sudadera más vieja que tenía en el armario, la típica de color marrón con el logo de New York en el centro con letras bien grandes, y unas mallas de deporte que no son tan viejas y que no me haría mucha gracia romper.

Tara ya ha desayunado y está dando vueltas aullando frente a la puerta, esperando a que le ponga el arnés y la correa para salir a la calle; se queda un poco bloqueada al ver a Archie apoyado en el capó del Jeep, pero comienza a mover la cola tímidamente cuando él se arrodilla para recibirla. Se acerca con algo de reparo y deja de mover la cola cuando le da una palmadita amistosa en la cabeza; me alegra que ya no le gruña, como si hubieran firmado un pacto de paz.

Cuando se pone en pie me permito echarle un rápido vistazo a su ropa: un pantalón de chándal gris con alguna mancha de lejía en la parte baja de las piernas, unas deportivas negras bastante desgastadas, y una sudadera abierta del mismo color de las deportivas con una camiseta simple debajo. Me indica que suba a la perra en el maletero y, tras asegurar el cierre de la jaula, nos subimos los dos a la vez a la parte delantera.

Ya ha comenzado a amanecer y el cielo está tomando unos colores anaranjados y celestes preciosos. Me sorprendo cuando se pone una gorra negra, ajustándosela a los rizos de su pelo, que se asoman divertidos por la parte del flequillo; se estira hacia la guantera por encima de mí, y saca una gorra marrón para colocármela de cualquier manera en la cabeza.

—El sol de invierno pega fuerte por las mañanas —se excusa.

Suelto una pequeña risa y me miro en el espejito para ajustármela. No suelo usar gorras. Nunca, de hecho, pero me parece tan tierno el gesto que no quiero rechazarla. Me queda graciosa con los mechones sueltos del flequillo y se me ajusta bastante bien a la cabeza. Parece nueva.

—¿Cómo estás? —pregunta con cautela.

—He dormido bien —me limito a responder, cerrando el espejito en el que me observaba—. ¿Y tú?

—No es eso lo que te he preguntado, Young. —Me mira de soslayo.

—Estoy bien, Green —digo su apellido con retintín. Es la primera vez que alguien se dirige a mí por mi apellido constantemente, y no es que no me guste, pero me sigue sonando raro—. ¿Y tú? —insisto.

—En lo personal, bien. En lo laboral, algo preocupado por un perro que está bastante de bajón; no consigo que se anime. —Suelta un suspiro, repiqueteando con los dedos sobre el volante—. Quiero comprobar si con Tara se lleva bien. Tienen una energía bastante similar y creo que podrían ayudarse mutuamente.

—No puedo llevar otro perro a casa —niego con la cabeza—, mi abuela va a matarme si se entera. A Tara la tolera porque la confunde con mi perra, pero… —me interrumpo al darme cuenta de que he dicho demasiado—. Bueno, que no puedo.

—Tranquila. Si se lleva bien con Tara, me lo llevaré yo a casa y me la recogeré a ella de vez en cuando, quizás cuando tú trabajes, así trato la educación de ambos.

—Ni se te ocurra pensar que te vas a llevar a mi hija cuando a ti te dé la gana —bromeo, girándome en el asiento, y lo señalo con un dedo. Él suelta una pequeña carcajada.

—¿Podemos tener custodia compartida, al menos? —Hace un puchero con labio inferior y el gesto me resulta adorable.

—Jamás. —Niego y frunzo el ceño, bromeando.

Durante lo que queda de trayecto, que no es mucho, le explico que voy a reducir mi horario y que ahora tendré más días libres para cuidar de Tara y poder dedicarle más tiempo y atención. Él no tarda ni un segundo en ofrecerse a recogerme cada mañana para ir al refugio; no sé si se está aprovechando de mí para que limpie y realice labores de voluntariado, o es su manera de decirme que quiere pasar más tiempo conmigo. Cualquiera de las dos opciones me parece bien, en realidad. Mantener la mente ocupada me viene genial, y cada vez comprendo un poco más la insistencia de mi psicóloga en que volviera a la lectura o a la meditación; quizás debería llamarla y decirle que estoy viendo luz al final del túnel.

Escucho los ladridos desde que giramos la esquina de la calle. Es todo bastante rústico: hay parcelas valladas y pequeñas granjas y campos de cultivo por todas partes. Aparca el coche frente a una puerta de garaje negra en la que hay una puerta más pequeña y saca unas llaves con un llavero de perrito. Me pide que saque a la perra del maletero mientras él abre la puertecita y me da algunas indicaciones para conseguir que Tara esté menos tensa; obviamente, le hago caso porque tiene pinta de saber de lo que habla.

Es un campo bastante grande, con varios jardines grandes separados por vallas, algunas jaulas enormes con casetas y perros separados individualmente, y una doble puerta que separa una pequeña parcelita vallada en la que hay varios perros viviendo juntos en manada. También hay un cuartito que tiene un cartel de despacho, otro en el que pone aseos y otro que dice almacén. Me señala un banco, me pide que lo espere ahí, y me explica cómo debo actuar cuando él venga con Max, el otro perro.

Es un Pastor Alemán que parece bastante mayor, asustado y desconcertado; camina con el rabo entre las patas, agazapado y con la cabeza baja. Parece interesado en conocer a Tara, quien mueve la cola a la espera de que puedan olerse. Archie me da el visto bueno para soltarla y, tras un primer contacto en el que ambos parecen comprender lo que el otro necesita, él suelta al perro. Se sienta a mi lado en el banco y los señala con las manos.

—Y ahora a dejar que la magia haga su trabajo.

—Así que para esto te paga la gente —lo miro, divertida—: para que traigas un perro y solucione los problemas de otro perro —digo con un tono burlón.

—Esto es voluntario, listilla. Además, la magia está en saber mirar. Mejor dicho, en saber ver. —Permanece con los ojos puestos en los perros, pero yo estoy mirando su perfil, recorriéndolo desde las cejas gruesas, pasando por la nariz un tanto aguileña y el relieve de sus labios entre la barba recortada—. ¿Tú qué ves? —pregunta, girando la cabeza y encontrándose con mis ojos.

Me trago la sonrisa para no parecer una estúpida.

—Un perro de aguas con gorra. —Su carcajada es contagiosa, pero intento no reírme demasiado e intentar tomármelo en serio. Me inclino hacia adelante, apoyo los codos en las rodillas cuando Tara se acerca a olisquearme y acaricio su cabeza—. Creo que se llevan bien, ¿no? A ella la veo confiada —intento responder a su pregunta, pero él niega con la cabeza.

Comienza a explicarme muchísimas cosas que he pasado desapercibidas. Jamás habría pensado que un perro pudiera tener tantísima complejidad en la comunicación con gestos, acciones o soniditos, y no puedo evitar pensar en todas las cosas que Ginny alguna vez quiso decirme y yo no entendí. Pero prefiero no hablarle sobre ella a Archie, no aún, a pesar de que vio su foto y sus cosas en la mesita.

Un buen rato después, dejamos a Max en su chenil y a Tara en uno de los jardines para que pueda presentarme al resto de perros. Limpiamos toda una hilera de jaulas mientras sus correspondientes habitantes corren por los jardines vallados y luego paseamos a los perros que están en manada. La mayoría de ellos son súper buenos, aunque otros me muerden las mangas de la sudadera y me saltan encima; a lo largo de la mañana, escucho atentamente las historias que Archie me cuenta acerca del pasado de cada animal. Tenemos más tiempo para que me explique de dónde viene cada perro cuando los estamos paseando, de tres en tres —yo uno y él dos— por el campo que rodea el refugio de animales.

Hacía muchísimo que no recordaba esta sensación de tranquilidad, de pasear por el campo y tener el sol en la cara —aunque la gorra me proteja—, sintiendo el aire limpio y puro a mi alrededor, la tierra crujiendo bajo mis zapatos. El perro que llevo es muy juguetón y tira mucho de la correa larga, tanto, que acaba enredándose en unos matorrales y no consigo sacarlo; Archie está un poco más adelante y viene corriendo con los perros para intentar ayudarnos, riéndose.

—Quizás debería haberte avisado de que Toki es un poco aventurero. —Aguanta a sus animales con una mano y comienza a desenredar la correa del mío mientras yo intento ayudar. El perro sale de los matorrales corriendo, persiguiendo algún animalillo, y se enreda con mis piernas. Tengo que sujetarme a los brazos de Archie para no caerme—. Te tengo.

No sé cómo lo está haciendo para sujetarme a mí, a sus dos perros y a Toki, pero ahí está, con una mano en mi brazo mientras yo me aferro a los suyos, no demasiado grandes, pero musculados y tensos bajo la tela de la sudadera. Creo que me he sonrojado al pensar en eso.

Me indica que me sujete a sus hombros para soltar al perro de la correa y desenredarla de mis piernas, y tan pronto como nos deshacemos de los nudos, volvemos a pasear con normalidad. No hablamos en ningún momento, pero es un silencio cómodo, muy cómodo, de hecho; de esos momentos en los que sabes que estás en paz y nada puede perturbarte.

Creo que podría acostumbrarme a esto.


[image: ]

He de decir que Shelly se ha tomado muy bien eso de aumentar sus horas para que yo pueda reducir las mías, lo cual me alegra, porque estoy cogiéndole demasiado el gusto a ir con Archie al refugio por las mañanas, y siempre llegaba a lo justo para ver a mi abuela. Ahora tengo tiempo para hacer ambas cosas, y a mi abuela le gusta verme feliz; incluso saludó a Archie desde la puerta cuando me dejó el viernes en la residencia después de ir a pasear a los perros y llevar a dos nuevos rescates al veterinario. Ella me estuvo preguntando por él, aunque no he querido contarle demasiado; le dije que es un conocido, un compañero del voluntariado. Pero sé que, en el fondo, aunque Archie y yo no hablemos de nuestras vidas personales, está comenzando a introducirse en la mía; y no es que no me dé cuenta, no soy tonta, sino que estoy dejando que lo haga. Es más, quiero que lo haga.

Además, ahora que Max —el Pastor Alemán— ha avanzado, Archie se lo ha llevado a casa para comprobar cómo se comporta en el hogar y con otras personas, y quiere que empiece a ir con Tara para ayudarle un poco. Y hablando de Tara, ha mejorado muchísimo, no solo en cuanto a salud, sino también en casa y con personas desconocidas; Archie no me lo ha dicho directamente, pero creo que está pensando en proponerme formalizar la adopción. Pero no estoy aún muy convencida, pues me da miedo no estar a la altura de lo que ella necesita.

Estoy en el cementerio, sentada junto a la lápida de mi madre, dándole vueltas al tema. Decido darles voz a esos pensamientos en busca de una respuesta:

—No sé qué debería hacer, mamá —murmuro, mirando al cielo. Estoy tumbada boca arriba en la hierba, con Tara dormitando con la cabeza apoyada en mi abdomen, como siempre hace—. Tú me darías un buen consejo, ¿verdad? Porque papá seguro que diría que, con un perro en casa basta, que dos son demasiados. Bueno, qué digo…, ahora solo es una, claro. —Me paso las manos por la cara, confusa—. ¿Debería preguntarle a Ginny? —hablo al aire sabiendo que no voy a recibir palabras, pero hacerlo de esta forma me ayuda a encontrarlas por mí misma—. Si estuvieras aquí, mami, también te hablaría sobre Archie —confieso y frunzo los labios, y la garganta comienza a cerrárseme—. Es un chico genial, creo que hasta a papá le gustaría. Además, le gusta The Beatles, ¿sabes? El otro día puse Something y se la sabía entera.

Cuando comenzó a tararear esa canción, por un momento pensé que alguien lo había puesto en mi camino para ayudarme a avanzar, para darme un empujoncito. Pero también me asustó, porque estoy cansada de oír eso de que hay personas que llegan a tu vida para acompañarte en el camino y luego se marchan. Y creo que ya no quiero que se marche, sino todo lo contrario.

Mi móvil comienza a vibrar y Tara suelta un gruñidito, sobresaltada. Es él, y no dudo en responder:

—Hola, ¿qué pasa? —Me siento con las piernas cruzadas, frunciendo levemente el ceño.

—¡Hola! —saluda, animado—. ¿Te pillo en mal momento?

—No, dime.

—Estoy paseando a Max y da la casualidad de que mis piernas han comenzado a caminar en dirección a tu casa. Raro, ¿verdad? —No puedo evitar sonreír y seguirle la broma:

—Estoy paseando a Tara, así que creo que mis piernas también van a tener que comenzar a caminar de vuelta a casa. Quizás nos crucemos —bromeo.

—Eso, y diles de mi parte que se den prisa, que un paso mío son tres tuyos.

—Qué gracioso eres… —murmuro, sarcástica.

—Sabes que sí, Young.

Me pongo en pie de un salto y vuelvo a ponerle la correa a la perra, que ya me espera moviendo la colita, y olisquea una última vez la lápida de mi padre, supongo que para despedirse también al igual que he hecho yo posando un beso en mis dedos y pasándolos por las piedras. El guardia se tapa los ojos con una mano al ver a Tara y yo me río por su gesto divertido, me despide con la mano y me dedica una sonrisa cálida; ese hombre siempre me ha caído bien.

Se me borra la sonrisa cuando me encuentro a Archie de golpe en toda la puerta. No es porque no me alegre de verlo, sino porque no quiero que me pregunte por qué estoy saliendo de ahí cuando le he dicho unos minutos atrás que estaba paseando a la perra. Pero él no cuestiona nada; Archie nunca pregunta más de lo necesario.

—¿Dejarán de cruzarse nuestros caminos algún día? —Me mira con una media sonrisa y le suelto algo de correa a mi perra para que salude a Max.

Lo miro con un intento de advertencia en los ojos y sonrío vagamente. No puedo evitar negar.

—Espero que no, Green —me limito a decir, apartando la mirada.

—Había pensado en pedir unas pizzas, ¿te apetece? —Asiento a modo de respuesta.

Caminamos envueltos en un silencio cómodo hasta llegar a mi casa. De reojo, veo a Max muchísimo mejor, menos asustadizo con los ruidos y coches, aunque a veces se sobresalta y Tara tiene que ayudarlo. Los soltamos en el salón en cuanto abro la puerta y ambos corren a beber agua. Dejamos las correas y los arneses en unos ganchitos en la entrada, y le digo a Archie que se ponga cómodo, que voy a darme una ducha rápida.

No tardo demasiado en salir, con el pelo aún húmedo y una sudadera granate enorme que cubre mis pantalones cortos casi por completo. Veo cómo sus ojos recorren mis piernas durante unos segundos y luego me sonríe al llegar a mi cara. Se ha tomado la libertad de encender la chimenea, y no sé si me gusta o no que lo haya hecho, pues la última persona que encendió lo hizo fue mi padre allá por febrero, y tengo esa imagen grabada a fuego en la mente. Tengo la imagen nítida en mi cabeza, pue unas brasas rodaron fuera del hueco y quemaron un poco la alfombra, haciendo que mamá y la abuela se enfadaran muchísimo; mis ojos se desvían a la zona chamuscada de la alfombra y los noto inundarse de lágrimas, pero aun así le sonrío. Y él, de nuevo, no pregunta, sino que mueve las brasas un poco, sonriéndome amablemente.

—A Ginny, mi perrita, le encantaba acurrucarse junto a la chimenea. —Señalo su camita con el dedo y luego me acerco a coger la urna de sus cenizas como si fuera un tesoro, acunándola entre las manos, indecisa—. Estoy segura de que te hubiera encantado conocerla. Y ella se habría enamorado de ti al instante. —Le tiendo la cajita y la coge con cuidado, aunque sus ojos están clavados en los míos, escuchándome con atención—. En el parque de perros siempre iba detrás de los perros de agua, por eso lo digo, claro —bromeo para intentar no arruinar la noche y él me dedica una sonrisa ladeada, enternecido.

—¿A ti también te gustan los perros de agua, Young? —pregunta, y sus ojos se achinan un poquito.

Baja la mirada y pasa el dedo sobre la inscripción del nombre en la cajita, y luego me la devuelve con cuidado. Nuestros dedos se rozan cuando la cojo y no entiendo por qué mi corazón se acelera tan tontamente.

Simplemente, asiento como respuesta a su pregunta porque, sí, me gustan los perros de agua, y si hay otra pregunta implícita, la respuesta también sigue siendo que sí.

—Creo que, si tú fueras un perro, serías un Border Collie —dice de pronto, mirándome con atención.

—¿Gracias? —respondo y no puedo evitar reír.

Me siento en el sofá después de coger la foto de Ginny para mostrársela, pero antes de que pueda hacerlo, sigue hablando:

—Inteligente, complicada, empática, llena de vida. Especial. —Seguro que se me han ruborizado las mejillas. Paso las yemas de los dedos por la foto de mi perra, se la ofrezco y él la coge con delicadeza. La mira con una sonrisa apenas perceptible—. Es preciosa, Scarlett. Dicen que los animales se parecen a sus humanos.

Me gusta que no diga «dueños» sino «humanos». De alguna forma, pensamos igual sobre eso. No son nuestras posesiones, ningún animal lo es; tienen sus propias vidas, y no somos nadie para arrebatárselas; como mucho, debemos aportar para mejorarlas.

—Sí, solo me falta ladrar —murmuro.

Supongo que esa es mi forma de sobrellevar las emociones y el dolor: bromear e intentar fingir que no me mata por dentro mirar sus fotos o tocar sus cosas, o simplemente recordarla. Por un momento, siento las cenizas de mi alma esparcirse dentro de mí, y me pregunto si algún día podrán unirse de nuevo y formar el corazón que solían ser tiempo atrás.

Creo que una lágrima ha resbalado por mi mejilla, porque Archie ha dejado la foto sobre la mesa y me abraza con cuidado; su cuerpo es cálido y sus brazos me rodean con esa delicadeza tan característica en él. Apoyo la cabeza en su pecho y rompo a llorar en silencio. Me maldigo a mí misma por haberme derrumbado así delante de Archie porque no lo conozco lo suficiente, porque no debería haberlo dejado entrar así en mi vida. Pero ya no hay marcha atrás, ¿no?

Me da vergüenza.

Me doy vergüenza.

Él sigue en silencio, con el mentón apoyado sobre mi cabeza y las manos acariciándome la espalda con movimientos circulares, intentando calmarme. Y lo consigue: mi respiración vuelve a la normalidad poco a poco y me limpio las lágrimas con las mangas de la sudadera sin apartar demasiado la cara de su cuerpo, para que no me vea.

Se me escapa la risa cuando Tara sube las patas delanteras sobre mis piernas y comienza a intentar abrirse paso entre nuestros cuerpos, separándonos. La achucho a ella también y Max no tarda en subirse de un salto junto a Archie, reclamando atención. Este sofá es demasiado pequeño para los cuatro, sobre todo teniendo en cuenta que Max ha cogido bastante peso en esta semana ahora que ya ha empezado a comer con más ánimos.

—Chicos, la idea era que me ayudaseis a acercarme a ella, no que nos separaseis —susurra en voz demasiado alta, para que yo lo escuche, mirándome de reojo.

—Idiota. —Lo empujo del brazo y vuelve a reír.

Adoro su risa y la forma en la que a mí se me contagia, porque me hace sentir viva y un poco menos rota. Consigue que me olvide de las cenizas de mi pecho y me recuerda que soy algo más que polvo, que estoy aquí, que estoy viva y merece la pena vivir. Acabo riendo y él conmigo. Me tumbo en el sofá y la perra me salta encima, aplastándome sin piedad; Max comienza aullar para llamar la atención y, acto seguido, sube de nuevo al sofá. Los dos perros comienzan a jugar y a saltar sobre nosotros y, de algún modo, acabamos sentados en la alfombra en el hueco entre el sofá y la mesita, riéndonos más aún. Ya me he olvidado hasta del motivo por el que estoy riendo y creo que eso es una buena señal; no necesitar un motivo para reír debe ser una buena señal, ¿verdad? Se me apaga la risa poco a poco cuando encuentro sus ojos brillantes como el café recién hecho, mirándome con curiosidad, como si estuviera observando a un ser maravilloso que nunca antes ha visto.

Creo que yo lo miro igual.

—¿Qué miras con esa cara? —murmuro y entorno los ojos, retándolo.

—A ti.

—Pues debo ser increíble, porque vaya cara de bobo tienes —digo para picarlo y esta vez es él quien me empuja con el hombro.

No responde, pero tampoco lo niega. Le devuelvo el empujón y volvemos a reír, algo más flojito.

Cuando llegan las pizzas cenamos viendo Beethoven, esa película que solía ver cuando era pequeña y que trata de un San Bernardo gigante que es adoptado por una familia; cuando en la película ladran, nuestros acompañantes lo hacen también como respuesta. Los perros también han cenado ya y Tara está echada en la camita de Ginny, durmiendo, mientras Max está roncando en el otro sillón hecho un rosquito. Nosotros estamos recostados en el sofá, cada uno en una dirección, compartiendo la manta de pelitos. La chimenea ha calentado la habitación haciendo el salón más acogedor aún y, por primera vez en meses, me siento como en casa.

Si cierro los ojos y me esfuerzo un poquito, puedo escuchar las agujas de punto de mi abuela chocando entre sí mientras está sentada en el sillón; a mis padres hablando en la cocina o a Ginny mordisqueando su pelota favorita, esa que chirriaba tanto. E incluso si me voy un poco más atrás en el tiempo, tan solo unos años, puedo ver a mi abuelo materno moviendo las brasas de la chimenea con la pala de hierro; y si me voy unos años más, a mi adolescencia, puedo sentir a mis abuelos paternos llegando de visita con todo tipo de regalos y comida. Sonrío melancólica y me doy cuenta de que me he perdido los últimos minutos de la película, pero basta con que mire a Archie una vez con cara de disculpa para que, sin decir nada, vuelva cinco minutos atrás.

El peor momento de la noche es cuando tengo que despedirme de él, porque siento que la casa va a quedarse vacía cuando se cierre la puerta y ya no vea esos rizos sacudirse con su risa o sus ojos brillantes al decir alguna tontería. Y eso que sé que en menos de doce horas va a estar en mi puerta para ir al refugio.

Me tomo la libertad de rodear su cintura con los brazos y darle un abrazo en el porche, y aunque a él lo pilla por sorpresa, se apresura a rodearme con el brazo libre —porque el otro está sujetando a Max— y me pega un poco más a su cuerpo. Cuando le doy las gracias en un susurro y él me da un beso en el pelo, algo hace clic dentro de mí. Creo que es alguna pieza que ha encajado con otra, o quizás son las cenizas volviendo a compactarse para crear de nuevo ese corazón que tanto echo de menos latiendo dentro de mí.
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Queda una semana para Navidad y aún no le he confirmado nada a Diana, pues no he tomado ninguna decisión al respecto. Creo que cenaré en la residencia con mi abuela y luego volveré a casa; continúo un poco insegura al pensar en dormir bajo el mismo techo que ella, por lo que decidí decirles a las cuidadoras que sería mejor que ella durmiese allí. Aún no sé si estoy preparada, a pesar de que me haga sentir mala nieta.

Estos días he pensado mucho en Lexi y en las Navidades pasadas, cuando fuimos juntas a pasar el fin de semana a la montaña a ver la nieve, con Ginny incluida, por supuesto. Uno de esos días que tanto nos gustaban, de los que me dejaban como nueva y me recargaban las pilas, preparada para otro mes entero. Me encantaría ir a verla y contarle sobre Archie; en ocasiones, sigo necesitando los consejos de mi mejor amiga. Pero cuando siento ganas de escribirle, me pregunto a mí misma si podré seguir contando con ella como lo hacía antes. Me cuesta asimilar que la he perdido.

Estoy fregando las tazas tras la barra y, al levantar la cabeza y buscarlo con la mirada, Archie me sonríe. Como muchas tardes, me espera sentado en la mesa que suele ocupar para esperar a que salga del trabajo. Hay días en los que paseamos, y otros apenas cruzamos un par de palabras. Está tomándose su zumo de melocotón habitual, con Max echado a sus pies. No puedo evitar observarlo y pensar en que resulta extraño que tenga estos gestos, ya que no somos nada, al fin y al cabo. Pero ahí está, con ese brillo en sus ojos castaños, como un niño a punto de abrir un regalo. Y me parece especial. Me hace sentir como si yo fuera algo único, algo que merece la pena. Sonrío al pensar en la vez que me dijo que parecía un Border Collie.

Tras recoger del todo el bar, Diana y yo cerramos y nos encontramos con Archie fuera. Tras cruzar algunas palabras, mi compañera se marcha en la moto y nosotros echamos a andar sin rumbo.

—Tengo una propuesta, Young —dice con cautela.

Ruedo los ojos cuando me llama por mi apellido, aunque en el fondo comience a gustarme. Observo al perro, que ya no me tira de la correa como unas semanas atrás; ha avanzado a pasos agigantados. Ojalá encuentre una familia pronto, a pesar de que será duro despedirse de él.

—A ver, sorpréndeme. —Lo miro de soslayo, fingiendo pereza.

—Ven a mi casa. —Me paro de golpe cuando dice eso y levanto la cabeza para mirarlo con las cejas alzadas—. Quiero que conozcas a alguien muy especial para mí antes de que se vaya. Por favor.

—Está bien. Iré. —Tengo que decir que sí porque no ha sonreído al decir eso último y no es normal en él. Además, me lo ha pedido por favor, por lo que ha de ser importante—. Pero solo si pasamos a por Tara y me acompañas antes a un sitio... —propongo con vergüenza—. Yo también quiero que tú conozcas a unas personas muy especiales para mí. Aunque ya se hayan ido.

No hace falta que le explique a qué me refiero con eso. Claro que no ha pasado por alto que la primera vez que nos vimos fue en el cementerio; o que llorara el día en que me llevó de vuelta de la fiesta; o que mi coche fuese el único en el garaje y no hubiera nadie más en casa cada vez que ha venido; o que me encontrara saliendo del cementerio cuando vino a cenar el otro día. Nos montamos en silencio y dejo que ponga The Beatles.

Oh, please, say to me

You'll let me be your man

And please, say to me

You'll let me hold your hand

No puedo evitar mirarlo de reojo cuando susurra ese verso de la canción y me devuelve la mirada con una sonrisa amplia en la que muestra sus perfectos dientes. Tenemos que parecer dos estúpidos incapaces de decir lo que sienten, aunque no me importa estar así con él. Lo hace tan fácil, tan sencillo...

El guardia de seguridad sonríe al verme entrar con Archie y niega con la cabeza al ver a los dos perros, pero no se queja. Creo que no pone pegas porque, desde la primera vez que me vio hasta el día de hoy, la expresión de mi rostro ha cambiado. Suelto a Tara y ella corre hacia nuestro lugar favorito; comienza a restregarse en la hierba y yo sonrío al verla olisquear las lápidas y las flores frescas que traje hace unos días. Nos plantamos delante de los nombres de mis padres y observo a Archie leerlos en silencio. Me siento abierta en canal, más desnuda incluso que si estuviese entre sus sábanas. Me invade un sentimiento extraño, una tristeza mezclada con emoción, quizás.

—Archie Green, te presento a mis padres —murmuro.

Nuestros brazos casi se tocan, pues estamos muy cerca el uno del otro. Entrelaza su meñique con el mío y me da un vuelco el corazón. Late con fuerza por primera vez en mucho tiempo. Sigue vivo ahí dentro.

No dice nada y entiendo que no le salgan las palabras. Si no lo he espantado a estas alturas, me pregunto qué será lo que haga que se marche de mi vida. Porque el tiempo no siempre cura las heridas y porque nada es para siempre, o eso he escuchado toda mi vida. Creo que estoy cansada de creer en lo que dicen otras personas y quiero empezar a creer lo que estoy viviendo. Y lo que estoy experimentando ahora es una persona que está a mi lado y cree en mí, que no me juzga y que me entiende, y creo que eso es más poderoso que el tiempo. Dure lo que dure.

—Scarlett —me llama en voz baja y me aprieta un poco la mano para evitar que lo mire cuando estoy a punto de girar la cabeza—. Voy a estar aquí, ¿vale?

—Vale —susurro, entrelazando mis dedos con los suyos.

Tira de mí y me pega a su cuerpo para rodearme los hombros con un brazo mientras nuestras manos siguen unidas. Apoya la mejilla en mi pelo tras darme un beso en la cabeza.

A veces es tan sencillo como creer. Tan simple como oír y confiar en que alguien estará a tu lado cuando algo salga mal. En ocasiones, es todo lo que se necesita oír para tener un poco de esperanza.

No hemos hablado mucho en el cementerio. No me ha pedido explicaciones ni ha querido indagar en qué sucedió, quizás porque ya lo sabe o porque espera que sea yo quien se lo cuente; en cualquier caso, se lo agradezco. Los perros no tardaron mucho en tumbarse junto a nosotros a contemplar cómo el cielo acababa de teñirse de naranja para dar paso al violeta y luego al profundo color oscuro de la noche. Es entonces cuando nos levantamos y vamos de camino a su coche.

Hoy, Archie deja a los perros en los sillones traseros, atados con sus respectivos cinturones en el arnés, pues es un trayecto cortito hasta su casa; me explica que no vive demasiado lejos y que es una zona tranquila. Y tiene razón, en menos de diez minutos ya estamos frente a la casa.

—Mi madre es un poco intensa, te aviso para que te vayas haciendo a la idea —me advierte con una media sonrisa algo tímida—. Y tengo dos hermanas pequeñas que son muy pesadas.

—Qué guay —murmuro, nerviosa—. Yo no tengo hermanos —digo mientras avanzamos despacio por el caminito de entrada hacia la puerta principal—. Lo más parecido a una hermana era Lexi, pero ya te hablaré de ella en otro momento. —Él asiente y sus ojos conectan con los míos; sonríe y me da un pequeño apretón en la mano antes de introducir la llave en la cerradura.

Por fuera, la casa es bonita: clásica, de fachada blanca y aspecto rústico como el resto del pueblo, aunque un poco más moderna, ya que no es tan antigua como las del centro. El interior es espacioso y luminoso, con madera clara por todas partes y tonos beige. Nos asaltan otros tres perros que corren como caballos para recibirnos, pero sobre todo para saludar a Max, y luego bajan las revoluciones al ver a Tara y se presentan con calma. Archie los suelta a ambos y deja que se apañen ellos.

—Dino —señala a un cruce de perro de aguas marrón y me saca una sonrisa cuando me mira de forma divertida—, Tori —sigue, palmeando la cabeza de una hembra de tamaño pequeño cuya raza no distingo—, y Alan. —Le da una palmadita en el lomo al último, un galgo, cuando este levanta el hocico para darle en la pierna con la nariz.

—Son todos preciosos. —Me agacho para recibir lametones y cabezazos, aunque Tara no tarda en venir a reclamar lo que es suyo, es decir, a mí.

Me pongo de pie cuando intercambian algún que otro gruñido y les doy su espacio, como Archie me explicó la primera vez. Desde entonces, soy más consciente de los gestos de los perros, y es increíble la forma que tienen de comunicarse.

—¡Hola! No sabía que teníamos visita —saluda quien debe ser su madre.

Es una mujer de unos cincuenta y tantos, con el cabello rizado de un precioso color chocolate y unos enormes ojos verdes, y se asoma al pasillo con una sonrisa amplia. Dos chicas un poco más jóvenes que yo se asoman tras ella soltando risitas. Una lleva a un gato negro acurrucado entre los brazos, y la otra, a uno naranja que se revuelve y salta al suelo al ver la situación.

—Scarlett, ella es mi madre, Paige. Mamá, ella es Scarlett —nos presenta con una sonrisa clavadita a la de su madre. Ahora entiendo de dónde la ha sacado. La mujer, con prisas, viene a darme un beso en la mejilla y me mira a los ojos, feliz—. Ah, y esas dos pesadas son Lily y Sky, las insoportables mellizas que llegaron de rebote, pero nos las tuvimos que quedar —suelta para picarlas y yo me trago la risa para no empezar con mal pie—. Sus gatos son Coco y Roy.

—Estúpido —dice una.

—Idiota… —murmura la otra, a su vez.

—Encantada, chicas. —Las saludo con la mano.

—¿Queréis tomar algo? ¿Te quedas a cenar, Scarlett? —Su madre pone una mano en mi brazo, y echaba tantísimo ese gesto materno que creo que voy a ponerme a llorar.

Niego con la cabeza y bajo la mirada. Archie parece darse cuenta de ese simple gesto y se interpone entre nosotros con disimulo.

—No, mamá, gracias. —Esta vez es él quien, poniendo la mano sobre la de su madre y apartándola de mi brazo con cuidado, ocupa el lugar donde ella me estaba tocando—. Solo hemos venido porque quiero presentarle a Chispas.

—Vale, cariño. —Asiente y me mira de forma dulce, uniendo los labios en una sonrisa comprensiva—. Las chicas y yo estaremos viendo una peli en mi habitación, si nos necesitáis.

Él asiente y coloca su mano en el centro de mi espalda, invitándome a caminar hacia el pasillo. Entramos en la segunda habitación cuando su madre y hermanas se han encerrado en la del fondo. Intuyo que es su dormitorio cuando lo observo con detenimiento: hay una cama doble en el centro con unas sábanas grises y algunos cojines, dos mesitas de noche bastante clásicas que parecen restauradas, algunas estanterías con figuritas y libros, un escritorio de madera y un armario empotrado en la pared contigua. Nada fuera de lo normal hasta que rodeamos la cama y, entre esta y la pared, hay una perra pequeñita con un pañal, en una camita muy grande para su tamaño. Una sillita de ruedas reposa junto a la cama. Se me encoge el corazón cuando comienza a olfatear el aire y su cola se mueve un poquito.

—Scarlett, te presento a Chispas —dice con una sonrisa amable, comprensiva, y me invita a pasar a saludarla.

Así que ella es ese «alguien muy especial» que Archie quería presentarme.

—Hola, preciosa —susurro, arrodillándome frente a la camita, y la veo olfatear de nuevo para tratar de identificarme.

Supongo que no puede verme, pues sus ojos están prácticamente blancos, nublados, y saco en conclusión que es ciega.

—Tiene dieciséis años y hoy es su última noche con nosotros. —Su voz suena rota cuando lo dice y tengo que morderme el labio inferior para no llorar, pues ha de ser horrible para él ser consciente de algo así—. Ha sido una decisión dura, muchísimo, porque lleva conmigo más de la mitad de mi vida, prácticamente, y… Simplemente sé que es lo mejor para ella. Espero que no me juzgues por haber tenido que tomar esta decisión. —No sé si se lo está diciendo al animal o a mí, ya que con una mano se ocupa de tocar la cabeza a la perrita y con la otra de acariciar los nudillos de la mía.

—Estoy segura de que has decidido lo mejor para ella —intento decir, aunque mi voz suena débil y triste—. Voy a estar aquí, ¿vale? —repito la frase que dijo él apenas unas horas antes y sonríe al darse cuenta.

—Vale, Young. —Cubre mejor a la perrita con la manta y se inclina para darle un beso en la cabeza. Se pone de pie y tira de mí para sentarnos en el borde de la cama—. Tengo que admitir que estaba acojonado. Pero quiero entender la muerte de otra forma y creo que he encontrado la manera de hacerlo. —Lo escucho en silencio. No me gusta hablar de la muerte, pero si es lo que él necesita, lo haré—. Creo que, en la vida, las personas y animales pasan para darnos una lección, y cuando ya nos han enseñado todo lo que tenían que enseñarnos, se marchan. Por desgracia hay veces en que su forma de marcharse es mediante la muerte, otras, quizás, puede ser escapándose y que nuestros caminos no vuelvan a cruzarse. Y no es malo, ¿sabes? Porque hemos tenido la grandísima suerte de tenerlos en nuestras vidas, de aprender de ellos, de amarlos y… —Recorro su perfil con la mirada, despacio, y me doy cuenta de cómo le tiemblan los labios antes de terminar de hablar—: Y a veces tenemos que decir adiós en silencio, ya que no siempre tenemos la oportunidad de despedirnos, o simplemente porque no hablan nuestro idioma. —Sus ojos vidriosos se posan en Chispas, llenos de amor, y cuando se encuentran con los míos, tan cerca, creo que a mí me está mirando con un sentimiento muy parecido.

—Cuando… —Trago saliva para intentar suavizar el nudo en mi garganta y decir lo que quiero decir—. Cuando has hecho las cosas bien, cuando has amado de una forma tan real, creo que no es necesario decir adiós. —Niego lentamente y carraspeo—. No tuve la oportunidad de despedirme de mis padres, Archie, tampoco de Ginny, y aun así estoy segura de que se fueron sabiendo lo muchísimo que los amo. Y Chispas sabe que la quieres con todo tu corazón y que todas las decisiones que has tomado por ella a lo largo de su vida eran las correctas. Y si no lo eran, créeme que no le ha importado, porque te seguía teniendo a ti. A veces, las palabras sobran. Los animales, cuando quieren a alguien, no guardan rencor, por eso tenemos tanto que aprender de ellos.

Asiente en silencio y yo observo al animal.

—Scarlett —dice minutos después en los que creo que estaba reflexionando sobre mis palabras. Le miro a los ojos, sin haberme dado cuenta de que las lágrimas surcan mis mejillas desde que nos hemos quedado en silencio, y él toma mi cara entre sus manos para limpiarlas con sus pulgares—. Quiero que vengas conmigo mañana para despedirnos juntos de ella, y que vayamos el jueves a esparcir sus cenizas a la playa. Era su lugar favorito para correr, aunque la arena atascara las ruedas de su sillita. —Sonríe, seguramente recordando algún momento.

Asiento sin pensarlo siquiera, aunque me duele el pecho solo de imaginarlo; tendremos que coger la carretera en la que mis padres tuvieron el accidente. Pero lo haré por él, al igual que él está haciendo todo por mí, aunque no se lo pida.

Cuando me lleva de vuelta a casa ya es bien entrada la noche. Tara está dormida en los sillones traseros, hecha un ovillo como siempre suele hacer cuando duerme, y Archie conduce despacio mientras la música suena bajita en la radio. Me gusta ver su perfil mientras susurra algunas frases sueltas, y adoro la forma en la que la punta de su nariz se mueve a veces al pronunciar ciertas palabras; pero lo que más me fascina es que me mire de reojo y, automáticamente, una media sonrisa se dibuje en sus labios. Qué tonto es. Pero qué bien me siento a su lado, aunque sea sin hablar.

—Te acompaño a la puerta —dice al parar el coche frente a mi jardín delantero.

—Sí, no vaya a ser que me pierda en el camino. —Le saco la lengua y el ríe.

—Pues, puede ser, porque creo que la gorra te está apretando mucho la cabeza y no te riega bien, ¿eh? —bromea, dándome un golpecito en la visera mientras caminamos hacia la entrada con Tara correteando a nuestro alrededor, ya un poco más despierta.

—Ah, pues anda que a ti… —Le empujo con el hombro en el mismo tono—. ¿Por eso te la has quitado un ratito? ¿Para ver si consigues pensar un poco?

Frunzo el ceño y pongo mi mayor expresión de orgullo, arrancándole una carcajada que, inevitablemente, se me contagia. Abro la puerta de la casa para dejar que la perra entre, pero vuelvo a girarme cuando él no me responde.

—De hecho, Scarlett... La he dejado en casa porque pensé que, llevándola puesta —levanta la mano para quitarme la mía con cuidado—, sería muy difícil besarte.

Se me corta la respiración de golpe.

Sus ojos se mueven entre los míos y mis labios, y yo me encuentro haciendo lo mismo. Me acaricia la mejilla con el dorso de los dedos y coloca un mechón de mi flequillo rebelde tras mi oreja; aprovecha el movimiento para levantarme la cara sujetándome la barbilla, y acerca sus labios a los míos con lentitud. Yo cierro los ojos cuando siento su aliento cálido tan cerca y exploto por dentro cuando muerde despacio mi labio inferior.

Las cenizas que estaban en calma dentro de mí ahora forman un huracán, elevándose y danzando al ritmo de nuestros labios: suave pero constante, lleno de cariño y rebosante de amor, del más puro que existe. Inconsciente, coloco mi mano a su nuca para profundizar en el beso, y no sé si lo que suelto es un gemido o un sollozo, pero de lo que sí estoy segura es de que no quiero que se marche y esto acabe.

«A veces, las palabras sobran».

Sonrío contra sus labios al pensar de nuevo en esa frase, ya que ahora es muy cierta; él besa mi sonrisa con cariño como respuesta silenciosa a mis pensamientos. Tiro de Archie hacia el interior de la casa y él cierra la puerta con un puntapié sin dejar de besarme. Enreda sus dedos en mi pelo mientras yo me las apaño para abrirle la cremallera y lanzar su sudadera a algún lugar. Acaricio su abdomen por encima de la tela de la camiseta mientras él, más directo, acaricia directamente la piel de mi cintura por debajo de la ropa. Acabo sentada a horcajadas sobre su regazo en el sofá, con su rostro entre mis manos mientras las suyas se deshacen de mi sudadera y mi camiseta a la vez. Tan solo separamos nuestros labios un segundo mientras acabo de sacarle la camiseta por la cabeza, y ambos sonreímos de manera cómplice. Tara se sube al sofá de un salto y mueve la cola e intenta meter su cabeza por medio, haciendo que comencemos a reírnos por su gesto tan inocente.

Archie se levanta con sus manos sujetando la parte trasera de mis muslos, y yo le indico el dormitorio con gesto. Hace tantísimo tiempo que no me acuesto con un chico que me siento algo insegura, pero sé que es un baile de dos y que, con una buena pareja, el baile nace solo.

Y tal y como pensaba, todo ocurre de forma natural y sencilla. Nunca he hecho el amor de esta forma y me he dado cuenta del porqué: nadie antes me ha querido de esta manera, de una forma tan real. Esa sensación de querer llorar cuando te besa porque sientes que no te caben dentro tantas emociones, de sentir cómo vuestros cuerpos encajan como dos piezas de puzle que estaba destinadas a ser. Ese sentimiento de saber que lo que antes era polvo dentro de ti ya no está, ya no ocupa lugar, pues un nuevo corazón ha vuelto a nacer llenándolo todo, llenándose de huellas y flores. Y me siento plena y feliz.

—Buenas noches, Young —susurra contra mis labios cuando nos despedimos en la puerta, y ya lo estoy echando de menos.

Me remuevo, inquieta, y lo beso una vez más.

—Buenas noches, Green —respondo bajito.

«Creo que comienzo a quererte un poquito», digo en mi mente mientras lo miro a los ojos, y leo en ellos que él piensa igual.
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¿Cómo explicarle a Archie que llevo dos noches llorando porque siento que no merezco ser feliz? Sé que ayer fue un día muy duro para él, quizás uno de los más difíciles de toda su vida, y estuve a su lado ya que es lo mínimo que merece. Es una persona increíble y, por suerte o por desgracia, me hace volver al sentimiento de felicidad que creía olvidado. Y digo desgracia porque siento tan injusto volver a sonreír, a cantar, a llorar de risa o gastar bromas, mientras que mi familia está destruida... Peor aún, no existe y jamás podría volver a ser lo que un día fue. Soy tan feliz estando con él que, cuando me quedo sola en el silencio de mi casa, caigo en picado como la cuesta abajo de una montaña rusa; mi línea recta es volver a verlo, y la cima es escuchar el sonido de su risa. Y lo cierto es que ni él ni nadie merece cargar con una responsabilidad así. La felicidad de otra persona no debería convertirse en una carga.

No quiero decírselo, pues sé que me necesita a mí más un momento como este de lo que yo lo necesito a él; al fin y al cabo, me he acostumbrado en estos últimos meses a tirar hacia adelante yo sola.

No, miento, sí que lo necesito, y ni siquiera sé aún cómo he podido permitir que esto pasara. Tengo mucho miedo de fallarle, de romperme en pedazos delante de él y alejarlo de mí.

—¿Qué canción quieres que ponga ahora? —Su voz me hace mirarlo un segundo y reafirmo mis pensamientos: lo necesito y mucho.

—Without Me, la de Fame on Fire.

Repiqueteo con las uñas sobre el volante de su Jeep. Conduzco yo porque tenemos que hacer una paradita por el camino. Miro a los perros por el retrovisor: Max y Dino van en la jaula grande del maletero, Tara, Alan y Tori, en los asientos traseros. No puedo evitar desviar los ojos hacia la cajita de madera que lleva en sus manos con las cenizas de Chispas. Quizás yo también debería dejar ir a Ginny y traer sus cenizas a la playa algún día.

—Marchando, entonces.

La música no tarda mucho en sonar en los altavoces del coche, y sonrío levemente con el estribillo.

And then I got you off your knees

Put you right back on your feet

Just so you could take advantage of me

La letra de esta canción siempre me inunda de emociones, sobre todo, desde que conocí al chico obsesionado con los perros y las gorras que llevo sentado a mi lado. Quiero creer que Archie siempre va a estar ahí y va a levantarme si lo necesito, al igual que yo lo haré por él.

—¿Seguro que estás bien? —Estira el brazo para bajar el volumen un poco y me observa con atención.

Archie nunca pregunta demasiado, pero si lo hace es porque verdaderamente está preocupado. No quiero que se preocupe por mí, ya que lo importante ahora son él y Chispas, es su día, su momento para despedirse. Asiento y sonrío levemente, atenta al cartel de la bifurcación que tomamos. Quedan tres kilómetros para llegar al tramo del accidente. Reduzco la velocidad y pongo toda mi atención en la carretera. Es un camino bastante tranquilo, rodeado de árboles altos y laderas, pero el problema son las curvas, que comienzan a acentuarse cuanto más descendemos en dirección a la costa. Siento una punzada en la boca del estómago cuando, a lo lejos, veo las tres cruces que pusieron algunos vecinos unos días después del accidente y las flores secas que hay atadas a ellos. Paro el coche en el arcén de tierra y grava, que cruje bajo las ruedas. Me aferro con fuerza al volante inclinándome un poco y apoyo la frente en él; siento que voy a vomitar en cualquier momento.

—Scarlett… —comienza a decir en voz baja y niego con la cabeza para que deje de hablar.

Los mechones del flequillo que me sobresalen de la gorra me cubren el rostro y sé que no puede verme. Si lo hiciera, sabría que estoy peor de lo que reconozco.

—Quiero ir sola, ¿vale? —Levanto la cabeza y lo miro a sabiendas de que ya tengo el rostro bañado en lágrimas. Archie asiente y me da el espacio que le pido, aunque vislumbro la duda en sus ojos.

Paro el motor, cojo mi mochila y me bajo del coche. Arrastro los pies por la grava que suena a cada paso que doy y me planto frente a las tres cruces. No hay nombres, no hay nada que los identifique. Son solo madera y flores secas que podrían pertenecer a cualquiera. Pero no son de personas desconocidos, sino de ellos. Me tiemblan las manos cuando saco un marco con una foto de los cuatro de la Navidad pasada: mi padre lleva un gorro rojo con un pompón blanco, riendo con esos ojos marrones tan vivos; mamá sujeta una copa en alto, y tiene el pelo castaño alborotado de tanto bailar conmigo en el salón; yo sujeto a Ginny entre mis brazos y pongo morritos como si fuera a darle un beso. Los echo de menos más de lo que jamás creí posible.

Cuando me inclino para dejar el marco de fotos en el suelo, me tiembla tanto todo que creo que me caigo. Pero no lo sé, no me duele el cuerpo, tan solo me el alma como si tuviera un pozo sin fondo dentro de mí. Rebusco en mi interior y solo encuentro ceniza, ceniza, y más ceniza. Hasta que llega Archie y las sopla, haciéndolas desaparecer y me recuerda que mi corazón sigue ahí. Se arrodilla a mi lado y me rodea con sus brazos, acunándome contra su pecho.

—Estoy aquí, Young —me susurra con los labios pegados a mi pelo—. Siempre estaré aquí, ¿vale?

—Vale —murmuro con un sollozo ahogado, pegando mi cara a su pecho, rota en llanto.

No sé cuánto tiempo pasamos en el suelo, pero llegado a un punto escucho a los perros ladrar en el coche, y pienso en que seguro que están muy enfadados con nosotros por dejarlos solos. Intento moverme, y es la mano de Archie apretando la mía lo que me da la fuerza necesaria para ponerme en pie y despedirme de ellos.

Al levantarnos, quedamos uno en frente del otro. Observo su pantalón lleno de polvo y me enternece que, en lugar de limpiarse a sí mismo, se inclina para sacudir mis vaqueros con la mano libre; me acerco un poco más y hago lo mismo por él, sacudiéndole el polvo de las rodillas.

Nos sonreímos y siento que somos el equipo perfecto. Funcionamos bien, como dos engranajes que encajan y giran sin ningún esfuerzo. Imagino que, cuando algo está destinado a ser, es así de sencillo.

El resto del trayecto hasta la playa conduce él mientras me confía la cajita de Chispas, y me permito viajar en el tiempo a todos aquellos momentos en familia que viví en la casa de la costa. Quizás, algún día, se la enseñe a Archie.

Los perros corren sueltos por la playa vacía, pues hace mucho frío y es una zona poco concurrida; la gente prefiere las playas del sur, pero a mí siempre me gustó esta. Y por lo visto, a Chispas también, o eso saco en conclusión cuando Archie me cuenta lo mucho que disfrutaba de correr por la arena cuando aún podía caminar sin necesidad de la sillita. Me siento en la arena suave, abrazo mis rodillas y apoyo la barbilla en ellas. En la distancia, observo a Archie caminar hacia el mar y meter los pies en el agua; abre la cajita y la vuelca en el aire con una sonrisa cálida. Ojalá tuviera su entereza, fortaleza y esa valentía de despedirse de su mejor amiga. Las cenizas siguen la corriente de aire hacia el agua y se me forma un nudo en la garganta al pensar que ahora es una con la naturaleza, y también que la frase que siempre decía mi abuela, es tan cierta que asusta: «Del polvo venimos y en polvo nos convertiremos».

Finalmente, Archie vuelve a mi lado con paso lento, casi arrastrando los pies, y se sienta en silencio. Apoyo la mejilla en su hombro, pues necesito su contacto y creo que él también el mío.

—¿Cómo estás? —murmuro, mirando hacia adelante. Quizás pueda ser una pregunta tonta, pero no sé qué más decir.

—Mejor ahora que estoy contigo. —De reojo, lo veo sonreír. Silba para llamar a los perros y todos acuden corriendo felizmente, sin ser conscientes del motivo por el que estamos aquí. Ellos, con su inocencia, dan brincos y se empujan los unos a los otros.

—Con nosotros, en realidad —lo corrijo, señalándolos también a ellos con un gesto de cabeza.

Él asiente con convicción.

La playa está muy bonita cuando el cielo se tiñe de naranja, aunque es cierto que las temperaturas están bajando y tendremos que marcharnos pronto si no queremos coger un buen resfriado. Los perros no se cansan de corretear y revolcarse en la arena, y nosotros tampoco de verlos disfrutar. Recuerdo todas esas veces que Lexi y yo veníamos a tomar el sol, a bañarnos juntas antes de que sucediera todo, y lo echo tantísimo de menos que me quema por dentro; siempre fuimos ella y yo, mi hermana, aunque no compartiéramos la misma sangre. Y lo eché todo a perder. Siento la mirada de Archie en mi perfil y giro la cabeza para observarlo, apoyando la mejilla en las rodillas y entreabriendo un ojo.

—¿Qué miras, Green?

—A ti desde luego que no —bromea con una sonrisa ladeada y me empuja con el hombro. Se pone en pie y me ofrece la mano—. Vamos a dar un paseo.

Me lleva hasta la orilla y metemos los pies en el agua caliente, sintiendo las olas suaves romper contra nosotros. Entrelaza sus dedos con los míos y balanceamos las manos de forma rítmica. El agua salpica a cada paso que damos, el sol termina de esconderse y a nuestro alrededor se respira la paz más pura que existe. Solo escuchamos el sonido de las olas y el mar en calma, el ladrido de los perros jugando y divirtiéndose juntos y el chapotear de nuestros pies con cada paso que damos. Archie me frena, me gira para que quede frente a él, y me mira con esos intensos y preciosos ojos castaños. Me pregunto qué pensará él de la forma en que lo miro yo.

—Gracias por venir conmigo. —Sus comisuras se elevan sutilmente y mis labios imitan el gesto de forma automática—. Creo que no podría haberlo hecho sin ti.

—Gracias a ti por existir, Archie. Eres… —Sacudo la cabeza, incapaz de encontrar palabra que lo defina.

—Ven aquí, anda —susurra y tira de mis manos para abrazarme con cariño mientras. Rodeo su cintura con los brazos, mordiéndome el labio inferior para que deje de temblar—. Tengo la creencia de que todo ser que existe en este planeta es especial, que tiene su magia. Pero tú, Scarlett, has hecho que cree una nueva categoría para ti solita. —No puedo evitar soltar una risita—. No te rías, me estoy cuestionando por ti todo en lo que creía—. Aunque me suene a broma, creo que lo está diciendo en serio.

—¿Y merece la pena? —Me separo un poco de él y me sorprende que suelte mis manos; lo hace para subir las suyas a mi rostro y acariciarme las mejillas con los pulgares.

—Muchísimo —murmura.

Se inclina para darme un beso corto y dulce, tan lento que siento que me desespera y deseo más de él. Sonrío cuando se separa y me pongo de puntillas para darle un beso en la punta de la nariz. Es un chico tan especial que me cuesta decirle con palabras cómo me hace sentir, lo que me remueve por dentro y por fuera. Por eso vuelvo a besarlo, y echo a correr junto con los perros, que se han acercado a nosotros para reclamar algo de atención. Tara acelera a mi lado dando saltitos felices mientras nos alejamos de la orilla, y yo me río muchísimo cuando veo a Archie corre detrás de mí gritando mi apellido. Lo miro por encima del hombro y lo veo intentando librarse de los perros, que le saltan encima tratando de morderle las mangas de la sudadera, añadiendo una dificultad más a la pesadez de la arena. Me estoy riendo tantísimo que tropiezo y caigo al suelo de forma torpe. En cuestión de segundos, tengo encima a Archie y a cinco perros luchando por darme besos y lametones en la cara. Estoy llorando de risa por primera vez en mucho tiempo y la felicidad supera al miedo.

No sé si en un rato tocará la bajada en picado, pero lo que sí sé es que ahora estoy tocando el cielo.
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Hoy es Nochebuena y siento que el peso del mundo sobre mis hombros es demasiado para lo que puedo soportar. Tara y yo seguimos metidas en la cama a pesar de que son pasadas las doce del mediodía; el principal motivo es que esta mañana, al llamar a la residencia, me dijeron que la abuela no se encuentra bien, que ha empeorado y no podrá bajar al comedor para la comida con los familiares. Lo peor es que ni siquiera me dejan ir a verla, pues la enfermera dice que me va a afectar mucho verla así y que, por recomendación de la psicóloga, es mejor que no vaya. Así que hoy seremos Tara y yo, ya que acabo de enviarle un mensaje a Diana rechazando definitivamente su propuesta de cenar con su familia, a pesar de que hace unos días le dije que me lo pensaría.

Me obligo a levantarme de la cama porque tengo que pasear a la perra y ponerle de comer; de no ser por ella, me quedaría bajo las sábanas todo el día. Tampoco he ido con Archie al refugio; le confesé que no me apetecía y no insistió en el porqué, aunque me ha dicho que, si quiero, me pase esta tarde por su casa para ver el cuestionario de adopción de una familia interesada en Max, y no he podido negarme a eso sabiendo lo importante que es para él que el perro consiga un buen hogar. Al pensar en eso, miro a Tara, que está tan concentrada en olisquear la hierba del jardín que ni siquiera se da cuenta de que la estoy observando; creo que, llegados a este punto, jamás podría entregarla a otra familia. Pero darle vueltas a eso me pone nerviosa, pues sé que no es mía y que solo la estoy cuidando hasta que esté completamente recuperada.

Hace mucho frío y llevo el abrigo cerrado hasta la barbilla. Incluso ha comenzado a chispear mientras caminaba sola hacia el cementerio; el día está tan feo que he decidido dejar a Tara en casa. Así que aquí estoy, plantada bajo la lluvia, dejando que se mezcle con el sabor salado de las lágrimas en mis labios mientras lloro una vez más. A veces siento que estoy sumida en una tristeza infinita; aunque salga a flote, vuelvo a hundirme cuando menos lo espero. He acabado pensando que esta tristeza puede acabar convirtiéndose en mi hogar, que me he acomodado a ella por miedo a saber qué hay más allá. Quizás me aterra que el sonido de mi risa pueda sonar más fuerte que los sollozos que se escapan de mi garganta en estos momentos. Me siento abrumada por no saber cómo gestionar eso, el volver a ser feliz sin ellos.

—Hoy cenaríamos todos juntos —comienzo a decir, dejando las flores frescas apoyadas en sus respectivas lápidas—. Aún me acuerdo de todas esas veces en las que discutía con vosotros cuando era pequeña, preguntando por qué no podíamos pedir una pizza y ya, como hace la familia de Lexi, sino que teníamos que hacer tantísima comida elaborada. —Sonrío, triste, y me abrazo a mí misma. La gorra de Archie impide que me moje más la cara cuando agacho la cabeza—. Y ahora la mesa estará vacía. Echo de menos toda esa comida, hasta la que no me gustaba. Estoy sola, mamá —murmuro. Sé que mi padre, de alguna forma, también está aquí, pero ella era la que solía escucharme cuando lloraba. Siempre tuvimos una complicidad especial—. No quiero estar sola. Creo que no lo estoy, ya que tengo a la abuela, a Archie, a Tara… pero sigo sintiendo que tengo un agujero en algún lugar que hace que me sienta vacía. Y me enfada muchísimo sentirme así, porque no es justo para ellos, porque hacen lo imposible por hacerme feliz. —Me cubro la cara con las manos, suspirando—. ¿Soy egoísta? A veces siento que lo soy. Perdón si os he fallado y no estáis orgullosos de mí, pero no sé cómo seguir. O quizás sí lo sé, pero me da miedo aceptarlo, porque significará que me alejo de todos vosotros. No sé si estoy preparada para dejar de venir todos los días, para empezar a soltaros. Ojalá pudierais enviarme una señal que me abriese los ojos, como sucede en las películas... ¿Una hoja cayendo? ¿Un pájaro que se pose en la lápida? —Miro a mi alrededor, buscando el más mínimo detalle al que aferrarme, pero acabo desistiendo—. Bueno, seguro que ya la tengo delante y estoy tan ciega que no consigo verla, ¿verdad? No quiero fallaros, no quiero fallarme. Sé que estoy avanzando y que soy capaz de continuar, pero en días así se me hace cuesta arriba. —Me quedo en silencio unos minutos en los que la lluvia empieza a apretar, y sé que debo irme, o de lo contrario voy a enfermar—. En cualquier caso, cenaré una pizza en vuestro honor, ¿vale? Pero sin aceitunas, papá, lo siento, sabes que las sigo odiando —digo en voz baja, tratando de sonreír, antes de llevarme dos dedos a los labios y acariciar la piedra gris; luego hago lo mismo con la de mi madre—. Feliz Navidad a la familia Young Brown —murmuro para mí misma mientras me alejo en dirección a la puerta.

Cuando llego a casa de Archie continúa lloviendo. Me gusta su jardín, ya que está decorado con luces y figuritas navideñas, tal y como solíamos hacer papá y yo; pero este año mi jardín está tan apagado como el brillo en mis ojos. Es su madre quien me abre la puerta y me recibe con un abrazo que me coge por sorpresa; el gesto tan familiar y cercano me inunda de calidez y de sensación a hogar. Me cuesta volver a llenar los pulmones de oxígeno ante tanto cariño. No solo están sus hermanas y su padre, a quien acabo de presentarme, sino también sus dos abuelas y uno de sus abuelos, que también me saludan alegremente con besos y abrazos cortos.

—Mi hermano está en la ducha, no pensó que llegarías tan pronto y quería ponerse guapo para recibirte —bromea Sky, sonriéndome de forma agradable.

—O eso, o se está tomando su tiempo para pensar en ti… —suelta Lily con segundas intenciones, riéndose. Su hermana le da un codazo y ambas comienzan a insultarse mientras yo me sonrojo.

—Toma, cielo, para aligerar la espera. —Paige, su madre, me tiende una taza de té que huele a canela y caramelo, a Navidad, y rápidamente se me calientan las manos.

Me siento un poco fuera de lugar, ya que voy hecha un asco tras haber estado caminando bajo la lluvia; todos llevan ropa muy elegante y formal. Las mellizas llevan vestidos negros con purpurina, de diferentes cortes, aunque llevan el pelo semirrecogido de forma similar; Paige, por el contrario, viste un mono color chocolate que combina a la perfección con su melena castaña salvaje, tan rizada como la de su hijo; George, su marido, viste pantalón de traje y camisa. Yo, por el contrario, llevo mallas y sudadera, pues no pensé que estaría toda la familia aquí tan pronto. Sus abuelos no tardan en acercarse y sentarse en el sofá más próximo a mí, mientras que George me observa con una sonrisa comprensiva desde la barra de la cocina, preparando algunos entrantes. Comienzan a hablar y me preguntan algunas cosas para incluirme en la conversación, y de vez en cuando sueltan alguna broma que consigue hacerme reír.

Levanto la cabeza cuando Archie se asoma al pasillo, con las manos en los bolsillos del pantalón de traje, tan guapo con su camisa burdeos que me corta la respiración. Tengo una sonrisa tonta en los labios y no me importa; la verdad es que está guapísimo. Tiene el pelo rizado —por primera vez— en su sitio, sin gorra, sin despeinar, y puedo oler su perfume por encima del olor del té y de toda la comida que hay en bandejas sobre la encimera de la cocina. Quiero correr a abrazarlo, pero es él quien se planta frente a mí en dos pasos, me coge la mano para levantarme del sofá y me envuelve en un abrazo seguido de un beso en la frente.

—Bueno, veo que podemos saltarnos las presentaciones. —Me mira con una sonrisa de felicidad plena, como si tenerme aquí fuera un regalo—. Ahora, si me permitís, os la robo unos minutos.

—Te recuerdo que tienes a toda la familia en casa, sinvergüenza —dice su padre, alzando la voz con tono de broma, y los escucho reír a nuestras espaldas.

Vuelvo a sonreír, aunque me sonrojo un poco.

—Perdona, no pensé que llegarías tan... —Lo interrumpo sellando sus labios con los míos. Entrelazo mis dedos en su nuca y tiro de él hacia mí. Sus cejas se alzan y susurra contra mis labios—: Vaya, así que me has echado de menos. —Sonríe y me besa de nuevo, acunándome la cara entre las manos.

—Sí —respondo sin necesidad de pensármelo demasiado.

—Vale. Pero no más que yo a ti. —Apoya su frente en la mía y ambos cerramos los ojos unos segundos, respirándonos, sintiéndonos. Se sienta en la cama y tira de mí, rodeándome la cintura para sentarme sobre su regazo—. Tengo un regalo para ti.

—¿Y el cuestionario de Max? —intento cambiar el tema de conversación.

No quiero regalos, no en un año como este, ya que lo único que deseo es que mi familia esté conmigo, no nada material. Me siento rara cuando él niega con la cabeza.

—No hay ningún cuestionario, al menos no ninguno que me convenza —admite—. Era una verdad a medias para que vinieras, lo siento. —Su sonrisa no es tan real como hace unos segundos y eso me pone nerviosa—. Pero sí es verdad que tengo un regalo para ti. Dos, de hecho. —Me da unas palmaditas en la cintura para animarme a ponerme de pie.

Se acerca a su escritorio mientras yo lo espero en el centro de la habitación, y no puedo evitar ver la sillita de Chispas aún junto a su camita en el lugar donde estaban la última vez que la vi. Me duele el estómago al recordar a Ginny y comienzo a sentirme fatigada. No quiero regalos, tan solo quiero volver a casa. Archie se gira y veo que tiene una cajita en la mano, negra y pequeña; la abre en dirección hacia él. Me indica que me gire con un gesto de cabeza y me quedo mirando al espejo, frente a frente conmigo misma, lo cual me genera más ansiedad, pues no me gusta observarme demasiado tiempo. Aparta mi trenza a un lado y rodea mi cuello con una cadena de plata de la que cuelga una plaquita redonda y plana con una huella en el centro; miro hacia abajo y le doy la vuelta, leyendo el nombre de Ginny, y el de Tara un poco más abajo. De pronto el dolor del estómago se me sube al pecho y no me salen las palabras. Él me abraza la cintura de forma inocente, deja caer el mentón en mi hombro y deja un beso en el punto en el que se apoya.

—No hace falta que digas nada. —Asiento, ya que no puedo hablar, y bajo la mirada—. El otro regalo es este. —Se separa de mí y noto la distancia entre nuestros cuerpos helándome los huesos. Coge un papel y me lo ofrece, aunque en su gesto también percibo la duda.

«Contrato de adopción», dice el encabezado. Me siento una bomba de relojería a punto de estallar. Él me sonríe, nervioso, pero soy consciente de que yo estoy muy seria, motivo suficiente para que su sonrisa se vaya apagando poco a poco.

—No hay prisa, ¿vale? Puedes pensártelo el tiempo que necesites, te lo prometo. —Él también parece incómodo al verme tanto tiempo en silencio—. Había pensado en que te quedaras a cenar con nosotros. Mi madre ha puesto una silla más en la mesa y le encantaría que pasaras la noche aquí. A todos nos encantaría, de hecho. —Fuerza una media sonrisa que no llega a sus ojos.

«¿Por qué me mira así? ¿Él también está triste o solo me lo parece? ¿Es por mi culpa?».

Niego con la cabeza. No puedo creer que de verdad me esté haciendo esto, sabiendo que mi abuela está enferma y que es mi primera Navidad sin mis padres y sin mi perra. Me llevo la mano al collar y vuelvo a negar. Tara no es Ginny, nunca va a ser su reemplazo, son totalmente diferentes. Lo miro a los ojos y estoy segura de que los míos desprenden rabia y enfado, pues los suyos se ensombrecen de inmediato, inseguros, y da un paso atrás. Me falta el aire. Necesito salir de aquí como sea.

—Scarlett…

—No —murmuro, dando un paso atrás.

Antes de que pueda acercarse a mí, me doy la vuelta y me quito el collar del cuello; lo dejo caer al suelo y abro la puerta para salir de la habitación. Choco con su madre, quien estaba a punto de llamar, y la vergüenza se apodera de mí. Murmuro una disculpa casi inaudible y salgo a paso ligero de la casa cruzando por el salón, donde todos me miran con cara de preocupación.

—¡Scarlett! ¡Espera, por favor! —Su voz suena tan rota como la que no deja de resonar en mi cabeza, diciéndome que estoy haciéndolo todo mal.

Le cierro la puerta en las narices a Archie y me subo corriendo en mi coche; arranco y piso el acelerador para llegar cuanto antes a casa. Diez minutos después, le pongo el arnés a Tara para atarla en el coche, conduzco bajo la lluvia sin un rumbo claro, y aparco en algún lugar para poder pensar con claridad. Lo único que tengo en mi cabeza es miedo, inseguridad, y estoy atemorizada, ya que lo que tanto temía se ha hecho realidad: he explotado delante de Archie y ni siquiera sé muy bien el motivo. Y no es que le haya dicho cosas horribles, pero a veces el silencio duele más. Me limpio las lágrimas mientras la lluvia golpea el cristal con fuerza, calmando mi respiración como puedo. He aparcado lejos de mi hogar, pero cerca de mi segunda casa; ha sido algo inconsciente, supongo que no podía contenerme más tiempo. Busco mi móvil de forma desesperada y le escribo a mi mejor amiga.

Yo:

No puedo más, Lexi.

Te necesito, por favor.

Se pone en línea y me contesta al segundo.

Lexi:

Dime dónde estás.

Estoy cogiendo las llaves.

Le envío la ubicación, y el Ford familiar de los Haworth apenas tarda cinco minutos en aparcar frente al mío. Sin apagar el motor ni las luces, Lexi se baja corriendo y abre mi puerta para lanzarse a mi cuello en un abrazo que me destroza y me recompone a partes iguales.

«¿Cómo he podido estar tanto tiempo sin ella?».

Lexi también llora, y eso que es la tía más fuerte que conozco. Le estoy mojando su pelo rubio con mis lágrimas, motivo por el que se queja en voz baja, soltándome un insulto de esos de los suyos. Se pasa las mangas del jersey por las mejillas para limpiarse las lágrimas, y luego limpia las mías.

—Me has jodido el maquillaje navideño, tonta —bromea entre lágrimas. Ella nunca lleva maquillaje, de hecho, pero hoy sí. Es de esas personas que dicen odiarlo, aunque luego se le dé genial hacerse el delineado.

—Ah, ¿ahora usas maquillaje en Navidad? —Le sigo la broma, intentando dejar de llorar—. No me digas que también hay una horrible cena elaborada en la mesa, en lugar de pizzas… Porque si es así, me vuelvo a mi casa.

—Ah, no, eso sí que no. —Sacude la cabeza con una mueca horrorizada, y luego mira hacia los asientos traseros, donde Tara ha comenzado a lloriquear. Sus cejas finas se disparan, pero intenta normalizar la situación—. ¿Y esta quién es? ¿Tienes otra perra que no sea yo? —Se lleva la mano al pecho, ofendida.

La insulto de nuevo, bromeando entre lágrimas, y me bajo del coche para presentarle a la perra, que está deseando bajarse. Saluda de forma cautelosa a mi amiga, quien se agacha para saludarla y le da una buena ración de mimos mientras le cuento brevemente de dónde salió. Me pide que se lo siga explicando después, en casa, ya que las pizzas van a enfriarse y eso jamás me lo perdonarían sus padres, claro. La sigo con el coche a pesar de que sé de sobra dónde vive, pues llevo visitándolos media vida. Si hubiera sabido que recuperar a mi mejor amiga sería tan sencillo como enviarle un mensaje, lo habría hecho antes, pero el miedo a la incertidumbre a veces es superior a nosotros, y siempre creí que ella me guardaría rencor y no me perdonaría el haber desaparecido de esa forma. Pero estaba equivocada. Sé que, de haber sido al revés, yo también habría ido corriendo a donde fuera necesario para estar a su lado.

En su casa sus padres me reciben también con lágrimas, besos y abrazos, y hasta su rebelde hermano adolescente me da un achuchón y me dice lo muchísimo que me ha echado de menos. Creo que hoy estoy llorando más que nunca, o casi, pero en parte también es de alegría, pues los echaba muchísimo de menos. Busco a Tara con la mirada y la encuentro intentando hacer migas con el gato de Lexi, Fígaro, que no parece muy por la labor.

—Fíjate si te he echado de menos, que te voy a ceder una porción pizza —bromea su hermano, empujándome con el hombro.

—¿Tanto? Y yo que pensaba que me odiabas… —Lo empujo de vuelta y comenzamos una pequeña guerra con los cojines del sofá.

—Así que el truco para que Thomas sea sociable es desaparecer unos meses, ¿no? —Lexi entorna los ojos y yo la miro con una media sonrisa de disculpa. Me saca la lengua como respuesta—. Puedes comerte todas las pizzas que quieras, hermana.

—Y una mierda —responde el otro, lanzándole el cojín esta vez a ella.

—Como alguno me tire la copa de vino se va a dormir al trastero, ¿entendido? —Su padre se asoma a la puerta para hacerse oír, aunque con esa voz grave que tiene, lo escucharíamos incluso susurrando. Se sienta a mi lado apartando a su hijo, y se hunde un poco el sofá con su peso, ya que es un hombre gigante—. ¿Cómo estás, tesoro? —Me rodea con los brazos y me acerca a él para besarme la cabeza.

—Bueno… —Me encojo de hombros—. Es complicado. Los echo mucho de menos —me limito a responder sin ser capaz de mirarlo a la cara—. Y a vosotros también. Lo siento mucho.

—No hay nada de lo que disculparse, Scarlett, pero estábamos muy preocupados. Sabes que eres como una hija para nosotros y puedes venir cuando quieras. ¿Verdad, nena? —le pregunta a su mujer, quien llega con dos pizzas enormes y las planta en el centro de la mesa baja delante del sofá. Ella, con los ojos llenos de lágrimas, asiente.

En casa de los Haworth la tradición es cenar pizza, y al día siguiente abrir los regalos desayunando las sobras frías de la noche anterior. Lo sé bien porque solía venir al día siguiente a traerles los regalos a ellos y a abrir el mío, y siempre me guardaban una porción de pizza con aceitunas para hacerme rabiar. Aquí no se siguen tradiciones navideñas, tan solo la de abrir los regalos, ya que el árbol está vetado. La primera y única vez que yo insistí en ponerlo, Fígaro se encargó de hacerlo trizas; tampoco hay decoración, ni villancicos, ni dulces navideños, tan solo pizzas, música rock y películas de terror.

Tara ladra cada vez que nos sobresaltamos o gritamos con algún susto, y yo casi me he olvidado de lo mal que he debido hacer sentir a Archie. Al mirar la hora en el móvil veo sus mensajes y algunas llamadas perdidas.

Archie:

Lo siento, Young.

Lo siento muchísimo.

Por favor, dime que estás bien, solo necesito eso.

Miento.

Necesito verte, por favor.

Perdóname.

Se me encoge el corazón al leerlo tan preocupado. Seguro que le he fastidiado la Navidad a él y a toda su familia. Todo por ese absurdo miedo a…, ni siquiera sé a qué. A la vida, a amar, a seguir adelante. Me excuso para ir al baño, pero mi amiga me pisa los talones y se encierra conmigo, apoyando la espalda en la puerta.

—Desembucha. —Me amenaza con un dedo acusador y cierra el pestillo a sus espaldas.

«Ella siempre tan cautelosa», pienso, poniendo los ojos en blanco en mi mente.

—Me he portado fatal con un chico. —Me desinflo como un globo, deslizándome hasta sentarme en el suelo con la espalda pegada a la bañera.

—¿Un chico? ¿Tú, Scarlett Young? —Arruga la nariz, como si no entendiera nada—. ¿Te has metido drogas en mi ausencia, también? ¿Ahora te gusta el rosa o la música electrónica?

—No es un chico cualquiera, Lex —murmuro, sincera y sin bromas. Me abrazo las rodillas, pegándomelas al pecho—. Me gusta mucho.

—Madre mía. —Se muerde la sonrisa y le dedico una mirada que la advierte de que no estoy de broma. Se sienta en el suelo, como yo, y se deja caer en la puerta frente a mí—. ¿Y quién es?

—Se llama Archie y es el chico más increíble que he conocido nunca. —Estoy sonrojándome, pero me es imposible no hacerlo cuando se trata de él. No puedo evitar describirlo físicamente y, por supuesto, decirle lo muchísimo que ama a los animales—. Es sincero, divertido, amable, sabe escucharme y me comprende muy bien —continúo en voz baja—. Me hace sentir… viva. Hace que me acuerde de quién soy, de la Scarlett que siempre fui. Y creo que eso está bien, ¿verdad?

—Sí. —Asiente y sé que esta vez sonríe de orgullo—. Eso está muy bien, cielo.

—Lo he llevado al cementerio y no ha salido corriendo —añado, medio en broma, medio en serio—. Pero estoy asustada. —Vuelvo a entristecerme y suspiro, apartando la mirada—. Me he llegado a sentir tan bien, tan feliz, que por momentos he olvidado lo triste que estaba. De lo triste que estoy —me corrijo.

—¿Y eso es malo? —Frunce el ceño, extrañada. Gatea hasta llegar a mí y me planta las manos en las rodillas—. Scarlett, eso no está mal, te lo prometo. Lo estás haciendo bien, mereces ser feliz. Mereces todo lo bonito que te traiga la vida. —Sus ojos se llenan de lágrimas y parpadea para disiparlas. Tiene que soltar una broma para no romper a llorar, porque así es ella—: Y si lo que te trae la vida es un morenazo de metro ochenta y pico, con cuatro perros y dos gatos, pues para adelante, tía.

—Eres tonta, de verdad —respondo con media sonrisa. 

—Te lo estoy diciendo en serio. —Me da un apretón en la rodilla y yo levanto la cabeza para mirarla—. Escríbele, dile que podéis veros mañana. Y quédate a dormir hoy conmigo, porfa.

—Ah, ¿que pensabas echarme? —Enarco una ceja, divertida—. Voy a escribirle. Y a hacer pis. Fuera de aquí, venga —le pido con una sonrisa divertida, haciéndole aspavientos con las manos para indicarle que salga del baño.

—¿Pasan unos meses y ya te da vergüenza hacer pis si estoy en el baño? —Se lleva una mano al pecho, fingiendo estar ofendida—. ¿Es que ya no me quieres? —Hace un puchero con el labio inferior y la empujo al pasillo, riendo.

Yo:

Estoy en casa de Lexi.

Perdóname tú por haberme ido así.

No te lo mereces.

¿Vienes mañana a casa y hablamos?

Archie:

Gracias por responderme, de verdad.

¿Te viene bien si me paso sobre las once?

Yo:

A las once, sí, genial.

Archie:

Gracias [image: Huellas de patas]

Yo:

Feliz Navidad[image: Huellas de patas]

Sonrío al ver las huellitas y él reacciona con un corazón a mi mensaje, pues sabe que desearme lo mismo no tendría sentido. Me siento terriblemente mal por haberle hecho eso en un día como este, pero tengo que intentar no culparme más; el daño está hecho y solo me queda pedir perdón, aunque me sienta realmente mal de forma inevitable.

Cuando vuelvo al salón nadie me cuestiona ni pregunta nada, sino que me acogen bajo la enorme manta y le dan al play; se me llenan los ojos de lágrimas al darme cuenta de que han estado esperando todo el tiempo a que yo volviera con la película en pausa. Lexi apoya la cabeza en mi hombro y su madre me abraza. Un buen rato después, me despiertan para mandarnos a la cama como si fuéramos de nuevo unas niñas pequeñas a las que tienen que regañar por haberse quedado trasnochando.

El dormitorio de Lexi me hace sentir de nuevo como en mi hogar, y al abrazar a mi mejor amiga e inundarme de su olor, ese perfume caro que lleva años usando y que al principio odiaba y ahora es tan característico en ella, me doy cuenta de que no he perdido a toda mi familia. Ella sigue siendo mi hermana y la tengo aquí, a mi lado. Sé que no estoy sola y que no voy a volver a estarlo, que tengo toda la vida por delante para ser feliz, lo cual no significa olvidar de dónde vengo o lo que he vivido. Me siento a salvo y protegida debajo de las sábanas gorditas de invierno, con Tara hecha un ovillo a nuestros pies y el gato de Lexi acurrucado junto a ella. No sé si mañana seguiré creyendo igual, pero ahora quiero hacerlo,

Al final, la Navidad me ha traído el mejor regalo del mundo: a mi mejor amiga.


[image: ]

Para no romper las tradiciones, Thomas me planta un trozo de pizza con aceitunas en toda mi cara, sonriéndome con picardía y con sus espesas cejas rubias enarcadas. Le soplo en la cara y él se queja.

—Trae, niñato —murmuro medio en broma, medio en serio. Sus padres se ríen cuando me escuchan y sueltan una carcajada aún más fuerte cuando le doy un mordisco con una mueca de asco—. Pues ni tan mal, ¿no, familia?

En el fondo quiero ir al cubo de la basura y escupir todo, pero hago de tripas corazón y me lo trago. Luego bebo agua, mucha agua, mientras ellos abren los regalos.

—Este año no hemos comprado nada para ti, tesoro —dice su padre con algo de tristeza en la voz—. Pensamos que no vendrías. Pero podemos irnos de compras a la ciudad y eliges lo que más te guste, ¿quieres?

—Tranquilo. —Rodeo su enorme brazo y lo estrecho con cariño, agradecida—. Mi mayor regalo es estar aquí con vosotros, te lo prometo.

—Toma, anda. —Lexi me tiende una caja envuelta con papel dorado con su nombre escrito, fingiendo desinterés—. Te cedo uno mío. Pero no tengo ni idea de lo que es, aviso. —Estoy a punto de negarme, pero su expresión de advertencia me hace cerrar la boca y aceptarlo.

—Gracias, Lex.

Tomo la cajita y comienzo a rasgar el envoltorio con cuidado, encontrándome con un set de pintauñas en colores tierra. Suelto una carcajada, pues no he usado pintauñas en mi vida, y Lexi se ríe también, siendo tan consciente de ello como yo. Sus padres nos miran como si hubiéramos perdido la cabeza, pero el grito de alegría de su hermano al encontrar un mando nuevo de la Play, nos corta la risa. Después de admirarlo, se acerca a mí y me ofrece un paquetito.

—Yo también te cedo uno, pero no te acostumbres —murmura, dándome un envoltorio blando del que saco un par de calcetines con dibujitos de porciones de pizza en monopatines.

—Los mejores calcetines del mundo. —Le sonrío y él me guiña un ojo, volviendo a sus regalos.

—¡El Cyberpunk! —Le da un beso en la mejilla a su madre y un abrazo a su padre, abrazando el juego que imagino que estaría deseando tener—. Sois los mejores, en serio. Me voy a jugar, avisadme para comer.

Volvemos a reírnos, y ya comienza a dolerme la barriga de tanto hacerlo. La Navidad, con ellos, siempre fue diferente.

Me despido de todos y les doy las gracias más veces de las que soy capaz de contar. Les prometo volver más a menudo y dar señales de vida y, por supuesto, le digo a mi mejor amiga que me escriba todos los días sin falta. También le he dicho que venga a casa siempre que quiera, claro.

Estoy muy nerviosa, pues no sé si Archie está enfadado conmigo; creo que no podría soportar eso. Tara corretea por el césped delantero sin alejarse demasiado y yo espero sentada en el escalón del porche, observando la calle para ponerme de pie en cuanto vea el Jeep azul. Y así lo hago; echo a correr en cuanto aparca y él camina de prisa hacia mí. Nos fundimos en un abrazo a mitad de camino. Rodeo su cuello con los brazos y él se aferra a mí con todas sus fuerzas, estrechando mi cuerpo contra el suyo, acariciándome el pelo mientras me besa la cabeza cuando yo rompo a llorar muy flojito.

—Lo siento. Perdón…, perdón, por favor —sollozo en voz baja, sorbiéndome la nariz.

—Shh… Ya está, estoy aquí, Scarlett, todo irá bien. —Suaviza el agarre, pero no me suelta. Escondo la cara en la curva de su cuello e inspiro su perfume, el mismo que llevaba anoche—. Yo estoy bien, ¿vale? No te preocupes por mí. Lo que importa ahora es que tú estés bien.

—Te quiero —digo por primera vez en apenas un susurro y ni siquiera estoy segura de que me haya oído.

Sus caricias cesan por un segundo y siento que contiene la respiración; vuelve a besarme el pelo y continúa las caricias.

—Te quiero, Scarlett —murmura, calmado.

Me siento a salvo entre sus brazos. No quiero despegarme de él, así que prácticamente me levanta del suelo para llevarme dentro de casa. Tara está feliz de tenerlo aquí, no deja de mover la cola y traerle los viejos juguetes de Ginny. Y no, no es Ginny y nunca lo va a ser, pero quiero muchísimo a Tara y se ha ganado un hueco en mi corazón.

Archie deja entre mis manos el collar que me regaló cuando nos sentamos en el sofá, y acaricio las inscripciones de los nombres con el pulgar: Ginny y Tara. Lo leo una y otra vez en mi cabeza, hasta que vuelvo a mirar esa intensidad tan viva en sus ojos y le digo que sí, que quiero llevarlo puesto y que sea parte de mí. Se le ilumina el rostro cuando se lo pido y me da otro achuchón, llenándome la mejilla y el cuello de besos sonoros que me hacen reír.

Yo también saco del bolsillo algo para él. No es que lo haya comprado, pero era un collar que siempre llevaba puesto; es la letra «S», de Scarlett, un regalo que me hizo mi abuelo unos años atrás y que dejé de usar hace unos meses, cuando sentí que no era yo misma y ni siquiera merecía llevarlo puesto. Y aunque aún no estoy segura de que la Scarlett que era y la de ahora seamos la misma persona, quiero luchar para reencontrarme de nuevo con ella.

—Todo esto no es fácil para mí, Archie —digo en voz baja, abrazada a él en el sofá, con la vista fija en la chimenea encendida—. Me da miedo quererte, porque no quiero fastidiarte de ninguna forma. No quiero que mi dolor te duela a ti. No mereces que nadie te haga daño, nunca.

—Te van a hacer falta muchas balas para acabar conmigo, Young. —Me acaricia el pelo con cariño y vuelve a darme otro beso en la frente—. El dolor lo cargamos en una mochila. La mía pesa muy poquito y estoy dispuesto a cargar con la tuya si me dejas.

—No tienes por qué hacerlo, amor. —Me muerdo los labios al darme cuenta de cómo acabo de llamarlo y enseguida noto su sonrisa contra mi sien antes de plantarme otro beso.

—La razón para hacerlo eres tú. Y créeme que eres motivo suficiente. —Hace una pausa de unos segundos, pero continúa hablando antes de que pueda responder—: Puede parecer una locura, pero hay estudios que dicen que nos toma menos de un minuto enamorarnos de una persona, ¿lo sabías?

—¿Y qué me quieres decir con eso, Archie? —Me separo un poco para mirarlo a la cara.

—Que estoy enamorado de ti, amor —pronuncia la última palabra con lentitud, como yo, y me encanta el sonido de su voz al decirlo.

—¿Puedes decirlo otra vez?

—Estoy enamorado de ti, amor —susurra muy cerca de mis labios antes de atraparlos entre los suyos y besarme despacio—. Y voy a estar aquí, a tu lado. Y si tienes que llorar, llora. Y si tienes que gritar y odiar al mundo, grita y ódialo, Scarlett. Pero no me apartes de tu lado si tu corazón te pide tenerme contigo. Úsame como escudo contra el mundo, porque puedo soportarlo si con eso conseguimos que seas feliz.

Niego con la cabeza. No podría hacerle daño ni usarlo de ninguna forma, jamás, no a propósito. Lo quiero junto a mí, luchando conmigo, no frente a mí protegiéndome.

—Te quiero a mi lado, Archie.

—Entonces, iremos de la mano, ¿vale? A tu ritmo, al que necesites, al que me pidas. Porque lo vas a conseguir —asegura, asintiendo con firmeza—. Y si algún día dejas de necesitarme, de quererme a tu lado, dímelo, todo estará bien. Me conformaré con saber que mi amor te ha servido para ser feliz y seguir adelante. Y mientras me quieras contigo, prometo quererte con todo lo que soy.

—A menos que te conviertas en un completo idiota, creo que te quiero en mi vida para siempre. —Niego con la cabeza, porque no quiero que piense así. Si seguimos adelante, iremos con todo—. Y, por favor, si algún día sientes que el peso de mi dolor es demasiado, márchate antes de hundirte conmigo, porque yo quiero tu felicidad tanto como tú quieres la mía. —Me sorprendo a mí misma al darme cuenta de que no estoy llorando, sino diciéndole todo esto con mis ojos puestos en los suyos, siendo consciente de lo que digo, sabiendo que esto es real.

—Yo ya soy feliz, Young —dice con una pequeña sonrisa.

Vuelvo a abrazarlo y a esconder mi rostro en su cuello, que parece estar hecho para acoplarse perfectamente a mí. El tiempo pasa y yo sigo entre sus brazos con los ojos cerrados. Su olor, su voz, sus caricias… Archie es todo lo que está bien en este mundo, mi motor para continuar. Y es que nos han enseñado que no debemos depender de otra persona para ser felices, y yo no creo que eso deba ser del todo así. Porque hay personas que son luz, que iluminan nuestros caminos y tiran de nuestra mano para sacarnos del pozo, y eso no está mal. No hay nada de malo en eso. Porque en eso consiste el amor, ¿no? Ya sea un padre, un amigo o tu pareja, tener la suerte de contar con una persona que te quiera tantísimo como para quemarse si así logra sacarte del fuego. Pero al mirar a Archie, con los ojos cerrados y esos rizos rebeldes cayendo sobre su frente, pienso en que de ninguna de las formas quiero que se queme por mi culpa, y vuelvo a debatir conmigo misma si dejar que se quede es lo correcto.

—¿Tienes algo que hacer hoy? —Me incorporo en el sofá, pero me rodea la cintura con los brazos y vuelve a pegarme a su cuerpo.

—No quiero que te enfades por lo que estoy a punto de decir —musita con cierto nerviosismo. Estoy de espaldas a él, así que no le veo la cara—. Mis padres quieren que coma con ellos. Por las sobras de ayer y eso de no tirar la comida, ya sabes.

—No voy a enfadarme porque quieras comer con tu familia, Archie. —Sonrío algo triste, porque no quiero que se cree una imagen errónea de mí.

—Ya lo sé. Por lo que no quiero que te enfades es porque mi madre ha dejado tu plato en la mesa y espera que vengas hoy. —Afianza un poco más el agarre y apoya la barbilla en mi hombro, temiendo que me aleje.

—Vale —cedo de inmediato. Es lo mínimo que puedo hacer después de lo de ayer.

Me da miedo presentarme allí con él después de la escenita que monté; seguro que piensan que no soy la persona indicada para su hijo, que voy a hacerle daño o hacerlo sentir mal. Lo último que quiero es que Archie esté triste por mi culpa. En parte es por lo que he aceptado, para que sienta que pongo de mi parte y que vea que quiero que esto funcione tanto como él.

Intento hacerme un maquillaje navideño bonito, y lo hago mientras Archie me plancha el pelo. Me he reído mucho cuando me ha dicho que sabe hacerlo porque sus hermanas se lo piden mil veces cuando van a salir, y que hasta pensó en estudiar peluquería en lugar de educación canina. No deja de darme besos en la cabeza y de sonreírme a través del espejo. Se niega a ayudarme a elegir un vestido por dos motivos: el primero es que no quiere condicionar mi decisión, sino que elija yo el que más me guste, y el segundo es que cree que todos me sentarían genial. Acabo escogiendo uno sencillo en color café para ir a juego con su pelo y sus ojos, pero eso no se lo digo; tiene un corte bonito, hasta la mitad de los muslos con la falda de vuelo, las mangas largas y el cuello alto, con el collar de plata cayendo elegante en mi pecho.

—Pero mírate. —Me coge las mejillas y me las estruja con mimo, girándome la cara para que me observe a mí misma en el espejo—. Eres preciosa, Young.

«Eres preciosa, Young.»

Mi madre siempre hizo mucho ahínco en saber diferenciar «ser» y «estar». No es lo mismo ser feliz, que estar feliz, por ejemplo. Y Archie ha dicho que soy preciosa. Eso quiere decir que no es algo puntual por la ropa y el maquillaje, sino que siempre es así. Y me gusta que piense eso de mí, porque yo también lo pienso de él.

Los nervios se apoderan de mí cuando estamos frente a la puerta de su casa y, antes de abrir, me da un beso en los labios que me inunda de fuerzas y me hace sentir que puedo con todo. Lo primero que haré será disculparme, eso lo tengo claro. Todas las miradas recaen en mí cuando entramos juntos, cogidos de la mano. Actúan con normalidad, pero veo la sorpresa en sus rostros.

—¡Scarlett! Cómo me alegro de que hayas venido, cariño. —Paige me da un abrazo y un beso en la mejilla, pone las manos en mis hombros y me echa un vistazo rápido—. Mírate, ¡no puedes ser más guapa! ¡Anda, Archie, la suerte que has tenido!

—Gracias. —Me ruborizo, agacho la mirada e intento esconder la mitad de mi cuerpo detrás de su hijo. Él me aprieta la mano con suavidad y vuelve a darme una descarga de valentía—. Paige… —la llamo antes de que se dé la vuelta. Me mira con una sonrisa comprensiva en los labios—. Quería disculparme por lo de ayer. Sé que no es excusa, pero no son días fáciles para mí. —No sé dónde mirar, pero veo a Archie sonreír levemente.

—Lo sé, hija. No tienes que disculparte por nada —su voz es dulce y me envuelve en un sentimiento similar al que viví en casa de los Haworth. Suena… familiar—. Estamos encantados de tenerte aquí.

—Entiendo que salgas pitando, porque tiene que ser imposible aguantar a mi hermano —dice Lily medio en broma, abriéndose paso para darme un abrazo corto, y suelto una risita como respuesta.

—Cállate, mocosa —le espeta Archie, frunciendo el ceño. Pero pronto sus labios se transforman en una sonrisa amable y también la abraza a ella, y luego a Sky, que viene a saludar.

Mientras Archie se ducha y se cambia de ropa, yo me siento en el sofá y hablo con todos. Charlamos acerca del refugio, de los animales y lo muchísimo que Archie se desvive por ellos. Me cuentan acerca de sus trabajos, también, y que se mudaron a la Rosvillage hace tan solo un par de meses, ya que antes vivían en la ciudad. Sus abuelos siempre vivieron en el pueblo y sus padres tienen trabajos remotos, por lo que pudieron permitirse vivir más tranquilos en el campo e ir solo a la ciudad para reuniones o citas importantes. Las mellizas no están tan contentas con el cambio, dicen echar de menos el bullicio de la ciudad y los centros comerciales, pero las anima un poco saber que pronto se sacarán el carnet de conducir y se pasarán media vida allí, claro, dado que Archie se niega a ser su chófer personal. Y hablando del rey del Roma…

—¿Entro yo y os calláis? ¿Ya le estáis diciendo a Scarlett que duermo con un peluche de perro? —Enarca una ceja y me río—. Porque sí, Young, lo hago. —Me señala con el dedo y yo sacudo la cabeza.

—Además, lo tiene desde que era un crío —susurra su madre en voz demasiado alta, dándome unos golpecitos con el codo.

—He perdido la cuenta de las veces que he tenido que coserle los miembros a ese pobre perro. Parece Frankenstein —comenta su abuela materna, Gladis, riéndose.

No pensé que pudiera llegar a sentirme tan bien y tan integrada en una familia que, prácticamente, acabo de conocer, pero todos están poniendo de su parte para hacerme sentir cómoda y a gusto en la mesa. La comida, obra del padre de Archie y su abuela paterna, está deliciosa; el postre, un invento de las mellizas —algo así como un pastel de chocolate— está tan rico que quiero pedirles la receta, aunque me da un poco de vergüenza y decido quedarme callada.

Ver cómo hablan y ríen con tanta naturalidad y cercanía me recuerda a la comida del día posterior a Nochebuena de hace dos años, cuando los Haworth vinieron a casa y ni siquiera cabíamos en el salón al ser tantos. Por momentos, pienso que estoy traicionando a mis padres por hacer esto y sé que se me apaga la sonrisa, pero la mano reconfortante de Archie siempre aparece, recordándome que está a mi lado ayudándome a llevar mi mochila, tal y como dijo él.
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Hoy es fin de año, y esta mañana la abuela se encontraba mejor, así que he venido a comer con ella a la residencia y Archie me ha acompañado para presentarse. No es que la comida esté demasiado rica, y mi abuela solo puede tomar líquidos, pero al fin y al cabo estamos juntas y eso es lo que importa.

—No imaginé que tu abuelo fuera Henry Green, ¡y pensar que fuimos juntos al colegio hace setenta años! —dice mi abuela con una risa, aunque al final se le escapa la tos e intenta disimularla con una servilleta.

—No sé cómo puedes acordarte de esas cosas, abuela. —Niego con la cabeza, sonriendo de lado mientras remuevo el puré de patatas; la mala pinta que tiene me ha hecho perder el apetito—. Las cosas más raras, se te quedan en la cabeza —bromeo.

—Pues, fíjese, las casualidades de la vida. —Archie sonríe ampliamente y a mi abuela se le contagia enseguida ese gesto. Su gesto es tan sincero que todo parece mejor cuando lo veo sonreír—. Mi abuelo nació y creció aquí, aunque luego mi padre se marchó a la ciudad en busca de oportunidades laborales, conoció a mi madre, se casaron allí y ya luego llegué yo.

—Pues mi hija se crio aquí, ¡y es la alcaldesa! —Mi abuela suena orgullosa y me rompe por dentro escucharla hablar en presente—. Y mi yerno también era de la ciudad, pero no dudó en mudarse al pueblo al conocerla. Lo que hace uno por amor. —Me mira de soslayo y bajo la mirada, nerviosa.

—Yo, sinceramente, prefiero el campo y el pueblo —responde él, que comprende a la perfección mi expresión y omite la primera frase de mi abuela.

—Scarlett también —se apresura a añadir ella, mirándome con cariño en sus ojos azules—. Así que, ya sabéis, a trabajar mucho y a conseguir una buena vida aquí. —Alza sus cejas pobres de forma divertida y me observa con cierta diversión—. A ver si me das bisnietos, niña, antes de que me muera.

—¡Abuela! —La regaño, pero Archie suelta una carcajada tan dulce que logra hacerme reír.

—Seguro que le quedan muchísimos años para conocer a sus bisnietos, señora Brown.

—Como me trates de usted una vez más, verás, jovencito —lo riñe.

Ambos vuelven a reírse y todo lo que deseo es capturar este momento en una botellita de cristal, como esas que protegen diminutos barcos, y conservarla eternamente. Me siento plena, siento que todo va bien y nada malo puede pasar ahora, aunque, en realidad, no quiero decirlo demasiado fuerte. Bueno, sí, lo voy a decir: soy feliz.

¿Cómo no serlo? La abuela se encuentra mejor, Lexi está de nuevo en mi vida, Tara se ha recuperado por completo y Archie es mi otra mitad. Ahora soy capaz de mirar al cielo y decirles a mis padres que lo estoy logrando, aunque ya no lo haga cada día, pues he entendido que no necesito llorar en el cementerio para decirles lo mucho que me duele el corazón, sino que sé que ellos se alegran de no «verme» tan continuamente, ya que estoy dando pasitos hacia adelante.

Además, esta noche hemos quedado todos para salir de fiesta después de las doce. Cuando digo todos, me refiero a absolutamente todos: Lexi, Diana, Shelly, Sky, Lily, los amigos de Archie… Y estoy segura de que nos vamos a divertir muchísimo. Vamos a dejar a Tara pasar la noche en casa de los Green para que esté vigilada cuando tiren los fuegos artificiales, y también cenaré allí con ellos. Archie no para de repetirme que no soy ninguna molestia, que están encantados de tenerme en la mesa, pero no puedo evitar sentirme un poco rara allí, a pesar de que hacen todo y más para integrarme. Los Green son maravillosos.

Son pasadas las una de la mañana cuando conseguimos un hueco en el reservado dentro de la discoteca; nos acomodamos en una mesa redonda con sillones alrededor. Algunos de los amigos de Archie han preferido quedarse en la pista de baile, pero la mayoría estamos aquí, sirviéndonos más chupitos de la botella que hemos pedido. Ni siquiera sé quién la ha pagado, solo que está ahí y que yo ya estoy un poquito borracha, como en los viejos tiempos.

—Vale, vamos a jugar al «Yo nunca» —propone Shelly, echando más alcohol en los vasitos—. El que lo haya hecho, bebe.

—Venga ya, Shell, eso es cosa de críos —resopla Diana, poniendo los ojos en blanco.

—No seas aguafiestas, Didi. —Ella le clava un codo en el costado—. ¿Quizás hay algo que quieras ocultarnos?

Archie no toma alcohol, así que su vasito está lleno con algún tipo de bebida que sabe bastante dulce. Pero es él quien suelta el primer «Yo nunca»:

—Yo nunca he vomitado por estar demasiado borracho —dice con media sonrisa y nos observa beber a la mayoría, incluidas sus hermanas, a quienes les echa una mirada de reproche.

Me sorprende que le dé un pequeño sorbito a su vaso, pues no logro imaginarme a un Archie borracho vomitando todo lo bebido.

—Yo nunca me he acostado con alguien a quien he conocido en una fiesta esa misma noche. —Su hermana Lily les dirige una mirada traviesa a su hermano mayor y a su melliza, quienes, junto a otros cuantos más, se llevan la bebida a los labios.

Vuelvo a sorprenderme al verlo beber; él se fija en que yo no lo hago y me sonríe para tranquilizarme.

—Yo nunca me he tirado a alguien en el baño de una discoteca —interviene Lexi, lanzándole una mirada atrevida a uno de los amigos de Archie.

Ambos beben y ya sé que mi amiga está recogiendo la caña, dado que el chico acaba de morder el cebo. Yo no bebo, pero Archie sí, aunque no me mira al hacerlo ni me sonríe como antes. Ahora sí parece avergonzado.

Supongo que todos tenemos un pasado, pero he de admitir que no me esperaba eso viniendo de él. No es que esté decepcionada, porque lo que hiciera o no en su pasado no tiene nada que ver con nosotros, ¿no? Tras un par de preguntas más suaves, sonríe y yo lo hago de vuelta, aunque soy consciente de que el gesto no llega a mis ojos, pues ando con la mente nublada.

—Yo nunca he hecho un trío. —Diana bebe entre risas y un amigo de Archie también.

Y Archie. Él también bebe. Trago saliva con fuerza, un tanto incómoda por la situación. Lexi me mira con una sonrisa desconcertada y las mellizas se ríen; pero a mí no me hace gracia.

Me pongo de pie torpemente, mareada por el alcohol, y me alejo sin decir nada. Lexi y Archie discuten brevemente por ver quién viene a por mí, y no logro ver quién ha ganado la discusión. Solo sé que, de pronto, estoy muy triste; eso y que la luz que iluminaba mi camino está parpadeando y amenaza con fundirse. Así de débil soy, en un momento estoy arriba y al segundo siguiente estoy en el subsuelo.

La mano de Archie rodea mi antebrazo y siento que eso acaba por resquebrajar mi coraza. Al instante, me echo a llorar, sin importarme quiénes puedan vernos, ni que la discoteca esté abarrotada de jóvenes. En silencio, él me guía con cuidado entre la gente hacia la salida, abriéndose paso hasta que el aire frío de la calle me golpea en los brazos desnudos. Se quita la chaqueta y me la coloca sobre los hombros, ajustándomela con cuidado, aún sin decir nada.

—Lo siento, Scarlett —dice de forma sincera, dando un pasito atrás para darme mi espacio—. No me gusta jugar a estas cosas. Quisiera haberte contado mi pasado sin necesidad de estas tonterías de por medio.

—A mí tampoco. —Me encojo de hombros, abrazándome a la chaqueta que me impregna del olor fuerte de su perfume.

Que se disculpe y quiera hablarme de su pasado me tranquiliza de cierta manera, pero sé que las lágrimas siguen cayendo despacio por mis mejillas.

—¿Quieres saber el verdadero motivo por el que nos mudamos a Rosvillage? —pregunta con voz tierna y cuidadosa, como si elevarla pudiera hacerme daño.

La verdad es que no estoy segura de querer saberlo, pero sí estoy segura de que tengo que saberlo si quiero que esto que tenemos entre nosotros siga adelante. Asiento, sorbiéndome la nariz y agachando la vista. Él me ofrece la mano y yo la cojo con decisión; tira de nosotros hacia abajo y nos sentamos en el borde de la acera.

—Hace unos años no hacía más que salir de fiesta, beber, acostarme con mujeres, desaparecer tres días o más de mi casa y tener a mis padres muy preocupados. Era un capullo —añade y sonríe con amargura, mirando el asfalto mojado—. Te estoy hablando de tres años atrás, para ser más exactos. Hace un año, salí de fiesta con dos colegas que no solo bebían, también se metían… Bueno, ya sabes. —Lo miro de reojo y lo encuentro con los codos apoyados en las rodillas y las manos entrelazadas. Archie no suele ponerse nervioso, pero ahora sí que lo está—. Esa noche yo estaba con una mujer en el baño —no hace falta que especifique qué estaban haciendo ahí, porque ya puedo imaginármelo—, y esos dos tíos que iban conmigo drogaron y abusaron de una chica en el baño de al lado. Cuando me di cuenta de lo que estaba pasando, eché la puerta abajo y les di una paliza. Cuando intenté ayudarla… —Chasquea la lengua, sacudiendo la cabeza—. La chica estaba tan mal que creyó que yo también era parte de… eso —dice con una mueca.

—Tú no harías algo así. Nunca —digo más para mí misma que para él.

Niega con la cabeza, pero no me mira; veo en su rostro de que de verdad lo que está contando le afecta más de lo que podría confesar en voz alta.

—No, Young, claro que no. —Suelta un suspiro y se pasa la mano por la cara, frotándose los ojos—. A partir de ahí todo fueron juicios, abogados, discusiones… Tardé muchísimo en probar mi inocencia. Lo que me salvó fue el testimonio de la chica con la que yo estaba esa noche, a la cual me costó muchísimo convencer para involucrarse en el tema judicial. Entonces comencé a venir más a Rosvillage con mis abuelos para alejarme de todo aquello, y conocí a la presidenta de la protectora de animales.

—Digamos que los animales te salvaron —murmuro con una sonrisa leve.

—Así es. —Asiente, y continúa explicándose con esa calma natural en él—: Me involucré más en ese tema y comencé a interesarme en la educación canina; dejé de beber y de salir de fiesta cuando pasó aquello. Sin embargo, los chicos que han venido conmigo, aunque a veces beban, son buena gente, ¿sabes? Dean y Louis son de la protectora, y Carlo es un amigo de la infancia. En fin —hace una pausa, nervioso—, el tema es que hace unos meses se resolvió el caso, se condenó a esos dos imbéciles y decidimos cambiar de vida mudándonos aquí definitivamente, porque hay gente en la ciudad que nunca va a creerme. Pero yo sé quién soy y creo que tú también. Y con eso me basta.

Apoyo la mejilla en su hombro y cierro los ojos. Definitivamente, me da exactamente igual quién fuera Archie tiempo atrás, porque todo lo que me importa es quién es hoy. Todos hemos cometido errores en la vida, y mejorar y aprender a ser la mejor versión de nosotros mismos, es lo que nos define. Él, en tan poco tiempo, me ha demostrado que es el chico más dulce que conozco, que tiene un corazón enorme y se desvive por ayudar a quienes más lo necesitan, humanos o no. Todos tenemos algo de lo que nos duele hablar, que se nos atasca y nos desgarra la garganta cuando intentamos hablar de ello, y a pesar de todo, él me lo ha contado a mí.

—Sí, amor, creo que sé quién eres. Y no cambiaría absolutamente nada de ti. —Siento su cuerpo relajarse y se me escapa una pequeña sonrisa.

Me da un beso en el pelo y me pasa los pulgares por las mejillas para secarlas. Me toma el rostro entre las manos y sus pupilas se quedan fijas en las mías.

—Eres increíble, Young —dice en un susurro.

—¡Aquí estáis! —La voz de Lexi me hace girar la cabeza para mirarla con una sonrisa.

Ella me mira igual de alegre. Está preciosa con el vestido violeta y el pelo suelto y alborotado; siempre adoraré lo viva que parece estar en todo momento, por muy mal que lo haya pasado en su vida. Sin duda, mi mejor amiga es un gran ejemplo para mí.

—¿Os vais ya a casa? —Enarca una ceja, plantándose frente a mí; luego mira a Archie con una sonrisa divertida—. ¿O me prestas a tu novia para bailar?

Él suelta una risa divertida y levanta las manos con las palmas abiertas en señal de rendición. Me da un beso en la cabeza antes de cogerle la mano a Carlo, quien lo ayuda a levantarse; él le pregunta algo en voz baja y Archie asiente. Volvemos a entremezclarnos con la multitud y se me contagia la alegría de Lexi, quien baila conmigo y no para de abrazarme ni un solo segundo, hasta que Carlo se acerca para pedirle un baile —y quién sabe qué más—. Entonces Archie ocupa su lugar y encaja una mano en la curva de mi cintura, apretando suavemente para atraerme hacia él. Se inclina y me da un beso tierno y lento; me coge la mano y me hace girar sobre mí misma, divertido. Le brillan los ojos y eso provoca una explosión de felicidad dentro de mí. ¿Cómo era esa frase tan famosa? Ah, sí: «Una mirada dice más que mil palabras». No sé quién sería la primera persona en decir eso, pero tenía toda la razón.

—¿Nos vamos a casa? —La forma en la que lo dice me da a entender que hay algo más implícito en esa pregunta.

No dudo ni un segundo en asentir con fineza, pues estoy deseando pasar tiempo con él. Lo quiero todo de Archie Green.

Tara se alegra mucho de verme cuando la recogemos, pero no se alegra tanto cuando Archie y yo nos encerramos en el baño de mi casa y la dejamos en el salón. Mientras el agua cae sobre nosotros y él se dedica a explorar cada zona de mi cuerpo, no puedo evitar perderme en el placer. Cada caricia me hace pensar en lo muchísimo que lo quiero y la suerte que he tenido al conocerlo. Cierro los ojos y echo la cabeza atrás, enredando mis dedos en su pelo rizado y mojado; se me escapa un suspiro cuando mira hacia arriba y sus ojos castaños brillan llenos de amor y deseo.

Creo que se me está derritiendo el corazón, porque nunca había sentido algo así. Archie vuelve a cerrar los ojos y se pierde de nuevo en mi cuerpo.
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Han pasado seis meses desde que Archie y Tara llegaron a mi vida. He tenido altibajos en este tiempo, he explotado y he querido tirar la toalla más veces de las que me gustaría admitir, pero a pesar de eso él siempre he estado ahí, caminando a mi lado. Aunque me gustó más su última explicación para describir el camino que estamos viviendo juntos: ambos estamos en una escalera que nos lleva hasta la cima y, para que estemos a la misma altura, él ha bajado un escalón porque, según él, soy muy bajita. Aún no estoy muy segura de saber bien a qué se refiere con eso, pero sé que lo comprenderé con el tiempo. Mi teoría es que es su forma suave de sincerarse conmigo y hacerme saber que para él tampoco es fácil vivir todo esto a mi lado, pero me alegro de que pueda decírmelo de alguna forma.

A pesar de todo, le veo feliz. Está mucho más involucrado en el refugio; le conseguimos adopción a Max, firmamos los papeles de Tara para nombrarme oficialmente como su «mamá humana», como él dice, y ahora me trae a casa todas las camadas de cachorros que hay que cuidar mientras buscamos acogidas o adopciones. Se supone que lo de los cachorros es para que me distraiga y no sobrepiense, dice el sinvergüenza… Ah, y he vuelto al último año de carrera, aunque voy poco a poco, sin presiones, tan solo con algunas asignaturas.

Respecto a la abuela, sigue con sus días mejores y sus días peores. Hay días en los que me aconsejan no verla y otros en los que desayunamos juntas, así que ya me he acostumbrado un poco a recibir la noticia de que no se encuentra bien sin que acabe creyendo en que no voy a verla nunca más.

—¿Qué ronda por esa cabecita? —pregunta Archie con cautela.

Baja el volumen de la música desde su móvil, donde se reproduce nuestra lista compartida en la que vamos añadiendo todo lo que nos gusta, aunque no siempre coincidamos. Ahora suena Blurry, de Crown The Empire, y esta canción siempre me remueve todo.

—Mi abuela —confieso, pero no de forma triste, sino más bien neutral—. Me preocupa pasar el fin de semana entero a una hora de casa.

No es la primera vez que salimos del pueblo, pero solo ha sido un día, no de viernes a domingo. Hoy se cumplen seis meses desde que nos conocimos y queríamos hacer algo especial como dos tontos enamorados que supongo que somos.

—No va a pasar nada, Young —dice con suavidad—. Y, si pasa, estoy aquí contigo.

Alargo la mano para acariciarle la nuca y después le doy un palmadita, divertida. Me mira con una media sonrisa y niega con la cabeza antes de subir el volumen nuevamente. Tiene razón, pase lo que pase él estará conmigo y me mantendrá a flote como ha venido haciendo hasta ahora; y quizás soy mucha carga, pero, aunque él no lo sepa, siempre me aseguro de que no se hunda conmigo. Miro hacia a atrás y veo a Tara y a Dino en los asientos traseros; mi perra mira por la ventana entreabierta con el aire dándole en la cara, y el otro está echado con la cabeza apoyada entre las patas. Tori y Alan van en el maletero, sin hacer ruido, como siempre.

Observándolos, soy consciente de que echo de menos a Max, a pesar de que tan solo hace un par de semanas que se fue a su nuevo hogar; fue adoptado por una familia que vive en la costa y que tiene un jardín enorme donde sé que va a disfrutar muchísimo con sus hermanitos humanos. Tara también lo echa de menos, aunque creo que, teniendo cachorritos en casa de vez en cuando, se distrae lo suficiente. A mí, aunque suene increíble, me llena de vida rodearme de todos ellos.

En todo este tiempo, es la tercera vez que venimos a la casa de la playa, y aunque la primera lo pasé muy mal por todos los recuerdos que se abalanzaron sobre mí al abrir la puerta del apartamento, ahora lo llevo mejor. No es muy grande, pero tiene una terraza amplia con césped artificial y un sofá bastante cómodo donde podemos tumbarnos con los perros para ver las estrellas. Llegamos cuando está atardeciendo y nos toca ver el sol bajar desde el coche mientras aparcamos; se nos hizo tarde esta mañana en el refugio y todo ha ido con algo de retraso; pero no pasa nada, no tenemos prisa. Dejamos las bolsas con la comida justa para pasar el fin de semana sobre la encimera, y guardo las cosas en la nevera y la despensa mientras él prepara unos sándwiches y les pone de cenar a los animales.

Un buen rato después ya casi ha oscurecido fuera, pero Archie les pone a los perros sus collares con luces y rastreador GPS y me anima a bajar a la playa. Siempre dice que hay algo mágico en pasear por la arena a oscuras con el murmullo del mar de fondo. Cuando nuestros pies tocan la arena, suelta a los perros, y no puedo evitar reír al ver unas luces neones flotando en el aire corriendo de un lugar a otro.

—No se extraviarán, ¿no? —pregunto, algo preocupada.

—Los míos no, desde luego… Si a Tara le caes mal y quiere irse, eso es cosa vuestra. —Le golpeo el brazo y se ríe con suavidad. Me pasa un brazo sobre los hombros para atraerme hacia su cuerpo—. ¿Sabes, Young? Si alguien quiere irse, se va a ir, lo tengas suelto o con correa. —Lo miro de reojo y me sonríe de forma tranquilizadora.

—¿Entonces puedo quitarte la correa ya? ¿No te vas a ir? —bromeo.

Hago un puchero con el labio inferior y él niega con la cabeza; me estruja las mejillas para darme un beso y luego continúa caminando.

—Incluso si me abandonaras en mitad de la nada acabaría encontrándote, no te quepa duda. Eres una bombilla encendida y yo una polilla. —Lo miro extrañada, pero divertida, cuando dice eso—. No vas a tener forma de librarte de mí, vaya. —Me empuja con el hombro, bromeando.

—Prométeme eso. —Dejo de caminar, alzando la mirada para buscar la suya.

—Te lo prometo. Siempre voy a estar aquí, y nunca me cansaré de recordártelo. —Toma mi cara entre sus manos y se inclina para darme un beso en la frente que dura unos segundos, cálido y sincero.

Los gestos de Archie, por simples que parezcan ser, siempre están cargados de tantísimo amor que incluso empieza a asustarme.

«¿Cuánto me quiere este chico? ¿Y por qué? ¿Me merezco esto, en realidad?».

—¿Por qué yo, Archie? —No sé por qué me ruborizo, si a estas alturas estoy acostumbradísima a que me diga que me quiere. Pero supongo que cada vez que nos ponemos más serios mi corazón no puede evitar acelerarse.

—¿Que por qué tú? —Frunce los labios y un poco el ceño, fingiendo estar pensativo. Comienza a caminar de espaldas, sin romper el contacto visual conmigo—. ¿Qué pasa cuando no hay estrellas en el cielo, Young? —Ladeo la cabeza, algo confundida.

—¿Que está oscuro? —respondo algo irónica, con una media sonrisa, siguiéndole el paso.

—Pues, para mí, en medio de la oscuridad, eres mi estrella. —Se encoge de hombros y se gira para continuar caminando. Me apresuro a alcanzarlo y entrelazo nuestras manos. Me observa de soslayo con un brillo diferente en la mirada—. Eres una estrella, un faro, una vela, un rayo… O una linterna, de estas que tienes que darles unos golpecitos para que funcionen —añade con cierto tono de burla y una sonrisa ladeada—. Pero eres luz en mi vida. Y por eso te quiero. Por eso te elijo y te elegiría infinitas veces, Scarlett.

—A veces me siento más bien como la oscuridad que te rodea —murmuro insegura, ya que no quiero romper este momento; lo hago porque he aprendido a no callarme lo que siento.

—Bueno, ya sabes que, cada vez que te sientas oscuridad, estaré ahí para encender yo la vela, recordándote quién eres y todos y cada uno de los motivos que tienes para continuar sonriendo. Y si algún día no quieres sonreír, si no quieres encender la luz, Scarlett, no pasa nada, ¿vale? —Aprieta un poco mi mano. Contengo la respiración porque creo que sé lo que va a decir—. Yo me quedaré a tu lado, en la oscuridad, hasta que estés lista para volver a deslumbrarme con tu luz.

—A veces, eres un cursi, ¿sabes? —intento bromear, picándolo, pero hace unos minutos que las lágrimas ya surcan mis mejillas. Él me regaña con la mirada y eso me hace sonreír—. Te quiero muchísimo. Aunque seas un ñoño.

—Yo también te quiero muchísimo, aunque no seas una ñoña.

—Yo te qui… —Me cubre la boca con la mano.

Hace tiempo que dejamos de discutir sobre quién quería más a quién, debido a que una vez estuvimos casi media hora negándonos a dejar de decir «Yo más», y firmamos un tratado de paz que consiste en decir «Yo también». Aunque en el fondo siempre pensaré que yo lo hago más, y es probable que él también piense lo mismo, pero al revés. Es justo, supongo, ya que solo nosotros sabemos lo que sentimos. 

Cuando Archie silba, cuatro luces flotantes aparecen corriendo y chapoteando en la orilla. Me agacho para acariciar a Tara y le doy un achuchón al que ella responde con lametones y saltitos, mojándome la sudadera y dejando sus huellas en la tela, justo a la altura de mi pecho, encima de mi corazón. «Sí, Tara, hace tiempo que dejaste tu huella justo ahí», pienso. Se me encoge el corazón cuando los perros comienzan a ladrarle al agua y, al alzar la vista, algo brilla cuando rompen las olas. Archie viene corriendo, riéndose.

—¡Mira, Young! —Me pongo en pie y miro hacia el mar, totalmente confundida. Cuando otra ola rompe en la orilla, vuelve a iluminarse un poco más en un brillante color azul; con cada ola, el color se intensifica. El agua caliente me toca los dedos de los pies y se me escapa una sonrisa—. Es bioluminiscencia.

Me rodea la cintura con los brazos, por detrás, y me pega a su cuerpo, cálido y robusto. Cierro los ojos porque, a pesar de que el color azul en la orilla es increíble, tenerlo así de cerca es un sentimiento mil veces mayor. Cuando vuelvo a abrirlos, toda la orilla billa en un color celeste brillante.

—Ojalá esto no acabe nunca —digo en voz baja, refiriéndome más a nosotros que a las algas brillantes.

Sé que él me ha entendido, pues me da un beso en la cabeza y me abraza con más fuerza.

No sé cuánto tiempo estamos ahí de pie, observando el azul eléctrico que se expande a lo largo de la playa; se ha hecho de noche y está muy oscuro, pero mire a donde mire veo luz. Archie, los perros, y a mí misma reflejada en los ojos del amor de mi vida. Porque yo también soy luz, aunque a veces lo olvide.

Archie tira de mi mano para llevarme consigo al suelo mientras los perros chapotean un rato más en el agua, expandiendo la luz brillante, jugueteando; me recuesto entre sus piernas y apoyo la cabeza en su pecho para mirar al cielo: más luz, la de las estrellas. Me abraza con cariño y me siento segura, protegida, a salvo. Y es que Archie Green es todo lo que está bien en este mundo, aunque tenga un pasado del que no esté orgulloso, aunque a veces se torture a sí mismo y se culpe de lo que pasó. Una vez, unos meses atrás, me cogió la cara con mimo y, mirándome a los ojos, me dijo: «Eres mi espejo, Young, porque para verme, me basta con mirarte». Al principio, me costó entender a qué se refería, pero con el tiempo le voy dando un significado: somos más iguales de lo que nos creemos, pues ambos hemos sufrido en silencio y ahora podemos gritarlo al mundo, porque nos apoyamos el uno en el otro para ser la mejor versión de nosotros mismos.

En tan poco tiempo se ha convertido en mi otra mitad. Y eso es tan maravilloso como aterrador.
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Son las seis de la mañana del domingo cuando mi teléfono comienza a sonar en la mesita de noche. Me despierto dando un respingo en la cama, acelerada, y me apresuro para responder a la llamada. Archie ha encendido la luz de su mesilla y me mira con seriedad, pero siempre manteniendo la calma.

—¿Scarlett Young Brown? —pregunta una mujer al otro lado de la línea.

—Sí —digo al instante—. ¿Quién es?

—Mi nombre es Celia Dwayne —se presenta, escueta—.  Aparece la primera en la lista de contactos de emergencia de Eleanor Brown Smith, ¿es correcto?

—¿Qué le ha pasado a mi abuela? —Me levanto de un salto de la cama, sobresaltando a Tara, que dormía a mis pies.

—Ha sufrido una parada cardíaca y está hospitalizada en el Hospital General de Clydevale.

—Dios mío. —Me llevo la mano a la boca para evitar llorar. Me subo los vaqueros mientras sostengo el teléfono entre la oreja y el hombro—. ¿Cómo se encuentra? ¿Está bien?

—Estable, pero necesitamos que acuda para poder indicarle pautas y rellenar algunos documentos, ¿sería posible?

—Sí. Sí, estoy de camino.

Me despido de la mujer y dejo el móvil sobre la cama. Me pongo una sudadera, voy corriendo al baño para lavarme la cara y recogerme el pelo en una trenza rápida, intentando no romper a llorar. Archie también se está cambiando de ropa cuando vuelvo al dormitorio para coger mi gorra, el móvil y las llaves del coche.

—Scarlett, espera —dice, corriendo detrás de mí mientras se pone la camiseta. Pero yo ya me estoy poniendo los zapatos y cogiendo su sudadera, que es lo primero que pillo—. Dame un minuto, por favor.

—No, no puedo —niego rápidamente—. Tengo que irme y estar con ella.

Me tiembla todo el cuerpo mientras bajo las escaleras, acallando los sollozos que lucho por contener en mi pecho. Arranco el coche y no miro atrás, pero Archie, con la respiración acelerada, planta las manos en el capó y se me queda mirando a través del cristal con la mirada aterrorizada. Pero creo que su miedo se debe a que he estado a punto de marcharme sin él.

—Bájate, yo conduzco.

—Cállate y sube al coche, Archie Green, o te dejaré aquí —digo con firmeza.

No quiero hablarle así, me odio por haberlo hecho. Pero estoy tan asustada que ni siquiera pienso lo que digo. Él obedece en silencio y yo piso el acelerador antes siquiera de que se haya abrochado el cinturón. No me preocupa que haya dejado a los perros solos porque sé que se apañarán bien y pueden salir a la terraza si necesitan hacer sus necesidades y, en cualquier caso, la ciudad está más cerca que el pueblo y no creo que tardemos más de media hora en llegar.

Tengo el corazón desbocado golpeándome las costillas con fuerza, como si fuera a salírseme en cualquier momento. Si pierdo a mi abuela también, creo que la siguiente seré yo, pues no podré soportar otra vez tanto dolor.

Miro a Archie de reojo y pienso en quizás sí es cierto que él me quiere más a mí que yo a él, porque podría perderlo todo y seguir en pie para sostenerme a mí, pero yo sé que no podría hacer lo mismo por él. Las lágrimas me arden tras los párpados al pensar en eso y me cuesta respirar, se me nubla la vista por la humedad en los ojos y me obligo a parpadear rápidamente para no perder las líneas de la carretera que sale de la costa en dirección a Clydevale. Empiezo a llorar mucho, en silencio, y piso el acelerador deseando poder aparecer en la habitación de hospital donde está mi abuela, sola, pensando que la he abandonado por no estar a su lado. Sé que esto no está bien, que no debería estar haciéndolo, porque es una carretera rural con baja visibilidad donde la velocidad máxima es setenta, y yo ya he pasado los cien kilómetros por hora.

—Scarlett, para. —La voz de Archie suena como un eco lejano en mi cabeza—. Scarlett, para inmediatamente, vas a matarte. —No lo escucho, o sí lo hago, pero mi cuerpo no responde a su petición—. ¡Scarlett, para el maldito coche! —grita tan fuerte que me hace pisar el freno bruscamente. Freno en el arcén, sintiendo la grava crujir bajo las ruedas.

Archie nunca me ha levantado la voz. Nunca. Y creo que ese ha sido el motivo por el que mi instinto ha reaccionado de esa forma. Comienzo a llorar más, si es que es posible, consciente de que he puesto en riesgo su vida, de que podríamos haber acabado como mis padres, y no muy lejos de donde ellos murieron. Hundo la cara entre las manos. Lloro, rota, porque tengo el corazón hecho pedazos, porque de nuevo soy cenizas y estoy cansada de estar en esta montaña rusa.

Él no tarda más de dos segundos en rodear el coche y abrir mi puerta; me quita el cinturón y me saca del asiento, sujetándome con cariño y firmeza, y apoya la barbilla en mi cabeza. Lo único que impide que me caiga al suelo son sus brazos.

—Perdóname por gritarte, amor. —Su voz también suena temblorosa, pero me abraza más fuerte cuando intento mirarlo. Lucho por hacerlo y me encuentro sus ojos llorosos. Me asusto cuando una lágrima cae resbalando por su cara.

—No. No, perdón, no llores, por favor... —Me falla la voz y le limpio las lágrimas—. Perdóname, no quería asustarte, no quiero hacerte daño, no quería…

—Scarlett, lo que me ha asustado es que pudiera pasarte algo a ti. —Se limpia la cara con el dorso de la mano, negando con la cabeza, y se separa un poco de mí—. Joder, Young. —Lleva las manos a su cabeza y se revuelve el pelo—. Si te caes, te levanto mil veces, pero, ¿quién va a levantarme a mí si tú no estás? No quiero ser egoísta, Scarlett, pero eres lo que más quiero en este mundo y no quiero ni puedo imaginarme una vida sin ti. —Suelta el aire, intentando calmarse—. Ahora súbete al coche, por favor, y respira en cuatro tiempos como te enseñé. Vamos a ver a tu abuela.

Intento tranquilizarme durante el trayecto. Me duele el pecho y miro cada cinco segundos la pantalla del móvil por si hubiera alguna noticia, aunque sé que no van a volver a llamarme. He avisado a Lexi y va para allá con su padre. También miro a Archie de vez en cuando; me rompe el corazón verlo así de serio, con los ojos fijos en la carretera y los labios ligeramente curvados hacia abajo. Odio que esté triste y que sea mi culpa. Aun así, es él quien gira la cara y me dedica una sonrisa tranquilizadora, y me gusta que, a pesar de todo, sus ojos brillen al mirar los míos. Él siempre va a estar aquí, conmigo.

Al llegar, corro como nunca hasta llegar al mostrador, con Archie a mi lado. Siempre a mi lado.

—Vengo a ver a Eleanor Brown Smith, ¿puedo? ¿Cómo está? ¿Puedo saber…? —La mano de Archie sobre la mía, apoyada en el mostrador, hace que me calle de golpe. Respiro.

—¿Su nombre? —Teclea en el ordenador cuando se lo digo y luego vuelve a mirarme, asintiendo—. Habitación ciento treinta y seis.

Justo cuando estoy llegando, con un dolor tremendo en las costillas por la falta de aire, una enfermera sale por la puerta. Me presento brevemente y se aparta a un lado del pasillo para comenzar a explicarme todo desde el principio hasta el final: un paro cardíaco provocado por la obstrucción parcial de una arteria del corazón. Eso es todo lo consigo entender, ya que todo lo que dice después son términos muy específicos que ni puedo ni quiero retener en mi cabeza; solo deseo ver a mi abuela.

—¿Pero se va a recuperar? —la interrumpo sin educación ninguna, pues eso es todo lo que me importa en estos momentos.

—En principio, si no hay ninguna complicación, sí. Aunque tendrá que quedarse en observación para comprobar que todo esté en orden antes de darle el alta. Habrá que aumentar la vigilancia y hacer revisiones rutinarias para que no vuelva a suceder.

—Vale. Sí, está bien. ¿Puedo verla ya? —Ella asiente y mira a Archie, que no se he movido de mi lado ni un segundo.

—Gracias, de verdad —dice a él antes de seguirme al interior de la habitación, encontrando a mi abuela en la cama.

Suspiro, aliviada, al verla consciente. Sus ojos azules me siguen por la habitación hasta que me siento a su lado y la rodeo con los brazos con cuidado, echándome a llorar sin vergüenza alguna. Ella me tranquiliza con su voz, diciéndome que no pasa nada y que todo está bien, que solo ha sido un sustito tonto.

—Abuela, no quiero que te vayas nunca —sollozo, desconsolada, mojando su bata celeste de hospital—. No quiero. No puedo perderte, abuela, me muero si te vas.

—Anda ya, Scarlett, yo ya estoy vieja y algún día llegará el momento en que tenga que irme, pero a ti te queda toda la vida por delante —me regaña con voz dulce.

—No quiero. No, no puedes dejarme sola, por favor. Nunca. Prométemelo. —Me duele muchísimo el pecho, y estoy segura de que a mi abuela le hace más mal que bien veme así, pero es que no puedo evitarlo.

—No puedo prometerme que algún día no vaya a irme, cariño, pero sí puedo prometerte que no vas a estar sola. —Su mano, débil, me frota la espalda tan solo un segundo—. Tienes a este muchacho guapo aquí contigo, ¿no? —Asiento, incapaz de mirarlo, aunque noto su presencia detrás de mí.

—¡Scarlett! —Levanto la cabeza al escuchar la voz de Lexi, que está roja por haber corrido tanto. Un segundo después, aparece la figura imponente de su padre en la puerta, también falto de aire, aunque lo disimula mejor—. Ay, Eleanor —murmura a la par que sus ojos se llenan de lágrimas—. ¡Qué sustos nos das! Que no se repita, ¿eh? —Sonrío al verla regañar a mi abuela y acercarse a la camilla; se inclina para darle un beso en la mejilla y luego otro a mí.

Lexi no tiene abuelos, pues sus padres la tuvieron bastante mayores y murieron cuando ella era muy pequeña; tan solo uno vivió hasta sus dieciséis, así que los míos lo fueron también para ella. Me pongo de pie cuando rodea la cama y me abraza con fuerza, dejándome llorar en silencio con la cara escondida en su cuello, respirando ese horrible a la par que maravilloso perfume caro. Escucho a su padre cruzar algunas palabras con mi abuela, y luego se acerca a saludar a Archie, ya que no se conocían personalmente.

Cuando me he tranquilizado un poco y por fin suelto a mi mejor amiga, Richard, su padre, me atrapa en un abrazo tan fuerte que hasta me hace un poco de daño; pero está bien, eso significa que tenía muchas ganas de dármelo.

—¿Cómo estás, tesoro? ¿Más tranquila? —Me da un beso en la cabeza y yo asiento, avergonzada por llorar tanto—. Bueno, ves que está bien, ¿verdad? Solo ha sido un susto, pero se va a mejorar.

—Sí. —Muevo la cabeza de nuevo, con la mirada clavada en el suelo.

—¿Vas a quedarte a dormir esta noche aquí? —Vuelvo a asentir, mirando hacia el sofá donde Lexi y Archie están hablando—. Bien. ¿Quieres que vayamos Lexi y yo a buscarte algo de ropa? Así no tienes que salir de aquí. Archie me ha dicho que los perros están en la casa de la playa y que irá a buscarlos cuando volvamos con la ropa para no dejarte sola.

—Sí, está bien, gracias —murmuro, sorbiéndome la nariz.

—¿Quieres que te suba un café o un refresco? —ofrece con una sonrisa cariñosa—. Pídeme lo que te haga falta, ¿me oyes?

Asiento y no sé ni a qué estoy diciendo que sí, porque no lo he oído del todo. Su voz siempre es amable pero dura, como lo era la de mi padre. De estas que, sin decir demasiado, te reconfortan, y que a la vez temes cuando se enfadan. Me zarandea suavemente del hombro y me dedica una sonrisa cálida. Unos minutos después, Archie y Richard bajan a por unos cafés. Mi abuela está medio dormida, así que me siento junto a Lexi en el sofá.

—Vaya cara de culo. No sé cómo ese chico se atreve a dormir contigo… Yo me asustaría si me despierto en mitad de la noche y te veo así —bromea, empujándome con el hombro. Me saca una sonrisa. Siempre lo hace.

—Solo tienes envidia porque yo me he quedado con el amigo guapo —la pico, sacándole la lengua.

—¿Perdona? —Finge estar ofendida, abriendo la boca—. Estoy segura de que Carlo…

—Niñas, sigo despierta —nos regaña mi abuela, entreabriendo un ojo.

Ambas rompemos en una risa flojita para no molestarla. Vale que no es el sitio idóneo para bromear, pero mi abuela está bien y mi mejor amiga está conmigo. No estoy tan mal, al fin y al cabo, ¿no? Otro bache superado con éxito, al menos de momento.

Devuelvo mi atención a Lexi cuando comienza a hablarme de Carlo. Llevan viéndose unos meses, no tan de seguido como para considerarse una relación formal, pero sí que hay algo, sobre todo por la mirada de ella, tan ilusionada y feliz al hablar de ese chico. A mí no me disgusta como novio para Lex, aunque a veces es un poco borde, pero mi amiga es igual, así que supongo que es cierto eso de que «Dios los cría y ellos se juntan», como dice mi abuela.

Una vez se ha dormido, Lexi se marcha con su padre de nuevo al pueblo para traerme algo de ropa y preparar unos sándwiches, ya que Richard dice que la comida de la cafetería da asco y tiene un precio exorbitado. «Gente de ciudad», murmura antes de irse, guiñándome un ojo.

—Siento mucho lo de esta mañana, amor. —Me recuesto sobre Achie en el pequeño sofá, y tarda apenas una milésima de segundo en abrazarme—. No sé qué me pasó, yo… —Suspiro, negando con la cabeza.

«Qué mal se me da esto, madre mía».

—Scarlett, ya te he dicho que no tienes nada de lo que disculparte. Solo quiero que estés a salvo, ¿vale? Ya sé que estar bien es un poco más difícil, y lo entiendo, pero tu vida, tu seguridad, tiene que ser lo primero. —Me acaricia el pelo con cariño y yo siento que me relajo con su contacto—. Me da miedo que un día te olvides de eso y pueda pasarte algo. Porque hoy me tenías contigo, pero, ¿y si no hubiera estado ahí?

—Lo estabas —susurro, cerrando los ojos.

—Pero, ¿y si no? —insiste y siento el nerviosismo en su voz.

—Siempre vas a estar aquí, ¿no?

Eso lo deja sin palabras, porque sabe que tengo razón. Siempre va a estar. Él mismo me lo prometió.
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Archie y yo estamos limpiando las lápidas de mis padres y mis abuelos porque hoy, uno de junio, hace tres años que falleció mi abuelo materno de forma natural. Él murió de noche en casa, junto a mi abuela, y creo que al no haber sido algo traumático hizo que todos lo asimilásemos mejor; además, la abuela siempre fue fuerte e independiente, y supo llevarlo con la cabeza bien alta, aunque le doliese su pérdida.

Le he comprado crisantemos amarillos, sus favoritos, y he colocado el enorme ramo frente a la piedra gris donde su nombre está grabado; recorro con los dedos la inscripción que eligió mi madre: «Gran alcalde, un maravilloso padre, y el mejor abuelo». El pueblo siempre lo adoró, y tiempo después, los vecinos adoraron a mi madre tanto como a él, por eso en la inscripción de ella también dice «Gran alcaldesa». Puede que ya no estén aquí, pero me consuela un poco que nunca nadie vaya a olvidarlos y se los recuerde con tanto cariño.

Hemos venido muy temprano, sin Tara —que se ha quedado durmiendo en casa—, porque luego él va a ir a la ciudad con sus hermanas a pasar el día de compras y yo iré con Lexi a la casa de la playa para dar la bienvenida al verano y coger algo de color, según dice ella.

—¿Estás seguro de que vas al centro comercial por voluntad propia? ¿Nadie te ha amenazado? —Lo miro de reojo, sonriendo, mientras paso el paño húmedo por la lápida de mi padre.

—No puedo hablar muy fuerte, mi vida corre peligro —bromea, cubriéndose la boca con la mano.

—Parpadea tres veces si necesitas ayuda, Green.

Él suelta una carcajada, negando con la cabeza, y yo río con él. Jamás creí posible reír frente a las tumbas de mis padres, pero con el tiempo he aprendido que no tiene nada de malo. Estar aquí no es algo triste o por lo que no pueda sonreír, sino una forma de estar más cerca de ellos y sé que, si estuvieran aquí conmigo, querrían verme feliz. Y eso es lo que ha conseguido Archie después de tanto tiempo: que comprenda que no es malo y que merezco sonreír.

La primera vez que, estando aquí, puso sus dedos índices a cada lado de mis comisuras y tiró de ellas para dibujar una sonrisa en mi cara, la verdad es que me molesté un poco, pues sentí que él no comprendía por qué no sonreía; más tarde me di cuenta de que era yo quien no comprendía por qué sí debía sonreír.

Cuando acabamos de limpiar, tengo que admitir que estamos agotados. Pero el día no ha hecho más que empezar, ya que estamos de camino para recoger a Lexi y a Thomas, e iremos al refugio a limpiar más aún. Jamás en mi vida me imaginé a mi mejor amiga llenándose de tierra y frotando tan enérgicamente el suelo de hormigón de las jaulas de los perros, pero lo mejor es que son ellos quienes quieren venir por iniciativa propia para ayudar y estar con los animales. Sobre todo, vienen porque ambos se han enamorado de un perro viejito que compartí en mis redes sociales hace tan solo un par de semanas y están tratando de convencer a sus padres para adoptarlo.

—¿Quién es la cosa más linda del mundo? ¿Tú? Sí, tú —dice con voz chirriante mi mejor amiga, arrodillada en el suelo mientras achucha al perro.

Nunca la imaginé totalmente embelesada por un cruce extraño y despeluchado, pues siempre la imaginé más de caniches y chihuahuas. Puede que una faceta nueva acabe de despertar en ella, también, al igual que hace unos meses despertó en mí.

—En realidad, es la segunda cosa más linda. Yo voy antes —replica Thomas con una sonrisa tonta, dándole una palmadita en la cabeza al animal.

—Eso explica por qué tus padres te adoptaron… Estabas metido justo en aquella jaula —bromeo para picarlo, riéndome. Cuando me dirige una mirada asesina, le echo agua con la manguera desde el otro lado de la valla mientras Lexi protesta porque también le he salpicado a ella—. «Niño reactivo, puede morder, le falta educación… No está esterilizado» —continúo diciendo mientras Lexi se parte de risa, tratando de hacerle cosquillas a su hermano.

Archie llega de pasear con dos perros y los suelta en uno de los jardines vallados para que se relajen antes de guardarlos en sus respectivas jaulas. Entra en el almacén y sale con cuatro latas de refresco, nos ofrece una a cada uno y se sienta en el escalón. Automáticamente, todos lo imitamos y nos sentamos también. Por supuesto Jack, el perro abuelito, reclama mimos entre unos y otros.

—Ya casi es hora de irnos. He quedado con mis hermanas para recogerlas a la hora de comer y no les va a hacer gracia que llegue tarde. —Archie se lleva una mano a la cara, resoplando, y veo que tiene la frente perlada de sudor por el sol. Me quito mi gorra y se la pongo sobre la cabeza.

—Lo último que necesito es que te desmayes aquí en medio, ¿sabes? —lo reprendo con cariño.

—Y lo último que necesito yo, es que te desmayes tú. —Vuelve a colocármela y yo termino por ajustármela bien—. Además, eres tan cabezona que me queda gigante —bromea, guiñándome un ojo.

—A lo mejor tú tienes la cabeza pequeña porque no necesitas más para guardar tu cerebro del tamaño de una nuez —me defiendo, cruzándome de brazos.

—Me ofendes, Young —dice, llevándose la mano al corazón.

—Dais asco, callaos de una vez —rechista Lexi, poniendo los ojos en blanco.

Sé que lo dice medio en broma, medio en serio.

—Estás picada porque Carlo se ha enrollado con Diana, ¿verdad? —digo para molestarla y consigo que se ponga roja de rabia. Mi amiga no se toma esas cosas demasiado en serio, así que hace una mueca de asco. Le sonrío, divertida.

—Es una mala víbora y tú también —masculla, indignada—. Y me da igual que sea tu amigo, pero es un capullo. —Señala a Archie con un dedo acusador y él levanta las manos para demostrar su inocencia.

—Yo no elijo bandos. Estoy felizmente casado y no quiero problemas. —Suelto una carcajada cuando dice eso y lo empujo con el hombro justo cuando está bebiendo de la lata, salpicándole refresco de naranja en la camiseta y por toda la cara.

—¡Perdón! —me disculpo sin dejar de reír, y entonces veo que Lex le hace lo mismo a su hermano para redondear la broma, claro. Ella tira de mi mano y echa a correr mientras Archie coge la manguera y comienza a perseguirnos—. ¡Para! ¡Por Dios! ¡¡Archie!!

—¡Te vas a arrepentir, hermanita! —grita Thomas, corriendo detrás de nosotras con un cubo de agua con jabón.

—¡Si consigues atraparme, perdedor! —responde ella, soltándome la mano y dejándome tirada para salvarse el culo.

Acabamos montados en el coche de Archie encima de bolsas de basura a modo de fundas para los asientos, y con toallas de los perros por todas partes. Todos fingimos molestia y seriedad, pero la verdad es que nos hemos divertido como siempre que venimos juntos, y las miraditas y sonrisas inevitables nos delatan.

Pongo la música conectando mi móvil y dejo que suene Still Counting, de Volbeat; observo a Thomas dar golpecitos rítmicos con los dedos sobre el marco de la ventana y se me escapa una media sonrisa. Siempre criticaba mi gusto musical y ahora resulta que le gusta… O a lo mejor siempre le gustó y solo lo decía para molestarme.

Me despido del hermano de mi amiga con una palmada fuerte en la pierna cuando me giro hacia los asientos traseros, y él se queja y me insulta una última vez antes de cerrar la puerta y hacernos un corte de mangas, motivo por el que Lexi baja la ventanilla y vuelve a insultarlo. Una dinámica familiar perfecta y equilibrada.

Archie nos lleva a casa y aparca frente al jardín, tras mi coche.

—Tened cuidado en la carretera, comed bien, usad protección solar, coged las sombrillas, no os subáis a coches de desconocidos… —comienza a decir él, hasta que Lexi le golpea el brazo, asomándose entre los asientos delanteros.

—Cállate ya, pesado. ¿Quién te crees que eres? ¿Mi padre? —Le pellizca la mejilla con fuerza y vuelve a darle otra palmadita en el hombro. Archie se echa a reír.

«Qué bruta es, madre mía».

—Vamos hablando, ¿vale, amor? —digo cuando mi amiga se baja, ahora quejándose de que tiene mojadas hasta las bragas—. Te voy contando.

—Por favor —me acaricia la mejilla con el dorso de los dedos sin dejar de mirarme con esos ojos color café que tanto me transmiten—. Y si necesitas cualquier cosa, lo que sea, sabes que estoy a media hora en coche.

—Y si tú necesitas que te salve un rato de tus hermanas, ya sabes que estoy a un mensaje de distancia. —Le estrujo las mejillas y le doy un beso sonoro en los labios. Lexi abre mi puerta y tira de mi brazo para llevarme con ella—. Te quiero. —Lucho por inclinarme hacia él y darle otro beso.

—Yo te quiero más, Young.

Protesto porque mi amiga me arrastra hacia mi casa, y por eso no tengo tiempo a replicar y decirle que esa frase está prohibida. Pero con esa sonrisa tan dulce y mirándome con el brazo apoyado en la ventanilla, hace que le perdone en apenas un segundo. Vocalizo con los labios un «Yo más» y niega con la cabeza como respuesta. Entonces Lexi me mete en casa y cierra la puerta, resoplando bien fuerte para demostrarme su fingida molestia.

Dos horas después, ya estamos comiéndonos unos sándwiches en la terraza de la casa de la playa, con Tara dormida como un bebé en el césped artificial calentito por el sol. La verdad es que se está de maravilla, a pesar de que aún quedan más de tres semanas para que entre el verano oficialmente. A estas alturas, comienzo a creer eso que dicen de que las personas del norte nos conformamos con un poquito de sol y que suban las temperaturas un par de grados para dar la bienvenida al verano y la temporada de playa.

Desde la terraza vemos que hay bastantes sombrillas repartidas por la playa, pero no demasiadas; lo normal en estas fechas, realmente. Aunque como cada año, pronto serán menos, ya que la gente comenzará a irse al sur para pasar las vacaciones, y entonces sí que sí, la playa será nuestra.

—¿Tú sabes el fiestón que podemos montar aquí este verano? —Suspira, bajándose las gafas de sol, y coge su botella de agua.

—Mmm… No sé, Lex. No creo que a mis padres les hiciera mucha gracia. Tengo que cuidarla, es parte de ellos. —Le sonrío algo triste, pero ella me mira comprensiva—. Quizás podemos venir con nuestro pequeño y reducido grupo de amigos y…

—Prescindiendo, por supuesto, de Diana y Carlo —puntualiza, apartando la mirada.

—Pero, a ver, ¿es cien por cien confirmado? —Me pongo en pie para volver dentro y coger las cosas para bajar a la playa, y ella me sigue mientras suelta sus pensamientos en voz alta.

—Hombre, pues, si la semana pasada salimos de fiesta, los dos desaparecieron un buen rato, y Carlo ha estado súper borde desde entonces, ¿qué crees tú que pasó? ¿Que se pusieron a hacer pulseras de la amistad? —Chasquea la lengua como si yo fuera tonta.

—Eres una borde, Alexia, de verdad te lo digo. —La fulmino con la mirada, pero ambas sonreímos a la vez—. Pasa de ellos, ya se aclararán las cosas. Hoy toca playa, sol y, como dices tú, coger color. Aunque más bien me voy a poner más roja que un tomate.

Lexi tiene la suerte de tener una piel bronceada preciosa, algo impropio del norte. Yo, por lo contrario, aunque no soy muy pálida, me pongo roja súper rápido cuando me da el sol mucho tiempo. Y mira que me pongo protector solar, pero es que a mi cuerpo parece darle igual.

Nos ponemos nuestros bikinis, cogemos las sillas y la sombrilla, y vamos caminando con Tara hacia la zona señalada como playa para perros. Instalamos nuestras cosas y suelto a mi perra para que vaya a darse una carrera, aunque no tarda mucho en seguirnos hasta el agua y darse un chapuzón con nosotras. Es divertido verla salpicando agua al correr por la orilla e intentando morder las olas; adora el mar, y es genial verla jugar y lanzarle la pelota para que vaya nadando a buscarla. Más tarde, cuando el sol da con menos fuerza, Tara se duerme en la arena y yo me tumbo boca abajo en la toalla para secarme con la brisita. Lexi está recostada en la silla con los ojos cerrados, dormitando.

Un ratito después, la veo coger el móvil y se incorpora para acercarse a mí.

—El enamorado de tu chico pregunta que si quieres helado de pistacho para mañana. Dice que te compra una tarrina entera en la heladería más famosa de la ciudad… Qué cursi, por Dios —murmura con la vista clavada en la pantalla—. ¿Y tú donde tienes tu móvil? ¡Irresponsable! —me riñe, bromeando.

—Me lo dejé en casa. Dile que sí, que me coja la tarrina de un litro, que se la pagaré con todo mi amor. —Le saco la lengua y ella apunta la cámara en mi dirección, grabando un vídeo.

—A ver, díselo tú, pesada.

—¡¡Hola, amor!! —Pongo mi mejor sonrisa, sentándome en la toalla con las piernas cruzadas. Lexi pone los ojos en blanco y eso me hace reír—. Cógeme una tarrina de un litro de helado de pistacho. O dos, mejor, porque no pienso darte de la mía.

—Que sean tres y, madre mía, qué empalagosa eres. —Gira el móvil hacia ella, subiéndose las gafas de sol sobre la cabeza—. No le hagas caso, te está poniendo los cuernos conmigo. —Vuelve a apuntarme a mí—. Venga, dile adiós, que me consumes todo el espacio del móvil con tanta cursilería.

Ella me guiña un ojo, divertida.

—Adiós, Archie, gracias por el helado. —Le sonrío a la cámara y se me ocurre algo—: Y, ¿sabes qué? Te echo de menos y te amo muchísimo más de lo que tú me amas a mí.

—Suficiente —dice Lexi, fingiendo una arcada—. Vídeo enviado. Desde luego que has perdido toda la vergüenza, amiga mía. ¿Desde cuándo dices tú «te amo»?

—Estás celosísima —respondo con una media sonrisa—. Te amo, Lexi, eres la mejor amiga del mundo mundial. —Me abalanzo sobre ella, hundiendo la silla en la arena y haciéndole perder el equilibrio.

Le besuqueo la cara mientras caemos juntas a la arena entre risas y empujones.

Cuando volvemos a casa lo primero que hago es limpiarle las patitas a Tara y cepillarla para quitarle la arena y la sal; por el contrario, mi se dirige de cabeza a la ducha.

Mientras tanto, le preparo la comida a Tara y, tras eso, observo la nevera para ver qué podemos hacer de cena después, ya que todavía es temprano y apenas acaba de atardecer. De pronto, recuerdo que llevo todo el día sin mirar el móvil y, pienso en que debería mandarle algún mensaje a Archie, como le prometí. Voy dando pasitos rápidos hasta la habitación, ilusionada como una tonta por hablar con él. Tengo varios mensajes suyos y una llamada, pero frunzo el ceño al deslizar la pantalla y ver tres llamadas perdidas más de un teléfono desconocido; la última es de hace apenas veinte minutos. Llamo a ese mismo número y se me corta la respiración cuando escucho la voz al otro lado:

—Recepción del Hospital General de Clydevale, habla con Lisa, ¿en qué puedo ayudarle?

—H-hola… Soy Scarlett Young Brown, tengo varias llamadas perdidas de este número.

Lo primero que pienso es en que, quizás, han llegado los resultados de algunas pruebas o quieren darle cita a mi abuela para alguna revisión. Aunque en el fondo sé que no es nada de eso, solo que no estoy lista para volver a pasar por lo mismo.

—Scarlett Young… Déjame ver. —Teclea algo en su ordenador, aunque ya me estoy poniendo los zapatos de nuevo sin esperar explicación alguna—. Su abuela es Eleanor Brown Smith, ¿verdad?

—Sí. ¿Está bien?

—Ha ingresado hace dos horas por un paro cardíaco. Se encuentra en quirófano porque tendrán que operarla de urgencia y…

—Voy para allá —la interrumpo.

Cuelgo el teléfono y cojo mi cartera y las llaves del coche. Tara viene corriendo, pensando que nos vamos a la calle, y mi amiga se asoma al pasillo envuelta en la toalla, sonriente, con la música sonando en su móvil. Ladea la cabeza y frunce el ceño, perdiendo la sonrisa.

—Eh, ¿a dónde se supone que vas? —Vuelve a dar otro paso cauteloso hacia mí, pero ya tengo la mano en el pomo de la puerta.

—Mi abuela está en el hospital. Tengo que irme.

—Scarlett, no te vas a ir sola. —Niega de inmediato—. Dame cinco minutos y…

—Ni de coña, Lexi. —La advierto con la mirada y ella permanece inmóvil—. Quédate con Tara. Archie vendrá después a recogerte.

—¡Scarlett! ¡Espera! —grita, asomándose al pasillo mientras corro escaleras abajo, saltándome los escalones de dos en dos.

Cuando llego al portal dejo de escuchar los gritos de mi mejor amiga, pero cuando me monto en el coche la veo por el retrovisor en la puerta, envuelta en la toalla y haciéndome señas con las manos. Piso el acelerador para salir del aparcamiento y mantengo la calma respirando en cuatro tiempos, como Archie me enseñó. Todo va a ir bien, él siempre está conmigo y ahora también, aunque no sea físicamente. Mi móvil no deja de sonar, alternando las llamadas de mi mejor amiga y las de mi novio, pero he olvidado conectar el manos libres del coche y no puedo distraerme y responder el teléfono.

Miro una y otra vez hacia la pantalla, que no deja de iluminarse en el asiento del copilo cada vez que suena una llamada. Piso el acelerador para llegar cuanto antes al hospital; está a media hora, pero si corro un poquito más de lo que está permitido quizás llegue en veinte minutos. Después de un rato en silencio, vuelve a sonar. Estiro la mano para cogerlo, ya que la carretera está tranquila y además he cogido un atajo poco transitado que quizás reduzca el tiempo de carretera.

—Dime, amor. —Me limpio las lágrimas con la otra mano, soltando un segundo el volante, tratando de fingir toda la calma que puedo.

—Cariño, para el coche, estés donde estés, estoy de camino. —Siento como tiembla su voz y eso me hace sentir peor—. Voy para allá, pero para el coche y mándame tu ubicación.

—No pasa nada, Archie, estoy bien… Solo… Solo estoy asustada, pero estás aquí conmigo, siempre lo estás, ¿verdad? —pregunto con la voz rota.

—Por favor, Scarlett, es de noche y la carretera es peligrosa. A tu abuela no va a pasarle nada, estará bien, pero te necesita con ella para recuperarse. Y yo también te necesito, mi vida.

—Está en quirófano, Archie. —Se me quiebra la voz al decir eso y se me nubla la vista por un segundo con las lágrimas—. Me voy a morir si no sale de ahí.

—Y yo me voy a morir si a ti te pasa algo—murmura—. Hazme caso y para el coche. No tardaré mucho en llegar y podemos ir juntos, ¿vale?

—No tienes de qué preocuparte, voy por la carretera secundaria, la paralela a la principal. —Diviso en un lateral el cartel que indica la próxima salida y suspiro, cansada—. El kilómetro tres hacia la salida a Clydevale. —Le indico por si quisiera seguirme, o al menos ubicarme en el mapa—. Estaré en diez minutos.

—Estoy a menos de tres minutos de ahí, para el coche —repite en una súplica.

—Archie, no hay necesidad de… ¡No! —grito, asustada, al ver un animal interponerse en la carretera.

—¡¿Scarlett?!

La voz atemorizada de Archie es lo último que escucho antes de que un pitido ensordecedor ocupe mi mente. Se repite una y otra vez: «¿Scarlett?»

Lucho por no cerrar los ojos, porque siempre he oído que no debemos dormirnos cuando nos damos un golpe en la cabeza, pero mis párpados caen con pesadez y la vista se me comienza a nublar. Creo que mi coche está de lado, o boca abajo, no estoy muy segura; solo sé que me duele todo el cuerpo y no puedo moverme. Antes de que todo se vuelva negro, veo las luces de un coche y, por la altura de los faros, pienso que es el Jeep de Archie. Intento aguantar despierta para no asustarlo, aunque el dolor persistente en la cabeza no me lo permite.

La figura del perro que se me cruzó antes de dar el volantazo aparece en mi cabeza una y otra vez. Quizás era Ginny tratando de avisarme de que tuviera cuidado con la carretera.

«Qué tonta he sido por asustarme, ¿verdad? Tranquila, Ginny, estoy bien. Estoy bien».

Solo pienso en ella.

En ella y en mis padres. Una parte de mí desea reencontrase con ellos, volver a verlos; pero otra más fuerte tira de mí hacia el lugar al que pertenezco, hacia mi abuela, Lexi y su familia, Archie, Tara, los Green...

Tengo mi lugar aquí.

Debo quedarme.
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Yo no debería estar aquí, delante de esta tumba. Estoy asustado y mi cuerpo no deja de temblar; yo no quiero estar aquí, solo, sino con ella. Tendría que estar cuidándola y protegiéndola del mundo, amándola y demostrándole que sigo a su lado, como le prometí. Pero sé que estoy donde Scarlett querría que estuviera, porque ella no puede hacerlo y yo tengo que ser fuerte por los dos. Se me desgarra el alma cada vez que se me viene a la cabeza la imagen de su coche volcado, de su rostro de ángel lleno de heridas y cortes. Parecía estar dormida, y a pesar de la sangre en su piel, se veía en paz. Si tan solo me hubiera escuchado, si tan solo hubiera dejado el coche en el arcén y me hubiera esperado un minuto.

Aprieto los puños y los ojos se me llenan de lágrimas de nuevo. Me duele la boca del estómago al releer la inscripción en la piedra y me obligo a apartar la mirada. Es demasiado doloroso.

Esta vez no que es no me importe cargar con su mochila, sino que no quiero ni que sepa que esa mochila existe. ¿Cómo se supone que voy a decirle que su abuela falleció en el quirófano y se ha perdido el funeral? Me tiro de las raíces del pelo, agachado frente a la lápida gris, y dejo que las lágrimas caigan por mis mejillas.

Soy un cobarde, pues despertó hace una hora y no he sido capaz de plantarme allí todavía, ya que todos esperan que sea yo quien le dé la noticia de la muerte de su abuela, y yo no me siento listo para hacerlo. Por suerte, ella ha salido prácticamente ilesa del accidente, tan solo algunas quemaduras y rasguños, pero estaba tan exhausta y aturdida por los medicamentos que se ha pegado prácticamente dos días enteros dormida. Los Haworth están allí, esperando a que vaya a verla, y seguramente ella también me esté esperando y preguntando desesperada por su abuela. Mi teléfono suena en el bolsillo trasero del pantalón y respondo sin mirar siquiera quién es, porque ya lo sé.

—Lexi —respondo con la voz ronca.

—¿Cuándo piensas venir, idiota? No para de preguntar por ti y por su abuela. Voy a perder la cabeza, porque no he dormido en toda la noche y no sé qué decirle. Como no vengas aquí lo que viene siendo ya, Archie Green, voy a ir a buscarte y te voy a arrastrar por los…

—Dame diez minutos, ¿quieres? —la interrumpo sin estar muy convencido.

—Sí —concede—. Date prisa.

Un buen rato después, estoy sentado en el coche, en el aparcamiento subterráneo del hospital, repiqueteando los dedos sobre el volante. Cojo mi móvil para ignorar los mensajes de Lexi diciendo que ya han pasado más de diez minutos, y busco en su chat el vídeo del sábado por la tarde para verlo por enésima vez en lo que va de mañana, que apenas son tres horas.

«Adiós, Archie, gracias por el helado. Y, ¿sabes qué? Te echo de menos y te amo muchísimo.»

Esas palabras se repiten en mi cabeza, y ahora también en la pantalla. Su sonrisa me calienta un poco el pecho y vuelvo a reproducir de nuevo esos últimos cinco segundos de vídeo. Es tan preciosa que no entiendo cómo he podido tener tanta suerte de encontrarme con ella en la vida, porque es increíble por dentro y por fuera.

«Te echo de menos y te amo muchísimo.»

Es la primera vez que la he oído decir «te amo», y cuando encontré su coche en la carretera sentí que me moría por dentro al pensar que yo no tendría la oportunidad de hacerle saber que yo la amo más, y que estoy dispuesto a discutirlo durante toda mi vida y las que vengan después. Creo que jamás he tenido tanto miedo en mi vida. Nunca. Lloré y grité desesperado mientras llamaba al número de emergencias, y sentí que me moría con ella cuando su respiración era tan débil que apenas podía notarla. Vi a ese animal en el arcén de la carretera, un perro blanco de un tamaño considerable, que se perdió entre los arbustos; di por hecho que se le cruzó y ella intento esquivarlo.

«…te amo muchísimo.»

Cierro el vídeo y me bajo del coche.

El corazón se me va a salir del pecho mientras subo en el ascensor. Daría mi vida por cambiarme por ella, por cargar con su dolor y sus miedos y que no tuviera que sufrir por ellos, porque no se merece nada de esto. Sé que, cuando la conocí, se describía a sí misma como un pozo de cenizas, pero hace tiempo que nos deshicimos de ellas y le enseñé que era más que eso, que lo era todo.

No sé en qué va a convertirse esto cuando le diga que su abuela murió mientras a ella la ingresaban en el mismo hospital; no sé si va a ser cenizas, polvo, un huracán o un volcán en erupción, y no me importa si arrasa conmigo, lo único que pido es que no arrase consigo misma.

En otras circunstancias, hubiera corrido a abrazarla, a decirle que todo está bien, pero ahora entro tímidamente después de dar dos toquecitos en la puerta con los nudillos. Lexi se acerca a mí antes de que Scarlett pueda verme y me clava las uñas en el brazo con los ojos llenos de lágrimas. Sé que ella también está dolida por la pérdida de Eleanor.

—¿A qué juegas, Archie? —susurra con la voz rota—. ¿Dónde te habías metido? ¿Eres consciente de…?

Tiro de su hombro para abrazarla, y su cuerpo se sacude con el llanto silencioso. Sé que también lo ha pasado muy mal estos días, no solo por su amiga sino también por Eleanor, que era como su abuela. Se aparta de mí con cierta brusquedad y se limpia las lágrimas con rabia, como si le molestaran. Me indica con la cabeza que entre y, cuando lo hago, cierra la puerta al salir. Me tiembla el cuerpo y me cuesta respirar cuando la veo en la camilla, recostada, y se incorpora tan rápido como me ve, con una mueca de dolor y un quejido bajito. Se me caen los hombros y siento que me desinflo como un globo.

—Archie —murmura con la voz esperanzada.

Lo único que me sostiene en pie es la forma en la que sus ojos, intensos como el cielo, brillan al verme. Observo la sonrisa que dibujan sus labios a pesar del dolor y el cansancio. Me acerco con pasos lentos y sé que he comenzado a llorar, pero no me importa, porque tengo un buen motivo para hacerlo, y es que ella está aquí, conmigo, para seguir viviendo su vida, aunque vaya a ser más difícil a partir de ahora. Le acaricio el pelo, pero ella me coge la mano y se la lleva a los labios, dándome un beso en la muñeca; me siento un completo idiota por no saber qué decir, pero es que ni siquiera puedo hablar.

—¿Cómo estás, Young? —intento decir tras carraspear, bajando la mirada.

Adoro mirarla, pero me duele ver las heridas en su piel: el corte en su labio, los puntos en su ceja y la quemadura en su mejilla. Pagaría millones por cambiarme por ella, lo juro.

—Muy cansada. Me duele mucho todo —dice en voz baja, como si estuviera avergonzada—. Ese animal se cruzó en la carretera y… No sé qué pasó.

—Lo sé. Lo vi. Era un perro blanco muy grande, quizás de algún pastor de la zona. —Asiento. Lo último que quiero es que piense que se le fue la cabeza y se imaginó algo que le hizo perder el control. El perro estaba allí, yo también pude verlo—. Pero, oye, aquí estás, ¿no?

—Si te creías que te ibas a librar de mí tan fácilmente, Green, la llevas clara. —Una media sonrisa tira de una de sus comisuras y se me humedecen los ojos de nuevo. A pesar de todo, ahí está, sonriéndome. Y yo estoy a punto de romper esa débil sonrisa.

Me siento en el borde de la cama cuando ella se mueve y me hace un hueco sin soltarme la mano. Estiro la que me queda libre y abro el cajón con sus pertenencias para recuperar la gorra marrón que le regalé al principio de todo, cuando no tenía ni idea de en lo que esta chica estaba a punto de convertirse para mí. Se la coloco en la cabeza y vuelve a sonreír, levantando la otra mano, vendada por las heridas, y se la acomoda con cuidado. Me inclino para darle un beso corto en los labios y choco con la visera a propósito para hacerla reír; ella pone los ojos en blanco y se la quita. Me la coloca a mí con una risita breve que sé que le hace daño en las costillas, y atrapa mi labio inferior entre los suyos, sin cerrar los ojos, mirando directamente a los míos. Son más bonitos cuando los observas de cerca, no solo por el color, sino por todo lo que puedes ver a través de ellos.

—Archie… —dice con voz triste, alejándose un poquito—. ¿Has podido saber algo de mi abuela? ¿Está bien? —Se remueve, repentinamente inquieta, pues no tiene ni idea de lo sucedido—. Lexi no para de evadir las preguntas, y la enfermera dice que me centre en recuperarme y… Necesito saber si sigue aquí o si ya ha vuelto a la residencia.

De nuevo esa presión en el pecho, ese dolor. Estoy a punto de romper su corazón por completo y no estoy seguro de poder reconstruirlo esta vez. Intento que no se me note demasiado en la cara, pero ella me conoce más que ninguna otra persona y creo que en el fondo sabe cuál es la respuesta, solo que no está lista para asimilarlo. Saco del bolsillo de mi sudadera una pequeña cajita roja y la abro en mi dirección, fijando la vista en los dos anillos de oro colocados en una cadena del mismo color.

—¿Sabes que tus abuelos se casaron el día que nació mi padre? —Suelto ese dato mientras miro las fechas grabadas en el interior de los anillos, pero no sonrío, porque más bien tengo ganas de llorar otra vez.

Cojo aire en un bocanada y saco las alianzas de la cajita, dejándolas sobre la palma de la mano de Scarlett con cuidado. Ella intercala la mirada entre mis ojos y los anillos, confundida.

—Tu abuela ha dejado esto para ti.

—¿Y por qué no las lleva ella en el cuello, como siempre? Me dijo que no se las quitaría hasta que…

Se interrumpe a sí misma y su expresión pasa de la confusión al miedo, y del miedo a la tristeza más inmensa en apenas una fracción de segundo. Ojalá poder recibir ese golpe por ella, pero sé que no puedo, sé que lo único que puedo hacer es estar a su lado y no permitir que ese golpe la mate.

—Dime que no es verdad, Archie —suplica.

—Scarlett… —Trato de que no me tiemble la voz, ser fuerte por y para ella, pero es muy difícil. La miro a los ojos y me siento morir cuando encuentro el vacío. Hay tantísimo dolor reflejado en ellos que me cuesta continuar mirándola, así que bajo la vista a mis zapatos una vez más—. Saldrás de esto, te lo prometo. Todos estamos aquí para ti. —Vuelvo a sus ojos, intentando sonar confiado—. Todos están ahí fuera esperando para abrazarte y demostrarte lo mucho que te quieren. Mis padres, mis abuelos, mis hermanas, los Haworth, Diana y Shelly... Incluso mis amigos están aquí porque también son tus amigos. —Ella continúa con esa expresión de horror y creo que ni siquiera me está escuchando—. Lo siento. No sé qué decir, no sé por qué todo el mundo creía que tenía que ser yo quien te lo dijera.

—Porque saben que eres el único que pudo recordarme los motivos por los que tenía que sonreír cuando estaba hundida en la oscuridad, Archie, y esperan que siga siendo así —dice tan bajito que casi me cuesta comprender sus palabras.

—Voy a estar aquí, Young, siempre voy a estar aquí. —Dejo las alianzas en la cajita sobre la mesilla y tomo sus manos entre las mías, mirándola a los ojos—. Scarlett, sé que te culpas a ti misma por no haber llegado a tiempo, no hace falta que me lo digas, porque te conozco tan bien como tú a mí. Pero tu abuela se fue antes de que tuvieras el accidente. No sufrió, se quedó dormida, amor.

—¿De verdad no sufrió? —pregunta bajito.

—Te lo prometo. Nunca he visto a alguien parecer más en paz que a tu abuela cuando fuimos al funeral, Scarlett. —Intento sonreír por ella, para que crea lo que digo—. Estaba muy guapa; elegimos para ella un vestido azul como el de tus ojos. Le he llevado el doble de flores, por ti y por mí; escogí girasoles, ya que Lexi me dijo que eran sus favoritas. Medio pueblo estuvo ahí, Scarlett, y todo el camposanto estuvo repleto de sonrisas, recuerdos bonitos, y sobre todo de girasoles, que aún siguen estando allí y te prometo que iremos a verlos si tú quieres.

—Y yo me lo he perdido —murmura, bajando la mirada para fijarlas en nuestras manos.

—No. —Tomo su barbilla y levanto su rostro para que me mire a mí—. No, amor, no te has perdido nada, en realidad. Tú has vivido con ella absolutamente todo, habéis sido dos mujeres valientes luchando juntas para seguir adelante, has vivido sus mejores momentos y también los peores, y ella se ha ido porque sabe que estás lista para continuar el camino por tu propio pie.

—No soy capaz de continuar sola.

Se le dilatan las aletas de la nariz y sé que va a romper a llorar. Muerdo mi labio con fuerza y trato de prepararme mentalmente para verlo, porque a pesar de haberla visto llorar incontables veces, eso no lo hace más fácil.

—Nunca vas a estar sola. —Alzo la mano para limpiarle las lágrimas, que no dejan de resbalar por su rostro—. Te queremos mucho, todos los que están ahí fuera te quieren, Scarlett. Y yo te amo más que a nada en el mundo, cariño. Y lucharemos de la mano para que algún día estés bien y puedas reír con esa risa tan bonita que tienes, y para que esos ojos brillen como estrellas. Para que tu corazón florezca, porque hasta en el infierno crecen flores, amor.
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En esta segunda edición quiero empezar agradeciendo a todas las personas que la habéis hecho posible. La primera fue todo un éxito, aun teniendo fallitos, pues ya sabéis que en la autopublicación todo depende de mí, y es más fácil que se me escapen cositas. En esta nueva edición he tratado de solventa todos esos fallitos que se me escaparon la primera vez, y espero —ahora sí— estar a la altura de vuestras expectativas.

Con más de un centenar de libros vendidos, Huellas & Flores tuvo mucho éxito entre las personas amantes de los animales, pero esta vez mi intención es alcanzar a ese público lector que disfrute las historias de amor. ¡Espero haberlo logrado!

Dicho esto, quiero agradecer a mi madre, siempre la primera, por confiar en mí y en mis proyectos, por ser mi fan número uno y apoyarme en mi camino.

Como no quiero enrollarme demasiado, agradecer a toda mi familia y amigos, en especial a los que me ayudan a diario y hacen todo lo posible por comprenderme. Mención especial a mi futuro marido, Álvaro, que le toca lidiar a diario con mis dramas de escritora.

A mi grupo de súper escritoras, por aguantarme y brindarme su apoyo en todo momento. ¡Sois las mejores!

Y, por último, a mi querida Yanire (Audenit) por hacer esta nueva portada tan bonita y que tan bien representa a los protagonistas.

Gracias, lectores, por confiar en mis historias una vez más.

Con amor,

Laura.
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Todos los beneficios recaudados con la publicación de esta novela, serán destinados a la Asociación Protectora de Animales Doritos Cats de El Puerto de Santa María.

Esta historia es un homenaje a mi familia, a la que tengo la suerte de tener conmigo. No puedo imaginar una vida sin ellos, pero he tratado de representar ese dolor a través de Scarlett, siempre desde el respeto y sin el menor ánimo de ofender a nadie que haya pasado por una pérdida así. He querido hablar, también, de la pérdida animal, pues por desgracia a día de hoy sigue tratándose de forma superficial, y solo aquellos que hemos sentido el amor más real por un animal sabemos que, en ocasiones, puede incluso llegar a ser más doloroso que la pérdida de algunas personas. Por desgracia, sí sé de primera mano lo que es la pérdida trágica de un animal, y es un dolor que acompaña para toda la vida.

Mi pequeña Siggy, una cerdita que, de alguna forma, nos cambió a todos y cada uno de los que tuvimos la suerte de conocerla; se fue demasiado pronto, pero será eterna en nuestros corazones.

Mi Chispi, que me acompañó desde que comencé a tener recuerdos, y se fue luchando como una campeona. Te marchaste en paz, en casa, a mi lado... Y eso me tranquiliza. Siempre lamentaremos haberte visto durante mucho tiempo como un perro y no como una más de la familia, porque lo eras, y nos dimos cuenta demasiado tarde.

A la pequeña Noa, nuestra pérdida más reciente. Tu vida pendía de un hilo y te aferraste a él con fuerzas. Maltratada, humillada, usada, abandonada al borde de la muerte. No comprendemos como pudieron tratar con tanta maldad a un ser tan pequeño e indefenso. Tu enfermedad era congénita e intratable y sabíamos que llegaría el momento, pero siempre es difícil. Tanto amor y coraje en un kilo y medio.
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Es una Asociación Protectora de Animales de El Puerto de Santa María, Cádiz, que comenzó con unas particulares alimentando y realizando método CER en colonias felinas, y que se formó como asociación oficial bajo el nombre Doritos Cats en septiembre de 2023. Su nombre se debe al homenaje del primer rescate realizado por la asociación, un gato llamado Doritos, y aunque su logo oficial sea un gato, también rescatan perros de la misma manera que rescatan gatos.

En dos años, han rescatado, rehabilitado y dado en adopción más de 350 animales. Por supuesto, toda esta labor es realizada mediante donaciones, ya que no perciben ningún tipo de subvención o ayuda económica pública. Las facturas veterinarias son en parte pagadas por las aportaciones de las adopciones, que suelen cubrir una pequeña parte de los gastos del animal, y en parte gracias a las donaciones puntuales o socios mensuales.


[image: ]Puedes ayudar adoptando, siendo casa de acogida, o como voluntario en la tienda solidaria, transporte, llevando animales al veterinario, etc. También puedes seguir sus redes sociales, como Facebook o Instagram, donde podrás encontrarla bajo el nombre DoritosCats.

Página web:

www.doritoscats.es

PayPal y correo electrónico de contacto:

doritoscatss@gmail.com

Cuenta Bancaria Santander para donaciones:

ES48 0049 0122 8628 1196 6044

Teléfono de contacto (solo WhatsApp): 611 88 30 32
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Laura Arcila nació en el 2001 en El Puerto de Santa María, Cádiz.

Estudió interiorismo, y a pesar de que siempre fue una enamorada de la lectura y la escritura, comenzó a centrarse en ello en 2020. Estudió un Máster de Escritura Creativa con la Escuela Europea Des Arts, y ha publicado novelas como Mía, siempre Mía y Somos nubes (EntreLibros Editorial). Su mundo no solo gira en torno a la escritura, sino que, además, es una gran amante de los animales. Es activista por sus derechos y forma parte de la Junta Directiva de una asociación protectora en su ciudad.

Redes sociales: @lauraarcila_autora
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a tu lado.

Y que te amo mucho, muchicimo mds.

Archie Green.
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Para el amor de mi vida:

(ac piedrac en el camino han hecho que tus piec cean mdc
fuertes, y con el paco del tiempo tuc caidac ce han convertido
en Cimplec tropiezoc y ahora erec capaz de aguantar en pie un
terremoto.

Qué mujer tan valiente.

Y qué orqulloco ectoy de ti, Searlett.

Todo ecto lo has conceguido ti sola, jlo entiendec?

Yo colo he tenido la cuerte de verte brillar, de ectar a tu lado
para ver como congiques todo lo que te propones cada dia.

No me cancaré de darte las gracias por dejarme entrar en tu
corazin, por permitirme ver las cenizas dentro de ti y dejar que
te ayudara a convertirlas de nuevo en lo que una vez fueron: un
corazon lleno de flores y, ahora, lleno de huellas. Envuelto en
rocas blancas para tu madre, claveles rojos para tu padre,
margaritas para tus abueloe paternos, cricantemos amarilloc
para tu abuelo materno y giracoles para tu abuela materna. Y,
por cupuecto, todo bien cujeto con la correa de paceos de Ginny.
Tienec el corazdn mdc bonito que conozco, carifio, y tengo la

gran suerte de formar parte de él.
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