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Para mi madre,
a la que nada le gusta mas que una
buena historia de venganza



Nota de la autora

Aunqgue mis libros son de suspense, un género que tradicionalmente
cuenta con elementos oscuros, me esfuerzo todo lo posible para que
lleguen a todo tipo de publico. No vais a encontraros con ninguna
escena grafica de violencia ni sexo. (iSobre todo porque sé que los
miembros de mi familia van a leerlos!).

Sin embargo, la gente tiene reacciones emocionales a diferentes
cosas, Yy algunos de mis libros ahondan en temas mas
controvertidos. Asi que, por esta razon, he elaborado una lista de
advertencias de contenido sensible para todas mis novelas, a la que
se puede acceder facilmente desde mi pagina web (en inglés):

freidamcfadden.com

Se trata de una informacidon que puede servir tanto a los lectores
que necesiten proteger su salud mental como a los adultos cuyos
hijos vayan a leer mis libros. Por favor, tened en cuenta que, en
algunos casos, aparece en estas advertencias algun espdiler
importante de giros que ocurren en el libro.

Con esto en mente, espero que disfrutéis sin problema de este
viaje al interior de mi imaginacion.



DE LA CARPETA DE BORRADORES DE «QUERIDA
DEBBIE»

Querida Debbie:

En tu maravillosa columna siempre nos cuentas que el desayuno es la comida mds
importante del dia. ;Y te creo! Pero ¢mi familia estd dispuesta alguna vez a sentarse a
desayunar? Antes las ranas criarian pelo.

Cada mafana es el mismo circo. Mis hijos buscan zapatos que se les han perdido o
deberes que han desaparecido durante la noche y mi marido no encuentra las llaves o
sus gafas de leer.

Nadie muestra interés en dedicar cinco minutos a sentarse en la mesa de la cocina
para disfrutar de un desayuno buenisimo para el que me he pasado cocinando los
quince dltimos minutos.

iLo he intentado todo! Comidas rdpidas, opciones para llevar, sobornos (jmejor no
preguntes!), pero, por mucho que haga, mi familia siempre sale de casa con el estémago
vacio.

¢Cémo narices se supone que puedo conseguir que mi familia dedique unos minutos
a tomar un desayuno nutritivo antes de salir corriendo por la puerta sin despedirse

siquiera? jAyidame, Debbie!

HAMBRIENTA DE HINGHAM



Querida Hambrienta de Hingham:

Sin duda, el desayuno es la comida mds importante del dia. Estimula los niveles de
energia y lucidez y, si no tomas un desayuno sano, arrastrards la flojera todo el dia. En
los nifios y los adolescentes, un desayuno nutritivo puede estimular la memoria y la
concentracién en el colegio.

Si tu familia no muestra interés por el desayuno, prueba a investigar qué tipo de
comida les puede tentar para dedicar esos esenciales quince minutos de mds cada
mafiana. Algunas personas prefieren un cuenco de cereales, puede que otros quieran
tortitas y otros un desayuno completo con huevos y beicon y una tostada de pan
integral. Averigua qué es lo que mds le gusta a tu familia y satisface esos deseos.

Y, si eso no te funciona, te recomendaria colocar un candado en las puertas delantera
y trasera de tu casa. A primera hora de la mafiana, cierra ambas puertas por dentro y
gudrdate la llave en el bolsillo. Avisa a todos de que no van a salir de casa hasta que
hayan tomado un desayuno sano. Si ves que dudan, seguro que una sencilla amenaza de
tragarte la llave a menos que se sienten a comer hard que todo se agilice.

iNo me cabe duda de que pronto estards disfrutando de un maravilloso desayuno

con tu familia todos los dias!

DEBBIE
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DEBBIE

Tengo prohibido hablar con mi hija Lexi por las mananas.

Me impuso esa norma cuando empezd en el instituto y, ahora que
esta en el Ultimo afo, sigue vigente de manera inflexible. La norma
entrd en vigor cuando decidid que no le gustaba que yo me atreviera
a preguntarle «¢Como estas?» nada mas empezar el dia ya que ella
sencillamente no estaba «de humor para hablar ahora mismo,
mama, por Dios».

Asi que, a mediados de su primer afo, Lexi anuncié de forma
oficial que ya no se me permitia hablar con ella por la mafiana
temprano. Y si pruebo con alguna forma de comunicacién, verbal o
no verbal, ella me soltara: «éQué te tengo dicho?». O puede que
algo peor aun: me fulminara con esa mirada suya.

Ya sabéis a qué me refiero. Al menos, los que tenéis hijos
adolescentes.

Asi que, cuando Lexi entra en nuestra cocina este miércoles por la
manana, yo no pronuncio palabra. Me limito a seguir comiendo mi
cuenco de cereales, los que llevan mas fibra. (A mis cuarenta y
tantos anos, cualquier cosa que tenga mucha fibra la compro sin
pensar). Resulta facil no hablar con Lexi porque unos auriculares



gigantes le tapan las orejas. Siempre lleva esos auriculares. Es
posible que se le hayan fusionado con los huesos temporales del
craneo.

Lexi tiene el pelo recogido en una coleta desalifnada que parece
como si se la hubiese hecho anoche o quiza hace varios dias y no
haya encontrado tiempo para arreglarsela. Lleva una sudadera muy
grande con capucha que bien podria ser una prenda para irse a la
cama, una impresion reforzada por el hecho de que lleva puestos
unos pantalones de pijama de cuadros. No es que hoy sea el dia del
pijama en el instituto ni nada de eso. Es lo que se ponen ahora los
chicos. A mi me parece de mal gusto, pero, por otro lado, también
siento envidia. Ojala pudiera llevar yo pantalones de pijama todos
los dias.

De mis dos hijas, Lexi es la que se me parece, algo que, estoy
segura, le provoca una verglienza tremenda. Tiene la misma
estructura dsea delicada en la cara que yo y un tono oscuro similar
en el pelo, ligeramente ondulado. Como a mi, las tareas de clase le
resultan faciles, razén por la que este aino se apuntd a cuatro cursos
de nivel avanzado universitario y a varias clases tedricas, porque ya
estuvo en clase de Célculo avanzado el afio pasado.

Al igual que yo, puede que sea un poco mas lista de lo que le
conviene.

Lexi ni siquiera me mira de reojo cuando va directa hacia la
nevera, aunque si lanza una mirada de desprecio a las latas que he
amontonado sobre la encimera de la cocina para la recolecta de
comida en conserva. Todo lo que hago es una mezcla entre
bochornoso y molesto. Sin embargo, mi delito mas imperdonable es



haberla llamado Alexa. En mi defensa, debo decir que yo no podia
saber que Alexa terminaria convirtiéndose en una cosa.

Lexi echa un vistazo por encima del hombro y se sorprende al
verme. Esta deseando hacer un comentario, pero eso acabaria con
su eterno voto de silencio. Su lucha interna es real.

Por fin entiendo de qué se trata. Es el lapiz de labios. Nunca me
pongo lapiz de labios.

«éPara qué te has arreglado, mama?», quiere saber.

Tomo otra cucharada de mis cereales con fibra y, a continuacion,
me doy toques en los labios con una servilleta. Soy mas bien del tipo
de madre que lleva camiseta y mallas, asi que le sorprende verme
con un vestido y maquillada. Incluso me he secado el pelo con el
secador en lugar de hacerme una coleta mientras aun esta mojado.

—Hoy vienen los fotdgrafos de Jardineria doméstica —le recuerdo
—. Van a hacer fotos del jardin.

Fue un honor que la revista me eligiera para este reportaje en
particular. Como ama de casa y madre de dos hijas, ha habido veces
en las que mi vida ha estado un poco..., en fin, vacia. Estoy
orgullosa de mis hijas, pero queria sentirme orgullosa de algo que
fuera solo mio. Esta sesidon de fotos ha supuesto un buen chute de
energia para mi nivel de confianza. Trabajo mucho en mi jardin.

Ha habido veces en las que he pensado que, si no hubiese sido
por mis flores, no habria sido capaz de levantarme de la cama por la
manana.

—No lo sabia —contesta Lexi, aunque se lo he dicho docenas de
veces. No hago mencion a que si yo me hubiese olvidado de algo
que ella me hubiera contado ayer mismo estaria arremetiendo contra
mi en este mismo momento—. En fin, buena suerte.



Eso ha sido bonito. Y ha habido otro milagro: mi hija de diecisiete
anos ahora me habla por la mafana. Es como una especie de suefo
loco y maravilloso. éMe puedo atrever a pensar que los dificiles afios
de la adolescencia quiza estén llegando a su fin?

—Gracias —respondo con cautela, deseando no hacer nada que
perturbe la paz.

Entonces, Lexi arruga la nariz.

—No iras a llevar de verdad todas esas latas hoy a nuestro
instituto, éverdad? Vas a parecer una basurera.

Vale, los afios dificiles quiza no estén llegando a su fin todavia.

Antes de que se me pueda ocurrir una respuesta adecuada a la
critica de mi hija por haber recolectado comida para los necesitados,
mi otra hija, Isabel, entra en la cocina. Probablemente sea lo mejor,
porque no le habria gustado nada de lo que yo dijera.

Izzy es alumna de segundo curso del Instituto de Secundaria
Hingham, dos cursos por debajo de su hermana. Mientras Lexi me
recuerda inquietantemente a mi, Izzy es mucho mas parecida a su
padre. Tiene su pelo castano claro, su sonrisa sincera y su
constitucidn robusta. Y, al igual que él, es despreocupada.

Al contrario que Lexi y que yo, Izzy siempre ha sido muy
deportista. He llegado a la conclusion de que las endorfinas hacen
que sea mas agradable que su hermana. En fin, esa es mi teoria
recurrente. Si yo no me obligara a ir al gimnasio varios dias a la
semana, asesinaria a alguien de mi manzana.

—Hola, mama. —Izzy coge una manzana del cuenco de la
encimera de la cocina—. Tengo que irme. El autobus llega en un
minuto.

—¢Eso es lo Unico que vas a desayunar? —protesto.



—Mama3, tengo que irme.

En la vida y en la maternidad, sobre todo cuando se es madre de
adolescentes, una debe elegir sus batallas.

—Vale. Te quiero —grito—. Te recojo después del futbol.

Izzy vacila, y su coleta alta se balancea por detras de la cabeza
mientras se queda quieta, como si estuviese eligiendo sus palabras.
Se mete la manzana en el bolsillo de la sudadera.

—No hace falta —dice por fin—. Vendré a casa en autobus.

—Pero espera un momento. —Cuando me apresuro a ponerme de
pie, el cuenco de cereales se vuelca lo suficiente como para
derramar leche sobre la mesa de la cocina. Al menos, no me ha
manchado el vestido—. El autobus escolar no va a pasar después de
que haya terminado el futbol. Puedo recogerte yo.

Izzy no contesta.

—iNo es ningun problema! —insisto mientras trato de no pensar
en la época en la que recogia a Izzy en la guarderia y ella se lanzaba
corriendo hacia mi con tanta fuerza que casi me hacia caer.

No estoy segura de cuanto tiempo se habria quedado Izzy
mirandome con las manos metidas en los bolsillos si Lexi no hubiese
intervenido.

—Por el amor de Dios, Iz, diselo —salta.

Miro a una y a otra. Odio cuando comparten secretos, aunque eso
es mejor que si se estuviesen peleando.

—déDecirme qué?

Izzy sigue sin abrir boca.

Lexi suelta un exagerado suspiro antes de hablar.

—La han echado del equipo de futbol.

—ilLexi! —protesta Izzy a la vez que se ruboriza.



—iQué?

Vale, esto es de lo mas absurdo. Izzy lleva jugando al futbol desde
que estaba en el jardin de infancia. Podria regatear con el balén de
futbol aun estando dormida. éCoOmo van a echarla del equipo? Es
una de las mejores alumnas que tienen. Dios santo, es una de las
mejores jugadoras que tienen.

—No lo entiendo —digo—. éPor qué te han echado del equipo?

Izzy no quiere mirarme a los 0jos.

—Mama...

Debe de tratarse de algin error. No hay otra explicacion.

—\Voy a llamar al entrenador Pike.

—No, mama. —Sus ojos se abren con expresion de panico—.
Tengo que irme ya. No llames al entrenador Pike.

—Izzy...

—Por favor, no le llames. —Tiene los ojos llenos de desesperacion
—. Prométeme que no vas a llamarle, mama.

No quiero que pierda el autobus. No puedo permitirme tener que
llevarla ahora porque debo estar aqui para la sesidon de fotos. Pero
no va a moverse hasta que yo acceda, asi que por fin le digo:

—Lo prometo.

Prometo que no voy a llamarle. Pero no le he prometido que no
voy a ir a su despacho para preguntarle en qué narices estaba
pensando cuando ha echado a mi hija del equipo.

Izzy me lanza una Ultima mirada y, a continuacidn, sale a toda
velocidad por la puerta. Esa chica siempre va corriendo. Es una
jugadora de futbol increible. No sé qué habra pasado para que la
echen del equipo, pero estoy decidida a llegar al fondo del asunto.



Dirijo la atencidn a mi hija mayor, que ha cogido una lata de
crema de maiz dulce y esta leyendo la etiqueta con una expresion
avinagrada en el rostro, como si los ingredientes le hubiesen lanzado
una ofensa personal.

—éTU sabes qué ha pasado? —le pregunto a Lexi.

—Dios mio, mama. No, no lo sé —refunfuna Lexi—. Por favor,
épuedes dejar de preguntarlo un millén de veces?

Es la primera vez que se lo pregunto, pero da igual.

—¢No te han contado nada de nada?

—No. —Lexi me mira con furia, pero después afiade—: De todos
modos, le conviene mas que la hayan echado del equipo. El
entrenador Pike es un pervertido.

—¢Un pervertido?

Pone los o0jos en blanco, fastidiada por tener que dedicar tiempo a
explicarme cada pequeno detalle.

—Mi amiga Mira estaba en el equipo de futbol y me conté que
siempre daba la «casualidad» de que entraba en el vestuario cuando
las chicas se estaban cambiando. Se disculpaba y se marchaba
rapidamente, pero..., en fin, a mi no me parece ninguna casualidad.

¢Que hacia qué?

Los cereales se me pegan a la garganta mientras asimilo esta
nueva revelacion. Izzy no ha dicho nunca nada parecido, pero
conozco a Mira, la amiga de Lexi, y no es del tipo de chicas que
vayan inventandose historias. ¢Es posible que sea verdad? Y, si lo es,
¢de verdad quiero que Izzy esté en el equipo de futbol?

—Uf, é{puedes parar ya, mama? —pregunta Lexi con tono de
fastidio.

Me obligo a tragarme la cucharada de cereales.



—¢Parar qué?

—Lo de masticar —contesta.

—¢éMasticar? —repito incrédula.

—Tu forma de masticar... Haces mucho ruido. Es que nadie en el
mundo mastica haciendo tanto ruido. Créeme..., es superraro.
Probablemente lo oigan hasta los vecinos.

Nadie ha criticado nunca el volumen de mi forma de masticar. Por
un momento, me siento confundida.

—Lo siento, intentaré masticar mas silenciosamente.

—Se oye mucho —insiste—. Siempre estas masticando y es como,
en plan, supermolesto.

Durante un momento, me saca de mis pensamientos sobre el
entrenador Pike el asunto mas inmediato de lo que sea que haya
pasado en mi relacion con mi hija mayor. Recuerdo una época en la
que hacia tortitas para Lexi por la manana. Me entregaba de lleno.
Formaba una cara sonriente en cada tortita usando arandanos o, si
era una ocasion especial, trocitos de chocolate. Cuando Lexi veia
esas tortitas con caras sonrientes, sobre todo las de trocitos de
chocolate, los ojos se le iluminaban y, después, empapaba todo el
monton con sirope de arce. Tras unos cuantos bocados, levantaba
los 0jos para mirarme con una sonrisa pringosa y feliz. «iHaces las
mejores tortitas del mundo mundial, mami!».

Tomo otra cucharada de cereales mientras me pregunto si habra
alguna actividad que podria proponerle para hacer juntas. A lo mejor
ir de compras. A Lexi siempre le ha encantado ir de compras, incluso
cuando era pequefia, y todavia le sigue gustando mucho la ropa.
Aunque encontrar las prendas que le gustan puede ser un desafio.



A lo mejor puedo plantearle llevarla a una tienda de pijamas.
¢Existen sitios asi? Si no, deberian inventarlo. Es una idea
buenisima.

Se oye un claxon en la calle lo bastante fuerte como para que las
dos nos sobresaltemos. Yo ya no puedo hacer que mi hija sonria,
pero ese claxon si. Es su novio, Zane, que hace poco ha cumplido
dieciocho anos, se ha sacado el permiso de conducir y ahora puede
llevarla al instituto todos los dias.

Pero nunca entra en casa. Solo hace sonar ese maldito claxon lo
bastante fuerte como para que todas las ciudades de alrededor
sepan que ya ha llegado. Puede que incluso haga mas ruido que yo
cuando mastico.

—Tengo que irme —canturrea Lexi.

Mi hija coge del suelo su mochila, que pesa lo suficiente como
para que, cuando la lleva, camine con la espalda inclinada
ligeramente hacia atras. Abre la boca como si fuese a decirme adids,
pero, a continuacion, recuerda su norma de no hablarme por las
mafianas y sale a toda velocidad por la puerta sin decir nada mas.

Solo me he tomado la mitad de mis cereales, pero, de todos
modos, ya no tengo mucho apetito. Atravieso la sala de estar
siguiendo la estela que ha dejado Lexi hasta la puerta de la calle,
consciente de que no se habrd molestado en cerrar con llave al salir.
¢Por qué iba a hacerlo si yo siempre voy detras para cerrarla?

Siempre estoy disponible para mi familia. Siempre.

Me asomo por la ventana para ver el destartalado Kia rojo que
sale de mi camino de entrada. Siempre que veo ese coche pienso
que deberia llevarlo directo al vertedero y dejarlo alli. No me



entusiasma que a mi hija mayor la lleven al instituto en esa chatarra,
pero reconozco que no tengo voz ni voto en ese asunto.

Mis pensamientos sobre el chico que conduce la chatarra son aun
menos benévolos.

Consigo entrever a Zane mientras sale a la calle de delante de mi
casa. Tiene el pelo largo y desgrefiado y es mas delgado que un
fideo, aunque las veces que ha estado en mi casa ha devorado una
tonelada de comida. Si la mitad de mi nevera se ha quedado vacia,
quiere decir que Zane ha estado de visita. Sobre todo si la nevera se
ha quedado entreabierta y la tapa del vater esta levantada. Por no
mencionar el hecho de que estoy bastante segura de que fuma
cigarrillos electronicos. Ni siquiera sé bien qué son, pero si sé que no
quiero que mi hija salga con un chico que los fuma. Aunque
tampoco tengo otra opcion.

Pero, sobre todo, no me gusta su forma de mirar a Lexi. Hay algo
en su expresion que me inquieta. Es algo que he visto antes, un
recuerdo que no consigo borrar.

Lexi y Zane llevan saliendo unos cuatro meses, y yo me habia
imaginado que habrian terminado hace tres y medio.

Pero no puedo prohibirle que salga con él. Tiene diecisiete anos y
eso no terminaria bien. Si le dijera que no lo viera, ella lo veria...
mucho mas. No, lo mas inteligente es esperar a que corten. Es una
chica lista y sabra qué tiene que hacer. Al final, Zane desaparecera.

Y si no, en fin, tengo la intencion de proteger a mi hija. A las dos.
Les guste o no.

Estoy a punto de volver a la cocina, pero me detengo cuando veo
un nuevo movimiento al otro lado de la ventana. Es mi vecino Brett
Carlson recorriendo el camino de entrada que separa nuestras casas.



La verdad es que, mas que caminar, va dando pisotones. Se dirige
hacia nuestra puerta. En un minuto, la estara aporreando.
El dia esta a punto de ponerse interesante.



Aunque estoy a pocos metros de la puerta, no la abro
directamente. Le doy a Brett la oportunidad de que llame al timbre.
Repetidamente. A continuacidon, como era de esperar, empiezan los
golpes.

—iAbre! —grita mientras da pufietazos inutilmente contra nuestra
puerta—. iAbre ahora mismo!

Cuanto dramatismo.

Brett Carlson se mudd a nuestro barrio hara un afio. Conozco
bastante bien a la mayoria de nuestros vecinos, pero apenas
conozco a Brett. Lo Unico que sé es que trabaja en finanzas, que
conduce su deportivo a demasiada velocidad y que pone musica al
maximo volumen en el despacho de su casa mientras trabaja, lo
bastante alta como para molestar a todo el vecindario. Siempre
parece arreglarselas para bajarla justo antes de que llegue la policia
por las denuncias de ruido.

Me tomo mi tiempo para abrir la puerta. Pero, antes de hacerlo,
cojo el cuter que guardamos en un armario de la entrada y me lo
meto en el bolsillito de la falda del vestido. Por si acaso.

Brett estda en mi porche delantero, con las manos apretadas en
pufos y toda la cara de color escarlata oscuro. Me fulmina con la



mirada con ojos amenazantes. Yo mantengo los dedos de la mano
derecha apretados en torno al cuter que tengo guardado.

—iBuenos dias, Brett! —saludo con tono alegre—. ¢Qué deseas?

—Sé lo que has hecho —me suelta—. iSé lo que has hecho,
Debbie! iY no vas a salirte con la tuya!

Lo miro parpadeando.

—No sé de qué me hablas. éQué narices crees que he hecho?

—iSé que has sido tu! —A Brett se le hinchan todas las venas del
cuello—. ¢Creias que después de todas esas denuncias por ruido no
me lo iba a imaginar?

—En serio —insisto—. No sé a qué te refieres, Brett.

—Mi cuadro eléctrico —me aclara—. Has entrado en mi s6tano y
has arrancado el interruptor de mi despacho. No tengo ninguna luz
en esa habitacidon. iMe va a costar miles de délares arreglarlo!

Me llevo la mano al pecho.

—iCielo santo!

—«Cielo santo» —repite con tono de burla—. Eres una mentirosa
de mierda. No te gusta que ponga la musica fuerte y me has cortado
la luz. —Me mira entrecerrando los ojos—. Sé que has sido tu. Y vas
a pagar por ello, sea como sea.

Parece dispuesto a tratar de abrirse paso a empujones al interior
de mi casa para continuar la conversacion. Yo le blogueo el paso,
preparada para sacar el clter si es necesario. Pero no hace falta.
A Brett se le va la fuerza por la boca.

—Siento mucho lo que ha pasado con tu cuadro eléctrico, Brett —
digo con el ceno fruncido—. Pero te juro que no he sido yo. iApenas
sé como funciona el nuestro! Todos esos cables... son un gran



misterio para mi. Preglntale a Cooper. El siempre arregla los
interruptores.

Brett sigue fulmindndome con la mirada, nada convencido.

—Sé que has sido tu.

—¢Tienes alguna prueba?

—¢Alguna prueba?

Sonrio con cortesia.

—Es una pregunta sencilla, Brett.

—No necesito ninguna prueba. Sé que has sido tu.

Me rio, lo cual parece que solo consigue enfurecerlo.

—Esto es de lo mas absurdo. ¢Cémo iba yo a entrar siquiera en tu
sotano?

Hace una pausa de una milésima de segundo para pensar.

—Tenia una llave escondida bajo el farol del patio trasero. Debiste
de imaginar que estaba ahi.

Es verdad que hay determinadas personas ingenuas que esconden
las llaves de su puerta delantera en un lugar facil de encontrar: bajo
una piedra, en una maceta o incluso bajo la alfombrilla de la puerta.
Es como dejar una invitacidon impresa para los ladrones. Cuando
visitamos a algunos amigos, Cooper y yo tenemos un jueguecito en
el que debo adivinar dénde han escondido la llave de repuesto antes
de que lleguemos a la puerta de entrada. Siempre se rie con eso.
Hace poco, cuando fuimos a cenar a casa de uno de sus companeros
de trabajo, le dije que la llave de repuesto estaba escondida debajo
de un gnomo del jardin junto a la puerta. Cuando lo levantamos,
como me esperaba, ahi estaba. Tengo un sexto sentido para estas
cosas.



—Entonces, éme estas diciendo que yo he encontrado esa llave
que escondes en tu jardin trasero y que, después, he entrado a
escondidas en tu casa en mitad de la noche y que, como sea, he
arrancado un interruptor de tu cuadro eléctrico? Yo no soy mas que
un ama de casa, Brett. ¢De verdad crees que he hecho todo eso?

Por primera vez desde que ha aparecido, hay en su cara un
destello de inseguridad.

—déSabes? —continlo—. Probablemente hayan sido unos
adolescentes. Ayer por la noche vi a unos chicos con mala pinta por
la calle. No me sorprenderia que se les hubiera ocurrido hacer
alguna fechoria.

No es del todo mentira. Zane siempre anda por aqui y tiene la
peor de las pintas.

—Sigo pensando que has sido tu. —Brett me lanza una mirada
asesina desde el porche delantero, aunque la conviccién de sus
palabras ha desaparecido en parte—. Puede que no tenga ninguna
prueba, pero voy a instalar una camara en cuanto arregle esto.

—iUna idea maravillosa! —exclamo—. Las camaras de seguridad
son una forma estupenda de mantener tu casa a salvo.

Brett parece estar deseando estrangularme con sus propias
manos. Estoy a punto de coger de nuevo el clter, pero, entonces,
me detengo y, en lugar de eso, miro a mi vecino con una sonrisa.

—Espero de verdad que pillen al gamberro que te ha hecho esto
—le aseguro.

—Si —murmura—. Seguro que si.

Y dicho eso, se da la vuelta y baja los escalones del porche
echando humo mientras no deja de lanzar miradas furiosas por
encima del hombro.



Suena mi teléfono en la cocina.

A pesar de que con frecuencia regano a las nifas por tener el
movil sobre la mesa durante la cena, lo cierto es que yo tampoco me
alejo del mio. De hecho, esta justo al lado de mi cuenco de cereales,
en la mesa de la cocina. Al principio, doy por sentado que sera la
revista con alguna instruccion de ultima hora para la sesidn de fotos.
Pero, cuando vuelvo a la cocina, veo el nombre de Garrett Meers en
la pantalla.

Mi jefe.

Aunque a veces me identifico como madre y ama de casa, la
verdad es que trabajo a media jornada para un periddico destinado
a familias que se llama Hingham Household, donde escribo una
columna con el titulo de «Querida Debbie». Es algo parecido a la ya
clasica «Querida Abby» que lleva en funcionamiento desde los afos
cincuenta, solo que la escribo yo, asi que es Debbie en lugar de
Abby. {Me explico? La gente de todo Hingham me manda preguntas
en busca del fruto de mi sabiduria. Hago lo que puedo.

La gente me dice que le encanta mi columna y, aunque no me
pagan mucho, me gusta. Por supuesto, cuando empecé la
universidad en el MIT hace casi treinta anos para estudiar
informatica, jamas habria creido que mi empleo principal seria como



escritora de una columna de consejos de un periddico. Mi profesor
de informatica del instituto me dijo que yo iba a ser la proxima Bill
Gates.

No hace falta decir que no soy la préxima Bill Gates. Nada mas
lejos. De hecho, dejé la universidad en el segundo semestre del
segundo afo.

Pero todavia jugueteo con la programacién. La verdad es que he
creado algunas aplicaciones para el teléfono, aunque nadie las usa,
salvo mis familiares mas cercanos. De la que estoy mas orgullosa es
de una aplicacidon que se llama Findly, un rastreador bastante preciso
de amigos y familiares. Tanto Izzy como Lexi se instalaron Findly en
el modvil, lo que implica no solo que sé donde estan, sino que
también puedo descargar un historial de sus anteriores ubicaciones.
Mis hijas estan mas seguras cuando sé donde se encuentran.

También tengo un rastreador en el teléfono de mi marido. Con su
permiso, claro.

Mi teléfono sigue sonando, asi que lo cojo de la mesa de la cocina
y deslizo el dedo para aceptar la llamada. Los fotdgrafos no van a
venir hasta casi dentro de una hora, y Garrett nunca quiere hablar
mucho rato. Como siempre dice, es «un hombre ocupado».

—Hola, Debbie —saluda—. Me alegro de poder encontrarte.

—Aja. —Me vuelvo a sentar en mi silla. Garrett se hizo cargo del
periddico hace dos afios y no es mi persona favorita del mundo. Le
evito todo lo posible—. ¢Qué pasa?

—OQOye —dice—. {Crees que podrias pasar hoy por la oficina?

Frunzo el cefio ante la inusual peticidon. Normalmente le envio por
correo electronico mis articulos y me ingresan directamente los
pagos.



—éHoy? ¢A qué hora?

—Lo antes posible.

Noto una sensacién de inquietud en la boca del estdmago. Ya
estaba nerviosa por la sesidon de fotos de hoy, y una reunion
misteriosa con mi jefe es lo Ultimo en lo que necesito pensar ahora.

—Claro. Iré esta tarde. éSobre las dos?

—Me parece bien, Debbie. Te veo luego.

Antes de que yo pueda preguntar nada mas, Garrett cuelga. ¢A
qué viene todo esto?

Sigo sintiendo un pellizco en el estdmago. Estoy tentada de ir alli
ahora mismo para llegar al fondo del asunto, pero es imposible. Los
fotdgrafos estan al caer, y justo después tengo una comida del club
de lectura con unas mujeres del barrio. Si me salto lo del club, me lo
van a echar en cara toda la eternidad.

Bajo la mirada al teléfono. {Deberia llamar a Garrett de nuevo
para que me dé mas informacién? Estoy tentada de hacerlo, pero,
en ese momento, Cooper entra en la cocina. Siempre es el ultimo
miembro de la familia en bajar por las mananas, pues no tiene que
estar en su despacho de contabilidad hasta unas cémodas nueve de
la mahana. Le gusta dormir hasta tarde, y yo disfruto de esos
momentos de tranquilidad con él.

Cooper lleva una camisa de vestir blanca con rayas azul claro, y la
corbata gris le cuelga aflojada del cuello. Acaba de afeitarse y tiene
un diminuto trozo de papel higiénico pegado a un corte por encima
de su suave mandibula inferior. Huele a su locion de menta de
después del afeitado y me sonrie mostrando una fila de dientes
rectos, uniformes y casi blancos.



Me levanto de mi asiento y cojo mi cuenco de cereales pastosos.
Si alguna vez supieron bien, ese momento ya ha pasado. Mejor sera
tirarlos.

—¢Te preparo un cuenco de cereales? —le ofrezco.

—Lo puedo hacer yo.

—No es ningun problema. —Le guifio un ojo—. Me gusta cuidar de
ti.

Se rie un poco avergonzado. A Cooper lo educaron bien, lo que
quiere decir que esta encantado de hacer las tareas de casa. Se
sorprendio la primera vez que me ofreci a hacerle la colada después
de casarnos. Pero tenia sentido, puesto que él trabajaba y yo no. Si
yo podia hacerle la vida mas facil, épor qué no? Tampoco es que
tuviese otra cosa mejor que hacer.

Cooper se desliza en uno de los asientos de la mesa de la cocina y
se queda sentado, viendo cdmo le preparo el desayuno. Mientras le
sirvo la leche en el cuenco, su teléfono empieza a sonar y se lo saca
del bolsillo. Su movil no es el Ultimo modelo ni tampoco el anterior al
ultimo. Cooper se compra uno nuevo cuando el que tiene esta tan
viejo que el software ya no se puede actualizar. Ni siquiera se
comprd un teléfono inteligente hasta que todos nuestros conocidos
tuvieron uno. Al contrario que yo, siente aversion por la tecnologia.
Evita todas las redes sociales y ni siquiera le gusta enviar mensajes
a menos que se vea obligado. «éQué tiene de malo una llamada?»,
refunfufa a menudo.

Es una de las cosas que me encantan de él. Es lo opuesto a lo que
era yo.

Cooper mira la pantalla del mdvil y frunce el cefo. Levanta la
mirada hacia mi durante una milésima de segundo y no puedo evitar



darme cuenta del modo en que lo ladea para que yo no pueda ver la
pantalla. Silencia la llamada y se vuelve a meter el teléfono en el
bolsillo.

Dejo el cuenco de cereales de Cooper en la mesa de la cocina. No
es exactamente un desayuno gourmet, pero, al contrario que
nuestras hijas, al menos va a comer algo antes de salir de casa. Sin
embargo, en lugar de hincarle el diente a su desayuno, se toquetea
la corbata. Normalmente no lleva, pero hoy es un dia importante
para él.

—Deja que te ayude con eso —digo.

—Ya lo hago yo.

—No, déjame. Es un suplicio mirarte.

Cooper se levanta, obediente. Hoy esta guapo, con su camisa
recién planchada y el pelo todavia algo mojado de la ducha. Tiene
mediada la cuarentena, igual que yo. Lo cierto es que estd mas
cerca de los cincuenta, si nos ponemos pedantes con el tema. Pero,
pese a que tiene el pelo algo mas fino que antes, sigue siendo
guapo. Ni siquiera parece muy diferente a como era cuando nos
conocimos con veintipocos afios, aunque quizd sea porque lo veo
todos los dias y no me doy cuenta de los cambios mas graduales. No
atrae miradas, pero, de todos modos, nunca las atrajo. Tiene el
atractivo del tipico vecino mono, igual que yo tengo el de la tipica
vecina mona.

O, al menos, asi era antes yo.

Le aprieto la corbata alrededor del cuello, y es entonces cuando
los ojos de Cooper se posan en mi vestido, que es blanco con
dibujos irregulares rojos. Juro que en la tienda parecia estupendo,



pero, cuando veo ahora el estampado, esas manchas rojas casi
podrian ser..., en fin, manchas de sangre.

Mecachis. Quiza deberia cambiarme.

—Eh —dice—. Estas estupenda.

Parece decirlo en serio.

—Gracias.

—Hoy es tu sesion de fotos, éno?

Se acuerda. Puede que Cooper sea la Unica persona de mi casa
que de verdad escucha las palabras que salen de mi boca.

—Asi es. Vienen a las diez.

—Es genial. —Me rodea el cuerpo con sus brazos y me atrae hacia
él—. Nuestro jardin va a salir en una revista. iVamos a ser famosos!

Creo que Cooper esta sobrestimando el alcance de la revista
Jardineria doméstica.

—La verdad es que no.

—No te subestimes. —Baja los labios para darme un pico en los
mios. Cooper tiene la altura perfecta para los besos cuando estamos
de pie—. Siempre le digo a todo el mundo que eres la mejor
jardinera de la ciudad.

—Aja.

—Tengo a la mujer con mas talento de todo el barrio. —Me besa
de nuevo, esta vez con mas intensidad. Sus siguientes palabras las
susurra en mi oido—. Y la mas sexy.

Cooper y yo llevamos ya casi veinte anos casados y, aun después
de todo este tiempo, siempre hace que me sienta tan atractiva como
el dia que nos conocimos. Actla como si siguiera siendo la misma
recepcionista de veintipocos anos que revisaba con él las cuentas de
la empresa mientras trataba de fingir que no me miraba las piernas.



Cuando me pidid salir casi le respondi que no de forma
automatica. Estuve a punto de pararle los pies. En aquel entonces yo
no queria salir con nadie, pero habia algo en sus ojos que me hizo
cambiar de opinién. Y ahora, después de tantos afios, no me
arrepiento. Al menos, no en lo que a él respecta.

Me pregunto si él siente lo mismo.

Por fin me aparto de su beso con un pellizco de remordimiento.
Por mucho que esté deseando esta sesidon de fotos, un polvo rapido
con Cooper tampoco estaria mal. Siempre parece dispuesto por las
mananas, pero ninguno de los dos tiene tiempo.

—Llevas mi lapiz de labios —me burlo sefialandole la mancha de
rojo que me ha quitado de los labios para quedarse en los suyos.

El se rie y coge una servilleta de la mesa para limpiarse.

—Ken me pondria mala cara si apareciera en el trabajo con los
labios pintados.

Eso no es de extranar. Su jefe siempre pone mala cara con todo.

—Bueno —digo—. ¢Hoy es el dia que vas a hablar con él de... eso?

Cooper se encoge. Lleva ya una década trabajando para Ken
Bryant y no le paga ni de lejos lo que se merece. Cooper Mullen
tiene muchas virtudes: es un buen marido, un buen padre y un
mejor contable. Pero su peor defecto es que no es ambicioso. No
quiere trabajar por cuenta propia pese a que seria mas lucrativo. Ha
estado tanteando a Ken con la idea de hacerse con una parte de la
empresa contable, y se supone que van a tener hoy una reunién
para tratar el asunto. Por eso la corbata que no sabia cémo
anudarse.

—Supuestamente —masculla Cooper sin mirarme a los 0jos. Hasta
aqui el momento de pasion.



Le quito el trocito de papel higiénico del corte en el mentdn y hace
un gesto de dolor.

—No querra perderte. Eres increible en tu trabajo. Dile sin mas a
lo que aspiras y apuesto a que estara encantado de hacerte socio.

—No se va a alegrar —contesta Cooper, lo cual probablemente sea
verdad.

—Aun asi, plantéaselo y mantente firme.

Cooper esta diciendo algo mas, pero no le escucho, distraida al
entrever un camion que esta pasando por el lateral de la casa.
Parece que ha llegado un electricista para ayudar al pobre Brett.
Espero de verdad que el problema de su cuadro eléctrico no sea
mucho peor de lo que se imagina.
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COOPER

Debbie me hace un nudo perfecto.

Me he anudado docenas de corbatas. No, cientos. Pero, siempre
que lo hago, parece la obra de un nifio pequefio. No sé qué me
pasa; mi destreza no es suficiente. Pero Debbie siempre me la deja
perfecta. Es uno de sus superpoderes, ademas del de todas esas
flores de llamativos colores del jardin trasero que parecen salir de la
nada.

Y esa es solo la punta del iceberg. A mi mujer se le da bien todo
lo que prueba. Es un genio: ha inventado varias aplicaciones para
nuestros teléfonos que funcionan de verdad. Las programa ella
misma. Yo apenas sé utilizar la mayor parte de las chorradas de mi
movil y ahi esta ella, creando aplicaciones por arte de magia.

Sinceramente, a veces me pregunto como ha terminado en esta
vida, casada con un desgraciado como Yyo.

—No lo olvides. —Debbie ladea la cabeza para mirarme. Casi me
habia olvidado de lo atractiva que esta con maquillaje—. No le pidas
lo que quieres. Dile lo que quieres.

Se refiere a lo de ser socio de la empresa. Tiene mas confianza
que yo, porque ni siquiera ha conocido nunca a Ken Bryant. Mi jefe



sigue una politica muy firme con respecto a lo de separar la vida
privada de la laboral. No celebramos grandes fiestas de Navidad en
la empresa a las que se invita a las esposas y a los hijos y uno de
nosotros se disfraza de Santa Claus. A Ken le molesta incluso que te
pongas una foto de tu familia en tu propio despacho. Ese hombre
sonrie, como mucho, dos veces al ano.

Asi que no, no me siento nada confiado con esta reunidon. Ni por
asomo.

No puedo confesarle a Debbie que casi con toda seguridad esta
reunidon no va a tener el resultado que ella se espera. La hipoteca de
la casa es lamentablemente alta y el coste de la vida en nuestra
ciudad esta por las nubes. Debbie tiene un sueldo en el periddico,
pero yo soy el principal sostén de la familia. Necesitamos este chute
en el sueldo. Con urgencia.

Pero a lo mejor tiene razon. A lo mejor Ken acepta. Al fin y al
cabo, no querra quedarse sin mi.

—Confianza —me recuerda Debbie—. Ahora comete tus cereales.

Le sonrio.

—Si, sefiora. Pero solo porque lo has dicho con confianza.

Me siento en la silla que esta enfrente de ella para hincarles el
diente. Son esos terribles cereales con fibra que ha empezado a
comprar hace poco. Los engullo aunque no me gustan nada.
Siempre quiero decirle que compre algo que no sepa al cartdn en el
que viene empaquetado, pero, al menos, esto es sano. A juzgar por
su sabor, tiene que serlo.

Mientras como, apoyo la mano sobre el bolsillo donde tengo
metido el teléfono con gesto protector. He intentado que no se me
note, pero esa llamada inesperada me ha pillado fuera de juego.



iCOmo me ha podido llamar sabiendo que sigo en casa,
probablemente en medio del desayuno? Si Debbie lo hubiese visto...

No quiero pensar en eso.

Me meto en la boca unas cuantas cucharadas mas de cereales de
carton y es todo lo que puedo aguantar. Me limpio la boca con el
dorso de la mano y me levanto.

—Serd mejor que me vaya ya. Hoy no quiero llegar tarde. Deja
que coja mi almuerzo.

—Pues... —Debbie se pone de pie con gesto nervioso—. No he
tenido tiempo de prepararlo todavia. Pero puedo hacerlo ahora.
¢Quieres un sandwich?

Debbie siempre me prepara el almuerzo. Nunca le he pedido que
lo haga, pero, nada mas casarnos, anuncio que esa iba a ser una de
sus responsabilidades. No podia decirle que no, pues cualquier cosa
que ella hiciera siempre seria muchisimo mejor que lo que yo
pudiera comprar en un puesto ambulante o en algin establecimiento
de comida rapida.

Esta es la primera vez desde que nos casamos que no me ha
preparado nada. Y me deja una extrafia sensacion de confusion.

—No te preocupes. —No quiero que vea lo que me duele que mi
mujer se haya olvidado de prepararme el almuerzo. Soy un adulto y
me parece ridiculo decirlo en voz alta—. Compraré algo en el centro
comercial que hay al lado del despacho.

Rodeo la mesa para darle un beso a Debbie. Creo que nunca me
he ido de casa sin despedirme con un beso y es un ritual que hoy no
vamos a olvidar. Aprieto mis labios contra los suyos mientras le bajo
la mano por la espalda, notando la curva de su caja toracica por
debajo de la suave tela de su vestido.



Cuando nuestros labios se separan, Debbie me mira a los ojos.

—Buena suerte con Ken.

Si, la voy a necesitar.

Ayer aparqué en el camino de entrada, asi que salgo por la puerta
de la calle para ir hasta mi coche. Cierro con llave al salir, un acto
reflejo al que me acostumbrd Debbie. Vivimos en un barrio seguro,
pero siempre dice que una puerta sin cerrar es como buscar
problemas.

—iMullen!

Saco la llave del cierre a la vez que veo a mi vecino, Brett Carlson,
en nuestro jardin delantero, aplastando con sus botas el verde
césped al que mi mujer dedica tanto tiempo para que se mantenga
frondoso y sano. No sé cdmo lo hace Debbie. Es una especie de
genio con las plantas.

—éQué tal, Brett? —pregunto, reprimiendo mi fastidio por el
césped.

Es entonces cuando veo la forma en que Brett aprieta los dientes.
Un musculo bajo su ojo derecho se mueve mientras se acerca hacia
mi con expresion amenazante. Parece cabreado. Yo jamas me he
peleado a punetazos, pero me preocupa que hoy vaya a ser la
primera vez. Ahora mismo.

—Ha venido el electricista —me suelta—. Ella no solo ha
arrancado el interruptor. Ha destrozado también el cableado.

éDe qué narices me esta hablando?

—¢El cableado?

—Mi cuadro eléctrico —aclara Brett—. Tu mujer se colé anoche en
mi sétano y lo ha destrozado.



Al principio, pienso que debe de estar de broma, asi que me rio.
Pero la expresion de furia de su rostro hace que la sonrisa
desaparezca rapidamente del mio.

—éQué estas diciendo? —Niego con la cabeza—. Debbie no le ha
hecho nada a tu cuadro eléctrico.

—Y una mierda. Es ella la que siempre se esta quejando a la
policia por mi musica.

Es posible que eso sea verdad, pero, aun asi, esa acusacion es
intolerable. Se me ocurre que Brett ha estado bebiendo, pero no le
noto el olor.

—Te equivocas.

—No me equivoco —contesta—. Y deja que te diga una cosa,
Cooper: mas vale que vigiles bien a esa mujer tuya.

Pongo los ojos en blanco antes de recordar lo poco que me gusta
cuando Lexi hace lo mismo.

—Ah, ési?

—Si. —Se queda mirandome a los ojos—. Es peligrosa.

No sé qué contestar a eso.

Asi que mantengo la boca cerrada. Debbie siempre dice que no se
puede razonar contra la opinidn de alguien que no razona. Por
suerte, el electricista sale de la casa de Brett y lo llama, asi que me
libro. Aun asi, los hombros no se me relajan hasta que mi vecino
vuelve a entrar en su casa y cierra la puerta.

Por un momento, me pregunto si deberia advertir a Debbie de que
Brett estd en pie de guerra. Pero me parece innecesario. Su
acusacion es tan disparatada que estoy seguro de que enseguida se
va a dar cuenta de que ha cometido un terrible error.



DE LA CARPETA DE BORRADORES DE «QUERIDA
DEBBIE»

Querida Debbie:

Permiteme que te diga que me encanta el jazz. No hay nada mejor que poner la
radio y oir algo de Kind of Blue. {Pero mi marido, que Dios le bendiga, no me deja
escucharlo! A ¢l solo le gusta la miusica folk, que no es santo de mi devocién.

Pero aqui estd la cuestién: si vamos en su coche, dice que, como conduce él, debe ser
también quien elija la musica. Muy bien, le digo yo. Pero cuando vamos en mi coche y
yo conduzco, dice que, como gana mds dinero que yo, en teoria es su coche, asi que
debe ser ¢l quien elija también la musica. {Dime si no es la mayor estupidez que has
oido en tu vida!

iA mi no me importa escuchar lo que ¢l quiera, pero me parece que yo deberia elegir

la masica al menos alguna que otra vez! ;Qué debo hacer?

FRUSTRADA CON LA MUSICA FOLK

Querida Frustrada con la mdusica folk:



iCréeme si te digo que no sois la primera pareja que ha entrado en guerra por culpa
de la banda sonora de un viaje en coche! Pero el matrimonio consiste en negociar y este
es un buen punto de partida. Antes de vuestro préximo viaje largo, intentad pensar en
unos cuantos artistas que os guste escuchar a los dos y haced una lista de reproduccién
con ellos. {De ese modo, los dos podréis disfrutar de la mdsical

Si tu marido no accede a esta negociacién, es el momento de sacar el costurero. Ponle
en el vino un antihistaminico sin receta por la noche y, mientras duerme, puedes
hacerle un agujero en el timpano usando la aguja del costurero. (jSon de lo mds
practicas!). Cuando hayas terminado con el primer oido, pasa al segundo. Puede ser un
poco tedioso, pero se trata de una intervencién bastante sencilla.

Después de eso, jno le importard nunca mas qué vais a escuchar en el coche!

DEBBIE
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DEBBIE

Las camaras llegaran en quince minutos.

Echo un Ultimo vistazo a mi jardin para asegurarme de que esta
perfecto. Sé que las rosas son muy populares, como las del jardin de
Jo Dolan calle abajo, pero yo tengo una preciosa mezcla de flores de
vivido color rosa, rojo y violeta. Cuando la periodista me preguntd
qué tipo de flores eran, dije que se trataba de anémonas porque es
lo que parecen, pero, en realidad, no lo son.

Si les dijera qué flores son realmente, no saldria en la revista. Ni
siquiera Cooper lo sabe.

El jardin esta perfecto, asi que echo otro vistazo a mi vestido y me
aliso las arrugas. El estampado rojo si que parece de manchas de
sangre, pero no sé si merece la pena cambiarme. Ni siquiera estoy
segura de que al final me vayan a fotografiar a mi. Si acaso una foto
de cara.

Le echo un vistazo a mi reloj de pulsera. Todavia quedan diez
minutos. El tiempo parece pasar a camara lenta. De repente, se me
ocurre que querran café, asi que preparo una jarra con la maquina
de café de Ultima generacién que nos regalaron al inaugurar la casa
y que Cooper consideré de inmediato «demasiado complicada».



Ahora se toma su café en el trabajo. Pero tampoco es que sea fisica
nuclear (que es mucho menos dificil que mi clase de sistemas
avanzados de bases de datos de la universidad). Echo el café molido
en la maquina y pulso un botdn que la pone en funcionamiento.
Y eso es todo. El café esta ya de camino.

Demasiado inquieta como para sentarme en la cocina, me dirijo
hacia la puerta de la calle. Me asomo por la ventana para mirar por
si han llegado antes y estan esperando a que den las diez por
educacion. Pero no hay ningin coche desconocido aparcado delante
de mi casa. Sin embargo, si veo a Bev Petrie, que vive justo enfrente
de mi y que esta a cuatro patas en el suelo. Antes de poder evitarlo,
salgo a toda velocidad por la puerta.

—iBev! —grito—. Bey, ¢{te encuentras bien?

Bev tiene ochenta y siete ahos y vive sola en la pequena casa de
una planta que queda a tiro de piedra de la mia. Su cerebro esta en
plena forma pero ella es tan delicada que me preocupa que una
rafaga de viento se la pueda llevar. Tengo la costumbre de pasarme
por su casa para ver si necesita que la ayude con algo —
normalmente a sacar la basura y arrastrarla hasta la acera, levantar
una bolsa gigante de pienso para su perro, que es igual de viejo que
ella (en anos de perro) y, por supuesto, tareas relacionadas con el
jardin—. Me preocupa que una mala caida pueda terminar con ella
en el hospital con la cadera rota y espero que no sea eso lo que
ocurra hoy.

—iBev! —grito de nuevo cuando me acerco, porque su oido ya no
es el de antes—. ¢Qué te ha pasado? ¢Te has caido?

Bev levanta sus ojos azules y algo empanados y una sonrisa le
atraviesa la cara. No parece haberse hecho nada grave, y lo cierto es



que lo que esta haciendo es arreglar sus plantas.

—iDebbie! iBuenos dias!

Extiendo una mano para ayudarla a ponerse de pie de nuevo. Me
preocupa que no le hubiese sido posible sin mi ayuda. Me recuerdo
que tengo que venir a ver coOmo se encuentra con mas frecuencia.

—Solo trataba de quitar algunos hierbajos. —Echa un vistazo a su
jardin con el cefio fruncido—. Esas malditas malas hierbas estan por
todas partes. Jo Dolan va por ahi diciendo que tengo mas hierbajos
que flores.

—Beyv, yo puedo ocuparme de tus hierbajos este fin de semana —
le digo.

Sus 0jos se iluminan.

—¢De verdad?

—Claro. Es facil.

Hay gente que escribe a menudo a «Querida Debbie» pidiendo
ayuda para acabar con las malas hierbas sin perjudicar al resto de
sus plantas. Normalmente, recomiendo una mezcla de vinagre, sal y
jabdén. Sin embargo, mi método favorito para terminar con los
hierbajos es coger una cacerola de agua hirviendo y escaldar a esos
diablillos.

Bev me mira de arriba abajo.

—iEstas preciosa esta mafiana! ¢Es hoy tu sesidn de fotos?

Asiento.

—Si. Sera mejor que vuelva a casa.

Son casi las diez y, aunque es evidente que el fotografo no ha
llegado, no quedaria bien que no estuviese en casa cuando llegara.

—Buena suerte, querida —me dice Bev—. iJo se va a poner muy
celosa! iEstoy deseando ver su cara!



Me encojo de hombros y hago como que no me importa, pero
mentiria si dijera que no sentiria un poquito de placer si fastidiara a
mi vecina de la misma manzana que siempre me esta ninguneando.
Jo cree que tiene el mejor jardin de la manzana y siempre se lo esta
diciendo a todo el mundo.

Me despido de Bev y vuelvo a cruzar la calle hasta mi casa. Han
pasado ya varios minutos de las diez y todavia no hay rastro de la
gente de la revista. Deben de haberse retrasado. En el mundo real
nadie llega puntual a nada. Lo Unico para lo que hay que ser puntual
es para el autobus escolar, porque ese no espera a nadie.

Cuando entro en la cocina, la maquina de café suelta un fuerte
silbido y un lento y continuo chorro de liqguido marrén empieza a
caer en el interior de la jarra. Perfecto. Ahora tengo café. Estoy
completamente preparada para cuando aparezcan.

Miro de nuevo el reloj. Tengo un nimero de teléfono de la revista,
pero no me gusta ser de esas. «Vuestro fotdgrafo lleva un retraso de
quince minutos. ¢Dénde esta?». Seguro que terminaran llegando.
Los de Jardineria doméstica no me dejarian plantada sin mas.

éNo?

Me siento en la mesa de la cocina, golpeteando con la punta del
pie mientras oigo cdmo el café va cayendo lentamente en la jarra.
Cada pocos minutos miro el reloj, y cada pocos minutos es unos
minutos mas tarde, pero el fotdgrafo sigue sin llegar. Incluso he
mirado mi correo electrénico para confirmar que es el dia y la hora
que habiamos acordado.

A las diez y veinticinco, me harto. Busco el nimero de teléfono,
que estd en un correo de Nita Geisler, la periodista que se puso en
contacto conmigo para las fotos. Vino a mi casa y se mostrd



entusiasmada con el precioso jardin y concertamos esta sesion de
fotos para hoy, 26 de septiembre, a las diez de la manana.

Marco con fuerza los nimeros en el teléfono con dedos algo
temblorosos. He pasado la Ultima semana esperando esta sesion de
fotos y, como sea, algo he debido de hacer mal. Al final, debe de ser
culpa mia. éPuede ser que no confirmara el dia y la hora como se
suponia que debia hacer? Una revista seria no se atreveria a no
aparecer sin mas.

—Jardineria doméstica —contesta con voz alegre una voz
femenina al otro lado del teléfono.

Estupendo. Esperaba que el nimero fuera la linea privada de Nita,
pero, al parecer, tengo que enfrentarme a una recepcionista.

—Eh, hola —digo—. Soy Debra Mullen. Queria hablar con Nita
Geisler.

—iClaro! éDe qué se trata?

—Bueno... —Jugueteo con un mechdn de pelo, pero termino
tirando de él con tanta fuerza que me hago dano en el cuero
cabelludo—. Se suponia que iba a venir con el fotografo esta
mahana a las diez, pero no ha venido.

—Eh... —0igo teclear al otro lado—. No veo ninguna cita en la
agenda de Nita para hoy.

—Bueno, me escribid un correo electronico para decirme que nos
veiamos esta mafiana. —Hago una pausa—. Tengo el correo...

—iQué raro! —repite la recepcionista, como si le hubiesen
encargado la resolucion de un misterio especialmente dificil—. iDeje
que lo mire! iNo cuelgue, por favor!

La musica de espera es una cancién de Taylor Swift. Por lo
general, me gusta su musica, pero ahora mismo no estoy de humor.



Ademas, cuanto mas tiempo paso aqui sentada, mano sobre mano,
mas empiezo a asimilar el mensaje implicito de que el problema soy
yO.

Justo cuando estoy a punto de colgar, la voz de la chica regresa.

—¢Sehora Miller?

—Mullen —la corrijo.

—Sefora Muller —repite, haciendo un admirable esfuerzo por
decirlo bien en su segundo intento—. Tengo a Nita Geisler en la otra
linea. ¢Puede esperar, por favor?

Reprimo un deseo de poner los ojos en blanco digno de Lexi sin
entender por qué no puede pasarme directamente con Nita sin mas,
dado que ya me tenia en espera. Siento que estoy tratando de
hablar con el presidente o algo asi. Nita no es mas que una
periodista de una insignificante revista sobre jardineria.

—Claro.

Me toca oir otros quince segundos de musica de espera antes de
que la voz aspera de Nita aparezca al otro lado del teléfono.

—Si? —dice.

—iHola! —exclamo con un lamentable sentimiento de gratitud por
poder hablar con un ser humano en lugar de oir musica—. Soy
Debbie... Debra Mullen. Nosotras..., es decir, yo creia que los de las
camaras iban a venir esta mafiana. A hacer fotos de mi jardin, ya
sabe. Es lo que decia en el correo electronico. ¢éEs que... me he
equivocado de dia?

—Ah, Debbie —dice Nita tras suspirar—. Lo siento mucho. Creia
que mi asistente la habia llamado para cancelar la cita, pero parece
que no.



Fantastico. He estado esperando aqui toda la mafiana con mi
vestido de manchas de sangre para nada. En fin, al menos puedo
escoger algo menos gore para ponerme antes de la sesidon de fotos
real. Ahora que sé que eso no va a pasar, me siento un poquito
aliviada.

—c¢éConcertamos otra fecha?

—Lo cierto es que hemos decidido ir en otra direcciéon —contesta
Nita.

El alivio que he sentido un segundo antes desaparece, sustituido
por una sensacion de nauseas en la boca del estdmago.

—¢Otra direccion?

—Bueno —continla—, cuando saliamos de su casa nos
encontramos con su vecina, Josephine Dolan. Vimos su rosaleda y
las rosas son un clasico. Se me ocurrid que estaria bien dar un aire
retro al reportaje fotografico.

Me quedo boquiabierta. Estoy completamente pasmada. ¢Jo me
ha robado mi sesién de fotos?

—De verdad que creia que mi asistente se lo habia dicho —insiste
Nita—. Lo siento mucho. Espero no haberle causado demasiados
problemas.

—No —contesto aturdida—. Ninguno en absoluto. Pero... O sea,
éno puede fotografiar los dos jardines? ¢Solo puede ser uno?

Se rie.

—Claro que no podemos sacar dos jardines en el mismo reportaje.
Seria ridiculo.

Si, claro.

—Siento muchisimo todo esto, Debbie —dice—. A modo de
disculpa, estariamos encantados de regalarle una suscripcion de tres



meses a Jardineria doméstica. Necesitariamos su tarjeta de crédito,
claro, pero puede cancelarlo en cualquier momento después del
periodo gratis. Aunque a la mayoria de la gente le encanta estar
suscrita y continda durante afos.

No sé qué contestar a eso. No quiero que llegue a mi casa una
revista con un gran reportaje donde aparece el jardin de Jo.

—Entonces ¢la vuelvo a pasar con mi recepcionista para que le
tome los datos? —pregunta Nita.

—Claro —consigo responder.

Pero, a continuacién, en cuanto empieza a sonar de nuevo Taylor
Swift, cuelgo el teléfono.

Me quedo sentada en la mesa de la cocina con la mirada fija en la
jarra que ahora esta llena de café. Tendré que tirarlo por el
fregadero. Jo y yo llevamos afos manteniendo una sana rivalidad
por nuestros jardines, pero jamas pensé que caeria tan bajo. Quiero
creer que existe alguna explicacién que no sea que me ha robado el
reportaje de la revista justo delante de mis narices.

El aroma a café recién hecho invade la estancia, pero lo Unico que
ahora mismo podria hacer que me sintiera mejor no es el café.
Necesito algo fuerte.

No soy muy bebedora, ni tampoco Cooper, pero, aun asi, tengo
una botella de un caro pinot gris que me regald mi vecina Rochelle
el ano pasado por Navidad, consciente de que cualquier regalo que
yo le hiciera no seria tan bueno. Todavia no la he abierto, pero esta
me parece una buena ocasion.

Guardamos la botella en el armario de encima del frigorifico.
Necesito ponerme de puntillas para abrirlo y coger la botella con la
mano derecha. No soy muy fan de los vinos y reconozco que dar



unos tragos de vino a media manana es meterse en terreno
resbaladizo, pero trato de no pensarlo. Servird para anestesiar el
dolor de la conversacidn telefénica que acabo de tener.

Lo primero que noto en la botella de vino es que alguien ya ha
sacado el corcho. Pero no es tan raro. Puede que Cooper haya
tomado una copa en algiin momento. Aunque, cuando la levanto, la
botella parece completamente llena. {La ha abierto alguien y luego
no ha bebido nada?

Retiro el corcho y ni me molesto en coger una copa. Doy un trago
al vino directamente de la botella y no me entretengo en moverlo
por la boca para saborear los matices afrutados ni nada de eso. Solo
quiero sentir el placentero mareo adormecedor.

Solo que, cuando doy un trago al vino, me llevo una gran
sorpresa. No hay ningin matiz afrutado ni placentero mareo
adormecedor. No hay nada.

Sabe a agua.

Me quedo mirando la botella, confundida. éHe leido mal la
etiqueta y, en realidad, se trata de agua con gas? Pero esto no sabe
a agua con gas. Sabe a agua de grifo.

Me acerco al fregadero y vuelco la botella hasta que sale el
contenido. Me habria esperado un liquido color pajizo vertiéndose
sobre mi fregadero y, sin embargo, el contenido que sale es casi
claro. Alguien se ha bebido mi vino y, después, ha llenado la botella
de agua para que yo no me diera cuenta.

¢Quién habra hecho algo asi?

Con total seguridad sé quién ha debido de ser. Zane. El novio de
Lexi.



Ya sabia que ese chico no iba a traer nada bueno y encima esa
pequefia sabandija se esta bebiendo nuestro alcohol. Por supuesto,
si le digo algo a Lexi, lo va a negar. Tiene endiosado a su novio. Lo
Unico que puedo hacer es asegurarme de que no haya mas alcohol
en casa que pueda robar.

Me habia hecho a la idea de sentir el placentero mareo de estar
un poco borracha. Pero ahora que esa posibilidad ha quedado
descartada, no puedo dejar de echar pestes por lo que me acaba de
pasar. Se suponia que mi jardin iba a aparecer en un reportaje de
una revista. Estaba todo preparado y, como sea, mi vecina me lo ha
robado.

Pues no se va a ir de rositas. Voy a ir para alla ahora mismo.



Jo Dolan y yo vivimos en la misma manzana, pero ella esta en un
extremo y yo en el otro. La calle esta en pendiente, de modo que, si
imaginaramos que nuestra manzana es una colina, yo estaria en la
cumbre y ella en la parte baja. Jo dice que ya no puede andar muy
bien, razén por la que no suele subir a menudo la cuesta hasta mi
extremo de la manzana.

Al parecer, hizo una excepcion cuando Nita Geisler estuvo aqui.

No me molesto en cambiarme de vestido, pero si que me quito los
incdmodos tacones que llevaba puestos y los cambio por unas
bailarinas que compré en las rebajas; dos pares al precio de uno.
Traté de regalarle a Lexi el otro par, pero me mird como si le
estuviese dando veneno, asi que terminé quedandome con los dos.

Y, a continuacion, recorro la manzana calle abajo hasta la casa de
Jo.

Su casa no tiene nada especial. Como muchas de las de por aqui,
incluida la mia, es antigua. Probablemente se construyd a finales del
siglo xix pero se renovd por dentro, aunque no muy recientemente.
El exterior esta pintado de un soso color gris con las molduras de un
tono de gris ligeramente distinto. Es el tipo de casa por la que
puedes pasar cien veces sin fijarte en ella.

Salvo por su espectacular rosaleda.



Es preciosa. Eso lo tengo que reconocer. Tiene rosales de color
amarillo, rojo, rosa claro y blanco. Se alinean por el borde del jardin,
rebosantes de flores de colores llamativos que se pueden ver a
media manzana de distancia. Trabaja mucho en esas rosas, pero,
dicho eso, es una rosaleda: por supuesto que es bonita.

Jo presume de que su casa sigue teniendo la puerta original con la
que se construyd. Hingham tiene un largo historial colonial y muchas
de las casas se edificaron en el siglo xix, aunque mas recientemente
han sido rehabilitadas para incluir otros lujos, como las instalaciones
eléctricas. Mi casa es mas o menos de la misma época que la de Jo,
pero se han cambiado muchas de las maderas originales, incluidas
las puertas. No puedo decir que haya lamentado no tener una
puerta de doscientos afos de antigliedad, pero esta tiene una gran
aldaba ornamentada de bronce. Me decido por llamar al timbre.

Jo se toma cierto tiempo en venir a abrir la puerta, el suficiente
como para que yo me sienta obligada a llamar una segunda vez.
Tras ese segundo toque, se oye una voz que protesta desde el otro
lado de la puerta.

—iVale, vale, un momento! iYa voy!

Jo lleva puesto un vestido igual que yo, aunque el suyo es de esos
vestidos holgados que no puedes ponerte si sales a algun sitio, salvo
al jardin o quiza a hacer la compra, porgue es como si te estuvieses
paseando por la ciudad con un camisén. Seria de mala educacion
preguntar la edad que tiene, pero en vista de su pelo gris y casi
cortado al rape y de las arrugas de su cara, yo diria que sesenta y
muchos. Nunca se ha casado ni ha tenido hijos y tampoco tiene
animales. Le grita a todo el mundo que se atreva a pasear a su
perro por delante de su casa. Me da la sensacion de que no siente



mucho agrado por ninguna especie del reino animal. Pero le gustan
las rosas.

En cualquier caso, si que estoy completamente convencida de que
yo no le gusto.

—Ah. —Jo parece visiblemente decepcionada al verme al otro lado
de la puerta de su casa—. ¢Qué quieres?

—~Acabo de hablar por teléfono con Jardineria doméstica.

Esa informacion en particular le dibuja una sonrisa en el rostro.

—Ah.

—Me han dicho que hablaste con ellos para convencerles de que
fotografiaran tu jardin en lugar del mio. —Cierro las manos en un
pufio con tanta fuerza que las unas se me clavan en las palmas—.
No me puedo creer que hayas hecho eso.

Jo es varios centimetros mas bajita que yo, y cuando levanta los
ojos para fijarlos en los mios no veo ni una pizca de remordimiento.

—Yo no les convenci de nada. Los vi aqui, mirando tu penoso
jardin, y les pregunté si querian ver un jardin de verdad. Lo que
pasara después fue del todo decision suya.

—Yo les habia llamado para hablarles de mi jardin —le aclaro—. Ya
tenia una cita con ellos. Este era mi reportaje. Me lo has robado, Jo.

—iYo no he hecho tal cosa! —insiste Jo—. La verdad es que
deberias estarme agradecida. Te he salvado del bochorno de que tu
porqueria de jardin aparezca en una revista. —Me mira de arriba
abajo con una sonrisa de superioridad en los labios—. Al parecer,
también te he salvado del bochorno de salir en una revista con
aspecto de acabar de salir de un matadero.

Tendria que haber sabido que pasaria esto. ¢Qué creia? éQue Jo
iba a ponerse de rodillas para suplicarme que la perdonara? Deberia



haber imaginado que justificaria lo que ha hecho.

Siento un repentino zumbido en la parte posterior de la cabeza.
Como si hubiera una mosca atrapada dentro de mi craneo que
estuviese tratando de escapar. Me pregunto qué sera. éSignifica que
estoy sufriendo un derrame cerebral? éVoy a caerme muerta ahora
mismo, en el porche de Jo, delante de la puerta original de cuando
Su casa se construyé?

—Mira —me dice Jo—, cuando salga el articulo, estaré encantada
de regalarte un ejemplar. Te lo meteré en el buzdn. Asi sentiras la
emocién de contarle a la gente que tu propio barrio ha salido en una
revista.

El zumbido se hace mas fuerte. Cierro los ojos un momento
mientras trato de calmarme. Cuando los abro, Jo continda ahi de pie
con su bata de casa y una expresion engreida en su rostro malvado.

—Existe una cosa que se llama karma, ésabes? —le digo.

Ella mueve una mano en el aire.

—A mi no me importan esas tonterias de hippies.

—¢éSabes lo que significa karma?

—No, ni me importa.

Aprieto la mandibula.

—Significa que donde las dan las toman.

Jo se rie en mi cara sin disimular y ese sonido es como una ufia
sobre una pizarra. Nunca me ha caido bien Jo Dolan, pero, en este
momento, la odio.

—Lo que tu digas, Debbie —contesta con una risita—. Pero a mi
me parecen mas bien las palabras de una fracasada.

Fracasada. Ultimamente me he sentido muchas veces como una
fracasada. No puedo controlar a mis hijas, andamos cortos de dinero



porque mi marido no quiere pedir un aumento y yo ni siquiera puedo
conseguir que una revista de segunda fotografie mi jardin. Nunca
me he sentido mas fracasada en mi vida. Esta claro que Jo se ha
dado cuenta de que estoy débil y ha entrado a matar.

—Karma —repito.

Jo se limita a negar con la cabeza.

—Te enviaré el articulo, Debbie.

Y a continuacién me cierra de golpe la puerta en las narices.



Como parece que lo de emborracharse no es una opcion facil, paso
a la segunda: ir al gimnasio.

Me apunté a un gimnasio del barrio que se llama Titan Fitness
hara unos seis meses. Cooper ya era miembro, asi que nos hicieron
un descuento familiar. Antes no me gustaba hacer ejercicio, pero me
he estado obligando. Me he cansado de sentirme débil y en baja
forma. Y he terminado enganchandome al chute de adrenalina que
siento cuando llevo mi cuerpo hasta el limite en la cinta de correr.

Es mejor que ningun antidepresivo. Y sé de lo que hablo, porque
he pasado por todos en algin que otro momento.

Antes de ir al gimnasio, hago una parada técnica en el vivero
donde compro los productos de jardineria. Hoy no necesito nada
para mi jardin, pero si tengo que comprar una cosa que guarda
relacion con él. Espero que la tengan.

El vivero esta sorprendentemente concurrido para ser miércoles
por la mafana.

Atravieso la zona acristalada, donde hay una gran variedad de
plantas, para entrar en el corazén de la tienda. Sospecho que lo que
necesito se encuentra en la tienda principal, pero no estoy del todo
segura porque nunca he comprado nada aqui para el control de
plagas.



Por suerte, localizo a Lou, el anciano que es propietario del vivero
junto con su muijer, Louise. (Si, lo sé. Qué monos). El es un experto
en todo lo que tenga que ver con las plantas y seguro que podra
ayudarme a encontrar lo que necesito, aunque no lo tengan aqui.
Esta llenando uno de los estantes con un nuevo cargamento de
macetas de barro tan concentrado que he de aclararme la garganta
varias veces para llamar su atencion.

—iDebbie! —Le aparecen en la cara unas arrugas de placer
cuando por fin se da cuenta de que estoy a su lado—. ¢En qué
puedo ayudarte esta manana, querida?

—Busco trampas para escarabajos japoneses.

Lou inclina la cabeza a un lado.

—¢Trampas para escarabajos japoneses? ¢Estas cultivando rosas?

—No. —Vacilo, tratando de no decir demasiado—. Las quiero para
una amiga.

Asiente pensativo.

—Claro, aqui tenemos. Esas cosas son un castigo, ¢eh?
Probablemente la plaga mas comin que se ve por aqui.

—Eso tengo entendido.

Lou me lleva por un pasillo con el cartel de «Eliminacion de
plagas». Entre un bote de espray para el control de acaros y otro
para matar jejenes, hay varias cajas de color verde nedn con la
etiqueta de «Trampas para escarabajos japoneses». Justo al lado
hay también varios recambios de trampas. Cojo un pufiado de las
cajas de recambios.

—Eso son solo las recargas —me aclara Lou—. No atrapan los
escarabajos.

—Si, lo sé. —Le sonrio—. Es lo Unico que necesito para mi amiga.



Me pregunto si tres recargas seran suficientes. Supongo que
siempre puedo volver a por mas si es necesario.

Con los tres paquetes en los brazos, me dirijo hacia la cola de la
caja, donde hay cinco personas esperando a Louise, cuya velocidad
con la caja es cada vez menor. Miro mi reloj de pulsera y suelto un
fuerte suspiro que me recuerda a Lexi. Mi reunién del club de lectura
es a las doce y media y ahora son las once, lo que significa que
apenas voy a tener tiempo para hacer ejercicio, siempre que me
duche y me cambie en el gimnasio.

Esa asquerosa de Jo. Todo esto es culpa suya.

La cola avanza con una lentitud angustiosa. Louise esta
atendiendo a un cliente que intenta pagar con un cheque. Ella
observa el cheque con sus gafas de leer, levantandolo hacia la luz
del techo. Puede que den las doce y media antes incluso de llegar a
la cabeza de esta cola.

Por fin —ipor fin!— tengo solo una persona delante de mi junto a
la caja. Cuando me va a tocar, una mujer delgada de sesenta y
tantos afos y que me recuerda mucho a Jo Dolan me da un codazo
para ponerse delante de mi. Lleva en la mano una bolsita de semillas
que sostiene en alto como para justificarse.

Durante un momento, me quedo inmovil, pasmada por que esta
mujer se haya puesto la primera de la cola cuando yo he tenido que
esperar veinte minutos. Su actitud enciende el mismo zumbido en la
parte posterior de mi cabeza que he sentido cuando estaba
hablando con Jo Dolan. Me quedo mirando la nuca de la mujer
durante unos segundos y, a continuacién, me aclaro la garganta.

—Disculpe —digo.

La mujer no me hace caso.



—Disculpe —repito—. Pero la cola es ahi, por detras de mi.

Esta vez, la mujer se gira ligeramente. Me ve ahi de pie y parece
sorprendida de que yo le haya dicho nada.

—Si, pero yo he estado aqui antes —contesta la mujer, como si
esta fuese una explicacion de lo mas razonable—. Y solo llevo una
cosa. No tardaré ni un minuto.

El zumbido dentro de mi cabeza se vuelve mas fuerte. éQué es?
¢Me estoy muriendo?

Niego con la cabeza.

—Da igual cuantas cosas lleve. No puede colarse. Todos hemos
estado esperando.

La mujer me mira parpadeando como si le ofendiese
personalmente el hecho de que yo cuestione que se haya saltado
COMO a Cinco personas para ponerse la primera de la cola.

—No me he colado —insiste—. He estado aqui antes.

¢Esta de broma? No entiendo cdmo hay personas que creen que
pueden hacer lo que les dé la gana. Como si las normas no fueran
con ellas.

—No me importa si lleva aqui toda la semana —contesto—. El final
de la cola esta detras de mi. éVa a ponerse en ella usted sola o voy
a tener que obligarla?

La mujer parece a punto de protestar, pero, en ese momento, me
mira a los ojos y cambia de opinidon. Da un paso atrds con un
destello de temor en la mirada mientras se aprieta la bolsa de
semillas contra el pecho.

—Psicopata —murmura.

Pero nadie mas lo ha notado y, de hecho, se oyen algunos
aplausos mientras ella se dirige fatigosamente al final de la cola.



Y es entonces cuando me doy cuenta de que el zumbido ha desapa-
recido por completo.
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He leido que si un gimnasio estd a mas de quince minutos en
coche de tu casa, al final terminas no haciendo ejercicio nunca. Titan
Fitness es un gimnasio pequefio que esta a diez minutos de mi casa
y he conseguido ir con una respetable frecuencia de tres veces por
semana desde que me apunté. Hoy no tenia planeado ir por lo de la
sesion de fotos, pero la mafiana se me ha quedado libre de forma
inesperada.

La recepcion de Titan la dirige una mujer que se llama Cindy, cuyo
brillante pelo rubio se le riza alrededor de las orejas. Es por lo
menos diez afios mayor que Yo, y su nivel de fuerza y resistencia me
infundié esperanzas cuando me apunté. Durante aquellas primeras
semanas, yo no podia correr mas de cinco minutos sin quedarme sin
respiracion, pero mi resistencia ha mejorado mucho. Me estoy
poniendo mas fuerte, tal y como sofiaba.

—iHola, Debbie! —Cindy mira el reloj colgado encima de ella
mientras yo paso la tarjeta del gimnasio, que me da acceso a sus
dos salas de equipos—. Esta mahana llegas un poco tarde.

Lo Ultimo que deseo es descargar sobre la pobre Cindy mi terrible
dia. Ademas, ya he desperdiciado suficiente tiempo comprando esas
trampas para escarabajos. Asi que me encojo de hombros y me
obligo a sonreir.



—Solo vengo a hacer un ratito de ejercicio antes de comer.

—iBien por ti! —exclama Cindy, lo cual hace que me sienta mejor
con todo lo que ha pasado.

Ya me habia cambiado para ponerme la ropa de deporte antes de
salir de casa, y mi bolso esta a salvo guardado en el coche, asi que
voy directa a la zona de maquinas con mi botella de agua para hacer
estiramientos antes de subirme a la eliptica. Sin duda, creo que lo
que necesito hoy es un poco de cardio.

—iHola, Debbie! iTu nunca vienes los miércoles!

Hago un descanso en los estiramientos de los isquiotibiales
cuando oigo la voz de Harley Sibbern, una de las entrenadoras de
Titan que también da clase de spinning y kickboxing. La conoci el
mes pasado cuando se acercd para corregirme el movimiento
mientras levantaba pesas. Pensé que estaba tratando de hacerse
con otra clienta de entrenamiento personal, pero no me ofrecid sus
servicios. Empezamos a hablar de ejercicios y, después, pasamos a
otros temas y descubri que me gustaba mucho hablar con ella.

Desde entonces, Harley y yo hemos tomado café algunas veces en
la cafeteria de al lado del gimnasio. Aunque es diez afos mas joven
que yo, curiosamente hemos congeniado. Tengo amigas con hijos
que van al instituto de mis hijas y amigas que viven en mi barrio,
pero me da la impresidon de que Harley es la primera amiga que he
hecho por mi misma. Y es la primera que he hecho en mucho tiempo
que no tiene hijos, lo cual cuenta como un punto importante.
Dispone de mucho mas tiempo libre y, aparte, podemos hablar de
otras cosas que no sean..., en fin, los hijos. Resulta refrescante.

Ademas, Harley es guay. Me siento casi de la edad de mis hijas
cuando digo eso, pero en mis cuarenta y tantos afos de amistades



nunca he tenido una amiga como Harley. Lleva muchos piercings en
cada oreja y tiene un mechdn rosa en mitad de su pelo rubio.
Siempre he pensado que alguien con esa pinta no querria compartir
su tiempo conmigo. Cuando era mas joven, era una verdadera friki,
obsesionada con los ordenadores y estudiando sin parar. Y ahora...
En fin, @ mi edad, si alguna vez tuve una oportunidad de ser guay,
esa época quedo ya muy atras.

—Queria hacer un ratito de ejercicio antes del club de lectura —le
digo—. Vas a venir, éno?

Todavia estoy aprendiendo las normas de etiqueta del club de
lectura. No estaba segura de si debia invitar a Harley, porque seria
como mezclar universos. Pero también necesitaba con desesperacion
algun apoyo durante las reuniones del club. Uno de mis pasatiempos
favoritos es hablar de libros complejos con otros adultos, pero he
llegado a la conclusidon de que no siento mucho apego por ninguna
de las mujeres que asisten. Cuando Harley mencioné que ya habia
leido el libro Velvet Moon, decidi arriesgarme a invitarla.

—Claro que voy —contesta Harley—. ¢Estas segura de que no
puedo llevar nada? Dijiste que cada una llevaba algo.

—No, no hace falta. —Muevo una mano en el aire—. Siempre
llevamos demasiada comida. Rochelle pone un banquete enorme. No
te preocupes.

Me mira levantando las cejas.

—¢Estas segura?

No sé por qué se siente tan inquieta. ¢Por qué una mujer tan
sosegada y segura de si misma como Harley tendria que estar tan
preocupada por lo que pueda pensar de ella un grupo de asistentes



a un club de lectura de mediana edad? Pero supongo que todas
tenemos nuestras inseguridades.

—Segurisima —contesto—. Pero recuérdame una cosa. Dijiste que
tenias alergia a...

—Los aguacates —responde—. No es letal ni nada de eso, pero
me sale un sarpullido solo con un bocado. Sé que es la grasa
saludable preferida de todo el mundo, asi que para mi es una lata.

—Nada de aguacates —digo—. Anotado.

Harley se tira de la licra de sus pantalones de gimnasia. Aunque
yo me pasara en este gimnasio todo el tiempo entre este momento y
la eternidad, no tendria un cuerpo como el suyo, sobre todo después
de dos embarazos y con quince afos mas de vida. El ejercicio no va
a hacer que desaparezcan las estrias ni las partes de mi cuerpo que
antes eran firmes y ahora estan caidas.

Me recuerdo que me he ganado cada una de las imperfecciones
que tengo y que no me arrepiento de nada. Desde luego, no
renunciaria a Lexi ni a Izzy por un culo mas apretado ni unas tetas
mas subidas. Y, segln parece, mi marido no tiene ninguna queja.

Harley me sonrie, sin darse cuenta del deseo con que observo sus
muslos.

—La verdad es que estoy deseando ir. Nunca he estado en ningln
club de lectura.

—Ah, pues es muy divertido.

Solo que es mentira. Estoy segura de que hay clubes de lectura
por ahi que son placenteros de verdad, pero al que yo voy en mi
barrio no tiene nada de divertido. Pero si se lo digo es posible que
decida no venir.



—Entonces, éte veo a las doce y media? —pregunto—.
¢Quedamos en mi casa?

Me guifa un ojo.

—Alli nos vemos.

Después de que Harley se aleje, subo a la eliptica para hacer
ejercicio. Quiza no sea una botella de pinot gris, pero me ayudara a
olvidarme de mis problemas durante un rato.
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COOPER

Hay personas que son amigas de sus jefes. Hay personas que
cenan con sus jefes o que van a jugar juntos al golf. Puede que
compartan un par de copas en el bar de la zona después de una
larga jornada.

Mi jefe prefiere que le hable lo menos que sea humanamente
posible.

No, Ken Bryant no es un jefe carifoso ni alegre. No quiere saber
cdmo me ha ido el fin de semana cuando llega el lunes. Le importa
una mierda si he ido a la playa en verano con mi familia. No quiere
estar de chachara. Solo quiere que entregue mi maldito trabajo a
tiempo, lo cual se me suele dar de maravilla.

Ken no se mostrd entusiasmado cuando le pedi reunirme con él a
principios de semana. Cuando me preguntd sobre qué queria hablar
y le contesté: «Sobre mi futuro en la empresa», parecié ain menos
entusiasmado.

Ahora mismo, me estoy mentalizando para la reunion en la caja de
zapatos que es mi despacho. En unos cinco minutos le voy a explicar
a Ken por qué deberia —no, por qué debe— hacerme socio de la
empresa. No creo que vaya a salir bien. Pero tengo que intentarlo.



Cuando llegue a casa, Debbie me va a preguntar qué tal ha ido y no
puedo decirle sin mas que me he echado para atras, ¢éno?

Ella se merece a alguien mejor que yo. Por mas razones aun de
las que cree.

—Coop, éestas bien?

Levanto los ojos al oir la voz en mi puerta. Jesse entrd en la
empresa hara un afio y ahora por fin tengo un compafiero con el
que quiero compartir tiempo fuera del trabajo. Hemos cenado
juntos, he conocido a su mujer y él ha conocido a Debbie. Incluso
me convencidé para que me apuntara al gimnasio y ya no me quedo
sin aliento cuando subo las escaleras de la planta de abajo de mi
casa a la primera.

—Si —me apresuro a responder—. Es solo que... voy a tener ahora
esa conversacion con Ken y...

Le confesé a Jesse lo de la reunion y él estaba de acuerdo con
Debbie en que me merecia una parte de la empresa. No parecia que
creyera como yo que se trataba de una quimera. Al fin y al cabo,
llevo diez afos aqui.

Si mi jefe fuese cualquier otra persona en lugar de Ken, habria
estado de acuerdo con él. Pero cada vez que me imagino esta
conversacion, me es imposible pensar que vaya a salirme con la mia.

—No te preocupes —me dice Jesse guifidandome un ojo—. Mafiana
a estas horas seras mi jefe.

—A lo mejor... —Me froto las sienes con los dedos. Nunca he
sufrido una migrafa, pero siento que ahora me va a dar una—. Si
fuese cualquier otro menos Ken...

Jesse se apoya en el marco de la puerta de mi despacho. No
puede entrar porque literalmente no hay espacio. El despacho es lo



suficientemente grande para que quepa mi mesa Yy la silla en la que
estoy sentado, pero no puede acoger a nadie mas con comodidad.
Aunque suceda el milagro de que Ken acepte lo de mi participacion
en la sociedad, no voy a tener un despacho mas grande.

—Oye —dice Jesse—. Eres un contable buenisimo, Cooper. Ken
estaria jodido si te fueras, y lo sabe. Estas en una posicion muy
buena. Confia un poco en ti, évale?

—Vale.

—Ademas... —Jesse me mira con los ojos entrecerrados desde el
otro extremo de la habitacion—. ¢Qué le pasa a tu corbata?
Normalmente la llevas perfecta, pero hoy parece como si te la
hubiese anudado alguna de tus hijas.

Me toqueteo la corbata, que me he tenido que volver a anudar al
llegar aqui. En ese momento no me di cuenta, pero Debbie me la
habia dejado torcida esta mafiana. Nunca le habia pasado. Supongo
que tenia muchas cosas en la cabeza con lo de la sesidon de fotos y
todo eso. Pero parece que yo no lo he mejorado mucho.

—Normalmente me la anuda Debbie —le explico mientras trato de
reparar el daho—. ¢Tan mal la tengo?

—No, no pasa nada. —Mira su reloj de pulsera—. TU entra ahi y
asegurate de no salir hasta que te dé lo que te mereces.

Lo que me merezco? Ya tengo mas de lo que me merezco.
Cuando estaba en la universidad, toda mi vida se estaba yendo al
garete, pero, como fuera, consegui darle la vuelta y, después, conoci
a Debbie. Jesse ha estado con ella en unas cuantas ocasiones, pero
apenas la conoce y no es consciente de que es demasiado buena
para mi. No sabe que he hecho muchas cosas en mi matrimonio que
demuestran que se merece a alguien mejor. Solo quiero este



ascenso para poder estar a la altura de sus expectativas. Lo
necesito... por ella.

Mierda. Ahora estoy aln mas asustado.

Ken es el Unico de nosotros que tiene secretaria. Es la sefiora
McCauley y no se nos permite llamarla de otro modo que no sea
sefiora McCauley. Esta mujer lleva con Ken el mismo tiempo que yo
llevo trabajando aqui, y posiblemente desde el principio de los
tiempos. A pesar de que estoy seguro de que sabe que tengo una
cita ahora y, sin duda alguna, conoce mi nhombre porque llevo diez
anos trabajando con ella, me mira con 0jos inexpresivos cuando me
acerco a la mesa que ocupa justo al lado de la puerta del despacho
de Ken.

—éQué desea? —pregunta.

—Tengo una cita con Ken —contesto con los dientes apretados. No
me lo esta poniendo mas facil, lo que creo que es su intencion.

La sefiora McCauley me mira a través de sus gafas de carey, que
estan atadas a una cadena de cuentas que le rodea el cuello.

—¢Le esta esperando?

—Si. Por eso se trata de una cita.

Juro que normalmente no voy de listillo, pero hay algo en ella que
me provoca.

—Deje que le pregunte. —La sefiora McCauley coge el teléfono de
su mesa pese a que su jefe podria oirla con una voz. Joder,
probablemente esté escuchando toda esta conversacion. Pero ella se
dispone a marcar su extension—. éSefior Bryant? Soy la sefiora
McCauley. —Hace una pausa esperando la respuesta de él—. Si, el
sefor Mullen ha venido a verle.



Me quedo ahi de pie esperando a que Ken me permita entrar en
su despacho.

Después de lo que parece una pausa interminable, la secretaria
asiente. Me mira con una sonrisa.

—Puede pasar, seior Mullen.

Pese a que me ha dado permiso para entrar, la sefiora McCauley
se levanta de un salto para colocarse delante de mi, llama a la
puerta una Ultima vez y espera a que Ken nos dé permiso antes de
abrir la puerta para que yo entre. Esta sentado detras de su mesa,
con un montdn de papeles delante, casi en la misma posicién que
estaba la Ultima vez que vine a su despacho hace varios meses.

Solo me pongo corbata en determinadas ocasiones, cuando sé
que voy a interactuar con Ken, pero €l siempre la lleva, ademas de
una chaqueta. Creo que, cuando empiece a perder pelo, me afeitaré
la cabeza como hacen muchos hombres de mi edad, pero Ken lleva
quedandose calvo desde que lo conoci y no se ha afeitado. Toda la
parte superior de la cabeza la tiene brillante y sin pelo, pero todavia
le quedan restos de canas alrededor de la coronilla. Hace que
parezca mucho mayor de sus cincuenta y tantos anos.

—Mullen —dice—. éDe qué se trata?

Su despacho no es enorme, pero, al menos, si lo bastante grande
para tener un par de sillas delante de su mesa. Sin embargo, no me
invita a sentarme. De todos modos, esto sera mas facil si lo hago de
pie.

—Ken —empiezo a decir a la vez que me seco el sudor de las
palmas de las manos con las perneras del pantaldon. Estan
suficientemente himedas como para dejarme una mancha—. Llevo



ya diez anos trabajando aqui. Casi once. Y... he estado pensando
mucho en mi futuro en esta empresa.

Ken entrecierra los ojos mientras cruza los brazos sobre la
chaqueta. Apoya la espalda en la silla con una expresion
indescifrable en el rostro.

—Ah, ési?

«Recuerda que eres una parte valiosa de esta empresa. No querra
perderte».

—Me gusta trabajar aqui —continio con voz temblorosa—. Pero
cuando empecé menciond la posibilidad de ser socio en un futuro.

La expresion de Ken no revela nada.

—Eso fue hace mucho tiempo.

—Puede ser —respondo—. Pero también es verdad que la
empresa es mas grande que entonces. He sido un empleado leal y
podria ser un activo para usted como socio. —Después de una
pausa, afnado—: Sefor.

Ken se rasca el menton.

—No —contesta—. Yo no lo veo asi.

éQué? Es como si, de repente, una rafaga de aire me hubiese
tirado al suelo.

—¢Pe... perdone? —tartamudeo.

—Se te da bastante bien ser una abeja obrera —dice pensativo—.
Pero élider? No, esta claro que no. Desde luego, como socio no te
veo.

Hasta este momento no me habia dado cuenta de lo mucho que
deseaba formar parte de esta sociedad. Me lo he ganado. He
trabajado como un burro para esta empresa y no es justo que se me
trate como a un zangano. Ademas, no me imagino volviendo a casa



con Debbie y hablarle de esta conversacion. Si estuviera aqui me
diria que me merezco este ascenso y que deberia exigirlo.

—Mire —digo con un valor que no sabia que poseia—, si no quiere
tenerme en consideracion para entrar en la sociedad, quiza deberia
buscar alguna oportunidad en otra parte.

Ken suelta un bufido.

—¢Crees que vas a encontrar un trabajo mejor que este?

—Preferiria no hacerlo —respondo con evasivas—. Pero, si me dice
que aqui no tengo posibilidad de ascender, entonces... En fin, puede
considerar esto como mi renuncia con dos semanas de preaviso.

Ken me mira sorprendido. Las piernas se me han convertido en un
flan, pero mantengo el mentdn alto. Ken me necesita y lo sabe. Es
imposible que vaya a aceptar mi ordago.

—Si eso es lo que crees, acepto tu renuncia —dice.

Es como si el mundo hubiera desaparecido bajo mis pies. Me
habia imaginado que esta conversacion iria de muchas maneras
distintas, pero jamas que terminaria con mi renuncia. No me puedo
creer que esté dispuesto a dejarme ir sin mas. Soy uno de sus
contables mas ocupados, tengo mas clientes que ningln otro.
Y nunca cometo errores. Este lugar se vendria abajo sin mi.

—Ken —digo nervioso. Quiza pueda arreglarlo—. Yo... valoro
mucho esta empresa y preferiria quedarme...

—No vas a entrar en la sociedad, Mullen. —Sus ojos miran la
pantalla del ordenador, como si ya estuviese harto de esta
conversacion—. Si deseas marcharte antes de las dos semanas,
adelante.

Abro la boca, pero no emito ningun sonido. De todos modos, équé
podria decir? Ken ya ha tomado su decisién. Y a mi me gustaria



creer que tengo demasiada dignidad como para pedirle recuperar mi
trabajo cinco minutos después de renunciar.

—Me quedaré las dos semanas —murmuro.

Ken asiente, ya sin mirarme. Esta conversacion ha terminado.

La cabeza me da vueltas mientras salgo a trompicones de su
despacho. éQué acaba de pasar ahi dentro? éDe verdad he dejado
mi trabajo? ¢Como voy a pagar la universidad de mis hijas? éQué
vamos a hacer con nuestra hipoteca? ¢Con nuestro seguro sanitario?

Ay, Dios, équé voy a contarle a Debbie? Se va a poner furiosa.
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DEBBIE

Voy a llegar unos minutos tarde al club de lectura.

He decidido ir corriendo a casa para ducharme y cambiarme de
ropa y he tardado un poco mas de lo que esperaba. Ademas, he
quedado con Harley aqui porque se sentia incomoda apareciendo
sola en un club de lectura donde no conoce a nadie. Asi que, cuando
salgo a la calle manteniendo en equilibrio una bandeja de
sandwiches con una mano y un ejemplar de tapa blanda de Velvet
Moon en la otra, veo a Harley apoyada en su Ford azul.

—¢Te ayudo a llevar algo? —Mira mi bandeja envuelta en papel de
aluminio—. Pareces una equilibrista.

Sonrio agradecida y le paso mi libro.

—Toma, lleva esto.

Harley coge el libro para que yo pueda sujetar la bandeja con las
dos manos, disminuyendo enormemente la posibilidad de que salga
volando y aterrice boca abajo en la acera. Ya vamos con retraso, asi
que no quiero perder mas tiempo. Empiezo a caminar en direccion a
la casa de Rochelle, pero Harley se queda irritantemente rezagada.

—Cielo santo, Debbie, tu casa es preciosa —dice.

—(Gracias.



Es un cumplido que no oigo muy a menudo. Mi casa es bastante
bonita, aunque es una de esas casas antiguas rehabilitadas por
dentro para que podamos tener electricidad y agua corriente. El
exterior estd muy necesitado de una mano de pintura, pero lo
hemos estado retrasando hasta que Cooper consiga su ascenso. Los
escalones delanteros de cemento siempre se desmoronan durante
las tormentas de nieve invernales y mi marido tiene que repararlos
todos los veranos. Me gustaria contratar por fin a alguien que los
arreglara de tal forma que no necesitaramos volver a hacerlo cada
ano.

Comparada con algunas de las otras casas de Hingham, es
especialmente modesta. Muchas de las que hay por aqui son
excesivas. Es una ciudad rica, y el motivo por el que decidimos vivir
aqui, pese a estar un poco por encima de nuestras posibilidades, fue
por las magnificas escuelas publicas. Que estuviese en un distrito
escolar bueno era una de las prioridades cuando buscabamos para
comprar.

Mira a su alrededor con admiracion.

—En un barrio asi, la casa debe de haber costado una fortuna.

—Asi es —confieso—. Mas de lo que nos podemos permitir, la
verdad.

—Tendrias que ver el vertedero donde vivo yo. —Suspira—. En
Titan pagan fatal. Debe de ser agradable tener un hombre que cuide
de ti.

No hago ningun comentario al respecto. Nunca quise estar en una
situacion en la que tuviera que depender de un hombre que me
mantuviera. Por eso me esforcé tanto en los estudios y fui a una
universidad buena. Pero esta completamente en lo cierto: Cooper es



el sostén de nuestra familia. Por desgracia, sus ingresos no son para
presumir. En nuestra familia, el dinero siempre ha estado ajustado,
aunque tengo la fuerte sospecha de que eso va a cambiar en un
futuro muy préximo.

—Bueno, mas vale que nos vayamos —digo—. A Rochelle no le
gusta que la gente se retrase.

Eso es quedarse corto. Puedo asegurar al cien por cien que
Rochelle soltara algin comentario sobre nuestra hora de llegada
cuando aparezcamos en su puerta.

Cruzamos la calle y recorremos la manzana hasta su casa. Si
Harley pensaba que la mia era impresionante, la de Rochelle debe
de parecerle un castillo. Creo que nunca he ido a su casa sin que ella
haya sentido la necesidad de puntualizar que tiene el doble de
dormitorios y bafios que yo. Nadie pensaria que le puede resultar
facil introducir ese tema en una conversacion, pero, de la forma que
sea, lo consigue. Siempre.

—Vaya —dice Harley cuando recorremos el camino de entrada
hasta la puerta de la casa—. Esta chica si que es rica.

—Desde luego que lo es.

El marido de Rochelle es una especie de abogado mercantil
desalmado. Evidentemente, ella no necesita trabajar. Ni siquiera
como escritora de una modesta columna de consejos. Se pasa el dia
haciendo obras de caridad y labores de la Asociacién de Padres de
Alumnos. Supongo que, en teoria, es algo admirable, pero, en la
practica, es terrible recibir érdenes suyas durante un mercadillo
benéfico escolar.

No, Rochelle y sus amigas no son mis personas favoritas del
mundo. Pero me encanta leer y estaba deseando comentar todas



mis lecturas con otros adultos de la vida real. Asi que, cuando me
ofrecid unirme a su club de lectura, acepté de inmediato.

Y cada mes me planteo dejarlo.

Rochelle nos abre la puerta de su casa vestida con un impecable
traje pantaldn que es mas bonito que nada de lo que yo tenga en mi
armario. Desde luego, mas bonito que mi vestido de manchas de
sangre, que he tenido la sensatez de quitarme. Su pelo moreno es
tan brillante que casi puedo verme reflejada en él.

—Debbie. —Me sonrie y, después, procedemos a lo del abrazo con
el roce de mejillas—. Qué alegria verte. Esta debe de ser... éHarlow?

—Harley —la corrige mi amiga con una sonrisa irdnica.

Rochelle me mira levantando una ceja, probablemente como
reaccion ante el pelo rosa de Harley.

—Y me encanta tu vestido, Debbie. —Recorre la vista por el
vestido amarillo que me he puesto para reemplazar el de la sangre
—. Te hace parecer mayor. —Cuando se da cuenta de la cara que
pongo, se apresura a anadir—: Pero en el buen sentido. —Mientras
mi cerebro trata de averiguar cdmo el hecho de decirle a una mujer
de mediana edad que parece mayor podria ser interpretado alguna
vez como un cumplido (aclaracidn: no se puede), sus ojos se fijan en
la bandeja que llevo en las manos—. iAh, y has traido sandwiches!
Qué mona.

Rochelle nos conduce al interior de su casa por el infinito recibidor
que lleva a la sala de estar. Harley se queda boquiabierta, tanto que
parece que la mandibula esta a punto de desencajarsele. Rochelle
nos hace pasar a su recién renovada sala de estar donde cada
mueble estd hecho con la piel italiana mas cara (incluida la



television, creo). Las otras dos miembros de nuestro club de lectura,
Tabitha y Sloane, estan ya en el sofa.

—Os he dicho que Debbie terminaria llegando —anuncia Rochelle
a las otras dos mujeres.

Tabitha se rie nerviosa.

—Hemos hecho apuestas sobre a qué hora aparecerias por fin,
Debbie.

Harley me mira confundida, porque solo nos hemos retrasado dos
minutos. De algun modo, mi costumbre de llegar tarde se ha
convertido en una broma recurrente, aunque normalmente soy
bastante puntual.

—Por favor, perdonad el desorden —nos dice Rochelle a Harley y a
mi pese a que su casa esta impoluta, salvo por la fila de botellas de
champan alineadas ordenadamente en una mesita auxiliar de la sala
de estar—. Vamos a dar una fiesta tremendamente importante esta
noche. éOs he contado que Gerard va a aprovechar la ocasién para
anunciar su candidatura para el escaino de senador estatal?

—Si, creo que si —murmuro.

—En fin, esta noche va a ser fundamental —explica—. Hasta el
alcalde hara acto de presencia para apoyarle.

—¢El alcalde? —repite Harley asombrada.

Rochelle asiente con solemnidad.

—Va a ser todo un acontecimiento. Esmerelda ha venido esta
manana para limpiar toda la casa y ha tardado un siglo. —Me lanza
una mirada cdmplice—. Tienes suerte de que en la tuya haya tan
pocos dormitorios, Debbie. Una casa como la mia necesita una
eternidad para limpiarla. Pero tiene que estar perfecta.



—No te preocupes, Rochelle —dice Sloane—. Tabby y yo
estaremos a tu lado para apoyarte esta noche.

Por supuesto, yo no estaré al lado de Rochelle porque no he sido
invitada a la fiesta. Hubo una breve explicacion por su parte sobre
que la lista de invitados era «limitada». De todos modos, tampoco es
que yo quisiera asistir a su estupida celebracién con el alcalde.

Pero habria sido un detalle que me invitara.

Dejo la bandeja en la mesa de centro antigua de Rochelle y quito
el papel de aluminio de encima de los sandwiches. En cuanto lo
quito, tanto Tabitha como Sloane sueltan una risita a la vez.

—¢Has preparado tU los sandwiches? —me pregunta Rochelle
reprimiendo también una risita.

—Si. —Intento ocultar un tono defensivo en mi voz, pero resulta
dificil cuando hablo con ella—. Es pavo y aguacate con crema de
tomate seco.

—iQué mona! —exclama Sloane.

Harley me mira con el cefo fruncido.

—Debbie, éno te habia mencionado que soy alérgica al aguacate?

Me pongo una mano sobre la boca.

—Ay, Dios, si. No me puedo creer que lo haya olvidado. Lo siento
mucho, Harley.

—Debbie es la persona mas olvidadiza que conozco —comenta
Rochelle, aunque no recuerdo haberme olvidado de nada en el
pasado—. Pero no te preocupes, Harley. Nuestra cocinera ha
improvisado una tabla de embutidos.

Es una tabla de lo mas elaborada. No hay un solo trozo en ella al
que no se le haya dado forma de flor. Y puedo contar por lo menos
ocho tipos de queso.



—Pero espero que pruebes mis sandwiches —le digo a Rochelle.

—iPor supuesto que si! —Coge un triangulo de uno de los
sandwiches que he preparado meticulosamente tras volver del
gimnasio—. Como te he dicho, son encantadores. Esta claro que son
caseros.

Da un mordisquito al borde, lo cual anima a las otras mujeres a
coger también otro. Estoy encantada de que estén probando mis
bocadillos. Desde luego, no me gustaria que todo ese esfuerzo fuera
en balde.
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HARLEY

Zorronas ricachonas.

Asi es como llamo todo el rato a estas mujeres dentro de mi
cabeza. Lo he canturreado una y otra vez, sobre todo cuando
Rochelle empieza a pontificar sobre este libro estlpido y aburrido
que la verdad es que no he conseguido leer.

«Zorronas ricachonas, zorronas ricachonas, zorronas ricachonas».

Ayuda que las palabras rimen.

—Yo creo que Velvet Moon es claramente una parodia de El rey
Lear —dice Rochelle—. Estan el padre anciano y las tres hijas que
rivalizan por sus favores. Es una evidente reinterpretacion de la
misma historia.

«Zorronas ricachonas, zorronas ricachonas, zorronas ricachonas».

—O sea —continda Rochelle—, ni siquiera sé como se puede llegar
a apreciar sin haber leido la obra de teatro.

Sloane y Tabitha asienten con gesto solemne. Solo Debbie
responde con tenacidad.

—A mi me ha gustado el libro y nunca he leido E/ rey Lear.

—Bueno, claro que no —contesta Rochelle—. Nunca fuiste a la
universidad y es del tipo de libros que hay que leer con un nivel de



estudios superiores.

La cara de Debbie se sonroja ligeramente. Ni siquiera sé por qué
esta en este club de lectura, porque no parece que le caiga muy
bien ninguna de estas mujeres. Al contrario que ellas tres, Debbie es
muy simpatica. A veces, parece que no tiene la cabeza muy bien
amueblada, pero se esfuerza.

Y su casa no es tan grande como esta, pero, aun asi, es bonita. El
tipo de casa que yo siempre he querido. El tipo de casa que algun
dia tendré.

Pero todavia no sé como se ha olvidado de mi alergia al aguacate,
considerando que lo hemos hablado hace apenas un par de horas.
Aunque la tabla de embutidos es una pasada, los sandwiches de
Debbie tienen un aspecto muy bueno y me encantaria comerme
uno. Mi amiga suele ser un poco atolondrada, pero aqui hablamos ya
de otro nivel.

—Parece que se te ha quedado un poco grande. —Rochelle mira a
Debbie con o0jos compasivos—. Era sin duda un libro muy
complicado y la escritura es muy literaria. Y me imagino que es un
poquito larga para algunos lectores.

éUn poquito larga? Velvet Moon tiene casi seiscientas paginas y
necesité leerme cada frase dos veces para encontrarle sentido. Si
alguna vez vuelvo a un club de lectura, no me importaria que fuera
con un libro que no estuviese escrito para personas con un titulo de
doctorado. Le dije a Debbie que me habia leido Velvet Moon, pero
era impensable que hubiera logrado algo asi. Siento como si hubiera
vuelto al instituto y me estuviera enfrentando a un libro imposible
que me hubiese mandado leer el profesor.



Pero, aun asi, queria venir. Asi que he hecho lo que hacia en clase:
he comprado la version abreviada de Velvet Moon para estudiantes.
Esos libros son increibles, éverdad? Resumen cada capitulo v,
después, lo interpretan. Incluso hacia mencion a lo de E/ rey Lear,
aunque decia que era una mala interpretacion bastante comun.

En fin, que esos libros no tienen nada de malo. Yo no habria
podido superar el instituto sin ellos, aunque es un poco humillante
verte obligada a mentir en un club de lectura. Pero nadie tiene por
qué saberlo.

Aunque Debbie si que se ha leido el libro. No solo eso, sino que le
ha gustado de verdad y, segun los comentarios que ha hecho hasta
ahora, parece entenderlo mejor que ninguna de estas otras mujeres.
Pero ahora esta ahi sentada, como si no supiera bien qué decir.

—A mi no me importaria leer algo... mas corto —intervengo. No
quiero confesar que me ha costado mucho leerme el libro,
arriesgandome a que los comentarios mordaces de Rochelle vayan
dirigidos a mi en lugar de a Debbie—. Mas bien de... trescientas
paginas.

—iPero quinientas ochenta y nueve paginas pasan enseguida con
una escritora magnifica como Barbara Fanning! —protesta Sloane—.
Es como beberse un buen vino. Y, si no aguantas seiscientas
paginas, tampoco vas a poder con trescientas.

Quiza las matematicas no se me hayan dado mucho mejor que la
lengua, pero para mi que eso no tiene sentido. Aunque debo
confesar que no estoy segura de cdmo he conseguido leer siquiera
veinte paginas de Velvet Moon.

—Yo solo digo que no merece la pena hablar de ningln libro que
no haya ganado un premio Pulitzer —continia Sloane—. No



deberiamos bajar el nivel de las lecturas que elegimos por que haya
personas con menos formacién. Si Debbie no puede participar,
podemos reunirnos por separado.

—Si que puedo participar —protesta ella con poca conviccion.

Tras ese comentario, las tres mujeres intercambian una mirada
cdmplice. Sé qué quiere decir esa mirada. Estas tres mujeres estan
preparandose para echar a Debbie de su pequefio club. Me remuevo
incdmoda en el sofa, deseando poder inventarme una excusa para
salir de aqui.

—Debbie —empieza a decir Rochelle con voz autoritaria—. Yo creo
que este club de lectura quizd no sea adecuado para... —Deja de
hablar de repente, como si su hilo de pensamiento hubiese quedado
interrumpido por algo. Sus largas y oscuras pestanas aletean y toma
aire con fuerza—. ¢No hace calor aqui?

Esa lameculos de Tabitha parece que va a protestar diciendo que
la temperatura esta a unos perfectos veintitrés grados, pero, en ese
momento, algo cambia en su expresion.

—Si, hace un poco de calor.

—Yo no tengo calor —dice Debbie con tono amable.

—A lo mejor es la menopausia —sugiero Yyo.

Rochelle me fulmina con la mirada, pero sin mucha conviccion. De
repente, estd muy palida. O sea, tenia una perfecta piel de
alabastro, pero ha cambiado de color en los Ultimos minutos.
Parece...

De hecho, esta un poco verde.

De pronto, Rochelle se tapa la boca con la mano. Sale corriendo
como una loca de la habitacidn, chocandose con la mesita auxiliar
por las prisas por llegar al bafo. Varias botellas de champan se



vuelcan como los bolos de una bolera y se hacen anicos al caer al
suelo. El champan que se derrama de las botellas probablemente
cuesta mas que mi coche, pero a Rochelle no le importa en absoluto.
El sonido de sus arcadas resuena por toda la planta baja de la casa.

Sloane y Tabitha intercambian una mirada y es entonces cuando
me doy cuenta de que las dos estan también un poco verdes.

—Yo creo que me voy a ir —murmura Tabitha—. No... no me
encuentro muy bien.

—He oido que hay un virus por ahi —dice Debbie con tono
compasivo, aunque no parece estar nada verde. De hecho, tiene una
gran sonrisa en el rostro.

Tabitha y Sloane parecen estar deseando salir de la casa. Sloane
consigue recorrer todo el camino de entrada, pero Tabitha no tiene
tanta suerte. Cuando ya estamos en la calle, alcanzo a verla
vomitando en el inmaculado jardin delantero. Debbie ni siquiera se
detiene para asegurarse de que su amiga esta bien.

—Como ves, si que hay un virus malo por ahi —me dice mientras
recorremos la manzana de vuelta hasta su casa—. Espero que
Rochelle no tenga que cancelar su preciosa fiesta de esta noche con
el alcalde.

—Debbie —contesto en voz baja—. Parece que tienen..., ya sabes,
una intoxicacion.

Ella me observa parpadeando con una mirada absolutamente
inexpresiva.

—Vaya, étu crees?

Casi estoy a punto de preguntarle si hay alguna posibilidad de que
haya sido algo de los sandwiches que ha preparado. Yo no he
comido ninguno y no me he puesto mala, y caigo en la cuenta de



que Debbie tampoco lo ha hecho. Pero, claro, seria de mala
educacion dar a entender a mi amiga que algo que ha preparado
con sus propias manos puede haber provocado que tres mujeres
hayan terminado vomitando, aunque tal vez sea verdad.

Doy las gracias a que Debbie se olvidara de mi alergia al
aguacate. Las cosas podrian haber ido mucho peor.
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DE LA CARPETA DE BORRADORES DE «QUERIDA
DEBBIE»

Querida Debbie:

Llevo casada mds de veinte afios ya y, aunque en muchos aspectos es un matrimonio
feliz, hay otros con los que no estoy contenta. Espero que puedas darme algin consejo.

Cuando nos casamos, mi marido insistié en que no queria que yo trabajara. A mime
pareci6 un bonito detalle y, cuando mis hijos eran pequefios, tenia sentido. Me
encantaba que él nos mantuviera. Pero también podia resultar un poco frustrante. Por
ejemplo, configuré nuestra tarjeta de crédito para que €l tuviera que aprobar cada
compra. Cuando yo querfa comprar algo, debia llamarle para decirselo y que diera de
antemano su aprobacién verbal o, de lo contrario, la tarjeta seria rechazada.

De igual modo, solo tenemos una cuenta bancaria conjunta con una pequefia
cantidad de dinero que es «mi asignacién». Como yo soy la que hace la compra, la
mayor parte del dinero se gasta en eso y, si quiero hacer cualquier otra compra, tengo
que pedirle que afiada mds a la cuenta. El insiste en que yo «ahorre» mi mindscula
asignacién, de modo que, si mis zapatos se estropean y necesito un par nuevo, debo
ahorrar durante meses para comprarlos.

El opina que no soy responsable con mis gastos y tiene cierta razén. No soy yo la
que gana el dinero. Por ese motivo, ahora que nuestros hijos son mayores, he propuesto

la posibilidad de buscar un trabajo para poder ganar mi propio sueldo. Yo creia que era



la solucién perfecta, pero, cuando se lo mencioné, se puso furioso y dijo que, si me
buscaba un trabajo, querria decir que no me fiaba de que ¢l pudiera mantenerme.

Me siento frustrada porque, aunque nos va muy bien, he estado viviendo durante
todo mi matrimonio con un presupuesto ajustado. ¢Cdémo puedo convencer a mi

marido de que me deje trabajar y asi ser mds independiente econémicamente?

RICA PERO SIN BLANCA

Querida Rica pero sin blanca:

Lo que describes es maltrato econémico. Tu marido estd usando el dinero como una
forma de controlarte y-mereeesufrir. No necesitas su permiso para buscarte un trabajo.
iNo necesitas su permiso para nadal Mi consejo es que eches-venene-en—elvino-dela

eena-hables con un abogado especialista en divorcios.

Estaré encantada de darte mds informacién sobre venenes-—conpocaprobabilidad-de
ser—éefee&z&es—eﬂ—tmﬁufepsﬁ—opciones Iegales si quieres ponerte en contacto conmigo

a través de mi direccién de correo electrénico, que aparece en la pdgina web.

DEBBIE
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DEBBIE

Quedan pocos minutos para las dos cuando entro en el
aparcamiento del peridédico Hingham Household.

La redaccion esta en un pequefio local comercial que se encuentra
al lado de un restaurante chino y debajo de un salon de masajes. No
he comido mucho en casa de Rochelle porque estaba evitando los
sandwiches, y tengo que admitir que esa comida china y un masaje
me vendrian muy bien ahora mismo. A lo mejor hago una parada
después de que Garrett y yo hablemos de eso que es tan importante
y que no se podia tratar por teléfono.

Las palabras HINGHAM HOUSEHOLD estan grabadas con
tipografia negra en la puerta de cristal, aunque algunas de las letras
se han borrado y lo que pone es HIN HAM HOUSEHO. Giro el pomo,
entro en el pequeno espacio y paso junto a unas cuantas mesas en
direccion al Unico despacho, que ocupa Garrett Meers. Siempre me
habia imaginado que la redaccién de un periddico seria grande vy
bulliciosa, pero este lugar es lo contrario a eso. Es pequeino, esta
enmogquetado y normalmente hay tanto silencio que se puede oir el
vuelo de una mosca. Huele un poco a tabaco, lo cual es extrano,
porque no creo que nadie que trabaja aqui fume.



La Unica que esta hoy es la secretaria de Garrett, Sierra. Es tan
guapa que no me extrafia haber sorprendido a Garrett observandola
cuando cree que nadie lo ve. Sierra levanta la vista un momento
cuando entro en la redaccion, pero no pronuncia ni una palabra e
incluso evita mirarme a los o0jos. Me resulta raro, porque
normalmente esa chica no sabe mantener la boca cerrada.

Y hay algo mas en la oficina que hace que se me dispare una
alarma dentro de la cabeza.

Bernice no esta.

Bernice es una editora del periddico y, aunque Garrett es el
redactor jefe, es ella la que toma todas las decisiones importantes.
Por lo general, le envio mi columna directamente a ella y no estoy
segura de que Garrett la lea siquiera.

No seria tan extrafio que Bernice no esté en la redaccidn, porque
lo Ultimo que desea, no me cabe duda, es pasar todo el dia sentada
en esa destartalada mesa de madera. Sin embargo, lo que hace que
se me disparen las alarmas es lo vacia que esta. Normalmente hay
montones de papeles encima, una placa con su nombre y una foto
de su hija sonriendo en una feria. Todo eso ha desaparecido.

—Hola, Sierra —digo—. He venido a ver...

—Pasa —me interrumpe Sierra, porque es evidente que me estaba
esperando. Es otra inquietante alarma mas.

Llamo a la puerta del despacho de Garrett pese a que estd un
poco entreabierta. Me grita que pase y entro en el cuarto de escobas
que es su despacho. Garrett tiene cuarenta y pocos anos, puede que
sea uno o dos afios mas joven que yo, y siempre va bien afeitado y
bien vestido. Le gusta proyectar la imagen de que el periddico es



mas importante de lo que es. Al fin y al cabo, ¢para quién se ha
vestido cuando somos los Unicos que estamos aqui?

—Hola, Debbie. —Intenta sonreir, pero solo se le eleva la comisura
izquierda de los labios—. Siéntate, por favor.

Obedezco ocupando el asiento que esta delante de su mesa
mientras me aliso el vestido para que el borde me cubra las rodillas.
No consigo deshacerme de la sensacién de desasosiego que tengo
en el pecho.

—¢Va todo bien? ¢Donde esta Bernice?

Garrett abre la boca, pero, en lugar de responder a mi pregunta,
se limita a negar con la cabeza.

—Tengo que hablar contigo sobre una columna que escribiste hace
pOCo.

—De acuerdo...

—Una mujer te escribié hablandote de un problema con su marido
—me recuerda—. Y este es el consejo que le diste... —Coge un
ejemplar impreso del Hingham Household de su mesa, que ya esta
sefialado por la pagina objeto de la censura—. Dijiste: «Tu marido
esta usando el dinero como una forma de controlarte. No necesitas
Su permiso para buscarte un trabajo. iNo necesitas su permiso para
nada! Mi consejo es que hables con un abogado especialista en
divorcios».

Recuerdo bien esa columna. No suelo decir a las mujeres que
dejen a sus maridos, de verdad. No soy ninguna terapeuta titulada vy,
desde luego, no puedo dar ese tipo de consejos basandome en el
diminuto fragmento que me llega en las cartas de las lectoras. Por lo
menos la mitad de las mujeres escriben quejandose de sus maridos
y nunca puedo decirles lo que de verdad pienso, aunque siempre me



entran ganas de hacerlo. Pero lo que esa mujer describia era tan
flagrante que no pude contenerme.

—Si —contesto—. El del maltrato econdmico.

—Bueno, pues ella lo ha dejado.

Asiento encantada.

—Bien.

—No estd bien. —Garrett me mira como si me hubiese vuelto loca
—. Debbie, éen qué estabas pensando? No puedes decirles a unas
completas desconocidas que dejen a su marido.

—¢Mi trabajo no es dar consejos?

—Exacto, sobre jardineria o quitar manchas de las camisas. —Su
voz es de absoluta exasperacidon—. iNo puedes decirle a una mujer
que ni siquiera conoces que se divorcie!

—iSi que puedo si él es un claro maltratador!

—Eso no lo sabes...

—No le dejaba tener una tarjeta de crédito propia. —Voy
enumerando con los dedos los pecados de ese hombre—. Le puso
una asignacion a pesar de ser una mujer adulta. No le dejaba
buscarse un trabajo. ¢Qué tipo de marido decente trata asi a su
mujer? éTratarias tu asi a tu mujer?

—No es asunto tuyo, Debbie.

—iQue no es asunto mio! —salto—. Garrett, escribo una columna
de consejos. Es a eso a lo que me dedico. La gente me pide
consejos y yo se los doy. Es decision de ellas seguir esos consejos.

—No, ya no.

Me quedo mirandolo.

—iQué?

Garrett suelta un fuerte suspiro y se frota las sienes.



—El marido ha amenazado con demandarnos. Ese hombre va en
serio. La Unica forma de que retire la demanda es si te despido.
Y también a Bernice.

Bueno, eso explica lo de su mesa vacia.

—¢éPor qué has tenido que despedirla a ella? —Eso es, sobre todo,
lo que me hace sentir peor. Es una madre soltera con una hija en la
universidad. Al menos yo cuento con los ingresos de Cooper—. Fui
yo la que escribid la columna.

—Fue decision de Bernice incluir la carta —contesta—. Sabia lo
que hacia.

—Fue un buen consejo. —Me agarro el borde de la falda con los
pufos, que de repente estan sudados—. Esa mujer necesitaba ayuda
y yo le dije la verdad. ¢En serio me vas a despedir por ayudar a una
mujer que estaba siendo maltratada?

—Este es un periddico familiar —me recuerda Garrett—. Es lo que
esperan nuestros anunciantes. No puedes decirle a la gente que se
divorcie. No puedes, Debbie.

—Asi que vas a darle a ese gilipollas lo que quiere para que no te
demande.

—De hecho, estoy de acuerdo con él. No deberias haberte
implicado. Si Bernice me hubiese ensefado la columna, le habria
dicho que no la incluyera.

Estoy segura de que si se la ensefid, pero, como es habitual, el
perezoso de mi jefe ni se molestd en mirarla. Ahora que ella se ha
ido, esta jodido. ¢Quién va a organizar todo el periddico? Dudo que
sepa siquiera cdmo hacerlo. Pero sin duda encontrara a algun otro
tonto que le haga todo el trabajo mientras él estd ahi sentado
fingiendo ser importante.



Garrett se levanta de su asiento con la espalda anormalmente
recta.

—Ahora voy a tener que pedirte que te vayas. Sierra te
acompafara a la puerta.

—¢Acompanarme? —Ese zumbido del interior de mi cabeza
arranca de nuevo. Respiro hondo para intentar calmarme—. éQué
crees que voy a hacer?

No responde a esa pregunta. Lo que de verdad quiero decirle es
que, si pretendiera armar algun lio, dudo que la escudlida de Sierra
pudiera impedirmelo. Por suerte para él, mi intencion es irme
discretamente.

Tengo un escritorio en la redaccion, aunque apenas hay nada mio
en él. Sierra me vigila mientras saco un bloc de notas de la mesa y
unos boligrafos. También hay una fotografia a color de Cooper con
las nifias en el cajon. Nadie me ofrece una caja, asi que me toca
llevarmelo todo en los brazos.

—Lo siento, Debbie —dice Sierra con expresién incOmoda—, pero
tengo que pedirte la llave.

Ni siquiera recordaba que me habian dado una copia de las llaves,
pero miro en el llavero y, claro, hay una llave misteriosa que
sospecho que es la de la puerta de la redaccidn. El zumbido de mi
cabeza se vuelve mas fuerte mientras la saco y la dejo sobre la
mano paciente de Sierra. Se entretiene en el tedioso proceso de
comprobar que es la llave correcta y que no le estoy dando una
falsa. Como si no hubiese sido de lo mas facil hacer una copia si
hubiese querido.

Resulta curioso que les preocupe tanto lo de la llave. No es eso lo
que deberia preocuparles. Al pensarlo, el zumbido cesa de repente.



—Lamento todo esto —dice Sierra—. Siempre me ha gustado tu
columna. Dabas consejos muy buenos.

Me aprieto el cuaderno contra el pecho.

—Garrett no opina lo mismo.

—Bueno, es que es muy importante que el periddico vaya dirigido
a las familias —contesta—. La santidad del matrimonio, ya sabes.

—Aja.

—No hay nada mas importante que los vinculos del matrimonio —
dice Sierra con prudencia—. Y eso no se puede incumplir diciéndole
a una mujer que deje a su marido. Y nuestros anunciantes opinan
igual. Sin ellos, el periddico estaria acabado. Lo sabes.

—Si —respondo—. Si que lo sé.

Sierra me acompana hasta la puerta y se asegura de que me vaya
sin armar ningun escandalo. Mientras vuelvo penosamente a mi
coche con mis escasas pertenencias, no puedo reprimir un pellizco
de tristeza. Aunque no fuese mas que un estupido periodico local,
me gustaba mi trabajo. Me gustaba dar consejos. Mi propia vida
puede haber sido un desastre, pero, en lo referente a otras
personas, siempre parecia saber qué debian hacer exactamente.

Es hora de empezar a seguir mis propios consejos.
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Los brownies siguen todavia en el horno cuando la puerta de la
calle se cierra de golpe.

Es demasiado pronto para que Cooper vuelva a casa.
Y seguramente Lexi estara retozando Dios sabe donde con su novio.
He mirado hace diez minutos su ubicacion con Findly y estaba en el
Astillero de Hingham. Asi que, a menos que sea un ladron, lo cual
supongo que es posible pero poco probable en pleno dia, debe de
ser 1zzy.

—¢Izzy? —qgrito.

No hay respuesta. Pero los pasos que se acercan desde la entrada
parecen los suyos. Presumo de ser capaz de distinguir a los
miembros de mi familia basandome solo en sus pasos. Los de Izzy
son silenciosos pero firmes. Eso es lo que hace que se le dé tan bien
el futbol europeo.

En efecto, unos momentos después, la cara de mi hija menor
aparece en la entrada de la cocina. Me giro para mirarla aunque
todavia no ha pronunciado ninguna palabra.

—Hola —digo.

—Hola.

Abro la puerta del horno para ver como van los brownies y el olor
a chocolate invade rapidamente la cocina. Aspiro con fuerza y



suspiro. Es uno de mis olores preferidos.

—¢Por qué estas siempre haciendo brownies? —se queja 1zzy.

La miro sorprendida. En primer lugar, no estoy «siempre»
haciendo brownies. De hecho, la Ultima vez que hice fue hace casi
un afo, para una fiesta benéfica de su instituto. Y en segundo lugar,
équé nino se queja de unos brownies recién hechos? Ni siquiera Lexi
les pone reparos.

—Lo siento —contesto—. Supongo que eso quiere decir que no
quieres.

—Puaj..., no.

¢Puaj? Solo se me ocurre negar con la cabeza, pero no pasa nada.
Aunque quisiera probar uno, no se lo daria.

Izzy sigue en la puerta de la cocina como si quisiera decirme algo,
pero guarda absoluto silencio, con la mochila apoyada junto a sus
zapatillas. No es normal porque, de mis dos hijas, Izzy es la
parlanchina. Nunca deja de hablar, mientras que Lexi elige sus
palabras con mas cuidado (sobre todo por las mananas, cuando
hablar esta prohibido).

—Bueno, équé ha pasado con el futbol? —le pregunto.

—Nada. —Levanta un poco un hombro, como si estuviese
demasiado cansada como para encogerse de hombros de verdad—.
Me he hartado.

Me cuesta mucho creerlo. Izzy lleva jugando al fitbol desde el
parvulario. Todos los sabados por la mafana, bien temprano, la
llevaba al colegio donde entrenaban los chicos de primaria.
Encontrar aparcamiento durante ese rato era una experiencia
estresante y, a veces, aterradora, pero, en cuanto daba con un sitio,
Izzy salia corriendo del coche con sus coletas, sus botas y sus



medias de futbol. (Todavia no entiendo qué son las medias de futbol
pero las compraba sin falta cada ano). El entrenamiento era su
momento favorito de toda la semana.

Asi que no. No me creo que lo haya dejado.

—Lexi dice que te han echado del equipo —le recuerdo.

—No sabe lo que dice. Lo he dejado.

Era muy facil saber cuando Izzy mentia cuando era pequefa.
Cuando tenia unos tres afios, robd unas galletas con pepitas de
chocolate de la cocina y jurd que era inocente, pero durante todo el
tiempo tuvo los labios manchados de chocolate y migas de galleta.
Los ninos son unos negados.

Ahora se le da mucho mejor mentir, pero no me cabe duda de que
no ha dejado el futbol. Jamas dejaria el futbol.

—No iras a llamar al entrenador Pike, éverdad? —pregunta con
tono de preocupacion.

—Por supuesto que no.

—Porque eso no serviria de nada.

—Ya te he dicho que no lo voy a llamar.

—¢Lo juras?

—Lo juro. —Dejo que la puerta del horno se cierre de golpe—.
¢Crees que no tengo nada mejor que hacer que llamar a tu
entrenador? De todos modos, es probable que ni siquiera me
responda al teléfono.

Sus hombros se relajan después de mi confirmacion.

—\Voy a hacer los deberes. Este afo tengo muchisimos. —La
niebla de sus ojos se despeja un poco—. Asi que, la verdad, es
mejor no tener futbol.



Mentira. Pero, bueno, fingiré creerla si eso hace que se sienta
mejor.

—Izzy...

Evita mirarme a los ojos.

—Si?

Me planteo preguntarle si alguna vez el entrenador Pike ha
entrado a mirar en el vestuario, como ha dicho la amiga de Lexi.
Pero tengo la sensacidon de que, aunque sea cierto, nunca me dira la
verdad.

—¢Necesitas ayuda con los deberes? —pregunto por fin.

—No.

Nunca la necesita.

Izzy no me pregunta como me ha ido el dia, pero no me
sorprende. Nada le importa menos que saber como me ha ido el dia.
Es una buena chica, pero no le interesa que me hayan robado la
sesion de fotos para la revista. Quiza le importe que me he quedado
sin el trabajo en el periddico si eso implica menos dinero para la
familia, pero contamos con el trabajo de Cooper, asi que es probable
que no se note.

Sinceramente, no merece la pena mencionarlo. Mis hijas tienen
cosas mas importantes en las que pensar que el drama de su madre.
Ademas, yo puedo ocuparme de ello.

Izzy me lanza una Ultima mirada recelosa, porque sabe que no se
me da bien dejar las cosas a medias cuando algo me inquieta. Pero
no me hace mas preguntas. Un momento después, coge su mochila
y se va en direccién a la escalera.

Siempre cumplo las promesas que les hago a mis hijas. Le he
prometido a Izzy que no iba a llamar a su entrenador de fltbol. Y no



lo haré.
Voy a ir hasta alli con el coche.
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COOPER

Tras ocho kildbmetros en la cinta de correr, no me siento mejor.

En el instituto y al principio de la universidad hacia atletismo. Se
me dio bastante bien durante un tiempo, aunque tuve algunos
problemas durante mis dos Ultimos afos en la universidad y dejé el
equipo. Y luego me licencié y después me casé y, sobre todo tras
nacer mis hijas, no disponia de tiempo para hacer ejercicio.

Cuando se tienen veintitantos anos, o incluso treinta y tantos,
puedes mantenerte en bastante buena forma sin necesidad de ir al
gimnasio. Pero éa los cuarenta? Imposible. Asi que, cuando Jesse
propuso que nos apuntaramos los dos al Titan Fitness, decidi que
habia llegado el momento de volver a cuidarme.

Jesse y yo nos hemos ido exigiendo el uno al otro. Los dos
queriamos volver a recuperar la forma, asi que nos aseguramos de ir
al gimnasio al menos tres veces por semana. A él se le da mejor que
a mi. A menudo se queda mas tiempo que yo y hoy practicamente
ha tenido que arrastrarme hasta aqui. «Vamos. Hara que te sientas
mejor>».,

Normalmente tiene razdn. El ejercicio en el gimnasio me ha
sentado estupendamente en mas de un aspecto. Jesse hace una



combinacién de pesas y cardio, pero yo suelo quedarme en la cinta
de correr y hacer solo un poco de musculacion. Aun asi, la diferencia
es evidente. No solo en mi fuerza y mi resistencia, sino también en
mi aspecto.

Después de bajar la velocidad de la maquina para enfriarme, me
seco el sudor de la cara con la toalla. Aunque tengo una mancha de
sudor en el cuello, noto que una mujer que esta en la eliptica se fija
en mi. Yo la miro también un poco mas tiempo del conveniente y ella
me guifa el ojo. Es entonces cuando me apresuro a apartar la
mirada y me acerco rapidamente a donde Jesse esta levantando
pesas.

—Voy a irme —le digo.

El deja las mancuernas y da un largo trago a su botella de agua.
Se limpia la boca y me mira.

—(Estas bien, Cooper? éQuieres salir a tomar una copa o algo?

Desde luego que no.

—Solo quiero irme a casa y acabar con esto.

—¢éVas a contarselo a Debbie?

Cielo santo, lo Ultimo que deseo es contarselo a ella. Lo que de
verdad me gustaria es empezar a buscar otro trabajo y no decirle
nada hasta que tenga algo seguro. Pero Dios sabe cuanto tiempo
pasara hasta entonces. Y tampoco es que no le esté ocultando
secretos ya. Esto va a explotar por algun lado.

—Lo solucionaré —contesto.

Me mira con el ceno fruncido. Al igual que mi mujer, Jesse es una
persona resolutiva. Cuando algo va mal, su instinto le lleva a buscar
un modo de solucionarlo.

—¢Sabes? Puede que esto sea lo mejor que te haya podido pasar.



—Aja.

—En serio —insiste—. A ver, t0 mismo dijiste que se estaba
convirtiendo en un trabajo sin futuro. Ahora podras buscar algo
mejor.

—Seguro que tienes razén —respondo, sin creer en absoluto que
la tenga.

—Deberiamos hacer algo este fin de semana —dice—. Para que no
te quedes todo el dia sentado en casa y deprimido.

—Si, puede ser.

—¢Qué quieres hacer?

No se me ocurre nada que me apetezca. Intentaré en la medida
de lo posible no tumbarme en el sofa a darle vueltas desesperado.
Deberia publicar un perfil en todas las paginas web de busqueda de
empleo y ponerme en contacto con empresas de seleccion de
personal. Todas esas cosas que odio pero que tengo que hacer.

Aun asi, se me ocurre algo que podria alegrarme.

—Vamos al campo de tiro —propongo.

Jesse me sonrie.

—Si?

—Claro, épor qué no?

—Hecho.

Si, tengo una pistola. Uno de los principales motivos de desa-
cuerdo en mi matrimonio es el hecho de que me comprara una hace
unos afios, después de que hubiera algunos robos en nuestro barrio.
Debbie se opuso obstinadamente, aludiendo a supuestas estadisticas
sobre que las personas que poseen armas tienen mas probabilidades
de disparar a un miembro de su familia que a un intruso. Pero, al
final, gané y la compré. El acuerdo era que la guardaria en el garaje,



bajo llave, y que solo la usaria en el campo de tiro. Las nifias ni
siquiera saben que esta ahi.

Y me encanta disparar. Después de todo lo que ha pasado esta
semana, me sentara bien descargar un poco de energia en un
sentido literal.

Me doy una ducha rapida en el gimnasio y me cambio de ropa.
Llegaré a casa antes de cenar, pero no lo bastante temprano como
para tener una larga conversacion antes de sentarnos a comer.
Todavia no sé bien qué le voy a decir a Debbie. Ultimamente, parece
que esta distinta. Mas... fragil. Mas distraida.

Por eso es por lo que no puedo sincerarme del todo con ella.
Ahora no.

Vuelvo a la recepcion para salir con mi tarjeta. Esa mujer de la
eliptica que me estaba sonriendo antes pasa por mi lado; esta aun
mas atractiva con unos vaqueros y un jersey que cuando tenia la
ropa de deporte ajustada. Mis ojos se ven atraidos hacia ella como
un iman, y hasta que me guifia un ojo no consigo apartar la mirada.

«No es buena idea, Coop».

—¢éSe te ha dado bien hoy la sesién? —Cindy, la mujer que trabaja
en la recepcion, interrumpe mis pensamientos.

¢Me lo estoy imaginando o hay cierto tonillo en su voz?

—Eh..., si. Gracias.

—éSabes? —pregunta—. Tu mujer ha estado antes aqui, haciendo
ejercicio.

Si, esta claro que habia cierto tonillo en su voz. Pero no seria
capaz de contarle a Debbie que estaba mirando a otra mujer, éno?
iApenas la he mirado!

—Ah. Vale.



—Bueno —dice Cindy volviendo a un tono neutro—. iQue pases
una buena noche!

Asiento sin pronunciar palabra y voy directo a casa antes de hacer
otra estupidez.
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DEBBIE

No voy al instituto solo para ver al entrenador Pike. También voy a
dejar las latas para la recolecta de comida.

Me doy cuenta de que eso no hace que sea mejor, pero, en cierto
modo, en mi cabeza si que funciona.

Aunque ya es tarde, Elena, la administrativa que trabaja en la
recepcion, sigue ahi. Pulsa el botdn para abrirme la puerta y sus ojos
se iluminan al ver la caja de cartdn llena de latas que traigo en los
brazos.

—iDebbie! —Elena me sonrie—. Sabia que no fallarias.

—Si, y puedo saltarme el gimnasio después de cargar con esto
hasta aqui —bromeo, aunque ya he ido al gimnasio hoy.

Dejo las latas sobre el mostrador al tiempo que Elena pulsa
algunas teclas de su ordenador. Me quedo ahi un momento mientras
trato de pensar en el mejor modo de hacer esto.

—OQOye —digo, intentando que mi voz suene lo mas despreocupada
posible—, éte parece bien si me acerco a hablar con el entrenador
Pike un momento? Tengo que ver con él los horarios del futbol. Hay
algunos dias en los que Izzy no va a poder venir.



—Claro, adelante —me contesta Elena sin levantar la vista de la
pantalla del ordenador.

Se fia de mi. No cree que exista ninguna posibilidad de que yo
vaya a hacer algo que no deberia. Pero en mi defensa diré que no
voy a hacer nada horrible. Solo quiero tener una conversacion con el
entrenador de flutbol sobre el motivo por el que ha sentido la
necesidad de quedarse sin su mejor jugadora. Si eso no son buenas
intenciones, no sé qué otra cosa lo sera.

Al fin y al cabo, ¢équé mejor intencion que la de proteger a tu hija?
Si mis padres me hubiesen protegido mejor...

En fin, no tiene sentido pensar en eso ahora mismo.

Ya sé que el entrenador Pike tiene su despacho en la planta baja,
no muy alejado del campo de futbol. Mientras recorro los familiares
pasillos del instituto, meto la mano en el bolso para sacar los
brownies, que llevo envueltos en papel de aluminio. Si algo he
aprendido es que cualquier situacién puede mejorar con un poco de
chocolate.

Ha habido suerte. El entrenamiento de futbol ya ha terminado y el
entrenador esta sentado en su mesa, organizando algunos papeles.
Tiene cincuenta y tantos afos, y tiendo a creer que esta calvo o, al
menos, en vias de quedarse calvo, pero no puedo estar segura
porque nunca le he visto sin su gorra de béisbol en la cabeza. Lleva
puesta una camiseta del instituto de secundaria Hingham, que se le
estira por los pliegues de la barriga. Lo cierto es que parece en muy
baja forma para tratarse de una persona que se dedica a ser
entrenador de deporte, pero équién soy yo para juzgarlo?

Llamo a la puerta abierta y dibujo una sonrisa en mi cara a la vez
que tiendo los brownies envueltos en papel de aluminio como



ofrenda de paz.

—¢Entrenador Pike?

Levanta la vista. Sigo todavia con el vestido amarillo que llevaba
durante mi reunién en el periddico y puedo sentir la mirada de Pike
subiendo por mi cuerpo. Me avergiienzo y me aprieto el bolso contra
el pecho con la mano libre.

—éQué desea? —me pregunta con una sonrisa lasciva. Nunca me
ha gustado este hombre, pero ahora mismo me gusta incluso un
pOCO Menos.

—Hola —contesto—. Soy la madre de Isabel Mullen.

—Ah. —La sonrisa desaparece al instante de sus labios—.
Entiendo.

—Le he traido estos brownies. —Se los acerco, encantada de tener
una excusa para entrar en el despacho—. Esperaba que pudiéramos
hablar.

El entrenador Pike acepta los brownies y levanta un poco el
envoltorio de aluminio con una mirada de aprobacion. No me invita a
que me siente, pero lo hago de todos modos.

—Queria hablar con usted sobre Izzy —empiezo—. Me he
enterado hoy de que la han sacado del equipo de futbol.

—Si. —Es lo Unico que tiene que decir al respecto.

—Bueno, pues me ha extrafiado —continlio—. Porque, como sabe,
es una jugadora estupenda. El afo pasado la vi durante todo el aho
y creo que es una de las mas fuertes. Asi que no comprendo...

Pike aparta el papel de aluminio y ve que he envuelto los brownies
con varias capas de papel film. Parece estar planteandose
desenvolverlos, pero decide no hacer el esfuerzo.

—Tienen buena pinta.



—También saben bien.

Se queda mirando pensativo los dulces de chocolate mientras
medita sus siguientes palabras.

—Lo cierto es que los brownies son parte del problema.

—¢Co... como dice?

—Al final de la temporada pasada le dije a Izzy que iba demasiado
lenta —me explica— y que tenia que perder un poco de peso antes
de la siguiente. Siete kilos por lo menos. Pero nueve seria mejor.

Me quedo boquiabierta.

—¢Le... le ha dicho a mi hija de quince afos que tiene que perder
nueve kilos?

—Le dije que tenia que ser mas rapida —me corrige—. Le sugeri
que perder peso seria una forma de conseguirlo. Pero no ha ganado
velocidad y, encima, pesa dos kilos mas que el afio pasado por estas
fechas. Nos sobran dos chicas en el equipo y alguien debia irse. Asi
que he tenido que echarla.

—ilzzy es bastante rapida! —protesto.

—Con el debido respeto, sefiora Mullen, usted no es la
entrenadora del equipo de fltbol, éverdad? —Toca con el dedo el
papel de aluminio de la bandeja de brownies—. Yo soy el entrenador
y el que puede decir quién es lo bastante rapido. No usted.

De repente, tiene todo el sentido que Izzy se haya enfadado
conmigo por hacer brownies. Estaba enojada porque mi hija perfecta
y en forma de alguna manera ha llegado a la conclusion de que
necesita reducir su talla.

—OQiga —dice—, estoy de acuerdo en que Izzy tiene potencial. Si
logra perder peso y ser mas rapida, quizd podria plantearme
recuperarla.



—Asi que es por la velocidad. —Me remuevo en mi silla—. éCémo
de rapida tiene que ser? Por ejemplo, si nos pusiéramos a correr,
écodmo de veloz tendria que...?

—Mas de lo que es ahora —contesta él sin mas explicaciéon—. Y,
como le he dicho, la mejor manera de lograrlo es perder peso. La
cinta de correr no lo bajard. —Hace una pausa para cruzarse los
brazos sobre el pecho—. Y, de todos modos, nadie quiere ver a un
pufiado de chicas rechonchas corriendo por el campo de futbol. No
es una imagen que pueda resultar agradable a la vista de la gente.
Dios, ni yo mismo quiero verla.

La cabeza me da vueltas. No me puedo creer que acabe de decir
eso sobre un grupo de adolescentes. Quiero repetir esta
conversacion ante el director, pero él lo negaria. Si alguna vez he
dudado de lo que contd Lexi sobre que el entrenador habia entrado
«por casualidad» en el vestuario, esa duda ha desaparecido. Si no
hubiese echado a Izzy del equipo, yo habria insistido en que ella se
retirara para evitar mas interacciones con Pike.

Izzy no puede jugar al deporte que le gusta por culpa de este
hombre. Y, lo que es peor, esta haciendo que se sienta mal consigo
misma. Esta haciéndole sentir la necesidad de que tiene que
cambiar.

Y estda mirando con lascivia a unas chicas adolescentes mientras
se cambian en el vestuario.

—Siento no poder darle lo que usted desea. —Pike se encoge de
hombros sin la mas minima senal de que lo lamente—. Pero no es
asi como funciona el mundo y mas vale que su hija lo sepa mas
pronto que tarde.



—Merece estar en el equipo —digo con los dientes apretados,
aunque ya no quiero que esté en un equipo con él.

—Si quiere ayudar a su hija, ayudela a perder ese peso —me dice
—. Deje de hacer brownies a todas horas. Y, ya puestos, tampoco a
usted le vendria mal perder unos kilos.

Tengo los dientes tan apretados que no me puedo creer que no se
me haya roto alguno por la mitad. Respiro hondo para tratar de
calmarme. Cuento hasta diez en mi cabeza y, a continuacién, me
pongo de pie.

—Gracias por su tiempo, entrenador Pike —le digo.

El me hace un gesto con la cabeza.

—Un placer.

Me doy la vuelta y salgo del despacho. Lo Unico en lo que puedo
pensar es en que tengo que salir de este instituto antes de ponerme
a gritar.

Pero no puedo irme ahora. Tengo que hacer una parada mas
antes de marcharme.
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COOPER

La casa esta a oscuras cuando llego.

Habia creido que me encontraria a Debbie en la cocina preparando
la cena y me alivia ver que no esta. No queria que me bombardeara
a preguntas nada mas entrar por la puerta. Aunque probablemente
no haga tantas. Solo una.

«¢Qué ha pasado con tu jefe?».

Solo pensarlo me provoca un sudor frio a lo largo del nacimiento
del pelo. Es una sensacion familiar que he llegado a odiar. Lo Unico
que se me ocurre es que solo hay una cosa que hara que me sienta
mejor. Solo hay un lugar al que puedo ir ahora mismo.

Tengo que salir de aqui.

Antes de poder escabullirme, oigo la puerta del garaje abriéndose.
Joder, he esperado demasiado. Me preparo, consciente de que
Debbie estara aqui en un minuto. Todo el cuerpo se me pone en
tension.

—¢éCooper? —La voz de mi mujer inunda la sala de estar antes
incluso de que yo pueda verla—. ¢Qué haces a oscuras?

—Pues, eh... —No tengo una buena respuesta para su pregunta.
Debbie enciende la luz y parpadeo varias veces mientras la vista se



me acostumbra—. Acabo de llegar a casa.

—Siento venir tarde —dice ella—. He ido a la tienda y habia
mucha mas gente de la que me esperaba.

Solo que no trae ninguna compra. Es raro.

Pero tiene buen aspecto. Se ha quitado el vestido ajustado que
llevaba esta mafiana, pero todo le sienta bien. Todavia recuerdo el
primer dia que la conoci, hace ya mas de veinte anos, y fue como si
un rayo me hubiese alcanzado. Nunca habia pensado en el
matrimonio antes de eso, pero supe enseguida que queria casarme
con Debbie. Era una mujer que jamas conseguiria sacarme de la
cabeza.

—éComo ha ido el dia? —le pregunto antes de que ella me lo
pueda preguntar a mi—. Ah, oye, équé tal la sesion de fotos?

Estaba muy emocionada con eso. Seguro que podemos pasar al
menos quince minutos hablando de los detalles.

—Ha ido genial —contesta con voz alegre—. Estoy deseando que
veas las fotos.

Yo también lo estoy deseando. No soy tan aficionado a la
jardineria como Debbie. La verdad es que las plantas me resultan
aburridas, igual que a otras personas les aburren los codigos
tributarios, pero estoy emocionado porque ella lo esta. A lo mejor le
pido a un profesional que me enmarque una de las fotos para que la
podamos colgar en el pasillo. Quizd como sorpresa cuando salga el
articulo.

Espero la oleada de detalles sobre la sesion de fotos. A Debbie le
encanta contarme todo lo que ha hecho durante el dia v,
normalmente, yo estoy encantado de escucharla, pero ahora mismo



guarda un extrafo silencio. Supongo que esta agotada después de
tanta emocion.

—Bueno, y... —digo— ¢ha pasado hoy algo mas?

Se da toques en el mentdn, como si lo estuviese pensando.

—La verdad es que no. Un dia normal y corriente.

—Ah.

—Esto... —Me sonrie—. éComo ha ido la conversacion con Ken?

Vaya, no ha tardado mucho.

—No ha ido... muy bien.

La sonrisa desaparece de sus labios.

—éA qué te refieres?

No me atrevo a contarle a Debbie que no he conseguido el
ascenso y que, después, he decidido renunciar. Dios, équé va a
pensar de mi? Asi que lo que hago es contarle una version de la
verdad.

—Lo de ser socio no va a pasar. No estoy en sus planes.

Al final, tendré que confesarle que he renunciado. Aun peor:
tendré que buscar otro trabajo sin la ventaja de contar con
referencias, aunque mi Ultimo jefe de hace una década a lo mejor
responde por mi. Si no encuentro algo rapido vamos a tener que
mudarnos. Hingham es caro y no esta en nuestro rango de precios.
Ahora mismo estamos bastante jodidos. Esa idea hace que sienta
que tengo una soga apretandome el cuello.

Al menos, tenemos el trabajo de Debbie en el periddico para
sacarnos del apuro. No es mucho, pero algo es algo. En el peor de
los casos, puedo suplicar que me devuelvan el mio, probablemente
con un recorte del sueldo.

—¢Te ha dicho por qué? —insiste Debbie.



—La verdad es que no. —Evito mirarla a los ojos y dirijo la vista al
reloj de la pared—. Oye, évamos a cenar pronto? Ya casi es la hora.

La pregunta la descoloca. Es evidente que no ha preparado
ninguna cena porque acaba de llegar a casa de donde sea que haya
estado, que, desde luego, no era el supermercado.

¢Addnde ha podido ir? &Y cdmo es posible que no haya preparado
nada? Debbie tiene la comida preparada a las seis y media en punto
todas las noches. Es como un reloj.

—Vamos a tardar un poco en cenar —confiesa—. ¢éTal vez una
hora? Lo siento. Ha sido un dia ajetreado.

—éSabes qué? —Me pongo una mano en la tripa y finjo una
mueca—. Me muero de hambre. ¢Te importa si voy corriendo a
comprar algo de comida rapida? ¢Te parece bien?

Debbie es muy rigurosa con las cenas en familia, asi que espero
una protesta por su parte. Pero, por el contrario, me sonrie.

—Claro. A lo mejor preparo simplemente unos sandwiches para mi
y para Izzy. Lexi va a cenar esta noche fuera con Zane.

Mi mujer hace un gesto de desagrado, como siempre que
menciona al novio de nuestra hija. He de confesar que yo tampoco
tengo muy buena opinidn de ese chico. Pero soy consciente de que
lo que yo piense no le interesa mucho a Lexi.

—Bueno, sal a comprarte algo grasiento —dice—. Yo me quedaré
al mando del barco.

Los hombros se me hunden. Cada vez me cuesta mas pensar en
excusas para salir por la noche.

—¢éQuieres que te traiga algo?

Inclina la cabeza con gesto pensativo y, en ese momento, esta tan
adorable que no puedo evitar sentir una punzada de gélida



culpabilidad.

—Jamas podria resistirme a unas patatas fritas.

—Hecho.

Como si las patatas fritas compensaran el haberle mentido a la
cara.

Antes de salir, envio un rapido mensaje con el teléfono. Después,
cojo las llaves del coche de su sitio en la repisa de la chimenea de la
sala de estar y salgo por la puerta de la casa. El afio pasado,
Debbie, de la que quiza ya he dicho que es un genio, instald una
aplicacion en nuestro teléfono que se llama Findly. Es una especie de
Find my friends pero con una precision mucho mas impresionante.

Jesse se quedd impactado cuando le dije que tenia en mi teléfono
una aplicacion de rastreo que permitia que mi mujer supiera donde
estaba en todo momento. Me dijo que debia de ser bastante sumiso
como para permitir que me hubiese instalado algo asi. En aquel
momento, no se me ocurrid que yo pudiera hacer nada que no
querria que Debbie supiera.

Y ahora, mientras salgo por la puerta de casa, apago Findly. Si me
pregunta, le diré que he debido de estar en una zona sin cobertura,
pero tengo claro que no voy a compartir mi ubicacién con ella
durante el siguiente par de horas. No puede saber adonde voy.
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HARLEY

Siempre me ducho al llegar a casa después del Titan Fitness.

Si, en el gimnasio hay duchas. Pero la verdad es que estan
asquerosas. Si los usuarios supieran lo poco que las limpian,
tampoco se ducharian alli. Estas instalaciones no se limpian solas,
creedme.

Ademas, me encantan las duchas calientes, largas y placenteras.
Me encanta colocarme bajo el agua abrasadora hasta que la piel se
me enrojece. Voy poniendo el agua cada vez mas caliente hasta
estar segura de que acabaré cociéndome viva como una langosta en
una cazuela. Me quedo ahi hasta que se acaba toda el agua caliente
y solo entonces salgo y me envuelvo en una toalla cdlida y
esponjosa.

Como he dicho, me encantan las duchas.

Tengo un pequeno apartamento en un sétano de un callejon sin
salida donde solo hay otra casa que parece abandonada;
probablemente esta en ruinas, por su aspecto. La pareja que vive en
la parte principal de la casa estan superviejos y sordos y son muy
poco sociables, asi que es casi como si viviera aqui sola. Uno de
estos dias es posible que suba a darles el cheque de mi alquiler y me



encuentre a uno o a los dos inconscientes en la sala de estar. Pero,
hasta ese momento, es un lugar agradable y silencioso para vivir.

Justo cuando me estoy envolviendo con una toalla, me suena el
teléfono con una notificacidon. Lo encuentro sobre la mesita de noche
en el dormitorio y sonrio al ver el mensaje que me espera.

¢Puedo ir?
Escribo mi respuesta:
Por supuesto. ¢Cuando llegas?

Quince minutos.

Genial. Eso me da tiempo suficiente para secarme el pelo y
ponerme algo de maquillaje para tener un aspecto perfecto de cara
lavada. Me vestiré, pero no va a ser necesario que me ponga mucha
ropa, teniendo en cuenta que poco después me la voy a quitar, ya
sabéis a qué me refiero.

Cuando he terminado de arreglarme, me miro en el espejo de
cuerpo entero del dormitorio. éSolo el maquillaje necesario? Si. éPelo
revuelto en plan sensual? Si. ¢Camiseta que deja ver el escote algo
mas de la cuenta? Si.

Estoy buenisima. Mucho mas que ella. O sea, ni punto de
comparacion.

En pleno proceso de ensayar poses ardientes en el espejo, llaman
a la puerta. El corazén se me dispara en el pecho como siempre que
él llama y atravieso corriendo el apartamento, casi volcando una
otomana.



Asi es como sabes que alguien te gusta de verdad. Cuando estas a
punto de sufrir un dafio fisico por tu ansia de ir a abrirle la puerta.

La abro y ahi esta él, con cierta expresion de culpabilidad, como le
pasa siempre, pero al mismo tiempo de lo mas sexy. A lo mejor lo
sexy es que si es culpable. Dice que nunca antes ha hecho algo asi,
y le creo. Pero no me cabe duda de que desea estar aqui, con todas
sus fuerzas. Su mirada esta inundada de deseo.

—Hola, Harley —dice.

Le sonrio y noto ese aleteo en mi pecho que siempre siento
cuando aparece en mi puerta. Dios, esta como un tren.

—Hola, Cooper —contesto.

Se demora un instante y, a continuacion, entra en el apartamento.
No desperdicia un segundo mas antes de besarme. Su mujer lo
estara esperando pronto en casa, asi que no contamos con
demasiado tiempo para los preliminares. Puede que yo sea su
primera aventura, pero él no es mi primer hombre casado. Para
nada. Sé como va esto.

—¢éCuando te espera Debbie de vuelta? —le pregunto mientras me
besa el cuello. Odio hablar de ella cuando estamos en medio de un
momento sensual, pero tengo que ser practica. Quiero saber de
cuanto tiempo disponemos.

—Tengo como una hora.

Suficiente.

Cooper no quiere perder el tiempo. Me levanta del suelo con
facilidad porque ha estado poniéndose fuerte. Menos mal, porque
fue alli donde nos conocimos. En el gimnasio. Cuando lo vi dando
zancadas en aquella cinta de correr, no logré contenerme.



Mientras me lleva al dormitorio, no puedo evitar pensar que un dia
de estos, al final de esta hora, decidira que esta vez no va a volver
con ella.
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Sé lo que estdis pensando. Soy una persona horrible. Una
robamaridos.

Y no os equivocais.

Pero la verdad de este asunto es que los humanos no estamos
hechos para ser mondgamos. Sobre todo los hombres.
Bioldgicamente, tienen la obligacion de esparcir su simiente entre
tantas mujeres como sea posible. Y también bioldgicamente, Debbie
ha sobrepasado su etapa fértil, mientras que Cooper, con cuarenta y
seis, tiene por delante muchos anos de capacidad reproductiva.

Bioldgicamente, él esta disefiado para desearme.

Cooper y yo estamos tumbados juntos en la cama. Me rodea con
el brazo y nos quedamos pegados por el sudor. Me da un beso en la
frente y es tan dulce que casi me mata que tenga que salir corriendo
de aqui en pocos minutos.

—¢Y si te quedas? —le propongo.

Suelta un suspiro de dolor.

—OQjala pudiera. Créeme. Debbie y yo somos como desconocidos
obligados a vivir juntos.

—Eso suena horrible.

—Lo es. —Traga saliva—. Me estaba volviendo loco hasta que
apareciste td, Harley. Ojala no tuviera que seguir fingiendo.



—Pues no lo hagas. Ella no es tu duena.

—Bueno, en cierto modo si. —Cooper levanta su mano izquierda
con la alianza en el dedo anular—. El divorcio seria doloroso. Se
quedaria con todo.

—Solo la mitad de todo.

Niega con la cabeza. He salido con muchos hombres casados y sé
que me van a decir lo que creen que quiero oir, pero en este caso
estoy convencida de que él no ama ya a Debbie. Desde hace mucho
tiempo. Lleva afios durmiendo en la habitacion de invitados, pero
aun asi no se puede ir. Ella no esta bien y un divorcio la dejaria
desquiciada.

Y, ahora que he conocido a Debbie, sé a qué se refiere. Después
de todo, esa mujer ha intoxicado a sus vecinas.

No era mi intencidon hacerme amiga de la mujer del hombre con el
que me estoy acostando. O sea, no soy una auténtica psicopata.
Pero es que una mahana yo estaba hablando con Cindy en la
recepcion del gimnasio, y una mujer de cuarenta y tantos afios con
una cara agradable pero algo angulosa y el pelo recogido en una
coleta perfecta paso su tarjeta y el nombre de Debra Mullen aparecio
en el ordenador.

Asi que, claro, senti curiosidad. Soy humana. No es que fuera a su
casa para acosarla.

En general no soy ninguna acosadora, pero, siendo justos, a
Cooper es imposible acosarle. Este hombre no tiene presencia en las
redes sociales, lo cual no es muy de extrahar entre los hombres de
su edad. Al no poder rastrearlo en internet, el Unico modo de saber
algo mas de él era explorar un poco en su vida real.



Aun asi, mi intencion era solo mantener una conversacion con ella.
Pero, cada vez que mencionaba el nombre de Cooper, me veia
enganchada a cada palabra que decia. No me parecié que tuviera ni
idea de lo mal que va su matrimonio. O puede que estuviera
tratando de ocultarmelo. Al fin y al cabo, una no va por ahi
contandole a desconocidos que llevas dos afios sin tener relaciones
con tu marido.

Asi que pensé que, si nos haciamos mas amigas, a lo mejor
estaria dispuesta a contarme cosas de Cooper. Fue entonces cuando
la invité a tomar un café.

Una cosa llevd a la otra y, de repente, empezamos a tomar café
con regularidad, y luego me invité a su club de lectura y, de pronto,
somos las mejores amigas. Me da la impresidn de que no tiene
muchas y la verdad es que yo tampoco. Cooper se pondria furioso si
supiera que he estado compartiendo tiempo con su mujer, asi que
me he cuidado mucho de mencionarlo.

En algin momento, esto va a terminar explotandome en la cara.
No puedo mantener mi amistad con ella mientras me acuesto con su
marido. Un dia en la cena, Debbie va a hablarle a Cooper de su
nueva amiga Harley y probablemente morira atragantado con una
zanahoria o algo asi.

Aunque a lo mejor es eso lo que quiero que ocurra. Bueno, no lo
de atragantarse con una zanahoria. Pero quiero que sepa que su
marido esta teniendo una aventura a sus espaldas. Quiero que le
eche de casa. Porque, cuando lo haga, él vendra directo aqui.

Mis relaciones con hombres casados rara vez terminan bien. De
hecho, la Ultima, con un hombre que se llamaba Edgar, termind



estallandome en las narices de una forma bastante espectacular.
Pero con Cooper Mullen tengo una buena sensacion.

Cooper se aparta de mis brazos y se gira para levantarse de la
cama. Bajo la luz tenue del dormitorio, miro como se viste. Es mas
de una década mayor que yo, pero estda en buenisima forma y
necesito controlarme para no volver a arrastrarlo a la cama. Podria
tener a alguien mejor que Debbie. Debe saberlo.

—¢é\Volveras mafiana? —le pregunto.

Espero el destello de fastidio en su rostro, pero no aparece.

—Intentaré escaparme si puedo. —Después afiade—: No te
prometo nada.

No es facil ser la otra. Si, ya lo sé, son lagrimas de cocodrilo, pero
resulta duro. No se nos puede ver en publico y, cuando llegan las
fiestas mas sefaladas, estoy sola. Y olvidate de las citas dobles.

Pero muy pronto dejaré de ser la otra.

Cooper es el definitivo. Cuanto mas tiempo paso con él, mas
segura estoy de que es asi. Y, muy pronto, Debbie lo sabra también.
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DEBBIE

Cuando se encienden las luces del porche, doy por hecho que es
Cooper, que ha vuelto de ir a buscar la comida rapida. Pero el cierre
de la puerta de la casa no termina de girar.

Salgo al recibidor y me asomo por una de las ventanas que dan al
porche delantero para ver quién esta ahi. No deberia sorprenderme
mucho ver a Lexi y Zane juntos. El instinto me dice que me aparte
despacio antes de ver cdmo mi hija se besuguea con su novio. Es lo
ultimo que deseo ver.

Solo que no se estan besando. Estan hablando y, aunque no
puedo oir lo que dicen, Lexi tiene la mano sobre la cadera y los
labios curvados hacia abajo. Mientras tanto, Zane tiene en la cara
una sonrisa de satisfaccion.

Zane se saca el teléfono del bolsillo y sefiala la pantalla. Lexi
intenta cogerlo y él lo levanta para que quede fuera de su alcance.
La expresion de la cara de mi hija es como si quisiese sacarle los
0jos.

¢Qué esta pasando ahi?

Si abro con cuidado la ventana, a lo mejor puedo oir lo que dicen.
No es que quiera escuchar a escondidas a mi hija, pero... Bueno,



vale, si. Quiero escuchar a escondidas a mi hija. Ella no me va a
contar nunca de qué han estado hablando. Esta es mi Unica opcidn.

Pero, antes de que pueda hacer el intento de abrir la ventana,
Zane extiende la mano y agarra a Lexi por el brazo. Aunque estoy
segura de que ha llegado mucho mas lejos cuando estan solos, la
incomodidad en el rostro de ella es evidente. Intenta apartar el
brazo, pero él no la suelta. Y, durante todo el rato, tiene esa sonrisa
de satisfaccién en la cara.

Me olvido de la ventana y voy directa a la puerta. Finjo como que
iba a salir, aunque no llevo el bolso, y ahora que lo pienso, tampoco
llevo puestos los zapatos. No es una buena artimaha, pero es
suficiente para sobresaltar a los dos.

En ese instante, Zane suelta el brazo de Lexi.

—iAh, hola! —Mi intento de fingir sorpresa no es una actuacion
muy digna de un Oscar, pero valdra—. No sabia que estabais aqui.

—Zane ya se va —dice Lexi con firmeza.

El pelo de Zane le cae por los 0jos y me dan ganas de ir a la
cocina a por unas tijeras y cortarselo. La verdad es que preferiria
cortarle otra cosa, pero me conformo con el pelo, supongo.
O cualquier otra cosa que le haga desaparecer esa sonrisa de los
labios.

—Luego hablamos, Lexi —dice él.

Ella no contesta, pero, tras unos segundos, asiente.

Me aparto para dejar que mi hija entre en casa y cierro después,
tras abandonar cualquier pretexto para salir. Me alegra que esté
dentro y a salvo. Ojald Cooper estuviera también en casa, sobre
todo porque la aplicacion de localizacion parece estar apagada. A lo
mejor se encuentra en una zona sin cobertura.



Me esperaba que Lexi subiera corriendo a su habitacion sin decir
nada mas, como suele hacer ultimamente; sin embargo, se limita a
quedarse en medio de la sala de estar como si no estuviese segura
de qué hacer. Me muero por preguntarle qué ha pasado entre su
novio y ella en el porche, pero sé por experiencia que €so no
terminaria bien.

—éQué haces? —me pregunta por fin.

No lo hace de la forma habitual. Su tipica manera de preguntarme
qué hago es decir: «Pero équé haces?». Lisa y llanamente, lo que
trata de indicar es que lo que sea que yo esté haciendo es raro e
inaceptable. Pero ahora lo pregunta como si tuviera verdadera
curiosidad. Y tengo que inventar una respuesta.

—Estoy ordenando la sala de estar. —Y, desde luego, no os estoy
espiando a tu novio y a ti.

Me observa con interés. Cuando Lexi era pequefia, soliamos tener
una sesion de limpieza semanal. Cuando Izzy ya casi empezaba a
caminar, la casa acostumbraba a estar desordenada, asi que, cada
domingo, Lexi y yo limpidbamos juntas. Le encantaba. Yo dejaba
que ella pasara la aspiradora, y estaba de lo mas graciosa y adorable
cuando trataba de empujar un electrodoméstico que era casi tan
grande como ella. Le hice probablemente cientos de fotos con
aquella aspiradora, pero mirarlas ahora me entristece.

Me preparo para alguna critica de Lexi sobre mis capacidades para
la limpieza, pero, en lugar de eso, me pregunta:

—¢Necesitas ayuda?

La sala de estar ya estd impoluta. Aspiro y limpio el polvo cada
mafiana después de hacer las camas y fregar los platos del
desayuno. Pero si Lexi me ofrece ayuda no voy a rechazarla.



—¢Puedes pasar la aspiradora? —le pido pese a que
probablemente no haya una sola mota de polvo en el suelo de la
estancia.

Los ojos de Lexi se iluminan.

—Claro.

Me sigue al armario donde guardo el aparato y otros productos de
limpieza. Mientras lo saco, soltando el cable de donde siempre
parece enredarse, decido aprovechar la oportunidad. Sé que estoy
tentando a la suerte, pero me muero por saber qué ocurria en el
porche. Y lo que es mas importante: necesito saber si mi hija corre
algun peligro.

Asi que pregunto con la mayor naturalidad que soy capaz:

—Por cierto, équé tal va todo con Zane?

Como es légico, ha sido la peor equivocacion. Soy madre de, al
menos, una adolescente desde hace cuatro afios, y deberia
habérmelo imaginado.

Entrecierra de inmediato los ojos.

—¢Por qué?

El cable se ha enganchado con algo y doy un tirdn para tratar de
liberarlo.

—Por nada.

—¢éMe estabas espiando? —pregunta con brusquedad—. ¢Es por
eso por lo que has salido al porche y actuabas tan raro?

Para ser justos, yo siempre actuo raro a ojos de Lexi.

—No te estaba espiando. Lo juro.

Pero solo porque la ventana estaba cerrada y no podia oir nada.

—Entonces, épor qué has abierto la puerta? —exige saber.

—Buscaba a tu padre —respondo con poca conviccion.



Lexi no me cree, lo cual seguramente sea justo. Se queda mirando
la aspiradora con repentino desdén.

—La verdad es que ahora mismo no me apetece limpiar. Voy a
subirme.

—Pero... —El cable se desengancha por fin del armario. Levanto la
aspiradora con la mano derecha—. Haz una pasada rapida por la
sala de estar. Sera divertido.

—¢éDivertido? —Su voz esta llena de sarcasmo—. No creo que ser
tu sirvienta sea divertido. Y, de todos modos, tengo deberes.

Y sin mas, sé que la he perdido.

Sube las escaleras con fuertes pisotones hasta su habitacidon sin
decir nada mas. Deberia haber tenido mas cuidado. No deberia
haber nombrado a Zane. Cuando esté lista, me lo contara. O puede
que no y simplemente me daré cuenta de que él ya no aparece por
casa.

Y, si le hace algo malo, lo lamentara.
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Una hora después, Cooper llega a casa.

Ha estado fuera dos horas en total, lo cual es demasiado tiempo
para haber ido a por comida rapida. La comida rapida se llama asi
por algo. Entra por la puerta de casa con una bolsa de patatas fritas,
que han manchado de grasa el papel marrdn. El olor es
embriagador, pero no tengo mucho apetito.

Cooper ha estado fuera casi toda la tarde y no sé adénde ha ido.
No solo eso, sino que no es la primera vez que desaparece asi.

Siempre con una excusa.

Y siempre apaga la aplicacion de localizacion.

Me levanto del sofa para hablar con él.

—éDdnde has estado?

—Te dije que iba a por algo para cenar. —Evita mirarme a los ojos
—. Y luego, simplemente... Ya sabes, he estado dando una vuelta
con el coche. Tenia que aclararme la mente.

—Entiendo...

—Lo siento. —Levanta la bolsa de patatas y yo la cojo obediente
—. Si hubiese creido que me necesitabas en casa antes no habria
tardado tanto.

Solo que esa es otra mentira.



—Estaba preocupada —contesto—. He intentado ver ddénde te
encontrabas, pero la aplicacidon no mostraba tu ubicacion.

—Perdona... He andado por carreteras  secundarias.
Probablemente saliendo y entrando de zonas sin cobertura.

Y otra mas.

Llevo la bolsa de patatas fritas a la cocina y Cooper me sigue.
Sirvo una Coca-Cola Light para cada uno y le paso la suya por
encima de la mesa de la cocina, donde se deja caer en una de las
sillas. Se queda mirando la bebida y, por fin, da un sorbo, pero no
coge ninguna patata. Yo tampoco.

—Cooper —digo.

—Tengo que contarte una cosa, Debbie. —Toma aire con un
suspiro tembloroso—. Yo...

Me preparo para lo que sea que se aproxima. Lo que vaya a decir
no es nada que yo desee oir. No va a decirme: «Oye, Debbie, me
acaba de tocar la loteria. Vamos a comprar una mansion». Baja la
mirada y se queda observandose las manos.

—He dejado el trabajo —anuncia.

—éiQué?

—Cuando Ken me dijo que no me iba a ascender.. —sigue
observandose las manos, incapaz de mirarme a los ojos—, le
amenacé con dimitir y él no cedié. Asi que... lo he hecho. Lo he
dejado.

Era lo Ultimo que esperaba oir. Sabia que hablar con Ken Bryant
podia poner en peligro el futuro de Cooper en la empresa, pero este
no era el resultado que me habia imaginado. Cooper no es el tipo de
hombre impulsivo que renuncia cuando no consigue lo que quiere.



Ese zumbido de mi cabeza se enciende de nuevo y siento cdmo
aprieto los puhos.

—Es una mierda —reconoce Cooper—. Pero... estoy seguro de que
encontraré otra cosa.

—¢éTe ha dicho por qué no queria darte el ascenso? —Mi voz
suena mas alta de lo que deberia a estas horas de la noche—. iDebe
de haberte dado una razon!

Me mira con una sonrisa irdnica.

—Ha dicho que no estoy hecho para un puesto de mando. Y que
NO me necesita.

—éSe le ha ido la cabeza? —Sé qué es lo que hace Cooper en esa
empresa y que van a estar perdidos sin él—. ¢Por qué ha dicho eso?

—No lo sé, pero me ha dejado claro que jamas seria socio.

Esta vez, cojo unas cuantas patatas fritas de la bolsa. Llevan
demasiado tiempo dentro de ella y se han quedado frias. Me
pregunto cuanto rato ha estado Cooper conduciendo por ahi con
ellas.

—iEsto es completamente absurdo! —exclamo—. iNo puedes
permitir que se salga con la suya!

—Lo Unico que quiero es pasar pagina y encontrar otra cosa —
contesta—. Esto... podria ser una oportunidad. Alli nunca iba a ser
socio, asi que quiza encuentre algo mejor.

Tal vez tenga razdn. Cooper se merece algo mejor que ese
trabajo, pero ahora solo puedo pensar en cdmo vamos a pagar la
hipoteca.

—En fin —anade—, con tu sueldo por «Querida Debbie» podemos
salir adelante hasta que yo encuentre otra cosa.



Ah, claro. No le he contado a Cooper que me han despedido. Hoy
no ha sido un gran dia para la familia Mullen.

Abro la boca para informarle de este pequeno detalle, pero no
consigo hacerlo. Cooper ya parece bastante triste y ahora mismo no
soy capaz de echarle encima nada mas.

Buscara un trabajo y yo también. Entre los dos, encontraremos
algo. Lo solucionaremos.

—Ken ha cometido un grave error. —Extiendo las manos hacia las
suyas—. TuU eres su mejor empleado.

Cooper se limita a encogerse de hombros con gesto triste.

—Puede ser.

—Lo eres —insisto—. Créeme, Ken Bryant va a lamentar haber
permitido que te vayas. Muchisimo.

Cooper parece un poco escéptico, pero yo sé lo que digo. Antes de
lo que cree, Ken se va a arrepentir de lo que ha hecho.
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DE LA CARPETA DE BORRADORES DE «QUERIDA
DEBBIE»

Querida Debbie:

iEstoy agotada!l {Mi marido ronca como una maldita locomotora! jTe lo juro, no he
dormido una noche entera desde el dia que nos dimos el «Si, quiero»! Todas las noches
lo mismo. Se queda dormido en dos segundos v es entonces cuando empieza el
g y p
pufietero estruendo. {No me queda otra que quedarme tumbada y escuchar lo que
parece una osa parda dando a luz justo a mi lado!
iLo he probado todo! Tapones para los oidos, darle un pequefio empujén (o no tan
equeno)..., v nada funciona. ;Si no se me ocurre pronto qué hacer, me voy a ver
% y i p ) y
obligada a coger las cosas y dormir en la bafera! ;Tienes algtin consejo para salvar mi
g g y d g jop

cordura?

INSOMNE DE HINGHAM

Querida Insomne:

Roncar es un problema muy comin entre los adultos, sobre todo entre los hombres.

iSe calcula que una cuarta parte de las personas ronca con regularidad! Y, por supuesto,



es un gran problema para las parejas con las que duermen.

Hay varias medidas que tu marido podria tomar para reducir sus ronquidos. Hacer
ejercicio con regularidad y beber menos alcohol puede ayudar. La pérdida de peso
también puede servir. Ademds, durmiendo de lado hay menos probabilidad de que se
ronque. Asi que, si tu marido duerme boca arriba, jdile que se gire!

Si nada de eso funciona o €l no quiere hacer nada para reducir los ronquidos, hay un
pequefio truco que resulta cien por cien eficaz.

La préxima vez que tu marido te despierte, coge tu almohada y pénsela encima de la
cara. Después, con las manos, ejerce una presién entre media y alta sobre el centro de la
almohada. El nivel de ruido puede aumentar brevemente, pero te aseguro que después
de cinco minutos los ronquidos habran cesado. De forma permanente.

iFelices suefios!

DEBBIE
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Me despierto a las dos de la mafana con el corazén latiéndome
con fuerza.

Habia pensado ponerme una alarma, pero no queria arriesgarme a
despertar a Cooper. Por suerte sigue dormido, roncando suavemente
a mi lado en la cama. Bajo la luz de la luna parece mucho mas
joven. Tiene el mismo aspecto que cuando nos conocimos tantos
afos atras. Todavia recuerdo lo feliz que parecia cuando acepté salir
con él, como si no pudiera creer la suerte que tenia.

Cooper no se mueve mientras salgo de la cama. Por lo general,
duerme muy bien, pero ayuda que le haya echado un poco de opio
en la Coca-Cola Light que le puse cuando estabamos comiéndonos
las patatas fritas. Las coloridas flores de mi jardin son muy parecidas
a las anémonas, pero no lo son.

Si, tengo adormideras.

En teoria, no es ilegal cultivarlas en tu casa. Solo cuando la
cantidad llega al nivel de varias hectareas y fabricas opio para
venderlo a otros es cuando se convierte en un problema. Sospecho
que mis vecinos no lo verian con buenos ojos, y Dios sabe lo que



haria Zane si lo supiera. Asi que le digo a todo el mundo que son
anémonas.

Por supuesto, no solo cultivo adormideras. En realidad, solo son
una pequefa parte de mi jardin. También me gusta la lantana, con
sus colores brillantes y tropicales, igual que las flores de hibisco, con
su estallido de rojo intenso. Tengo asimismo una pequena zona con
bayas rojas oscuras de Carapichea ipecacuanha, que es con lo que
se hace el jarabe de ipecacuana. Es un emético bastante potente.

Empecé a plantar opio por curiosidad. ¢éQué puedo decir? Me
aburro con facilidad, sobre todo ahora que las nifas son
adolescentes y no me necesitan a cada momento del dia. Vi un video
sobre eso en internet en el que aprendi qué habia que hacer. Se
hacen cortes verticales en la vaina de la adormidera para que
«sangre» el opio. Llevo haciéndolo varios afios y he acumulado un
alijo bastante apanado.

Supongo que es lo que pasa cuando alguien tiene un coeficiente
intelectual de 178 y ningun trabajo aparte de escribir una columna
semanal de consejos. Si que programo esas aplicaciones para
nuestros teléfonos, pero lo hago con tanta rapidez que ya no
requiere mucho esfuerzo. El cerebro me exige estimulos.

Cooper sigue roncando mientras me visto con unos vaqueros y un
jersey negro. Me recojo el pelo por detrdas con un mofio para
apartarmelo de la cara y bajo a hurtadillas las escaleras hasta la
planta baja. Esta noche tengo mucha tarea por delante y no puedo
perder el tiempo.

Lo primero que hago es coger tres recambios de las trampas para
escarabajos japoneses. Y luego entro en nuestro garaje, que es



donde guardo la pala que Cooper utiliza para retirar la nieve en
invierno. Armada con las dos cosas, salgo de casa.

Hace un poco de fresco para el jersey que llevo puesto. La verdad
es que hace mas tiempo para chaqueta, pero supongo que después
de cavar un poco habré sudado bastante. De todos modos, no
tardaré mucho.

Recorro la manzana hasta el fondo de la cuesta donde vive Jo
Dolan. Paso de camino junto a la casa de Rochelle, que esta en
silencio y a oscuras, como todas las demas. Esta tarde, sobre las
ocho, di un paseo por su propiedad y no vi ninguna sehal de que
hubiese una fiesta. Sospecho que seguia vomitando a esas horas.

Después de unos minutos, llego al jardin de Jo. Bajo el manto de
la oscuridad, las rosas tienen un aspecto casi siniestro. Parece como
si fueran a cobrar vida y matarme en cualquier momento. Sobre
todo si supieran lo que estoy a punto de hacerles.

Aungue no me preocupan mucho las plantas asesinas. Lo que si
me preocupan son las camaras, pero no veo ninguna. Estoy bastante
segura de que Jo no es del tipo de personas que coloca camaras en
su propiedad. Pero deberia. Yo tardé menos de cinco minutos en
instalar nuestras camaras en las puertas, en la delantera y en la
trasera, y en instalarme el software en el teléfono para controlarlas
en todo momento. Es una buena medida de seguridad y también
una herramienta estupenda para espiar a mi hija mayor cuando esta
en el porche con su novio.

Una vez me aseguro de que no hay nada que me esté grabando,
busco un buen punto en los margenes de su jardin delantero y
empiezo a cavar en el mantillo. Tardo unos cinco minutos en hacer
un agujero poco profundo, en el que voy a enterrar el primer



paquete de recambios, y después entierro los otros en dos puntos
mas del jardin. Cuando me pongo derecha, me limpio las manos en
los vaqueros y observo mi obra.

Esto servira.

A continuacidn, vuelvo a mi casa. Solo son las dos y media y
deberia estar agotada, pero la adrenalina me fluye por las venas y
siento como si pudiera correr una maraton. De hecho, correr una
maratdon seria probablemente una mejor forma de liberar mi
frustracion. En fin, demasiado tarde.

Cuando entro, dejo de nuevo la pala en el garaje y subo a mi
Subaru. Reconozco que es un poco peligroso introducir en el GPS la
direccion de mi siguiente destino, pero tengo que arriesgarme. Es
imposible moverse por Massachusetts sin un GPS y seria mucho peor
recorrer las calles sin rumbo en mitad de la noche. Ademas, mi
destino final esta a solo quince minutos en coche, en Weymouth,

Sigo las ordenes del aparato, entrando en calles apenas
iluminadas por farolas tenues. Después de unos quince minutos, la
voz con acento britanico de mi teléfono anuncia: «Ha llegado a su
destino».

Aparco mas adelante en la calle, consciente de que podria ser un
problema hacerlo justo delante de la casa del entrenador Robert
Pike. Cuando estuve sentada en su despacho sentia un incomodo
zumbido en la parte posterior de la cabeza. Todavia lo siento, pero
ahora es diferente. Esta vez es por la emocion.

Hoy me desvié para ver la casa de Pike de camino a la mia desde
el instituto, a fin de asegurarme de que no tenia camaras. Y, al igual
que Jo Dolan, no es de los que instalan videovigilancia. Puede que
tenga perros guardianes. Pero tampoco he oido ninguno antes. Este



no es un barrio pijo en el que haya probabilidad de que entren
ladrones.

Ademas, esta soltero y sin hijos. Vive completamente solo.

El corazdn sigue latiéndome con fuerza cuando bajo del coche a la
calle. Camino deprisa y con decision en direccion a la casa de Pike.
No soy experta en cerraduras, pero me fijé en otra cosa cuando
estuve antes aqui, algo que me dio la seguridad de que podria
entrar cuando quisiera.

Cuando llego al jardin delantero, veo que tiene dos aspersores
separados por menos de medio metro. El de la izquierda tiene un
tapon como de latdn y parece sobresalir del suelo un poco mas que
el otro. Miro a mi alrededor para asegurarme una vez mas de que
todo el barrio esta profundamente dormido y, a continuacion, me
agacho junto al aspersor de latén. Extiendo la mano y lo saco con
facilidad.

Es falso.

Lo mas rapido que puedo, desenrosco la parte inferior del
aspersor falso. Como era de esperar, una llave cae sobre mi mano, y
también varios billetes de veinte dodlares. No quiero el dinero y
volveré a dejar la llave cuando haya terminado. Nadie puede saber
que he estado aqui, y si el entrenador Pike se ha comido al menos
uno de los brownies, algo de lo que estoy casi segura por su forma
de mirarlos, va a dormir toda la noche. Tiempo suficiente para que
yo haga lo que tengo que hacer.

Respiro hondo y camino en direccidn a su puerta delantera.
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Me despierto a las tres de la mafana con una mala sensacién en el
estomago.

No sé si ha sido algo que he comido. A lo mejor esas patatas fritas
que Debbie y yo compartimos, porque no me he sentido muy bien
desde entonces. Aunque es verdad que solo me comi unas seis o
siete. No me parece suficiente como para que me revuelvan el
estomago.

Me siento en la cama frotandome el abdomen con una mano y los
ojos con la otra. Me quedo sentado un momento, pensando si quiero
hacer el intento de vomitar y, después, decido que no. Y es entonces
cuando me doy cuenta de que Debbie no esta a mi lado en la cama.

Qué raro.

A lo mejor también se ha puesto mala con las patatas fritas. Pero
eso no explica adéonde ha ido. Veo desde aqui que no esta en el
bano del dormitorio. Si se sentia mal, ¢éadonde habra ido?

Ahora estoy demasiado nervioso para dormirme, asi que me
levanto de la cama con dificultad. De inmediato, me invade una
sensacion de mareo. Me entran, de repente, unas abrumadoras
ganas de vomitar y salgo corriendo hasta el vater, donde vacio el



contenido del estbmago con una arcada impresionante. Me quedo
agarrado un momento al lateral del inodoro, esperando a que se me
pase el mareo.

—iDebbie! —grito con un graznido.

No sé por qué la llamo. Es evidente que no esta aqui. Pero mi
instinto cuando me encuentro mal es llamar a mi mujer.

Consigo por fin volver a ponerme de pie, aunque no con toda la
seguridad que me gustaria. Esta claro que Debbie no esta en el
dormitorio. Seguramente estara abajo. A lo mejor ha decidido
prepararse alguna infusién para asentarse el estdmago. La verdad es
que eso suena bastante bien.

Lo mismo bajo con ella.

No me molesto en cambiarme la camiseta y los calzoncillos antes
de salir al pasillo. Durante los Ultimos meses, Debbie ha estado
actuando de forma rara. No sé exactamente qué es, pero algo pasa.
Cada dia desde que empezamos a vivir juntos, hacia la cama
después de que nos levantaramos por la mafana. Pero hace seis
meses, de repente, dejo de hacerla.

No es que sea algo que me importe. Sinceramente, prefiero no
tener que sacar las mantas de debajo del colchdn cada noche. Pero
no sé por qué dejoé de hacerlo. Y, cuando se lo mencioné, se limitd a
encogerse de hombros y a cambiar de tema.

Y esta mafiana se olvidd de mi almuerzo. Y me ha anudado la
corbata como si lo hubiese hecho un nifo pequeno.

Es como si me estuviera ocultando algo, como si hubiese alguna
especie de distancia tacita entre los dos que se fuera agrandando
cada dia. Podria echar la culpa a los secretos que le oculto, pero
todo lo que he hecho ultimamente ha sido debido a esa distancia.



Mientras bajo las escaleras, agarrado a la barandilla, tomo la
decision de que voy a decirle la verdad.

Podria ser un gran error. Se va a cabrear e incluso puede que
decida dejarme. No la culparia, pero lo correcto es ser sincero.
Sacarlo todo a la luz y, después, ya veremos como lo arreglamos.

Sé lo que parece. Pero juro que no soy un hombre malo. Y quiero
ser un buen marido. Es lo Unico que deseo. Solo que... la he cagado.
Quiero a Debbie. (No es eso lo mas importante?

Pero, cuando llego al fondo de las escaleras, la planta de abajo
esta completamente a oscuras. Enciendo la luz que hay al final y
echo un vistazo, pero aqui no hay nadie. Debbie no esta en la cocina
tomandose una infusidén. No esta en casa.

—iDebbie! —grito para asegurarme.

No. Nada.

Aun asi, recorro la planta baja de mi casa durante varios minutos,
solo para confirmar que no esta durmiendo en el sofa o algo asi.
Pero no hay rastro de mi mujer por ningun sitio.

¢Addnde narices ha ido?

Mi siguiente parada es el garaje. Me parece imposible que Debbie
haya salido de casa a las tres de la manana, pero, cuando abro la
puerta, el coche no esta.

Una sensacion de inquietud en la boca del estdmago sustituye a
las nauseas. Por alguna razén, mi mujer ha salido de casa en mitad
de la noche y ha ido lo bastante lejos como para coger el coche.
¢Addnde?

Una oleada de mareo me invade, pero hago lo posible por
controlarla. No sé por qué me siento tan mal. Si, es plena noche,
pero no me siento cansado. Me siento...



Me siento drogado.

Pero écomo es posible? No he tomado nada que pueda alterar en
modo alguno mi conciencia. No he bebido nada esta noche. Ni
siquiera he tomado una aspirina infantil.

Aun asi, tengo que agarrarme a la barandilla mientras vuelvo a
subir a donde he dejado el teléfono. Una vez en lo alto de las
escaleras, me sujeto a la pared mientras recorro el pasillo en
direccion al dormitorio principal. Consigo meterme de nuevo en la
cama Yy, a continuacion, cojo el movil, que esta cargandose en la
mesita de noche.

Abro la aplicacidon de Findly. Hay puntos parpadeantes en el mapa
que indican donde se encuentra cada miembro de mi familia. Las
dos nifias estan en casa, gracias a Dios. No sé qué pensaria si las
dos hubiesen desaparecido también. Pero el punto de Debbie no
esta situado sobre nuestra casa y, por lo que veo, sigue
compartiendo su ubicacion.

Entrecierro los ojos para ver la pantalla. Parece que esta en un
sitio de Weymouth. No me resulta familiar. De hecho, por lo que
recuerdo, no conozco a nadie que viva ahi, aunque es la ciudad mas
cercana.

Cuando pulso en su punto, aparece el nhombre de una calle. No
esta garantizado que sea preciso al cien por cien, pero, por si lo es,
lo apunto en el cuaderno que tengo sobre la mesita. Apenas es
legible, pero me vale.

Me quedo mirando la direccion mientras trato de pensar donde
podria estar Debbie a estas horas. éUna aventura con otro hombre?
Dios, eso seria... espantoso.



A lo mejor deberia llamarla. En lugar de estar aqui tumbado,
preguntdndome qué narices esta haciendo, podria llamarla ahora
mismo Yy exigirle que me diga donde esta. Desde luego, seria lo
l6gico.

Pero, antes de que pueda llamarla, el punto de la pantalla empieza
a moverse. Adonde sea que haya ido, ya se esta marchando.

Dejo el teléfono y apoyo la cabeza en la almohada. Debbie se
encuentra a solo quince minutos de distancia, lo que significa que
pronto estara en casa. En cuanto llegue, voy a preguntarle adénde
ha ido. Vamos a sentarnos y a tener una larga conversacion sobre...
En fin, sobre todo.

Como he dicho, ha llegado el momento de sincerarnos. Sus trapos
sucios y los mios.

Solo que unos dos minutos después de decidir hablar con mi
mujer en cuanto esté de vuelta en casa, me quedo dormido y no me
despierto hasta la manana siguiente.
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A la mafana siguiente, me despierto temprano, con una extrana
sensacion de frescura pese a haber salido a hacer una pequefa
excursion en mitad de la noche.

Cooper esta dormido a mi lado en la cama, roncando mas fuerte
de lo habitual, con la baba cayéndole por el lado derecho de la boca.
No me sorprende que siga fuera de combate.

Salgo de la cama lo mas silenciosamente posible y me meto en la
ducha. No hay nada como una buena ducha caliente para empezar
el dia, y elevo la temperatura al maximo. Cooper siempre usa agua
templada, pero, en mi opinidon, nunca estda lo bastante caliente.
Puedes meterme en una cazuela de agua hirviendo y yo subiré la
temperatura unos grados mas.

Me visto en silencio, con otra blusa oscura y un par de vaqueros
de pierna ancha que desde hace poco se han puesto muy de moda.

Lexi echaba humo la primera vez que me los puse porque, segun
ella, los vaqueros anchos son cosa de su generacidon y yo era
«demasiado vieja» para llevarlos. Pero la verdad es que creo que
son muy favorecedores.



El pasillo de la planta de arriba de mi casa esta en silencio. A las
dos ninas les queda otra hora hasta que suene la alarma para
levantarse. Deberia estar de vuelta antes de que eso ocurra.

Me subo a mi Subaru y, veinte minutos después, estoy aparcando
delante de la casa de Kenneth Bryant. Al contrario que anoche, la
calle esta bien iluminada y hay gente saliendo de su casa para
empezar la jornada. Aun asi, estoy bastante segura de que nadie va
a fijarse en mi modesto vehiculo. Y tampoco es que ninguna ama de
casa de mediana edad vaya a atraer miradas indeseadas por aqui.

Las luces del interior de la casa de Ken estan encendidas cuando
me acerco a la puerta con el bolso colgandome del hombro. Cooper
me dijo que su jefe es siempre el primero en llegar al trabajo por la
manana y el ultimo en irse, asi que no tenia duda de que se
encontraria despierto cuando yo llegara. Probablemente esté
disfrutando de una buena taza de café mientras lee las noticias de la
manana.

Pulso el timbre.

Un momento después, el pestillo se gira al otro lado de la puerta,
que se abre para dar paso a un hombre alto de pelo ralo y labios
finos. Nunca le he conocido porque Ken Bryant jamas ha mostrado
interés alguno por socializar, pero le reconozco por fotos. Me mira
con los ojos entrecerrados.

—No hablo con abogados —me suelta.

Vaya, qué saludo tan encantador. éQué tal un «hola»?

—En realidad, soy Debbie Mullen —le digo. Me mira inexpresivo,
asi que anado—: La mujer de Cooper. —Todavia parece confuso, asi
que me explico aun mas—: Cooper Mullen. Su empleado.



—Ah. —Abre la puerta unos centimetros mas—. De acuerdo. La
mujer de Cooper. Dottie.

—Debbie. —Me aclaro la garganta—. ¢Me permite pasar?

Ken parece estar planteandose la idea de cerrarme la puerta en
las narices, pero, tras un momento de deliberacién, se hace a un
lado para dejarme entrar. Es un comienzo.

Nunca he estado en la casa del jefe de mi marido, y es mas o
menos lo que esperaba. Se trata de una vivienda grande pero
espartana y sin personalidad. He visto casas piloto decoradas para
visitas con mas personalidad que esta. Tiene un sofa de piel, pero
no me invita a que me siente.

—Probablemente querra hablar conmigo sobre el ascenso de
Cooper —refunfufa.

—Pues si —contesto—. Mi marido lleva mucho tiempo en su
empresa y es un buen empleado.

—También es perfectamente reemplazable. —Se cifie un poco mas
la corbata alrededor del cuello y me imagino agarrandola vy
apretandola todo lo que puedo—. Hace su trabajo y nada mas. No
aporta nada especial. Es el empleado mas mediocre que he tenido
nunca, y cuando se vaya habra otros cinco candidatos iguales que él
que trabajaran por menos dinero.

—Creo que se equivoca.

Se encoge de hombros.

—Con el debido respeto, su marido ha renunciado y considero que
voy a estar mejor sin él.

Meto la mano en el bolso y revuelvo entre lo que parece un
monton infinito de toallitas arrugadas. Saco unos guantes de piel y
Ken frunce el ceflo mientras me los pongo.



—éQué esta haciendo? —me pregunta—. éTiene frio?

No respondo a su pregunta. La pistola que saco del bolso
responde por mi.

—éQ... qué...? —tartamudea a la vez que su cara palidece—. éQué
esta haciendo?

Sefalo el sofa con el caindn de la pistola.

—Por favor, siéntese, senor Bryant.

Se lleva la mano al pecho y, por un momento, me pregunto si la
naturaleza me va a ahorrar el esfuerzo. Pero después se deja caer
en el sofa y sigue consciente. Necesito que permanezca asi el tiempo
suficiente para atarle las mufiecas y, después, llevarlo arriba y
meterlo en el dormitorio.

—éQué esta haciendo? —me pregunta de nuevo—. Esto no es por
el trabajo de Cooper, éverdad? Porque yo...

—Deje de hablar —le ordeno con un tono cortante que lo deja en
silencio al instante.

Me quedo mirando a ese hombre mayor, que esta temblando en el
sofa de la sala de estar. Después, bajo la mirada a la pistola que
estoy sujetando con la mano derecha. {De verdad voy a hacerlo?
Una cosa es cortar unos cables de un cuadro eléctrico o envenenar
unos bocadillos y otra completamente distinta...

Estoy a punto de traspasar una linea. Y, una vez lo haga, no habra
vuelta atras. Pero también es cierto que llevo esperando esto desde
hace mucho tiempo.

Me alegro de ir vestida de negro para ocultar las manchas de
sangre.
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EI teléfono suena.

Es como si llevara sonando desde hace un rato. Estoy tumbado en
la cama; siento un leve dolor de cabeza y solo quiero que pare.
Y por fin deja de sonar cuando salta el buzon de voz, pero
quienquiera que sea vuelve a llamar. Es un ciclo sin fin.

—iVale, joder!

Entre la neblina, recuerdo que es posible que haya un nombre en
la pantalla que no quiero que vea Debbie. Rapidamente, busco a
tientas por la mesita de noche, pero, cuando cojo el teléfono, la
pantalla esta apagada. No era mi movil el que sonaba. Es el de
Debbie. Una vez y otra y otra mas. Mi sensacidon de alivio queda
sustituida por la de curiosidad.

Es entonces cuando tomo conciencia de otro sonido. Es el del grifo
de la ducha del banfo principal. Me habia prometido que
permaneceria despierto hasta que Debbie llegara a casa, pero esta
claro que no lo he conseguido. Me quedé frito casi de inmediato
después de acostarme y, ahora mismo, siento como si me hubiese
atropellado un camidn. Tengo la boca como el desierto del Sahara.

¢Por qué tengo resaca?



El teléfono deja de sonar y doy las gracias en silencio. Pero treinta
segundos después vuelve a empezar. Me pongo la almohada de
Debbie sobre la cara para tratar de amortiguar el sonido del movil.
Pero no sirve de nada. Quienquiera que esté llamando a mi mujer
esta deseando hablar con ella.

—¢éDebbie? —grito—. éVas a venir?

No hay respuesta, pero es evidente que esta ahi dentro. Puedo
oirla cantar, lo cual es raro porque no suele cantar en la ducha.

Por fin me rindo, cojo el teléfono de la mesita de noche que esta
en el lado de la cama de Debbie. El nombre de la pantalla es Garrett
Meers. Su jefe.

¢Por qué narices esta llamando sin parar? No es posible que haya
ninguna noticia de urgencia que requiera su presencia. En primer
lugar, mi mujer escribe una columna de consejos. éQué urgencia
puede haber en una columna de consejos? ¢Alguien tiene una fiesta
dentro de quince minutos y no sabe cémo quitarse las manchas de
hierba del vestido?

Pero claramente Garrett estd nervioso. Lo cual también es raro,
porque conoci a ese hombre una vez y me parecié muy tranquilo.

Deslizo el dedo para aceptar la llamada y, antes siquiera de decir
nada, su voz estalla en mi oido.

—iDebbie! Debbie, équé narices has hecho?

—Eh... ¢Hola?

Garrett se queda descolocado un momento al oir mi voz.

—éQuién eres?

—Soy Cooper. —Como no contesta, afado—: El marido de Debbie.

—éDdnde esta Debbie? —pregunta—. iTengo que hablar con ella
ahora mismo!



Intento sentarme y mi dolor de cabeza se intensifica.

—Lo siento, esta en la ducha.

—iPues sacala de la ducha! iTengo que hablar con ella ahora
mismo!

—Pues... no. —Me froto los ojos—. Si hay algun problema...

—iéSi hay algin problema?! Hay pornografia en la web del
periddico. iEse es el problema! Y no se trata solo de pornografia,
es... Mira, sé que Debbie tiene la contrasena de nuestra pagina. Solo
porque la haya despedido...

—¢éLa has despedido? —repito, incapaz de ocultar el asombro en
mi VOz.

Eso desconcierta a Garrett.

—ADh, creia que ella... En fin, da igual, si. Habia un problema con
una demanda y... Lo siento, pero no he tenido otra opcidon. éPero
qué cofo? iTiene que quitar eso ahora mismo! —Va levantando la
voz con cada palabra—. ¢Entiendes lo que digo? iMe va a arruinar!

—¢éPor qué no lo quitas tu mismo? —le pregunto con impaciencia.

—iHa cambiado la contrasena! iNo puedo acceder!

Mientras Garrett habla, entro en la web del periddico con mi
teléfono. Sin animo de ofender a Debbie, pero el Hingham
Household es el periddico mas aburrido que he visto nunca. La
pagina contiene normalmente el logo y las principales noticias de
Hingham, que pueden ser..., no s&, una reunion de la Asociacién de
Padres en la que estan tratando de decidir qué ver en la noche de
cine del instituto de secundaria. Pero, en lugar de eso, lo Unico que
se ve en la pantalla es un video que parece repetirse en bucle.

Es un video de dos personas teniendo sexo. Y una de esas
personas es Garrett Meers.



No sé€ quién es la otra, pero conoci a su mujer y no es ella. Parece
que todo esto estd teniendo lugar en un despacho, sobre un
escritorio. Supongo que es el despacho del periddico.

Vaya. Tiene razon. Esta bien jodido.

—Ya hemos recibido llamadas de media docena de anunciantes
para cancelar su contrato con nosotros. —Su tono de panico se ha
convertido en suplica—. Y mi mujer... Si ve esto...

Aungue es de mala educacion, suelto una carcajada.

—¢De verdad crees que hay alguna posibilidad de que no lo vea?

—iVete a la mierda! —grita Garrett—. iEsta vez Debbie ha ido
demasiado lejos!

Miro el teléfono con el ceno fruncido, sintiendo un repentino déja
vu. Es exactamente la misma conversacion que tuve con Brett ayer
por la manana cuando la acusé de haber estropeado su cuadro
eléctrico.

Desde luego, tiene los conocimientos técnicos para hacerlo. Y, si la
despidieron ayer, ese seria un motivo. Habria necesitado obtener las
imagenes de Garrett con esa otra mujer, pero es ella la que instald
las cdmaras en la puerta de nuestra casa. Sin duda, sabe cémo
colocar una camara oculta.

Y, sin embargo, sigo sin creérmelo. Siempre le digo que tiene que
hacerse valer mas, porque constantemente esta dejando que le den
empujones. Es estupenda dando consejos, pero nunca sigue los
mios. No me la imagino haciendo algo tan diabdlico. No es su estilo.

—Qye —digo—. Debbie no ha hecho eso...

—iSi que lo ha hecho! —insiste—. Y te juro por Dios que va a
pagar por ello. Voy a asegurarme de que asi sea.



Vale, ya es suficiente. Entiendo que esté enfadado, pero nadie va
a amenazarla.

—Cuidado con lo que dices de mi mujer —le contesto.

—Ah, ési? —Garrett no parece sorprendido—. éY qué me vas a
hacer?

—Si te acercas un centimetro a ella —grufo en el teléfono con
una voz que suena bastante aterradora—, voy a ir hasta tu casa a
partirte la cara.

Oigo una inhalacién brusca al otro lado de la linea vy, a
continuacién, Garrett se queda por fin callado. Aprovecho Ia
oportunidad para colgar. Un segundo después, el teléfono empieza a
sonar otra vez, pero lo pongo en silencio.

¢De verdad podria partirle la cara a Garrett Meers? No lo sé.
Ultimamente he ido mucho al gimnasio. Nunca en mi vida he dado
un pufetazo, pero, si le hace algo malo a mi mujer, tengo claro que
se lo haria pagar.

—éQuién llamaba?

Ni siquiera me he dado cuenta de que el grifo de la ducha se
habia cerrado y Debbie habia salido del bafio envuelta en un
albornoz de felpa. Sigue teniendo el pelo mojado y peinado hacia
atras. Parece muy pequeia y vulnerable. Inocente. Solo que...

«¢Has entrado a escondidas en la casa de nuestro vecino y le has
destrozado la caja de fusibles?».

«éHas publicado un video de tu antiguo jefe folldandose a su
secretaria?».

«¢Ddnde estuviste anoche?».

«¢Qué me ocultas?».



—Era Garrett —digo por fin—. Esta enfadado por algo de la pagina
web. Parece que él...

En lugar de decirlo, le ensefio mi teléfono, donde sigue
reproduciéndose el video sin parar. Si una imagen vale mas que mil
palabras, un video mas aun. Debbie mira sorprendida.

—iAh! —exclama—. Supongo que es verdad que Garrett se
acuesta con Sierra. Se acabd lo de ser un buen padre de familia,
éno?

Mantengo la mirada fija en su rostro esperando ver su reaccion.

—Cree que eres tU la que ha publicado el video.

—¢Si? —Se rie—. éQué cree? éQue escondi una camara en su
despacho hace meses para tener algo que pudiera usar algun dia
para avergonzarlo?

—Bueno, no con tantas palabras...

—Pues eso es absurdo. —Inclina la cabeza mirandome—. éNo
crees?

No sé qué contestar a eso.

—Quiere que lo quites. Dice que ya ha perdido unos cuantos
anunciantes. Y le preocupa que su mujer lo vea.

Debbie echa un Ultimo vistazo al video y, después, me devuelve el
teléfono.

—Estoy segura de que alguien le ha enviado ya un correo
electrénico a su mujer para contarle lo del video.

—¢Eso... eso crees?

—Ah, si. —Ladea la cabeza—. Y, en cuanto a lo de quitarlo, seguro
que alguien de mantenimiento técnico podra restablecerle Ia
contrasefa. Ese hombre entra en panico con demasiada facilidad.



—Debbie. —Trago el nudo que se me ha formado en la garganta
—. ¢No has sido tu la que...? O sea, étd has...?

Por un momento se queda mirandome. La cabeza me sigue
doliendo, pero lo Unico que puedo hacer es devolver la mirada a los
ojos marrones de mi mujer. La conozco desde hace casi media vida,
pero empiezo a preguntarme si la conozco de verdad.

«¢éQué has hecho, Debbie?».

Justo cuando ya no puedo aguantar un segundo mas, contesta:

—iClaro que no! ¢Ddnde iba yo a encontrar un video como ese? —
A continuacién me sonrie—. Me muero de hambre. éTe apetecen
tortitas?

—Eh..., claro.

Sigue tarareando mientras se viste y baja a la cocina a preparar el
desayuno.

Después de que Debbie se vaya, mis ojos se fijan en el pequefio
cuaderno que tengo junto a la cama. Si me quedaba alguna duda de
que lo que pasé anoche fue alguna especie de pesadilla, la direccion
que esta escrita con mi letra indica lo contrario. Miro esas palabras
un momento sin saber bien qué hacer. Estaba muy cansado cuando
las escribi y es casi imposible distinguir el nombre de la calle. Parece
que dice «Main», pero facilmente podria ser «Maple» o algo
completamente distinto.

Arranco el papel del cuaderno y lo observo un instante.
Y entonces, por razones que no sé bien cdmo explicar, guardo el
trozo de papel en el cajon de arriba de la mesita de noche antes de
irme a la ducha.
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Estoy preparando tortitas para desayunar.

Al salir de la ducha tenia mas de cien mensajes de texto sin leer
de Garrett Meers y también algunos de voz. Los he borrado todos vy,
después, he bloqueado su niumero. Que se las apafie él solo. Al finy
al cabo, yo no soy su encargada de mantenimiento técnico. No era
mas que la escritora de la columna de consejos y me ha despedido,
asi que, tal y como yo lo veo, nada de eso es problema mio.

Ademas, ahora mismo tengo que dedicar toda mi atencién a la
preparacion de las tortitas.

No las cocino desde cero. No soy la maldita Betty Crocker. Tengo
una caja de preparado en polvo para tortitas, aunque si que aplico
algunos trucos para hacer que sepan mejor. En vez de agua, uso
leche para mezclar la masa, y también afiado una pizca de canela. Y,
en cuanto las echas a la sartén, hay que dejar que se hagan solo
durante el tiempo conveniente y darles la vuelta cuando estén a
medias. No es para tontos, pero si considerablemente mas facil que
programar una aplicacidon de teléfono para rastrear a los miembros
de tu familia.



Izzy es la primera en llegar a la sala de estar esta manana. Oye el
crepitar de las tortitas en la sartén y abre los ojos de par en par con
esa misma expresidon de emocidn que pone Cooper cuando le
preparo una cena que le gusta especialmente.

—¢Quieres tortitas? —le pregunto.

Si que quiere. Lo veo en su cara. Esta dividida por su lio interior
de querer comer tortitas y también pensar que tiene que perder
nueve kilos para volver al equipo de futbol. El deseo de rodearla con
mis brazos es casi abrumador. Aforo aquella época en la que un
abrazo podia arreglarlo todo y un beso bien dado podia curar
cualquier rasgufio al instante. Ahora necesito ser un poco mas
creativa.

—No tengo hambre —dice por fin.

Estupendo. El entrenador Pike le ha provocado a mi hija un
trastorno alimentario.

Por suerte, muy pronto eso dejara de ser un problema.

Lexi es la siguiente en entrar en la cocina; va dando pisotones
sobre el suelo de madera con sus Dr. Martens que ha estado
amoldando durante los dos Ultimos afios. Lleva puestos unos
pantalones cargo extragrandes, que supongo que son algo mejores
que los de pijama. No lleva sus enormes auriculares. Viene directa
hacia mi junto a los fogones y yo me pongo rigida a la espera de su
critica por lo que sea que esté haciendo. La semana pasada me
informd de que respiraba haciendo mucho ruido.

—Mama —dice.

—Si?

Se muerde la uia del pulgar derecho.

—¢Puedes llevarme al instituto?



Mi primer impulso es preguntarle por qué no la lleva Zane como es
habitual, pero estoy bastante segura de que eso no terminaria bien.
Asi que esta vez mantengo mi estlpida boca cerrada.

—Claro. éQuieres tortitas, carino?

Vacila apenas una milésima de segundo.

—Vale.

—A lo mejor tomo yo una también —dice Izzy, y me pongo tan
contenta que me dan ganas de llorar.

Divido las tortitas en dos platos, y las estoy colocando sobre la
mesa de la cocina delante de mis hijas cuando se oye un fuerte
bocinazo desde la calle. Me estremezco. Habia dado por sentado
que, como Lexi queria que la llevara, ese gamberro no estaria esta
mafnana esparciendo su contaminacion acustica por nuestro barrio.

—¢Es Zane? —pregunto con cautela.

Lexi baja los ojos al plato que tiene delante.

—Mama3, é¢puedes decirle que hoy me vas a llevar ti?

—Claro, carino. Por supuesto.

Me limpio las manos en los vaqueros azules y voy hacia la puerta
delantera. Como era de esperar, el Kia de Zane esta aparcado en mi
camino de entrada formando un extrafio angulo. Me pongo los
zapatos planos y salgo al porche sin molestarme en coger una
chaqueta. No voy a tardar mucho.

Aun con las ventanillas cerradas puedo oir su mdusica a todo
volumen. No sé qué esta escuchando. Desde luego, nada que yo
haya oido en la radio. Sé que es dificil que a los «viejos» como yo
nos guste la musica actual, pero esta cancidon suena de verdad como
si un hombre estuviese escupiendo flemas de manera repetida.
Apoya la mano en la bocina una vez mas y yo aprieto la mandibula.



Bajo los escalones del porche delantero justo hasta el coche de
Zane. Esta distraido moviendo la cabeza al compas de la musica y su
pelo desgrefiado es un puro desastre. Una vez mas, fantaseo con la
idea de lo que podria hacerle con unas tijeras de peluguero.
A continuacion, doy un toque en la ventanilla del coche.

Tengo que dar un segundo toque porque la primera vez no me
oye. Probablemente esté medio sordo por la musica (si es que a eso
se le puede llamar musica. Yo solo puedo imaginarme que quien
haya grabado esto lo ha hecho como una especie de experimento
psicoldgico para ver si alguien escucharia los sonidos de las
funciones corporales). Por fin, gira la cabeza, me ve y baja la
ventanilla.

—Hola, sefiora Mullen. —Cuando levanta los ojos para mirarme no
puedo evitar fijarme en lo hundidas que tiene las mejillas, como si
fuera mucho mayor de lo que realmente es—. éDonde esta Lexi?

—Hoy la llevo yo al instituto.

—Pero estoy aqui.

—Correcto. Y ahora te puedes marchar.

Zane pone los ojos en blanco.

—Vale. Da igual.

Sin previo aviso, da marcha atras con el coche y sale de mi
camino de entrada casi pisandome el pie. Veo cédmo se va a toda
velocidad mientras cruzo los dedos y pienso que esta va a ser la
Ultima vez que Zane venga aqui a comerse toda la comida de
nuestra cocina y beberse nuestro alcohol.

Pero, por lo que sea, tengo el mal presentimiento de que no va a
ser asi.
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DE LA CARPETA DE BORRADORES DE «QUERIDA
DEBBIE»

Querida Debbie:

No soporto al supuesto novio de mi hija. Ella se cree que el sol sale y se pone por ese
muchacho, pero yo lo tengo calado. Conduce a demasiada velocidad, apenas consigue
aprobar los cursos y es mds vago que un domingo por la tarde. Y eso por no mencionar
su problema de mala actitud. jMenuda boca tiene ese chico!

iCada vez que intento razonar con esa nifia, actda como si estuviese
entrometiéndome en sus cosas! Se enfurrufia como si supuestamente yo tuviera que
limitarme a quedarme sentada mano sobre mano mientras ella echa a perder su vida
por culpa de ese imbécil.

iPor favor, dime cémo puedo abrirle los ojos a mi hija antes de que sea demasiado
tarde! ;Conoces alguna receta para preparar una pocién para revertir el amor? jPagaré
lo que seal

Atentamente,

LA QUE ODIA AL NOVIO

Querida La que odia al novio:



Por desgracia, no conozco ninguna receta de pociones para revertir el amor. jOjala!

Estoy segura de que sabes que, en lo que respecta a los adolescentes, cuanto mds
intentes convencer a tu hija de que deje a su novio, con mds ahinco querra seguir con
él. Quiza te vaya mejor si pruebas con un enfoque opuesto y tratas de conocerlo mejor.
Quizd podrias invitarlo a tu casa a una agradable cena casera. Después de una hora
estableciendo vinculos afectivos con un estofado, apuesto a que verds que no es tan
malo como pensabas.

Y si después de que acabe tu cena familiar sigues pensando igual, te aconsejaria que
salieras a hurtadillas a su coche mientras €l estd ocupado con tu hija después de cenar.
Es un sencillo proceso el cortar el latiguillo del freno. Dices que conduce rapido, pero,

sin frenos en el coche, japuesto a que ird ain mds rapido!

DEBBIE
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Después de dejar un plato de tortitas para Cooper en la encimera
de la cocina, llevo a las ninas al instituto.

Es un trayecto de unos diez minutos. Hay una breve discusién por
cual de las chicas va a sentarse delante, lo que me recuerda a todas
las peleas que solian tener de pequefas en el coche. Cuando las
recogia del colegio, discutian por quién me contaba primero como le
habia ido el dia. Intentamos dividirlo de forma equitativa, pero,
como era cinco dias a la semana, les dije que, si el dia era un
nimero par, Lexi podia hablar primero, y los dias impares seria el
turno de Izzy. Fue una magnifica oportunidad para ensefarles los
nUmeros pares e impares.

Lexi gana y sube al asiento del pasajero, a mi lado. Se ha peinado
el pelo castafio oscuro hacia atras, apartandoselo de la cara para
recogérselo en una coleta, y se parece tanto a mi que es como si
estuviese mirando a una maquina del tiempo que me llevara de
vuelta a cuando tenia diecisiete afios.

Ojala tuviera una maquina del tiempo. Ojala pudiera hablar con la
Debbie de diecisiete ahos y advertirle de todo lo que le va a pasar.



Lo primero que le diria seria que se quede en casa esa noche del
segundo semestre de su segundo ano de universidad.

Si lo hubiese hecho, todo habria sido diferente.

El trayecto hasta el instituto transcurre por suerte sin conflictos y
Lexi solo critica mi forma de conducir dos veces. Pero, cuando
llegamos a la cola de vehiculos para dejar a los alumnos, hay un
coche de policia con las luces de emergencia encendidas aparcado
delante del instituto.

—éQué pasa? —pregunta Izzy desde el asiento trasero, estirando
el cuello para ver mejor.

—iA lo mejor han arrestado a algun chico! —exclama Lexi con
cierto exceso de entusiasmo.

—Estoy seqgura de que no pasa nada —murmuro, esperando
pacientemente a que la cola de coches avance—. Solo hay un coche.

—iPero tiene las luces encendidas, mama! —remarca Izzy.

Muy cierto.

Nos detenemos por fin delante del instituto y las dos salen del
coche. Al igual que el resto de los chicos, estan mirando el coche de
policia mientras tratan de saber qué pasa. Recuerdo como era
cuando yo era nifia y pasaba algo fuera de lo normal en el colegio.
Una oleada de excitacion en medio de un dia, por lo demas,
monatono.

Bueno, éa quién quiero engafar? Me encantaba el colegio. Pero,
aun asi, era divertido cuando habia drama.

Una vez las chicas bajan del vehiculo, normalmente vuelvo a casa,
pero hoy siento demasiada curiosidad por el coche patrulla
aparcado. Asi que rodeo el instituto y voy al aparcamiento para
visitantes. No hay muchos espacios y tengo que dar varias vueltas



hasta que encuentro un sitio que, en realidad, seria mas adecuado
para un coche compacto que para mi SUV. Pero hago uso de mi
magia para aparcar y consigo meterlo.

Después, doy la vuelta de nuevo andando hasta la parte delantera
del instituto. El coche de policia sigue aparcado con las luces
encendidas, pero no hay otra sefial que indique qué esta pasando.
Podria ser cualquier cosa, desde una amenaza de bomba hasta el
hallazgo de droga en una taquilla. Sin embargo, estoy bastante
segura de que sé por qué estan aqui.

Esto se va a poner interesante.
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Un grupo de madres se arremolina junto al instituto. Reconozco a
una de ellas: Tabitha, que todavia tiene mala cara después de
nuestra reunion del club de lectura de ayer. Me acerco a ella con una
encantadora sonrisa en la cara.

No parece muy contenta de verme, pero consigue mirarme con
una sonrisa poco sincera.

—Hola, Debbie.

Le acaricio el brazo con un gesto de consuelo.

—éQué tal te encuentras hoy? ¢Sigues vomitando?

Al oir la pregunta, varias de las otras mujeres nos lanzan una
mirada de alarma.

Tabitha me mira con el ceno fruncido.

—Estoy perfectamente, gracias.

—¢Seguro? Pareces un poco pachucha.

—No estoy pachucha —responde con los dientes apretados—.
Estoy bien.

Varias de las mujeres nos miran fijamente ahora, asi que decido
no insistir y sefalo con la cabeza el coche patrulla.

—déSabes qué esta pasando?

Tabitha no esta nada contenta de hablar conmigo, probablemente
porque le averglenza haber vomitado ayer en mi presencia, pero



también es una chismosa incorregible. Se debate durante un
momento con su lio emocional y, por fin, contesta:

—Alguien ha llamado al instituto diciendo que han visto una
camara en las duchas del vestuario femenino.

—déUna camara?

—Una minicamara, como para hacer grabaciones. —Se coloca la
mano en el pecho con los ojos abiertos de par en par—. ¢éTe lo
puedes creer? iAlgun pervertido estaba grabando a las chicas del
instituto mientras se duchaban!

Ahora, la pregunta del dia:

—déSaben quién?

Niega con la cabeza.

—No hay camaras de seguridad que apunten a la puerta del
vestuario y, evidentemente, tampoco hay ninguna dentro. Asi que no
sé si tendran algun sospechoso.

Venga ya. Estoy bastante segura de que el soplén andonimo ha
dado algiin nombre.

Aguanto veinte minutos de especulaciones entre el grupo de
mujeres y siento la tentacion de darme la vuelta e irme a casa. No
me cabe duda de que me enteraré por las redes sociales de cémo
termina. Pero, justo cuando estoy a punto de dejarlo y volver a mi
coche, las puertas del instituto se abren de repente. La policia esta
sacando del edificio a un hombre esposado.

—iDios mio! —Tabitha me agarra el brazo con suficiente fuerza
como para clavarme las unas—. iEs el entrenador Pike!

Si que es él. Vaya, vaya, menuda sorpresa. Lleva las manos
esposadas por delante mientras la policia lo saca del instituto.
Comete el error de girarse hacia nosotras, y cada una de las mujeres



saca su teléfono practicamente a la vez y hace una foto de como lo
arrestan.

—iNo he sido yo! —grita—. iEsa camara no era mia! iNo sé cdmo
han terminado esas cosas en mi teléfono!

—Si, claro —me susurra Tabitha—. {De verdad piensa que alguien
se va a creer eso? Qué asqueroso.

—Qué asqueroso —asiento. Y entonces, para echar mas lefia al
fuego, ahado—: Lo vi varias veces mirandole el culo a las chicas
durante los entrenamientos de futbol. No me sorprende para nada.

—iCielo santo! —exclama otra madre—. iYo siempre supe que
habia algo raro en él!

La presa ha reventado y ahora todas las mujeres estan
emocionadas intercambiando anécdotas sobre lo cretino que era el
entrenador Pike. Seguimos contando historias cuando el coche
patrulla se aleja con el entrenador en el asiento trasero.
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COOPER

A Debbie se le han quemado las tortitas esta mafana.

Nunca se le habian quemado en todo el tiempo que llevo casado
con ella. No es una chef de alta cocina, pero jamas se le quema
nada. Y las tortitas no estaban un poco marrones por el lado
quemado, estaban negras y con un olor punzante. Toda la cocina
apestaba.

Me ha parecido una sefal especialmente siniestra.

Cuando llego al trabajo, la sehora McCauley esta sentada con
gesto serio en su mesa. Se pone de pie al verme.

—Senor Mullen, épodemos hablar?

La verdad es que no me apetece tener una conversacion con ella,
pero obedezco y me acerco a su mesa.

—éQué ocurre?

—EI sefior Bryant ha decidido irse de pesca de repente —dice—.
Me ha informado esta mafana mediante un correo electrénico de
que estara ausente el resto de la semana.

Estupendo. Eso significa que no voy a tener que verle.

—Por supuesto, eso no le da a usted permiso para pasar los dos
proximos dias de vacaciones —afade—. Le he prometido que le



vigilaré a usted y al resto del personal.

No me cabe duda de que lo hard. Sin embargo, la sefiora
McCauley siempre se va a las cuatro y media en punto, lo que quiere
decir que yo me largaré a las cuatro y treinta y cinco. Iré al gimnasio
a descargar parte de mi energia nerviosa.

Después de quitarmela de encima, voy a la pequefia sala de
descanso a por un café. Jesse ya se encuentra alli dando sorbos a su
taza.

—Hola, Coop —dice.

—Eh, tio.

Tenemos en la sala de descanso una de esas cafeteras de
capsulas, pero Ken se niega a proporcionarnos las capsulas, asi que
Jesse y yo compartimos una caja. Las guardamos en el armario de
encima del fregadero, de modo que cojo una para prepararme mi
café.

—Debe de estar bien eso de ser el jefe e irte de pesca de repente
en mitad de la maldita semana —comenta mi companero.

—A mi me alegra que se haya ido.

Jesse se queda en silencio un momento mientras da sorbos a su
café. A pesar del hecho de que la sefiora McCauley nos esté
vigilando, no parece especialmente ansioso por ponerse a trabajar.
Se le da bien lo que hace, pero tiene una actitud mas relajada, cosa
que le envidio.

—No te lo tomes a mal —me dice—, pero tienes un aspecto de
mierda, Cooper.

Cierro los ojos con fuerza mientras espero a que se llene mi taza
de café. Necesito un poco de cafeina mas que nada en el mundo.

—Si, me siento como una mierda.



—¢éVa todo bien, amigo?

Le lanzo una mirada asesina.

—¢Lo preguntas en serio?

Se estremece.

—Perdona. Soy un gilipollas.

—No —refunfufio—. Perdéname tU. Es que han sido un par de
dias raros. Y Debbie... Creo que no esta llevandolo bien.

—Esa Debbie. —Niega con la cabeza—. Es un poco... intensa, éno?

Sé a qué se refiere. Siempre he sabido que mi mujer era distinta
al resto del mundo, pero ahora ha llegado el momento en que los
amigos parecen estar notandolo.

—éQué te hace pensar eso?

—Bueno... —Toma un sorbo de su taza de café mientras piensa.
Tiene el dibujo de un perro—. é{Te acuerdas de cuando fuimos los
cuatro a cenar a aquel pequeno restaurante italiano?

—Si...

—¢Recuerdas que la camarera estaba ligando contigo? —Cuando
lo miro confundido, se explica—. Se reia con todo lo que tu decias vy,
después, en un momento dado, te puso la mano en el hombro.

—Creo que no me di cuenta.

—Pues, desde luego, Debbie si. —Baja la taza a la encimera—.
Estuvo de lo mas seria después. Te juro que derramd la copa
deliberadamente para que la camarera tuviera que limpiarla. Y no
dejo propina de vuestra parte cuando dividimos la cuenta. De hecho,
yo puse de mas para que la chica no se quedara sin nada.

Recuerdo ahora esa parte. Recuerdo que Debbie puso su tarjeta
de crédito cuando dividimos la cuenta, lo que me sorprendid, porque
normalmente soy yo el que paga las comidas. En teoria, es la misma



tarjeta conjunta, pero caemos en los tipicos roles de género y soy yo
el que paga. Pero esta vez fue ella la que sacé la tarjeta.

Y, al parecer, habia una buena razén.

—Debbie tiene un serio problema de celos —comenta Jesse.

—¢De verdad lo crees?

—Totalmente. —Me da un pufetazo en el hombro de broma—.
Diria que tiene un lado temperamental.

—Yo0 no se lo he visto.

Jesse sonrie.

—¢Le estas dando motivos para preocuparse, Coop?

Una fria sensacién me recorre la espalda. La cafetera termina de
llenar la taza y la cojo de la maquina.

—Mas vale que me ponga a trabajar. Es probable que la sefiora
McCauley tome nota de todo lo que hacemos.

—Apuesto a que si. —Se rie con disimulo—. Probablemente vaya
informando a Ken a cada minuto. Aunque yo tengo que salir una
hora para regarle las plantas. Me ha enviado un mensaje para
adjudicarme ese dudoso honor.

Eso hace que me sienta aun peor. La Ultima vez que Ken se fue de
pesca, fue a mi a quien pidid que le regara las plantas. Pero tras
nuestra conversacion de ayer puedo entender por qué no quiere que
ande por su casa vacia. Tampoco es que fuera a mear en sus plantas
ni nada de eso, pero bueno, si que estaria tentado de hacerlo.

Mientras vuelvo a mi despacho con mi taza de café, parece que no
puedo quitarme de la cabeza la sensacidon de que aqui esta pasando
algo que no es del todo normal. Ken se va de pesca muchas veces,
pero, por lo general, nos avisa con unas semanas de antelacion.
Y hay algo raro en el hecho de que a la gente a la que se lo ha dicho



la haya contactado electronicamente en lugar de mediante una
llamada de teléfono.

De forma impulsiva, cojo mi teléfono y busco su nimero entre mis
contactos favoritos. Lo Ultimo que deseo es estar de chachara con
mi jefe después de nuestra conversacion de ayer, pero mi sexto
sentido no deja de provocarme escalofrios. Algo pasa.

Aprieto el teléfono mientras suena en mi oreja. Una y otra vez
hasta que pasa a su brusco buzén de voz: «Soy Ken Bryant. Deja un
mensaje».

Si se ha ido de pesca, es de esperar que no tenga cobertura.
O que se haya dejado el teléfono mientras esta sentado en mitad de
un lago, solo él y su cana de pescar. Es la razén mas légica.

Entonces, épor qué no puedo apagar este zumbido del fondo de
mi cabeza?

A lo mejor deberia ir a ver cdmo se encuentra.

Pero puede que no sea una idea muy buena. Si de verdad esta en
casa, a Ken no le gustaria que yo apareciera en su puerta. Y si no
esta, ese tipo de cosas podrian parecer un allanamiento por parte de
un empleado disgustado.

Seguro que se encuentra bien. Seguro que regresara el lunes.
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DEBBIE

Sin mi columna de consejos en la que trabajar, paso la manana en
mi jardin.

Me encanta cuidar las plantas. Los movimientos repetitivos de
plantar, regar y podar me resultan muy relajantes. Casi
contemplativos. Siento una gran satisfaccion tras pasar el dia al aire
libre cuando miro mi jardin y el fruto de mi trabajo. Hay muchos
estudios que han demostrado que la jardineria reduce el estrés, la
ansiedad y la depresion. Tras pasar una mafana trabajando en mi
jardin trasero, me siento muy relajada y zen.

Que le den a la revista Jardineria doméstica. Se pueden ir directos
al infierno.

En realidad, las adormideras son sorprendentemente faciles de
cultivar. De todas las flores de mi jardin, son mis favoritas. Llevo
afos haciéndolo, asi que me las conozco al dedillo. Al contrario que
mis hijas, que cambian cada ano y hacen que me cueste seguirles el
paso, las adormideras siguen un ciclo natural y previsible. Mis
pequefias estan casi al final de su ciclo anual.

Dentro de un mes o asi, esparciré las semillas por todo el jardin
para empezar de nuevo el proceso. Tengo cuidado de planificar de



forma estratégica la distribucion de las semillas y, en primavera, las
plantas floreceran con unos luminosos estallidos de color. Su viveza
es tal que casi parecen brillar con una intensidad mistica. En el
punto algido de la temporada, mi jardin tiene un aspecto etéreo.

A finales del otofo, los pétalos se habran caido de las flores y las
vainas empezaran a abrirse. Después, recolectaré las semillas. Y, por
supuesto, el opio.

Hoy salgo descalza a mi jardin. No lo hago siempre, pero me
encanta cuidar de las plantas con los pies descalzos. Me encanta
notar la tierra entre los dedos de los pies y casi hace que me sienta
parte del jardin. Mi labor de esta mafiana es quitar todas las hojas
que se han caido al suelo, y hay suficientes como para mantenerme
ocupada durante casi dos horas. Al final, tengo tierra dentro de las
ufas y entre los pliegues de las manos y, por supuesto, tengo los
pies embarrados.

Mientras me lavo la suciedad de las manos en el fregadero de la
cocina, pienso en qué quiero preparar para comer. Saco el teléfono y
miro distraida la pagina web del Hingham Household. Es el Unico
periddico local, asi que puede que tengan alguna nueva noticia
sobre el entrenador Robert Pike. Pero no, sigue ese video de Garrett
y Sierra teniendo sexo sobre la mesa de él. Al parecer, no ha
conseguido quitarlo todavia.

«Ay, Garrett».

Con el mdvil en la mano, se me ocurre otra idea. Podria estar bien
tener un poco de compafiia. Asi que le envio un mensaje a Harley.

Perdona por avisar con tan poca antelacion, pero épor casualidad te gustaria
ir a comer?



De inmediato, aparecen tres puntos en la pantalla. Normalmente,
Harley no trabaja los jueves por la mafiana, asi que debe de estar en
casa.

iClaro! Pero no tengo mucho tiempo. Doy una clase de spinning a la una.

No hay problema. Y si llevo comida a tu casa? Puedo preparar sandwiches.

Antes de que le dé tiempo a responder, me apresuro a afadir:

Sin aguacate. Lo prometo.

Esta vez la respuesta tarda mas en llegar. Es evidente que se esta
pensando mucho lo que quiere decir. Probablemente no sea de
ayuda que, la ultima vez que preparé sandwiches, tres personas
cayeran gravemente enfermas por intoxicacion. Pero no voy a
intoxicar a Harley. Estoy segura de que es consciente.

iClaro! iTe veo ahoral!

Me envia por mensaje su direccion y la introduzco en mi GPS. Vive
fuera de Hingham, en Rockland, pero no tardaré mucho en llegar.

En cuanto a nuestro almuerzo, me decido por lo sano y preparo
para las dos una ensalada con los tomates, los pepinos y las
lechugas que tengo en el frigorifico. Sin aguacate, aunque me
encanta el aguacate en la ensalada. Cojo un bote de alifio ranchero
con miso y lo meto todo en el coche.

Salgo de mi camino de entrada y, cuando voy avanzando por la
manzana, veo que hay algo de movimiento delante de la casa de Jo



Dolan. Hay un hombre al lado de un tripode con una camara de
aspecto caro en la mano y Jo esta de pie delante de él, gritando y
moviendo las manos sin parar. La discusidén parece estar atrayendo
la atencidén de nuestros vecinos. Incluso Bev, que vive enfrente de
mi, ha bajado toda la calle y se mantiene al margen mirando
boquiabierta.

Siento curiosidad, asi que me detengo en el lateral de la calle y
salgo del coche, dejando mi ensalada y el alifo en el asiento del
pasajero. No quiero que la ensalada se ponga mustia, pero estoy
segura de que esto no va a durar mucho.

—Bev —susurro a mi vecina—, équé esta pasando?

Bev se rie nerviosa.

—Parece que Jo tiene un pequeifo problema de insectos.

Dirijo mi atencion a ella y al hombre de la camara. Ahora que
estoy mas cerca, veo cdmo se le marcan las venas a mi vecina en su
cuello esquelético. Su bata de casa se mueve con el viento.

—iTengo la mejor rosaleda de todo Hingham! —vocifera—. No va
a encontrar rosas mejores que las mias. iSe lo aseguro!

El hombre la mira exasperado.

—Me da igual lo bonitas que sean sus rosas. No voy a fotografiar
un jardin infestado de bichos.

—iApenas hay ningun bicho! —grita Jo.

El hombre le lanza una mirada de «¢Esta de broma?». Es entonces
cuando giro la cabeza para echar un vistazo al jardin.

Vaya, hay escarabajos japoneses por todas partes.

Son de un brillante color verde metalico con alas de color bronce.
Esos diminutos insectos se aferran a las briznas de hierba y las hojas
y los pétalos de las preciosas rosas de Jo. Casi parece como si todos



los escarabajos japoneses de las cercanias de Hingham —qué
narices, puede que todos los de Massachusetts— se hubieran
congregado en la rosaleda de Jo. Practicamente es una plaga.
Pronto habran devorado todas las flores y las hojas y dejaran un
manto de agujeros y restos de encaje.

Esos recambios de las trampas han funcionado mejor adn de lo
que me esperaba.

—iTU! —grita Jo—. éTU le has hecho esto a mi jardin?

—¢Yo? —Finjo asombro—. ¢éDe verdad crees que yo tengo la
capacidad de traer todos estos bichos hasta tu jardin? No soy
ninguna encantadora de insectos, Jo.

—iAyer te pusiste celosal —me recuerda—. Te enfadaste porque
te habia robado tu sesion de fotos.

—Si —asiento—. Y te mencioné algo sobre el karma, éverdad?
Supongo que no me equivoqué.

Me mira entrecerrando los 0jos, pero no puede hacer nada. No
tiene ni idea de que hay tres trampas enterradas en el mantillo de su
jardin que estan atrayendo a todos los escarabajos japoneses de la
zona. Y hasta que las encuentre, no podra deshacerse de la plaga.

Espero que nunca lo haga.
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EI camino hasta la casa de Harley tiene casi la misma distancia que
hasta la casa del entrenador Pike. Por suerte, aunque es casi la hora
de comer, no hay mucho trafico. Vive en un callejon sin salida en el
que hay otra vivienda mas que parece vacia, puede que esté
abandonada. En su mensaje decia que debia dar la vuelta por detras
hasta encontrar la entrada a su apartamento en el sétano.

Llego a la puerta de Harley con el alifo de la ensalada en una
mano y el taper en la otra. Cuando abre, va con el uniforme de
gimnasia, y su pelo rojo con el mechdn rosa esta recogido por detras
en una pulcra coleta. Se le ve el vientre y se aprecia el contorno de
sus abdominales.

—iDebbie! —Su cara se ilumina al verme—. iPasa! Te voy a
ensefiar como es Casa Harley.

Me rio mientras entro y Harley me quita de las manos la ensalada
y el alifo.

—Qué silencio hay aqui. Ni siquiera hay coches en la calle.

—Apenas veo a mis caseros, que viven arriba —contesta—. Casi
siempre estan en su casa, pero ahora mismo se encuentran en
Michigan visitando a sus nietos, asi que estoy completamente sola.
No vuelven hasta el lunes.

—Deberias celebrar una fiesta salvaje.



Ahora es ella la que se rie.

—Ah, no te preocupes. Tengo planes.

Hacemos un pequeno recorrido por el apartamento. Es pequeno,
pero le ha sacado todo el partido al espacio. Tiene un sofa azul con
aspecto de ser comodo y una mesita con una television colocada
enfrente; unas puertas japonesas separan la pequena cocina de la
sala de estar. Se las ha arreglado para meter una cama grande, una
estanteria y una cdmoda en el dormitorio, con apenas espacio
suficiente para pasar entre ellas.

—Bonita casa —digo con admiracion mientras echo un vistazo al
dormitorio. Me recuerda un poco a un apartamento que alquilé en la
época anterior a Cooper.

En ese momento, mis ojos se fijan en la comoda. Hay una
camiseta arrugada encima de ella y parece varias tallas demasiado
grande como para que se la ponga Harley. Antes de poder evitarlo,
la cojo y me doy cuenta de que es una camiseta de hombre.

Y hay algo en ella que me resulta tremendamente familiar. No es
solo como es, sino también como huele.

—Duermo con eso —se apresura a decir Harley arrancandomela
de las manos—. Me encanta dormir con camisetas grandes. ¢A ti no?

Solo que esa camiseta no huele a Harley. Todo el apartamento
esta cargado del olor caracteristico de su perfume, de detergente de
lavadora o de lo que quiera que sea. Pero esa camiseta huele
diferente. Como a colonia de hombre o algo.

«Sudor».,

—Bueno, épor qué no comemos algo? —propongo con tono
alegre.

—iMe parece genial!



Sigo de nuevo a Harley a la sala de estar, pero me doy cuenta de
que, de repente, he perdido el apetito.
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HARLEY

No sé si deberia contarle a Cooper que su mujer ha encontrado su
camiseta en mi dormitorio.

No me lo podia creer cuando se fijo en ella. No sabia si la
reconocia. No estaba segura, pero si sospechd. Y después se la
acercd a la nariz y la olib. Estaba convencida de que me habia
descubierto cuando lo hizo. Al fin y al cabo, una mujer sabe cémo
huele su marido.

Pero no dijo nada. Asi que puede que estemos a salvo.

Lo curioso es que, cuando volvio a la sala de estar para comerse
la ensalada conmigo, casi me decepciond que no me pidiera mas
explicaciones. A lo mejor deseaba que me descubriera. No tenia por
qué invitarla a mi casa, podriamos habernos visto en cualquier otro
sitio mas cerca del gimnasio. Y, aunque nos viéramos aqui, disponia
de tiempo suficiente para guardarla en un cajén, pero, en lugar de
eso, la dejé donde ella pudiera verla. Casi me parecié emocionante
cuando Debbie cogid la camiseta de su marido y tratd de
reconocerla con desesperacion.

Ahora mismo estamos en mi sala de estar, comiendo la ensalada
que ha preparado. No tiene nada especial, pero esta bastante buena



gracias a ese alifio ranchero con miso. Debo preguntarle donde lo ha
comprado. Hace mucho tiempo que no hay en mi vida una amiga
con la que poder compartir recetas.

Me entristece pensar que ya no tengo ninguna amiga intima. La
ultima fue mi compafera de piso de la universidad, Mariah. Pero se
casd, tuvo una nifa y, después de eso, cada intercambio de
mensajes entre nosotras incluia una foto de su bebé haciendo algo
que a ella le parecia «de lo mas adorable». Ni siquiera podia hablarle
del tiempo sin que ella me enviara una foto suya con un termometro
u otra cosa en la mano. Al final me harté y le dije que no tenia
interés alguno en las constantes fotos de su hija, que ademas era
fea. Después de eso, nuestra amistad se fue apagando.

Debbie estd hablando ahora de su jardin, que claramente es su
tema de conversacidon favorito, pero no me interesan sus absurdas
flores. Solo hay una razén por la que me he hecho amiga de Debbie
Mullen, y es sacarle informacién de Cooper, aunque, como siempre,
intento mostrar falta de interés, como si apenas me acordara de
quién es.

—Bueno... —Cojo otro poco de ensalada y la lechuga cruje entre
mis dientes—. ¢Qué tal le va a tu marido? éCdmo decias que se
llamaba? {Carter? éConnor?

Me mira de una forma curiosa que casi no sé interpretar.

—Cooper.

—Eso. éQué tal esta Cooper?

Su tono es desinteresado.

—Esta bien.

—éA qué decias que se dedicaba? —le pregunto—. ¢Algo en un
despacho?



—Es contable.

—Exacto. —Chasqueo los dedos como si no lo supiera ya—. Suena
aburrido. Entonces, ées un poco friki?

—Un poco —asiente, aunque yo no estoy de acuerdo. Puede que
Cooper sea contable, pero desde luego no es ningun friki. Nadie que
lo vea sin camiseta lo pensaria—. No tanto como yo. Y es un negado
con la tecnologia. Necesita que lo ayude para encender el ordenador.

Eso ya sé que es asi. Por esa razdn, seqguir el rastro de Cooper en
internet resulta un ejercicio frustrante. Prefiero a los hombres que
publican en las redes sociales todo lo que hacen y todos los sitios a
donde van para que yo pueda calibrar exactamente cdmo piensan.
Pero Cooper es mayor que yo, lo suficiente como para que hacer
publicaciones a cada minuto en internet no sea una prioridad para
él, como si lo es para muchos hombres de mi edad o mas jovenes.

—Parece simpatico —comento antes de que empiece a hablar de
nuevo de su jardin—. Tienes suerte de estar casada con un buen
tipo.

No me contesta enseguida. Parece estar pensandose la respuesta
con cuidado mientras clava el tenedor en un trozo de tomate.

—Si que es simpatico —es lo Unico que dice.

—¢Es buen padre? —insisto. Me gusta la idea de que Cooper sea
un buen padre. El mio era una mierda. No quiero culpar de todo lo
malo que yo he hecho a mis problemas con él, pero habria estado
bien que alguna vez me dirigiera mas de dos palabras, es lo Unico
que digo.

—Es estupendo —confirma.

No parece tener ganas de hablar de esto, pero no logro evitarlo.
Estoy deseando conocer cada pequeno dato que me pueda dar de



Cooper Mullen, aunque eso implique delatarme.

—Debe de ser dificil estar casada tanto tiempo —observo—. Yo
diria que, después de cinco o diez afios, gran parte del romanticismo
desaparece.

Debbie me mira con ojos de sorpresa. Vaya, a lo mejor he ido
demasiado lejos. He sido codiciosa. Pero estoy deseando oir una
triste confesion de que Cooper y ella ya no se quieren y que él lleva
afos sin tocarla. No quiero que todo lo que él me ha contado sea
mentira.

—El matrimonio puede ser dificil —responde en voz baja.

Espero a que anada algo mas, pero no lo hace. Respeto de mala
gana que no esté criticando a su marido, pero a lo mejor esa es
suficiente prueba. Si estuvieran enamorados como tortolitos, lo diria.
Le da verglienza confesar que su matrimonio se ha desmoronado.

Cooper es mi hombre. Cada vez que lo veo estoy mas segura de
ello. Y, ahora que conozco a Debbie, entiendo por qué esta
desesperado por librarse de ella.

Solo tengo que encargarme de esto como es debido.
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DEBBIE

La cabeza me da vueltas mientras regreso a casa con el coche
desde el apartamento de Harley.

Esa camiseta.

Esa camiseta de su dormitorio. No puedo sacarmela de la cabeza.
Ese olor sigue aln en mis fosas nasales. Aferrandose a mi.

Conozco ese olor.

Esto lo cambia todo.

Hay un coche detras de mi, pegado al mio. Voy al limite de
velocidad. A decir verdad voy diez kildbmetros por encima del limite
de velocidad en una carretera llena de sehales de stop, pero no es lo
bastante rapido para el hombre que va detras de mi. Cada vez que
me detengo en una sefal, toca al instante la bocina hasta que
empiezo a moverme de nuevo.

¢Por qué tiene todo el mundo tanta prisa? ¢Es un cirujano que va
corriendo a operar de urgencia una apendicitis y el apéndice va a
explotar literalmente si pasa mas de un segundo en cada sefal de
stop?

No estoy de humor para esto.



Si esta fuera cualquier otra semana, me habria hecho a un lado
para dejar pasar a ese tipo. Odio que conduzcan pegados a mi
coche. Me estresa.

Pero esta vez no me hago a un lado. De hecho, me mantengo un
poco a la izquierda para que le resulte dificil adelantarme si decide
atravesar ilegalmente la doble linea amarilla. Y, cada vez que me
detengo en un stop, me quedo parada un poco méas de tiempo. El
hace sonar la bocina todo el rato.

Por fin, tras seguir con este juego unos minutos mas, piso los
frenos en otra senal. Cuento en silencio hasta diez mientras el
hombre de detras toca el claxon sin parar.

Un segundo. Dos segundos. Tres segundos...

Solo llego hasta siete antes de que el hombre se termine hartando
del todo de mi. Me rodea y se salta el stop a cincuenta kilémetros
por hora por o menos.

Una milésima de segundo después, el coche de policia que he
visto parado aparece por la esquina y enciende las luces.

Paso la sefial y adelanto al hombre, que esta esperando en su
coche a que salga el policia para ponerle una multa. Le hago una
peineta y él me responde con la misma cortesia. Apenas consigo ver
la cara del agente, que cree que el gesto de la mano del hombre va
dirigido a él.

Vaya, eso ha estado gracioso.

Unos minutos después, me encuentro de vuelta en mi barrio.
Cuando giro para entrar en mi manzana, paso por delante del jardin
de Jo Dolan. Solo me he ausentado hora y media, pero ese
problema de los escarabajos japoneses ha empeorado hasta
alcanzar un nivel critico. Si antes no era una plaga, resulta evidente



que ahora si lo es. Jo, en medio de su jardin, muestra una expresion
abatida. No hace falta decir que la sesidon de fotos se ha cancelado.
Aunque quizd estaria interesada alguna publicacion sobre
entomologia.

En cuanto me detengo en mi camino de entrada, saco el teléfono
del bolso. A pesar de las muchas distracciones durante el trayecto a
casa, sigo sin dejar de pensar en esa camiseta. Hay estudios que
demuestran que los olores provocan una actividad cerebral mayor
que los estimulos visuales debido a la conexion directa del bulbo
olfatorio con la amigdala (que es la responsable de las emociones) y
el hipocampo (que se encarga de los recuerdos).

Antes de poder contenerme, llamo a Cooper. Responde
rapidamente, lo cual considero una buena sefal.

—Hola, Debbie —dice—. éVa todo bien?

Quiero preguntarle si puede explicarme lo de la camiseta, pero
parece que no consigo pronunciar las palabras. Las cosas ya estan
bastante mal sin que tenga que obligar a mi marido a que me
mienta.

Es decir, a que me mienta otra vez. Porque ya me ha estado
mintiendo. Lo supe en el momento en que me di cuenta de que
habia apagado la aplicacidon para compartir su ubicacién en el
teléfono.

—Estoy bien —contesto—. Solo queria saludarte.

—Vale... —Parece confundido, lo cual es logico teniendo en cuenta
que no suelo llamarlo en mitad del dia para saludarlo—. éSeguro que
te encuentras bien?

En otras circunstancias, pensaria que esta siendo carifioso y se
preocupa. Desde que nos conocimos, Cooper ha besado el suelo que



piso. Nunca me ha juzgado por las cosas por las que otros me
juzgaban.

Aunque, al igual que él, tengo mis secretos. Hay cosas que nunca
le he contado porque nunca se las he contado a nadie. Y puede que
ese sea, en parte, el problema. Nunca me he entregado a él al cien
por cien.

Me dispongo a contarle lo del arresto del entrenador Pike, pero,
en ese momento, me lo pienso mejor. Lo terminara sabiendo antes o
después. Sera mejor que no se entere por mi.

—¢éCuando llegaras a casa? —le pregunto.

—Sobre las seis, quiza. Estaba pensando en ir hoy al gimnasio otra
vez.

Claro que si.

—Vale. Solo... asegurate de volver a tiempo para cenar, éde
acuerdo?

—Siempre lo hago.

—¢éHas hablado de nuevo con Ken? —le suelto, aunque sé que es
lo dltimo que le apetece tratar—. Es decir, a lo mejor deberias
pedirle...

—¢Si puedo recuperar mi trabajo?

Tiene razon. Eso es exactamente lo que iba a decir.

Cooper se queda en silencio un momento mientras asimila la
realidad de nuestra situacién. Ninguno de los dos conserva su
trabajo y tenemos una enorme hipoteca y unos gastos de
universidad que se nos vienen encima el afo que viene.

—Ha salido de la ciudad. Hasta el lunes.

—Ah. Bueno, pues entonces a lo mejor el lunes.

—A lo mejor.



No importa. Cooper no va a hablar con Ken Bryant el lunes. Nadie
va a volver a hablar con Ken Bryant el lunes ni ningun otro dia.
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HARLEY

Me alegra ver que Cooper se deja ver hoy por el gimnasio.

No estaba seqgura de que fuera a aparecer porque normalmente
viene solo tres dias a la semana. Pero, cuando salgo de mi clase de
zumba, ahi esta, resoplando mientras sube pesas sentado. Me
coloco en el rincdn de la sala, a unos tres metros de él, esperando a
que me vea. Como no mira hacia mi, me acerco yo.

—Harley... —Parece sorprendido de verme—. ¢Qué haces aqui?

—Trabajo aqui.

Recorre con la mirada la sala con gesto de angustia. El amigo que
normalmente viene con él estd haciendo ejercicio en otra maquina,
pero no nos esta mirando.

—Te dije que no podemos hablar aqui. Es demasiado peligroso.

«Demasiado peligroso». Es un hombre cagado de miedo de que le
descubra su mujer. éEsta asustado porque ella estd completamente
loca? ¢O asustado porque todavia la quiere y no desea perderla?

—Bueno, pues perdona. —Me pongo una mano en cada cadera y
echo hacia delante los pechos. No cabe duda de que se da cuenta—.
Es que te he echado de menos hoy.



Cooper abre la boca y, en ese momento, estoy completamente
segura de que esta a punto de decirme que tenemos que dejarlo. Ya
he visto esa mirada antes y siempre es eso lo que pasa. Me preparo,
esperando a que pronuncie esas palabras.

Pero no lo hace. Simplemente, extiende la mano, me da un rapido
apretdn en la mia y, después, la aparta.

—Aqui no, évale? —dice—. Aqui debemos tener cuidado.

Dejo caer los hombros con gesto de alivio.

—Vale. Perdona.

—Pero nos vemos, éde acuerdo?

—¢Esta noche? —pregunto esperanzada.

Niega con la cabeza.

—No puedo escaparme esta noche. éManana?

—Mafana —asiento, sonriendo al sentir la deliciosa excitacion que
recorre cada molécula de mi cuerpo al pensar en una hora de placer
con Cooper—. &Y si vienes a cenar?

Duda durante tanto tiempo que casi estoy segura de que va a
decirme que no. Conseguir que tu novio cene contigo cuando tu eres
la otra es una de esas cosas que se consideran una quimera.

—Por favor —insisto en voz baja.

—De acuerdo —contesta por fin, y casi me pongo a dar saltos
como una nifia pequeifia—. Iré a eso de las seis. Le diré a Debbie
que estaré en el despacho hasta tarde.

Voy flotando en una nube mientras me dirijo a la recepcioén a por
mis horarios de manana. Apenas me doy cuenta de la expresion de
desaprobacion de Cindy cuando me pasa el horario, hasta que veo
que no suelta el papel.

—Harley —dice con voz baja y firme.



Intento arrancarle la hoja de las manos, pero sigue sin soltarla.

—Qué? ¢Qué pasa?

—Esta casado —dice.

Uf. Esto no es lo que necesito ahora mismo. Tiro con mas fuerza
del papel y, por fin, lo suelta.

—Ya sé que esta casado —siseo entre dientes.

—Entonces, épor qué estas tonteando con éI?

Cindy no lo entiende. Esta soltera y no parece tener interés alguno
en salir con nadie ni en el sexo. Es mayor, aun mas que Debbie, pero
la verdad es que es bastante atractiva. Podria tener pareja si
quisiera, pero no quiere. Debe de ser de esas mujeres que odian el
sexo. No puedes esperar que alguien asi lo comprenda.

—Lo cierto es que no es de tu incumbencia —le digo en voz baja.

Cindy me mira parpadeando.

—Tienes razon —contesta—. No es de mi incumbencia.

Celebro durante un breve momento mi triunfo, pero después me
doy cuenta de que, si quiere, podria contarle a Debbie lo que esta
pasando. Si le cuenta que su marido la ha estado enganando
conmigo... En fin, si que quiero que se entere, pero no asi. Quiero
que lo descubra de una forma que yo pueda controlar.

Eso significa que tengo que ser yo la que le diga que su marido la
estd engafiando. Solo me hace falta pensar en cdmo soltarle la
noticia.
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Cuando vuelvo a casa del gimnasio, hay un coche que no
reconozco aparcado en mi callejon sin salida, totalmente vacio.

Miro por las ventanillas con los ojos entrecerrados para ver si hay
alguien dentro, pero esta demasiado oscuro. Mi intuicion me dice
que me dé la vuelta y salga pitando de aqui. No estoy segura de
adonde ir. ¢éA un bar? éDe vuelta al gimnasio? Lo Unico que sé es
que el coche misterioso no es indicativo de nada bueno.

Pero, por otro lado, estoy agotada. Lo Unico que quiero es entrar
en mi apartamento y darme una buena ducha larga, ponerme un
pijama cdmodo y meterme un atracon de algin reality en la
television. No quiero permitir que un desconocido con un SUV
plateado me ahuyente de mi propia casa.

Asi que entro en el camino de entrada y cruzo los dedos para que
mis caseros, que viven arriba, hayan recibido la visita de algun
pariente y el duefo de este vehiculo no tenga nada que ver
conmigo.

Pero no hay tanta suerte. En cuanto cojo el bolso y salgo del
coche, la puerta del SUV se abre. Quienquiera que esté dentro me
ha estado esperando. Dios sabe cuanto tiempo lleva ahi, lo que
quiere decir que no voy a poder deshacerme de esa persona
rapidamente.



Quien conduce el vehiculo es una mujer de mediana edad que me
recuerda un poco a Debbie. Lleva el pelo castafo y canoso bien
recogido en un mono y va envuelta en una gabardina. Lo primero
que se me ocurre es que se trata de la mujer de Edgar, aunque
recuerdo el aspecto que tiene y, en realidad, esta sefora no se le
parece. Pero hay algo en ella que me resulta familiar.

Siento un pellizco en el estdmago cuando la mujer empieza a
caminar hacia mi con paso decidido. Meto la mano derecha en el
bolso y busco en su interior el pequefo bote de espray de pimienta
que llevo. Nunca lo he usado, ni siquiera lo he probado, pero
siempre hay una primera vez para todo.

—iHarley Sibbern! —Su voz rebosa furia—. Es usted, éverdad?

Me quedo inmdvil mientras me pregunto si debo salir corriendo. La
imagino siguiéndome, agarrandome de la coleta y arrastrandome
por el suelo.

—Si...

—Soy Lisette Inghram —dice. Al ver que la miro confundida,
ahade—: La hermana de Edgar.

—Ah. —Mierda—. éQué..., eh..., qué tal le va?

—éSe refiere a después de haber destrozado a su familia? —
Lisette levanta las cejas, que necesitan un arreglo urgente—.
¢Después de que hiciera que dejara a su mujer y luego decidiera que
no lo queria?

Ese resumen de la situacion no es del todo justo. Edgar y yo
tuvimos una aventura hara cosa de un ano vy, si, le convenci para
que dejara a su mujer, con quien llevaba treinta anos. Pero al
contrario que Cooper, que tiene muchos atributos fisicos persuasivos,
Edgar era tres décadas mayor que yo, sufria una grave calvicie y



tenia la barbilla hundida y una mirada perversa. Su rasgo mas
atractivo era el hecho de que fuese bastante rico.

Le faltd mencionar que el dinero pertenecia por completo a su
mujer. Tampoco menciond que habia firmado un acuerdo
prematrimonial blindado y que se quedaria sin blanca con el
divorcio. Asi que, en realidad, dio ante mi una imagen falsa. Fui yo la
victima. O sea, écreia que iba a seguir viviendo en un apartamento
en un sotano trabajando para un gimnasio de segunda como
instructora fisica con cuarenta afos? Estaba delirando si se pensaba
eso.

Y, desde luego, no es culpa mia que su mujer no quisiera volver
con él. Ni que sus tres hijos prefirieran no saber nada de él.

—Se ha ahorcado —suelta Lisette.

—iQué?

—Lo que ha oido. —Sus ojos furiosos se inundan de lagrimas—. Lo
perdié todo por su culpa y no ha podido seguir soportandolo.

De nuevo, no es justo. Su mujer tiene, por lo menos, la mitad de
la culpa.

—Esta... muerto?

Hago un calculo mental de cuanto me costaran las flores que
envie al funeral.

—Sigue vivo —responde con voz aspera—. Pero sufre anoxia
cerebral. No puede andar..., no puede hablar..., no puede alimentarse
solo. Ahora esta en una residencia y necesita cuidados permanentes.

—Vaya, lo siento.

A Lisette parece que le dan ganas de darme una bofetada y doy
un paso atras.

—dé«Lo siento»? ¢Es eso lo Unico que tiene que decir?



Mis dedos encuentran por fin el bote de espray de pimienta y los
hombros se me relajan un poco.

—éQué quiere que diga? Edgar era una persona adulta y se lo
buscd solo. Yo no le obligué a que dejara a su mujer. Ni le obligué a
ahorcarse.

—Vaya. —Niega con la cabeza, como si nunca hubiese conocido a
nadie mas horrible que yo. Menuda dramatica. Igual que Edgar—. Es
usted una desalmada.

—Qué quiere de mi? —contesto—. ¢Qué se supone que tengo
que hacer? éVolver con élI?

Se seca los 0jos con el dorso de la mano. Probablemente sea la
Unica persona en todo el mundo que siente tristeza por lo que le ha
pasado a su hermano. Nunca me dio la sensacion de que tuviera
muchos amigos.

—Podria ir a verle —dice.

—CA verle?

Asiente.

—La residencia esta a solo una hora de aqui. No habla mucho,
pero sonrie cuando esta contento. Podria sentarse con él y agarrarle
de la mano. Eso... —Respira hondo—. Yo creo que eso significaria
mucho para él.

Me quedo mirandola, a la espera de oir el remate de lo que debe
de ser una broma. Quiere que conduzca una hora hasta una
residencia y le coja la mano a un vegetal que —y siendo totalmente
sincera— ni siquiera me gustaba mucho cuando estaba sano.
Fisicamente, Edgar no era mi tipo, pero su dinero le hacia atractivo.
En cuanto eso desaparecid, mis sentimientos hacia él se desinflaron.



—Me esta usted tomando el pelo —digo con un bufido—. iNo
pienso hacer eso!

Lisette se encoge de dolor.

—No tiene por qué ir todas las semanas.

—No voy a ir nunca. —Me recoloco el bolso en el hombro con la
mano en el bote de espray—. Lamento que Edgar no haya sabido
siquiera ahorcarse como es debido, pero ese no es problema mio.
No pienso desperdiciar siquiera un minuto mas de mi tiempo con él.

Unas manchas sonrosadas aparecen en las mejillas de la mujer
mayor.

—Zorra —susurra.

Levanta la mano y ahora si estoy bastante segura de que tiene
intencidon de darme una bofetada. Pero estoy preparada. Saco el
bote de espray de pimienta del bolso y resulta que, en realidad, es
bastante facil de usar. Aprieto el botdn de la parte superior y una
nube de vaho tdxico cae sobre la cara de Lisette. Se detiene con un
chillido seguido de mucha tos a la vez que se frota los ojos.

—Manténgase lejos de mi, sefiora. —Mi voz es firme y carente de
emocién—. Si vuelvo a ver su coche por aqui, llamaré a la policia.

Sigue frotandose los ojos, que probablemente necesiten que los
enjuague con agua. Pero eso no es problema mio, como tampoco lo
es su hermano. Lo hecho hecho estd. Me doy la vuelta, entro en mi
apartamento y cierro la puerta con pestillo.
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DE LA CARPETA DE BORRADORES DE «QUERIDA
DEBBIE»

Querida Debbie:

iNo sé qué hacer, Debbie! A mi marido no le gusta lo que cocino y eso casi me tiene
destrozada. Hace bromas con que deberian darme un premio por ser la peor cocinera
de todo el pais y, aunque yo intento tomdrmelo a risa, no puedo evitar sentir que le he
decepcionado.

Lo he intentado todo para convertirme en la maravillosa chef que mi marido se
merece. He seguido recetas nuevas, he visto tutoriales en internet para mejorar mis
dotes y, sobre todo, he dedicado una buena dosis de amor a cada comida. Lo curioso es
que a mis hijos y a mi nos parece que estd rica, pero mi marido tiene un paladar mucho
mds refinado y sofisticado. No me gusta nada decepcionarle cada noche.

éTienes algt’m consejo sobre cémo ser una mejor cocinera y aportar un poco mds de
felicidad a la mesa?

Atentamente,

DESESPERADA EN LA COCINA

Querida Desesperada en la cocina:



Preparar una comida deliciosa y nutritiva es importante en cualquier familia. ;Has
probado a ir a clases de cocina? jRecibir instrucciones de una persona real puede
resultar tremendamente utill Ademds, anima a tu marido a cocinar algo para la familia
y asi ensefiarte el tipo de platos que le gustan (y entender lo dificil que puede ser).

Si nada de eso funciona, yo te animaria a probar una nueva e interesante forma de
dar sabor a su comida. Por ejemplo, el etilenglicol, también conocido como
anticongelante, tiene un encantador sabor dulce. {Si pones una buena cucharada en su
plato, mejorard el sabor y te prometo que no se volverd a quejar cuando termine de

comer!

DEBBIE
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COOPER

Cuando llego a casa del gimnasio, Debbie esta preparando la cena
en la cocina.

No tiene por qué hacerlo todas las noches. Yo podria traer comida
a casa o intentar cocinar. Mis dotes de chef no son para presumir,
pero soy un tipo bastante listo. Puedo aprender a preparar una
comida. Sobre todo, ahora que no voy a tener trabajo.

—¢éLa cena esta casi lista? —le pregunto.

Debbie levanta los ojos de la cacerola y me sonrie. Pero hay algo
raro en su sonrisa. No sé bien qué es.

—Casi —confirma.

—¢Te ayudo?

Se detiene un momento y, a continuacion, asiente.

—¢éPuedes poner la mesa? Y llenar los vasos de agua.

Cojo cuatro vasos del armario de encima del fregadero y los
coloco en la encimera. Saco la jarra de agua mineral de la nevera,
pero solo hay en ella suficiente para llenar dos vasos.

—¢éTenemos mas? —le pregunto.

—Usa agua del grifo —contesta Debbie.

La miro sorprendido.



—Creia que Lexi no bebia agua del grifo. Dice que tiene un sabor
metalico. ¢No es por eso por lo que compramos esta?

Debbie se rie.

—Cooper, llevo dos anos rellenando esa jarra con agua del grifo.
Lexi no nota la diferencia.

No tenia ni idea de que lo hacia. Estoy de acuerdo con que la
obsesién adolescente de Lexi con no beber el agua perfectamente
buena de nuestro grifo era rara y me resulta casi gracioso que no
note la diferencia, pero no sé qué pensar del hecho de que Debbie
lleve dos afos enganando a nuestra hija. Y lo que es peor, que yo no
tuviera ni idea de ello. éNo somos compaferos en esto de ser
padres?

Termino de poner la mesa y, a continuacion, decido contribuir con
algo mas y aviso a las nifias para que vengan a cenar. Izzy baja las
escaleras casi de inmediato, pero Lexi es mas lenta. También se
muestra inusualmente callada. El humor de mi hija mayor ha estado
muy cambiante desde que cumplié los catorce afos. ¢Es eso habitual
en las chicas? Por suerte, Izzy no parece de tan mal humor. No creo
que pudiera enfrentarme a dos nifias diciéndome que tengo que
buscar un nuevo peluquero porque mi corte me hace parecer un
tonto.

—Hoy ha estado la policia en el instituto todo el dia —balbucea
Izzy mientras Debbie acerca una gran bandeja de comida. Siempre
nos servimos al estilo familiar. Sobre todo porque Ultimamente nunca
se puede saber cuanto van a querer comer las nifias. Comeran entre
un plato entero y cinco espaguetis—. iSeguian alli incluso cuando he
salido!

—¢La policia? —repito.



Izzy se me queda mirando con asombro.

—¢éNo te has enterado? éNo te lo ha contado mama?

Miro a Debbie con gesto inquisidor, pero ella estd ocupada
poniéndose una cucharada de pasta y salsa blanca en su plato. Yo
diria que se le podria haber ocurrido mencionarme un asunto que
tiene que ver con la policia. Al parecer, no.

—No —confieso—. ¢Qué ha pasado?

—Han detenido al entrenador Pike —me explica Izzy—. Tenia una
camara en el vestuario de las chicas, en la ducha.

Suelto un grito ahogado.

—¢Estaba grabando a chicas adolescentes mientras se duchaban?

—Dicen que acababa de colocar la cdmara y que todavia no habia
empezado a grabar —contesta Izzy.

Gracias a Dios. La idea de lo que pudiera haber en esas imagenes
me resulta traumatica.

—Mi amigo Ayan me ha contado que ha dicho que no ha sido él,
pero he oido que han encontrado una especie de programa en su
teléfono conectado a esa camara. Asi que no hay duda de que es
cosa suya.

Un programa en su teléfono conectado a la camara. Igual que el
que tenemos en la puerta de casa.

—Estoy segura de que ha sido él —murmura Lexi—. El entrenador
Pike es un guarro integral y todos lo saben. Lo que me sorprende es
que haya sido tan tonto como para que le pillen. O sea, éde verdad
creia que podia poner una camara en el vestuario de las chicas y
que nadie se iba a dar cuenta?

Tiene razén. Cualquiera que hiciera eso estaba suplicando que lo
pillaran.



—Bueno, Izzy —dice Debbie—, ahora que Pike no esta, é¢saben
quién va a encargarse del equipo de futbol femenino?

—La senora Laslo va a sustituirlo —contesta Izzy— Y dice que,
aunque el entrenador Pike me echd del equipo, puedo volver. No es
tan estricta como él.

—¢Te han echado del equipo de futbol? —pregunto sorprendido.

—Dios, papa —dice Lexi—. Espabila un poco.

No le falta razon. Es evidente que no tengo ni idea de lo que pasa
en mi familia ahora mismo. Pero, en mi defensa, solo hace un dia
que dejé mi trabajo.

Izzy baja los ojos a su plato de comida.

—Decia que no era lo bastante rapida.

—Y eso era absurdo —interviene Debbie, con un brillo repentino
en los ojos—. Eras la mejor jugadora del equipo. No sé en qué
estaba pensando. No solo era un pervertido despreciable, sino
también un entrenador terrible.

Izzy se encoge de hombros.

—En fin —continda mi mujer—. Por suerte, fue un error de su
parte que ahora va a quedar corregido. Supongo que, al menos, algo
bueno va a salir de eso tan terrible que ha hecho.

Vuelvo a mirar a Debbie, sentada frente a mi en la mesa. Ya ha
empezado a comer, pero el montdn de pasta de mi plato sigue ahi.
Izzy y Lexi tienen también un montdén de pasta en su plato, aunque
parece que Lexi esta comiendo solo un espagueti cada varios
minutos. Yo soy el Unico que no esta comiendo nada.

—¢No tienes hambre, papa? —me pregunta Izzy.

La verdad es que no. Creo que nunca en mi vida he tenido menos
hambre.



Me limpio las manos con la servilleta y aparto la silla de la mesa.
Hace un fuerte chirrido contra el suelo.

—Ahora mismo vuelvo —anuncio.

Las tres caras me miran confusas.

—Es que tengo que subir corriendo arriba y... —Me aclaro la
garganta—. Tengo que ver una cosa del trabajo. Solo tardaré un
minuto.

Debbie me mira con curiosidad. Mi excusa ha parecido débil
porque lo es. No tengo que ver nada del trabajo. Pero si hay una
cosa a la que debo echar un vistazo y que no va a dejar de darme
vueltas en la cabeza hasta que lo haga.

Subo corriendo a nuestro dormitorio. Cierro la puerta al entrar,
aunque tampoco es que me vaya a seguir nadie. Me siento en el
borde de la cama, en el lado donde normalmente duermo, y abro el
cajon de la mesita de noche.

El papel arrugado que meti esta mafnana sigue ahi. El que escribi
con la direccion que aparecidé cuando busqué a Debbie con la
aplicacion de Findly. Y ahora me saco el teléfono del bolsillo.

No sé el nombre completo del entrenador de futbol de Izzy que la
echd del equipo. Sin embargo, tras escribir algunas palabras clave en
Google, aparece rapidamente el articulo sobre un entrenador de
deportes de un instituto llamado Robert Pike que ha sido detenido
por grabar a menores en el vestuario de chicas del instituto.

Dice que él no ha sido, pero, tal y como ha comentado Izzy, han
encontrado en su teléfono un programa que estaba conectado a la
camara.

Salgo del articulo y lo siguiente que busco en el movil es
«domicilio de Robert Pike». Al instante, la direccion de la casa de la



que es propietario en Weymouth aparece en la pantalla.

Me cuesta entender mi letra de anoche, pero no me cabe duda de
que el nombre de la calle es el mismo.

Debbie estuvo en la casa del entrenador Pike en mitad de la
madrugada. Y luego, a la manana siguiente, lo han detenido por
tener un programa incriminatorio en su teléfono.

No puede ser una coincidencia.

Pero también me parece imposible. éMi dulce y recatada esposa
ha entrado de verdad en la casa del entrenador mientras dormia y le
ha instalado algo en el teléfono? Las amas de casa respetables no
hacen esas cosas.

Como tampoco entran a escondidas en el sétano del vecino para
destrozarle la caja de fusibles. Ni publican en internet videos
pornograficos de su jefe.

Me quedo mirando el trozo de papel con la direccién de Pike
mientras trato de decidir qué hacer con esta informaciéon. Si mi
mujer ha hecho todas esas cosas, es una persona tremendamente
trastornada, alguien que necesita seriamente ayuda psiquiatrica.
Porque, si ha podido hacer todo eso, équién sabe qué mas es capaz
de hacer?

Podria ser peligrosa.
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DEBBIE

Parece que Lexi ha roto con Zane.

En circunstancias normales, esto seria motivo de una gran
celebracion. No me gusta ese chico, y doy gracias porque no va a
volver a mi casa ni a hacer sonar su claxon en nuestro camino de
entrada. Lexi puede optar por alguien mucho mejor. Un don nadie
seria mucho mejor.

Pero cuesta celebrar nada cuando es evidente que Lexi estd
alterada. Apenas ha pronunciado cinco palabras durante la cena y
solo ha dado unos bocados a la pasta que he preparado. No era
precisamente una comida de alta cocina, pero, por lo general, se
come lo que le pongo delante. Esta noche no ha mostrado ningln
interés.

También Cooper parece distraido. Ha subido con la excusa de
mirar una cosa del trabajo, pero su portatil esta sobre nuestra
mesita de centro. Entonces, équé estaba mirando? Lo Unico que sé
es que, cuando ha vuelto a bajar, estaba palido.

Solo Izzy ha devorado feliz su comida. Una de tres no esta mal,
pero podria haber sido mejor.

—Tengo deberes —murmura Lexi mientras aparta su silla.



—Apenas has comido nada —comento—. éNo te ha gustado la
cena?

Levanta un hombro.

—No tengo hambre.

—¢Quieres que te prepare otra cosa?

—Dios santo, mama. —Lexi me lanza una mirada asesina—. Ya te
he dicho que no tengo hambre. Deja de preguntarme un millén de
veces si quiero comer otra cosa.

Me muerdo el labio para no puntualizar que, en realidad, solo se lo
he preguntado una vez.

—Muy bien. Vete a hacer los deberes.

Izzy anuncia que también tiene deberes, aunque, al menos, su
plato lo ha dejado practicamente limpio. Me entusiasma ver que
vuelve a comer con normalidad, pero cuesta celebrarlo cuando
Cooper esta en la mesa, empujando unos cuantos espaguetis por el
plato.

—éTampoco tienes hambre? —le pregunto cuando las chicas estan
subiendo las escaleras para ir a sus respectivos dormitorios.

Cooper levanta los ojos y parpadea, como si se sorprendiera de
verme todavia sentada en la mesa con él.

—Ah —dice—. Yo..., eh..., supongo que no.

—(Estas bien?

Por supuesto que no esta bien. En lugar de conseguir un ascenso,
acaba de quedarse sin trabajo. Debe de estar preocupadisimo por
cdmo vamos a pagar la hipoteca y enfrentarnos a los gastos de la
universidad de Lexi. Pero hay en sus 0jos una mirada que me hace
pensar que pasa algo mas. Algo que no me ha contado.



Abre la boca como si fuera a contestar, pero, antes de poder
hacerlo, el familiar tono de llamada de su teléfono inunda la
habitacion. Es el mismo tono con el que venia el mévil porque no
sabe cdmo cambiarlo. Se lo saca del bolsillo girando la pantalla para
que yo no pueda verla. Toma aire.

¢Quién le llama? ¢Qué me esta ocultando?

—Yo..., eh... —Da un salto de su asiento con una sonrisa de
incomodidad en la cara—. Mas vale que conteste.

Se aleja rapidamente de la mesa con el teléfono apretado contra
la oreja. Mientras sale de la habitacion, apenas puedo distinguir el
sonido de una voz al otro lado de la linea. Una voz de mujer. Unos
segundos después, la puerta de nuestro dormitorio se cierra con un
golpe.

Hum.

Me levanto de la silla para recoger la mesa. A ni una sola persona
de esta familia se le ha ocurrido llevar su plato al fregadero. Cooper
carga y descarga de vez en cuando el lavavajillas, pero las nihas
jamas lo hacen. ¢Creen que hay gases venenosos en su interior y
que, si lo abren para meter un plato, esos gases saldran y nos
mataran a todos? En vista de su comportamiento, tengo que
suponer que si, que eso es lo que piensan.

Raspo la pasta sin comer de sus platos para echarla a la basura
mientras me pregunto qué le pasa a Lexi. Nunca esta de buen
humor, pero esta noche parecia mas alterada de lo habitual.
¢Deberia tratar de hablar con ella? Por desgracia, cuando inicio
alguna conversacién con mi hija sobre su vida amorosa, nunca
termina bien. Ayer practicamente me arrancd la cabeza de un
mordisco cuando mencioné a Zane.



Ademas, ya tengo bastantes problemas. Me han despedido del
trabajo, aunque no ha sido una gran pérdida. Cooper también ha
dejado el suyo después de mucho tiempo y, antes incluso de eso, ya
estaba actuando de una forma de lo mas extrafia. Y esa misteriosa
llamada de teléfono que ha hecho que salga corriendo a nuestro
dormitorio me ha dejado inquieta. Si que deberia sentarme con él
para tener una charla (aunque también creo que seria mejor
mantener la boca cerrada en lo que respecta a mi marido. Al menos,
hasta que esté preparada para contarle mis secretos).

Hay algo de Lexi que no deja de inquietarme. A veces lo mejor es
dejarla en paz, pero mi instinto me dice que ahora mismo esta
pasando algo mas.

Voy a intentar hablar con ella.

Meto los platos en el lavavajillas y, después, atravieso la cocina en
direccion a la escalera. Subo a la planta de arriba y, cuando llego a
la puerta de la habitacidon de Lexi y levanto el pufio para llamar a su
puerta, vacilo. El dormitorio principal esta en el otro extremo del
pasillo. Probablemente Cooper sigue al teléfono y, si pongo la oreja
sobre la puerta, podré oir su parte de la conversacion.

A lo mejor deberia hacerlo. A mi marido le pasa algo que se niega
a contarme, y un poco de labor de espia es el Unico modo de saber
la verdad. Y tampoco es que Lexi vaya a sincerarse conmigo si trato
de hablar con ella. Probablemente se enfadard porque habra
decidido que no se me permite dirigirme a ella cuando la luna esta
en cuarto menguante o algo parecido.

Lo intentaré este fin de semana. Le propondré llevarla de compras
e indagaré con suavidad qué ha pasado con Zane. No es que cuente
con mucho dinero para ir de tiendas, pero a lo mejor podemos ir a



esa de oportunidades que tanto le gusta. Probablemente logre
comprarle un armario entero por dos dolares.

Dejo caer el brazo dispuesta a alejarme. Y casi lo hago, pero, en
ese momento, algo me detiene. Algo hace que me quede inmavil.

Es el sonido de unos sollozos que salen de la habitacidn de Lexi.

Me doy la vuelta y, esta vez, si llamo a su puerta sin vacilar. El
llanto cesa de inmediato y grita:

—éQué quieres?

—Lexi, carifo. ¢Puedo entrar? —pregunto.

Hay un largo silencio al otro lado. Sospecho que estda pensandose
si deberia mandarme al carajo. Pero, entonces, grita con una voz
tefida de resignacion:

—Vale.

Esta acurrucada en su cama, con las rodillas apretadas contra el
pecho y sus larguiruchos brazos envolviéndolas. Tiene la cara
manchada de lagrimas y los ojos enrojecidos. Parece que lleva
llorando un rato y que ha estado tratando de hacerlo en silencio
hasta ahora.

Si Zane le ha hecho algo, lo mato.

En realidad, no tendré que encargarme yo. Cooper se me
adelantaria. Puede que no conozca todos los detalles de la vida de
nuestras hijas igual que yo, pero, si alguien supusiera una amenaza
para ellas, arriesgaria su vida por salvarlas igual que yo.

Cierro la puerta al entrar y me acerco a ella con cautela, como si
fuese un animal asustado que pudiera salir huyendo en cualquier
momento. Por fin, me siento en el borde de la cama, con mi nalga
izquierda flotando en el aire.



—Carifio —digo con toda la ternura que soy capaz—, équé ha
pasado?

Niega con la cabeza y una oleada de nuevas lagrimas cae de sus
ojos. Los hombros le tiemblan con los sollozos y yo recorro toda la
cama para envolverla entre mis brazos. La mezo igual que hacia
cuando era pequefia y, un momento después, se agarra a mi.

—Mama —solloza—. Mama...

—Todo saldra bien —le digo con mi voz mas reconfortante—. Todo
saldra bien, te lo prometo.

—iNo va a salir bien! —dice con un jadeo—. iTiene... tiene fotos!

éQué?

Me aparto de ella y observo su cara enrojecida e hinchada.

—¢éFotos? —pregunto con una voz que espero que oculte la
sensacion desagradable que siento en la boca del estdmago.

Se tapa los ojos con las dos manos y asiente con la cabeza.

—éQué fotos? —le pregunto con el mismo tono de ternura pese a
que lo que quiero hacer en realidad es agarrarla de los hombros y
sacudirla hasta que me cuente qué narices esta pasando.

—Zane... tiene... tiene... —Traga saliva e intenta recuperar el
aliento—. Tiene fotos mias. Fotos en las que yo...

Me estoy esforzando al maximo para no reaccionar con horror.

—En las que tu qué?

—Ya sabes... —balbucea.

—Como... —Siento escalofrios—. éFotos sexuales?

—No. —Niega con la cabeza con vehemencia. Gracias a Dios—.
Pero..., ya sabes..., se me pueden ver... las tetas.

Ay, no. Bueno, podria ser peor. Desde luego, podria ser mejor,
pero también peor.



—iHa dicho que se las va a ensefar a todo el mundo! —Se cubre
la cara con las manos—. Va a enviarselas a todos sus amigos a
Menos que Yo...

—A menos que tu équé?

—A menos que Yyo... —No levanta la cara—. A menos que Yo..., ya
sabes.

Si dice «ya sabes» una vez mas voy a terminar gritando.

—A menos que tu équé?

—Mama. —Por fin, levanta la cara con una mirada de suplica—.
No hemos... y él quiere...

El zumbido de la parte posterior de mi cabeza se pone de nuevo
en marcha. Quiero matar a ese cabron.

—Estas diciendo... —pregunto intentando que la voz no me
tiemble— que, si no te acuestas con él, va a enviarles fotos tuyas
desnuda a todos sus amigos?

No contesta, pero otra oleada de lagrimas se desborda. Los
hombros le empiezan a temblar.

—iMe va a destrozar la vida!

Aprieto los dientes. No sé si alguna vez en toda mi vida he estado
asi de enfadada, y he estado muy enfadada. éCoOmo se atreve? iEs
mi nifa pequena! ¢Qué clase de persona haria algo asi?

—éQué voy a hacer? —gime—. iSi se las envia a sus amigos, ellos
se las enviaran a otros y, después, las tendra todo el instituto!
¢Como voy a entrar en la universidad?

—A lo mejor esta mintiendo —digo, aunque reconozco que Zane
parece del tipo de personas que harian algo asi—. Puede que en
realidad no las envie a nadie.

—iYa lo hizo antes! —exclama.



¢Qué?

—Se cambid a nuestro instituto entre el tercer y el cuarto afio de
secundaria —explica—. Su familia se mudé aqui desde Florida. Y, al
parecer, una chica que salia con él en tercero le envid una foto
desnuda y él la hizo circular por todas partes. Incluso me la ensefo
a mi.

—¢En serio? Y no le denunciaron por hacer eso?

—Todos sus amigos lo encubrieron. Nadie dijo de donde salié la
foto. Pero, al final, todo el mundo se la fue pasando.

Vaya. Nunca me habia gustado Zane, pero esto es mucho peor.

—iMe va a destrozar la vida! —Lexi extiende los brazos hacia mi y
yo la rodeo con los mios y la abrazo con fuerza—. No me puedo
creer que haya sido tan estupida. éComo he dejado que me hiciera
esas fotos?

—No es culpa tuya —aseguro.

Me enfada que haya hecho eso, pero lo que he dicho es verdad.
Puedo imaginarme cdmo Zane debidé de presionarla. No es mas que
una cria —isolo tiene diecisiete anos!'— y deseaba con desesperacion
gustarle a su novio guay. Entiendo exactamente como paso.

—Escichame, Lexi. Te prometo que lo vamos a solucionar. No
vamos a dejar que Zane termine ganando.

Sus ojos inyectados en sangre se abren de par en par.

—No vas a decirselo al director, ¢verdad?

—Lexi...

—iNo puedes! —Me agarra del brazo—. iMama, si se lo dices,
todo el mundo se va a enterar! iY él enviara las fotos de todos
modos!

—Lexi...



—iPrométemelo!

No sé si tiene razon, pero, por la forma en que me agarra, ella si
que esta convencida de eso. Y tiene sentido. Si voy al instituto, estas
cosas terminan dandose la vuelta. Aunque él no haga nada con las
fotos, su mera existencia sera un rumor que se extendera como un
incendio.

No, tengo que solucionar esto de otro modo.

—Te lo prometo —contesto—. No voy a decirselo a nadie del
instituto. Pero tu tienes que prometerme una cosa.

Me mira parpadeando con los ojos llorosos.

—Quiero que me prometas que vas a confiar en mi —contindo—.
Quiero que confies en mi cuando te digo que voy a asegurarme bien
de que esas fotos tuyas nunca se vean.

—Pero écdmo puedes...?

—Confia en mi, Lexi.

Vacila apenas un momento, pero después dice:

—Confio en ti.

Veo esa confianza en sus 0jos. Aunque ya no es un bebé, sigue
creyendo que yo puedo arreglar las cosas por ella.

Me invade la repentina y casi incontrolable necesidad de
contarselo todo. Nunca le he contado a nadie lo que me paso. Ni a
mis padres ni a Cooper ni a nadie. Ojala pudiera contarselo, aunque
sé que no debo.

Solo desearia que supiera que yo era igual que ella. Era una chica
despreocupada e inteligente y, si, guapa, aunque en aquella época
no lo sabia. Y entonces pasé algo que me destrozo la vida. Por eso
me niego a que a ella le pase algo. Porque la quiero mas que a nada



y deseo que su vida sea igual a lo que prometia ser la mia antes de
que me violaran durante mi segundo afo en la universidad.
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Es una historia que nunca antes he contado.

No os preocupéis, que no voy a dar ningun detalle grafico. La
verdad es que no recuerdo mucho, lo cual es en parte el motivo por
el que no fui a la policia, aunque habia muchas razones por las que
lo oculté. Lo Unico que recuerdo es lo que pasdé antes y cémo
termind. Asi que, si parece lioso o si no puedo dar cuenta de
grandes lapsos de tiempo, esa es la razén.

No quiere decir que esté mintiendo.

Estaba en el segundo semestre de mi segundo afo universitario
en el MIT, el Instituto Tecnoldgico de Massachusetts, y me
encantaba. El primer afio solo se evalla con aprobado o suspenso,
asi que mi ultimo semestre fue la primera vez que me dieron
calificaciones de verdad, y fueron buenas. Vale, estoy siendo
modesta: fueron estupendas. Saqué sobresaliente en todo. Y no
estaba estudiando un curso de introduccién a alguna tonteria.
Estaba en complicadas clases de informatica en las que varios de
mis companeros apenas aprobaban por los pelos.

Como he dicho, no puedo evitar preguntarme como podria haber
sido.

Fue Selena, mi compafiera de habitacidon, la que me convencio
para que fuéramos a una fiesta en una fraternidad, aunque no la



culpo a ella por lo que pasd. Yo habia ido a unas cuantas bastante
sosas en el Ultimo afo y medio, pero un gran porcentaje de los
chicos de la facultad pertenecian a alguna fraternidad, asi que se
suponia que esas fiestas eran mucho mas interesantes. Para dejarlo
claro, no eran interesantes para mi, pero si en un sentido mas
objetivo.

Yo tenia grandes planes de hacer esa noche un poco de
programacion e incluso habia comprado una gran botella de bebida
energética ante la expectativa. Pero luego, Selena me echd una
bronca enorme porque nunca me divertia e iba a terminar
graduandome todavia virgen, lo cual seria malo por algin motivo. Al
final, accedi a ir a la fiesta para que dejara de insistir, y también
porque me dolian un poco las mufecas después de haber pasado
doce horas seguidas programando el dia de antes.

Me prestd un vestido de su armario y pasé unos quince minutos
arreglandome el pelo con una plancha. También se las apafié para
maquillarme durante unos diez minutos antes de que yo le ordenara
que lo dejara. Cuando termind todo lo que le permiti que me hiciera,
me miré en el espejo de cuerpo entero del bafio comun del pasillo y
la verdad es que pensé que estaba bastante guapa. Iba bien
arreglada.

Cuando volvi a nuestra habitacién, Selena solté un pequefo
silbido.

—Hola, bombdn —bromed.

—No me hagas cambiar de opinion.

Me mird con el cefio fruncido.

—¢Te puedes quitar las gafas?



No podia. Estaba medio ciega sin ellas. Eso fue antes de descubrir
el milagro de las lentes de contacto. Cuando estaba en Ia
universidad, la idea de meterme los dedos en los o0jos me resultaba
demasiado terrible.

Fuimos hasta la fraternidad Zeta Pi, que estaba a casi treinta
minutos andando en medio de una fresca noche de marzo. La
verdad es que para mi no fue tan mal, porque llevaba unos zapatos
bajos, un abrigo y un gorro. Selena, por el contrario, iba con tacones
y sin abrigo, lo que implicd que se estuviera quejando amargamente
durante todo el camino.

Es curioso lo que recuerdo de aquella noche. Todavia puedo oir
cdmo resuenan en mis oidos los quejidos de Selena por el frio.
«Creo que el sujetador de aros se ha congelado y se me ha quedado
pegado a la piel, Debbie».

Por fin, llegamos a la fiesta a eso de las diez y ya estaba bien
empezada. En contraste absoluto con el aire gélido de la noche, en
la casa de la fraternidad hacia muchisimo calor. También habia una
curiosa humedad, y todo el esfuerzo de Selena por dejarme el pelo
liso y brillante quedd arruinado de inmediato. Me quité el abrigo y lo
guardé en un dormitorio, al que habian puesto el nombre de
«habitacion de los abrigos», sin tener ninguna seguridad de que
alguna vez lo recuperaria. Sonaba musica y los graves eran tan
fuertes que sentia un zumbido en la cabeza.

Una hora después, ya queria irme. Lo estaba deseando. Selena y
yo habiamos conseguido estar juntas los primeros veinte minutos,
pero, luego, un chico empezd a ligar con ella y desaparecid. Nadie
ligaba conmigo. Me limité a quedarme sentada en un rincén dando



sorbos a mi vaso de Coca-Cola, deseando saber como volver a casa.
Por desgracia, ni el GPS ni el Uber se habian inventado todavia.

Fue entonces cuando él me encontrd.

Me alegra haber llevado las gafas, porque pude verle bien la cara.
Tenia aspecto de estudiante de algin curso superior. Del penultimo
afno o del Ultimo. No es que pareciera mucho mayor, pero desprendia
una seguridad propia de quien lleva tiempo alli y sabe bien lo que se
hace.

—Pareces triste —comento.

Levanté los ojos hacia él. No tenia una pinta excepcional, pero si
un pelo castano oscuro con unos encantadores rizos en las puntas
que le caian sobre los ojos. Era mono.

—Hay mucho ruido aqui —confesé—. Me esta dando dolor de
cabeza.

—Lo sé. —Dio un trago al vaso de cartdn que llevaba en la mano
—. Cuando me gradue, tendré suerte si todavia conservo el oido.

Sonrei.

—Soy Hutch. —Se llevé el pulgar al pecho—. Creo que nunca te
he visto por aqui.

—Yo soy Debbie.

—Encantado, Debbie. —Me sonrid y yo senti cierto orgullo por que
ese chico de una fraternidad y de un curso superior estuviese
ligando conmigo—. Parece que casi te has terminado la copa. ¢éTe
traigo otra de lo que estés tomando?

—Solo es Coca-Cola —contesté.

—Pues no me extrafia que no estés pasandotelo bien —dijo, y, en
ese momento, tuve que admitir que llevaba razén—. éQué te parece
si te traigo otra Coca-Cola pero dejas que te ponga en ella un poco



de ron? —Colocé el indice y el pulgar separandolos un centimetro—.
Asi.

Y como era guapo Yy mayor y estaba ligando conmigo, contesté:

—De acuerdo.

Me trajo un ron con Coca-Cola, y era solo la sequnda vez que yo
habia tomado alcohol en la universidad y la tercera en toda mi vida.
En su momento, supuse que lo que pasd después de eso fue porque
no tenia tolerancia, pero, mas tarde, cuando lo pensé bien, estuve
bastante segura de que una copa no pudo provocarme aquello.

Hutch me echd algo en la bebida. Puede que no un sedante, pero
si que me puso lo que sea para asegurarse de que yo no podria
defenderme ante él.

Nos sentamos un rato en el sofa a charlar. Me preguntd en qué
residencia estaba y le dije que en Baker. Me preguntd qué estudiaba
y le dije que el curso 6 (Informética). El estaba estudiando el curso
14 (Econdmicas). Me hizo otra pregunta que no pude oir porque la
musica estaba muy alta y fue entonces cuando propuso que
subiéramos, porque arriba habria menos ruido. Le dije que si, y me
senti agradecida porque abajo habia demasiado y, desde que habia
llegado, lo Unico que habia estado deseando era un poco de paz y
silencio.

Fue entonces cuando todo empieza a ponerse un poco borroso.

Recuerdo subir las escaleras hasta su dormitorio. Recuerdo un
poco su habitacién. Habia dos camas... No, un momento, era una
litera. Habia un escritorio. Debia de haber un ordenador de mesa
sobre él, porque en esa época todos teniamos ordenadores de mesa.
Creo que le dije que estaba cansada y me propuso que me tumbara
en su cama.



Lo siguiente que recuerdo fue sentir que alguien estaba tratando
de sacudirme para despertarme. Pero, cuando abri los ojos, me di
cuenta de que no era eso lo que estaba pasando. Hutch estaba
encima de mi, con su bonito pelo cayéndole sobre los ojos. Me habia
levantado el vestido y bajado la ropa interior y estaba...

Mi primer pensamiento fue que me confundia. éMe habia
emborrachado tanto que le habia dicho que eso estaba bien? No me
parecia posible. Desde luego, no estaba nada bien. Yo era todavia
virgen y lo que él estaba haciendo... dolia.

Abri la boca y senti la garganta tremendamente seca. Como fuera,
consegui gemir:

—No. Para.

Esperaba que él se quitara de encima de mi y se deshiciera en
disculpas. Pero no lo hizo. Siguid embistiendo sin hacer caso a mi
suplica.

—Para —repeti, mas fuerte esta vez. Traté de apartarle, pero, y
esta parte la recuerdo con claridad, sentia los brazos como si se
movieran a camara lenta—. iPara, por favor!

Y ahora si contestd, con un tono de fastidio.

—No te preocupes. Habremos acabado en un minuto.

En realidad, fueron dos minutos. Lo sé porque conté cada
segundo.

Y, de repente, termind. Se quitd de encima de mi, se subid la
cremallera de los pantalones como si no hubiese pasado nada.
Y después... se fue.

Yo estaba completamente aturdida. Me quedé tumbada en esa
litera de abajo entre diez minutos y una hora, tratando de decidir si
de verdad habia ocurrido o solo habia sido una pesadilla. Lo Unico



gue me convencio de que habia sido real era el escozor que sentia y
la sangre de mis bragas cuando llegué a casa.

La cabeza me daba vueltas, pero consegui levantarme de la cama.
Atravesé a trompicones la multitud de abajo sin hablar con nadie. No
me molesté en buscar a Selena ni tampoco mi abrigo. Sali por la
puerta delantera y, aunque hacia mucho frio en la calle, apenas lo
sentia. Hasta el dia de hoy, no tengo ni idea de cédmo volvi. Pero
debi hacerlo, porque desperté al dia siguiente en mi cama de la
residencia.

Traté de convencerme de que no era para tanto. En mi cabeza ni
siquiera utilizaba la palabra «violacidon». Fui a una fiesta, bebi un
poco de mas y me acosté con un chico al que apenas conocia. Fue
un polvo de una noche. Selena ya lo habia hecho antes y no era
para tanto. Solo seria importante si yo permitia que lo fuese.

Siempre habia sido una persona fuerte. Inteligente, capaz. Al fin y
al cabo, habia entrado en el MIT, la Unica persona de mi clase del
instituto. Era la siguiente Bill Gates. No era para tanto. Lo superaria.

Solo que no lo superé. Tenia pesadillas todas las noches y me
despertaba empapada en sudor. Dormia ratos de dos horas e iba por
ahi con ojeras permanentes. Alla donde fuera en el campus, siempre
creia ver a Hutch. Pero nunca era él. Siempre era algun otro chico
con un corte de pelo parecido, pero no importaba. Mis notas
empezaron a resentirse. Después, cayeron en picado.

Tras haber sacado todo sobresaliente en el primer semestre,
suspendi en todas las clases en el segundo. Ni siquiera me presenté
a dos de los examenes finales.

Una orientadora de la facultad hablé conmigo sobre mi bajo
rendimiento. Intentd preguntarme qué me pasaba, pero me negué a



contarselo. Me limité a decirle que no me sentia motivada y que
necesitaba un descanso en los estudios. Me fui a casa a pasar el
verano con la esperanza de que un tiempo alejada de alli me curara.

Nunca volvi.

Estuve a punto mil veces de contarle a Cooper lo que me habia
pasado. El fue el primer chico con el que sali después de dejar la
universidad. Fue muy dulce y paciente conmigo, aunque no tenia ni
idea de por qué yo sentia tanta angustia en lo relativo al sexo.
Incluso sin contarle nada se mostré comprensivo. Al final, senti
miedo de decirle la verdad porque pensé que me respetaria menos.
Y luego, después de casarnos, tenia miedo de confesarselo porque
crei que se enfadaria conmigo por no haberlo hecho antes.

Y ahora, después de veinte afios de matrimonio, es demasiado
tarde.

Ademas, él también tiene secretos. Muchos.

La idea de que Zane pueda tratar de hacerle a mi hija lo que
Hutch me hizo a mi me llena de una rabia tan candente que siento
que me dan ganas de arrancarle a ese gamberro cada uno de sus
miembros. Pero, por supuesto, no puedo hacerlo. No quiero ir a la
carcel. Y fisicamente no estoy segura de que lo lograra. No soy
ninguna especie de superheroina (éo supervillana?) capaz de hacer
pedazos a una persona con mis propias manos.

De todos modos, lo que si le voy a hacer va a ser muchisimo peor.
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Espero hasta que todos se han dormido.

Esta noche debo tener mucho cuidado. Pese a que anoche drogué
a Cooper, estoy bastante segura de que se despertd durante mi
ausencia. Y como no sabia que iba a salir a escondidas hasta
después de la cena, habria resultado complicado volver a darle algo
sin que se diera cuenta. Me tendré que limitar a ser muy silenciosa.

Me levanto de la cama a medianoche. Cooper parece dormido,
pero soy supercuidadosa mientras salgo de debajo de la manta que
compartimos. Antes de acostarme, dejé una muda de ropa en la sala
de estar para no despertarlo mientras me visto.

Pero mi primera parada es la habitacidon de Lexi.

Aqui no tengo por qué ser tan silenciosa. Mi hija mayor duerme
como un lirdn. El ano pasado se dispard la alarma de incendios en la
casa en mitad de la noche y tuve que sacudirla para despertarla y
asegurarme de que no se quemaba viva.

Entro de puntillas en su dormitorio y cojo su teléfono de la mesita
de noche donde esta cargandose. Después, salgo en silencio.

No tengo por costumbre espiar el teléfono de Lexi, pero si le exijo
que me dé el cddigo para poder acceder a él si es necesario. No es
una informacion de la que me haya aprovechado en el pasado, y lo



cierto es que no me sorprenderia que hubiese cambiado la clave.
Pero, cuando introduzco los seis digitos, el teléfono se desbloquea.

Estoy dentro.

Durante un momento, siento la tentacién de revisar sus fotos y
tratar de buscar las imagenes de las que me ha hablado, pero luego
decido no hacerlo. No estoy aqui para fisgonear, sino para ocuparme
de un problema de mi hija.

Zane es el que estda como primer contacto. No lo ha bloqueado,
posiblemente porque Lexi esta controlando cédmo se desarrolla la
situacion. No quiero leer todos los mensajes de texto entre los dos,
pero el ultimo de él me enfurece:

Si no quieres que todo el instituto vea esas fotos deberias dejar de ser tan
calientapollas.

Dios mio, quiero matarlo.
Tengo que tomar aire varias veces para calmarme. Las manos me
tiemblan mientras escribo un mensaje a Zane:

¢Podemos vernos ahora? Saldré a escondidas y cogeré el coche de mis
padres.

Existe la posibilidad de que él esté durmiendo, pero recuerdo
haberle oido decir que nunca se acuesta antes de las dos de la
madrugada. Como era de esperar, aparecen tres puntos en la
pantalla. Esta escribiendo.

¢Te lo has pensado mejor?



Matarlo con mis propias manos. Arrancarle miembro a miembro.
Si. Necesito verte. Haré lo que quieras.

Eres muy lista. Sabia que cambiarias de opinién.

Si, Lexi es lista. Por eso le ha contado a su madre lo que pasa.

¢Podemos vernos en el parque infantil del astillero? Alli estaremos solos.

El Astillero de Hingham era hace muchos anos un astillero de
verdad, pero ahora es una zona del puerto deportivo con casas,
tiendas y actividades recreativas. Yo solia llevar a las nifias al parque
infantil que hay alli cuando eran pequenas y después comiamos en
Wahlburgers. Durante el dia siempre esta concurrido, pero a estas
horas de la noche no habra nadie en absoluto. Y resulta que en una
excursion reciente hasta alli me fijé en que no habia camaras junto
al parque infantil.

Estaré alli en veinte minutos.
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Llego quince minutos después.

Zane siempre se retrasa, asi que no es necesario correr, pero, por
otro lado, conduce como el caos personificado, por lo que es posible
que aparezca a tiempo o incluso antes. Tengo que llegar primero.

Tal y como esperaba, el parque infantil estd completamente vacio.
Oficialmente permanece «cerrado después del anochecer», como si
fuera a venir aqui algun nifio a la una de la madrugada. Es una zona
de juegos de tamano mediano con columpios de neumaticos, una
estructura con un tobogan de plastico verde y el suelo cubierto de
un mantillo de virutas de madera que amenazan con metérseme en
los zapatos a cada paso.

Anoche antes de acostarme sali a comprar un paquete de seis
cervezas. No es el tipo de cosas que tengamos en casa
habitualmente, porque ni a Cooper ni a mi nos gusta la cerveza,
pero esta noche la necesito. En cuanto llego al parque, abro una
lata.

Después, le afiado el opio. Suficiente para dejarlo inconsciente.

Desde luego, yo jamas beberia de una lata misteriosa abandonada
en un lugar asi, pero no soy Zane, que tiene dieciocho afios y es
aficionado a meterse en lios. Coloco la cerveza en un lugar visible,



sobre uno de los bancos que hay alrededor del recinto. Después, me
oculto detras de unos arbustos. Y espero.

Zane llega diez minutos tarde. Cuando aparece en el parque
infantil, mira alrededor con la esperanza de que Lexi esté
esperandolo ahi. Desde mi escondite, veo una expresion de fastidio
en sus rasgos cadavéricos. Puede ser que no la espere.

Por suerte, he traido el teléfono de mi hija por este mismo motivo.
Le escribo otro mensaje a Zane:

Mi madre se ha levantado para ir al bafio, asi que he salido un poco tarde.
Llegaré en quince minutos.

Lo lee con el ceho fruncido. ¢Va a esperarla? Tengo que hacer algo
para que acepte el trato, asi que, aunque me espante, escribo:

Quiero hacerlo en el banco del parque infantil.

El mensaje cumple con un doble propdsito. En primer lugar,
asegurarme de que espera a mi hija aunque ella no vaya a venir en
realidad. Y, en segundo lugar, hacer que se fije en el banco del
parque.

Como era de esperar, se acerca ahi y se sienta. Entrecierro los
ojos para verlo bajo la luz de la luna mientras toquetea su teléfono.
Imagino que esta mirando las fotos de Lexi y quiero retorcerle el
cuello.

La mayoria de las veces consigo apartar de mi mente lo que
ocurrio aquella noche con Hutch. Pero, ahora mismo, es como si me
estuviera susurrando al oido: «No te preocupes. Habremos acabado
en un minuto».



No voy a permitir que eso le pase a mi hija.

Zane tarda unos minutos en fijarse en la lata de cerveza. La mira
unas cuantas veces y, después, la coge por fin. Parece sorprenderse
de que esté casi llena. Después, la huele.

El opio si tiene olor. Huele un poco dulce, con matiz a tierra. Me
recuerda algo al sirope de arce. Espero que el olor a levadura de la
cerveza oculte el del opio. Veo como Zane contempla la lata. Por
suerte, he ensenado a mis hijas que no hay que beber de una lata
cualquiera que hayan dejado en el parque, pero tengo la fuerte
sensacién de que este chaval no mostrara ningln reparo si piensa
que es alcohol.

«Bébetela. iVamos, bébetela, pedazo de mierda!».

Y, entonces, lo hace. Se la esta bebiendo. Se acaba la lata entera
de cerveza mezclada con opio en lo que parecen cinco tragos.

Permanezco preparada con mi teléfono por si hace amago de irse,
pero, después de cinco minutos, no se le ve tan nervioso como
antes. Quince minutos después, empieza a bostezar y frotarse los
0jos.

A la media hora, esta fuera de combate.

Espero otros diez minutos, por si acaso. Mientras tanto, me
aseguro de borrar toda la conversacion entre Zane y el teléfono de
mi hija para que ella no averiglie nunca que nos hemos visto esta
noche. Mientras estoy en ello, bloqueo también su nimero. Meto el
movil de Lexi en el bolso y me acerco al banco donde él se ha
despatarrado. Ha estado toqueteando su teléfono, se le ha caido de
la mano y esta tirado en la hierba, debajo de él. Lo recojo.

Al contrario que el del entrenador Pike, que desbloqueé usando su
huella, este es de esos moviles que se desbloguean con



reconocimiento facial. Por lo general, eso implica que debes tener los
ojos abiertos para abrirlo. Sin embargo, durante el verano, me
encontré a Lexi y Zane en mi cocina y él se estaba quejando de que
su teléfono no se desblogueaba si tenia las gafas de sol puestas. Oi
la conversacion y le dije que se puede apagar la funcidon de
«Atencion» del teléfono, de modo que no sea necesario estar
mirandolo para desbloquearlo. Como parecia confundido, me ofreci a
hacérselo. Me lo paso y le cambié yo la configuracion.

Por eso sé que cuando levante el teléfono delante de su cara se va
a desbloquear aunque tenga los ojos cerrados.

Me oculto en la sombra por si Zane se despierta, aunque no
parece que eso vaya a ocurrir en un futuro muy proximo. Tras borrar
la conversacion entre su smartphone y el de Lexi que le ha traido
hasta el parque infantil, lo siguiente que hago es buscar entre las
fotos que Lexi le envid. Las borro todas. Es muy posible que las
tenga guardadas en otro sitio, pero borrar esas no es mi principal
objetivo.

A lo que he venido es a otra cosa.

Lexi me ha contado que él ya habia hecho esto con anterioridad.
Durante su segundo afo de instituto salid con una chica cuya foto
envid a todo el centro. Considerando que estaba en segundo, es
probable que esa chica tuviera unos quince anos. Lo cual quiere
decir que legalmente estuvo distribuyendo pornografia infantil.

Ahora debo encontrar la huella digital de lo que hizo.

No es divertido registrar el teléfono de Zane. Tengo que revisar un
montdn de conversaciones con sus amigos relativas a mi hija,
ninguna de ellas halagadora. Encuentro una de ayer que literalmente
me eleva la presion arterial.



¢Sigues saliendo con esa Lexi?
Si, pero no se le da bien hacerme mamadas. Probablemente la deje pronto.
Necesita que Yvonne le dé clases.

Creo que es demasiado estipida como para aprender.

En un momento dado, bajo el teléfono y me quedo mirando a
Zane, que sigue inconsciente en el banco del parque. Estoy
tomandome todas estas molestias para buscar fotos incriminatorias,
pero no tiene por qué ser tan dificil. Hay una navaja suiza en la
guantera del coche. Puedo ir ahi, cogerla y cortarle la polla. Eso
seria lo justo. iY, desde luego, resolveria el problema!

Pero supongo que daria lugar a otros.

Tardo casi media hora en encontrar lo que busco. La foto de esa
pobre chica sigue en su galeria de fotos, porque, por supuesto, ha
sido demasiado ingenuo como para borrarla. Parece tener solo
catorce o quince afos. Esta completamente desnuda y parece tan
tremendamente incomoda que casi voy de verdad a por esa navaja
suiza. El ha enviado esta foto montones de veces y ahi estd la
prueba. En su mismo teléfono. No ha borrado nada.

Y ha llamado «estupida» a mi hija.

Hago pantallazos de todo y creo después una cuenta de correo
anonima. Lo envio todo tanto a la direccion del instituto como al
departamento de policia local indicando la edad aproximada de la
chica.

Me permito sonreir. Mafiana va a ser un dia interesante.
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Cuando llego a casa después de mi pequefia salida, encuentro a
Cooper esperandome en la sala de estar.

Va con su camiseta y sus calzoncillos, y solo esta encendida la
lamparita que tiene al lado, dandole a su cara un inquietante
resplandor. Deberia haber imaginado que lo encontraria despierto.
No esta durmiendo bien, y la ausencia de mi cuerpo junto al suyo en
la cama debe de haber sido suficiente para hacer que se despierte.

Se queda mirandome, rigido. Debe de haber oido mi coche
entrando en el garaje, asi que sabe que he salido con él. No puedo
fingir que he ido a dar una vuelta por el barrio. Ademas, no he
apagado la aplicacion de Findly, lo cual ha sido un descuido terrible.
Aunque puede que, en cierto sentido, estuviese deseando que
supiera adénde he ido.

—Debbie —dice.

Cuando habla, lo huelo. Debe de haber encontrado el resto de las
cervezas que dejé al fondo de la nevera. Cooper no es muy bebedor,
pero supongo que ahora mismo no puedo culparle.

—Hola —respondo timidamente.

—éAddnde has ido?

Intento sonreir, aunque siento que resulta artificial en mi cara.

—Solo he ido a dar una vuelta con el coche.



Frunce el ceno.

—¢Has ido al astillero?

Tal y como sospechaba, el rastreador de mi teléfono me ha
delatado. Esta claro que la préxima vez tendré que apagarlo. Lo
mismo que hace €l cuando desaparece para ir a algun sitio que no
quiere que yo sepa. Se le da mucho mejor que a mi guardar
secretos.

—No podia dormir —contesto—. Solo he estado dando vueltas por
ahi. He pensado que asi me cansaria.

Intenta ponerse de pie. Tiene el pelo revuelto tras haber dormido
y barba de un dia en la cara. Cuando lo conoci, yo llevaba mucho
tiempo sin tener una cita, pero él me parecid muy dulce y sincero
cuando me lo pidié. Durante mucho tiempo, los hombres me dieron
miedo por culpa de Hutch, pero, por alguna razén, no me sucedid
con Cooper. De hecho, fue el primer hombre que no me provoco ese
desagradable pellizco en la boca del estdmago. No me parecidé que
fuera a hacerme daho.

¢Cuando cambid eso?

—Debbie —dice con voz aspera y tono de suplica.

Sé lo que quiere. Quiere que le cuente la verdad de todo. Pero
bajo ninglin concepto pienso hacerlo. Ya es demasiado tarde.

—déAdonde fuiste anoche? —respondo—. Cuando me dijiste que
ibas a por cena y estuviste fuera dos horas.

Sus 0jos se abren con expresion de alarma.

—Yo0... ya te lo dije. Solo fui a dar una vuelta con el coche.

—¢éUna vuelta?

—Si, claro. —Su voz tiene un tono defensivo—. éQué crees que
estuve haciendo?



¢Por qué deberia decirle yo la verdad cuando él me miente a la
cara?

Cuando todo haya terminado, se lo contaré. Y puede que haya
algun modo de que lo pueda entender.

—Estoy cansada —digo—. Me voy a la cama.

Paso junto a él, atravieso la sala de estar y voy a las escaleras.
Espero que él suba detrds de mi hasta el dormitorio, pero no lo
hace. Se queda en la sala de estar y es ahi donde pasa el resto de la
noche.
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DE LA CARPETA DE BORRADORES DE «QUERIDA
DEBBIE»

Querida Debbie:

Creo que mi marido me engana.

No puedo estar del todo segura, pero no dejo de ver todas las sefiales de alarma. No
muestra ningdn interés en tener relaciones sexuales conmigo y ya han pasado varios
meses, incluso cuando yo intento empezar. A veces, le llamo a lo largo del dia y no
puedo dar con él en horarios en los que deberia estar disponible. En otra ocasién, me
dijo que iba a salir con unos amigos, pero, cuando envié un mensaje a la mujer de uno
de esos amigos, me dijo que su marido estaba en casa con ella. ;Y lo peor de todo es que
he olido en ¢l un perfume que desde luego no es el mio!

Cuando le pregunto por eso se pone muy a la defensiva. Dice que le duele que yo
piense que podria hacer algo asi.

¢Qué opinas? ;Crees que mi marido me estd engafiando o que yo estoy siendo una
«esposa celosa»?

Atentamente,

ESPOSA PREOCUPADA



Querida Esposa preocupada:

Estoy de acuerdo en que buena parte del comportamiento de tu marido es sintoma
alarmante de infidelidad. Por desgracia, cuando un hombre es infiel, lo comin es que se
ponga muy a la defensiva cuando se le echa en cara.

Si tienes muchas sospechas de que te estd engafiando, una cosa que puedes hacer es
buscar si hay otro teléfono que esté usando. Del mismo modo, puede que esté
utilizando una direccién de correo electrénico alternativa. Si no encuentras nada pero
sigues teniendo sospechas, es posible que quieras plantearte contratar a un investigador
privado. Si tu investigador privado da con rastros de infidelidad, puede que entonces te
plantees contratar a un abogado. O a un sicario.

Asi que, como ves, tienes muchas opciones.

DEBBIE
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DEBBIE

A la manana siguiente, me aseguro de despertar a Cooper antes de
que las ninas bajen. No va a mejorar las cosas que descubran que
su padre ha dormido en el sofa. Me mira con ojos adormilados vy,
después, sube a trompicones para darse una ducha o recuperar el
sueno que ha perdido durante la noche. Se lleva la mano a la
espalda. El sofa no es el sitio mas comodo en el que dormir.

Lexi parece ligeramente de mejor animo que ayer. Al menos, no
esta llorando. Pero, al igual que Cooper, parece cansada.
Probablemente haya dado muchas vueltas en la cama durante la
noche, pero, por suerte, no ha descubierto que su mdvil habia
desaparecido. Me las arreglé para dejarselo de nuevo en su mesita
de noche sin despertarla.

Izzy, por el contrario, estd de muy buen humor. Ha vuelto al
equipo de futbol y no tiene que enfrentarse a un entrenador que
siempre la esta ninguneando. Deberia haberme deshecho del
entrenador Pike hace muchisimo tiempo.

Hago unos huevos revueltos y los pongo sobre unos panecillos
tostados. He estado preparandome cereales con fibra todas las



mananas, pero me lanzo a la piscina y me preparo también un
panecillo con huevos.

—éQueréis que os lleve de nuevo al instituto? —pregunto a las
chicas mientras coloco los platos de comida sobre la mesa de la
cocina.

—Si —responde Izzy con entusiasmo. Nunca dice no a que la
lleven en coche.

Lexi, que esta mafiana no lleva puestos sus auriculares, asiente
también.

—Vale. Pero tengo un examen de Fisica a primera hora, asi que no
puedo llegar tarde.

—¢Alguna vez te he llevado tarde? —le pregunto.

Me mira con una sonrisa reticente.

—No muchas.

—Mejor di que nunca. —Le devuelvo la sonrisa mientras me siento
con ellas en la mesa. De hecho, normalmente soy puntual—. Bueno,
terminad de comer y nos vamos.

Lexi mira los tres platos que tenemos delante y, después, se gira
hacia los fogones.

—¢éNo preparas un plato para papa?

Vaya, esa ha sido una pregunta capciosa. Abro la boca sin estar
del todo segura de qué voy a contestar y es entonces cuando suena
el timbre.

El sonido me sobresalta. No puede haber nadie en la puerta de
casa que traiga buenas noticias. ¢Es Jo Dolan, que quiere que le
pague su factura de la exterminacion de la plaga? ¢Brett Carlson,
que me busca para que le pague su cuadro eléctrico roto? {Garrett



Meers, que no consigue quitar su desternillante video pornografico
de la pagina web del periddico?

—Ya abro yo —digo.

Dejo los huevos y voy rapidamente a la puerta, donde parece que
nuestro visitante esta dispuesto a usar todo su peso para pulsar el
timbre. Y cuando llego, se me cae el alma a los pies. Es alguien
mucho peor que Jo, Brett o Garrett. Es Zane.

Y parece cabreado.

Supongo que no me sorprende. Le saqué de su casa en mitad de
la noche y después le dio plantdn su novia, con la que pensaba que
iba a hacer Dios sabe qué en un parque infantil piblico. Me pregunto
a qué hora se despertd en ese banco. Tiene suerte de que es un
lugar seguro, incluso en plena noche.

Sinceramente, tiene valor viniendo aqui después del modo en que
la ha amenazado, pero debo fingir que no sé nada de eso. Lexi me
mataria si tuviera la menor idea de lo que he hecho.

—éDdnde esta Lexi? —pregunta Zane.

Me cruzo los brazos sobre el pecho.

—Ahora mismo esta desayunando. éTe puedo ayudar yo?

Parece que no esta muy seguro de qué decir. No puede contarme
precisamente que mi hija le dejo plantado en mitad de la noche. Asi
que responde con lo Unico que puede decir:

—iMe ha blogueado en el teléfono!

Para ser justos, he sido yo quien le ha bloqueado. Porque se lo
merece y, ademas, si no lo hubiese hecho, iba a hacer estallar el
movil de Lexi con mensajes preguntandole dénde estuvo anoche,
Con el fin de que ella nunca sepa lo que he hecho, no podia permitir
que él le enviara ningln mensaje.



—Eso es asunto de ella —respondo con firmeza—. éTienes algun
mensaje que quieras que le transmita?

—Si. —Tuerce el gesto—. Digale que es una zorra.

Debo confesar que eso me sorprende. No creia que tuviera las
agallas de soltarme eso a la cara. Pero hace que lo que yo tengo que
responderle me resulte mucho mas facil.

—Me aseguraré de decirselo —contesto con sarcasmo—. Ademas,
tengo también un mensaje para ti.

Pone los 0jos en blanco.

—Si?

—Asi es. —Lo miro con una amplia sonrisa—. Solo queria
asegurarme de que eres consciente de lo que les hacen a los
agresores sexuales en la carcel.

Eso hace que desaparezca de su cara la expresidon de engreido.

—éiQué?

—A los agresores sexuales —repito—. Como, por ejemplo, a
alguien que haya estado distribuyendo fotos de una chica de quince
afos desnuda, lo cual esta considerado legalmente como pornografia
infantil.

Por un momento, veo un destello de miedo en sus ojos.

—No sé de qué habla.

—ADh, yo creo que si. —Levanto las cejas—. En fin, si esa persona
tuviera dieciocho afios 0 mas y lo arrestaran, y hoy en dia las huellas
digitales hacen que eso resulte muy facil, lo pasaria fatal en la
carcel. Es un lugar especialmente complicado para los agresores
sexuales. A menudo son atacados por otros reclusos para castigarlos
y elevar su estatus social.

Zane da un paso atras y casi se tropieza con sus propios pies.



—iQué?

—Y, cuando por fin salen —contindlo—, tienen que inscribirse en el
registro de agresores sexuales alld donde vivan durante el resto de
su vida. Deben advertirselo a sus jefes. Y cualquier mujer con la que
quieran salir puede buscarlos en internet y..., en fin, cancelar la cita.
Y solo con mucha suerte encontraran un sitio en el que vivir, ya que
tienen que decirles a sus caseros que son agresores sexuales.

—Vale... —Zane niega con la cabeza y de su rostro ha
desaparecido toda la rabia. Parece claramente asustado—. Oiga,
digale a Lexi simplemente que ya no puedo llevarla al instituto.

—iLo haré! —contesto con alegria.

Le cierro la puerta en las narices y vuelvo a la cocina, donde mi
tostada sigue esperandome. Me siento y cojo mi panecillo con
huevos.

—déQuién era, mama? —pregunta Lexi.

—Nadie importante.

Doy un bocado al panecillo. Esta delicioso.
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COOPER

He pasado toda la manana en medio de una neblina.

No sé addnde fue Debbie anoche. Es decir, geograficamente si sé
adonde fue. Pero no sé por qué iria al astillero en mitad de la noche
ni qué estuvo haciendo alli.

No creo que fuera alli a tener un encuentro con su amante.
Debbie no haria eso. Sencillamente... no lo haria. Pero si no es eso lo
que estuvo haciendo, équé narices fue?

Una parte de mi deseaba enfrentarse a ella por la mafana, pero
terminé evitandola. Estoy muerto de cansancio y no me siento en
condiciones de tener una conversacion seria ahora mismo. Y estoy
seguro de que va a ser una conversacidon muy seria.

Pero debemos hablar. Pondré todas las cartas sobre la mesa, todo
lo que le he estado ocultando. ¢Y si me odia? Bueno, espero que no
me odie. Espero que podamos encontrar el modo de solucionarlo.
Iré a terapia, haré lo que ella quiera.

Pero esto tiene que terminar. Las mentiras y las salidas a
escondidas se tienen que acabar.

Es un milagro que haya conseguido llegar a tiempo al trabajo.
Puede que Ken siga todavia de pesca, pero la sefiora McCauley lleva



un registro al milisequndo de cuando llega cada uno y le informara
de ello cuando vuelva. No es que me importe, teniendo en cuenta
que ya he presentado mi aviso de dos semanas de antelacion. Pero
no quiero darle una excusa para que me eche antes. Necesito con
desesperacion ese Ultimo sueldo.

(¢A quién quiero engafiar? Probablemente termine poniéndome de
rodillas para suplicarle a Ken que me devuelva mi puesto de trabajo
en cuanto regrese al despacho).

Cuando llego a la oficina, Jesse se encuentra detras de la mesa de
la sefiora McCauley. Los dos estan mirando su pantalla del ordenador
con una idéntica expresion de preocupacion.

—éQué pasa? —pregunto.

Jesse levanta la vista de la pantalla.

—Parece que falta dinero de la cuenta de la empresa.

éQué?

—¢Que falta dinero? —repito aturdido.

La sefiora McCauley me mira a través de sus gafas.

—He notado el desfase esta mahana. Ha desaparecido bastante y
parece que lleva pasando desde hace meses.

—(Esta... esta segura? —tartamudeo.

—iClaro que estoy segura! —La sefora McCauley parece ofendida
ante la sugerencia de que pueda haber algin error—. Supongo que
es posible que el dinero lo haya sacado el mismo senor Bryant. He
intentado ponerme en contacto con él por teléfono desde que he
llegado, pero no contesta.

—Bueno, esta pescando —comento.

—Normalmente, responde al teléfono cuando esta de pesca —dice
ella—. Ya sabe como se pone con las llamadas perdidas.



Eso es verdad.

—Probablemente habra sido él quien haya sacado el dinero —
contindia con tono pensativo—. Al menos, eso espero. Parece que ha
sido desde dentro.

—¢éDesde dentro? —repito—. ¢Se refiere a que ha sido alguien que
trabaja aqui?

Jesse levanta los 0jos y me sonrie.

—¢éHas cogido tu el dinero, Coop? iConfiesa!

Esta de broma, pero tengo una terrible sensacion en el estdmago.
No creo que nada de esto sea una coincidencia. Ken Bryant
desaparece de repente para irse de pesca en mitad de la semana y
nadie puede localizarlo. Y, luego, desaparece un montén de dinero
de la cuenta de la empresa y parece que ha sido «desde dentro».

¢Y adonde esta yendo Debbie en plena noche?

—Supongo que tendra que seguir intentando dar con él —
balbuceo—. Querra estar al tanto de todo esto enseguida.

A lo mejor mis recelos son infundados. Pero no consigo quitarme
la sensacidn de que tengo una soga que va apretandose alrededor
de mi cuello.
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DEBBIE

Se me ha ocurrido una nueva idea para una aplicacion de teléfono.

Fue mientras volvia anoche en el coche desde el astillero. Se llama
Castiga a tu marido.

Me paso toda la manana trabajando en ella, aunque es un poco
mas enredada de lo que pretendia en un principio. He programado
media docena de aplicaciones durante la Ultima década, pero esta
parece del tipo que de verdad podria levantar el vuelo. Y, ahora que
ya no trabajo, dispongo de bastante tiempo para desarrollar Castiga
a tu marido. No puedo dedicar cada momento del dia a trabajar en
el jardin, atendiendo a mis adormideras.

Si termino la aplicacién y la vendo, apuesto a que puedo sacar un
dineral. Desde luego, nos vendria muy bien ahora mismo.

Me pregunto qué le parecera a Cooper.

Acabo de terminar de anotar mas ideas cuando empieza a sonar
mi teléfono. Cuando veo el nombre de Izzy en la pantalla, casi se me
cae al tratar de contestar. Nunca me llama durante el dia.

—clzzy?

—iMama! —Su voz suena sin aliento—. iTienes que venir a
recogernos ahora mismo!



—iQué? —¢éEs que hoy es un dia de media jornada y yo no me
habia dado cuenta? Parece que hay dias de media jornada con una
alarmante frecuencia—. ¢Por qué?

—iPorque un chico ha estrellado su coche contra el instituto!

—éQué? —Es lo ultimo que me esperaba que dijera—. éComo ha
pasado?

—No tengo ni idea —contesta Izzy—. Parece que ha sido uno de
ultimo curso, y he oido que seguramente iba muy borracho. No sé
realmente cdmo ha sucedido, pero estan mandandonos a todos a
casa. En plan que han aparecido una ambulancia y un camion de
bomberos y todo eso.

—¢Se encuentra bien?

—No lo creo. Me han dicho que ha sido bastante grave.

—éDAnde esta Lexi?

—En su clase —responde Izzy—. Todos estamos en clase. No nos
van a dejar salir del aula hasta que alguien venga a por nosotros. Asi
que tienes que venir.

—\Voy para alla. No te muevas.

—iNo puedo, mama! iNo nos dejan!

Me pongo en modo emergencia. Envio a Lexi un mensaje para
avisarla de que voy de camino, porque estoy segura de que va a
llamarme a continuacioén. Después, cojo las llaves y voy a por mi
coche. Durante todo ese tiempo trato de convencerme de que no es
lo que creo que es, aunque la evidencia es preocupante.

Un chico ha estrellado su coche contra el instituto, borracho a las
nueve de la manana. Un chico que evidentemente no estaba en sus
cabales. Era de ultimo curso.



¢Es posible que el alumno de ultimo curso que se ha estrellado
con el coche sea...?

No, no puede ser.

Aunque...

Subo al coche y conduzco todo lo rapido que puedo en direccién al
instituto.
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Conduzco hasta el instituto en tiempo récord, pero, en cuanto
llego, todo es un lio. Hay coches atascados a varias manzanas de
distancia y da la sensacion de que la cosa se va poniendo peor.
Podria haber ido caminando al instituto diez veces en el tiempo que
tardo en llegar.

Parece que han evacuado a los chicos del edificio, pero ahora
estan en grupos en la puerta del instituto con sus profesores.
Cuando por fin llego a la zona de recogida, una profesora se acerca
a la ventanilla de mi coche y me pregunta el nombre de mis hijas y
SU Curso.

—Isabel Mullen, décimo curso, y Alexa Mullen, duodécimo —le
digo.

La mujer tiene un portapapeles en la mano, y el proceso sucede
con mas rapidez y eficacia de lo que me esperaba. Creia que me
traerian a otras chicas por error antes de que aparecieran las mias,
pero, apenas unos minutos después, estan trayendo a Lexi e Izzy en
direccién a mi coche.

Me espero la habitual pelea por el asiento de delante, pero Lexi va
directa al asiento trasero sin decir nada. Izzy sube al que esta a mi
lado.



Miro por el espejo retrovisor a mi hija mayor. Igual que anoche,
tiene los parpados hinchados.

—iHa sido Zane! —anuncia Izzy con los ojos abiertos de par en
par—. iZane ha sido el chico que ha estrellado el coche!

—¢éHa... ha sido él?

A pesar de todo, me quedo atonita. Tras mi conversacién con
Zane, ha debido de encontrar algo para beberse y se ha
emborrachado.

—Me han contado que ha recibido un correo electronico diciéndole
que fuera al despacho del director —continda Izzy su relato sin
vacilar—. Supongo que se ha metido en algun lio, no sé qué. Pero
todos hemos oido el golpe cuando se ha estrellado su coche. Todo el
instituto ha temblado.

Vaya, debe de haberse asustado de verdad con mi historia sobre
lo que es ser un agresor sexual.

—(Esta muerto? —pregunto.

Izzy se limita a negar con la cabeza y oigo los sollozos silenciosos
de Lexi en el asiento trasero. Supongo que nadie lo sabe, pero el
hecho de que haya llegado una ambulancia parece indicar que
probablemente siga vivo. Por ahora.

—Lexi, carino —digo—. ¢Estas bien?

No me contesta. En lugar de eso, se limita a sorberse la nariz
acurrucada y hecha una bola. No entiendo por qué llora. Ese
gilipollas la estaba chantajeando. La estaba amenazando con
destrozarle la vida.

Recorremos en silencio el resto del trayecto hasta casa, solo
interrumpido por el sonido de los sollozos de Lexi. No sé qué decir vy,
segun mi experiencia como madre de hijas adolescentes, cualquier



cosa va a estar mal, asi que es mejor mantener la boca cerrada.
Como es sabido, mejor quedarse callada y dejar que tus hijos
piensen que eres idiota a abrir la boca y soltar algo que puedan
contar por mensaje a sus amigos.

Cuando entramos en casa, Izzy hace eso de cruzar la puerta
mirando el teléfono a la vez. Un momento después, levanta la vista.

—Estd vivo —dice apoyandose en el borde del sofa—. Lo han
llevado al hospital.

—Eso es bueno —respondo, y hablo en serio. Bueno, mas o
menos.

—Pero esta grave —anuncia—. Jana dice que se ha roto el cuello.

Ante esta nueva informacion, Lexi rompe a llorar, histérica.
Curiosamente, esta aun mas afectada que anoche. Se ha tapado la
cara con las manos y todo el cuerpo se le mueve con los sollozos.

No lo comprendo. Zane era terrible. La engafié para que le enviara
fotos desnuda y la amenazd con ensefarselas a todo el instituto. La
estaba chantajeando para que se acostara con él. éQué parte de
todo esto hace que sienta pena porque esta herido?

—Lexi, carino. —Le paso un brazo por los hombros para tratar de
consolarla—. ¢Por qué lloras?

—éQue por qué lloro? —repite incrédula—. iMi novio se ha roto el
cuello!

—Pero anoche tenias un problema —le recuerdo— y ya se ha
arreglado.

Lexi levanta los ojos para mirarme con la cara manchada de
lagrimas y con una expresion de horror.

—Asi no —jadea.



Y dicho eso, se aparta de mi brazo y sube corriendo las escaleras
de dos en dos. Lo Ultimo que oigo es la puerta de su dormitorio
cerrandose con un golpe tan fuerte que las ventanas traquetean.

Pues no lo entiendo. Tenia un problema y ya lo he arreglado. Ojala
alguien hubiese hecho eso por mi cuando tuve problemas. Quiza
toda mi vida hubiese sido distinta.

En cualquier caso, no me arrepiento de nada. Nunca le dije a Zane
que se emborrachara y estrellara su coche contra el instituto, por el
amor de Dios. Si, le dejé claro lo grave que seria que le etiquetaran
como agresor sexual y estoy segura de que, cuando ha recibido el
correo del director, se ha asustado. Pero ha sido él quien ha
estrellado el coche. Yo no he puesto mi pie en el acelerador. Todo lo
que ha pasado es sencillamente... karma.
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Lexi no sale de su habitacién durante el resto de la manana y las
primeras horas de la tarde.

Voy varias veces a ver como esta. Llamo a la puerta y, cuando me
ruge que me largue, me siento mejor. Si esta enfadada conmigo, es
una emocidon mas sana que sentirse triste por ese fracasado con el
que, para empezar, jamas debid salir. Nunca ha sido bueno para ella.
iLexi es una estudiante sobresaliente que esta asistiendo a cuatro
clases de nivel avanzado universitario! Por lo que sé, él apenas se
molesta siquiera en asistir a clase, y oi cdmo se burlaba de ella por
querer quedarse en casa para estudiar.

Que se pudra.

Miro de manera intermitente las noticias para ver si dicen algo
nuevo sobre Zane. En la web del Hingham Household sigue
habiendo solamente porno, pero hay varios articulos mas sobre el
accidente. Todos los que encuentro confirman la versidn que me ha
contado Izzy. No mencionan que a Zane lo hubiesen convocado al
despacho del director por algin asunto disciplinario, pero imagino
que es algo que han intentado mantener en secreto.

Los articulos confirman también que esta bien vivo, aunque sus
heridas parecen graves. En uno de ellos mencionan lo del cuello roto
y dicen que le han operado de urgencia.



A eso de las dos, subo a ver como estan mis hijas.

Encuentro a Izzy estudiando en su habitacidon. Esta sentada con
las piernas cruzadas en la cama con un lapiz en la boca. La verdad
es que es una cosa que hace Cooper y me parece curiosamente
encantador que ella haya heredado esa costumbre de él, ya sea por
verlo en casa o por genética.

—Izzy —le digo—, tengo que salir a un recado. Estaré de vuelta
como dentro de dos horas.

—Vale —contesta sin levantar la vista.

—_¢Podrias echar un vistazo a tu hermana?

—Claro, mama.

—Gracias, carino. Eres la mejor.

Izzy siempre ha sido la hija mas facil. Arreglé su pequeno
problema y se mostrd agradecida. No corrid a su habitacién a llorar
durante horas porque al entrenador Pike lo habian arrestado.

Me detengo en la puerta de Lexi. Sigue estando cerrada y llamo
con suavidad. No contesta, asi que vuelvo a llamar.

—Vete —refunfuna Lexi. Parece como si tuviera la cara metida
entre un montdn de almohadas, lo cual es muy posible.

—\Voy a salir un rato —le digo—. Solo queria que lo supieras.

—Vale —contesta desde el otro lado—. Intenta no matar a nadie.

Sofoco una sonrisa. No tiene ni idea.

Hay un problema muy grande que tengo que arreglar y, después,
a lo mejor podré dormir de nuevo durante toda la noche. Tras casi
medio siglo de vida, me he dado cuenta de que la Unica persona que
de verdad va a cuidar de mis propios intereses soy yo.
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EI viaje dura una hora y pico, conduciendo por la interestatal 95 en
direccién norte por la costa sur. El camino de vuelta durara mas,
pero, si puedo terminar antes de la hora punta, puede que no sea
tan malo. Si me quedo atascada con el trafico de entonces voy a
tardar una eternidad.

Pero no tengo prisa.

No he hecho este viaje en todo el tiempo que llevo viviendo en la
region de la costa sur. Estamos lo bastante lejos de Cambridge como
para no haber tenido motivos para hacerlo. Y, aunque Cooper no
sabe por qué dejé el MIT, se imagina que hay una razén por la que
no quiero volver, y nunca ha sugerido que lo hagamos.

Pero hoy estoy en la autopista dirigiéndome hacia Cambridge. Solo
que no voy al campus del MIT. Voy a una casa que esta fuera del
campus. Una casa a la que jamas pensé que regresaria.

Zeta Pi. La casa de la fraternidad que se me ha estado
apareciendo en suenos desde aquella noche de mi primer afo.

Se me ha dado muy bien fingir que la noche que me destrozd la
vida nunca ocurrio. Pero, desde el afio pasado, no puedo dejar de
pensar en ella. Se ha convertido para mi en una obsesion. Siento
como si estuviese perdiendo el juicio.



Necesito hacer esto. Nunca me sentiré en paz mientras esta casa
siga en pie.

Son las tres pasadas cuando me detengo delante de la gran
vivienda en el limite entre Brookline y Cambridge. Encuentro un sitio
para aparcar en la misma calle y lo ocupo antes de que pueda
hacerlo nadie mas o decida cambiar de idea. Paro el motor v,
después, me quedo sentada en el coche, reuniendo todo mi valor.

Soy mas valiente que a los diecinueve afios. También soy mas
fuerte. Puedo hacerlo.

Asi que cojo el bolso y salgo del coche.

La casa esta diferente de como yo la recordaba. Para empezar, es
mas pequefa. Cuando entré en ella la noche de la fiesta hace tantos
ahos, parecia gigantesca. Pero ahora no parece mucho mas grande
que cualquier otra de la misma calle. Esta hecha de ladrillos
marrones grisaceos con columnas blancas a lo largo de la entrada.
Las puertas son de un color blanco puro y hay un cartel sobre la
entrada con las palabras ZETA PI en caligrafia con las letras griegas
debajo. Hay cinco escalones que llevan hasta la puerta principal y las
piernas me pesan mientras los subo.

Cuando llego arriba, aprieto el timbre con el dedo indice. El sonido
resuena en toda la casa. Y espero.

Por fin, abre la puerta un hombre joven y bien arreglado vestido
con una camiseta azul marino del MIT y unos vaqueros azules. El
pelo le cae un poco sobre los ojos, igual que el de Hutch aquella
noche que no puedo olvidar. Odio a este chico al instante.

—Hola —dice—. ¢La puedo ayudar en algo?

—Eso espero —contesto con voz alegre—. Me llamo Nicole Quint y
estoy escribiendo un articulo para el Cambridge Chronicle sobre las



casas de fraternidad del MIT. ¢Te importa que entre y hablemos un
poCo?

El Chronicle es un periddico semanal que principalmente publica
articulos propagandisticos y, desde luego, no hace ningln
periodismo critico. Me habia preocupado un poco que el chico
pudiera hacerme preguntas sobre el articulo antes de franquearme
la entrada y me habia preparado algunas respuestas mientras venia,
pero su cara se arruga con una sonrisa entusiasta.

—iClaro! —Se hace a un lado para dejarme pasar a la fraternidad
—. iAdelante!

Le sonrio mientras entro en la casa donde suftri la peor noche de
mi vida.

—Muchas gracias.
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COOPER

EI dia transcurre despacio.

Parece que nunca van a llegar las cinco de la tarde. La senora
McCauley suele irse a las tres los viernes, pero, quiza por lo del
dinero desaparecido, se queda hasta mas tarde, asi que no hay
posibilidad de escaparse.

Y lo que es peor: no deja de lanzarme miradas como si no se fiara
de mi. En un momento dado, me ha seguido hasta la sala de
descanso y se ha quedado mirandome mientras me calentaba pasta
en el microondas. Habia pensado comérmela ahi, pero he terminado
llevandomela de vuelta a mi despacho y he cerrado la puerta al
entrar.

Son alrededor de las tres y media cuando el teléfono empieza a
sonar sobre mi mesa. Cuando veo el nombre de Lexi en la pantalla,
siento una sacudida de sorpresa seguida de preocupacion. Lexi
jamas me llama. Parece que, en general, los de su generacion no
hacen muchas llamadas, pero ni siquiera puedo recordar la Ultima
vez que ella en particular me hiciera una. Si necesitara algo, casi
seguro que llamaria a Debbie antes que a mi.



Aunque es verdad que Debbie ha estado actuando de forma muy
extrafia Ultimamente. Puede que Lexi se sienta incdmoda acudiendo
a ella con un problema. Conozco esa sensacion.

Cojo el teléfono y pulso el botén verde para aceptar la llamada.

—élexi?

—Papa. —Hay temblor en su voz—. ¢éDonde estas?

Es una pregunta rara. Son las tres de la tarde del viernes. éDénde
cree que puedo estar?

—En el trabajo. éPor qué?

—¢Crees... crees que puedes venir a casa? En plan, ahora mismo.

Miro mi reloj de pulsera, consciente de que es demasiado pronto
para irme bajo la atenta vigilancia de la sefiora McCauley.

—¢Es una emergencia?

—Algo asi. —Por su voz parece tener muchos menos que sus
diecisiete anos. Mis dos hijas son adolescentes, pero suenan como
bebés al teléfono—. Creo que a mama le pasa algo.

éQué?

Me aclaro la garganta mientras intento no sacar conclusiones
antes de tiempo. Debbie y yo siempre hemos formado un frente
unido en lo que respecta a la paternidad. No quiero traicionarla.

—éA qué te refieres?

—Es por varias cosas que han pasado —contesta—. Y todo eso...
nos hace pensar que se ha convertido en una especie de justiciera.

—c¢Justiciera?

—A Izzy la echaron del equipo de futbol —me explica—. Y luego,
al dia siguiente mismo, detienen al entrenador Pike.

Ahogo un grito sin querer confesar mis propias sospechas de esa
noche.



—Bueno, estoy seguro de que ha sido una casualidad.

—Si —continlda—. Pero es que anoche le estuve contando a mama
unos... problemas que estaba teniendo con Zane. Y, esta mafana,
él... ha estrellado su coche contra el instituto. —Su voz se rompe—.
Ahora esta en el hospital.

Casi me atraganto.

—iQué?

—éNo te lo ha contado? —Lexi esta realmente sorprendida—. Ha
ocurrido esta mafana. Ha tenido que recogernos a Izzy y a mi del
instituto.

No, a Debbie no se le ha ocurrido mencionarme que el novio de
nuestra hija ha tenido un grave accidente de coche. Al parecer, no le
ha parecido lo bastante importante como para contarmelo.

Dios, ¢qué nos ha pasado?

—Y luego... —continla Lexi.

Cielo santo, ¢hay mas?

—Yo tenia que imprimir una cosa para clase y mi impresora no
funcionaba. Asi que he bajado a usar el ordenador de mesa de
mama. Y tenia abierto en la pantalla un documento y era... de lo
mas raro.

—éQué quieres decir con «de lo mas raro»?

—Pues creo que sera mejor que vengas a casa a echarle un
vistazo, papa.

Siento que se me revuelve el estdbmago. No estoy seguro de
querer saberlo. Pero esta bastante claro que no voy a poder trabajar.

—éDonde esta tu madre? —pregunto.

—No lo sé —confiesa Lexi—. Ha dicho que iba a hacer un recado y
eso ha sido como hace hora y media. Todavia no ha vuelto.



¢Un recado? ¢éComo los recados que ha salido a hacer durante las
dos ultimas noches?

Abro la aplicacién de Findly en mi teléfono para ver adénde ha ido.
Pero, cuando pulso sobre ella, la Ultima localizacién de Debbie es de
hace dos horas. Debe de haber desconectado su rastreo.

No quiere que yo sepa addnde ha ido y eso hace que me cague de
miedo.

—Estaré en casa en un minuto —le digo a Lexi— No te
preocupes. No va a pasar nada.

Al parecer, también sé mentir a mis hijas.
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Conduzco treinta kildbmetros por encima del limite de velocidad
hasta casa.

No sé qué hay en ese documento del ordenador de Debbie, pero
no puedo seguir fingiendo que a mi mujer no le pasa algo grave.
Estoy de acuerdo con Lexi. Parece que se esta convirtiendo en una
justiciera con todo el mundo que le ha hecho dafio a ella o a su
familia.

Y me preocupa que yo pueda haber sido el que ha elaborado la
lista.

Aparco en el camino de entrada en un angulo extrafio, pero no me
molesto en rectificarlo. Salgo del coche de un salto y voy hacia la
puerta de casa. Apenas he metido la llave en la cerradura cuando
Lexi la abre.

Tanto ella como Izzy me estan esperando con una idéntica
expresion de preocupacion en sus rostros. No solo de preocupacion,
sino de algo mas. Como si estuviesen contando conmigo para
arreglar todo lo malo que pasa en nuestra vida. No me han mirado
asi desde que eran pequeiias, lo cual no me ayuda a tranquilizarme.

Y esta claro que sigue sin haber rastro de Debbie. He mirado mi
teléfono para ver si aparecia su ubicacion antes de salir de camino a
casa, pero no ha habido suerte.



¢Qué puede estar haciendo? Sospecho que ese documento de su
ordenador sera otra pieza inquietante del rompecabezas.

—No sé qué le ha hecho a Zane —me dice Lexi mientras cierro la
puerta al entrar—. Pero si sé que algo ha hecho.

—éCAmo lo sabes?

—Porque practicamente me lo ha dicho. —Junta los pufios y los
aprieta con fuerza—. Cuando volvimos a casa del instituto me dijo
que habia «arreglado» mi problema. —Unas lagrimas salen de sus
ojos marrones, que ahora me doy cuenta de que estan enrojecidos
—. iPero yo no queria que hiciera eso! Nunca he querido que a Zane
le pasara nada malo.

Miro después a Izzy.

—Yo también estoy preocupada por mama —dice—. Pero me
parece bien que el entrenador Pike esté en la carcel. Era un cretino.

Me alegra saberlo.

—Dejad que eche un vistazo al ordenador —digo tratando de
parecer sereno.

El ordenador de mi mujer esta en la sala de estar. Mis dos hijas
tienen ordenador portatil, pero Debbie quiso comprar uno de mesa
con una elaborada explicacion de que pensaba que se podia tener
mas potencia con un precio similar. Yo no discuto con ella en lo que
respecta a la tecnologia, asi que siguid adelante y se comprd uno.

Me siento en el sillon ergondmico delante del ordenador. Muevo el
raton y la pantalla se enciende. Aparece un mensaje pidiéndome una
contrasefa y miro a Lexi.

—Es la fecha del cumpleafios de Izzy y luego la mia —me explica.

Vaya, mierda. La miro con expresion de desesperacion.

—iPapa! —exclama ella.



—Vale, vale.

Si que lo sé. Se supone que se me dan bien los nimeros, pero,
por lo que sea, nunca consigo acordarme de los cumpleafos. Por fin,
escribo 1523 vy, gracias a Dios, consigo acceder, porque estoy
bastante seguro de que ninguna de las dos me habria hablado
durante la semana siguiente si me hubiese equivocado.

Hay una carpeta con el nombre «Querida Debbie» en el escritorio.
Pulso sobre ella y esta llena de documentos de Word. Abro uno de
ellos. Parece una carta dirigida a «Querida Debbie» seguida de su
respuesta.

—Es su columna —digo—. éQué problema hay?

—Es su columna —confirma Lexi—. Pero lee las respuestas a las
cartas. Son de lo mas raro.

Miro la pregunta que aparece en la pantalla.

Querida Debbie:

Ay, me encanta tejer. Es muy tranquilizador sentarse en una mecedora en mi porche
con el hilo y las agujas y un vaso de té helado a mi vera. A mi hija le encantan los
pequefios regalos que le hago para mis nietecitos y todas mis amigas agradecen las
bufandas que les regalo en las fiestas. Pero mi marido no ve dénde estd el encanto.

El invierno pasado le hice una preciosa bufanda azul que no podia ser mds suave y
abrigada. jPero este hombre no se la ha puesto ni una sola vez! |Ni siquiera por
complacerme! Pero se pone bufandas de grandes almacenes como si estuviesen hechas
de oro. No suelo ser muy protestona, pero me darfa consuelo verle llevar con alegria los
regalos que le hago.

¢Alguna sugerencia para convencer a mi marido de que mi bufanda tejida a mano y

con amor es igual de buena, si no mejor, que la que se compra en una tienda?

TeJEDORA NANCY



Querida Tejedora Nancy:

La préxima vez que los dos salgdis juntos un dia de frio, spor qué no le propones que
se ponga tu bufanda? Si se muestra reticente, puedes sacarla y ponérsela td misma en el
cuello. Si se la envuelves con suficiente fuerza, probablemente no podrad quitdrsela. Y, si
se la aprietas adn mds, no podrd volver a quejarse. {Siéntete libre de apretarle esa

bufanda en el cuello todo lo que sea necesario!

DEBBIE

Me quedo boquiabierto. Confieso que no leo la columna de Debbie
cada semana, pero estoy bastante seguro de que nunca he visto
nada parecido publicado. Normalmente, sus consejos tratan de cémo
quitar manchas y sugerencias para una noche de cine. Es bastante
anodina.

Por lo general, no habla de estrangulamientos.

Esta claro que esto nunca se ha publicado. Es un borrador que
escribio y guardd en el disco duro, solo que no sé bien el motivo.
¢Contestd personalmente a Tejedora Nancy? éEstan ahora las dos
intercambiando consejos sobre asfixias?

—He leido la mayoria de los archivos —me dice Lexi—. Como el
ochenta por ciento son instrucciones sobre cdmo matar a tu marido.
—Hace una pausa—. éHas hecho algo para cabrear a mama?

Mierda.

—No —miento.
—Pap3, écrees que mama se ha vuelto loca? —pregunta Izzy en
voz baja.

—Yo... no lo sé. —Al ver su expresion alicaida, me apresuro a
ahadir—: Estoy seguro de que se encuentra bien. Solo esta pasando



por una mala racha.

Abro los archivos de uno en uno. No mejoran. De hecho, van a
peor. A Debbie se le han ocurrido formas muy creativas de aconsejar
a mujeres sobre como matar a sus maridos.

Cojo mi teléfono. Miro de nuevo la aplicacion de Findly, pero sigue
sin haber actualizacion desde que salié de casa. Pulso su nombre en
mis contactos y espero mientras el teléfono suena. Y suena.

—déContesta? —me pregunta Izzy.

—¢Te parece que estoy hablando con alguien? —De inmediato, me
arrepiento de haberle respondido asi. Esto no es culpa de ella—. No,
no contesta.

Su expresion se viene abajo.

La llamada pasa al buzon de voz y dejo un mensaje: «Debbie, soy
yo. Soy Cooper». éPor qué creo que no va a saber quién es «yo»?
Pero la verdad es que ahora mismo no sé qué esta pasandole por la
cabeza. «Tengo que hablar contigo con urgencia. He encontrado...
En fin, haz el favor de llamarme en cuanto oigas esto. Por favor».
Tomo aire. «Y no... no cometas ninguna estupidez».

Cuelgo y mis dos hijas siguen detras del ordenador, mirdndome
con preocupacion. Probablemente deberia haber hablado con mas
serenidad en el mensaje de voz y haberme guardado el panico para
los mensajes escritos. Pero no puedo evitarlo. éQué narices esta
haciendo Debbie? éDénde anda?

—Quiza deberias mirar donde ha estado antes mama —sugiere
Lexi.

Niego con la cabeza.

—éA qué te refieres?



—En la aplicacion de Findly que ha programado —explica—. Mira
dénde estuvo ayer y el dia antes.

—Un momento, yo creia que solo se podia ver su ubicacion actual.

—\enga, papa —resopla Lexi—. Eres un boomer.

¢Qué? No tengo tiempo para averiguar qué significa su insulto de
Generacion Z. Lanzo el teléfono hacia ella.

—Enséfiame qué quieres decir.

Lexi coge el teléfono y me muestra que, si pulsas en el icono con
la cara de Debbie, aparecen tres puntos. Pulsa en ellos y salen varias
ubicaciones.

—¢éVes? —dice—. Muestra todos los sitios en los que ha estado la
ultima semana si ha permanecido en ellos al menos diez minutos.

Joder. No sabia que esta aplicacion puede hacer eso. Mi mujer
tiene mucho talento.

Reviso la lista de lugares en los que estuvo antes de apagar la
comunicacion de su ubicacion. La mayoria son facilmente
reconocibles y nada preocupantes. Esta el instituto. El vivero. El
supermercado. El gimnasio Titan Fitness. Esa casa de Weymouth
donde vive Robert Pike. El Astillero de Hingham.

Y, luego, otras dos ubicaciones que no encajan con ninguna de
esas categorias.

Ay, mierda. Ay, no.

—Papa —dice Lexi al verme la cara.

Me voy a mi lista de contactos del teléfono y pulso en uno de mis
favoritos. Rezo en silencio para oir que alguien responde al otro lado
de la linea, pero no me sorprende cuando salta el buzén de voz. Aun
asi, llamo una vez mas por si acaso.

Esto pinta muy mal.



Me levanto de repente del sillon y se desliza con las ruedas unos
metros hasta chocar con el sofa.

—Tlengo que irme.

Lexi e Izzy intercambian una mirada.

—¢Irte adonde? —pregunta Lexi.

—\Volveré en cuanto pueda. —Me toco los bolsillos para confirmar
que llevo las llaves y el teléfono—. Y, si vuestra madre telefonea o
vuelve a casa, llamadme de inmediato.

—Papa, éaddnde vas? —insiste Lexi.

Pero no puedo decirselo. Lo que sospecho es demasiado
espantoso como para expresarlo con palabras.

—\olveré pronto —es lo Unico que logro decir.

Solo puedo rezar por que esté equivocado.
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DEBBIE

El chico se aparta para dejarme entrar en la casa de la fraternidad.
Luce en la cara una expresion abierta y simpatica, porque no sabe ni
por asomo lo que tengo pensado hacer. Si lo supiera, no me dejaria
atravesar la puerta. En realidad, probablemente estaria llamando a
la policia.

—Me llamo Lennox —me dice—. Soy el presidente de la
fraternidad.

—céLennox es tu nombre o tu apellido?

Se rie. Parece dulce y serio, pero también lo parecia Hutch.

—Mi nombre. Mi apellido es Newberry.

—Como la tienda de comics.

Asiente.

—Pero no tengo nada que ver.

Paseo la mirada por el pequeno espacio de la zona de estar.
Contiene unos cuantos sofas raidos que parecen proceder de la calle
y una mesa de centro con libros apilados sobre ella. El de arriba
lleva el nombre de Termodinamica estadistica. Este lugar parecia
muy distinto aquella noche que mi vida cambid. Si alguien me trajera
aqui sin decirme donde estoy, jamas lo habria sabido. Supongo que



tiene un aspecto distinto de noche, invadido por la musica alta y el
hedor del alcohol y el tabaco en el ambiente.

—CY sobre qué es el articulo? —me pregunta.

—No es mas que un perfil sobre el dia a dia en las fraternidades
—le explico—. Hemos elegido la de Zeta Pi al azar y solo queremos
saber cédmo es la vida aqui.

Espero que me haga una observacion de que le parece un articulo
muy aburrido, pero, en lugar de eso, asiente como si fuese de lo
mas logico.

—EQuiere que le ensene la casa? —se ofrece Lennox.

Vacilo. Si que quiero. Es una de las razones por las que estoy aqui,
pero una parte de mi teme que pueda alterarme al recordar lo que
me paso aquella noche. Lo Ultimo que deseo es tener un ataque de
panico en esta fraternidad.

Pero he venido con un propdsito. Y no voy a marcharme hasta
haber cumplido con mi cometido.

—Me encantaria —le digo.

Lennox sonrie con entusiasmo y sefala la sala en la que estamos.

—Esta es nuestra sala de estar —explica—. Pasamos mucho
tiempo aqui, sobre todo charlando. Las reuniones las tenemos en el
sotano.

—¢El sétano es donde celebrais las fiestas? —pregunto tratando
de ocultar la aspereza en mi voz.

Si Lennox se ha dado cuenta, no se le nota.

—Si. Es un espacio diafano y grande, asi que es perfecto para
esas cosas. Pero no nos volvemos muy locos. Al fin y al cabo, esto
es el MIT.

Se rie de su propia broma, pero yo no le sigo la corriente.



—Todos los miembros de esta fraternidad somos amigos —me
cuenta—. Evidentemente, unos lo son mas que otros, pero considero
como mi hermano a cada miembro de la Zeta Pi. Cuidamos unos de
otros.

—Y si alguno hiciera algo malo, por ejemplo —apoyo mi boligrafo
en el cuaderno que astutamente he comprado en una tienda de
camino aqui—, étodos los hermanos se harian responsables?

Se toma un momento para pensar en la pregunta.

—Si, yo creo que si. Cada miembro de Zeta Pi nos representa a
todos. Si uno de nosotros hace algo malo, es un reflejo de toda la
fraternidad.

Me pregunto si los demas miembros sabian lo que Hutch se
disponia a hacer. Dudo mucho que fuera la primera vez que hacia
algo asi. Fue muy fluido. Al recordarlo ahora veo que todo estaba
muy ensayado.

«Si uno de nosotros hace algo malo, es un reflejo de toda la
fraternidad». Si los demas miembros sabian que Hutch estaba
haciendo algo malo, lo habrian encubierto. No querrian que sus
actos fueran un mal reflejo de todos ellos. Una fraternidad podria ver
revocados sus privilegios por algo asi.

Lennox me lleva por la planta baja de la casa. Me ensena la cocina
y un pequefo jardin trasero. Es todo absolutamente soso, pero yo
finjo maravillarme con todo lo que me muestra. El recorrido de esta
planta termina en la base de unas escaleras.

—La mayoria de nuestros miembros viven en la casa —me explica
—. ¢Quiere ver las habitaciones? Probablemente estaran vacias
porque ahora se encuentran todos en clase.



Preferiria tirarme por un barranco, pero sé que tengo que ir con
él. No podré hacer esto si no subo.

—Seria genial, gracias.

Sigo a Lennox escaleras arriba hasta la siguiente planta con una
mala sensacion en la boca del estdmago. La Ultima vez que subi
estas mismas escaleras fue hace unos veinticinco afios. No sabia qué
era lo que estaba a punto de ocurrir ni que toda mi vida iba a
cambiar.

—Como le he dicho —continla él desde lo alto del tramo, sin
darse cuenta de nada—, casi todos nuestros miembros viven en la
casa. Tenemos literas, asi que no hay mucho espacio, pero merece
la pena poder vivir con tus hermanos. éLe gustaria ver una de las
habitaciones?

—Si —contesto con voz débil.

Me lleva por el pasillo y el primer cuarto de la izquierda esta ya
entreabierto. Empuja la puerta para abrirla del todo y aparece una
pequefa estancia con una litera y dos escritorios. En cierto modo,
parece un dormitorio de universitarios corriente. Nada especial.

Pero es casi idéntico al dormitorio en el que estuve aquella noche.
Tanto que la cabeza empieza a darme vueltas.

«iPara, por favor!».

«No te preocupes. Habremos acabado en un minuto».

El corazén se me dispara. De repente, me siento mareada. Existe
una clara posibilidad de que me desmaye. Lennox habla sin parar de
la carga de estudios en el MIT y de que todavia sufre estrés
postraumatico de su clase de sistemas operativos del semestre
pasado.

—Ya ni siquiera puedo entrar en ese edificio —bromea.



Respiro hondo varias veces para tratar de recuperar el control. No
es mas que la habitacién de una fraternidad universitaria. Nada mas.
Ya no me puede afectar.

«TU puedes, Debbie. Eres mas fuerte que cuando tenias
diecinueve anos».

—OQiga. —Lennox interrumpe su mondlogo cuando el cuaderno se
me resbala de los dedos y cae abierto en el suelo—. ¢Estd bien?
Parece un poco palida.

—Estoy bien. —Tomo aire de nuevo mientras me inclino para
recoger el cuaderno con mis garabatos—. Me he saltado el almuerzo.
Tonta de mi.

Me sonrie con gesto compasivo.

—Si quiere, podemos dejarlo aqui. En realidad, lo Unico que queda
por ver es el sétano. Pero podemos saltarnoslo si lo prefiere.

—No. —Recupero la compostura. La sensacidon de mareo ha
pasado y mi determinacidon ha vuelto. Ya he llegado hasta aqui y no
pienso irme—. Terminemos con la visita.

Echo un vistazo mas a la habitacién. Es como cualquier otra de
fraternidad universitaria, pero hay algo que llama mi atencién: el
mechero que hay en uno de los dos escritorios. No me habia
esperado ver ninguno, pero, ahora que lo he visto, s€ que es aqui a
donde tengo que volver.

Lennox me conduce fuera del cuarto, pero, antes de marcharme,
dejo caer el bolso sobre el escritorio que estd mas cerca de la
puerta. El no me ve hacerlo, pero cuando termine la visita le
explicaré que me lo he dejado sin querer y me permitira subir de
nuevo para cogerlo.

Es entonces cuando reduciré a cenizas Zeta Pi.



Hoy terminaré con esto.
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COOPER

Debbie fue a la casa de Ken Bryant.

No sé por qué, pero Debbie fue ayer a la casa de Ken. Findly no
dice la hora exacta en la que estuvo, pero reconozco la direccion.
Estoy tratando de pensar en alguna razén benévola por la que pudo
estar en el domicilio de mi futuro antiguo jefe, que se supone que
esta ahora mismo de pesca.

No se me ocurre ninguna.

Mis hijas me estan mirando con gesto de preocupacion mientras
vuelvo a salir por la puerta de casa y subo al coche. Quiero
tranquilizarlas diciendo que todo va a salir bien, pero a cada
momento que pasa estoy menos seguro de que vaya a ser asi.

Pero podria salir bien. Puede que Debbie solo fuera alli para hablar
con él del trabajo y pedirle que reconsiderara que yo me quedara.
Estoy seguro de que eso fue todo.

La verdad es que no. No estoy nada seguro de eso.

Ken vive en una bonita casa de Hingham a unos diez minutos en
coche desde la nuestra. Tiene hijos, aunque los dos estan ya en la
universidad. También estd casado, aunque rara vez habla de su
mujer, y me da la impresidn de que pueden haberse separado en



algun momento. Asi que es del todo posible que ahora viva solo en
esa casa grande.

Cuando llego, la vivienda parece estar en silencio. Veo que todas
las luces estan apagadas y no hay ningun coche en la entrada, pero
eso no significa que no lo tenga aparcado en el garaje. En definitiva,
no parece que haya ningun rastro de vida.

Aparco en la calle y salgo del coche conteniendo la respiracion en
todo momento. La explicacion mas probable de que todo esté a
oscuras es que Ken se ha ido de pesca. Es posible que Debbie
viniera aqui para defender mi caso, viera que no estaba en casa vy,
después, se fuera.

Pero Lexi me ha dicho que la aplicacion solo registra direcciones
en las que se ha permanecido mas de diez minutos. Asi que, si mi
jefe no se encontraba en casa, équé estuvo haciendo diez minutos
enteros?

Me detengo en la puerta y llamo al timbre. El repique resuena en
el interior, pero, cuando termina, todo esta en absoluto silencio. Es
evidente que nadie va a venir a abrir.

Sé de cuando vine a regarle las plantas a Ken que esconde una
llave en el exterior. Mucha gente de nuestro barrio lo hace, pero
Debbie no nos permite hacerlo. Insiste en que es muy facil de
encontrar y que alguien podria entrar en nuestra casa sin dificultad.
Cuando busco debajo de las macetas de su porche delantero y
encuentro la pequefa llave de bronce, tengo que darle la razdn.

Vuelvo a la puerta, esta vez armado con una llave. Cuando la
estoy metiendo en la cerradura, me pregunto qué estoy haciendo.
Practicamente estoy asaltando la casa de mi jefe. No me ha dicho
que le riegue las plantas y, sin ninguna duda, no me daria permiso



para que entrara. Aunque tengo la llave, esto es allanamiento de
morada.

Pero, después de ver esta ubicacién en el historial de Debbie, no
puedo marcharme sin registrar la casa. Tengo un motivo razonable
para entrar, aunque soy consciente de que legalmente esa excusa
solo se aplica a la policia.

Al igual que el exterior, el interior de la casa de Ken esta
inquietantemente tranquilo. Las luces estan apagadas y hay tanto
silencio que se podria oir el vuelo de una mosca. Todavia hay
suficiente luz exterior como para poder echar un vistazo en su sala
de estar, que es muy bonita. Se puede permitir los mejores muebles
y una televisidn que parece del doble de tamafio que la mia.

—iKen! —grito.

Como es de esperar, no hay respuesta.

No sé qué esperaba encontrar aqui. ¢El cadaver de mi jefe
apaleado en medio de la sala de estar? Es evidente que no esta
aqui. Probablemente esté pescando, como dijo que estaria.

En cuanto a Debbie, no sé qué estuvo haciendo aqui, pero esta
claro que no vino a destrozar la casa. La sala de estar esta
inmaculada.

Por primera vez desde que he visto esta direccion en la pantalla de
mi teléfono, siento que me tranquilizo. Vale, puede que Ultimamente
mi mujer haya estado actuando de forma extrana, y parece que por
ahora no somos capaces de localizarla. Pero no ha hecho dano a
nadie. No ha hecho ninguna locura.

Todo va a salir bien.

Y deberia haber seguido pensando lo mismo. Deberia haberme
dado la vuelta y regresado a casa, tranquilo al saber que todo



estaba en orden en casa de Ken Bryant, solo que, en ese mismo
momento, oigo un teléfono que suena.

Y no es un teléfono fijo. Es un timbre de smartphone muy
caracteristico. Viene de la zona donde esta el sofa.

Me acerco al sofa de piel del rincon de la habitacion, que parece
que es el origen del sonido. Y cuando me aproximo es cuando veo
un movil casi escondido bajo uno de los cojines. Lo cojo y veo el
nombre de la sefiora McCauley en la pantalla.

Un segundo después, la llamada pasa al buzdn de voz. Me alerta
ver en la pantalla bloqueada la multitud de mensajes y llamadas
perdidas —la mayoria de la sefiora McCauley— que ha recibido
durante los ultimos dos dias.

¢Se habria ido Ken a una excursion de pesca sin su movil?
Supongo que es posible. A lo mejor queria desconectar unos dias.
Pero, siendo sinceros, no me parece muy propio de él. Nunca va sin
su teléfono. Y, aunque si hubiera decidido no llevarselo, éno lo habria
dejado cargandose?

Aqui pasa algo.

Mis ojos se detienen en la escalera que va a la planta de arriba.
Habia pensado marcharme sin investigar mas, pero ahora siento
curiosidad. Ya estoy dentro de la casa. Tengo que ir a ver la otra
planta.

Dejo el teléfono de Ken en la mesa de centro y voy en direccién a
la escalera.
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DEBBIE

Nunca antes he provocado un incendio.

Ni siquiera se me habia ocurrido. Me angustio cuando la llama de
la cocina es demasiado alta. No me gusta ni encender una barbacoa
para unos filetes, mucho menos para quemar toda una fraternidad.

Creia que dejar las cosas claras con Zane me haria sentir mejor.
Creia que aliviaria la presion que ha ido aumentando dentro de mi
cabeza. Pero no ha arreglado nada. Me alegré de haber sido capaz
de ayudar a mi hija con su problema, pero los mios seguian ahi. La
casa en la que mi vida quedd destrozada seguia estando ahi,
literalmente.

Y entonces se me ocurrid la idea de que podia prender fuego a
Zeta Pi. Podia incendiar esa casa y dejar que ardiera entera.

Me dio una sensacién de paz que no habia sentido en mas de
veinticinco anos.

No quiero que nadie salga herido. Por eso he venido aqui en mitad
de la tarde, cuando probablemente la mayoria de los estudiantes
estan en clase. Una parte de mi piensa que los chicos de esta
fraternidad se merecen cualquier cosa que les pase, pero no estoy
segura del todo. Hutch se licencié hace mucho tiempo, y también



cualquiera de los miembros de la fraternidad que le estuvieron
protegiendo. No quiero matar a ningun inocente.

Escondido en mi bolso llevo un cigarro pegado con cinta adhesiva
a una caja de cerillas. Antes de salir de la casa de la fraternidad, le
diré a Lennox que me he olvidado el bolso arriba. Iré corriendo a por
él, usaré el mechero del escritorio para encender el cigarro y lo
dejaré en la cama del chico propietario del mechero. Es la mejor
posibilidad de que parezca un accidente.

También dejaré el cigarro y las cerillas sobre un par de papeles.
Tenia algunos en el bolso por si acaso, pero he visto también unos
cuantos sobre el escritorio vy, si los uso, parecera mas veraz. Cuando
el cigarro se vaya quemando, encendera las cerillas y estas, a su
vez, prenderan el papel y eso prendera las sabanas. Y, en ese
momento, el fuego se extendera rapidamente.

Para entonces, hara rato que me habré ido.

Lennox me lleva de nuevo a la planta baja y, a continuacion, abre
la puerta del s6tano. Se ha referido a él como la sala donde llevan a
cabo sus reuniones, pero claramente es también la estancia donde
celebran sus fiestas. Me daria cuenta aunque no hubiese estado
nunca en una en esta misma sala.

—Como ve, es un espacio diafano. —Senala los sofas pegados
contra la pared; hay incluso un pequefo escenario en la parte
delantera de la sala—. Celebramos aqui varias veladas con micréfono
abierto. Es bastante divertido.

—Eso parece —contesto sin apenas escucharle.

Ladea la cabeza.

—¢Quiere hacer fotos o algo?



No quiero levantar sospechas. Me esta haciendo un recorrido
entero y probablemente le parezca raro que no esté haciendo
ninguna foto.

—Por supuesto —respondo—. Primero voy a terminar de escribir el
articulo, pero nuestro fotografo se pondra en contacto la semana
que viene para hacer una sesion.

Lennox acepta la explicacion sin preguntas.

—Ah, genial.

Miro de nuevo por la sala y hay varios carteles pegados a las
paredes. Mis ojos se fijan en el que tengo mas cerca. En grandes
letras, pone: NO DESCUIDES TU COPA.

Lennox se fija en que estoy mirando el cartel.

—Lo tenemos para las fiestas —me explica.

Arqueo una ceja.

—Si?

—Por todo el pais, el peligro de agresiones sexuales es mayor en
las fiestas de las fraternidades y las sororidades. —Para mi sorpresa,
parece muy dispuesto a hablar de este asunto tan espinoso. Yo
habria pensado que un miembro de una fraternidad evitaria el tema
a toda costa—. Aqui nos lo tomamos muy en serio. No ponemos
fuentes de ponche y animamos a las invitadas a beber de latas o
botellas que alun no hayan sido abiertas. Y, durante las fiestas,
cerramos las plantas superiores para que nadie suba a los
dormitorios. Todos los asistentes permanecen en un lugar donde
podamos verlos.

—Pero no se pueden evitar del todo las agresiones sexuales —
comento.



—Puede que no. —Los ojos de Lennox se iluminan—. Pero soy el
presidente de Zeta Pi y nada de eso va a pasar en esta casa
mientras yo esté al cargo. Si alguna vez he tenido sospechas de que
alguno de nuestros miembros estaba tratando de drogar a una chica
o aprovecharse de ella, lo hemos investigado. Cualquiera que lo
haga... terminara en la calle.

Parece que lo dice en serio. Por supuesto, cree que yo Soy una
periodista y que todo esto va a aparecer en un articulo. {Qué se
supone que iba a decir? «iNuestros miembros drogan siempre a las
chicas para violarlas! iEs muy divertido!». Cuesta imaginar que
hayan cambiado mucho las cosas desde que yo estudiaba aqui. Los
chicos siguen siendo chicos.

Pero si que tiene ese cartel en la pared. Y lo ha sacado a colacidn
sin que yo haya tenido que preguntar siquiera, dejando claras unas
normas que parecen..., en fin, reales. Se le veia furioso ante la idea
de que pudiera ocurrir cualquier tipo de agresion sexual bajo este
tejado.

—Bueno —dice Lennox—, aqui termina nuestro gran recorrido.
Creo que no hay nada mas que le pueda ensefiar, pero estaré
encantado de responder a cualquier pregunta que quiera hacer.

—No —contesto—. He visto suficiente.

Volvemos a la planta de la calle y me acompaha a la salida. Me
mira con una sonrisa adorable.

—Me encantaria ver el articulo cuando salga —dice—. ¢Nos
enviara un ejemplar?

—Por supuesto —respondo—. Lo enviaré a Zeta Pi, a nombre de
Lennox Newberry, como la tienda de comics.

Se rie.



—Perfecto.

Entonces llegamos a la puerta de la casa. Es ahora o nunca. He
venido en busca de justicia y esta podria ser mi Unica oportunidad.

—Ay, maldita sea. —Bajo la mirada a mi brazo derecho y niego
con la cabeza—. Qué tonta soy. He olvidado el bolso arriba. Creo
que lo he dejado en un escritorio cuando he empezado a sentirme
un poco mareada.

—\Vaya —dice Lennox—. Sera mejor que suba a por él. ¢Necesita
que la acompafe arriba de nuevo?

Todo un caballero. Pero no sera necesario.

—No. Sé exactamente dénde lo he dejado. Seran solo dos
minutos.

—Vale —contesta sin ningln apice de sospecha—. Tengo
muchisimo que estudiar para mi examen de termodinamica del
lunes, asi que me pondré con ello en este sofa de aqui.

Lennox se deja caer en el sofa y coge el pesado libro de texto y
un paquete de marcadores fluorescentes. Ya no parece preocupado
en absoluto por mi. Al fin y al cabo, mi aspecto es completamente
inocente. Es probable que le recuerde a su madre.

Ni siquiera me mira mientras subo las escaleras a la planta de
arriba.
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Subo las escaleras a la planta de arriba.

Nunca he estado en la planta superior de la casa de Ken. De
hecho, solo he estado aqui dos veces con anterioridad y las dos para
regar las plantas en su ausencia. No recibe visitas, al menos de los
companeros de trabajo, y sospecho que de nadie en absoluto. Nunca
he conocido a su mujer ni él ha conocido a Debbie.

Cuando llego a lo alto de las escaleras veo cinco puertas, una de
ellas ligeramente entornada. Las demas estan cerradas. Empiezo por
la que esta abierta y rapidamente veo que es un bafio. Enciendo las
luces y esta vacio. Ni sangre en el lavabo ni cadaveres en la bafera,
solo un bafo normal y corriente que no parece que haya sido usado
recientemente. Puede que Ken si haya salido de la ciudad unos dias
y se haya dejado el teléfono.

Sigo después por el pasillo. Miro en la primera habitacion, que es
un dormitorio pequeno con una cama individual y carteles en la
pared de un grupo de musica del que nunca he oido hablar y que se
llama Glass Animals. Supongo que es la habitacién de uno de sus
hijos que se ha ido a la universidad. La siguiente habitacion que veo
tiene también un aire adolescente y rapidamente salgo de ella.



La siguiente tiene una cama doble bien hecha y una pequena
cdmoda. Si tuviese que adivinar, diria que es un dormitorio de
invitados. No parece que se haya alojado nadie en esta habitacion
en mucho tiempo. Ken no recibe visitas.

Solo queda una mas. Dadas las ultimas tres habitaciones que he
mirado, por ldgica este debe de ser el dormitorio principal. Si miro
en su interior y esta vacio, podré decir tranquilo que dondequiera
que esté Ken no es en esta casa.

(En realidad, aun queda el desvan. Pero no voy a subir ahi a
menos que oiga gritos o algo parecido).

Giro el pomo de la Ultima puerta con la mano derecha. Me doy
cuenta de inmediato de que esta habitacidon estd mas oscura que las
demas porque todas las cortinas estan corridas. En si, eso no tiene
nada de sospechoso, pero me invade una repentina sensacién de
miedo. Empujo la puerta para abrirla del todo.

Y caigo de rodillas.

Creia que, si veia algo terrible de verdad, gritaria. Pero en este
momento no sale ningln sonido de mi boca. Solo puedo mirar
fijamente el cuerpo inmdvil de mi jefe sobre la cama, con los ojos
abiertos, la boca torcida y un agujero de bala en el centro de la
frente.

Esta muerto. Y probablemente lleve muerto un tiempo. Al menos,
desde ayer por la manana, cuando no aparecio en el trabajo.

Parece que no consigo volver a ponerme de pie. Una sensacion de
nauseas me invade y necesito toda mi fuerza de voluntad para no
vomitar. Coloco la cabeza entre las piernas mientras tomo bocanadas
de aire.

Ken esta muerto. Alguien le ha disparado. Alguien le ha asesinado.



Y no puedo olvidar el motivo por el que he venido. Porque por mi
teléfono he sabido que Debbie habia estado aqui.

Pero eso no quiere decir que mi mujer sea la responsable de esto.
Parece que Ken ha pasado por un divorcio, a juzgar por la completa
ausencia de su esposa y por algunos comentarios que le oi a la
sefiora McCauley. Podria ser ella la responsable. O... iun ladrén!
Podria haberle disparado un ladréon. Cualquier cosa tendria mas
sentido que el hecho de que Debbie lo hubiera asesinado por no
haberme ascendido. iNi siquiera tiene una pistola!

Vale, necesito tranquilizarme. Debo recuperar la compostura y
llamar a la policia para contar lo que ha pasado.

Pero entonces, justo cuando estoy cogiendo el teléfono, otro
pensamiento me viene a la mente. Una idea que me detiene en
seco.

Es verdad que Debbie no tiene una pistola. Pero yo si. Estd
registrada a mi nombre. Y mis huellas estan por toda su superficie.

Contengo la respiracion.

Creia que mi mujer podria haber venido a pedirle a Ken que me
devolviera mi puesto de trabajo. Y creia que habia una posibilidad de
que, cuando él se nego, ella se hubiese enfadado y hubiese hecho
algo terrible. Pero ahora que lo pienso con mas claridad, me doy
cuenta de que, en vista de que a este hombre le han disparado en
su dormitorio, parece poco probable que Debbie estuviese teniendo
una conversacidon con él que terminara torciéndose. Si ella es la
culpable de esto, sus motivos eran muy diferentes a los que en un
principio yo habia pensado.

Mierda.

Tengo que salir de aqui. Tengo que mirar en mi garaje.
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Voy a toda velocidad por la interestatal 95 en direccién sur, camino
de casa, con una emisora de musica pop sonando a todo volumen
en la radio. He pasado mas tiempo del que pensaba en la casa de la
fraternidad, pero he terminado mi tarea y ahora estoy preparada
para el siguiente paso de mi sanacion.

Tengo que darle a una persona una leccién que no olvidara jamas.

Apagué el teléfono al aproximarme a la fraternidad porque no
queria que hubiese ninguna posibilidad de que nadie pudiera
demostrar que estaba ahi en el momento del incendio. Al volver a
encenderlo después de marcharme, habia docenas de llamadas y
mensajes de Cooper. Estd desesperado por dar conmigo. El Ultimo
mensaje era todo con mayusculas.

Eh..., un poco tarde para eso, éno? Pero bueno. Lo siente
muchisimo. Pronto me encargaré de él.

Unos minutos después de entrar en la autopista, la pantalla del
coche me anuncia una llamada de Harley. Es toda una coincidencia,



porque tenia pensado llamarla yo, asi que esto me ahorra la
molestia.

—Hola, Harley —le digo.

—iDebbie! —Probablemente estara en casa, por la falta de ruido
de fondo—. Sé que es un poco improvisado, pero ¢te apeteceria
venir a cenar esta noche?

Sonrio. Cooper Y las nifias pueden pedir pizza esta noche.

—Me parece genial. ¢Vas a cocinar?

—iPor supuesto! ¢Alguna alergia?

Me rio.

—No, me comeré cualquier cosa que prepares.

—iEstupendo! éPuedes estar aqui sobre las seis?

Con el trafico que hay en la carretera, me parece buena hora. Va a
ser un lento trayecto de vuelta a la costa sur.

—Claro.

—iMaravilloso! iLo estoy deseando!

Apuesto a que si.

Esa chica tiene valor. Piensa de verdad que ni me imagino lo que
esta haciendo. Cuando la conoci me parecid que era «guay» y me
emocioné como una estUpida por haber hecho una nueva amiga.
Creia que quiza después de todos estos afios habia encontrado a
alguien en quien confiar.

¢{Como pude equivocarme tanto?

Harley no es mi amiga. Es una persona horrible.

Miro hacia la guantera del coche, donde esta la pistola que he
estado llevando a todos sitios durante el Gltimo par de dias desde
que la cogi de su escondite. Cada vez que la toco, me pongo unos



guantes de piel, con cuidado de que mis dedos no la rocen, y con
cuidado también de conservar las huellas que ya tiene.

Esta noche va a ser la Ultima vez que la use. La siguiente ocasidn
que alguien la coja, sera como prueba.
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Debo salir de la casa de Ken lo mas rapido posible.

Tiene una valla que rodea toda la propiedad, asi que espero que
los vecinos no me hayan visto. Son alrededor de las cinco, casi la
hora de cenar, y probablemente la gente no esté prestando mucha
atencion a esta casa. Estaran concentrados en volver con su familia.

Me planteo limpiar todo lo que haya podido tocar dentro de la
casa. Pero no recuerdo qué he tocado. Desde luego, el pomo vy la
puerta delantera, pero eso podria tener una facil explicacion. Al fin y
al cabo, es mi jefe. No hay nada de sospechoso en que yo haya
podido entrar en su casa.

Pero estd su teléfono. Me costaria explicar por qué tiene mis
huellas.

Busco el movil en la mesa de centro donde lo he dejado. Quiero
salir de aqui, pero tengo que limpiar esto, o va a pintar muy mal
para mi. Entro en su cocina y cojo un papel absorbente. No me
deberia llevar mucho tiempo.

Por desgracia, limpiar las huellas resulta mas dificil de lo que creia.
Si tuviera guantes seria facil, pero tratar de limpiarlo sin tocarlo
parece imposible. Estoy tentado de registrar su cocina para ver Si



hay unos guantes de goma que pueda coger, pero ¢y si dejo en ellos
las huellas?

Lo hago lo mejor que estd en mi mano. Limpio un lado, después lo
sujeto por los bordes para darle la vuelta y limpio el otro mientras
esta apoyado en la mesa. No puedo asegurar que no haya dejado
alguna huella parcial, pero estoy desperdiciando demasiado tiempo.
Tengo que salir de aqui... ya.

Me planteo irme por detras, pero me parece que eso podria ser
peor. Alguien saliendo a escondidas por la puerta trasera podria
resultar mas sospechoso a los vecinos. Mejor salir sin mas por la
delantera con la mayor tranquilidad que pueda. Es la hora de la
cena, y una persona entrando o saliendo de la casa de un vecino no
deberia llamar mucho la atencion.

Pero cuando estoy saliendo de la casa, me fijo en algo que no
habia visto cuando he entrado. Algo que hace que me dé cuenta de
que no deberia preocuparme tanto por los vecinos.

Hay una camara en la puerta.

Hay una camara instalada por encima de la puerta que me ha
grabado entrando en la casa y ahora saliendo. Me habian
preocupado los vecinos, pero este dispositivo le dira a la policia todo
lo que necesiten saber. Empiezo a ser consciente de lo jodido que
estoy.

Pero espera un momento. A Ken debieron de matarle hace un dia
por lo menos. La policia comparara las imagenes de la camara con el
periodo de tiempo en que yo estoy aqui y veran que no coincide con
la hora de la muerte. A lo mejor esto es para bien. Puedo fingir que
he venido a regar las plantas y que no he subido en absoluto.



De nuevo, una voz dentro de mi cabeza me dice que deberia
llamar a la policia y dejar que ellos se encarguen. Y eso voy a hacer.

Pero, antes, tengo que llegar a casa y mirar en mi garaje.

Camino hasta el coche lo mas deprisa que puedo y subo al asiento
del conductor. Agarro el volante con las dos manos y respiro hondo
varias veces para tranquilizarme. Necesito calmarme. La situacion no
va a mejorar si tengo un accidente de trafico.

Pienso en el entrenador Pike, que se habia atrevido a echar a Izzy
del equipo de futbol y ahora esta en la carcel. Pienso después en
Zane, el novio de Lexi, que estda tumbado en una cama de hospital
con el cuello roto.

Saco mi teléfono del bolsillo. Envio un mensaje y empiezo a
conducir.
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Debbie llegara enseguida.

Estoy preparando espaguetis para cenar. Me da la sensacidon de
que no va a tener mucha hambre, pero debo preparar algo. Al fin y
al cabo, eso es lo que hace una buena anfitriona.

Esta noche voy a contarselo todo.

Me he hartado de andar a escondidas con Cooper. Prefiero a los
hombres mas maduros, pero resulta que una gran cantidad de ellos
estan ya casados. A lo largo de la ultima década, el Unico que se
mostrd dispuesto a dejar a su mujer por mi fue Edgar, y resultd un
fracaso tremendo. No lo aguanto mas. Cuando eres la otra, siempre
eres el segundo plato. Aunque finjan que te prefieren a sus mujeres,
siempre seras su pequefo Y sucio secreto.

Pues ya estoy harta de ser un pequefo y sucio secreto.

Debbie tiene que saber que su marido la ha estado enganando a
sus espaldas. Puede que parezca una crueldad contarlo todo,
especialmente porque ella me considera su amiga, pero, en realidad,
lo cruel es no hacerlo. Merece saber la verdad.

Desde hace meses, Cooper me ha estado diciendo que ya no la
quiere. Dice que son como desconocidos y que apenas hablan. Me



confesd que ya no la encuentra atractiva y que ya no siente ningln
interés por tener sexo con ella. Dijo que llevaban afios sin tenerlo.

Se siente agradecido por que yo haya llegado a su vida. Lo dice
cada vez que estamos juntos. Sus hijas casi son ya adultas, asi que
no hay razdén para que siga con Debbie. Tiene que dejarla y empezar
de cero conmigo.

Pero nada de eso va a pasar si ella sigue en la ignorancia. Tiene
que saber que su matrimonio se ha acabado.

Y voy a ser yo la que se lo diga.

Mientras remuevo la cacerola de espaguetis, me pregunto como
se lo va a tomar. éllorard? éVoy a tener que consolarla mientras
llora? Dios mio, la verdad es que no quiero hacerlo.

Preferiria que se enfadara. A lo mejor que lanzara alguna cosa por
los aires. Me siento mas cdmoda con la rabia que con la tristeza.

Pero, al final, tendra que aceptarlo todo. Y Cooper me estara
agradecido por haber puesto las cartas sobre la mesa.

Dejo la salsa haciéndose a fuego lento y vuelvo a la sala de estar.
Mi teléfono esta en el sofa y veo un nuevo mensaje en la pantalla.
Espero que no sea Debbie cancelando su visita. Evidentemente, no
es necesario contarselo esta noche, pero ya me he hecho a la idea.
Seria una decepcion no poder hacerlo.

Pero, cuando cojo el teléfono, no es Debbie. El mensaje es de
Cooper.

Tenemos que hablar.

Hum..., éa qué se refiere?



«Tenemos que hablar». ¢Se refiere a hablar en el buen sentido,
como que quiere dar un paso mas y dejar a su mujer? ¢O es hablar
en el mal sentido? «Me gustas muchisimo, pero esto ya no funciona.
No puedo seguir escondiéndome>.

Uf, odio ese tipo de conversaciones.

Le escribo un mensaje de respuesta:

Pero vas a venir a cenar, ¢no?

La conversacion con Debbie va a ser dificil y es posible que ella no
me crea. Podria pensar que me lo estoy inventando todo o, por lo
menos, que estoy exagerando. Pero, si Cooper esta aqui, eso forzara
la situacion. Cuando él aparezca en la puerta, ella lo entendera todo
de inmediato. Probablemente le deje en ese mismo momento. Y lo
que sea eso de lo que él quiere hablar pasara de repente a ser
irrelevante.

Sonrio al pensarlo.

Si, estaré ahi a las 18.15. Hasta luego.
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Cuando llego a casa, tengo la tentacidn de ir directo al garaje. Pero
antes debo ver a las nifas.

Para mi sorpresa, estan sentadas juntas en el sofa, hablando
tranquilamente. Es agradable verlas apoyandose entre si en un
momento complicado. Me alegra que se tengan la una a la otra,
porque puede llegar el dia en que eso sea lo Unico que tengan.

Ese dia podria llegar antes de lo esperado.

Las dos se ponen de pie de un salto cuando me ven. Lexi sigue
con los ojos hinchados, como si hubiese estado llorando de forma
intermitente desde que me he ido.

—¢éHas hablado con mama? —pregunta Lexi.

Niego con la cabeza. No porque no lo haya intentado. He estado
llamando a Debbie y enviandole mensajes sin parar. No contesta.

—Todavia no —respondo—. Ahora... tengo que mirar una cosa en
el garaje.

—iQué? —pregunta Izzy.

No puedo decirselo. Ni siquiera sé como empezar a advertir a mis
hijas de mis sospechas.

—Vuelvo ahora mismo —contesto.



El garaje esta vacio porque Debbie se ha llevado su coche y yo he
aparcado en la entrada. Aqui tengo una mesa de trabajo, aunque no
la uso tanto porque no soy precisamente un manitas. Si que intento
arreglar cosas de la casa para ahorrar dinero en las facturas de
reparaciones, pero no es la mejor de mis cualidades. Todo el mundo
es bueno en algo. A mi se me dan bien los nimeros y a mi mujer
todo lo demas.

Me agacho debajo de la mesa de trabajo. Debbie comprd ayer seis
latas de cerveza por motivos que aun desconozco y la Unica que
queda todavia en el paquete estd en el suelo. Por un momento,
tengo la tentacion de coger esa cerveza y abrirla. Nunca en mi vida
he necesitado tanto una copa.

Pero no. No puedo. Tengo que mantener la lucidez.

Hay también una caja de herramientas ahi debajo y la levanto del
objeto sobre el que se encuentra, que esta cubierto por una manta.
Levanto la manta y aparece una pequena caja de seguridad para
pistolas.

Como he dicho antes, Debbie insisti®6 mucho en no comprar una
pistola. Decia que es mas probable que termines disparando a un
miembro de tu familia que a un ladrén y yo dejé claro que no soy
ningln ingenuo y que tomaria precauciones. Al final, no pudo
impedirmelo. La pistola estd a mi nombre y ella tuvo que
aguantarse.

Una de las precauciones que tomé fue guardarla en el garaje,
dentro de una caja de seguridad. Hasta ahora, solo la he sacado
para ir al campo de tiro. No ha habido robos desde hace tiempo, asi
que pensé en deshacerme de ella, por tranquilizar a Debbie. Pero
me gusta usarla algun que otro fin de semana.



La caja de seguridad es lo bastante pequefia como para poder
levantarla del suelo y colocarla sobre la mesa de trabajo. Se abre
con una combinacion de cuatro nimeros que elegi porque sabia que
la recordaria —el aniversario de nuestra boda—, y las manos me
tiemblan tanto que me esta costando introducirlos. Por fin, oigo el
clic que indica que la caja esta desbloqueada. La abro vy...

Vacia. Tal y como me temia.

Me quedo mirando la caja de seguridad vacia, consciente de que
mis peores pesadillas se han hecho realidad. No estaba seguro de lo
que pasaba hasta este mismo momento. Pero ahora lo sé.

Ken Bryant y yo tuvimos una discusion y yo renuncié al trabajo en
un ataque de rabia.

Falta mucho dinero de la empresa y todos los indicios apuntan a
que ha sido alguien de dentro.

A Ken lo han asesinado. Le han pegado un tiro en la cabeza.

El arma del asesinato es casi con toda seguridad mi pistola,
registrada a mi nombre.

Ahora la pistola no esta, pero sospecho que al final aparecera
llena de huellas mias. Por no mencionar todas las otras huellas que
seguramente he dejado en la casa de Ken.

«Joder». Debbie me esta incriminando en el asesinato de mi jefe.

—Papa.

Levanto los ojos y cierro rapidamente la tapa de la caja de
seguridad. Izzy estda en la puerta del garaje con expresion de
preocupacion en su palida cara. Entra vacilante.

Si voy a la carcel por asesinato, écon qué frecuencia veré a mi
hija? No mucha. No creo que Debbie vaya a llevarla para que me
vea.



—Hola, Iz —respondo a pesar del nudo que se me ha formado en
la garganta.

—Papa, équé esta pasando? Estoy muy preocupada por mama.

—Si. —No sé qué decir para tranquilizarla, pero si sé lo que tengo
que hacer. Es mi deber como padre. Se supone que tengo que
mantenerla a salvo—. No va a pasarle nada.

—éDdénde esta?

Solo puedo negar con la cabeza.

—Lo siento, carino. Estoy haciendo lo que puedo por encontrarla.

—Lo sé —responde en voz baja.

Los dos nos quedamos ahi un momento, en medio del garaje.
Estoy tratando de pensar qué debo decir, pero la mente se me
queda en blanco. Estas cosas se me dan fatal. Si Debbie estuviera
aqui, sabria qué es lo que hay que decir.

—Izzy.

—¢Si, papa?

Intento sonreir, pero sé que me sale una mueca.

—No quiero que te preocupes, 1z. Te quiero mucho.

Frunce el cefio porque no es algo que yo suela decir a menudo. Si
que la quiero mucho, pero simplemente no se me ocurre decirlo.
Pero ahora mismo necesito hacerlo.

Por si es mi Ultima oportunidad.

Su cara se arruga un poco.

—A mama no le va a pasar nada, éverdad?

Esta muy preocupada por Debbie. Yo creo que he sido un buen
padre o que, al menos, he hecho lo que he podido, pero Debbie lo
ha sido todo para ellas. No quiero perderla. Si hay que elegir entre



ella o yo..., en fin, deberian quedarse con su madre. Aunque ahora
mismo esté un poco rara, su vida quedaria destrozada sin ella.

—A mama no va a pasarle nada. —Cojo el teléfono del bolsillo y
miro la pantalla por ultima vez—. Tengo que salir de nuevo.
Necesito... Quizad sepa donde encontrar a tu madre. —Vuelvo a
guardarme el moévil—. éPodéis Lexi y tu prepararos algo de comer?

Izzy asiente despacio.

—Si. Mama fue ayer a la compra. Hay mucha comida.

Claro que si. Debbie siempre se asegura de que nuestra casa
funcione como un motor bien engrasado.

—\olveré pronto —le prometo.

Espero no tener que incumplir esa promesa.
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Debbie es puntual. Eso hay que reconocérselo.

Aparece a las seis en punto. Va bien vestida, con una blusa de
color crema acompafnada de una falda rosa claro y unos zapatos de
tacon grueso. Parece lista para ir a una reunion de trabajo, solo que
se le ha deshecho un poco el mofio que debié de hacerse mas
temprano. Le caen mechones alrededor de la cara, pero no son
mechones bonitos y elegantes. Es demasiado mayor para ir tan
despeinada. No puede permitirselo.

—Hola, Debbie —le digo con tono alegre.

—Hola, Harley. —Me mira con una calida sonrisa—. Siento no
haber traido nada. Estaba en la carretera.

—No te preocupes.

Me acerco para darle un breve abrazo y, cuando ella hace lo
mismo, parece rigida. Tenemos la costumbre de abrazarnos cuando
nos vemos 0 nos despedimos, pero esta vez me resulta distinto. Es
como si no quisiera tocarme.

¢Es posible que lo sepa?

No. No lo sabe. No vendria aqui ni me sonreiria si supiera que me
he estado acostando con su marido. ¢Quién haria algo asi?



—¢Te puedo ayudar en algo en la cocina? —me pregunta.

Casi le propongo que me ayude a cortar la lechuga, pero,
después, pienso que es mejor no darle un cuchillo.

—No, lo tengo todo controlado.

Me sigue a la cocina de modo que yo pueda ocuparme de la pasta
y terminar con las verduras. Se queda ahi un momento,
observandome.

—Es mucha comida —comenta.

—Lo cierto es que se nos va a unir otro invitado —le digo—.
Alguien a quien te va a gustar conocer.

—¢En serio? —Parece intrigada mientras se apoya en la encimera
de la cocina—. éQuién es?

—Mi novio.

Me mira sorprendida.

—iHarley! No sabia que salieras con nadie. ¢Quién es?

—Es un tipo estupendo —respondo con sinceridad—. Le conoci en
el gimnasio y conectamos enseguida. Como almas gemelas, ésabes?
Es un poco mayor que yo, pero esta muy bueno. —Le guifio un ojo
—. No podemos quitarnos las manos de encima cuando estamos
juntos.

—Vaya. —Me mira parpadeando—. Eso es estupendo. ¢Cuanto
tiempo llevais saliendo?

—Unos meses, pero parece que vamos en serio. Me ha dicho que
se esta enamorando de mi.

—Cielo santo —dice—. Qué maravilla. Me alegro mucho por ti.

—A mi me alegra saber que sientes eso.

Se coloca mejor el bolso, que sigue colgandole del hombro aunque
lleva aqui varios minutos. No sé por qué no lo suelta.



—éA qué se dedica tu principe azul?

—Es contable.

—iAh! —Parece sorprendida—. Como Cooper.

—Exacto —digo con toda la intenciéon—. Como Cooper.

Dejo que mis palabras floten en el aire un momento. «Un hombre
mayor que se dedica a lo mismo que tu marido. Cuantas pistas».

—Pues estoy deseando conocerlo —dice ella.

Busco por la nevera y saco un bote de alifio de aceite y vinagre
para ensaladas. He intentado encontrar el alino ranchero con miso
en el supermercado, pero no ha habido suerte.

—¢Te parece bien esto?

—Claro, lo que sea estara bien.

Abro el bote y vierto unas cuantas cucharadas en la ensalada. La
van empapando.

—Hay una cosa de mi novio que no es del todo ideal.

—Si?

Tomo aire mientras observo su expresion.

—Esta... esta casado.

—Ah. —Se lleva una mano al pecho—. {Separado?

—No. Sigue con su mujer.

—iAh! —repite, esta vez con cierto tono de critica en su voz—.
Bueno, pues no me parece bien.

—Pero eso ya casi ho es un matrimonio. —Sigo con la mirada
clavada en su cara, buscando indicios de entendimiento—. Ni
siquiera duermen juntos. Apenas hablan. —«¢Te suena de algo,
Debbie?»—. Dice que la habria dejado hace afios, pero, ya sabes,
ella es un poco fragil emocionalmente.



Si cae en la cuenta de que estoy hablando de su matrimonio, no
se le nota.

—Podria estar mintiéndote —responde con diplomacia.

—No lo creo.

—Los hombres mienten. —Golpetea con las unas de los dedos en
la encimera de la cocina—. Los hombres hacen cosas terribles.

Hay en sus 0jos una expresion siniestra y, por un momento, creo
que si lo sabe. A lo mejor lo sabe todo y a lo mejor lo sabe desde
hace mucho tiempo.

Despacio, aparto el cuchillo que estaba usando para cortar la
lechuga. Trago el nudo que se me ha formado en la garganta e
intento sonreir, pero noto los labios secos. Puede que todo esto haya
sido un error. Puede que juntar a Debra Mullen con su marido
adultero no haya sido tan buena idea.

Pero, en ese momento, suena el timbre de la puerta y ya es
demasiado tarde para dar marcha atras.

—Debe de ser él —digo con lo que parece una voz anormalmente
aguda.

Paso junto a Debbie en direccidon a la puerta de la casa. Ella me
sigue y, mientras el corazdon se me dispara, todas mis dudas
desaparecen. Ya esta. Esto es lo que he estado esperando. De una
forma u otra vamos a poner las cartas sobre la mesa.

Cuando abro la puerta, Cooper esta ahi, en el umbral. Lleva una
camisa de vestir del trabajo, aunque tiene algunas gotas de sudor
por el cuello, lo que me hace pensar que ha venido directamente del
gimnasio. Pero no pasa nada. Le quiero asi de acalorado y sudoroso.

—Hola, Cooper —digo con una voz penetrante que deja claro el
tipo de relacidon que tenemos.



Se dispone a contestar, pero, en ese momento, mira detras de mi,
por encima de mi hombro, y ve a Debbie. Se queda completamente
palido y da un paso atras.

—éQué haces tu aqui? —pregunta sin aliento.

Una sonrisa aparece en los labios de mi amiga, aunque sigue con
esa mirada siniestra que me provoca un escalofrio en la espalda.

—Hola, Jesse —dice ella.
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Tengo que encontrar a Debbie.

No se me ocurren mas sitios donde buscarla y he estado
bombardeando su teléfono con mensajes de texto y de voz desde
hace varias horas. Asi que estoy yendo hacia el ultimo sitio donde se
me ocurre buscar.

Solo que no sé exactamente addnde estoy yendo. Habia una
direccion en la lista de lugares donde Debbie habia estado durante la
ultima semana que no me resultaba familiar. Es una direccion en
Rockland. No conozco a nadie que viva en Rockland. No tengo ni
idea de qué sitio es, pero es la Unica pista que me queda.

Asi que alla voy.

El sol ha bajado de forma abrupta en el cielo y las calles se van
oscureciendo. Voy siguiendo el GPS por curvas y giros de las calles.
Y mientras sigo las instrucciones de mi teléfono, pienso qué le voy a
decir a Debbie cuando la encuentre, si lo consigo.

En primer lugar, voy a decirle lo mucho que la quiero. Porque es la
verdad. A pesar de todo esto, la sigo queriendo. Es la Unica mujer a
la que he querido y querré jamas.

Y eso es todo. Con suerte, valdra de algo.



Empieza a sonar mi teléfono y es el peor momento posible. Es ella
de nuevo. No estoy en condiciones de enfrentarme a esto ahora
mismo, pero tengo que responder a la llamada, al menos para
decirle que esta noche no voy a ir.

La voz al otro lado del teléfono sale por los altavoces del coche.

—Cooper.

—Cherese —digo—. Hola.

—¢éVa todo bien? —Su voz suena aspera por los cuarenta afios que
lleva fumando—. Pareces... raro.

No me digas.

—Estoy bien.

—¢Has estado bebiendo?

Pongo una mueca de desagrado ante la pregunta. Pero es su
deber. Es mi madrina.

—No.

—Cooper...

—Lo juro. No he bebido.

i{Me cree? Espero que si. Llevo mintiendo a Debbie desde el
principio de nuestro matrimonio, pero intento no mentir a Cherese.
Es la Unica forma con la que espero recuperarme.

—¢éVas a ir a la reunidn de esta noche? —me pregunta.

—No puedo. Estoy ocupado. —Eso es quedarse corto—. Yo... Iré
manana.

—¢éLo prometes?

—Lo prometo. —Siempre y cuando no esté en la carcel—. Tengo
que dejarte.

No parece que Cherese esté segura de creerme, pero no pienso
contarle el dia que he pasado hoy. Ni ahora ni nunca. Acepta que no



vaya a emborracharme ahora mismo y me deja colgar, aunque
seguramente volvera a llamarme después. No es la primera madrina
que he tenido, pero quiza sea la mas atenta. Me ha estado llamando
constantemente desde que recai en el alcohol para asegurarse de
que no tengo la tentacion de empezar a beber otra vez. Y me alegra
que no me haya insistido mucho con que le cuente a Debbie la
verdad.

Asi que si. Soy un mierda. ¢Cémo no le he contado a la mujer que
amo que soy alcohdlico desde antes incluso de que nos
conociéramos? ¢éComo he podido ocultarle un aspecto tan
importante de lo que soy?

Me daba vergilienza. Y juro que creia tenerlo controlado y que
Debbie jamas tendria por qué saberlo. Pero eso no es excusa.

Supe que tenia un problema cuando estaba en la universidad.
Todos mis amigos bebian con regularidad, pero me di cuenta de que
en mi caso era distinto. Nunca sabia cuando parar. Empecé a beber
todas las noches, antes incluso de cumplir los veintiin anos y poder
comprar alcohol de forma legal. Tenia un documento de identidad
falso y, cuando me lo confiscaron, consegui otro. Me echaron de mi
trabajo en una hamburgueseria cuando apareci borracho un dia,
pero, aun asi, segui sin tomarmelo en serio. Hasta que terminé con
una condena por conducir borracho y fui consciente de que tenia un
problema.

Pero consegui controlarlo. Empecé a asistir a reuniones de
Alcohdlicos Andnimos y abandoné el alcohol del todo. Me sentia
orgulloso de mi mismo y, cuando conoci a Debbie, estaba
convencido de que lo habia dejado atras. Pensé que no era



necesario hacerla cargar con esa mochila cuando habia quedado
completamente en el pasado.

Solo que, en realidad, no habia quedado en el pasado. Durante
nuestro matrimonio, he recaido tres veces. Y cada una de ellas he
estado casi a punto de contarselo, pero no lo he hecho. Llamaba a
mi madrina para confesar mis pecados, apagaba el localizador, me
iba a escondidas a las reuniones de Alcohdlicos Andnimos y volvia a
tenerlo todo bajo control.

Lo sé. Es absurdo. Es evidente que deberia habérselo contado.
Pero, antes de casarnos, me daba miedo que, si se lo contaba, ella
me perdiera el respeto y me dejara. Y, después de casarnos, me di
cuenta de que ya era demasiado tarde y que se pondria furiosa
conmigo por haberle mentido.

Hace unas semanas, volvi a recaer. Fue el estrés de saber que iba
a pedir formar parte de la sociedad teniendo claro en el fondo que
me diria que no. No cai en que él me permitiria dimitir, pero, cuando
paso, el estrés econdmico no hizo mas que empeorar las cosas.
Quise hablar con Debbie y contarselo todo, pero ella se habia vuelto
muy rara y distante durante los Ultimos seis meses. Cuando me
ventilé la botella de vino blanco de encima de nuestro frigorifico y lo
sustitui por agua del grifo hasta poder comprar otra botella, supe
que tenia que empezar a asistir a las reuniones de nuevo. Ni siquiera
pude resistirme al paquete de seis cervezas que encontré en la
cocina de repente.

Deberia habérselo contado desde el principio. Deberia haber sido
sincero, y puede que, si lo hubiese sido, ella lo habria sido conmigo.

Ahora, mientras conduzco hacia Rockland, con el pie apretado en
el acelerador hasta donde me atrevo, me prometo que en el



momento en que la vea voy a contarselo todo. Se acabaron los
secretos. Lo que sea que ella haya hecho, buscaremos la solucion.
Dios, espero que no sea demasiado tarde.
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Harley parece atdnita. Resulta divertido de ver.

Creia que iba a sorprenderme trayendo a mi marido aqui para
confesarme que era su amante. Pero no ha salido como se esperaba.

A Jesse le tengo que reconocer que decirle a Harley que se
llamaba Cooper Mullen fue una jugada inteligente. Cooper ya
aparecia en el sistema del gimnasio porque también solia ir. Ademas,
con su fobia a la tecnologia, no tenia ninguna presencia en redes
sociales. Cualquier busqueda que ella hiciera no daria como
resultado ninguna foto ni informacion. Asi evitaba que la mujer de
Jesse, que de hecho es una mujer simpatica que no se merece nada
de esto, descubriera lo que estaba haciendo su marido. No me cabe
duda de que no era la primera vez que él hacia algo asi.

Cooper no ha sido del todo sincero conmigo, pero una cosa que
jamas haria es engafiarme con otra. Tiene muchos defectos, pero
me quiere y es tremendamente fiel.

Espero que no se entere de lo que voy a hacer aqui esta noche.

—¢éJesse? —repite Harley, confundida. Sus ojos, llenos de rimel,
me miran enormes—. éQuién es Jesse?



Jesse se averglienza. Probablemente, Harley habra visto a mi
Cooper haciendo ejercicio en el gimnasio y estoy segura de que
Jesse le parece mas atractivo que mi marido, pero a mi Jesse me
parece un baboso. Aunque puede que no esté siendo objetiva.

—Oye, Harley —balbucea—. Hay algunas cosas con las que...
quiza no he sido del todo sincero contigo.

Estallo en una carcajada. No puedo evitarlo. Resulta divertido ver
cdmo intenta salir de esta.

Jesse me lanza una mirada asesina y, después, vuelve a mirar a
Harley. Esta deseando explicarse, pero no porque quiera seguir con
ella. Estoy bastante segura de que ha venido aqui para cortar esta
noche. Pero, ahora que ella sabe su nombre, no quiere que se
acerque a su mujer.

—¢No te llamas Cooper Mullen? —pregunta con incredulidad.

El niega despacio con la cabeza mientras da un paso hacia ella.

—No. Lo siento. Cooper es... ese otro hombre con el que voy
siempre al gimnasio. El y yo... trabajamos juntos.

—Dios mio. —Harley le da un empujén con fuerza suficiente como
para que él dé un traspié hacia atréas—. Yo creia que me querias y
que quiza te gustaria pasar tu vida conmigo y, en todo este tiempo,
ni siquiera me habias dicho tu verdadero nombre, pedazo de mierda.

Jesse abre la boca para protestar, pero, entonces, se balancea
sobre sus pies. Se aprieta los dedos contra las sienes y cierra los
ojos con fuerza durante un momento.

—Creo que tengo que sentarme.

—Tienes que irte —le replica Harley.

Pero Jesse no la escucha. Pasa por su lado en direccion al sofa y
se deja caer sobre él. No parece que pueda volver a levantarse.



Debe de haber estado dando tragos a su botella de agua durante
todo el trayecto a casa desde el gimnasio. El opio que mezclé con el
agua esta funcionando a la perfeccion.

Los parpados de Jesse empiezan a cerrarse. La adrenalina del
encuentro puede haber ayudado un poco, pero ya esta
desapareciendo.

—iNo cierres los ojos! —le chilla Harley mientras le agita los
hombros—. iHas estado mintiéndome todo este tiempo! ¢Cémo has
podido hacerme esto?

No logro creer que hubo un momento en que Harley me parecid
guay. Me dejé enganar por ese mechdn rosa de su pelo. O quiza
fuera su forma de parecer interesada de verdad en lo que yo pudiera
decir, aunque ahora me doy cuenta de que solo estaba haciéndome
preguntas para sacarme informacion de mi marido. No empecé a
atar cabos hasta que encontré aquella camiseta en su casa. Cuando
la oli supe de inmediato de quién era.

Después, fui al gimnasio y hablé con Cindy, que estaba deseando
con todas sus ganas compartir informacidn sobre los amorios de su
compafiera. Fue de grandisima ayuda. Después de eso, supe todo lo
que tenia que saber.

—iCooper! —grita Harley—. O... Jesse. O comoquiera que te
llames. ¢Me estas escuchando?

El la mira, pero no la ve. Las drogas de su cuerpo han hecho
efecto y yo diria que en pocos minutos estara inconsciente. Esta
conversacion le parecera después un suefo, si es que recuerda algo.

Ahora ha llegado el momento de que yo dé el paso.

Meto la mano en el bolso que cuelga de mi hombro y saco primero
un par de guantes de piel. Después, me los pongo y saco la Glock



que he traido. La disparé una vez cuando le meti una bala entre ceja
y ceja a Ken Bryant. Ahora voy a usarla por segunda vez.

—Harley —digo.

Ella interrumpe su invectiva contra Jesse y se gira para mirarme.
Cuando ve la pistola en mi mano, ahoga un grito.

—Debbie, équé haces?

En cierto sentido, Harley es inocente. Nunca ha hecho nada
directamente contra mi. Si que creia que se estaba acostando con mi
marido, pero no. No tengo ninguna queja real contra ella.

Pero es una persona terrible. Me ha utilizado. Y ha destrozado
infinidad de matrimonios sin ningin remordimiento. No me gusta
usarla como pedn, pero ella haria lo mismo conmigo. No supone una
gran pérdida.

—Lo siento, Harley —digo.

A continuacion, apunto con la pistola a su frente y aprieto el
gatillo.

El disparo la mata al instante. Su cuerpo cae al suelo y se forma
un charco de sangre alrededor de su nuca. Tiene los o0jos abiertos,
fijos en el techo. Me alegra que me haya contado que sus vecinos de
arriba estan fuera de la ciudad, porque me habria preocupado por el
ruido. Pero, de esta forma, estamos aqui solos, en este callejon sin
salida.

Miro a Jesse, que tiene la cabeza colgandole sobre el sofa. Ahora
esta inconsciente y ni el sonido del disparo ha sido suficiente para
despertarlo. Habia creido que quiza seria necesario darle otra dosis
de opio, que llevo a mano en el bolso, pero ha bebido suficiente
como para que no haga falta.



Es preferible que esté dormido. Casi con toda seguridad no
recordara nada de lo que ha pasado en este apartamento, y para mi
es mejor asi.

Pero ojala si lo supiera. Ojala supiera que ha sido su pistola la que
he usado para disparar a Harley. La que cogi de su casa hace unos
dias (la llave estaba bajo el felpudo, éno resulta increible? Apenas
supuso ninguna dificultad). Fui lo bastante lista como para apagar mi
localizacion durante ese pequefio allanamiento. No queria que
hubiese ninguna pista de que habia sido yo la que se habia llevado
la pistola.

Sobre todo cuando la policia compare la bala de esta pistola con la
que ha matado a Ken Bryant. Aunque no me preocupa demasiado. El
rastro documental entre Jesse y esa cuenta bancaria en el extranjero
con todo el dinero que ha sido robado de la empresa servira de
motivo suficiente para el asesinato. Incluso le envié ese mensaje de
texto desde el teléfono de Ken pidiéndole que le regara las plantas
para que apareciera en la camara de la puerta. Esa camara ha
resultado de mucha utilidad, sobre todo porque he podido borrar las
imagenes de mi llegada. Tardé menos de sesenta segundos en
eliminar todo rastro de mi culpabilidad.

Nadie va a sospechar de mi. Jesse y yo apenas nos conocemos.
éPor qué iba a incriminar en un asesinato a alguien practicamente
desconocido? ¢Por qué iba yo a matar a su novia justo delante de
Sus narices?

—Te lo mereces —susurro al hombre que esta durmiendo en el
sofa—. Hutch.

Durante una milésima de segundo, sus ojos parpadean. éMe ha
oido? Una parte de mi espera que si. Aunque eso me incriminaria, en



el fondo deseo que €l sepa quién soy y por qué hago esto. Por
supuesto, todavia no me ha reconocido. Fue hace mucho tiempo y
los dos tenemos un aspecto muy diferente. Ademas, estoy casi
segura del todo de que no fui su Unica victima. Solo fui una mas de
una larga lista de estudiantes sin rostro ni nombre.

Pero a mi no me costd reconocerlo. En cuanto miré a Jesse
cuando Cooper organizd aquella doble cita con él y su muijer,
reconoci su cara de inmediato. Y esa colonia, la misma que llevaba
en la universidad, la misma que se habia impregnado en aquella
camiseta. Todavia me sigue obsesionando. Esas asociaciones
olfativas son muy potentes.

Extendid la mano hacia mi con una sonrisa en los labios. «Me
alegra mucho conocerte, Debbie. Cooper habla de ti a todas horas».

Agarré su mano porque me habria delatado de no haberlo hecho.
Senti como si su piel me quemara. Cuando por fin la aparté, mi
palma estaba himeda. Tuve que disculparme para ir corriendo al
bafo del restaurante, donde tomé aire mientras sufria el peor
ataque de panico que habia tenido desde la universidad.

«Mantén la compostura, Debbie —me dije—. No puedes dejar que
sepa que eres tu».

Me recompuse. Sali del bafio, sonrei al hombre que habia acabado
con mi futuro y fingi pasarmelo de maravilla, a pesar de que, tras la
segunda vez que mis manos temblorosas volcaron mi copa Yy
tuvieron que limpiarla, pensé que la camarera y yo ibamos a tener
un altercado. Aquella noche, volvi a casa y grité con la almohada en
la boca hasta que senti la garganta aspera.

Al dia siguiente, me sumergi en el montdn de correos electronicos
enviados a «Querida Debbie». Por una vez, decidi contarle a la gente



el modo real de resolver sus problemas. Todo el mundo sabe que no
se consigue sentar a tu familia a desayunar pidiendo las cosas
«porfi». Por supuesto, Garrett jamas habria publicado esas
respuestas, asi que las guardé todas en un archivo de mi ordenador.

Eso fue hace unos ocho meses, y en aquella época redacté
docenas de correos electronicos dirigidos a mujeres que habian
sufrido malos tratos durante demasiado tiempo, igual que yo. Pero
no soy ninguna hipocrita. No podia enviar ninguno de esos mensajes
hasta que me hubiese vengado del hombre que habia destrozado mi
vida.

«iPara, por favor!».

«No te preocupes. Habremos acabado en un minuto».

No pude reducir a cenizas la hermandad de Zeta Pi. Cogi el bolso
de donde lo habia dejado en el dormitorio y, después, bajé y sali de
alli con el cigarro y las cerillas aun dentro. En mi cabeza, me habia
parecido una buena idea, pero, una vez que estuve alli y tras hablar
con ese chico tan simpatico, no pude seguir adelante. Ademas, no
fue cosa de ellos lo que ocurrid tantos afos atras. No era justo
responsabilizarlos.

Solo habia una persona culpable de lo de aquella noche.

Los ojos de Jesse Hutchinson parpadean hasta cerrarse. Hay
pruebas mas que suficientes para vincularle con el asesinato de Ken
Bryant y ahora con el asesinato y suicidio que pronto descubriran en
este apartamento cuando llame a la policia y les pida que vayan a
ver cdmo esta mi amiga, cuyo novio celoso la estaba amenazando.
Cuando Jesse no esté, por fin podré pasar pagina. Por fin estaré en
paz.

«No te preocupes. Habremos acabado en un minuto».
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La direccidon no es exacta, lo que quiere decir que practicamente
estoy recorriendo con el coche una pequena zona de Rockland,
fijandome por si veo el de Debbie. Esta resultando cada vez mas
dificil a medida que el sol va descendiendo.

Y, por supuesto, no tengo motivos para creer que de verdad esté
aqui. Ha apagado la aplicacién de rastreo, lo cual quiere decir que
podria estar en cualquier sitio. Pero esta es la Ultima direccion en la
que ha estado recientemente y que me es desconocida. Asi que
tengo que ir a ver.

Es mi Unica esperanza para encontrarla.

Llevo recorriendo la zona unos veinte minutos cuando me
encuentro con un callején sin salida. Hay dos casas, una de las
cuales parece completamente abandonada. En la otra parece que
vive alguien, pero no se ve luz por las ventanas. No da la impresion
de que haya nadie.

Estoy a punto de darme la vuelta cuando noto algo. Hay dos
coches aparcados aqui. En el lateral de la segunda casa.

Y uno de ellos me resulta familiar.



No puedo acercarme tanto con mi coche, asi que aparco y
empiezo a caminar hacia el final de la calle. No cabe duda de que la
casa esta a oscuras, pero quiero ver mejor ese vehiculo. ¢Es posible
que sea el de Debbie?

A medida que me acerco, puedo ver que es un Subaru Outback
azul, igual que el de mi mujer. Pero eso no significa necesariamente
que sea el de ella. Esta aparcado junto a otro coche que también me
resulta extrafiamente familiar pero que no sé identificar ahora
mismo.

Me quedo mirando la matricula del Subaru. éEs la de Debbie?
Dios, no lo sé. Me cuesta recordar los cumpleafios de mis hijas; las
matriculas no entran dentro de mi especialidad. Pero si que me es
familiar.

Me asomo por la ventanilla con la esperanza de ver su bolso o
algo que pueda pertenecerle. Debbie no suele dejar muchas cosas
dentro de su coche, es muy ordenada, pero si que veo unas gafas
de sol en el portavasos y recuerdo que siempre se las deja ahi. Lo
recuerdo porque siempre quiero poner ahi mi vaso grande después
de los partidos de futbol de Izzy y siempre esta ocupado por las
gafas de sol de Debbie.

Es el coche de Debbie. Pero ¢donde esta ella?

Vuelvo a la fachada de la casa. Todas las ventanas de las dos
plantas estan a oscuras. Parece que de verdad no hay nadie. Pero, si
es asi, ¢por qué iba a estar Debbie aqui? ¢Por qué deberia haber
estado en algun momento aqui?

Voy a la puerta principal y pulso con el dedo el timbre mientras
mantengo la respiracién. No sé por qué va a estar aqui, pero puede
que, si me sincero, ella haga lo mismo conmigo.



Solo que no pasa nada cuando toco el timbre. Debe de estar roto.

Llamo a la puerta con suficiente fuerza como para que, al menos,
alguien que esté en la planta de abajo me oiga. No se distingue
ningln movimiento al otro lado, asi que vuelvo a llamar.

Todavia nada.

De repente, empiezo a golpear la puerta con los dos pufios. Sé
que Debbie estad aqui. Ese de ahi es su pufietero coche y no puede
estar en ningun otro sitio. Necesito hablar con ella ahora mismo.
Tengo que encontrar un modo de solucionar esto porque no puedo
perderla. No puedo.

He sido muy tonto. Deberia haberle contado todo. No queria que
me perdiera el respeto, pero no hay nada peor que la mentira.

—iDebbie! —grito ahora—. iDebbie! iSal, por favor! iTengo que
hablar contigo!

Sigo sin oir nada detras de la puerta. Pero esta aqui. Tiene que
estar.

—iDebbie! —Estoy gritando con fuerza suficiente como para que
la voz se me vaya volviendo mas aspera—. iDebbie! iTe quiero!

Creo que he llegado demasiado tarde.
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Jesse esta fuera de combate.

La pistola sigue en mi mano enguantada, pero no puedo
dispararle sin mas, por mucho que me apetezca. Matar a Jesse sera
mas terapéutico para mi de lo que podrian ser afios de terapia. Pero
tengo que actuar con inteligencia. Me he tomado muchas molestias
para incriminarlo en varios asesinatos y no puedo hacer nada que
lleve a sospechar a la policia que ha habido un tercer implicado en lo
que ha pasado hoy aqui.

Eso quiere decir que Jesse tiene que dispararse con su propia
mano.

El forense sabra la diferencia entre alguien a quien se ha
disparado desde un metro o asi y un suicidio. Ademas, le tiene que
quedar residuo del disparo en la mano derecha. La Unica forma de
que eso ocurra es si él esta sujetando la pistola.

Tengo que acercarme mucho a él, que es lo Ultimo que deseo
hacer. Me siento a su lado en el sofa y puedo oler esa colonia
terrible. La Ultima vez que estuve asi de cerca, se encontraba encima
de mi.



Pero ya no puede hacerme nada. Esta inconsciente y muy pronto
va a estar muerto.

«No puede hacerte dano».

Me repito esas palabras una y otra vez mientras envuelvo con sus
dedos la culata de la pistola. Apunto el cafion a su garganta, dirigido
hacia su cerebro. Con una bala deberia bastar. Una bala y todo esto
habra terminado.

Coloco el dedo indice de Jesse en el gatillo. Me preparo para
disparar.

—iDebbie!

Me quedo petrificada, con la mano sobre la de Jesse, al oir el
sonido de la voz que grita mi nombre. Tardo un segundo en darme
cuenta de que esa voz pertenece a mi marido.

Por alguna razén, Cooper esta ahi fuera, gritando mi nombre.

Dios mio, ¢qué hace aqui?

Debe de haber visto esta ubicacion en mi historial de cuando vine
a ver a Harley a principios de semana, aunque he tenido cuidado de
apagar mi teléfono para este viaje en particular. Ni siquiera habia
caido en que él sabia cdmo buscarlo. Probablemente haya estado
dando vueltas con el coche por todos los sitios donde he estado
durante la Ultima semana, buscandome.

—iDebbie! iDebbie!

¢Por qué ha venido aqui? ¢Por qué no ha esperado en casa a que
yo terminara todo lo que tenia que hacer?

—iDebbie! iDebbie, te quiero! iPor favor!

Sus palabras me impiden seguir. Bajo la mirada al hombre que
yace inconsciente en el sofa. He pasado los Ultimos ocho meses
pensando en como destrozd mi vida. Creia que lo habia superado,



pero, cuando lo vi, mi odio, mi angustia y mi vergienza por lo que
me ocurrid fueron creciendo cada dia que pasaba hasta que no pude
soportarlo mas.

Pero eso es injusto. Mi vida no esta destrozada. Mi vida es buena
en muchos aspectos. Si, no terminé con la carrera profesional que
esperaba desarrollar. Pero tengo dos hijas maravillosas. Y tengo un
marido que me quiere lo bastante como para recorrer la costa sur en
mitad de la noche buscandome.

Tengo muchas cosas.

Pero no puedo abandonar sin mas todo mi plan. Dos personas han
muerto. Y, si me voy ahora mismo, cargaré con la culpa de todo. Ya
no tengo otra opcion.

Coloco el dedo indice sobre el de Jesse y aprieto el gatillo.



69

Cuando salgo por la puerta de la casa de Harley, me quito los
guantes de piel y los meto en el bolso. He dejado la pistola, como
tenia planeado.

Rodeo por el lateral de la casa, donde Cooper ha dejado de gritar
mi nombre y estd tratando de mirar por una de las ventanas. La
verdad es que parece a punto de entrar. Tiene una piedra
sospechosamente grande en la mano derecha y la esta levantando
en el aire. Sera mejor que acabe rapidamente con esto.

—Cooper.

Se da la vuelta, con el brazo levantado. Abre los ojos de par en
par al verme y la piedra se le cae de la mano. No dice nada, pero
corre hacia mi y me envuelve entre sus brazos.

—Debbie —murmura sobre mi cuello—. Dios santo, estaba muy
preocupado.

Al principio, me abraza mientras yo me quedo rigida. Pero,
después de unos segundos, me doy cuenta de que yo también le
estoy abrazando. Y, a continuacion, nos quedamos aferrados el uno
al otro. Pasa un buen rato hasta que nos separamos.

—Estaba muy preocupado —dice—. Me ha parecido oir un disparo.

Claro que si. Pero la bala en cuestion esta alojada en el techo del
apartamento de Harley.



Jesse sigue vivo.

—éQué ha sido ese sonido? —insiste en saber.

—Yo no he oido nada —contesto—. A lo mejor ha sido la
detonacion de un coche.

Parece que no me cree del todo, pero no insiste.

—éQué haces aqui?

—Una amiga mia vive aqui. —Por una vez, es la verdad—. Tiene el
apartamento del sétano con la entrada por detras. He venido a
verla, pero supongo que se ha olvidado, porque no abre la puerta.

—Ah.

Parece que me cree. No hay motivos para que no lo haga. No
conoce a Harley, salvo de paso en el gimnasio, y no tiene razones
para creer que yo podria hacerle algo a esa desconocida.

—Entonces... —Miro nuestro coche mientras trato de no pensar en
la escena del crimen que tenemos detras. ¢Reconoce Cooper el
coche de Jesse? No lo ha mencionado—. éNos vamos?

—Todavia no. —Me agarra las dos manos y las aprieta con fuerza
—. Necesito que sepas una cosa, Debbie.

—Vale...

Respira hondo y endereza la espalda.

—Tengo un problema con la bebida.

Le miro parpadeando. No es lo que me esperaba que dijera.

—éiQué?

Titubea, como si no estuviese seguro de si deberia continuar,
pero, a continuacion, lo hace.

—Es algo mas que un problema con la bebida. Yo... soy alcohdlico.
He estado yendo a escondidas a reuniones de Alcohdlicos Anénimos
sin decirtelo.



—¢éDesde hace cuanto tiempo?

—Desde la universidad.

—¢éDesde la universidad? ¢Y no me lo contaste?

—Lo sé. —Deja caer la cabeza—. Lo siento, Debbie. Lo siento
mucho. Estaba... estaba avergonzado y por eso te lo he estado
ocultando. Deberia habértelo dicho desde el principio, pero tu
siempre eras tan perfecta e increible y... y no queria que tuvieras
una mala opinion de mi.

Consigue levantar los ojos para mirarme a los mios. Deberia
habérmelo contado antes, pero también entiendo por qué no lo ha
hecho. No puedo echarselo en cara. ¢Y ahora?

Es mi turno.

—A mi me violaron en la universidad —digo—. Por eso dejé los
estudios.

Se queda boquiabierto. Me mira fijamente durante varios
segundos, demasiados, hasta que casi me dan ganas de no
habérselo contado. Pero, justo cuando estoy tratando de buscar un
modo de retirarlo («Ja, ja, ite ha gustado la broma?»), extiende los
brazos hacia mi y me abraza otra vez con fuerza. No dice nada, solo
es su calido y reconfortante cuerpo apretado contra el mio.

Cuando por fin se aparta, tiene los ojos un poco humedos.

—Creo que necesitamos ir a terapia de pareja —dice.

Una carcajada se va formando dentro de mi. «No me digas».

—Pero hay una cosa que tengo que preguntarte. —Se frota la
nuca—. Y necesito que me digas la verdad.

—Vale...

Frunce el ceno.

—¢Prometes decirme la verdad?



—Lo prometo —contesto esperando que sea una promesa que
pueda cumplir.

—¢Has disparado a Ken Bryant con mi pistola?

Me estremezco. Ha debido de ir a casa de Ken. Debe de haberle
visto muerto en su cama con la herida de bala en la cabeza. Cree
que he podido matarlo yo, pero, en lugar de llamar a la policia, ha
venido corriendo a buscarme.

—Juro por la vida de nuestras hijas que no he disparado a Ken
Bryant con tu pistola —digo colocandome una mano sobre el pecho.

Y es verdad.

Usé la pistola de Jesse.

—Gracias a Dios. —Me cree. Su cuerpo se relaja aliviado—. Me
preocupaba que..., en fin... —Suelta un suspiro—. En ese caso, sera
mejor que llamemos a la policia cuando volvamos a casa.

Asiento despacio.

—Ademas —anade—, mi pistola no esta en la caja de seguridad.
¢Sabes qué habra pasado con ella?

Esa es otra pregunta facil que puedo contestar con sinceridad.

—Me he deshecho de ella.

—¢Te has deshecho de ella?

Me pongo las manos en la cadera.

—Ya te dije que hay mas probabilidad de disparar a un miembro
de tu familia que a un intruso.

Cooper se limita a negar con la cabeza. Es algo de lo que
habremos de hablar en la terapia. Y me da la sensacién de que
después de esta noche no le van a quedar muchas ganas de tener
una pistola en casa.

—Vale —dice—. Vamos a casa.



No necesita pedirmelo una segunda vez.



Epilogo

Un ano después

COOPER

Esta manana preparo yo el desayuno.

No es nada especial. Solo un par de tostadas untadas con
mermelada acompanadas de un cuenco de cereales. Estoy comiendo
los cereales con fibra de Debbie porque me han terminado gustando,
por increible que parezca.

Yo diria que mi reciente amor por los cereales con fibra es
probablemente lo que menos ha cambiado en nuestra vida durante
el ultimo afo.

Para empezar, tras el asesinato de Ken, abri mi propia empresa de
contabilidad y ha prosperado. Ahora tengo media docena de
empleados e incluso hemos recibido una valoracidon favorable en el
Boston Globe. Nunca me imaginé siendo empresario, pero, al
parecer, se me da mejor de lo que creia. Supongo que Debbie tenia
razon.

AlUn me cuesta creer que asesinaran a mi jefe. Y lo que es peor
aun, que mi amigo Jesse fuera el que lo matd. Al principio me
negaba a creerlo, pero fueron apareciendo pruebas hasta el



momento en que no hubo ninguna duda. Jesse robd dinero de la
empresa Yy, cuando Ken lo descubrid, le pegd un tiro.

Y eso ni siquiera es lo peor de todo.

Jesse estaba teniendo una aventura con una preparadora fisica del
gimnasio que se llamaba Harley. La habia visto por alli varias veces
antes y recordaba el mechdn rosa de su pelo. Debbie también se
habia hecho amiga de ella, aunque yo no lo sabia. Habia visto a mi
companero hablando con Harley algunas veces y debo confesar que
si noté que hablaban en voz baja. Pero la verdad es que nunca
pensé que estuviesen teniendo una aventura y, con todo lo que
estaba pasando en mi vida, no le di mas importancia. Es decir, si,
soy consciente de que muchos hombres tienen aventuras, pero, para
mi, es impensable.

Al parecer, Harley estaba presionando a Jesse para que dejara a
su mujer. Le estuvo amenazando con delatarle si no hacia lo que ella
queria. Asi que fue a su casa con la misma pistola que habia
utilizado para disparar a Ken y la matoé.

Mas tarde, supe que aquella direccion donde encontré a Debbie
era el apartamento de Harley. Me explicd que, cuando fue alli a ver a
su amiga, no abrid la puerta. Resultd que el motivo era porque
estaba muerta.

Fue Debbie la que finalmente llamd a la policia para decir que
estaba preocupada por el novio de Harley, aunque nunca lo habia
conocido en persona. La policia llegd al apartamento de Harley y
encontrd a Jesse tratando de limpiar sus huellas de la casa mientras
ella yacia muerta en el suelo de la sala de estar.

Lo arrestaron de inmediato.



Las pruebas eran abrumadoras y practicamente lo sorprendieron
con las manos en la masa. Su juicio se celebrd el mes pasado v,
cuando me pidid que acudiera como testigo de parte, tuve que
negarme. Jesse era mi amigo, pero en mi mente no tenia ninguna
duda de que habia matado a nuestro jefe y a su amante. El jurado
estuvo de acuerdo. Lo declararon culpable de dos cargos de
asesinato en primer grado y lo condenaron a dos cadenas perpetuas
consecutivas. Pasara el resto de su vida en la carcel.

Pero, aparte de lo desagradable del juicio, nuestra vida ha sido
estupenda. Lexi y Debbie estan ahora mucho mas unidas después de
todo lo que pasd con Zane y me parece casi un milagro que ya no
discutan como antes. Debbie estuvo llorando una semana después
de que nuestra hija se fuera a estudiar fuera, aunque continda
viviendo en el mismo estado y ya ha venido a casa a lavar la ropa.
Ha entrado en una universidad muy buena, por cierto. No quiero
presumir ni nada de eso, pero rima con Schmarvard.

Mi mujer esta encantada con que Lexi no tenga ninguna relacidn
con su antiguo novio. Después de su accidente, me enteré de que
habian presentado cargos contra él, algo relacionado con unas fotos
ilegales que estuvo distribuyendo, y ahora que ha salido del hospital,
es posible que se vea envuelto en un serio problema legal. Le vi solo
una vez, en el supermercado con su madre, usando una silla de
ruedas que movia con la boca. No le saludé.

Y a Izzy le va de maravilla en el equipo de fitbol. Como siempre.
Debbie y yo asistimos el ano pasado a todos los partidos.

Mi mujer esta teniendo también sus propios éxitos profesionales y
me siento orgullosisimo de ella. Ha estado programando todas esas
aplicaciones para el teléfono que llevamos afos usando y una de



ellas lo ha petado. Se llama Castiga a tu marido y, con ella, una
esposa puede imponer una sancion (la mas popular es la de limpiar
el bafio) a su marido por fechorias como olvidarse de un cumpleafnos
0 un aniversario. Al parecer, a las mujeres les resulta divertidisimo
inventarse penalizaciones cada vez mas creativas.

Hace un par de meses, Debbie vendid la aplicacién. No voy a decir
por cuanto lo hizo, pero es suficiente para pagar todos los estudios
de Lexi en Schmarvard. Ultimamente ha estado trabajando en
proyectos nuevos y parece mucho mas feliz en general.

Me explico que la carpeta de consejos amenazantes de su
ordenador era para ella una forma de enfrentarse al trauma de lo
que le habia ocurrido. Ahora que esta yendo a terapia para
superarlo, ha vuelto a repasar todos esos correos y ha reescrito sus
consejos. Aunque ya no es «Querida Debbie», ha respondido a cada
uno de esos mensajes y esta asesorando a muchas mujeres con sus
problemas. ¢Qué puedo decir? Mi mujer da sugerencias estupendas.

En cuanto a nosotros como matrimonio, eso es mas complicado.

Hemos estado yendo a terapia de pareja. Evidentemente. Los dos
nos hemos ocultado grandes secretos y yo me siento a la vez
culpable por no haberle contado los mios y culpable por que ella no
se sintiera comoda contandome los suyos. Debbie sufrid una
agresion sexual. Solo pensarlo me pone tan furioso que ni siquiera
puedo razonar con claridad. ¢Cémo pudo alguien hacerle eso a ella?
¢A cualquiera?

Me alegra que no sepa el nombre del tipo que lo hizo porque, si lo
supiera, yo estaria tentado de ir a buscarle y matarlo de una paliza
Ccon mis propias manos.



Pero vamos a tener el nido vacio en apenas dos afios y quiero
asegurarme de que Debbie y yo estamos bien. Asi que, cada dos
semanas, vamos a terapia de pareja. Nunca faltamos, pase lo que
pase. No hay nada mas importante que ocuparnos de nuestro
matrimonio.

Justo cuando estoy sacando mi pan de trigo integral de Ia
tostadora, Debbie entra en la cocina vestida con la ropa del
gimnasio. Nuestro terapeuta ha dicho que tenemos que esforzarnos
por decir lo que pensamos, asi que decido ponerlo en practica ahora
mismo.

—Hola —digo—. Estas de lo mas sexy con esas mallas.

Ella pone los ojos en blanco, pero sonrie.

—TU tampoco tienes mal aspecto, Mullen. —Recorre mi pecho con
los ojos—. Incluso te has hecho un nudo de corbata perfecto.

—He visto un video en internet —digo con orgullo.

—éTU? éHas visto un video en internet?

Me rio porque tiene razon. No parece propio de mi. Pero lo cierto
es que he estado pasando mas tiempo en la red creando mi
empresa. He disefiado la pagina web de la compafiia, y hasta he
afadido una foto mia. Descubri que Jesse le habia dicho a Harley
que era yo para ocultar su identidad, y pudo hacerlo porque no
habia ninguna imagen mia en todo internet.

—éSabes qué? —digo con tono provocativo—. No tengo que estar
en el trabajo hasta dentro de una hora. Por si...

—No me tientes —contesta—. Si no voy ahora al gimnasio, no voy
a ir nunca.

Como mi antiguo compafiero de gimnasio, Jesse, esta condenado
a dos cadenas perpetuas por asesinato, he ido con Debbie unas



cuantas veces a Titan, pero ahora mismo no tengo tiempo para eso.

—-¢Y si te llevo a cenar fuera esta noche? Izzy no duerme en casa,
éno?

Me sonrie.

—Trato hecho. Tienes una cita.

Se acerca para darme un beso antes de marcharse. Hace un afo
creia que la habia perdido, pero ahora parece que estamos mas
unidos que nunca. Odio el dolor que hemos sufrido, pero existe una
razon para todo.

Al final, las cosas han salido bien para todos nosotros.

JESSE

Las noches en la carcel son lo peor.

En casa, tenia un colchdn de espuma viscoelastica con una
almohada que se amoldaba a la forma de mi cabeza y de mi cuello.
Tenia un edreddn especial hipoalergénico. No podia dormir sin él.

Ahora estoy tumbado en un colchédn fino, probablemente de tres o
cinco centimetros como mucho. Si que tengo almohada, pero desde
luego no se amolda a la forma de nada. Como el colchdn, parece
mas una tabla que una almohada. Y luego esta la delgada manta
que creo que me da alergia, en vista del salpullido que me ha salido
por toda la piel que ha estado en contacto con esa tela.

Si duermo, cosa que a veces consigo por puro agotamiento, la
mitad de las veces despierto de repente de mi duermevela por el
sonido del hombre que esta en la litera de arriba roncando como



una motosierra. Jamas he oido a nadie que ronque tan fuerte.
Tampoco he visto nunca a nadie con tantos tatuajes en el cuerpo.

Somos cuatro en esta pequena celda. Mi companero de litera se
llama Geho, que creo que es su apellido. Aqui nadie usa los nombres
de pila. Es como estar de vuelta en la universidad, donde todos me
llamaban Hutch, solo que no se parece en nada a la universidad.

Me cambiaron la semana pasada a esta prision de maxima
seguridad, que es donde voy a pasar el resto de mi vida. No deberia
estar aqui. De verdad, no deberia estar aqui. Las prisiones de
maxima seguridad no son para personas como yo. Los demas
hombres que estan aqui son criminales reincidentes como Geho. Son
aterradores. Alguien como yo deberia estar en una de esas carceles
de minima seguridad que se parecen mas a un hotel.

Pero, en serio, no deberia estar aqui. Porque yo no he matado a
nadie.

Me desperté en el apartamento de Harley sin saber bien como
habia llegado alli y ella estaba muerta en el suelo con una herida de
bala. La pistola, mi pistola, estaba en mi mano derecha, pero yo no
la disparé. Si, sé lo que parece. Y sé que tenia residuos de disparo
en la mano. Pero yo no la maté. Si, tenia la intencién de poner fin a
nuestra relacion, pero no queria verla muerta. Ni siquiera recuerdo
haber llevado la maldita pistola a su casa. éPor qué iba a hacerlo?

Pero cometi un grave error. Cuando desperté y encontré muerta a
Harley, intenté de inmediato limpiar el apartamento antes de
marcharme para deshacerme de cualquier indicio de mi presencia.
La policia me descubrid mientras lo hacia y no parecid... nada bueno.
Desde ese momento, fui su Unico sospechoso.



No ayudd el hecho de que yo no tuviera ninguna idea de lo que
habia pasado. Les parecia increible. Al decirlo ahora, entiendo el
porqué.

Y luego, para mi absoluto asombro, me acusaron de matar
también a Ken Bryant. Al principio, pensé que era una broma. Ni
siquiera sabia que estaba muerto y, desde luego, yo no lo maté.
Pero la bala de su cabeza coincidia con mi pistola. Encontraron
imagenes mias entrando y saliendo de su casa, aunque intenté
decirles que solo le estaba regando las plantas, tal y como él me
habia pedido, aunque esos mensajes habian desaparecido
misteriosamente de mi teléfono. Luego, dijeron que le habia robado
dinero y esa fue la estocada final.

Trataron de ofrecerme un trato para declararme culpable y mi
abogado me animd a aceptarlo. Acusacién de asesinato en segundo
grado tanto de Harley como de Ken. Eso implicaba que podia
obtener una libertad condicional a los treinta afios. Pero équé narices
tenia eso de bueno? Tengo cuarenta y siete anos. Decidi jugarmela
en el juicio, consciente de que era inocente.

Perdi mi apuesta. Estoy cumpliendo dos cadenas perpetuas
consecutivas y moriré en prision. Pero tengo suerte de que en
Massachusetts no haya pena de muerte.

Geho se remueve en la cama de encima de la mia y los muelles
sueltan un fuerte crujido. Como si los ronquidos no fueran ya
bastante malos, cada movimiento en la litera resuena en toda la
celda. Creo que se me esta yendo la cabeza y solo llevo una
semana. La idea de pasar aqui el resto de mi vida...

No me merezco nada de esto. Mi mujer pidid el divorcio unos
meses después de mi detencion, lo que significa que no va a venir a



visitarme préximamente. Esta no era mi primera aventura y no
mostré la mas minima intencién de ser comprensiva. No era una
esposa increible, razon, para empezar, por la que yo estaba con
Harley, pero después de un afio sin estar con una mujer, daria lo que
fuera por un vis-a-vis. Mis hijos me odian también por lo que le he
hecho a la familia. Estoy solo.

Seria distinto si fuera culpable, como los demas hombres de aqui.
De hecho, Geho alardea del tio al que apufald en el cuello. Pero yo
no soy un hombre malo. Si, engafi¢ a mi mujer. Muchos hombres lo
han hecho. No es un pecado capital.

Cierto es que hubo algunas cosas en la universidad que son
menos dignas de admiracion. Alguna vez, en las fiestas, hablaba con
alguna chica y me ofrecia a prepararle una copa. Tenia unos
sedantes en polvo que usaba para mezclarlos con la bebida (licor
casero, ron con Coca-Cola, daba igual). Entre eso y el alcohol, se
quedaban medio inconscientes. Luego, las llevaba a mi cuarto y no
protestaban demasiado.

Pero no era para tanto. La mayoria de ellas ni siquiera se
acordaban. O, si lo hacian, apuesto a que les gustaba.

Por fin empiezo a quedarme dormido, pero, de repente, me
despierto sobresaltado. Y, en ese momento, no puedo creer lo que
veo. Geho y mis otros dos compafieros de celda estan encima de mi,
Cada uno con un calcetin que sostienen con la mano y algo que
pesa por el otro extremo. éUna pastilla de jabon? El estdbmago se me
revuelve. La calavera tatuada en el craneo calvo de Geho apenas es
visible bajo la tenue luz de la celda.

—éQué esta pasando? —digo.



—Mantén la boca cerrada —me susurra Geho— y puede que
salgas de esto con vida.

Aunque me lo ha advertido, balbuceo:

—Pero équé he hecho?

Geho responde con un rapido pufetazo en los labios. Al instante,
noto el sabor de la sangre. Y, un momento después, siento uno de
mis dientes suelto por la boca.

—Esto es por Misty Cardon —me dice—. Su hermano esta en el
bloque D y le debo un favor.

Misty Cardon...

Llevo mas de veinte afios sin oir ese hombre y esperaba no oirlo
nunca mas. Misty era una chica de Wellesley con la que pasé un rato
estupendo hasta que ella saco las cosas de quicio. No me lo podia
creer cuando me llamé al dia siguiente despotricando sobre
violacién. No fue una violacidn, pero, cuando traté de explicarselo,
no quiso escucharme. Aceptd por fin reunirse conmigo y digamos
que me encargué del problema.

Asi que, en teoria, aunque me declaré inocente en mi juicio, no
pude decir que jamas habia matado a otra persona. Pero nadie supo
lo de Misty. La policia me hizo algunas preguntas, pero nunca fueron
mas alla. Tuve muchisimo cuidado. Por eso no tiene ningun sentido
que pudiera ser tan chapucero al matar a Ken y Harley, pero no
podia decir precisamente eso en mi defensa.

Levanto las manos para protegerme la cara.

—Por favor..., no...

Mis sUplicas son respondidas con un golpe de calcetin en mi lado
derecho. Y luego, un segundo golpe, este alun mas fuerte. Siento



que las costillas se me rompen, pero la paliza no parece que vaya a
parar. ¢éDonde estan los guardias? ¢Por qué no ponen fin a esto?

Uno de los calcetines me da en la mandibula y el dolor es cegador.
No es una pastilla de jabon. Es algo mucho peor. éUna piedra? éun
candado de combinacién? No se me ocurre qué. Cada vez que uno
de ellos me golpea es como un estallido de agonia inexplicable.

—Por favor... —les suplico una ultima vez aferrandome al Ultimo
resquicio de conciencia—. Por favor, parad.

Entre la sangre que cae sobre mis ojos hinchados, apenas puedo
distinguir la cara de Geho sonriéndome.

—No te preocupes —dice—. Habremos acabado en un minuto.

DEBBIE

Me siento bien después de que Cooper y yo hayamos hecho planes
para cenar esta noche. Se esta esforzando mucho por ser un buen
marido. Todo lo que hemos pasado ha sido duro, pero ha hecho que
nuestro matrimonio sea mucho mas fuerte.

Nuestro terapeuta siempre nos dice que tenemos que ser sinceros.
Y yo estoy tratando de serlo. Pero hay algunas cosas que jamas
podré contarle.

Jamas podré contarle que maté a su jefe, por ejemplo. No puedo
decirle que su antiguo mejor amigo, que va a pasar el resto de su
vida en una prision de maxima seguridad, es inocente. Al menos, de
haber matado a Ken y a Harley.

Cooper no sabe que Jesse es el que me viold. En vista de lo
furioso que se puso cuando le conté lo que pasd, creo que estaria de



acuerdo en que ha recibido lo que se merecia, pero no queria
hacerle participe de lo que yo habia hecho. Hubo un periodo tenso
en el que yo no estaba segura de como iria el juicio y me
preocupaba que Jesse pudiera recordar que habia una mujer en el
apartamento de Harley justo antes de que se quedara inconsciente.
Queria asegurarme de que Cooper pudiera alegar desconocimiento
de una forma creible. Si alguien iba a ir a la carcel debia ser yo y
solo yo.

Voy con el coche a Titan Fitness para hacer ejercicio antes de
empezar la jornada. Tengo una reunidon con una empresa que quiere
contar conmigo para que desarrolle para ellos una nueva aplicacién
de citas. Va a suponer un desafio. Me encantan los desafios, sobre
todo con los recursos econdmicos que van a poner a mi disposicion.
Siento que mi cerebro esta recibiendo por fin el estimulo que se
merece.

Cuando llego al gimnasio, Cindy esta en la recepcion. Me mira con
una amplia sonrisa.

—Hola, Debbie.

—Hola, Cindy.

Me guifa un ojo.

—He puesto una toalla en la eliptica de al lado de la ventana para
que nadie mas la usara.

Le sonrio.

—Eres la mejor, Cindy.

Mientras me mira, su sonrisa flaquea un poco.

—Es lo menos que puedo hacer.

Cindy Bryant cree con todo su corazdén que me lo debe todo. Hace
casi dos afios me escribi®6 una carta a «Querida Debbie»



contandome los abusos econdmicos que sufria por parte de su
marido. Cuando le supliqué que le dejara y le dije que se pusiera en
contacto conmigo, hizo eso exactamente. Pero resultd que teniamos
mas conexiones de las que creiamos.

Hice todo lo que pude por ayudarla. Le busqué una casa donde
vivir. La ayudé a encontrar su trabajo en Titan Fitness. Le iba muy
bien, pero su marido, Ken, estaba dificultandole el divorcio. Estaba
utilizando toda clase de artimafas para privarla de todo tipo de
recursos economicos y estaba tratando de poner a sus hijos en su
contra. Incluso termind consiguiendo que me despidieran, sin saber
que «Querida Debbie» era la mujer de su empleado.

No podia permitir que se saliera con la suya. Tenia que ayudar a
Cindy. Y por ese motivo decidi meterle una bala en la cabeza y
culpar de todo a Jesse Hutchinson.

Me aseguré de hacerlo en un momento en que ella tuviera una
coartada. Y ella también me ayudd a mi. La noche anterior a la
muerte de Harley, habia oido a escondidas el plan de esta y Jesse de
verse y me lo contd. Luego, la noche en cuestidn, mientras él estaba
en la ducha del gimnasio, metid en su botella de agua el opio que yo
le proporcioné. {Qué puedo decir? Me habia inspirado lo que Jesse
me hizo tantos anos antes.

—éQué tal esta Cooper? —me pregunta.

—Estupendamente —le contesto—. La empresa va bien. Y él ha
estado muy carifioso Ultimamente. Vamos a tener una cita esta
noche.

—Qué divertido. —Cindy me sonrie—. Cooper y tU deberiais
quedar alguna vez con Ajay y conmigo.



Cindy ha estado saliendo ultimamente con un hombre muy
simpatico. Estan yendo despacio, pero yo le conoci una vez y estoy
segura de que la va a tratar bien. Aun asi, una cita doble podria ser
peligrosa. Hay demasiadas cosas que no queremos que nuestros
hombres sepan.

—Puede que algin dia —respondo con evasivas.

—Me alegra que tu marido te esté tratando bien —me dice Cindy
—. Porque si no...

Intercambiamos una mirada cémplice.

—Lo mismo digo —contesto.

Cooper ha sido muy bueno conmigo. Pero no estoy muy
preocupada. Cindy y yo vamos a cuidar la una de la otra.

Nadie va a volver a aprovecharse de mi.
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DEBBIE

REIDA McFADDEN

Debbie Mullen esta al limite. Durante anos ha ofrecido Utiles y
juiciosos consejos en su columna semanal, «Querida Debbie», a la
que las mujeres de Nueva Inglaterra acuden en busca de empatia y
sabiduria cotidiana.

Gracias a su trabajo ha escuchado a innumerables esposas
ignoradas, menospreciadas o incluso maltratadas por sus maridos. Y
Debbie siempre hace lo posible por guiarlas en la direccion correcta.

O, al menos, lo hacia.

Ultimamente, su vida estd fuera de control. Acaba de perder su
trabajo. Algo raro esta ocurriendo con sus hijas adolescentes. Y su
marido guarda secretos, o eso parece a juzgar por la aplicacion de
geolocalizacion que ella misma ha instalado en su movil.



Pero Debbie ya esta harta de hacer lo moralmente correcto. Harta de
ser sensata y practica. Ha llegado el momento de seguir sus propios
consejos.

Y ha llegado, también, la hora de la revancha contra todas
las personas de su vida que mas se lo merecen

«Una historia de venganza perfectamente construida y
diabdlicamente divertida. iNo podia dejar de leer!».
Shari Lapena, autora de La pareja de al lado
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