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Periodista y escritora, Maria Luisa Minarelli nacié en Bolonia y se licencié en Historia en
esa misma ciudad. Ha colaborado con revistas como Storia illustrata e Historia y ha escrito
sobre temas de salud, belleza y turismo. En 1998 escribi6 Donne di denari, un ensayo sobre las
mujeres empresarias a lo largo de la historia, que fue traducido al aleman.

Con Amazon Publishing ha publicado Un cuore oscuro, Delitto in Strada Maggiore y la
popular serie protagonizada por el avogadore Marco Pisani (Escarlata veneciano, Oro
veneciano, Teatro veneciano, Cruzada veneciana y Valentia veneciana) que ha sido traducida en
Francia, Espafia y Gran Bretafia, ademas del spin-off La congiura dei veleni, ambientado en la
Roma del papa Lambertini.

Vive en Milan con su marido y suele pasar temporadas en Venecia, una ciudad de la que
siempre ha estado enamorada y donde tiene una casa. Le gusta viajar y siente pasion por el arte y
los anticuarios. Es una devoradora de libros, que lee sobre todo de noche, y no puede vivir sin
sus gatos y sus numerosas plantas, que cultiva personalmente.



A mi marido Arnaldo que ama Venecia tanto como yo
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La trama de Valentia veneciana se me ocurrié la noche del 12 de noviembre de 2019,
cuando el agua alta superd en ciento ochenta y siete centimetros la marea normal, un nivel que
solo se habia rebasado en Venecia durante la terrible inundacion de 1966.

Yo estaba alli. Las sirenas habian sonado durante todo el dia, pero no era la primera vez
que sucedia. A eso de las nueve de la noche, oi una especie de estruendo y un fuerte chapoteo.
Cuando me asomé a la ventana, vi que la calle donde vivo se habia convertido en un torrente
impetuoso que corria desde la calle Garibaldi hacia el rio Tana. Con gran estupor, comprobé
también que el vestibulo de mi casa estaba inundado y que el agua lamia el primer peldafio de la
escalera. Al parecer, algo asi no ocurria desde 1966, cuando atin no frecuentaba la ciudad.

Al dia siguiente, el agua se habia retirado, pero Venecia estaba asolada. Los comerciantes
amontonaban la mercancia deteriorada a las puertas de sus tiendas, algunos trataban de sacar el
agua valiéndose de bombas, en todas partes reinaba el silencio y la desesperacion, y todos
trabajaban. Arboles caidos en los jardines, embarcaderos flotando en la laguna, barcas
destrozadas, una lancha atascada en una calle. No tuve valor para sacar una sola fotografia.

No obstante, empez6 a atormentarme la idea de que el hallazgo del cadaver de una
desconocida después de una noche asi podia ser el inicio de una bonita historia. A partir de ahi se
fue desarrollando poco a poco esta novela, una obra insélita, donde practicamente no se produce
ninglin derramamiento de sangre y lo que prevalece es el juego de la inteligencia y la
ambientacion.

Obviamente, la Venecia a la que regresa Marco Pisani, que se describe en el libro, no
corresponde a la actual, sino a la ciudad del siglo xvii. Por ejemplo, en el muelle de los
Schiavoni, en las inmediaciones de la Zecca, ya no estan los graneros de Terranova. El rio
Sant’ Anna, en Castello, fue enterrado por Napoleon y paso a llamarse calle Garibaldi.

Al igual que entonces, Venecia se divide en barrios: Cannaregio, San Marco y Castello en
la isla que se encuentra al norte del Gran Canal. Dorsoduro, Santa Croce y San Polo al sur.
Alrededor se extienden la isla de la Giudecca y el Lido, y en la laguna Murano y Burano, entre
otras.

Las calles se llaman calli (la mas estrecha tiene cincuenta y tres centimetros). Algunas
siguen denominandose rughe o rughette. Las salizade son las primeras que se empedraron con
adoquines de silex y las fondamenta, los tramos que costean un canal o rio. Un ramo es un breve
tramo de calle que enlaza otras dos.

Rio tera es un rio enterrado, transformado en calle, y las rive son las partes de los canales
o cuencas que se utilizan como muelles.

Los sotoporteghi son los pasajes cubiertos que se encuentran bajo viviendas particulares y
que desembocan en algunas calles.



En Venecia solo hay una plaza, la plaza de San Marcos. Las demas se denominan campi o
campielli, porque en los primeros siglos se utilizaban para cultivar verduras o, cuando eran un
poco elevados, como cementerios.

El término Ca’ indica un palacio, con frecuencia suntuoso, lo que demuestra la modestia
de la aristocracia veneciana, en la que no habia condes ni duques nombrados por el rey, sino solo
patricios, dado que se trataba de una republica.

El liston de la plaza de San Marcos era el centro de la vida nocturna, el paseo elegante que
se realizaba al atardecer.

Las barene son las pequefias islas de cafias de la laguna, que emergen cuando baja la
marea y desaparecen cuando sube. Los bricole son los palos que flanquean los canales
navegables sumergidos en el agua. Los barcos que no respetan estos recorridos corren el riesgo
de encallar, porque la laguna es muy poco profunda.

Espero que los lectores me perdonen por haberme explayado en alguna ocasion con los
platos tipicos de la cocina local y por haber optado por situar a mis personajes en calles y canales
con nombres poco frecuentes. Ademas, he empleado numerosos términos venecianos.

Entre los innumerables érganos publicos de la Republica, en la novela aparecen dos poco
conocidos.

Los avogadori desempefiaban diferentes funciones. Entre otras cosas, instruian los
procesos, en cierta medida como los fiscales de hoy, y tenian competencias similares a las de
estos. Eran tres. Uno de ellos debia asistir siempre a las sesiones del Senado. Gozaban de la
facultad de intervenir en los procedimientos de otros organismos cuando consideraban que
incumplian la ley y custodiaban el Libro de oro de la nobleza.

El Messer Grando, también llamado Capitan Grande, tenia funciones similares a las de los
actuales jefes de policia. Era burgués de nacimiento. A mediados del siglo xvir era Matteo
Varutti.

Para facilitar la comprension del texto, las unidades de medida son las actuales.

He consultado innumerables fuentes y documentos para poder reconstruir el siglo xvi
veneciano. Solo recuerdo algunos.

Para la escenografia, ha sido muy valiosa la contribucion de la pintura de Pietro Longhi,
Gabriel Bella y, sobre todo, de Canaletto.

Los rasgos que caracterizaban las relaciones interpersonales, como el empleo de «usted»
para las personas relevantes y el caracter de los criados, se inspiran en Goldoni. Los detalles de la
vida cotidiana deben mucho a las Memorias de Casanova y a las Lettres d’Italie du Président de
Brosses.

Respecto a los historiadores, considero inigualable la aportacion de Alvise Zorzi, fallecido
ya, por desgracia, y de Pompeo Molmenti, ademas de las de René Guerdan y muchos otros. La
descripcion de la Venecia menor de Egle Trincanato y Carla Coco es magnifica. En cuanto a la
historia de los servicios secretos, considero insustituible la obra de Paolo Preto.

Edoardo Rubini profundiz6 en la administracién de justicia en su libro Giustizia veneta
(Filippi Editore), mientras que Michel Porret me ha ayudado en el estudio de los tipos de
investigacion que se llevaban a cabo con su obra Sul luogo del delitto (Edizioni Casagrande).



Por tltimo, seria injusto olvidar la contribucién de varios sitios de internet, como Bauta.it,
Baroque.it e Venezia nascosta.it, y la serie de libros del editor Filippi para Il Gazzettino.

En los udltimos tiempos he leido las estupendas reconstrucciones de la historia y los usos
venecianos del siglo xviir de Davide Busato, que esta llevando a cabo una valiosa investigacion
en los archivos. Entre otras cosas, le debo el descubrimiento de Poveglia. Se lo agradezco de
todo corazén y lo felicito por su trabajo.

Como siempre, agradezco la labor de mi querida agente y amiga Maria Paola Romeo,
miembro de Grandi & Associati, y de mis amigos de Amazon Publishing, Alessandra Tavella y
Davide Radice. Gracias también a mi querida amiga veneciana, Antonia Sautter, la genial
creadora del Baile del Dux.

Por ultimo, quiero expresar un agradecimiento especial a mis lectores, que son ya muy
Nnumerosos y que me apoyan, me animan y me aconsejan como auténticos amigos en las resefias
y en mi pagina de Facebook.



@ersonajes j)rincij)a/es

Marco Pisani, avogadore, alto funcionario de la Reptiblica de Venecia
Chiara Renier, esposa de Pisani, mujer de negocios y vidente
Benedetta, la hija pequefia de ambos

Daniele Zen, abogado y amigo de Pisani

Costanza Garzoni, su novia

Bastiano, gondolero de Zen

Guido Valentini, médico anatomopatélogo

Gasparetto, su ayudante

Nani, estudiante en Padua y antiguo gondolero de Pisani

Marta, ama de llaves de Chiara

Rosetta, ama de llaves de Marco

Martino, Giuseppe, Giannina, la cocinera Gertrude, criados de la casa Pisani
Jacopo Tiralli, secretario de Pisani

Francesco Loredan, Dux de Venecia

Messer Grando o Capitan Grande, Matteo Varutti, jefe de la policia
Brusin, capitan de la guardia

Antonio Da Mula, Marcantonio Trevisan, Andrea Diedo, los tres inquisidores
Marina, cortesana, amiga de la victima Rosa Sekerus

Pavle y Delvina Sekerus, albaneses, padres de Rosa

Gabriella Vanni, comadrona

Angelo y Annetta Micheli, padres de Iseppa, una de las victimas
Checco Ballarino, novio de Iseppa

Bianca Cedroni, amiga de Iseppa

Bernardo Trevisan, cientifico y caballero

Bernardo Dolfin, orfebre

Maddalena Barbaro, joven aristocrata

Domenica, su ama de llaves

Filippo Barbaro, su padre

Giacomina Santucci, doncella de Giustinian

Lucia Giustinian, una aristocrata poco distinguida

Geremia y Andretta, criados de Giustinian

Agostino Dolce, actor y vagabundo

Rosita y Tonio Dolce, sus padres

Francesca Baldini, una joven y hermosa burguesa

Antonio y Agostina Baldini, sus padres

Tosca Chiaradio, su ama de llaves



Paolo Foscarini, barnabotto, novio de Francesca

Michiel Grimani, propietario, Bianconi, empresario y el Muranello, soprano del teatro San
Giovanni Grisostomo

Angelica, bailarina del teatro San Giovanni Grisostomo

Elvira Clerici, mezzosoprano del Ospedaletto

Luigi Del Bene, director del Ospedaletto

Pierina Savio, amiga de Elvira

Giacomo Casanova, famoso aventurero

Aronne Ottolenghi, médico judio del gueto

Ibrahim Pontani, comerciante de Esmirna, amigo de Valentini

Veronica Zanichelli, joven que vive en el campo Santa Fosca

Giacomo Zanichelli, boticario, padre de Veronica

Angiola Zanichelli, madre de Veronica

Lucilla, doncella de la familia Zanichelli

Bernardino Berni, un pescador de las Zattere

Bartolo Griotti, criado
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Después de tres semanas de cielos oscuros, rasgados por los rayos y estremecidos por el
estruendo de los truenos, la luna habia vuelto a salir, enorme y resplandeciente, por detras de la
cupula de San Marcos. En tres semanas, las cataratas celestes habian vertido toda la lluvia otofial
en las tierras vénetas del interior, hinchando los rios que desembocaban en la laguna y
consumiendo sus margenes de fango.

La noche del 31 de octubre, bajo un cielo finalmente sereno, Venecia se volvio a
acomodar en la marafia de sus canales, ajena a lo que estaba a punto de suceder. La baja presion
y la luna llena atraian la marea alta e impedian que el agua de la laguna desembocara en el mar,
de manera que esta habia empezado a subir de forma alarmante. A las seis de la tarde, las
primeras olas empezaron a lamer y a rebasar la orilla de la plaza de San Marcos. Asustadas por
su audacia, retrocedian, pero al hacerlo sentian el empuje de otras olas mas altas, que se
extendian por el empedrado y se insinuaban por los intersticios de las losas, empapandolas de
agua.

—iEsta noche hay agua alta! —anunci6 el propietario del café La Regina d’Ungheria
mientras apilaba las mesas en el interior del local.

—Sera mejor que nos marchemos, ya no hay nadie en la calle —respondi6 su vecino, el
barbero Pietro Zardi, cerrando su local, que se encontraba bajo las procuradurias nuevas. De
hecho, al ver las primeras sefiales, los transetintes y los comerciantes, que habian pasado la vida
soportando los caprichos del agua, se habian ido a casa y la gran plaza habia quedado desierta.

El agua no dejaba de subir. A las diez alcanz6 el atrio de la basilica, en el preciso
momento en que el vortice de baja presion, que se encontraba en el Adriatico alto, descargo el
viento de siroco procedente de Africa.

El viento azoté el mar con violencia, formando olas de hasta dos metros, que superaron
las fragiles protecciones de tierra que separaban el mar de la laguna. El agua sobrepasé la larga
franja de Pellestrina y los huertos y cultivos de Sant’Erasmo y se adentré incontenible por las
bocas de puerto del Lido y Malamocco; los diques de defensa, que la Serenisima habia erigido
hacia apenas unos afios para proteger la isla del Lido, se habian agrietado, de manera que,
enfurecidas, las olas obligaron a muchos habitantes a refugiarse en los tejados, se derramaron en
la laguna y se abrieron paso de forma incontrolable hasta Venecia.

A las once de la noche, violentas oleadas barrian los jardines de la Giudecca, frente a la
iglesia de San Giorgio, el muelle de las Zattere, en Dorsoduro, la plaza de San Marcos y el
campo de Santo Stefano, golpeando los muebles y los adornos que habian quedado abandonados.
Monica Trabecchi, la mujer del encuadernador de la calle de los Fabbri, se asomo6 a la ventana de
su habitacion del primer piso y vio un torrente impetuoso, que brillaba bajo la luna, anegandolo
todo.

Delante del Palacio Ducal, la galera donde tenia su sede el cuartel de policia, tensaba y



soltaba de forma peligrosa la cadena del ancla, mientras que en los astilleros abiertos al mar del
muelle de los Schiavoni y de Castello los armazones de las gondolas en construccion chocaban
entre ellos al ritmo de las olas. Y los numerosos marineros dalmatas y albaneses que habian
atracado sus trabacoli de transporte se ajetreaban bajo las toldillas para evitar que chocaran.

—Esta vez el agua no perdona —comento el carpintero Marietto al mismo tiempo que
aseguraba una mesa en lo alto de la pila de muebles que abarrotaban su almacén de Cannaregio.

—La culpa la tiene el viento —respondi6 su mujer desde la escalera—. Nos esta echando
encima todo el mar Adriatico.

—NMafiana los venecianos tendran mucho trabajo —dijo el maestro Adamberg de
Norimberga a su ayudante mientras se asomaba a una ventana del fondaco de los alemanes—.
iMira como flotan los puestos del mercado de Rialto en el Gran Canal!

—~Ojala no vaya a mas —manifest6 el joven Tadzo pensando en la cita que tenia con una
guapa mesonera de la ruga de los Oresi.

Varios propietarios de las tiendas mas elegantes de las Mercerie, que se extendian desde
San Marcos a Rialto, habian preferido quedarse en sus locales. En la Piavola di Francia, en una
lujosa boutique, Martino Lupetti se preparaba para afrontar los acontecimientos subido al
mostrador. En la tienda de comestibles vecina, Nanetta y Gualtiero, sus duefios, vigilaban
amorosamente los jamones y mortadelas que abarrotaban los estantes.

En las Frezzerie, que se encontraban detras de la iglesia de San Giminiano, varios clientes
de los cafés y las tabernas habian decidido pasar la noche jugando a cartas en las habitaciones del
primer piso, y en Benintendi las prostitutas seguian trabajando.

Como siempre que habia agua alta, los venecianos se refugiaban en sus casas, pero pocos
dormian. Aguardaban a que amaneciera y a que la marea se retirara y liberara la laguna. Todo
dependia del siroco africano.

A las cinco de la mafiana, los postigos empezaron a golpear en toda la ciudad y los
artesanos, los notarios, los picapedreros, los sastres, las bordadoras, los buzos, los aristocratas y
las doncellas asomaron alarmados la cabeza por las ventanas.

De repente, el viento cesé. El agua salobre que inundaba media ciudad pareci6 detenerse,
la furia se aplacé y, al cabo de un instante, el nivel empez6 a bajar poco a poco.

Las olas volvieron a sus cauces naturales, liberaron las calles y los campi y, atraidas hacia
la laguna por la fuerza de la marea, enfilaron las bocas del Lido y Malamocco y regresaron al
mar.

Cuando salid el sol, todo habia terminado y los venecianos se afanaron para volver a
poner todo en su sitio, una tarea en la que eran expertos.

En el fuerte de San Nicolo, que desde hacia varios siglos vigilaba la entrada en la laguna
por la boca del Lido, el amplio cuadrilatero bullia desde el amanecer. Los fanti da Mar, los
marinos que presidiaban el cuartel, estaban limpiando los establos y los almacenes de los
residuos que habia dejado el agua alta y habian abierto los ventanales para airear los dormitorios.
El tumultuoso esplendor de la noche habia dejado paso a una mafana gris.

El superintendente Sebastiano Giustinian dio a los suboficiales las 6rdenes oportunas y a
media mafana se dirigi6 en compafiia de su amigo, el capitan de navio Antonio Ruzini, hacia la
orilla que daba a la laguna.

—Por suerte ha amainado el viento y no hay que lamentar demasiados dafios —comentd
mientras rodeaban el convento y la iglesia que se encontraban en la orilla del canal.

—Asi es —corroboré Ruzini—. La coincidencia de la lluvia en el interior con la baja
presion y la marea alta podria haber sido devastadora.



—También las barcas han resistido ancladas en el canal —apunt6 Giustinian mientras
observaba las bissone, las tope, las bragozzi, que seguian atadas a los palos de amarre—, pero
vamos al puente que hay encima de la iglesia para ver mejor la laguna.

En la cima el panorama se abria. Nadie se habia atrevido atin a desafiar el agua, asi que la
laguna estaba desierta, punteada en amplias zonas por la vegetacion que iba emergiendo de los
bancos de arena y dividida por las hileras de bricole, los postes de amarre que sefialaban los
canales navegables.

—¢Qué es lo que flota ahi? —pregunté Ruzini rompiendo el silencio, mientras sacaba el
binoculo y lo apuntaba hacia un lugar préximo a la orilla.

—Parece un cuerpo —contesto el superintendente mirando también en esa direccion—.
Debe de haberse quedado atrapado entre los juncos.

—iDios mio! Sera mejor que vayamos a ver...

Giustinian suspiro.

—¢Quién sera el insensato que se atrevio a salir en una noche como la pasada sin pensar
que las olas podian barrerlo?

—Quiza no sea eso, a lo mejor solo es un harapo, un vestido viejo o algo que ha arrastrado
el agua...

Pero lo que dos fanti da Mar a bordo de una caorlina sacaron del agua, empapado,
cubierto de algas, magullado y desnudo, fue el cuerpo de una muchacha de melena rubia, con los
ojos azules extraviados, que parecia una mufieca de trapo.
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Los ritmicos golpes de los remos de la caorlina que manejaban los fanti da Mar eran el
unico sonido que rompia el silencio en los canales del barrio Santa Croce, donde solo los escasos
transeuntes que paseaban por los campi que rodeaban los pozos animaban la hora vespertina.

Envuelto en una capa oscura y con el tricornio calado hasta sus ojos negros y penetrantes,
el avogadore Marco Pisani observaba enfurrufiado el surco que abria la barca en el agua, casi en
homenaje a la triste carga que transportaban. A sus espaldas, el superintendente Giustinian,
vestido con el uniforme azul oscuro del fuerte San Nicolo, marcaba el ritmo a los dos remeros
que flanqueaban la camilla cubierta con una tela blanca, que vigilaban el secretario de la
avogaria, Jacopo Tiralli y el capitan Antonio Ruzini.

La caorlina atracé en el muelle del campo San Giacomo dall’Orio a la vez que las ultimas
pinceladas de luz lamian los tres cuerpos semicirculares del abside de la iglesia, antes de dejar
paso a las sombras nocturnas. Mientras la comitiva se acercaba a la puerta del Colegio de los
Medici, esta se abrié encuadrando a contraluz el perfil ligeramente redondeado del doctor Guido
Valentini y el alto y delgado de su ayudante, Gasparetto. Los dos iban ataviados con las batas de
tela encerada que los protegian de posibles contagios, algo que Valentini trataba de evitar
siempre por todos los medios.

—Aqui nos tienes. —Pisani se quito la capa y abrazé a su amigo—. Me ha llevado todo el
dia abrir la investigacion. Hasta ahora nadie ha denunciado la desaparicién, asi que no sabemos
quién es la desgraciada. Tu eres el tinico que puedes darnos algun indicio que nos permita
empezar a trabajar.

Entretanto, los dos fanti da Mar habian dejado la camilla en la mesa de las autopsias del
teatro anatémico, situado en la planta baja, y ahora aguardaban con Pisani y Tiralli a que el
médico les dijera algo.

Gasparetto apart6 casi titubeando la tela blanca que cubria el cadaver, dejando a la vista el
cuerpo desnudo de una joven menuda y agraciada, con una larga melena rubia, y horriblemente
desfigurada por varios hematomas y heridas. Tenia una cuerda rota atada a un tobillo y una
mancha oscura en forma de espiral en el gemelo izquierdo.

—Es evidente que se trata de un homicidio —dijo Valentini poniéndose las gafas para
examinar mejor el cuerpo—. En el cuello se aprecia el surco cutaneo tipico del estrangulamiento
con cuerda, que le cerré las yugulares y las carotidas. Alguien debi6 de atarle un peso a la pierna
para que el cuerpo permaneciera hundido, pero la cuerda se rompio y por eso ahora estamos aqui.

—De manera que ya estaba muerta cuando la tiraron al agua —observd Pisani, turbado al
imaginar la violencia que habia padecido la victima.

—Sin duda. ;A qué hora la encontraron?

Giustinian respondio:

—Esta mafiana, a eso de las diez, el capitan y yo divisamos algo flotando cerca de un



banco de arena. Nos intrigé y mandamos una barca para que lo recuperaran. El cuerpo habia
quedado atrapado entre los juncos. A las once estaba en la orilla.

—Después —prosiguio el capitan Ruzini—, decidimos avisar enseguida a la Avogaria,
dado que es el organismo que se ocupa de los delitos penales y de la instruccion, asi que fui en
persona al Palacio Ducal a ver a su excelencia, el avogadore Pisani.

—Asi es —terci6 Marco dirigiéndose al médico—. Lo primero que hicimos fue
comprobar las denuncias de desaparicion y, a continuacion, mientras un soldado venia a avisarte,
fui con Tiralli al Lido para recoger el cuerpo. Luego vinimos enseguida a verte.

Valentini seguia examinando el cadaver.

—¢Veis esto? La cara ciandtica y las manchas petequiales confirman que se trata de un
estrangulamiento. La asaltaron por la espalda a la vez que le pasaban una cuerda alrededor del
cuello. Lleva muerta menos de veinticuatro horas. El asesino sabia que el cuerpo iba a flotar,
porque tenia los pulmones llenos aire, asi que le puso un lastre, pero este no duro.

—No me extrafia —coment6 Giustinian—. La marejada de esta noche debi6 de golpear el
cuerpo una y otra vez contra la tierra y las rocas.

—Exacto —corrobor6 Valentini—. Y esa es la cuestion. Las equimosis y las heridas que
tiene por todo el cuerpo revelan que paso toda la noche en el agua, pero que no la arrojaron a ella
antes de la tarde de ayer, porque la piel de las yemas de los dedos no presenta el arrugamiento
tipico de los cadaveres. En cualquier caso, hay algo que no entiendo: ¢por qué el asesino de esta
pobre desgraciada arrojoé su cuerpo a la laguna, donde la encontrasteis, en lugar de alejarse un
poco mas y librarse de él en el mar, donde nadie lo habria encontrado nunca?

—No, doctor —lo contradijo el capitan Ruzini—. Creo que el cuerpo fue abandonado en
el mar y que las olas que el siroco formé anoche en el alto Adriatico lo metieron en la laguna por
la boca del Lido.

—La verdad, como el aceite, queda siempre encima —comenté Valentini—. Pero
aclarame una cosa, Gasparetto —afiadid dirigiéndose a su ayudante, que acerco un candelabro a
la mesa—. Tengo la impresiébn de que la joven estaba embarazada —dijo palpando con
delicadeza la barriga del caddver—. La autopsia lo confirmard, pero tocandola percibo ya un
utero gravido de unos tres meses.

—Pobre muchacha, era casi una nifia —dijo Pisani afligido—. A saber qué enredo ha
traido a esta joven sin nombre siquiera a esta mesa. No parece una prostituta —afadio
levantando un mecho6n de pelo rubio—, tampoco una vagabunda, ni una miserable.

—Asi es —corroboré Guido mientras le examinaba las manos—. Esta joven no paso
hambre ni tuvo que trabajar duro, ni deslomarse en el campo. En mi opinion, pertenecia a una
familia acomodada.

—Pero, por lo visto, nadie la esta buscando en la ciudad —argument6 Marco—. Si la
mataron anoche, su familia deberia haber empezado ya a buscarla, pero por el momento no hay
ninguna denuncia. Sea como sea, debe de tener unos padres, puede que un marido, el padre del
hijo que esperaba... jAh!, una tltima cosa, ¢la violaron?

Valentini observé mejor el cuerpo para determinar donde se encontraban las escoriaciones
y su naturaleza.

—A primera vista, diria que no —dijo al final—, pero la autopsia aclarard también esa
cuestion. Me pregunto por qué la desnudaron. Quiza para dificultar ain mas el reconocimiento.
—Suspiré—. Cuando termine la autopsia —afiadi6—, habra que exponer a la pobre en el puente
de la Paglia, debajo del Palacio Ducal, como se suele hacer con los cadaveres de los
desconocidos.



Pisani sacudio la cabeza.

—No, no me parece bien, es demasiado joven. Prefiero mandarla al deposito del hospital
de los Mendicanti de San Zanipolo. En lugar de exponerla... —afiadié mirando a su secretario—,
Tiralli, ta hiciste ese curso de dibujo hace dos afios, asi que quiero que retrates a esta pobre
muchacha, luego iremos al Fondeghetto para pedir a los estudiantes de la Academia de Arte que
hagan varias copias, que después pegaremos en los puntos mas transitados de la ciudad. Ademas,
diremos a la gente que si sabe algo de esta joven avise a la Avogaria. Quiza tengamos suerte. Ah,
no te olvides de afiadir que la muchacha tiene una mancha en el gemelo izquierdo. No es un
detalle que se ensefia a cualquiera, pero su familia debe conocerlo.

Habia llegado la hora de marcharse y de dejar que Guido se ocupase de la autopsia, a la
que los dos oficiales de Marina tampoco parecian tener muchas ganas de asistir. Marco rechazo
la invitacion de Giustinian, que se ofrecié a acompafiarlo a su casa de San Vio con la caorlina
del fuerte de San Nicolo. Armado exclusivamente con un farol, prefiri6 cruzar a pie San Polo y
Dorsoduro para reflexionar sobre lo sucedido.

Nadie podia sustituir a su gondolero, Nani, el ingenioso y brillante compafiero de mil
aventuras. El antiguo criado, que habia entrado a formar parte de la familia como hijo adoptivo
con el nombre de Giovanni Pisani, se habia matriculado hacia un par de meses en la Universidad
de Padua para estudiar Derecho. La decision habia sido de Marco, quien habia considerado que
unos estudios superiores en los escolapios y una inteligencia tan dotada como la del joven le
permitirian burlar el destino que suele venir marcado a los huérfanos de nacimiento, hijos de
nadie. Pero el avogadore echaba mucho de menos a Nani y aun no se habia decidido a
sustituirlo.

Tras dejar atras el campo San Giacomo, Marco vago por las calles desiertas de San Polo,
los tacones retumbaban en el empedrado mientras avanzaba en la oscuridad apenas quebrada por
los escasos faroles de aceite que habian puesto recientemente en las calles para iluminarlas
durante la noche. Llegé al pequefio puente sobre el canal que se encontraba delante de la fachada
gotica de la basilica dei Frari. La puerta de la iglesia estaba abierta y, en contraste con la
oscuridad exterior, la Asuncion de Tiziano, resplandecia sobre el altar mayor bajo la luz magica
de las velas, atrayendo todas las miradas.

Pisani pensd con ironia que la mitologia cristiana era realmente conmovedora, que la
imagen de la madre de Cristo, siempre dispuesta a enjugar las lagrimas de sufrimiento de la
humanidad, era consoladora. Pero, en realidad, ;quién habia protegido a la pobre muchacha que
ahora yacia en la mesa de las autopsias, aguardando a que el bisturi destrozara su cuerpo, cuando
una mano asesina le habia impedido respirar? ; Qué mano habia guiado los pasos de aquel para el
que la vida de la joven suponia un peligro? Ademas, ;qué peligro? ;A quién podia haber hecho
dafio una muchacha como ella? ;Para quién podia ser una amenaza la tierna vida que llevaba en
su vientre? Pisani solo estaba seguro de una cosa: fuera quien fuera, no iba a salir impune.

A poca distancia de él, en el canal, habia amarrada una scoazzera, una de las barcas que se
utilizaban para recoger por la noche la basura, que luego se tiraba en las tierras del interior, lejos
de la ciudad. La embarcacién estaba llena de trastos, que el agua alta habia esparcido por doquier
la noche anterior sin la menor consideracion. Mientras Marco la observaba, una rata sali6 como
una exhalacion de ella y enfil6 la calle.

La neblina que lo habia recibido al salir se habia transformado en una caligo que se
adensaba cada vez mas. Marco solo se podia guiar por el palido reflejo de las escasas farolas que
horadaban la niebla con dificultad y por los faroles de los pocos transetintes que se cruzaban con
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él.

Al llegar al campo San Toma, se detuvo junto al pozo, entre la Escuela de los Zapateros y
la iglesia. Luego, temblando de frio, algo insélito para la estacién, entré en una pequefia taberna,
cuya puerta acristalada quebraba la oscuridad reinante en el exterior. En la chimenea que habia
detras de la barra ardia un buen fuego. Marco pidi6 un vaso de vino.

Su elegante figura, su perfil noble y la ropa sencilla, pero refinada, que lucia llamaron
enseguida la atencion de los presentes. Dos de las mesas estaban ocupadas por parroquianos
ataviados con las blusas de trabajo, que jugaban a las cartas mientras bebian vino. Al ver al
avogadore, uno de ellos se quedd con la mano que sujetaba los naipes suspendida en el aire y la
boca abierta por el asombro.

—iVamos, Pieretto! ¢Es que nunca has visto un sefior? —le regafi6 el compafiero que
estaba sentado enfrente de él.

Nada mas salir, Marco miré hacia San Rocco y la calle de los Preti, que se encontraba en
las inmediaciones, donde tantas veces habia alegrado su soledad de viudo con la compafiia de
Annetta, la joven bordadora que siempre se habia mostrado fiel y lo habia acogido con los brazos
abiertos, pero que é€l, sin embargo, habia abandonado sin pesar. En el pasado nunca habia sabido
hacer felices a las mujeres, record6 sintiendo una punzada en el corazén. Y asi fue con su mujer,
Virginia, que habia muerto de parto con el nifio que los dos habian aguardado con tanta alegria,
también Annetta, que nunca le habia pedido nada, y finalmente con Viola, la cortesana romana a
la que el amor habia vuelto imprudente.

Temblando, se arrebujé en la capa y camind unos minutos hasta la entrada posterior del
palacio Pisani, la residencia de su familia. El pdrtego iluminado en el primer piso revelaba que
habia invitados, de forma que no fue a ver a sus padres; no se sentia con fuerzas para explicar la
triste historia que habia guiado sus pasos y preferia desahogar a solas su melancolia.

La familia Pisani habia prosperado en la época en que en Venecia la riqueza se acuamulaba
con el comercio de la seda y las especias, surcando los mares y regresando con los tesoros
orientales. Ademas, en los siglos en que la Serenisima era un modelo de democracia y
civilizacion en Europa, sus antepasados habian ocupado los cargos mas importantes de la
Republica. Mas tarde, cuando el descubrimiento de América habia desviado el comercio
internacional hacia el Atlantico, habian logrado salvar su fortuna cultivando las tierras del
interior.

Los Pisani siempre habian sentido un gran respeto por el trabajo como fuente de
prosperidad para todas las clases sociales. Por desgracia, muchos aristdcratas lo consideraban
una condena y preferian malgastar su tiempo y ocultar su miseria con mezquinas artimafias. No
entendian que el trabajo representaba la base del progreso de la humanidad y también de su
desarrollo personal.

Rumiando estas ideas, Marco recorrié casi a tientas las calles que se abrian entre las
fachadas de tierra de Ca’ Foscari y el palacio Rezzonico, que acababa de ser inaugurado y que
tenia un enorme salén de baile. No era la primera vez que el avogadore admiraba la habilidad de
los comerciantes, que habian colmado de tesoros tanto sus casas como la ciudad. En Venecia
muchos palacios, como el espléndido Grimani, estaban llenos de obras de arte, pero ¢por cuanto
tiempo Venecia seguiria siendo en Europa un referente de la buena vida? ;Cuanto tardaria el oro
en transformarse en purpurina? ;O el agua en erosionar los cimientos de sus palacios e iglesias?
Aunque, a decir verdad, buena parte de la aristocracia vivia ya con el agua al cuello.

Pisani habia llegado al campo San Barnaba y, en la niebla o caligo, entreveia los
contornos de las casas que la Serenisima habia destinado a los nobles arruinados, los barnabotti,



que de las glorias pasadas solo conservaban el orgullo y el voto en el Senado, que solian vender
al mejor postor.

Record6 que habia sido precisamente el hallazgo del cadaver de un barnabotto la
circunstancia por la que habia conocido a la hermosa Chiara, su esposa, amiga y amante. Chiara,
que le habia regalado a la pequefia Benedetta, una nifia con los ojos de color aciano como los de
su madre; Chiara, que habia dado un vuelco a su vida y que, ademas de ser capaz de adentrarse
en el fluido universal, sabia dirigir una floreciente empresa de tejeduria de la seda.

En el campo San Trovaso oy6é que alguien lo llamaba con timidez. Un bulto de edad
indefinida, apoyado en una de las columnas de la iglesia, le tendi6 una mano. Marco le dio las
monedas que llevaba en el bolsillo y se alej6 apresuradamente para no arrepentirse de su
generosidad. Era uno de los veinte mil mendigos que se arracimaban en las puertas de las
iglesias, en las esquinas de los campos y en las inmediaciones de los palacios del poder.

Con el corazon en un pufio, cruzé el puente de las Meravegie. En ese momento, oy0 una
melodia a través de una ventana: era la Primavera de Vivaldi, que alguien estaba tocando en un
clavecin en el pdrtego del palacio Nani Mocenigo.

Pens6 que Venecia no solo era el placer y la riqueza que ofrecia a sus visitantes, sino
también, por encima de todo, belleza, arte e historia. Algo que debia conservarse y transmitirse a
las futuras generaciones.

Reconfortado, se dirigi6 hacia su casa de San Vio.
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—Menudo frio hace hoy también —coment6 Giacometto, ain en camisén, mientras abria
los postigos de su dormitorio, situado en la buhardilla del palacio Trevisan, en Dorsoduro—,
pero por suerte ha desaparecido el agua alta.

—Vuelve a la cama, que ain esta amaneciendo —Ilo invité su mujer, Rosina, mientras se
arrebujaba con las mantas y se ajustaba el gorro de dormir, del que caian varios mechones de
pelo gris—. ;Qué prisa tienes?

—Conoces a los amos tan bien como yo —replico su marido empezando a vestirse—. Los
dos hermanos, Bernardo y Domenico, son buenos, pero siempre se levantan temprano, porque
estan obsesionados con las ciencias a las que se dedican. Tu también deberias levantarte para
preparar el desayuno. Entretanto, saldré a por agua, antes de que lleguen los vecinos.

Rezongando, Rosina apoyo6 los pies en el suelo y se envolvi6 en un chal.

—iPero si atin no ha sonado la campana del jefe del barrio, que viene a abrir el pozo! —
objetd, con razon, la mujer.

—Es cierto, pero ya sabes que me gusta ser el primero.

—¢Y eso por qué? ;Acaso el agua es mejor? ;O es que has quedado con la cocinera de la
familia Da Mosto, la que vive enfrente?

Giacometto se echo a reir con sarcasmo.

—¢Estas celosa? ¢ Después de quince afios de matrimonio?

—iVete, vete, que te conozco! —respondio riéndose su mujer.

De esa forma, con la serenidad propia del que cumple contento con su deber, Giacometto
fue a la cocina para coger dos cubos, saludé al viejo Gaspare, que estaba encendiendo el fuego,
descendi6é a la planta baja, sali6 al campo Sant’Agnese y se dirigio hacia el pozo que se
encontraba delante de la fachada del elegante palacio gotico decorado con ajimeces, cuya parte
posterior daba al canal de la Giudecca.

Vio que Masino, el jefe del barrio, duefio también de una carpinteria en las Zattere, estaba
examinando perplejo la tapa del pozo.

—iQué raro! Estoy seguro de que anoche lo cerré, como hago siempre, pero la cerradura
parece forzada.

—A lo mejor bebiste una copa de mas —coment6 Giacometto apretando el hombro de su
amigo con una mano—. Vamos, déjame trabajar. —Ayud6 a Masino a abrir la pesada tapa con
bisagras, engancho el primer cubo en la polea y solt6 la cuerda para que bajara los tres metros de
profundidad que tenia el pozo. Pero, en lugar del habitual chapoteo del metal en el agua, oy6 un
ruido sordo y la cuerda no se tenso.

—¢Qué pasa? ;Por qué el cubo no ha chocado con el agua? —pregunté Masino inquieto,
porque conocia la delicada estructura que caracterizaba a los pozos venecianos y sabia cuanto
costaba mantenerlos—. Por lo visto algo se ha quedado enganchado en una de las paredes. —Se



asomo para mirar el fondo, pero solo pudo ver un agujero negro.

—Probemos de nuevo —sugiri6 Giacometto mientras recuperaba el cubo y lo volvia a
soltar. Una vez mas, oyeron un ruido sordo y ningin chapoteo en el agua.

—Dios mio, ¢qué pasa? —refunfufi6 Masino, con motivo para estar preocupado—. Si el
agua de lluvia se ha terminado, hay que llamar al Magistrado de la Salud para que la traigan del
canal del Brenta.

Giacometto negd con la cabeza.

—¢Como puede haberse terminado con todo lo que llovi6 las semanas pasadas? En lugar
de eso, intentaria ver el fondo del pozo.

Entretanto, el barrio se habia ido animando. Los criados de la familia Da Mosto habian
salido al campo, ademas del viejo Gaspare y Rosina, envuelta en un abrigo desgastado. Ginetto,
que habia empezado a abrir la taberna contigua a la iglesia de los Gesuati, se habia acercado a
toda prisa, boquiabierto, con las manos apoyadas en los costados. Jadeando, debido a su mole y a
sus piernas cortas, habia llegado también el parroco de Sant’ Agnese, en compafiia del sacristan,
en cuyas manos se balanceaban las llaves de la sacristia.

—¢Las bocas estan vacias? —pregunté Masino aludiendo a los dos sumideros de piedra
abiertos en el suelo que llevaban el agua pluvial hacia un filtro de arenas arcillosas y a
continuacion al depésito subterraneo que habia debajo del agujero del pozo.

—Animo, chicos, echemos un vistazo. —Fra la voz de un sefior de mediana edad,
distinguido, alto y bien plantado, que atin iba en mangas de camisa y que habia salido del palacio
Trevisan con una lampara de aceite.

—Enseguida vamos, sior Bernardo—. Giacometto se apresurd a agarrar la lampara de
manos de su amo y a engancharla en la polea del brocal del pozo. Las cabezas de la mitad de los
presentes formaron una corona alrededor del parapeto mientras la luz bajaba, ondeando
lentamente, por los tres metros del tinel del pozo.

Cuando se detuvo a ras del agua se oy6 un «jOoohhh!».

—iDios mio! —exclam6 Bernardo Trevisan, que tenia medio pecho fuera—. {Es un
cadaver! jEso es la espalda, cubierta de pelo!

Los presentes dieron un salto hacia atras, de manera que Trevisan tuvo que afrontar solo la
situacion. Tras recuperar la lampara, se rasco la cabeza, dio dos vueltas alrededor del brocal del
pozo y al final se detuvo a escrutar al grupo de vecinos con aire de haber tomado una decision.

—Provocara un gran escandalo en el barrio —afirmé—, pero no podemos quedarnos de
brazos cruzados. Giacometto, la ventana de tu habitacion da justo a este lado, ;oiste algo anoche?

El criado se arrebujo en su capa.

—Ahora que lo dice, si, hubo un poco de ajetreo a eso de las dos de la madrugada.

—¢Qué oiste?

—Pasos, un chirrido. No hice mucho caso, por aqui suelen pasar grupos de jovenes
borrachos, que arrastran bromeando a mujeres de la mala vida. Cémo iba a imaginar que venian
a tirar un cadaver al pozo.

—¢Nadie mas vio nada? —pregunté Trevisan a la multitud que se iba formando en el
campo mientras se ponia la velada marrén que le habia llevado Gaspare.

—Bueno, yo, la verdad... —La gente se apart6 para abrir paso a una lozana mujer con un
nifio en brazos—. Estaba dando de mamar a mi hijo —afiadié sefialando al pequefio con una
sonrisa de orgullo—. Mi ventana da al muelle de las Zattere y por la noche oi atracar una barca.
Me intrigd, porque a esa hora nadie navega por el canal de la Giudecca. Estaba muy oscuro, asi
que apenas pude ver a dos figuras que transportaban un bulto con dificultad. Eso es todo.



Trevisan se quedd pensativo.

—De manera que, por lo que decis, quienquiera que sea la mujer que yace en el fondo del
pozo, no cay6 accidentalmente a él ni murié asesinada aqui.

—iEso si que no! —exclamo el jefe del barrio defendiéndose—. Anoche cerré bien el
brocal, como hago siempre. Debieron de forzar la tapa para poder abrirla.

—De lo que se deducen dos cosas —prosigui6 el cientifico—: hay que sacar el cuerpo lo
antes posible y avisar a la Avogaria. Mejor dicho, ya que solo son las ocho de la mafiana, ve a
San Vio, Giacometto, esta aqui al lado, a esta hora el avogadore Marco Pisani atn estara en casa.
Dale esta nota y cuéntale el resto, luego pidele que venga enseguida a presenciar la recuperacion
del cadaver.

Giacometto se marcho sin replicar.

Trevisan recorrio con la mirada al resto del grupo, sin detenerse en nadie en concreto.

—Y ahora, ;cémo podemos sacar el cuerpo? —preguntd, como si estuviera hablando
solo.

El jefe del barrio, Masino, tenia una idea.

—Mi sobrino, sior Bernardo, el hijo de mi hermana, me ayuda en el taller, pero en los dias
de fiesta actiia con un grupo de acrobatas aficionados que van de feria en feria. Quiza sea capaz
de bajar por el pozo y atar el cuerpo sin hacerse demasiado dafio. Vive a dos pasos.

—Estupendo, Masino, ve a buscarlo y traelo.

Mientras esperaban, nadie, ni los criados de los palacios, ni los comerciantes, ni el
parroco, ni el sacristan, ni los inquilinos de las casas de alrededor, ni los transetintes que se
habian parado por curiosidad parecian dispuestos a marcharse. Todos aguardaban el climax del
espectaculo: la recuperacion del cadaver que habia terminado de forma tan inopinada en el fondo
del pozo del campo Sant’ Agnese.

El avogadore Pisani tardo casi una hora en aparecer, procedente de la orilla de las Zattere.
Lo acompafiaba su buen amigo, el abogado Daniele Zen, que se encontraba en la sala de estar de
casa Pisani cuando habia llegado Giacometto, bebiendo la primera taza de café del dia. Con ellos
estaban también Costanza, la novia de Zen, y Chiara, que se disponian a salir para ir a la sederia.

—Otro cadaver —habia comentado Pisani al oir la noticia—. Ojala tengamos mas suerte
que hace cinco dias, pues seguimos sin saber nada de la desgraciada joven que apareci6 en las
aguas del Lido. Si puedes, Daniele, te agradeceria que me acompafiaras, porque tengo la
impresion de que nos espera un caso complejo. Es mas —habia afiadido—, si me permites, me
gustaria mandar a tu gondolero, Bastiano, al Palacio Ducal, para que avise a Tiralli. Quiero que
prepare una caorlina de la Avogaria y vaya con ella a las Zattere para recoger el cuerpo.

—Echas de menos a Nani, ;verdad? —habia comentado Daniele con ironia.

—No sabes cuanto —habia contestado Marco suspirando, lo que habia hecho reir a Chiara
y Costanza.

Cuando llegaron al campo Sant’ Agnese, Bernardo Trevisan, que ya los conocia, les salid
al encuentro.

—Esta a punto de llegar un joven capaz de bajar al pozo para sacar el cuerpo —les
explicé y, acto seguido, les cont6 lo que sabia sobre los sucesos de la noche anterior.

—Veo, sefior Trevisan, que ya ha empezado a indagar —brome6 Pisani—, pero echemos
un vistazo al pozo —prosiguio hundiendo la lampara en el agujero e inclinandose para mirar—.
Si, por desgracia es un cuerpo. Ahora debemos recuperarlo.

En ese momento, vieron aparecer a Masino en compafiia de un muchachote musculoso y



de un hombre mas viejo, de aire despierto, que transportaba varias cuerdas.

—Les presento a mi sobrino Giannone —dijo el jefe del barrio— y este es el sefior Biagio
Antonelli. —Al oir su nombre, Antonelli hizo una ligera reverencia—. Es cristalero de oficio,
pero también entrena al grupo para los espectaculos acrobaticos, asi que ha traido las eslingas.

—Gente lista, los habitantes de las Zattere —comentd Daniele.

—Quiza porque desde hace siglos descargan alli los productos procedentes del interior,
que luego ellos comercializan —le explic6 Marco.

—Lo mires por donde lo mires, en Venecia todo depende del comercio —dijo Daniele
sonriendo.

Entretanto, Giannone se habia atado las cuerdas y habia bajado con agilidad por el pozo.
Tardo varios minutos en regresar.

—Es una joven y esta completamente desnuda —anuncié saltando el parapeto—. Diria
incluso que es bastante guapa. La he sujetado bien.

Marco y Daniele tuvieron una siniestra premonicion.

—FEsta bien, sacadla —ordend Pisani.

El cuerpo subié poco a poco, tirado con delicadeza por Giannone y Biagio, que al final lo
apoyaron en el brocal del pozo, lo desengancharon de las eslingas y, por dltimo, lo colocaron
boca arriba encima de un abrigo que alguien habia extendido en el suelo.

Mientras Biagio Antonelli y Giannone alejaban a la gente, sin que nadie se lo hubiera
pedido, los dos amigos se aproximaron al cadaver y, cuando pudieron verlo mas de cerca, se
quedaron estupefactos.

—Daniele, ¢has visto quién es? —pregunt6 Pisani.

—iCémo olvidarla! Es Rosa Sekerus, la joven albanesa que hizo perder la cabeza al
orfebre que estuvo a punto de ser acusado de los delitos que se cometieron el afio pasado en
Cuaresma.

Marco sacudio la cabeza.

—¢Como habra ido a parar al fondo de un pozo? —Se incliné y tapé el cuerpo desnudo
con el borde del abrigo—. Mira, por lo visto no murié ahogada —coment6 sefialando a su amigo
una marca rosacea alrededor del cuello—. Tiene la misma lesion que la joven desconocida que
encontraron en la laguna después del agua alta. Qué extrafio.

—Y, si mal no recuerdo —afiadi6 Daniele—, Rosa era pelirroja. A saber por qué se tifi6
de rubio.

En ese instante lleg6 Tiralli con los guardias de la Avogaria, que habian amarrado la
caorlina en las inmediaciones.

—En mi opinion, lo tinico que debemos hacer es cargar el cuerpo en la barca y llevarselo
al doctor Valentini —afirmé Pisani—. Vosotros os adelantaréis —les orden6— y le diréis al
doctor que pasaré a verlo a primera hora de la tarde. Daniele, si tienes tiempo, acompafiame a ver
al orfebre, puede que tenga noticias recientes de la pobre Rosa Sekerus.

Cuando Bastiano amarro en la orilla del Vin, debajo del puente, el campo San Giacomo de
Rialto, dominado por el gran reloj de la iglesia, estaba en plena ebullicion. Una clientela
cosmopolita de comerciantes alemanes, holandeses, franceses y espafioles rodeaba las mesas de
los cambistas y los escribanos, que se encontraban debajo del pértico del Banco Giro, mientras
varias damas con abrigos de piel exploraban las tiendas de los anticuarios y las librerias.

Marco y Daniele se dirigieron hacia la izquierda y echaron a andar bajo los pdrticos
decorados con pinturas murales de la ruga de los Oresi hasta llegar al taller de Bernardo Dolfin,



que en ese momento estaba arreglando el escaparate. Un afio y medio de intenso trabajo habia
sido suficiente para que el orfebre recuperara parte del prestigio y la clientela que habia
descuidado cuando se habia enamorado de la guapa albanesa. De hecho, en el escaparate se veia
un valioso relicario de oro y cristal, varios calices para celebrar misa y, en el interior habia un
rico pectoral femenino de diamantes y rubies, ademads de anillos, cadenas, botones y hebillas para
el calzado.

Dolfin reconoci6 enseguida a los visitantes.

—iEl avogadore Pisani y el abogado Zen! —exclamé haciendo una reverencia—. Qué
placer volver a verlos, sefiores. Jamas podré olvidar que me salvé de la ruina, avogadore.

—¢Como va el negocio? —pregunt6 Marco afablemente a la vez que se sentaba con los
demas en la salita reservada a los clientes, que ocupaba un rincén de la tienda.

—~Gracias a Dios, me estoy recuperando. Por suerte, Venecia atrae siempre a viajeros y
comerciantes que desean regresar a casa con valiosos recuerdos, asi que estoy vendiendo mucho.

A Daniele le correspondia abordar el tema.

—c:Sabe algo de Rosa, Dolfin? Al final no quiso quedarse con su familia. ¢ Tiene alguna
idea de a qué se ha dedicado desde entonces?

Dolfin neg6 con la cabeza.

—No sé nada, no quise saber nada mas de ella. Imaginese, abogado, que varios meses
después entrd en la tienda. Necesitaba dinero y me pidi6 que volviéramos, pero el hechizo se
habia roto. Se march¢ furibunda. Creo que luego encontro a otros idiotas a los que desplumar.

—¢:Sabe cuantos son los ingenuos? —tercio Pisani.

Dolfin empez6 a sospechar.

—Repito que no he vuelto a saber nada de ella, pero, si me permiten, ;pueden decirme sus
excelencias por qué han venido a interrogarme sobre Rosa Sekerus? ;Ha ocurrido algo?

Marco exhal6 un suspiro.

—Por desgracia, si. Tenemos que darle la triste noticia de que esta mafiana han
encontrado a Rosa muerta. Asesinada.

El orfebre se llevo las manos a la cabeza suspirando.

—iPobre Rosa! —exclamé—. Era tan guapa, y tan joven... No se lo merecia. Era frivola,
engreida, pero no era mala. ; Saben quién la mat6?

—No tenemos la menor idea. Pero, digame, ;sabe al menos donde vivia?

—Si no se mudo6 desde la tultima vez que la vi, vivia en el campo San Pantalon, en el
primer piso de la casa antigua que hace esquina con la iglesia. Debajo hay un taller que fabrica
mosche, lunares falsos, para toda Venecia. Seguro que recibia a sus amigos en ese piso, pero jno
pensaran que yo la maté!

—Usted sabra mejor que nosotros si tiene algo que temer —respondié Marco sibilino.

Guido Valentini y Gasparetto estaban trabajando ya en el teatro anatdomico cuando Marco
y Daniele se reunieron con ellos. Los restos de Rosa Sekerus, ain endurecidos por el rigor
mortis, yacian en la mesa donde se realizaban las autopsias.

—¢Es el mismo asesino que el de la joven que encontraron en la laguna hace cinco dias?
—pregunt6 Marco, que, nada mas verla, habia reconocido las marcas del estrangulamiento en el
delgado cuello de la muchacha.

—Bah. —Guido sacudi6 la cabeza—. Puede ser. A las dos las estrangularon por detras
con una cuerda fina, pero el resto de los detalles son muy diferentes. La desconocida de la laguna
era una madre joven y, a decir verdad, me extrafia que nadie haya denunciado ain su



desaparicion. Esta, en cambio, era prostituta. Creo que la estrangularon y la tiraron al pozo hace
apenas unas horas.

—~Una mujer de las Zattere dijo que habia oido una barca amarrando a las dos de la
madrugada. Los tiempos coinciden. Pero, dime una cosa, cuando se cometieron los delitos en la
Cuaresma del afio pasado no viste a esta mujer. ; COmo sabes que era puta? —observo Marco.

—Muy sencillo —contesté Valentini—, tiene sintomas de una sifilis avanzada. —Con una
mano enguantada sefiald0 un par de llagas rosaceas alrededor de los genitales—. Es una
enfermedad de transmision sexual que afecta a las personas que tienen relaciones casuales.

Daniele sacudi6 la cabeza.

—Pobre mujer —exclam6—. Una cosa mas, ;no era pelirroja? —afiadid, porque ese
aspecto lo atormentaba.

Gasparetto sonrio y apart6 un mechon de pelo rubio.

—Como pueden ver en la raiz, era pelirroja, pero se habia tefiido.

Valentini volvié a tapar el cadaver.

—No hay sefiales de violencia, no la golpearon. Lo tinico que pretendia el asesino era
hacerla desaparecer de la circulacion. Me pregunto a quién podia molestar tanto. Por lo demas,
ejercia un oficio arriesgado. Sea como sea, creo que este analisis puede ser suficiente, no es
necesario hacer la autopsia. ;Qué vais a hacer con el cuerpo?

—Por ahora mandalo al depésito de cadaveres del hospital de los Mendicanti con el de la
desconocida. Yo me ocuparé de avisar a su familia.

—¢Los conoces?

—Si, ti también los vistes en las prisiones nuevas, cuando ayudaste a dar a luz a dos de
sus mujeres. Se trata de una familia de albaneses, los Sekerus, que se dedica a mendigar, cometer
hurtos y hacer algtin que otro trabajillo, pero que jamas ha hecho dafio a nadie. Creo que siguen
viviendo en el Lido, en los Alberoni.
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Por la tarde se habia levantado un boreas ligero, que habia barrido la densa capa nubosa
que pesaba sobre la ciudad desde la noche del agua alta. Jirones de nubes marcaban el cielo del
atardecer, dorado por el sol.

—Hacia tiempo que no investigabamos juntos un caso —coment6 Marco sonriendo
afectuosamente a su amigo, recordando la tultima investigacion que habia llevado a cabo en
Roma sin la ayuda de Zen. Habian despedido la gondola de Bastiano para ir a pie a casa de Rosa
y, entretanto, les habia apetecido beber una copa de vino malvasia Alla Luna en las fondamenta
de la Frescada, en las inmediaciones del puente. Era un rincon tranquilo frente a unas casas
erigidas directamente del agua, que temblaba con la luz del sol.

—No podias decir que no al papa —replic6é Daniele.

—Ya, sobre todo porque es una persona excepcional, ademas de amigo de Guido desde la
época en que los dos vivian en Bolonia, pero me cost6 separarme de Chiara y de Benedetta.

—Tu hija... Apenas tiene seis meses y ya es una hechicera tan guapa como su madre.

—AQuién sabe si sera también una médium, como todas las mujeres de la familia materna.
Una pequefia adivina, como Chiara.

El tabernero, un hombre delgado y circunspecto, que lucia un delantal blanco e impoluto,
se acerco a ellos con una botella de vino de Chipre y unas copas.

—Las sardinas y los folpetti son fresquisimos —asegur6 mientras se inclinaba hacia ellos
ligeramente para poner el mantel.

Pensando en sus mujeres, Marco se habia distraido y observaba los toneles apilados contra
la pared mas larga y el mostrador, que se encontraba en el centro del local y donde se veian los
platos y los cubiertos alineados. Por una apertura del fondo se accedia a la cocina, de la que les
llegaba ruido de vajilla y un alegre vocerio.

Daniele rompi6 el silencio de repente.

—¢Echas de menos la libertad que tenias antes de casarte? —pregunto6 a su amigo.

Marco esboz6 una sonrisa.

—De manera que ya estas pensando en la boda. Respondiendo a tu pregunta, no, jamas he
echado de menos la libertad, que antes de conocer a Chiara era mas bien melancolia. En tu caso
es diferente, lo entiendo: has disfrutado con las fiestas, los bailes y la compafiia de sefioras
disponibles, no te has privado de nada y ahora te da miedo arrepentirte si te casas con Costanza.
Pero te diré una cosa, Daniele: vas camino de convertirte en un hombre de mediana edad, veo ya
algunas canas en tu melena rubia. Si quieres que tu vida tenga sentido, debes dejar huella, asi
que... ;qué puede haber mejor que un hijo?

Daniele cabece6 mientras bebia un sorbo de vino.

—NMe lo estoy pensando, claro que si. Recuerda que cuando conoci a Costanza después de
que enviudara del notario Comese, ese hombre terrible, fue ella la que me pidi6 que primero



fuéramos novios, porque queria sentirse independiente durante cierto tiempo. Luego empezé a
trabajar en el taller de Chiara, demostr6 que sabia ocuparse de la administracion y de las
relaciones con los clientes, y ahora es una mujer satisfecha, pero, aun asi, de vez en cuando habla
de nifios, esta enamorada de Benedetta, como todos, asi que creo que esta lista para el
matrimonio, solo que yo dudo...

Marco prob6 un trozo de pan con bacalao mantecato.

—Debes tener en cuenta una cosa. Las jovenes casaderas de la buena sociedad se suelen
educar en casa, tienen una vision del mundo muy estrecha y un sinfin de prejuicios, estan
convencidas de que el marido les procurara todo tipo de bienes y felicidad. Por suerte, muchas
maduran y se convierten en mujeres inteligentes, pero cuando te casas con ellas, no sabes lo que
puede pasar. Costanza y Chiara son diferentes. Son cultas, abiertas, responsables. Si te casas con
Costanza, no tendras que convivir con una carcelera caprichosa, sino con una compafiera que te
apoyara en los momentos dificiles y con la que podras alegrarte en los buenos.

—Vaya, no se puede hacer mejor propaganda del matrimonio —dijo Daniele riéndose—.
Pensaré en lo que me has dicho. El que me preocupa, en cambio, es nuestro amigo Valentini:
pensaba que en julio volveria de Bolonia con su mujer, después de haber superado el trauma que
los llevé a separarse, pero al final vino solo con Gasparetto.

—AQue se esta convirtiendo en un joven atractivo. jQuién nos lo iba a decir!

—Es verdad, la estancia en Roma lo hizo madurar. Por cierto, ;tienes noticias de Nani? —
preguntd Daniele mientras devoraba las sardinas en saor.

Marco apuré su vaso de vino de Chipre.

—¢:Noticias? Diria que incluso demasiadas: me escribe dos veces por semana, no logro
seguirle el ritmo. Por lo visto, honra la universidad. En cuanto a Guido, no hay que perder la
esperanza. El otro dia fui a su casa y lo esperé en la sala. Mientras me servia el café, Adalgisa me
conto6 que su mujer Camilla y él se escriben a menudo. A ver qué pasa.

El campo San Pantalon, proximo al campo Santa Margherita, en Dorsoduro, era un
espacio delimitado por el rio Ca’ Foscari, que fluia placidamente por delante de la fachada
inacabada de la iglesia y de viejas casas que conservaban cierta dignidad. Haciendo esquina con
la iglesia, en un palacete gético con dos hileras de ajimeces, se veia el escaparate de un taller de
lunares. Varios maniquies exhibian algunos con las formas mas disparatadas: corazones, medias
lunas, estrellas o redondos, y mostraban ademas cémo debian ponerse, a la manera «asesina», en
las comisuras de la boca, o «apasionada», cerca de un ojo. Alrededor se exhibian un sinfin de
cremas, pintalabios, polvos de Chipre, trenzas postizas, rizos, peines y pasadores.

—De acuerdo con las indicaciones de nuestro amigo el orfebre, esta debe de ser la casa de
Rosa —dijo Pisani enfilando la escalera interior, que estaba muy limpia y olia a esencias
orientales. En la puerta del primer piso habia una aldaba con la que los dos amigos llamaron
varias veces.

—No hay nadie —observo Daniele, pero una voz femenina procedente del piso de arriba
lo interrumpio.

—¢Quién es? ;Quién busca a mi amiga Rosa? —En la escalera apareci6 la figura menuda
de una joven de unos veinte afios, con el pelo moreno y rizado, que lucia un elegante vestido
escotado de color magenta.

—Rosa se march6 hace unos dias —prosiguié mientras acababa de bajar y hacia una
reverencia—, soy su sustituta. Me llamo Marina y vivo en el piso de arriba.

Pisani se apresuro a aclarar el equivoco.



—No somos clientes, sefiorita, pero nos gustaria hablar con usted, si puede dedicarnos un
momento —dicho esto, le mostro el par de ducados que tenia en la palma de la mano. Marina los
agarré enseguida y se los meti6 a toda prisa en un bolsillo.

—Faltaria mads, lo que haga falta... Dos sefiores tan distinguidos como ustedes...

A continuacion, condujo a los dos amigos al luminoso pdrtego de su casa, decorado con
trumeaux lacados y sillones tapizados con damasco de color rosa.

Marco y Daniele se miraron con complicidad: era evidente que tanto Marina como Rosa
eran prostitutas de cierto nivel.

—c:Sabe adénde ha ido Rosa y cuando regresara? —pregunt6 Daniele mientras tomaba
asiento, curioso por saber la respuesta.

—No... Hace varios dias que se marcho, pero estoy segura de que volvera. Cuando se fue,
dejé aqui a su criada, que ya ha regresado de su pueblo. Yo le dije que se fuera, porque no queria
pagarle por no hacer nada.

Pisani le agarré las manos mirandola a los ojos.

—Diganos la verdad, Marina —le exhort6—. No sabe donde esta Rosa y esta preocupada.

Marina baj6 la mirada para rehuir la del avogadore y renuncié a mentir.

—Es cierto —reconocié—. Desaparecio el dia 29 por la noche, un par de dias antes del
agua alta, y no me dijo que se marchaba. Somos como hermanas, jamas se habria ido sin
avisarme. Tengo las llaves de su casa y he visto que no se llevé nada, ni siquiera un vestido ni un
par de zapatos. Estoy muy angustiada. Pero ¢quién es usted? ;Por qué han venido a buscarla? —
pregunt6 balbuceando con los ojos llenos de lagrimas.

De nada servia eludir mas la pregunta.

—Soy el avogadore Pisani —respondié Marco—. Y mi compafiero es el abogado Daniele
Zen.

—Conozco sus nombres —murmurd Marina—. Rosa los menciond, no recuerdo por qué.

Pisani vacil6é unos segundos a la vez que miraba a la joven con compasion.

—Rosa ha muerto —dijo por fin—. La asesinaron. Esta mafiana han encontrado su cuerpo
en el pozo del campo Sant’ Agnese, en las Zattere.

Marina se tapd la cara con las manos.

—iNo, no! —grité—. Al final la han matado. Le dije que no se fiara. ;Lo han detenido?
—Solloz6.

—¢ A quién deberiamos haber detenido? —se apresuré a preguntar Daniele.

La joven lo escrut6 con los ojos empafiados, enmarcados por unas largas cejas.

—iAl pintor! Nunca lo vi, pero, de todas formas, no me gustaba. En los dltimos tiempos,
solo se veia con él.

Marco y Daniele se miraron suspirando.

—Sera mejor que nos cuente la historia desde el principio —propuso el abogado—.
¢Desde cuando vivian aqui?

Marina se sobrepuso, se levant6 haciendo una ligera reverencia y fue a una sala contigua
al salon de la que regres6 con una bandeja llena de copas de fino cristal y una botella de vino
moscatel.

—Para empezar, sefiores, que quede claro que Rosa y yo no somos prostitutas.

Los dos amigos contuvieron una sonrisa.

—~Quiero decir que no recibimos a cualquiera —prosiguié Marina escanciando el vino.

—Por supuesto —corroboré Daniele, que habia oido miles de veces la misma aclaracién.

—iNo se equivoque, abogado! jJamas hemos estado en un burdel!



—DBueno, en las Carampane, Rosa ...

—iSolo limpiaba! —afirm6 con vehemencia la joven—. Era una princesa albanesa. Igual
que yo. Mi madre siempre me dijo que mi padre era un conde francés.

—No lo dudo. —Daniele bebi6 un sorbo de vino—. Diganos, ;como se conocieron?

—En una fiesta del Ridotto, hace mas o menos un afio. Pobre Rosa... —Call6, conmovida
por el recuerdo—. Ella estaba hablando con Giacomo Casanova, un sefior aficionado a la magia
que tiene fama de ser un gran seductor. Oi que queria alquilar un piso y yo habia visto este por
casualidad, pero el propietario, que es el artesano que produce los productos de belleza en la
planta baja, lo queria alquilar con el piso de la primera planta. El precio era bueno, la decoracion
elegante, asi que enseguida nos pusimos de acuerdo.

Marco carraspeo.

—Trabajaban juntas? —se aventuro a preguntar.

—¢Juntas? ;En qué sentido? Pero ;por quién me toma? Claro que a veces nos visitaban
parejas de amigos, el hecho de que dos jovenes agraciadas los recibieran atraia mas clientes, pero
cada una llevaba a su propio admirador a su casa. Cada una tenia sus visitas, pero éramos muy
amigas. Es mas, Rosa era caprichosa y un poco ingenua, tuve que ensefiarle muchas cosas.

—¢Por ejemplo?

Marina enroll6 un rizo en un dedo.

—DBueno, era una derrochadora, le ensefié a administrar una casa, a quitar las manchas de
los vestidos, en lugar de tirarlos, o a pedir a la criada que la peinara, en lugar de llamar siempre a
un peluquero. Ademas, la llevaba a las fiestas donde convenia mostrarse y le sefialaba a los
caballeros que me parecian mas generosos, le ensefiaba a reconocerlos. Por tltimo, le aconsejé
que pidiera pequefios regalos, pero sin arruinar a la gallina de los huevos de oro.

Marco y Daniele se divirtieron mucho con la explicacion sobre la manera de aplicar los
principios de economia doméstica a la prostitucion.

—¢No sentian celos la una de la otra? —pregunto Pisani.

—No, ¢por qué deberiamos haberlos sentido? Los caballeros venian a verme a mi o a ella,
cenabamos juntos, luego ella cantaba, tenia una bonita voz, yo los hacia bailar y después...
Todos se divertian y ahora... —Marina solloz6—. ;Pobre Rosa, todo ha terminado! Tantos
sacrificios para nada.

—Pero ¢no acaba de decir que era muy divertido?

Marina sollozé de nuevo, atin mas angustiada.

—¢Creen que es agradable ser puta? —reconocié al final sin dejar de llorar. Daba la
impresion de que la muerte de Rosa habia destapado viejas recriminaciones—. Con algunos
clientes te diviertes, desde luego, pero lo mas frecuente es que usen nuestro cuerpo como un
objeto. Ademas, si nos hacen dafio y nos ven asustadas, disfrutan mas. —Se enjug6 la nariz—.
Rosa y yo nos ayudabamos la una a la otra. Las furcias sufren continuas humillaciones: algunos
hombres nos sujetan la cara con las manos y nos gritan que somos unas desgraciadas, unas
fracasadas, que ya somos feas y viejas; otros no sienten placer si no nos pellizcan o nos aprietan
hasta hacernos hematomas y la mayoria prefiere el sexo violento, el que no pueden practicar con
sus mujeres, y cuando les pedimos que paren un momento, porque no lo resistimos, el furor se
redobla hasta llegar al orgasmo.

Marco y Daniele se avergonzaron de ser hombres.

—¢Pensaban seguir en el oficio mucho méas tiempo? —pregunté Daniele en tono
comprensivo.

Marina nego6 con la cabeza y volvio a secarse su pequefia nariz, que habia enrojecido.



—No, trabajando por cuenta propia, como haciamos nosotras, se gana bastante, por eso lo
soportabamos. Nos habiamos prometido que cuando cumpliéramos veinticinco afios lo
dejariamos, cambiariamos de ciudad y abririlamos un negocio honrado en algin lugar donde
nadie nos conociera. Pero luego apareci6 ese tipo y nuestros planes se fueron al traste. {Y pensar
que al principio le expliqué a Rosa que la regla fundamental para cualquier puta es no
enamorarse jamas!

—¢Cuando lleg6 el pintor? —pregunt6 Pisani animéandola a seguir hablando.

Alternando el llanto con la célera, Marina les cont6 una extrafia historia. Hacia poco
tiempo, a mediados de octubre, Rosa habia llegado a casa presa de una gran excitacion. Habia
ido a merendar al Lido con un grupo alegre, del que formaba parte un joven pintor, que
enseguida se habia prendado de ella. Por lo visto, la habia cortejado durante todo el dia,
convencido de que era la propietaria de una posada de Mestre donde se habia alojado en el
pasado. Rosa, adulada al ver que el joven no sospechaba ni por asomo que fuera una mujer del
oficio, le habia seguido el juego y habia aceptado una primera cita en Florian, en la plaza de San
Marcos. El joven, que por lo visto se llamaba Girolamo Zuffo y era originario de Pordenone, se
sentia fascinado por la belleza de Rosa y deseaba hacerle un retrato como fuera. Rosa, que, en
efecto, era realmente guapa, no acababa de creerse que Girolamo la hubiera confundido con una
sefiorita de la buena sociedad y penso en tefiirse la melena pelirroja de rubio para tener un aire
mas etéreo.

—Pero €l vino a vivir a esta casa? —Ila interrumpi6 Daniele intrigado.

—Figtirese —continu6 Marina—. jEl la respetaba, no la tocaba! A Rosa jamas le habia
sucedido algo asi, los hombres enseguida querian llevarsela a la cama, asi que al final se
enamor6 perdidamente de él, rechaz6 a sus demas amigos, solo recibia a Girolamo, que la
visitaba todas las tardes con sus pinceles para trabajar en el retrato.

—¢Por qué piensa que €l la mat6? ;Le robo algo?

Marina nego6 con la cabeza.

—No, no tiene que ver con el dinero, ademas, las joyas que Rosa no llevaba puestas
siguen estando en casa. No, al principio pensé que el tal Zuffo la habia confundido con una
burguesa. Ella, yo, las que son como nosotras... —Bajo la cabeza—. Aunque seamos decorosas,
tenemos una manera inequivoca de movernos, de mirar a los hombres a la cara, de lucir colores
llamativos, que al final siempre nos traiciona. Ademas, nunca entendi por qué, con todo el amor
que él declaraba sentir por ella, no se atrevia a darle siquiera un beso. Por ultimo, y esto es lo
mas sospechoso, siempre se neg6 a que yo lo viera.

—Pero ¢no ha dicho que venia todos los dias para retratarla?

—Todos los dias, si, pero Rosa me habia prohibido que fuera a su casa cuando estaba con
él. Temia que, si nos veia juntas, él se diera cuenta de cudl era nuestra profesion, pero estoy
convencida de que era él quien se negaba a recibir visitas.

—¢Y usted nunca los espi6 a hurtadillas?

A Marina se le escap una sonrisa.

—Solia acercarme a la ventana cuando lo oia salir, pero solo veia un sombrero y una capa.
Es un hombreton, incluso de lejos se veia lo grande que era, es muy ancho de espaldas.

—¢Como termind al final la historia?

—La noche del dia 29 salieron juntos. Rosa me habia dicho que tenian que ir a una fiesta,
estaba excitada y muy elegante, porque se habia puesto su vestido mas bonito, uno de damasco
azul oscuro. Ella no regresé y él no volvié a aparecer por aqui. Cuando la encontraron... —
Marina no pudo contener las lagrimas—. ¢Rosa llevaba puesto el vestido cuando la encontraron?



—pregunto.

Pisani neg6 con la cabeza.

—Lo siento, Marina, pero no llevaba el vestido. Ademas, hallaron el cuerpo esta mafiana
y, segun el forense, un profesional que nunca se equivoca, Rosa fue asesinada anoche, de manera
que no sabemos dénde estuvo ni qué hizo desde la noche del 29 de octubre al 4 de noviembre,
seis dias en total. ;Se le ocurre algo que pueda ayudarnos, Marina?

La joven se enjugd los ojos.

—He pasado estos dias buscandola, preguntando en las tiendas, en los cafés, a nuestras
amigas. Nadie la ha visto, ni tampoco a él. Le dijo a Rosa que vivia en casa de un conocido, en la
calle Spezier, en la parroquia de Santo Stefano. La he recorrido de arriba abajo, preguntando a
los vendedores y los vecinos, pero nadie ha oido hablar de un pintor de Pordenone.

—Por lo que veo, queria mucho a Rosa.

—Es dificil que nazca una amistad entre nosotras, sé lo valiosa que es la nuestra. A pesar
de los aires que se daba, Rosa era buena e ingenua, a menudo tuve que protegerla. Y esta vez
también le repetia todos los dias que no se fiara, que el tal Girolamo no podia tener buenas
intenciones si no queria que nadie lo viera. Pero jde ahi a matarla! Jamas habria imaginado algo
asi.

—De manera que piensa que fue él.

—DBueno, creo que ahora ustedes también lo piensan. Pero ¢no quieren ver la casa de
Rosa?

El piso de Rosa Sekerus era tan bonito y luminoso como el de Marina y estaba decorado
en distintos tonos de verde azulado. La inquilina debia de ser un poco desordenada, porque el
dormitorio estaba lleno de ropa esparcida por todas partes, como si Rosa se hubiera probado un
vestido detras de otro buscando el mas apropiado para la ultima cita. Ademas, habia olvidado
unos zapatos de raso en la sala, entre los sofas. Delante de los ventanales goticos del pdrtego
habia un caballete de pintor tapado con una tela.

—Veamos las cualidades artisticas de nuestro Girolamo —dijo Daniele apartando la tela.

El retrato, que parecia hecho por un nifio pequefio, los dejo petrificados. Solo una mujer
enamorada podia haberlo considerado una obra de arte.
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La casa Pisani, en San Vio, que compartia con Chiara, su mujer, desde hacia un afio, era
su oasis de serenidad. Marco se detuvo a contemplarla desde el jardin, junto a la puerta de agua,
donde habia desembarcado de un transbordador. A sus pies, la gondola de la casa, amarrada al
muelle, parecia sentir, al igual que su duefio, nostalgia de Nani.

El palacio estaba completamente iluminado: Chiara amaba la luz y la vida y no le
importaba gastar, a pesar de que Rosetta, el ama de llaves de Marco, refunfufiaba porque las
velas eran caras.

Era la hora de cenar. Pisani se imagin6 a Rosetta sentada en la cocina del entresuelo
charlando con la cocinera Gertrude, con el viejo sirviente de la casa, Martino, y con Marta, la
anciana criada de Chiara, que habia seguido a su ama a la residencia del matrimonio.

Rigurosamente vestido con una librea y unos pantalones, el fiel Giuseppe, el viejo criado
del palacio Pisani, iba y venia del entresuelo al piso noble. El sirviente habia decidido vivir con
el avogadore, el benjamin de la noble familia, para transmitirle las refinadas tradiciones de la
estirpe, algo que hacia sonreir a Marco, pero lo cierto era que apreciaba también su buena
voluntad.

La mesa del comedor contiguo al pértego estaba puesta, aguardando al duefio de la casa, y
la hermosa Chiara, elegantemente ataviada con un sencillo vestido de algodon con estampado de
flores, gateaba por una alfombra con Benedetta, que de vez en cuando levantaba su cabecita de
rizos oscuros para obsequiar a su madre con su risita argentina y su mirada de color aciano.
Sentado en un rincén, digno y sonriente, el gato Platone no perdia de vista a la nifia, que lo tenia
hechizado, y miraba airado a Giannina, el ama de llaves, porque de vez en cuando esta se la
llevaba para meterla en la cuna.

Nada mas entrar y quitarse la capa, Marco se reunié con sus dos mujeres, que seguian
jugando sobre la alfombra, y las besé.

—¢Estas segura de que no hace demasiado frio? —pregunt6 a su mujer sefialando las
piernecitas desnudas de Benedetta, que asomaban de un vestidito corto bordado.

—iClaro que no, mira qué fuego arde en la chimenea! —contest6 Chiara—. Ademas, ya
oiste lo que dijo nuestro amigo Valentini: la costumbre de tener a los recién nacidos quietos y
envueltos como salchichones no es sana. Se lo dijo una comadrona romana amiga suya, que ha
podido constatar que los nifios que se crian de forma natural en el campo, escarbando la tierra,
crecen mas robustos. Ademas, alli la mortalidad infantil es mucho menor que en la ciudad.

Marco sonrio6 al recordar la aventura romana.

—Puede que Guido tenga razon —dijo contemplando a Benedetta, que rodaba
alegremente por la alfombra e hizo amago de echarse a llorar cuando Giannina la cogi6 en brazos
para llevarsela a dormir, a pesar de que, cuando la muchacha franqueé el umbral de la sala
seguida de Platon, que caminaba con la cola erguida, porque suponia que lo iban a echar de la



habitacion de la nifia, tenia ya los ojos entrecerrados.

—¢Habéis descubierto por fin quien es la pobre mujer que muri6 la noche del agua alta?
—vpreguntd Chiara a su marido mientras le servia el caldo de capén de la sopera que Giuseppe le
tendia.

—Por desgracia, no sabemos nada. Entretanto, el cuerpo esta en el deposito de los
Mendicanti. Pero jamas adivinarias quién es la otra joven por la que nos llamaron esta mafiana, la
que encontraron en un pozo de Sant’ Agnese.

Chiara se echd a reir.

—La verdad es que, si me dejaras, descubriria enseguida la identidad de las dos.

—Sabes de sobra, amor mio —replic6 Marco dispuesto a iniciar por enésima vez la
discusiéon—, que no quiero que ejerzas tus facultades de adivina si no es indispensable y si estas
no se imponen de forma espontdnea. En cualquier caso, la mujer que aparecié en el pozo es Rosa
Sekerus, la guapa albanesa que el afio pasado arruin6 al orfebre de la ruga de los Oresi.

Chiara adopt6 una expresion grave.

—iPobre muchacha! Supongo que si ha tenido un final tan espantoso es porque seguia
llevando una vida disipada.

Marco se sirvio un pedazo del rodaballo al horno que Giuseppe le ofrecia con una
reverencia.

—Pues si, pero se habia asociado a una compafiera bastante lista y con sentido comun,
una tal Marina, que le impedia hacer demasiadas tonterias. Hasta que... se enamoro.

—Uf, jel amor es una verdadera desgracia! —afirmé Chiara suspirando—. Imagino que
fue el enamorado el que la tir6 al pozo. ;Quién es? ;Lo habéis capturado?

Marco neg6 con la cabeza.

—No sabemos quién es, se hacia pasar por pintor, pero no queria que nadie lo viera, ni
siquiera Marina.

—Bueno —propuso Chiara—, si me trajeras algo de él, qué se yo, un pincel o un pafiuelo,
podria ayudaros a encontrarlo.

—Ni hablar, Chiara. Soy un avogadore y mi oficio es investigar para instruir el proceso.
Mafiana por la mafiana empezaremos a interrogar a los vecinos. Ademas, aun tenemos que
identificar a la desgraciada que el agua arroj6 a orillas del Lido. Hace cinco dias que la
encontramos, hemos puesto carteles en toda la ciudad, hemos enviado guardias y soldados a las
parroquias para que pregunten a los sacerdotes y los sacristanes si se han enterado de la
desaparicion de alguna joven, pero hasta ahora no hemos sacado nada en claro, asi que seguimos
sin saber quién era. Lo extrafio es que no era, desde luego, una vagabunda.

A la mafana siguiente, la solucion al problema aguardaba al avogadore en la sala de
espera de la Avogaria del Palacio Ducal. Se trataba de una mujer de mediana edad, alta y
robusta, que lucia un zendado, el tipico chal veneciano, bien drapeado sobre un decoroso vestido
de pafio de color celeste. Tenia una cara agradable, dominada por unos ojos oscuros y grandes,
que revelaban preocupacion.

—La sefiora Gabriella Vanni —Ila present6 el secretario Tiralli mientras la hacia entrar en
el despacho de Pisani—. Cree que conoce a la pobre muchacha que rescataron en el fuerte San
Nicolo la noche del agua alta —susurro a continuacién al avogadore.

Pisani se quit6 enseguida la toga roja y la peluca con la que los altos funcionarios debian
entrar en el Palacio Ducal y se dirigi6 a la mujer.

—Sefiora Vanni —Ile dijo mientras la invitaba a tomar asiento delante del escritorio y se



sentaba a su vez—, hace seis dias que aguardamos noticias de la joven que aparece retratada en
los carteles. ¢ Puede ayudarnos?

La sefiora Vanni se quito el zendado, lo doblé con esmero, mird por la ventana que daba
al canal de las prisiones nuevas suspirando y al final se volvio hacia el avogadore.

—Espero que lo que debo decirle le sea 1til a usted y a la familia de esa joven, excelencia.

—Por supuesto, sefiora —la animé Pisani, al que no le gustaba perderse en vaniloquios—.
Digame.

—Vi el cartel que pedia informacion sobre esa joven en la esquina de las Frezzerie con la
calle de los Fabbri, pero no decia quién la buscaba ni por qué.

Marco empez0 a resoplar.

—Sefiora Vanni, en el cartel se especificaba que, en caso de saber algo, habia que dirigirse
a la Avogaria, pero espero que comprenda que dicho cartel no anunciara que la habian
encontrado ahogada.

Gabriella Vanni se estremecio.

—¢Habla en serio, excelencia? Pero jeso es una tragedia! —Se sacd un pafuelo de un
bolsillo y se enjug6 los ojos llenos de lagrimas.

—Sefiora —grufio por lo bajo Pisani mirandola fijamente a los 0jos—, no me haga perder
mas tiempo: hace seis dias que tratamos de averiguar algo sobre esa pobre muchacha. Si sabe
algo, quién era, como desaparecio, donde vivia, quiénes son sus padres o su marido, en caso de
que exista, le agradeceria mucho que me lo dijera enseguida.

—He venido justo para eso —replico la mujer—. Debe saber que soy comadrona y, sin
animo de parecer vanidosa, soy una profesional muy estimada. Vivo y trabajo en Castello y las
mujeres del barrio vienen a verme en cuanto sospechan que estan embarazadas. Las examino y
las acompafio hasta el parto, a veces incluso después de este.

Dado que la entrevista se estaba prolongando, Tiralli sali6 y regresé poco después con una
bandeja de café. A pesar de la impaciencia que demostraba el avogadore, sabia que este
sosegaba a Pisani.

—¢Y bien? —pregunto el avogadore mientras servia la bebida a su huésped.

—Pues bien, esa chica se presentd en mi consultorio hara unos dos meses, estaba muy
preocupada, porque se le habia retrasado la menstruacion. Enseguida me aclaré que, en caso de
que estuviera embarazada, queria abortar.

—EIl nombre, sefiora, el nombre —pregunt6 Pisani a punto de perder la paciencia.

—DBueno, la verdad es que... por secreto profesional no deberia...

Pisani se levant6 de un salto y descarg6 un pufietazo tan fuerte en el escritorio que hizo
bailar las tacitas.

—Pero jqué secreto profesional ni ocho cuartos! ;Es que no ha entendido que la joven
murio6 asesinada y que tenemos que encontrar al culpable, que alin no sabemos siquiera como se
llamaba? Nadie ha preguntado por ella en seis dias y usted viene aqui a hablarme de secreto
profesional y se muestra reacia a decirme su nombre. {Si sigue hablando en ese tono, ordenaré
que la encarcelen por obstruccion a la justicia!

Aterrorizada, como era de esperar, Vanni se puso en pie de un salto, se refugio en el
derrame de la ventana y se tapo la cara con el pafiuelo, sollozando.

Tiralli entr6 en ese momento haciendo esfuerzos para contener la risa.

—Yo me ocuparé de ella, excelencia. Si quiere, vaya a ver al abogado Zen. Cuando
vuelva, la sefiora se habra calmado.

Jacopo Tiralli invit6 a Gabriella Vanni a tomar asiento de nuevo, le ofreci6 un vaso de



agua y la tranquilizé. Aliviada por su amabilidad, la sefiora le conté toda la historia o, al menos,
lo que sabia de ella. La joven se llamaba Iseppa Micheli y tenia diecisiete afios. Era hija de un
panadero de Castello, un tal Angelo, y de su mujer, Annetta, que tenian la casa y la tienda en las
fondamenta del rio Tana. La conocia de vista desde que habia nacido, era una de las jévenes mas
guapas del barrio, miembro de una familia respetable y acomodada, respetuosa con el Estado y la
Iglesia.

—¢Estaba casada? —pregunt6 Jacopo, que sabia del embarazo de la victima.

—No, ese era el problema. Como intentaba explicarle antes al avogadore, vino a verme
haréd unos dos meses con los primeros sintomas del embarazo: vomito, pecho turgente y ausencia
de menstruacion. Ademas, estaba decidida a deshacerse como fuera del feto. Lo primero que hice
fue reconocerla, por eso sé que tenia una mancha en uno de los gemelos. Porque, si me permite,
el retrato del cartel no es demasiado bueno...

—Es mio, hice lo que pude —explic6 Tiralli—. El cuerpo habia pasado una noche en el
agua, sacudido por las corrientes.

La sefiora Vanni bebi6 un sorbo de agua.

—iPobre criatura! Yo no hago ciertas cosas, asi que le dije que no pensaba ayudarla a
abortar. Le pregunté por qué no se casaba con el padre, pero ella se negé a responderme, no
dejaba de llorar y de repetir que sus padres se lo harian pagar.

—¢Volvio a verla en los tltimos dos meses?

Gabriella Vanni sacudio la cabeza.

—No volvié a mi consulta, pero tuve noticias de ella. —Al ver la mirada severa de Tiralli,
se apresurO a afiadir—: Se rumoreaba que se iba a casar con un tal Checco Ballarino, un joven
que trabaja con el panadero Micheli, un muchacho ideal para convertirse en yerno y, con el
tiempo, en duefio del horno.

—De manera que lo habian arreglado todo. Siendo asi, ¢cémo es posible que la pobre
Iseppa acabara estrangulada en el mar en visperas de su boda?

—No era tan sencillo —replic6 la comadrona—. En Castello se decia que Checco, al que
Iseppa siempre habia despreciado, no era el padre de la criatura, y que los Micheli se lo habian
impuesto como marido porque, salvo la joven, nadie sabia quién era el verdadero padre. Por otra
parte, si se negaba a casarse, la alternativa era el convento.

—Y al final fue la muerte. Qué historia tan triste.

En ese momento llegaron Pisani y Zen y Tiralli los puso al corriente de la historia de
Iseppa.

—Solo una cosa mas —dijo el avogadore a Gabriella, que aun lo miraba con cierto temor
—. ¢Por qué nadie ha denunciado la desaparicion de la joven en los seis dias posteriores al
hallazgo del cadaver?

Esta vez la sefiora Vanni no se hizo de rogar, porque habia intuido que la desaparicion de
Iseppa transcendia verdaderamente las dudas sobre el secreto profesional.

—En cuanto a eso —dijo dejando boquiabiertos a sus interlocutores—, he de decirles que
Iseppa no desaparecio la noche del agua alta: hacia al menos diez dias, desde el 20 de octubre
mas o menos, que en Castello se murmuraba que nadie habia vuelto a verla.

—¢Como es posible? ;Esta segura? —exclamo Pisani.

—¢Y nadie denunci6 la desaparicion en todo ese tiempo? —insistié Daniele.

Gabriella Vanni bebi6 el enésimo sorbo de agua.

—Ya saben cémo es Castello, un barrio obrero donde viven muchos trabajadores del
Arsenale. Todos nos conocemos, por la noche nos reunimos en la calle del rio Sant’ Anna a beber



un poco, una ombra di vin, y los chismes vuelan. A pesar de que no habia dicho una palabra
sobre el embarazo de Iseppa, todos se habian enterado y esperaban que el asunto se arreglara con
una boda. Pero a finales de octubre la gente empezd a darse cuenta de que no iba por la iglesia ni
se la veia en el mostrador de la panaderia, ayudando a su madre. Sus amigas no sabian nada de
ella. A las preguntas de las mas curiosas de sus clientes, la madre respondia que estaba enferma,
pero parecia muy angustiada. El novio evitaba a quienes le pedian explicaciones, aunque en una
ocasion habia confesado a un pelmazo que no conseguia quitarse de encima que Iseppa estaba
con unos parientes en el campo. Ni que decir tiene que nadie se atrevia a preguntar quién era el
verdadero padre del nifio, aunque algunos pensaban que la joven se habia fugado con él. Los
Micheli parecian cada vez mas preocupados. Y ahora... jpobre criatura! ;Quién habra sido? —
La comadrona se enjug6 los ojos enrojecidos con el pafiuelo.

—Ahora, sefiora —dijo Pisani con amabilidad, como si quisiera disculparse por haberla
amenazado antes—, gracias a usted, podremos buscar al culpable y lo encontraremos, jpuede
estar segura! Menos mal que se dio cuenta del detalle de la mancha en la pierna, no creo que
muchos sepan de ella.

—iAy, excelencia! Cuando vi el cartel y comprendi quién era, se me encogio el corazon.
No sé por qué, pero habria preferido que lo hubieran puesto sus parientes para intentar
encontrarla y, cuando vi que se trataba de la Avogaria, me imaginé que habia sucedido algo
terrible, por desgracia...

—En pocas palabras: mafiana tenemos que ir a Castello —dijo Marco a Daniele dando por
zanjada la conversacion.
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Un olor fragante a pan recién horneado guio a Marco y Daniele a través de las fondamenta
del rio Tana, por debajo de un pasaje o sotoportego, hasta llegar a la panaderia de la familia
Micheli, que se encontraba en un pequefio patio interior, animado por el continuo ir y venir de
los clientes.

Era por la mafiana y, a través de la amplia puerta, abierta para airear el ambiente, vieron
una sala grande e iluminada por la boca de un horno crepitante, donde un mozo vestido con una
blusa intentaba recuperar con una pala los panes dorados y meter a continuacion los que
quedaban por cocer.

En el banco de trabajo que habia en medio de la habitacion, dos hombres, uno de edad
mas avanzada, que no dejaba de mirar en derredor con aire de ser el duefio, amasaban la harina
que una joven robusta les echaba después de haberla sacado de un arca de madera y de haberla
pesado en una bascula.

En un rincon proximo a la entrada, un muchachito se dedicaba a pasar de un cesto a un
cuévano de mimbre las galletas que se consumian en las largas travesias por mar.

—iEh, Rino! —Ile grit6 el duefio—. Date prisa, que el barco Speranza no te esperara para
zarpar y jcompraran las galletas en otra parte!

Pisani y Zen decidieron entrar en la tienda de al lado, donde las criadas y las sefioras de
todas las edades entraban y salian sin parar. No se dieron cuenta de que una joven morena,
pobremente vestida, pero con decoro, los observaba atentamente y se mezclaba con el resto de
los clientes sin perderlos de vista.

Una mujercita menuda y ajada estaba repartiendo en ese momento entre varias criadas las
ciope de pan blanco destinadas a las mesas sefioriales, ayudada por un joven robusto y rubio, con
la nariz chata y unos ojitos mintsculos, que sacaba las hogazas aun calientes de la trastienda.
Una nifia muy delgada, que lucia un delantal blanco, servia a la clientela mas modesta pan de
centeno, cebada y avena, ademas del pan cortado de los pobres, que costaba muy poco.

La entrada de dos elegantes desconocidos interrumpi6 en seco las conversaciones. Como
movida por un mal presentimiento, la duefia solt6 el pan que estaba pesando y se presento:

—Soy Annetta Micheli, ¢los sefiores me buscaban? ;Se sabe algo de Iseppa? —afiadid
olvidando las mentiras con las que habia justificado la ausencia de su hija en el barrio.

Pisani carraspeo.

—Seria conveniente que fuéramos a hablar a un lugar mas tranquilo, sefiora —respondi6
susurrando.

Annetta palidecio, se apoy0 en el mostrador para no caer y contest6 con un hilo de voz.

—Siganme, sefiores, y ti, Checco, ve a llamar al amo.

El muchachote entr6 rapidamente en el local donde estaba el horno y la mujer subid por la
escalera que unia la trastienda con un espacioso piso.



La muchacha morena, que seguia a Marco y Daniele sin llamar la atencién, se dispuso a
esperar.

Los invitados se acababan de sentar en una decorosa salita cuando, seguido de Checco
Ballarino, hizo su entrada Angelo Micheli limpiandose las manos manchadas de harina con el
delantal.

—¢Con quién tengo el placer de hablar, sefiores? —pregunt6é con educacién, a pesar de
que sus manos temblaban visiblemente. Al oir el nombre del avogadore se llevo las manos a la
cabeza—. Excelencia —observo—, si se ha molestado en venir hasta aqui es porque las noticias
no son buenas.

Zen, que estaba a su lado, le apoy6 una mano en un hombro.

—No conozco una manera buena de decirselo, sefior Micheli. Tememos que su hija
Iseppa muri6 en el mar la noche del agua alta.

Annetta lanzé un grito desgarrador y se desmayd. Tras un momento de confusién, en el
que mir6 alrededor como si no quisiera entender lo que habia oido, Angelo se ech¢ a llorar.

—Checco —orden6 Daniele al joven que se balanceaba sobre los pies sin saber qué hacer
—, busca vinagre para la sefiora y un licor fuerte para tu amo, eso los tranquilizara.

Cuando los Micheli se repusieron y Checco, que habia comprendido por fin lo sucedido,
dej6 de llorar en silencio, Marco les explicd que atin no estaban completamente seguros de la
identidad de la muchacha que habian encontrado en la laguna, pero que, teniendo en cuenta lo
que les habia contado la comadrona Gabriella Vanni, que les habia descrito la mancha en la
pierna y el embarazo incipiente, era muy posible que la identificacién fuera correcta. No
obstante, para poder proseguir la investigacion era necesario que un miembro de la familia
reconociera oficialmente el cuerpo, que se encontraba en del depésito de cadaveres del instituto
de San Lazzaro dei Mendicanti, entre San Zanipolo y las fondamenta nuevas, no demasiado lejos
del horno de la familia Micheli.

—Checco, por favor —dijo Angelo, que se habia tapado la cara con las manos—, si te
sientes con fuerzas, ve a verla td. Yo no puedo y mi mujer atin menos.

Ballarino recibi6 las oportunas instrucciones y, con una nota de presentacion de Pisani en
un bolsillo, se fue a desempefiar su ingrata tarea. Habia llegado el momento de interrogar a los
padres de Iseppa.

—Sefior Angelo —dijo Daniele mientras se servia una copa de vino—, segun nos han
dicho, Iseppa desapareci6 el 20 de octubre, hace mas de quince dias, pero su cuerpo fue hallado
el 1 de noviembre, al dia siguiente del agua alta, y el médico ha determinado que muri6 la noche
anterior. ;Por qué no denunciaron su desaparicion en todo ese tiempo? ;Por qué no la buscaron?
Quiza la hubieran encontrado viva.

Annetta, que se habia sosegado un poco, replicé:

—Confidbamos en que las autoridades la encontraran y nos la trajeran de vuelta.

—Pero jqué cara mas dura tiene usted! —la provocé Pisani—. ¢Desde cuando la guardia
busca a las personas sin que nadie denuncie antes su desaparicion? ;No sera que estan ustedes
implicados?

Angelo se estremecio.

—Pero ¢qué dice, excelencia? jNo pensara que hemos hecho dafio a nuestra hija! Es la
unica chica, sus dos hermanos mayores son marinos, se dedican al comercio de especias. Iseppa
asistié a la escuela parroquial y fue instruida en las artes femeninas, tenia buena mano para la
pintura y decoraba con acuarelas los estupendos abanicos que venden en las ferias de



beneficencia. Estaba destinada a hacer una gran boda. Ademas, era guapisima, con su melena
rubia y sus ojos grandes y azules no habria desentonado en una familia aristocratica.

—¢Y la gran boda la iba a hacer con Checco, que, puede que sea un joven estupendo, pero
que no deja de ser un simple mozo? ¢Habia aprendido a pintar con acuarelas para convertirse en
la sefiora Ballarino? ¢Se puede saber quién la dej6 embarazada?

Annetta alzo la mirada hacia Pisani y, roja como un tomate, tuvo el valor de contestar:

—iSon las bromas del amor! Checco es un buen chico, pero... no resistié hasta la boda.

—¢La viol6? —ironizo Pisani.

—No, no la viold, eso no, pero... ya sabe como es, debian casarse.

—¢Y estaba tan contenta de casarse que desaparecié hace un par de semanas y ustedes no
solo no se sorprendieron demasiado, sino que, ademas, no la buscaron?

El padre tom0 la palabra.

—iUn momento! Es verdad que no denunciamos oficialmente su desaparicion, pero la
buscamos, vaya si la buscamos, desde el primer dia. Mi mujer, Checco y yo visitamos a los
parrocos con un pretexto para preguntarles si la habian visto, hablamos también con los guardias
de los cuarteles de los barrios de Castello y San Marcos y les pedimos que, si la encontraban, le
dijeran que habia venido a verla su vieja nodriza.

—¢Por qué no contaron la verdad?

—Pero ¢qué verdad? No sabemos por qué escapd, ain menos ahora que la han encontrado
de esa manera después de tanto tiempo. —Angelo se enjug6 los ojos—. Empiezo a pensar que no
huyé por su propia voluntad.

—Pero Ballarino no era el padre del nifio que Iseppa llevaba en el vientre y ella no queria
casarse con él —tercio el abogado Zen.

Annetta volvio a alzar la voz.

—Eso es lo que se chismorrea en el barrio, la gente es mala. Checco era el padre, mi hija
no tenia mas hombres. —La mujer seguia defendiendo su patética mentira.

Pisani hizo acopio de toda la paciencia de la que era capaz.

—Sefiora —dijo mirandola a los ojos—, Iseppa esta muerta y ya no podemos hacer nada
por ella, pero ustedes, que son sus padres, ;no creen que si supiéramos la verdad podriamos
encontrar y castigar a los culpables? ;No creen que es lo minimo que deben a su hija?

Annetta no pudo mantener por mas tiempo la comedia ni contener las lagrimas.

—No se lo diran a nadie, ¢verdad? —dijo retorciéndose las manos, con la indomable
voluntad de guardar un secreto a voces. Al ver la mirada severa de Pisani prosigui6—: Solo
intentamos salvar su reputacion, nos enteramos enseguida de que estaba embarazada, después de
que fuera a ver a esa entrometida de Gabriella Vanni. Una mafiana la vi vomitar y me lo confesé.

—¢Quién era el padre?

La sefiora Micheli se enjug6 las lagrimas.

—Puede que no nos crea, pero no quiso decirnoslo. Quiza fuera un hombre casado, a
saber: lo tinico que dej6 bien claro fue que no pensaba casarse con el sefior en cuestion.

Marco intuy6 que esta vez Annetta estaba diciendo la verdad.

—Y ustedes la obligaron a casarse con Checco.

El panadero tercio:

—Era la tnica solucion. Es un buen chico, conoce el oficio y tiene el futuro asegurado y,
ademas, estaba dispuesto a aceptar al bastardo, con la unica condicion de que todos pensaran que
era su hijo. Iseppa le gustaba y la habria tratado bien.

—Pero a ella no le gustaba nada Checco.



—Deberia de habérselo pensado antes, la vida es asi. ;Quién se casa por amor?

Marco y Daniele se miraron con complicidad.

—¢Cuando la vieron por ultima vez, Annetta? —pregunt6 Zen.

—iNo sabe cuantas veces he pensado en eso! —exclamo la mujer suspirando—. Vuelvo a
verla como ese dia, en esta habitacion. Iba muy elegante, con el vestido de seda morada y la capa
de piel, tenia que ir a las Mercerie a comprar unas sabanas de lino, que luego debia llevar a la
bordadora que le estaba preparando la dote para que le pusiera las iniciales.

—:Donde vive la bordadora?

—En Santa Maria Formosa. Fuimos a verla y nos dijo que la habia recibido ese dia. Al
parecer, se marcho a eso de las seis de la tarde y luego nadie volvié a verla.

El matrimonio Micheli no podia decirles nada mas. Mientras Pisani y Zen se disponian a
marcharse, Checco apareci6 en el umbral. Sobraban las palabras: su expresion de abatimiento y
sus ojos enrojecidos confirmaban el reconocimiento. Pisani lo abraz6 para consolarlo, él también
era una victima.

—Es necesario que descubramos quién la dej6 embarazada, pobre Iseppa —comentd
Marco mientras se dirigian hacia las fondamenta del rio Sant’ Anna.

—Exacto —asintio Daniele—, pero me estoy muriendo de hambre y no sé si sabes que en
la salizada de enfrente esta la taberna Giorgione, una de las tres con el mismo nombre que desde
hace varios siglos mantienen alta la fama de la cocina veneciana. El pescado es excelente y,
ademas, quiza el caparazon de los moeche, los pequefios cangrejos de la laguna, ain no se haya
endurecido... Tu diras.

¢Como podia negarse? Las luces y el aroma que salia por la puerta acristalada eran muy
apetecibles, de manera que los dos amigos se encaminaron hacia el local, pero cuando Marco
estaba a punto de entrar, una mano lo detuvo y una figura menuda y endeble, cubierta con una
capa corta, se planté ante los dos amigos esbozando una leve sonrisa.

—Por fin —exclamé una joven de aspecto agradable, de unos veinte afios, duefia de una
voluminosa melena castafia y rizada—. Nada mas verlos supe quiénes eran y por qué han venido
a Castello. Hace varias horas que los sigo, puede que les interese lo que tengo que decirles. Han
perdido varias horas en casa de los Micheli, porque no saben nada.

—¢Se puede saber quién eres? —pregunt6 Daniele sonriendo en respuesta al descaro de la
joven.

—Soy la persona que mejor conocia a Iseppa, su mejor amiga. Me llamo Bianca Cedroni.
Si me invitan a comer, se enteraran de muchas cosas.

Los amigos se miraron con complicidad y echaron un rapido vistazo a la joven para
sopesarla. No era una prostituta, sino solo una muchacha del pueblo bastante despreocupada,
pero no libertina, que habia aprendido a cuidar de si misma.

—Siéntate, Bianca —la invité Marco tomando asiento en medio del largo comedor lleno
de mesas, en buena medida ocupadas por viajeros que, por la manera en que iban vestidos,
debian de ser extranjeros. Las paredes estaban decoradas con vistas de la ciudad.

—Por lo que veo, Bianca, has encontrado dos grandes sefiores como acompafantes —
comentO el tabernero, que parecia conocer bien a la joven, mientras extendia un mantel de
cuadros sobre la mesa y apoyaba en ella una botella de vino de los Colli Euganei.

—¢Qué van a comer los sefiores? —prosiguio sacando un cuaderno y un lapiz del bolsillo
del chaleco, ajustado a causa de su prominente barriga.

Cuando terminaron de pedir y el tabernero se alejo, Bianca les aclar6 que la informacion



que iba a darles costaba, al menos, un ducado de plata.

—Vaya, tu verdad cuesta lo suyo —observo Daniele.

—No tanto, teniendo en cuenta que la historia es cierta. Por otra parte, no sé hasta qué
punto les interesa lo que le ocurrié a Iseppa —replico con desparpajo haciendo una mueca—. No
he estudiado mucho, pero sé razonar: si dos sefiores como ustedes se molestan en visitar a la
familia Micheli para interrogarles sobre su hija desaparecida, es evidente que no son
responsables de lo que le ha ocurrido, de manera que solo pueden ser unos altos funcionarios que
estan investigando sobre ella. Por lo demas, con el ir y venir que ha habido hasta ahora en casa
de los Micheli, temo haber comprendido, como todos, que Iseppa... esta muerta. —Bajo la
mirada, repentinamente compungida.

—iExcelente! —exclam6 Marco tendiéndole un ducado, tras lo cual se presentd a si
mismo y a Daniele—. Tienes buena intuicion, pero ahora dinos: ;qué sabes de la desaparicion de
Iseppa?

Delante de un magnifico risotto a la pescadora, Bianca se anim6 y empez6 a contarles que
los padres de Iseppa no veian con buenos ojos que fueran amigas.

—Ellos tienen dinero —precis6— y esperaban que su hija hiciera una buena boda, pues
era guapa y habia recibido una buena educacion, por eso no les gustaba que saliera conmigo,
porque soy hija de un pescador y trabajo con mi madre ensartando las cuentas que fabrican en
Murano, somos impiraresse, no es un gran oficio.

Pero, como suele ocurrir, las dos muchachas, que eran vecinas y se conocian desde la
infancia, se habian hecho amigas.

—Aqui las jovenes casaderas son terriblemente aburridas —continu6 Bianca—. En
cambio, Iseppa era divertida y gozaba de cierta libertad, debido al trabajo de sus padres. De
manera que pasabamos tardes enteras charlando en mi casa mientras yo ensartaba cuentas. A
veces ella me ayudaba.

En ese momento, lleg6 una fritura de pescado que olia maravillosamente, con los
cangrejos en muda, llamados moeche. Tras la debida pausa, el relato prosigui6. La historia se iba
haciendo cada vez mas interesante y Bianca tenia la extraordinaria habilidad de poder hablar y
atiborrarse de comida al mismo tiempo. Por lo visto, en el mes de julio habia llegado a Castello
una familia de actores ambulantes que hacia nimeros de equilibrismo, magia, canto y danza.
Habian levantado una gran tienda en un prado de Sant’Elena, con el escenario apoyado en unos
toneles y una cortina que hacia las veces de telon. Ademas, habian dejado algo de espacio para
los camerinos. El publico asistia de pie a las representaciones y, cuando estas terminaban, pagaba
la voluntad.

La compafiia estaba formada por unas diez personas al borde de la mendicidad, pero
siempre alegres. La madre era la cantante y el marido dirigia el espectaculo y se exhibia en los
nimeros de magia. A los jovenes, hijos y primos, correspondian los nimeros de baile y
acrobacias y las escenas comicas con mascaras. Los vecinos de Castello iban a verlos para pasar
la velada y, después del espectaculo, todos volvian a sus casas, incluidos los actores, que habian
alquilado un piso que daba al rio Tana.

—El caso es que —prosigui6 Bianca a la vez que pedia una parrillada mixta—, uno de los
actores, un tal Agostino Dolce, un hombre guapisimo, empez6 a coquetear con Iseppa cuando
pasaba para recoger las limosnas y mas tarde quiso acompaiarla a casa. Yo los dejaba a su aire.
A esas horas los Micheli trabajaban en el horno. En apenas dos semanas, la parejita se quedaba
rezagada y se perdia entre los arboles. Y alli, entre un beso y otro, ella se entreg6 a él mas de una
vez con gran placer, segliin me contaba al dia siguiente.



Todos callaron hasta que el tabernero se acercé a ellos para proponerles un pedazo de tarta
a la crema.

—Y cuando ella comprendié que se habia quedado embarazada, él desaparecié —supuso
Daniele mientras escanciaba el vino.

—iNo, de eso nada! Antes sucedieron mas cosas.

El abogado y el avogadore se dispusieron a escuchar de nuevo a la joven. Esta les contd
que antes de que Iseppa se diera cuenta de que esperaba un hijo, la compafiia de actores se
marcho de repente a finales de agosto, sin pagar el alquiler ni comunicar a nadie la nueva
direccion. El guapo Agostino nunca llegé a saber que iba a ser padre. Entonces, la pobre Iseppa,
tal y como les habia referido la comadrona, habia intentado en vano abortar, se habia resignado a
casarse con Checco y a representar la comedia que le habian impuesto sus padres.

—Pero... —afiadi6 Bianca paladeando el café.

—¢Hay un pero? —pregunt6 Pisani.

—Si, y no he dejado de pensar en €él desde que mi amiga desaparecio.

—Animo.

—Pues bien: varios dias antes de que se volatilizara, vino a verme toda excitada y me
conto que esa mafiana habia ido a la plaza de San Marcos y que, mientras miraba las telas que los
vendedores ambulantes exponen los domingos en sus puestos, se le habia acercado un joven
guapo y elegante, que se habia presentado como el marqués Guidotti, originario de Vicenza.
Después la habia invitado a beber un café con la excusa de preguntarle cudles eran los mejores
joyeros de la ciudad, porque queria comprarle una pulsera a su madre.

—¢Y ella mordio6 el anzuelo?

—Si. Le dije que no se fiara demasiado, que no le concediera ninguna cita, pero ella no
queria casarse con Checco y, a pesar de no parecer muy convencida, porque el marqués Guidotti
era demasiado corpulento para su gusto, mejor dicho, tenia una buena barriga, creia haber
encontrado otro novio. Sus maneras eran exquisitas y, sin duda, era bastante rico. Yo, en
cualquier caso, le pregunté si habia olvidado que estaba embarazada. «No se ve», me contesto.
Puede que la historia no tenga importancia, pero fue la tltima vez que la vi. Dos dias después se
habia evaporado. Qué extrafio.

—Lo mas extrafio —reflexiond Pisani a la vez que pagaba la cuenta— es que desapareci
de su casa el 20 de octubre y murié la noche del agua alta, el 31 del mismo mes. Me gustaria
saber donde paso esos diez dias, si se marché por su propia voluntad o si estuvo prisionera.

—Lo mismo le sucedi6 a Rosa Sekerus —apunt6 Daniele—. Desaparecio el 29 de octubre
y murio el 4 de noviembre.

—¢Quién es Rosa Sekerus? ;De qué estan hablando? —pregunté Bianca intrigada
mientras se envolvia en su capa antes de salir.

—No es asunto tuyo —le contesté Daniele sonriendo—. Si volvemos a necesitar de ti, te
buscaremos.
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Maddalena Barbaro, la adorada hija del noble Filippo Barbaro del palacio de Dario, tenia
muchos motivos para sentirse satisfecha la mafiana del viernes, cuando, tras desembarcar de la
gondola de casada con su ama de llaves, Domenica, en el muelle del Palacio Ducal, se encaminé
hacia la torre del Reloj de la plaza de San Marcos, desde donde arrancaban las Mercerie, los
callejones llenos de tiendas elegantes donde se exhibia la mejor artesania veneciana, que se
extendian hasta Rialto.

Vestida con un andrienne de color marfil y un manté verde oscuro, corto por detrds, como
dictaba la ultima moda, y su bonita melena dorada sabiamente recogida en lo alto de la cabeza,
Maddalena, que era alta y bien formada y tenia una naricita chata, en el esplendor de sus
dieciséis afios atraia muchas miradas, aunque a ella parecia importarle bien poco. Seguia
teniendo esa edad feliz en la que se experimentan las alegrias de la femineidad sin haber sufrido
aun sus dolores.

El objetivo de la salida era comprar los complementos del primer vestido de noche de la
joven, una nube de seda de color malva, que pensaba lucir en el teatro San Giovanni Grisostomo
el 16 de noviembre, la noche de la primera representacién de la opera El ladron de Bagdad,
protagonizada por Muranello, el célebre soprano.

Las dos mujeres dieron primero una vuelta hasta el campo San Bartolomeo, en Rialto,
donde el escaparate del orfebre Tassini dej6 a Maddalena boquiabierta.

—iMira, Domenica, ese pectoral de amatistas quedaria precioso sobre mi vestido de color
malva!

Domenica, una mujer de unos treinta afios, viuda de un escribano y no muy agraciada,
pero con unos rasgos refinados, culta y sensible, que habia sido elegida como ama de llaves por
el noble Barbaro por su madurez, replicé con dulzura:

—Es precioso, carifio, pero bastante caro. Piensa en las joyas que te dej6 tu pobre madre.
¢INo crees que le alegraria ver que te pones las que ella lucia?

El recuerdo de su madre, que habia muerto hacia varios afios a raiz de una enfermedad
fulminante, conmovi6 a Maddalena.

—Tienes razén, Domenica —admiti6—. Los diamantes de mi madre quedaran ain mejor.

Mientras regresaban por las Mercerie de San Salvador, se fijaron en una zapateria que
vendia unos maravillosos zapatos de damasco. Entraron sin pensarselo dos veces, ocupando todo
el espacio con sus voluminosas faldas. Tras una complicada sesién de pruebas, Maddalena se
decant6 por un par adornado con una hebilla joya.

Mas tarde, se sinti6 cautivada por una tienda de calentadores de manos.

—Son ideales para el teatro, Domenica, con ellos las manos no se enfrian. —Tras titubear
un poco, se decidié por uno esmaltado con tiras de flores.

Hacia rato que habia pasado el mediodia, de manera que en San Zulian entraron en el Café



de Menegazzo, que servia unos sabrosos tentempiés. Maddalena y Domenica se sentaron a una
mesa y pidieron unas tapitas y café. Su alegre charla llam¢ la atencién de algunos clientes, sobre
todo la de una pareja sentada en un rincén oscuro, cerca de ellas, que escuch6 con interés sus
palabras.

—¢Qué nos queda por hacer? —pregunté Maddalena.

—Tu padre nos ha pedido que pasemos a recoger el libro de francés que pidi6 en la
libreria que hay aqui cerca, ya que no volvera del campo hasta mafiana. Ademas, necesitas una
mascarilla nueva para el vestido de noche y unos guantes de raso, seguro que los encontramos en
la Piavola di Francia, bajo la torre del Reloj.

La joven exhal6 un suspiro.

—Hay que ver lo que cuesta vestirse bien. Volveremos a casa a la hora de cenar. —
Cuando salieron, no se dieron cuenta de que la pareja habia empezado a seguirlas en su
peregrinacion.

Para encontrar la mascarilla, que Maddalena queria dorada y adornada con cristales de
colores, tuvieron que visitar tres tiendas, de manera que al final entraron en la Piavola di Francia
cuando estaban a punto de dar las cinco. Era el momento de mayor afluencia de clientes, asi que
las dos mujeres tuvieron que hacer cola fuera.

En la confusion, un joven barrigudo y torpe que salia de un café vecino, con el tricornio
calado hasta los ojos y un vaso de vino en una mano, tropezo y la bebida fue a parar a la falda de
Domenica.

—iCuanto lo siento, sefiora! —El joven, con media cara deformada por un angioma
rojizo, parecia una persona correcta y se deshizo en disculpas—. Venga conmigo al café para
limpiarse. Si lava enseguida la mancha, conseguira quitarla.

—Pero... estoy con mi protegida.

El joven esboz6 una sonrisa.

—Bueno, la sefiorita puede esperar un momento. Mi madre le hara compafiia mientras
busco a un camarero que limpie el vestido. —Hizo un vago ademan hacia la multitud y de esta se
elevo una mano enguantada y enjoyada—. Es mi madre —dijo el joven—. Ahora mismo viene.
—Algo mas tranquila, Domenica entr6 con €l en el local y Maddalena se qued6 fuera
esperandola.

—Me llamo Celia, sefiorita —le dijo una dama distinguida con el pelo gris que por fin
habia logrado llegar a su lado—. ;Le importaria acompafiarme un momento a las procuradurias
viejas mientras su amiga se limpia la falda? Tengo que ver a mi bordadora como sea y esta a
punto de cerrar.

—Lo haria con mucho gusto —contest6 Maddalena sonriéndole amablemente—, pero, si
Domenica sale y no me ve, se asustara.

Celia se echd a refir.

—iNo se preocupe! jSera un instante! Ademas, mi hijo sabe donde esta. Quién sabe, a lo
mejor acaba encontrando algun pafiuelo de su gusto, los tiene muy refinados.

Maddalena cedi6 a la tentaciéon de hacer una tltima compra y se perdié con la mujer en la
multitud que abarrotaba los porticos. A fin de cuentas, ;qué podia ocurrirle en medio de tanta
gente?

Casi a mitad de las procuradurias, Celia la cogio del brazo.

—Hemos llegado —anunci6—. La bordadora tiene el taller en el entresuelo de este
sotoportego, aqui, a la derecha.

Empezaba a anochecer y, a diferencia de los pérticos, que estaban llenos de gente e



iluminados por los escaparates de las tiendas, el sotoportego que conducia a la orilla de un canal
estaba desierto y en él habia una puerta grande y oscura. Inquieta, Maddalena empez6 a
preguntarse qué estaba haciendo alli.

—Suba usted, la esperaré aqui abajo —dijo con reticencia.

No tuvo tiempo de rebelarse. El brazo de Celia tiré de ella hacia la puerta, donde otro
brazo, esta vez masculino, arrastré a la joven hasta el portal. Un pafio mojado con un liquido
sofocante le tapo la cara y Maddalena se desmayo en la oscuridad del vestibulo, mientras, a poca
distancia de ella, continuaba como si nada el frenesi del liston, la fiebre de las compras, el gusto
por exhibirse y las ciacole, la charla de los venecianos.

Domenica salié del café con la falda limpia y el presentimiento de que algo iba mal.
Maddalena no estaba donde la habia dejado y el joven y su madre no se veian por ninguna parte.
Se dijo que quiza la joven estuviera mirando el escaparate de la Piavola y se dirigié hacia la
tienda, pero no vio a Maddalena entre la gente. Recorri6 en vano un tramo de las Mercerie. Acto
seguido, pasé por debajo de la torre del Reloj, pero tampoco la divisé entre las sombras que
estaban invadiendo poco a poco la plaza.

Se asusto.

—iMaddalena! —Ila llam6 mientras recorria los porticos de las procuradurias—.
iMaddalena! —murmuré entre la gente que abarrotaba los cafés y los locales publicos—.
iMaddalena! —grit6 mientras corria en la oscuridad de la plaza, hasta que una pareja de guardias
la levanto del suelo, donde habia caido sollozando.

—¢Qué ocurre, sefiora? —Uno de los guardias era Brusin, un hombre que solia trabajar
con Pisani.

—¢Podemos ayudarla? —afiadi6 su compafiero tendiéndole un brazo.

—Estaba aqui, conmigo, hace unos minutos —balbuceaba Domenica—. Entré en el bar
para quitarme una mancha del vestido y, en ese rato, ella desapareci6. Es la hija del noble
Barbaro, soy su ama de llaves.

—No perdamos la calma —dijo Brusin, quien, gracias a las frecuentes reprimendas de
Marco Pisani, habia madurado y se habia convertido en un buen oficial—. Usted, sefiora,
quédese aqui con mi compafiero, Battista Medri, de forma que si la joven Maddalena regresa,
pueda verla. Yo daré una vuelta por las tiendas y trataré de averiguar algo. —Tras pedir a
Domenica que le describiera el aspecto y el vestido de la joven, se alejo.

Volvio al cabo de un par de horas sin haber sacado nada en claro. Una criada que seguia a
su ama se habia parado un momento a admirar a una joven de melena rubia que lucia un
andrienne de color marfil. En el umbral de un café, un sefior distinguido recordaba haber visto a
una muchacha que se negaba a seguir a una sefiora de mediana edad, pero eso era todo.

El gondolero de casada de los Barbaro, que seguia esperando a las dos mujeres en el
muelle, no la habia visto siquiera de lejos.

—De noche no podemos hacer nada mas —coment6 Brusin sacudiendo la cabeza—.
Quiza haya ido a ver a una amiga o esté con su novio.

—Me habria avisado y, ademas, no tiene novio. Siento que le ha sucedido algo malo —
murmuraba Domenica desconsolada—. La conozco, es una muchacha sensata. ;Qué le diré a su
padre cuando regrese?

—NMafiana por la mafiana se reuniran con el avogadore Pisani —dijo Brusin—. Es el
mejor, sabra organizar la bisqueda. Entretanto, podemos acompafiarla a casa para que nos dé un
retrato de Maddalena.

Por prudencia, evitd mencionar el reciente hallazgo de los cadaveres de dos jovenes rubias



con los ojos claros, como Maddalena.

Marco y Daniele habian pasado el dia en el Lido, donde habian tenido que desempeifiar el
triste cometido de comunicar a la familia Sekerus la muerte de Rosa, cosa que también habian
hecho con la remota esperanza de poder averiguar algo que los ayudara en sus pesquisas.

Con Bastiano al remo de la gondola de Zen, habian dejado atras la pequefia isla
deshabitada de Poveglia y habian atracado de buena mafiana en el pequefio puerto canal del viejo
pueblo de Malamocco, que luego habian atravesado en direccion a la zona de los Alberoni. Era
un camino accidentado, que se abria en una estrecha lengua de tierra situada entre la laguna, que
se entreveia entre los pinos, y el mar Adriatico, mas alla de las dunas donde chillaban las
gaviotas. En el lugar ain se veia el rastro que habia dejado el agua insolitamente alta de ocho
dias atras, de la que ni siquiera habian podido protegerlo los diques que se encontraban mar
adentro. La vegetacion de cafias, escabiosas y tripolios empezaba a recuperarse y, alrededor de
las pocas cabafias que habia esparcidas entre el mar y la pinada, la gente se ajetreaba para reparar
los establos y los gallineros.

En cualquier caso, entre el aroma que emanaban el mar, la tierra y los pinos, el canto
matutino de las cercetas y los avetorillos, y la ligera niebla que desdibujaba los contornos y
conferia al paisaje un aire onirico, el paseo se habia convertido en una agradable experiencia de
extraflamiento.

—:Recuerdas donde se instalaron tus amigos albaneses? —Daniele rompi6 el silencio,
dubitativo.

—No del todo —admiti6 Marco—, pero este ambiente relajado es tan agradable... ;Te
acuerdas cuando veniamos aqui hace muchos afios con mi pobre Virginia? Qué risas, qué
carreras por la playa...

Daniele intuy6 la melancolia que le producia a su amigo el recuerdo de su primera mujer.

—Si, pero ahora tienes a Benedetta —dijo para distraerlo—. Este verano ya podra correr
por la playa.

Por fin, tras dejar atrds un cafiaveral y varias ciénagas, vieron una cabafia maltrecha cerca
de una chopera, donde varios hombres trataban de arreglar el tejado y los marcos de las ventanas.
Dos nifias muy pequefias rodaban por la arena.

Marco reconocié enseguida al cabeza de familia por la pata de madera y sintié6 una
punzada en el corazén. En el fondo, eran buena gente, no merecian la sucesion de desgracias y
miseria que era su vida.

—Pavle Sekerus —exclamé Pisani para que lo reconociera—, ;como os habéis arreglado
con el agua alta?

El albanés se acerco a él ayudandose con las muletas.

—iQué honor, avogadore Pisani! —Su lenguaje habia mejorado mucho—. El huerto esta
destrozado y la casa ha sufrido varios dafos: la habiamos arreglado mucho desde que lo
conocimos a usted. Hemos salvado a los animales: imaginese que hemos tenido que llevar en
brazos al primer piso a los que estaban mas asustados, como las ovejas. Pero... —Call6 y escruto
a Pisani con ojos perspicaces—. No creo que un avogadore y un abogado se tomen la molestia
de venir hasta los Alberoni para ver cémo se las ha arreglado una familia de albaneses con el
agua alta. ¢Ha ocurrido algo?

Pisani suspir6 sin saber adénde mirar. Zen salié en su ayuda.

—Si no me equivoco, una joven atractiva de vuestra familia vive en Venecia...

—Y es puta... —tercio la esposa de Pavle saliendo de la casa y acercandose al grupo a la



vez que se ajustaba el pafiuelo que llevaba en el pelo.

—iDelvina! —Ila regafié su marido—. Estas hablando de tu hija.

—iPues vaya una hija que crie! Como ya sabe, avogadore, somos pobres, pero no
hacemos dafio a nadie, somos buenos cristianos, nos dedicamos a hacer algin que otro trabajillo
para sobrevivir, pero esa no es como nosotros. No sé por qué le dio por venderse de esa manera.

—FEra tan guapa... la tentacién tuvo que ser irresistible —la defendié Daniele sin darse
cuenta de que habia hablado de ella en pasado.

—¢:Como que «era»? —respondio al vuelo Delvina—. ;Qué le ha pasado?

Pisani inclin6 la cabeza y la mujer lanzé un grito inesperado.

—iEsta muerta! {Mi pobre Rosa esta muerta! —Se tap6 la cara con el delantal y rompi6 a
llorar.

Pavle solto6 unas lagrimas en silencio mientras el resto de los presentes, atraidos por la
escena, iban dejando el trabajo y empezaban a rodearlos. Hermanos, hermanas, nueras y yernos,
los acribillaron a preguntas y los venecianos respondieron con circunspeccion.

—Vivia con una amiga.

—Si, tenia novio.

—Por desgracia, la han asesinado, pero no sabemos quién lo ha hecho ni por qué.

—Bueno, es cierto que llevaba una vida un tanto alegre, pero no hacia dafio a nadie.

—No. Yo fui a reconocerla, pero si quieren verla, esta en el depoésito del hospital de los
Mendicanti.

Mientras tanto, en parte invitados y en parte obligados, Marco y Daniele no habian tenido
mas remedio que entrar en la cocina y se habian sentado a una mesa que aun seguia mojada por
la inundacion.

—No era la hija que nos habria gustado tener —dijo el viejo Pavle sirviendo un vaso de
vino a sus invitados—. En todo este tiempo no hemos sabido nada de ella, pero, aun asi, era uno
de los nuestros. —Alz6 con pesar la mirada al cielo a través de la ventana—. En Malamocco hay
un pequefio cementerio, nosotros somos ortodoxos, pero no creo que al parroco le importe. Nos
gustaria que descansara aqui al lado —dijo.

—Veré lo que puedo hacer —le prometid Pisani.

Cuando regresaron a la géondola, los dos amigos se aseguraron de que Bastiano hubiera
comido y, al ver la taberna que se encontraba en la plaza, junto al palacio goético del alcalde de
Malamocco, decidieron entrar en ella. El recuerdo del agua alta de la semana anterior mantenia
aun alejados a los clientes habituales, de forma que el local, pequefio pero acogedor, estaba casi
vacio. No obstante, de la olla que estaba al fuego, atentamente vigilada por un mozo, se elevaba
un delicioso aroma a sopa de pescado, que persuadi6 a los dos amigos de quedarse a comer. Una
laboriosa mujercita con las mejillas enrojecidas anot6 lo que deseaban. A los dos amigos les
causo una excelente impresion.

—Podriamos venir a comer aqui los domingos con nuestras mujeres —dijo Daniele.

—Si, la playa esta muy cerca, mejor dicho, las dos playas, Benedetta podria jugar con la
arena y, dentro de unos afios, aprender a nadar.

—Algo absolutamente reprobable en una muchacha de buena familia —comenté Daniele
riéndose—, pero las mujeres Pisani no son como las demas.

—He estado pensando en las dos victimas, ;sabes? —dijo Marco en tono grave
cambiando de tema—. No acabo de entender si los dos homicidios estan relacionados o si la
proximidad en el tiempo es simplemente casual.



—Si lo supiéramos, tendriamos medio caso resuelto.

—Asi es, esas jovenes tenian en comun la edad y las caracteristicas fisicas, y las dos
murieron estranguladas.

Callaron mientras la tabernera les servia los platos y, a continuacion, Daniele replico:

—Pero proceden de ambientes diferentes, es muy probable que no se conocieran vy,
ademads, las encontraron con varios dias de diferencia en dos lugares distintos.

—Es cierto, pero las dos murieron varios dias después de su desaparicion.

—Y no sabemos si escaparon por voluntad propia o si alguien las secuestro.

Atardecia cuando Marco y Daniele, que viajaban en direccion a Venecia a bordo de la
gondola, a la que Bastiano habia quitado la cabina, se volvieron para contemplar la lengua del
Lido.

El sol, que habia descendido por debajo de la linea del agua, habia tefiido el cielo de una
tonalidad sombria de morado, que se reflejaba en el mar y se difuminaba en carmines y naranjas,
mientras, encima de unos jirones de nubes, se extendia la ctipula azul, cada vez mas oscura. Era
uno de los increibles anocheceres lagunares que regalaba noviembre.
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Esbelta y elegante, gracias a una lograda simbiosis de estilos gotico y renacentista, Ca’
Dario, una de las fachadas mas bonitas que daban al Gran Canal, obra de Coducci, replicaba la
gracia de las ventanas del siglo xv, las chimeneas y la piedra clara de Istria en la parte posterior
del edificio, que lindaba con el frondoso jardin de un campiello.

Tras llamar con la aldaba, Marco Pisani se detuvo un momento a contemplar el complejo
de chimeneas, ventanas, miradores y galerias que se veian al otro lado del jardin, mientras
esperaba a que alguien fuera a recibirlo.

A primera hora de la mafiana, Brusin le habia avisado de la desapariciéon de Maddalena.
Sin perder un minuto, se habia puesto una velada de terciopelo verde oliva y una capa de color
avellana y habia comunicado que iria personalmente a ver a Filippo Barbaro, a quien ya conocia,
dada la cercania de Ca’ Dario a San Vio.

Domenica, el ama de llaves, llegé corriendo a la puerta y lo hizo entrar en el jardin. Estaba
desencajada y tenia los ojos enrojecidos.

—EI amo acaba de enterarse. Nada mas regresar de su viaje vino el capitan de la guardia y
le cont6 todo. Atn no se lo puede creer y yo... yo... la culpa es mia —murmuré bajando la
mirada—. Mire —afiadi6 tendiéndole el pendiente de oro en forma de gota que tenia en la palma
de la mano—. Solo me queda esto, me lo dio antes de despedirme, porque le hacia dafio. Pero
venga, excelencia, el sefior le esta esperando en la sala.

Pisani se meti6 distraido el pendiente en un bolsillo mientras el ama de llaves lo guiaba
por las salas de la planta baja hasta salir al patio, donde habia un pozo con el brocal de marmol y
una fuente de inspiracion mora. A continuacion, enfilaron una escalinata de marmol y
atravesaron los pasillos y los salones del palacio, que Marco no conocia y que, descubri6, era
mucho mas grande de lo que parecia desde fuera.

El ambiente era extrafio: los Barbaro, que habian comprado el palacio a la familia Dario,
habian ignorado las tendencias de moda, de manera que las estancias y los muebles conservaban
la sobriedad y la elegancia propias del Renacimiento. Salones con columnas taraceadas con
marmoles policromos, unidos por corredores decorados con pinturas murales y arcos, y lamparas
colgadas de techos con vigas de madera para iluminar las salas medio vacias. A pesar de que
llevaba puesta una capa, Pisani temblaba de frio.

Por el camino, Domenica cont6 al avogadore los detalles de la desaparicién de
Maddalena.

—No puedo entenderlo —seguia murmurando—. ;Addénde fue con toda esa gente?
Ademas, ;por qué se marcho?

Filippo Barbaro esperaba a Pisani de pie en la biblioteca del segundo piso, donde la
ventana encuadraba las aguas del canal. La velada negra que lucia acentuaba su delgadez y, a
pesar de ser primera hora de la mafiana, llevaba ya una peluca castafia. Su semblante revelaba el



cansancio del viaje y el dolor.

—~Gracias por haberse tomado la molestia de venir, avogadore —dijo a la vez que
invitaba a su huésped a tomar asiento y se sentaba con €l en unos sillones antiguos—. Quédate,
Domenica —pidi6 al ama de llaves—. Ayer estabas con ella y sabes mas que nosotros.

—De hecho —tercié Pisani—, Domenica me ha contado que se ausenté un momento para
limpiarse la falda que un joven le habia manchado tirdndole el contenido de un vaso de vino.
Maddalena desaparecio en ese momento. Da la impresion de que provocaron el incidente para
distraerla.

—A ver si lo entiendo —contest6 Barbaro—, ¢esta tratando de decirme que mi hija fue
secuestrada a proposito rodeada de gente?

—Es la hip6tesis mas probable, teniendo en cuenta, entre otras cosas, que no se sabe nada
del joven que invit6 a Domenica a entrar en el café para limpiarse, ni de su madre, que, en teoria,
debia vigilar a Maddalena. Me lo dijo esta mafiana el capitan de la guardia, que puso enseguida
en marcha la investigacion.

—Es cierto —terci6 Domenica—. Yo también me quedé sorprendida, porque, tras entrar
conmigo en el café, el joven sali6 como una exhalacion, como si tuviera algo urgente que hacer.

—¢Le ha dado a Brusin un retrato de Maddalena?

—Si, el capitan ha recibido un pequefio cuadro reciente, dijo que asi es mucho mas facil
hacer hablar a la gente.

—Hoy seguiran buscando a Maddalena —les informé Pisani—. Pero ahora digame,
Domenica, ;c6mo eran esas dos personas?

El ama de llaves se concentro llevandose las manos a la cabeza.

—El joven iba bien vestido, llevaba sombrero, y tenia la cara deformada por un angioma.
De la madre solo vi una mano que sujetaba un bolsito de cuentas, que agitaba por encima de las
cabezas de la gente para indicarle donde estaba. Pero ;como pude caer en la trampa? —Se eché a
llorar en silencio.

Barbaro la consolé.

—Es probable que el avogadore tenga razon: todo estaba preparado, habrian engafiado a
cualquiera. Esos dos os siguieron durante todo el dia, esperando que llegara el momento de
actuar.

Domenica hizo amago de hablar, pero Marco la interrumpio.

—Es probable. Brusin me cont6 que una criada joven vio a Maddalena caminando por
debajo de las procuradurias viejas y un sefior presencié una escena en la que una mujer madura
invitaba con gestos y palabras a una muchacha, que parecia reacia a seguirla. Asi pues —
prosiguié bebiendo el café que le habia servido la sirvienta—, debemos hacernos una pregunta:
ipor qué la secuestraron? Hay varias posibilidades: uno de sus enemigos, excelencia, un
admirador de su hija o alguien que piensa pedir dinero por el rescate.

Pisani, al igual que Brusin habia hecho el dia anterior, evité informar a Barbaro sobre el
hallazgo de los cadaveres de Iseppa y Rosa, que también eran jovenes, rubias y guapas y que
habian desaparecido misteriosamente varios dias antes de morir. Por suerte, la desgracia no se
habia divulgado por la ciudad, quiza porque las victimas eran de clase social modesta.

Barbaro reflexion6 un instante. A pesar de que sabia dominarse de forma admirable, se
percibia el miedo que lo atenazaba.

—Un enemigo, avogadore. ;Quién no tiene uno? Pero hasta el punto de secuestrar a mi
hija... Como ya sabra, fui diplomatico. Vivi en Napoles, en Saboya y en Viena. Los embajadores
suelen enfrentarse a los politicos extranjeros, pero nunca por motivos personales. Mi hijo mayor,



Carlo Antonio, estd ahora en Constantinopla acompafiando al embajador veneciano, pero dudo
que sus relaciones estén en el origen de un eventual secuestro. En pocas palabras, diria que no
tenemos auténticos enemigos. ¢Alguien que pretende pedir un rescate? No puedo excluirlo, ya
veremos, pero... —Barbaro se levant6 de golpe para ocultar su conmociéon y se acerco a una
ventana—. Mi nifia, a saber en qué manos esta ahora, y pensar que su madre me la confié antes
de morir...

—Debe saber una cosa... —tercié de nuevo el ama de llaves dirigiéndose a Pisani.

—Qué usted sepa, Domenica, ;Maddalena tenia algin admirador? ;Alguien que la
siguiera o que le escribiera mensajes? —la interrumpié Marco.

Domenica neg6 con la cabeza.

—No, hasta hace unos meses Maddalena era una nifia. Le divierte vestirse como una
adulta, esta deseando ir al teatro el 16 de noviembre proximo, por eso salimos, para hacer las
ultimas compras. Aun no sabe lo que es la coqueteria, nadie le hace la corte por el momento, a
pesar de que se esta convirtiendo en una gran belleza, pero... —Esta vez alz6 la voz para ahogar
las posibles objeciones de Pisani—. Debe saber una cosa, avogadore.

Por fin, logré que Marco y su amo la escucharan.

—Desde hace un afio soy amiga de Giacomina Santucci, la doncella personal de la sefiora
Lucia Giustinian, la mujer de Giovanni Giustinian Lolin, del palacio de San Vidal. Hace tres
dias, es decir, el miércoles, debiamos salir juntas a mediodia, como tenemos por costumbre hacer
todas las semanas, la tarde que libramos. La esperé una hora en el campo Santo Stefano, pero no
acudi6 a la cita, asi que fui a buscarla al palacio, pensando que, quiza, se sentia mal, pero el
mayordomo me dijo que Giacomina habia desaparecido. «;Desaparecido? ;Addonde ha ido?», le
pregunté. El mayordomo me respondi6 poco convencido: «Por lo visto, ha regresado a su pueblo,
porque nadie ha vuelto a verla desde que el lunes por la noche dijo que salia a dar un paseo. Pero
es extrafio, porque ha dejado aqui todas sus cosas». Me quedé boquiabierta, porque es una joven
muy seria, me habria avisado si hubiera tenido algtin contratiempo. El jueves pasé de nuevo por
el palacio, para ver si habia vuelto, pregunté si podia hablar con su sefiora, pero me dijeron que
estaba ocupada. Luego... ayer me olvidé de ella...

El viejo diplomatico resoplé.

—No entiendo por qué estamos perdiendo tiempo con esa Giacomina en lugar de buscar a
mi hija.

—Se equivoca, Barbaro —lo interrumpio Pisani—. Domenica podria haber tenido una
buena intuicion. Digame, sefiora —afiadié dirigiéndose al ama de llaves—, ¢cémo es
Giacomina? ;Cuantos afios tiene?

—Es joven, tendra unos dieciocho afios, porque su sefiora tiene apenas veinte y no quiere
tener doncellas mayores. Ademas, es muy guapa, con una melena rubia preciosa y los ojos
verdes.

—Entiendo —murmuré Marco pensando que ya eran cuatro las jovenes rubias que habian
desaparecido en los ultimos dias. Demasiadas para que fuera casual. Las dos primeras habian
muerto, pero ;qué habia sido de Giacomina y Maddalena?

—Hay que investigar también el caso de Giacomina —explic6 a Barbaro—, porque los
dos hechos podrian estar relacionados.

—¢En qué manera puede estar relacionada la desaparicion de una doncella con la de mi
hija? —replico el viejo diplomatico.

—No lo sé —contest6 el avogadore—, pero lo descubriremos. ; Giacomina tenia novio?

—No —respondi6 con firmeza Domenica—. Nunca ha tenido novio o lo sabria.



Tras despedirse de Barbaro, Marco cogi6 un transbordador y fue al muelle del campo San
Moisé desde el que se encaminé hacia el despacho de Daniele Zen, bajo una ligera lluvia.

—Han desaparecido dos jovenes mas —informé a su amigo después de haberle dado el
abrazo fraternal de rigor. Luego lo puso al corriente de los hechos.

—Espero que no terminen como las demas —dijo Daniele poniéndose la capa—. Supongo
que querras ir al palacio Giustinian, es la inica pista que ain no hemos examinado.

Del campo San Moisé, dominado por la opulenta fachada barroca de su iglesia, cubierta
de estatuas y bustos, al espacioso campo Santo Stefano, que terminaba en el puente de la
Academia de Arte, habia poca distancia, de manera que los dos amigos tardaron apenas unos
minutos en llegar al bonito patio proyectado por Longhena, situado en el interior del palacio.
Como era de esperar, un mayordomo vestido con librea los reconocié y les sali6 al encuentro. Un
rasgo caracteristico de los criados era la capacidad que tenian de identificar a primera vista a los
aristocratas mas importantes de la ciudad.

—iQué honor, avogadore! —dijo haciendo una reverencia—. {Como pueden ayudarle
mis amos?

—He venido para hablar con la sefiora Lucia Giustinian —respondi6 Pisani.

—Voy enseguida a ver si la sefiora puede recibirlo —dijo el mayordomo haciendo amago
de dirigirse hacia la escalinata que conducia a la planta noble.

—No me ha entendido —le explic6 Pisani—. No es la sefiora la que decide si puede
recibirme o no. La decision la he tomado yo. Acompafienos.

Desconcertado, el mayordomo les abrié paso por la escalinata, obra del arquitecto
Longhena, que conducia al pdrtego, que en ese palacio era muy largo, e hizo entrar a los
invitados en una salita lateral, tapizada y decorada de color azul claro.

—Voy a ordenar que les sirvan un café mientras la sefiora se prepara —prometio.

—Pero si es casi mediodia —observd Daniele bajando la voz—. ;A qué hora se levanta
esa mujer?

De hecho, la espera no fue breve, pero cuando Lucia Giustinian hizo su aparicion, quedo
mas que justificada. El vestido de seda rosa, con la falda voluminosa y el corpifio bordado, era
mas adecuado para asistir a un banquete del Dux que para una conversacion matutina, al igual
que la peluca rizada y adornada con plumas y que los zafiros que iluminaban el collar y los
pendientes, que enmarcaban una cara redonda y mas bien vulgar.

La dama tendi6 languidamente una mano adornada con un grueso diamante para que se la
besaran e invité a sus visitantes, que se habian puesto de pie cuando habia entrado en la sala y se
habian presentado, a tomar asiento.

—Siéntense, se lo ruego.

—Hemos venido, sefiora —dijo Daniele—, porque la Avogaria ha sido informada de la
desaparicion de su doncella, Giacomina San...

—iAh, Giacomina! —lo interrumpi6 la joven dama escrutando a hurtadillas al atractivo
abogado rubio y elegante con el que atin no habia coincidido en sociedad—. La servidumbre no
sabe tener la boca cerrada. ;Quién les ha dicho que ha desaparecido?

—Si la noticia es inexacta, le ruego que la llame, porque nos gustaria hacerle unas
preguntas —le dijo Pisani en tono desafiante.

Giustinian pens6 que el alto funcionario, moreno y con perfil aristocratico, tampoco
estaba nada mal y que, por si fuera poco, era también astuto.

—No esta aqui —tuvo que admitir—. Al parecer, se ha marchado a su pueblo, que esta en
la isla de Burano.



—¢ Al parecer o con seguridad?

La mujer resoplo.

—iEstas criadas! jEs imposible saber lo que quieren! Se marchd de repente el lunes por la
noche y yo ahora tengo que contentarme con una vieja criada de la casa.

Daniele tuvo la irresistible tentacién de agarrar a la mujer por los hombros y zarandearla
con fuerza.

—iTiene gracia! —silb6—. jUna cria desaparece de su casa y usted solo se preocupa por
quién la ayudara a vestirse ahora! ;Ha interrogado al personal? ¢Ha escrito a su familia? ;Ha
denunciado al menos el hecho a la guardia del barrio?

—iTodo eso por una simple doncella! —replico la sefiora Giustinian. La mueca de
desprecio se transformd en una desagradable risa sarcastica.

Pisani también habia perdido la paciencia.

—Llame de inmediato a todo el personal de la casa —le ordend lanzandole una mirada
amenazadora.

Lucia toc6 la campanilla sin rechistar y dijo al mayordomo, que aparecié demasiado
deprisa como para no hacer pensar que habia estado con la oreja pegada a la puerta:

—Los sefiores quieren hablar con la servidumbre.

El hombre se quedd perplejo.

—_¢Los cocineros, los pinches y los gondoleros también?

—Todos —contesto Pisani.

Poco a poco, en una media hora, se reunieron en la sala azul criados vestidos con librea, el
personal de cocina con sus delantales, criaditas, la encargada del guardarropa y dos gondoleros
con el uniforme de la casada, de la familia, capitaneados por el mayordomo. En total eran unas
treinta personas.

Marco se puso en pie con Daniele, mientras la duefia de la casa prefiri6 seguir arrellanada,
de forma ostentosa y con aire desdefioso, en el sillén.

—El abogado Zen y yo, el avogadore Marco Pisani, hemos venido para averiguar lo que
ha sucedido a una de sus compafieras, la doncella Giacomina Santucci, que, por lo visto, sali6 de
casa el lunes por la noche y no ha regresado.

Los presentes se miraron, mas sorprendidos por la molestia que se habia tomado el
avogadore que por el hecho en si.

—~Que levante la mano quien sepa algo, quien la viera antes de que desapareciera o
hablara con ella —prosigui6 Pisani.

Un criado bastante flaco alz6 la mano balancedndose sobre las piernas.

—La vi el sabado pasado, hacia el atardecer —solt6 de golpe a la vez que enrojecia.

—:Donde estaba? ;Con quién?

El joven se abrid paso entre sus compafieros hasta llegar a la primera fila.

—Me llamo Geremia. Estaba en el campo Santa Maria Formosa haciendo un recado y la
reconoci por detras, por el lazo azul oscuro que lleva siempre en el pelo y por su cuerpecito
esbelto —explico ruborizandose ain mas.

—:Estaba sola?

El criado exhal6 un suspiro.

—No, estaba con un joven alto y robusto, vestido con una casaca de trabajo, parecia un
carpintero.

—¢Qué hacian? ;Esta seguro de que era ella?

Geremia se rasco la cabeza.



—1Iban cogidos de la mano. Después embocaron una calle lateral y pude verla bien de
perfil: era ella.

—¢Como era el joven? ;Era su novio?

—A él no pude verlo bien, estaba oscuro y ellos estaban un poco lejos, pero me parecio
que cojeaba un poco. En cualquier caso, creo que Giacomina no tenia novio.

—iNo tenia, me habria enterado! —tercié una pinche joven vestida con un delantal y con
los brazos enrojecidos hasta el codo—. Eramos amigas —afiadi6—, pero...

—Sigue —la animo Daniele.

—Bueno... —La joven tom¢ la palabra estrujando el delantal—. El lunes la vi en su
dormitorio, en la buhardilla, se estaba arreglando para salir. Le pregunté adonde iba y ella, un
poco confusa, me dijo que habia quedado antes de cenar con un joven que le hacia la corte. Le
pregunté quién era y ella me contestd que acababa de conocerlo, pero que le gustaba mucho,
porque era guapo y amable.

—:No dijo nada mas? ;Su nombre, de déonde venia...?

La muchacha neg6 con la cabeza.

—No, eso fue todo, pero cuando, a la mafiana siguiente, vi que no habia vuelto y que su
cama estaba intacta, pedi ver a la sefiora y se lo conté.

Daniele mir6é de soslayo a Giustinian, que se estaba mirando las ufias con absoluto
descaro.

—¢Quién le dijo, sefiora, que habia regresado a su pueblo? A Burano, para ser mas
exacto.

Lucia Giustinian repitié su desagradable mueca.

—NMe lo imaginé. Si una criada desaparece, ;adonde puede ir?

—¢Se da cuenta de que es culpable de obstruccion a la justicia? —dijo Pisani con gran
severidad.

—¢Por una criada? —Lucia se encogié de hombros.

—Por un ser humano. En cualquier caso, ahora queremos ver su habitacion.

Acompafiados de la pinche, que se llamaba Andretta, Marco y Daniele subieron a la
buhardilla, donde se encontraban los dormitorios de los criados, que daban a un largo pasillo. La
habitacion de Giacomina estaba intacta. La ropa seguia en el armario.

—Estan todos los vestidos —confirmé Andretta—. Salvo el que llevaba el lunes. —En el
cantarano habia una caja de polvo de Chipre y un tarro de perfume decorado. La ropa interior
estaba en los cajones—. No se marché —repitio.

Daniele sentia curiosidad por un tema.

—:Como es la sefiora Giustinian? —pregunté a la pinche—. Es joven, pero no creo
haberla visto nunca entre las sefioritas casaderas de Venecia.

Andretta bajé la mirada.

—No puedo hablar del ama, me despediria.

—Solo te he preguntado de dénde es.

La joven suspir6 y se decidi6 a hablar.

—De hecho, no es de Venecia. Su padre es un riquisimo comerciante de pieles y ella, se
ve enseguida, es muy ambiciosa, solo que no es demasiado guapa y apenas estudio. Su padre
conoci6 a Giovanni Giustinian Lolin, noble pero al borde de la ruina, en una recepcion, y el
arreglo se hizo para satisfaccién de todos. Ella vive en el Gran Canal, a pesar de que la
aristocracia la ignora, el marido va a la suya y el padre ahora también comercia en el mercado
veneciano.



Bajo una leve llovizna y a bordo de una gondola alquilada, Marco y Daniele fueron del
palacio Giustinian a San Vio, que se encontraba en el Gran Canal. A esa hora los palacios, los
casinos y el Ridotto se animaban y el mal tiempo no parecia disminuir al denso trafico de
embarcaciones, cuyos ocupantes se saludaban sonrientes. En las ventanas abiertas, las calles que
daban al canal o las géndolas se oian canciones, strambotti y villanescas que se superponian
entre si.

Ensimismado, como solia ser frecuente en él, Pisani observaba los magnificos palacios
que iban dejando atras, del clasico Contarini a los que se habian erigido en el siglo XVII, como
el Gambara, o los goticos Franchetti, Barbaro y Balbi. Los estilos se mezclaban o superponian en
muchos de ellos, a veces inspirados en el mundo oriental, y todos se desdoblaban al reflejarse en
el canal. En la planta baja estaban la puerta de agua y los almacenes y en el piso de arriba se
encontraban los suntuosos salones con adornos dorados, tapizados con valiosas telas y llenos de
obras de arte.

—¢Sabes, Daniele? —dijo Marco rompiendo el silencio—. Venecia es la ciudad de los
milagros.

Su amigo lo miro6 intrigado.

—Asi es —prosigui6 el avogadore—. Como sabes, hace mucho tiempo esto era una
ciénaga. ;No te parece milagroso que nuestros antepasados consolidaran las islas con millones de
palos procedentes de los bosques del interior? También fue un milagro que, al estar en el agua,
los palos se mineralizaran y se volvieran extremadamente sélidos. Después, los antiguos
venecianos hicieron también su milagro evitando que la laguna quedara enterrada. Para ello
tuvieron que desviar las desembocaduras de los rios y limpiar los canales y las vias de agua. Y
no lo hicieron tan solo para evitar que los invadieran. Si la laguna se hubiera cubierto de tierra,
Venecia haria sido una ciudad como cualquier otra, defendida por tropas de tierra, pero mas
accesible para el comercio. En cambio, nuestros antepasados quisieron que la ciudad emergiese
para siempre del agua, de manera que conservase su belleza y su caracter tnico. Asi pues,
partiendo de un pufiado de pequefias islas situadas al fondo del mar Adriatico, Venecia se
convirtié de forma milagrosa en una potencia econémica, que no ha dejado de enriquecerse y
embellecerse con obras de arte. El tltimo milagro es que, a pesar de ser profundamente religiosa,
sea la unica ciudad del mundo catolico que no dependa de la Iglesia. Ademas, sus mujeres son
las mas libres de Europa.

—Es cierto —corrobor6 Daniele—, pero ahora alguien nos las esta arrebatando.
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Faltaba una hora para cenar y por el ajimez del portego de casa Pisani, en San Vio, salian
las notas de la romanza que Chiara estaba tocando en la espineta, acompafiada por la bonita voz
de mezzosoprano de Costanza. Las dos arafias de Murano expandian la luz magica e irreal de las
velas, mientras el criado Martino iba de un lado a otro dando los tltimos toques a la mesa puesta
en la sala adyacente.

—Menudo elemento, Lucia Giustinian —coment6 Daniele, que se habia sentado delante
de la chimenea, a Marco y Guido mientras esperaba que estuviera lista la cena en casa de sus
amigos, un rito que celebraban todos los sabados—. Me entraron ganas de pegarle.

—Adalgisa la vio un dia en el mercado de Rialto peleandose por un rodaballo con el
cocinero de la familia Mocenigo —les conté Guido aludiendo a su bigotuda ama de llaves—,
gritaba que era una sefiora y que tenia derecho de precedencia.

Platone, que dormia en el sofa al lado de Marco, alzé una oreja, abri6 los ojos y se lamio
enérgicamente la pata derecha.

—Por lo visto, el dinero es el mejor afrodisiaco —ironiz6 su amo— y el pobre Giovanni
Giustinian se resigna a hacer el ridiculo con esa mujer.

Platone se levanto y se estir6 con placer.

—Y mira que es fea, tiene la nariz aplastada y la boca tan grande como la de un horno —
se ensafid Daniele.

Platone enderezo la cabeza, con las orejas en alerta, dio un salto y echo a correr con la
cola tiesa hacia la escalinata, donde desaparecid de la vista de todos. Fuera se oy0 el chapoteo de
una embarcacion y unas voces.

Una goéndola de alquiler, que habia entrado por la puerta de agua, se arrimé a la pequefia
darsena del jardin y de ella desembarcé un joven con el pelo rubio y despeinado y la ropa
arrugada y sudada, que, tras apoyar la bolsa de viaje sobre el brocal del pozo, enfilé la escalera
de la entrada y corrid hacia el entresuelo, donde dejo la capa.

La cocinera, Gertrude, y el ama de llaves, Rosetta, se asomaron respectivamente de la
cocina y la despensa y el joven las saludo al vuelo:

—iSoy Nani, he vuelto!

Sus botas resonaron después en la escalinata y, con Platone pisandole los talones, atraveso
como un rayo el pértego agitando un brazo.

—iQué estupendo es volver a casa! jEsperad un momento! —Sigui6 corriendo por la
escalera que llevaba al segundo piso. Agarré un candelabro de una de las mesas apoyadas a la
pared y entr6 por una puerta que se abria al fondo del pasillo.

Marco, Daniele, Guido y las sefioras lo encontraron lanzando al aire a Benedetta, que, con
las piernas al aire y el pelo suelto, se reia encantada de que la hubieran sacado de la cuna. La
nodriza, Giannina, que también se habia despertado de golpe, intentaba cogerla, pero Benedetta



lanzaba pequefios gritos de alegria entre los brazos de Nani.
«jComo ha cambiado mi vida gracias a Chiara!», pens6 conmovido Marco, recordando la
época en que su casa era silenciosa y triste.

Mas tarde, se reunieron en el comedor. Giuseppe, el anciano criado de la casa Pisani, les
servia. Al sirviente le habria gustado organizar recepciones mundanas a su amo, pero a este le
interesaban muy poco, por no hablar de su mujer, quien, en lugar de relacionarse con las
aristocratas de la ciudad, dirigia una sederia y trataba con los comerciantes. En cualquier caso,
nunca habian llegado tan lejos, pensaba Giuseppe mientras salia de la cocina con la bandeja del
risotto con alcachofas. En la mesa, sentado entre el doctor Valentini y la sefiorita Costanza, se
encontraba el gondolero Nani, un joven guapo, despierto y estudiante universitario, desde luego,
pero que, en el fondo, no dejaba de ser un huérfano, hijo de nadie, aunque se estuviera
preparando para ser abogado. «Estan exagerando —se decia Giuseppe mientras tendia la bandeja

a la sefiora Chiara, a pesar de lo mucho que queria a Nani—. jLos sefiores! Imposible
entenderlos».
—Echaba de menos a la nifia —decia entretanto Nani—. jTan pequeiiita, es una

miniatura, y tan perfecta! Con ese olor a recién nacida y esos ojos... Hacia falta en esta casa.

—Ella también siente predileccion por ti —afirm6é Marco—. Le encanta que la zarandees.
Pero ahora hablanos de Padua.

—Bueno, estudiar no es un problema, los escolapios con los que creci eran mas severos
que los profesores universitarios, asi que supongo que lo conseguiré.

—:Donde vives? —pregunté Guido mientras se servia un aromatico higado a la veneciana
—. Recuerdo que, cuando hacia la especializacion con el profesor Morgagni, los propietarios de
las habitaciones donde nos alojabamos pedian mucho dinero por ellas, porque estaban muy
solicitadas.

—Vivo en casa de una viuda, una buena mujer —respondié Nani—. Las habitaciones
decentes siguen costando mucho, pero el paron es generoso y no tengo problemas.

Marco se echo a reir.

—¢Auln me llamas paron? Sea como sea, si mal no recuerdo, cuando me escribiste decias
que pensabas venir a Venecia hace mas de tres semanas.

Nani se ruborizé ligeramente y juguete6 con el pedazo de torta de espinacas que tenia en
el plato.

—Esa era mi intencion —confes6—, pero las continuas lluvias aumentaron el caudal de
los rios y los torrentes, de manera que el Burchiello no zarpé el dia en que tenia previsto venir,
pero... a la mafiana siguiente partia un convoy de correos para Roma...

—Y fuiste a ver a la condesa Marta Poli —dijo Daniele riéndose para concluir la frase. El
joven parecia atiin mas cohibido.

—Viajar con los carruajes del correo es incomodo, pero cuesta poco y es seguro. En
cambio, si uno viene de Padua a Venecia a caballo en esta estacion, ademas de los caminos
cenagosos, corre el riesgo de cruzarse con algin bandido por lo pronto que oscurece.

—Hiciste muy bien. —Chiara le sonrié con afecto a la vez que cortaba la tarta milhojas de
crema—. Tomaremos el café en el despacho del avogadore —prosiguio dirigiéndose a Giuseppe.

—ilgual que antes! —coment6 Guido tomando asiento con Nani y Daniele al escritorio
del despacho de Marco mientras Chiara y Costanza servian el café y el duefio de la casa ponia un
par de candelabros para iluminar la superficie del mueble, donde habia dejado la carpeta que



contenia los datos sobre las muchachas desaparecidas.

A continuacion, Daniele cont6 brevemente a Nani el hallazgo de los cuerpos de Iseppa y
Rosa y la desaparicion de Maddalena Barbaro y Giacomina. Costanza, que preferia no participar
en las investigaciones, se sento al lado de Platone en el canapé que habia delante de la chimenea,
dominada por el retrato de Virginia, la primera mujer de Marco, que Chiara no habia querido
quitar. «Esta es su casa —habia dicho—. Su espiritu debe de estar aqui, porque, sin duda, vela
amorosamente por NOSotros».

Marco tomo la palabra.

—~Cuando encontraron los cuerpos de Iseppa y Rosa, dudé un poco de que se tratara del
mismo caso, a pesar de que las dos murieron estranguladas, pero, después de haberme enterado
hoy de la desaparicion de Giacomina y Maddalena, creo que es evidente. En Venecia hay un tipo
o, mejor dicho, varios, que secuestran a jovenes agraciadas y rubias, a las que luego asesinan
estrangulandolas con una cuerda.

—Asi es —asintio Daniele meditabundo—. Lo Unico que tienen en comun las victimas es
el aspecto: jovenes, guapas y rubias. El origen social es muy diferente: una aristocrata, una
criada, una burguesa y una prostituta. Es extrafiisimo.

—Por lo que veo —dedujo Nani—, a alguien le ha dado por matar a mujeres rubias.

—iUn momento! —lo interrumpi6é Daniele—. Solo hemos encontrado dos cadaveres.

—Ademas, lo raro es que a las dos jovenes no las mataron justo después de secuestrarlas
—afadi6 Guido—, sino varios dias después.

Nani, que escuchaba atentamente, pregunto:

—Pero usted, doctor, ¢ha entendido qué les sucedio esos dias?

Valentini acabé de saborear un pastelito.

—Las encontraron desnudas, asi que en un primer momento era razonable pensar que las
habian violado, pero en los cuerpos no habia ninguna huella de violencia, solo la marca de la
cuerda con la que las estrangularon.

—De manera que —afadi6 Daniele— es posible que Giacomina y Maddalena aun estén
vivas.

Chiara habia seguido la conversacion con la mirada un poco velada. Sentada al lado de
Marco, metio instintivamente una mano en el bolsillo de la velada de terciopelo verde oliva que
su marido llevaba puesta desde esa mafiana y, tras sacar el pendiente en forma de gota de
Maddalena, que Domenica, el ama de llaves le habia entregado, se lo puso en la palma.

Las llamas del candelabro que estaba delante de ella empezaron a ondear y unas sombras
se deslizaron por su rostro. Se hizo un gran silencio. Todos habian comprendido lo que iba a
suceder. Chiara contempl6 las llamas unos minutos, luego volvié en si, y el fuego, tras
arremolinarse por ultima vez, volvio a ascender con normalidad.

Chiara permanecid pensativa un momento y, acto seguido, sonri6 a sus amigos.

—Espero que no pensarais que habia perdido el don —ironizo.

—¢Aln lo tienes, Chiara? ¢Con la nifia en casa? —Ila reprendié Marco, tan contrariado
como siempre. No podia olvidar los episodios en los que Chiara, después de una de sus visiones
paranormales, se habia sentido mal, aunque debia reconocer que, mas de una vez, las intuiciones
de su mujer le habian ayudado a orientar la investigacion.

Ella volvié a sonreir.

—Las nifias de la familia Renier crecimos rodeadas de «espiritus», como ti los llamas.
Son inofensivos. Ahora, por ejemplo, ;como crees que sabia que tenias el pendiente en el
bolsillo? No me lo dijiste, es mas, estoy segura de que lo habias olvidado. Los «espiritus»



movieron mi mano hacia él y he visto...

—¢Qué? —preguntaron a coro los demas, mientras Marco refunfufiaba y se apresuraba a
recuperar la joya, y Platone, con la cola hinchada, resoplaba desde el estante mas alto de la
libreria.

—iLas tres estan vivas!

—Tres?

—Pues si, reconozco que es extrafio —reconoci6 Chiara sacudiendo la cabeza—. Ya
sabéis que, después de los contactos telepaticos que tuve con Swedenberg, el gran médium y
cientifico sueco, tengo visiones con mas facilidad y estas son mas claras. En cualquier caso,
estamos hablando del reino de lo sobrenatural, asi que ante mis ojos no se despliegan historias
como en el teatro, sino escenas separadas. Siento flujos de energia y sensaciones.

—Vamos, vamos, no nos tengas en ascuas —tercié Guido—. Cuéntanos que has visto.

Jugueteando con el largo collar de aguamarinas que lucia, Chiara les explicé que, por un
momento, habia tenido la impresién de estar en un jardin exuberante, lleno de palmeras y
papiros, grupos de cactus altisimos y setos de mirto azul, hierba de limén y flor del paraiso.
Percibia el olor de las hierbas aromaticas y el rumor lejano de las olas. De repente, unas voces la
habian distraido. Al volverse, habia visto con toda claridad a tres jévenes con unas melenas
rubias muy largas y vestidas de blanco, que paseaban por una avenida de magnolias. Ellas
también la habian visto y la habian llamado con un ademan de la mano, al mismo tiempo que le
pedian ayuda.

—Pero ¢te parecié que estaban bien? —quiso saber Marco.

—Seguro que si. La energia que percibia era positiva. Estan vivas.

—Pero si han desaparecido cuatro y dos estan muertas, solo pueden quedar otras dos —
objet6 Pisani.

—No —replic6 Chiara con dulzura—. Son tres.

—Bueno —dijo Marco, que conocia de sobra la fiabilidad de las visiones de su mujer—.
Si han secuestrado a una quinta, no tardaremos en saberlo... Sea como sea... —Suspir6 con
profundo agradecimiento—. El martes tengo que informar sobre el caso a los tres inquisidores y
la conversacién con ellos siempre es desagradable. Seguro que ya se han enterado de la
desaparicion de la pequefia Barbaro y estan al acecho.

Nani tomé la palabra:

—Entretanto, como sigo siendo capaz de manejar una gondola, si estais de acuerdo,
mafiana podria ir a Burano para intentar averiguar algo sobre Giacomina. Asi sabremos si esta o
no en su casa. En cuanto a Iseppa, ya que estamos tratando de averiguar quién la matd, no
deberiamos olvidarnos del actor ambulante que la dej6 embarazada. Es poco probable que sea el
asesino, pero debemos estar seguros.

—Bien pensado, Nani. Averigua adénde fueron los actores de la compafiia después de
salir de Venecia y ve a buscarlos.

A la mafiana siguiente, Nani se emocioné un poco al reencontrarse con la géondola de
casada, «su» géndola, que nadie habia usado después de su marcha. La abrillantd, la sac6 de la
darsena del jardin, salté a popa y empez06 a remar enérgicamente para cruzar el Gran Canal. El
dia era frio, pero soleado, y tenia ganas de volver a ver su ciudad, asi que decidi6 dirigirse hacia
las fondamenta nuevas a través de la red de canales internos del barrio de San Marcos. Coste6 el
campo Sant’ Angelo y se deslizd por el rio de los Fuseéri y el de los Scoacamini, que, a esa hora
de domingo, estaban desiertos. De hecho, solo se oia el ritmico chapoteo del remo al hundirse en



el agua verde. En el rio Santa Marina se detuvo delante de un local que estaba abriendo y, tras
amarrar la goéondola a un palo, salté6 a la orilla para saborear el primer café del dia. A
continuacion, paso por el rio de los Mendicanti, a lo largo de un lado del asilo homénimo, por
debajo de las guirnaldas de telas que los tintoreros de la zona tendian para secarlas, y, al salir a
las fondamenta nuevas, la laguna se abri6 ante sus ojos.

Una ligera brisa encrespaba las aguas verdes en perenne movimiento y, a lo lejos, los
bancos de arena parecian flotar, danzando como visiones oniricas.

Nani respir6 hondo el aire marino, que tanto habia afiorado en Padua, se quito la capa que
cubria su uniforme de gondolero y, plantado con las piernas abiertas en popa, recuper6 satisfecho
su poderoso golpe de remo. Borde¢ la isla de San Michele y, siguiendo el itinerario marcado por
las bricole, se adentrd por los canales submarinos de la laguna, que conocia como la palma de su
mano. Remo durante una hora, con su melena rubia al viento, disfrutando del frio, que tonificaba
sus musculos, sin pensar en nada, sin recuerdos ni remordimientos.

Tras dejar atras San Francesco del Deserto con su campanario, que parecia emerger del
agua, emboco el canal principal de Burano, entre las casas pintadas de amarillo, naranja, azul
claro, carmin, violeta, todos los colores del arcoiris, y, tras recorrer varios metros, amarro la
embarcacion entre los quechemarines, las mascarete y los sciopon de los pescadores locales, y se
dirigié hacia el puente que llevaba a la iglesia de San Martino, que se reconocia desde lejos por
su campanario inclinado. Sabia que era muy poco probable que Giacomina hubiera regresado a
casa, pero, como llevaba cierto tiempo sin investigar un caso, le apetecia volver a recomponer un
cuadro analitico de los hechos.

El interior renacentista de la iglesia era amplio y luminoso. No era la hora de misa, asi que
los bancos solo estaban ocupados por unas ancianas, que charlaban entre ellas mientras pasaban
las cuentas del rosario. Nani se encaminé con paso firme hacia la sacristia, donde encontré un
parroco decrépito, inclinado sobre un cajon de paramentos sacerdotales, intentando ordenarlos.

—iMe han dado un sacristan que los domingos se dedica a hacer lo que quiere! —grufio
alzando hacia Nani unos ojos ofuscados por las cataratas—. Los pobres que vivimos en esta isla
estamos dejados de la mano de Dios. Pero ;quién es usted?

Nani se presentd como un gondolero veneciano y le pregunté donde vivia la familia
Santucci.

—¢Ha venido desde Venecia para ver a los Santucci? —exclamo el viejo irguiendo con
gesto doloroso la espalda—. Son unos pobres pescadores. ;Quién puede estar interesado en
ellos? A menos que esté buscando a una de sus hijas, porque son muy guapas. La mayor trabaja
como camarera en Venecia. ;Por qué ha venido a buscarla aqui?

—Pasaba por aqui y me dije que era una buena ocasién para verla —mintié Nani. Solo un
anciano como el que tenia delante podia creerse que hubiera llegado hasta alli por casualidad.

—Debe buscarla en Venecia, todos se marchan de aqui.

Desesperado, porque no habia manera de que el hombre lo entendiera, Nani repitio:

—:Dénde viven los Santucci? —Esta vez consiguio6 que se lo dijera.

Mientras caminaba por las calles del pueblo, contrariado por tener que comunicar a la
familia de Giacomina que esta habia desaparecido, lo atrajo el celestial aroma a fritura mixta que
salia de una modestisima taberna medio desierta. Le vino a la mente que esa mafiana no habia
probado bocado y entr6 sin pensarselo dos veces.

El duefio, un joven despierto y pelirrojo, que lucia un delantal inmaculado y se moria de
ganas de charlar un poco con alguien, anot6 lo que Nani le pidi6.

—Usted es gondolero en una casa aristocratica —observé—. ;Qué lo ha traido a Burano?



A Nani se le ocurrié una idea. Si se le brindaba la posibilidad de averiguar si Giacomina
habia regresado o no a su casa sin anunciar a toda la isla su desaparicion, ¢por qué no aprovechar
la ocasién? En el fondo, ya tendrian tiempo para las malas noticias.

—Mi sefiora se ha enterado de que Giacomina Santucci es una buena doncella —cont6 al
joven que le habia servido un vino con aroma a mar—. ;Puedes ir a su casa mientras como para
ver si esta? De ser asi, luego iré a hablar con ella.

El tabernero, animado por la buena propina, se quit6 el mandil y salié del local. No tardéo
mucho en volver.

—He visto a su hermana Clara —le explic6—, me ha dicho que Giacomina trabaja ya en
Venecia y que, si su sefiora esta de acuerdo, ella misma puede sustituirla, porque es tan capaz
como su hermana.

—Se lo diré a mi ama —respondié Nani, que habia comprendido que Giacomina no habia
vuelto a su casa y que en Burano nadie sabia una palabra de su desaparicion. No habia ninguna
necesidad de informar a su familia, podian esperar a ver cémo se desarrollaba la investigacion.

A pesar de no haber averiguado nada, cuando volvié a subir a la gondola se sintid
profundamente agradecido por todo ese mar y ese cielo que habia visto y respirado.
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El mal humor que sentia Marco Pisani mientras atravesaba refunfufiando la plaza de San
Marcos el martes por la mafiana, vestido con la toga de color rojo y la peluca, estaba mas que
justificado. El avogadore se iba abriendo paso entre médicos con trajes oscuros, empleados,
trabajadores del Arsenale que se dirigian a trabajar, vendedores de bufiuelos y cacahuetes y
mendigos. Los tres inquisidores, los exponentes del Consejo de los Diez que adoptaban por
turnos las decisiones politicas y administrativas mas importantes del Estado, lo estaban
esperando. Y, para sentirse a la altura de semejante responsabilidad, era inevitable que los altos
funcionarios encontraran siempre puntos débiles en las actuaciones ajenas.

Pisani estaba convencido de que lo iban a desaprobar por no haberles aclarado aun qué
habia sido de la pequefia Barbaro, pero el mayor problema era que los ilustrisimos Da Mula,
Trevisan y Diedo no sabian que Maddalena era solo una parte de un plan criminal mas amplio, y
era de esperar que se inquietaran cuando se enterasen.

Lo aguardaban en la sala de paredes de cuero oscuro del Tribunal Supremo, en la
penumbra, sentados con sus togas en las antiguas sillas que rodeaban la larga mesa. Ademas de
ellos, iban a asistir también al encuentro el secretario y Matteo Varutti, el Capitan Grande o jefe
de la policia, que siempre habia apreciado la manera de actuar de Pisani, por mas que en
ocasiones transgrediese los limites.

Una vez mas, Pisani se estaba excediendo en sus funciones de avogadore, que solo le
obligaban instruir los procesos, recopilar pruebas y tratar con los abogados de los prisioneros.
Dado su amor por la justicia, Pisani acudia personalmente a los escenarios del crimen e iba a
buscar las pruebas cuando intuia la verdad. Y, obviamente, en esa tarea tan delicada, que requeria
introspeccion psicologica, fantasia, capacidad de observacion e informacién, lo que mas le
irritaba era tener que ir a dar cuenta a las autoridades cuando aun estaba muy lejos de haber
resuelto el caso.

Cruz6 suspirando el umbral de la sala y, como solia tener por costumbre, se consold
mirando fugazmente el techo decorado con pinturas de Tintoretto.

—Tome asiento, avogadore Pisani. —La voz sarcastica de Trevisan lo sacé de su
ensimismamiento—. Da la impresion de que todos los sucesos oscuros le ocurren a usted.

—~Quiza porque siempre los resuelvo —replico Marco sentandose delante de sus
interlocutores.

—Asi que supongo que no tardara mucho en averiguar quién ha raptado a la joven
Barbaro. ;Sabe si su padre tiene enemigos? ¢Es posible que se trate de una venganza?

Pisani se dirigio también al resto de los presentes.

—Por desgracia, sefiores, el asunto no es tan sencillo y no afecta exclusivamente a los
Barbaro.

Andrea Diedo, que parecia dormitar como siempre, se despert6 de golpe.



—¢Qué quiere decir, avogadore?

—En las udltimas semanas han desaparecido cuatro muchachas con el pelo rubio. Hemos
encontrado los cadaveres de dos de ellas, de las otras dos no sabemos nada —les explico Pisani.

—iDios mio! —exclamé Antonio Da Mula—. ;Cémo es posible que el Consejo de los
Diez no haya sido informado de inmediato?

—Me temo, excelencia, que la muerte de una prostituta y de la hija de un panadero,
ademas de la desaparicion de una doncella, no constituyan una noticia. Con todo, la Avogaria
abri6 enseguida una investigacion.

—Entiendo —coment6 Da Mula con aire turbado.

Trevisan tomo la palabra:

—Todos los dias desaparecen prostitutas y doncellas, no veo qué motivo hay para
preocuparse. El caso de Barbaro es diferente.

Ese era el tipo de comentarios que encolerizaban a Pisani.

—Puede que a usted no le preocupe, Trevisan, yo, en cambio, considero que cualquier
persona, ya sea doncella, artesana, bailarina o prostituta, tiene derecho a la justicia, de manera
que hay que perseguir con idéntico celo a quienes les hacen dafio.

Trevisan se echo a reir.

—Nunca cambiara, Pisani, es usted un idealista. Pero, bueno, ¢puede decirnos que ha
descubierto hasta ahora?

—Pienso que la circunstancia de que las cuatro victimas sean muy jovenes, especialmente
guapas y rubias no puede ser casual. Es mas, cabe la posibilidad de que haya desaparecido
alguna joven mas con las mismas caracteristicas y que ain no sepamos nada de ello —dijo
Marco sin la debida cautela.

—Si nadie ha denunciado el hecho, ;de donde sale esa suposicion? —pregunt6 Varutti.

Pisani carraspeo.

—Esto... mi mujer...

El Capitan Grande, que habia colaborado varias veces con Pisani y que conocia a su
familia y lo estimaba, no se sorprendié.

—De manera que van a presentar otra denuncia —lo interrumpio.

Los tres inquisidores no sabian una palabra sobre el don de la sefiora Pisani y no
comprendieron la alusion.

—¢:Como esta su mujer? ;Sigue trabajando en la sederia? —susurré con malignidad
Marcantonio Trevisan.

Marco lo fulminé con la mirada.

—Asi es, vende la seda que produce en todas las cortes europeas, al igual que hacian en el
pasado los mercaderes que comerciaban con especias, perfumes, cristales y tejidos artisticos, los
mismos que construyeron Venecia y la enriquecieron. Es mas —afiadi6é poniéndose en pie—, mi
mujer no solo vende, ademas crea telas de seda maravillosas, auténticas obras de arte.

—Es cierto —corroboré Diedo tras despertarse—. A mi mujer le encantan, su esposa es
una gran artista.

—~Cuente conmigo para lo que necesite, excelencia —se ofrecié Varutti mientras lo
acompafaba mas tarde por el pasillo—. Mis guardias estan a su disposicion.

—Gracias, el capitan Brusin ya me ha echado una mano. Pero, si he de ser sincero, que
quede entre nosotros, como nuestros ilustres inquisidores se han olvidado de preguntarlo, he de
reconocer que en la Avogaria atin no tenemos ninguna pista, no logramos comprender quién hace
desaparecer a las jovenes y qué hace con ellas. Me aterra pensar que el objetivo sea asesinarlas a



todas. Por suerte, atin no han aparecido los cadaveres de la joven Barbaro ni de Giacomina, la
doncella de Burano, a pesar de que ya han pasado varios dias desde que se ausentaron.
—Si no son tres... —murmuré Varutti con una sonrisa de complicidad.

Obedeciendo al ofrecimiento que habia hecho la noche de su regreso, Nani empez6 a
hacer averiguaciones sobre Agostino Dolce, el actor que, segun la declaracion de Bianca
Cedroni, habia dejado embarazada a Iseppa. La compaiiia de teatro ambulante a la que pertenecia
Dolce habia pasado el verano en Venecia y se habia instalado en un piso de la salizada del rio
Tana. Siempre de acuerdo con las palabras de la amiga de la victima, Agostino se habia vuelto a
marchar rumbo a un destino desconocido con el resto de la compaiiia, sin saber que iba a ser
padre, pero nada garantizaba que eso fuera cierto. En el fondo, una paternidad no deseada y,
quiza, la insistencia de Iseppa en regularizar la situacion, podian constituir un buen movil para
matarla. La hija del panadero habia hablado también a su amiga de un tal marqués Guidotti, al
que habia conocido por casualidad y que le habia pedido una cita. Pero Iseppa podia haberse
inventado todo para ocultar que seguia viéndose con el guapo Agostino.

Nani era consciente de que los rasgos de las cuatro victimas apuntaban a una sola mano
ejecutora, pero antes de aceptar oficialmente esa tesis necesitaba pruebas y la tinica manera de
exculpar a Dolce era encontrarlo e interrogarlo.

Asi pues, el martes por la mafiana, tras haber recibido permiso para usar la géndola,
amarrd debajo del puente del Arsenale y desde alli se dirigi6 a pie hacia la fondamenta Tana,
donde se erigian las casas de los trabajadores del astillero. Una vez alli, se detuvo delante de tres
mujeres que estaban sentadas a la puerta de casa, enhebrando las cuentas que sacaban de varios
cestos que se encontraban encima de una pequefia mesa.

Las mujeres, dos ancianas y otra mas joven, habian echado el ojo al atractivo joven,
elegantemente vestido con una velada azul oscuro y con los ojos del color del mar, desde que
habia aparecido por el pequefio puente del rio, de manera que cuando las saludé diciendo:
«Buenos dias, hermosas sefioras», esbozaron una sonrisa cautivadora.

—Me gustaria saber —prosiguié Nani animado— donde vivia la compafiia teatral que
actu6 en Sant’Elena este verano.

La joven, rechoncha y pecosa, se puso en pie de un salto.

—Yo le acompafiaré —le propuso y, sin aguardar respuesta, ech6 a andar costeando el rio
dando pequefios saltitos—. Aqui es —exclamo al llegar ante una casa ruinosa.

—Muchas gracias. —Nani sonri6—. Pero no me has dado tiempo de explicar lo que
quiero. Necesito hablar con el propietario.

—Es el duefio de esa taberna —dijo la muchacha sefialando la puerta del local en
penumbra que ocupaba la planta baja del edificio.

Nani entr6 y, al chirriar la puerta, salié de la trastienda un hombrecito embutido en un
chaleco desabrochado sobre una camisa llena de manchas y unos pantalones de terciopelo. Se
habia peinado el poco pelo que le quedaba de forma que le cubriera bien el craneo.

—:En qué puedo servirle? —pregunt6 educadamente con una vocecita chillona—. Tengo
un vino magnifico de los Colli Euganei.

—La verdad es que he entrado por otro motivo —le explicé Nani después de pedirle que
le sirviera un vaso—. Sé que este verano alquil6 las habitaciones de arriba a una compafiia de
actores ambulante.

—iNo me lo recuerde! —exclamd el tabernero alzando la voz y llevandose las manos a
los cuatro pelos que le restaban—. jEntraban y salian a todas horas, hablaban a gritos y al final se



marcharon sin pagar la dltima semana y me dejaron la casa hecha una pocilga! Pero ¢por qué le
interesan? ¢L.os conoce?

Al oir la parrafada del tabernero, a Nani le entraron ganas de echarse a reir.

—No —respondié con una punta de orgullo—. Me llamo Giovanni Pisani y trabajo para
la Avogaria. —EIl hombrecito se alerté—. Lo Unico que quiero saber es adonde fueron cuando se
marcharon.

—:Qué ha pasado? —Ilo interrumpid el tabernero—. Ya decia yo que no debiamos
aceptarlos, pero mi mujer insistié. ¢ Han hecho algo malo?

—~Que yo sepa, no. —Nani pudo, por fin, meter baza—. Solo necesito que me diga
adonde fueron.

El tabernero se rascé la cabeza.

—No lo sé, pero quiza mi mujer... jCesiraaa!

Una mujer menuda de unos cuarenta afios, vestida con decoro, con la cara palida y
coronada por una pequefia cofia blanca, y unos ojos negros y penetrantes como alfileres, sali6 de
la trastienda al oir la llamada.

—EIl sefior quiere saber adénde pensaban ir después de Venecia los miserables que se
alojaron aqui, para desgracia nuestra —le dijo su marido.

—Bueno —contesto Cesira volviendo a escanciar un poco de vino al cliente—, la verdad
es que se marcharon sin decir una palabra y no dejaron ninguna direccion.

Nani sabia de sobra que la ocupacién preferida de cualquier arrendador de habitaciones
era escuchar detras de las puertas.

—Puede ser, sefiora —insinu6—, pero imagino que los oy6 conversar en alguna ocasion,
aqui, mientras cenaban. —Tras decir esto dejo en el mostrador el remedio mas eficaz contra la
resistencia a hablar: un ducado de plata.

El efecto fue inmediato.

—Si, la verdad es que, antes de que escaparan, oi que uno de ellos hablaba de Oriago, es
mas, me preguntaron por los horarios del Burchiello, ya sabe, el barco que navega por el canal
del Brenta.

—Oriago —dijo meditabundo Nani, que conocia el lugar como la palma de su mano: era
una de las paradas de la embarcacién con la que viajaba a Padua. El Burchiello zarpaba a primera
hora de la mafiana, de manera que tenia que esperar al dia siguiente para concluir su encargo.

Eran las siete de la mafiana, la luz del alba empezaba a despejar a duras penas las tinieblas
nocturnas cuando Nani llegd con una barca al muelle donde atracaba el Burchiello, que se
encontraba en Fusina, donde el canal del rio Brenta desembocaba en la laguna. Los dos robustos
caballos que debian arrastrar la embarcacién por el camino de sirga hasta Padua ya estaban
uncidos y los pasajeros estaban subiendo a bordo. Envuelto en una gruesa capa, Nani dej6 atras
la antesala destinada a la servidumbre y tomo asiento en un pequefio salon tapizado. El dia era
frio y no invitaba a viajar, de manera que habia poca gente: un par de monjas rezando el rosario,
varios estudiantes y tres o cuatro sefiores con aire de ser comerciantes, acompafiados de sus
empleados.

El Burchiello se moviéo en la neblina otofial y Nani cayé en un agradable torpor,
favorecido por la contemplacién del paisaje llano, apenas animado por algtin que otro caserio,
entre acacias y chopos ya desnudos y ramas de sauce inclinadas hacia el agua.

Se despert6 en la esclusa de Moranzani, donde se abrieron las compuertas de madera que
impedian el paso, y el agua empez6 a subir para que el Burchiello pudiese superar el desnivel de



la corriente.

Nani conocia bien el trayecto, que lo llevaba de Venecia a la Universidad de Padua. Penso
en lo mucho que habia cambiado su vida en el ultimo afio. Siempre se habia sentido a gusto con
Pisani, incluso se habia divertido con él en mas de una ocasién, pero debia reconocer que, en el
pasado, lo atenazaba con frecuencia una sensacion de vacio. No tenia futuro como gondolero y
se avergonzaba de su apellido, Casadio, que revelaba su condiciéon de huérfano. En cambio,
ahora era un Pisani, llegaria a ser abogado y trabajaria con Daniele Zen, jel mundo era hermoso y
él se sentia feliz!

A todo ello habia que afiadir el amor. Gracias a su atractivo y su elegancia natural, habia
tenido un sinfin de aventuras, faciles en una ciudad tan abierta en sus costumbres como Venecia,
pero ninguna lo habia apasionado de verdad, hasta que habia conocido en Roma a la condesa
Marta Poli.

Marta habia buscado en él algo mas que un amante, queria un hombre de verdad, de
manera que €l habia podido compartir con ella sus pesares, revelarle sus suefios. Era la mujer que
deseaba tener a su lado en los afios venideros. Nani suspir6 al pensar que Marta estaba casada.
Cierto era que su marido era viejo, casi un padre para ella, un padre enfermo y obligado a
guardar cama debido a la gota, pero, en cualquier caso, un padre por el que ella sentia un gran
afecto y que unicamente le pedia que velara por la reputacién de la familia.

El Burchiello habia llegado a la altura de villa Foscari, conocida como la Malcontenta,
quiza la mas bonita de las cuarenta mansiones vénetas proyectadas por Andrea Palladio, que
salpicaban los campos del Brenta, donde los ricos se retiraban a pasar los meses estivales. Sobre
los prados se habia formado una niebla densa, que habia convertido al edificio en una especie de
vision onirica, en un castillo de hadas suspendido entre las nubes. La embarcacion arribé por fin
a Oriago, una pequefia ciudad de origen romano, antafio también fortaleza paduana y por aquel
entonces un importante centro comercial a caballo entre el campo y la ciudad. El muelle se
encontraba justo delante de la taberna Sabbioni, un local agradable, calido y bien iluminado,
justo lo que el gondolero necesitaba después de la navegacion.

Nani tomo asiento cerca de la chimenea y pidi6 que le sirvieran un buen desayuno a base
de fiambre y café. Mird alrededor para ver a quién podia pedir informacién y eligi6 a una
camarera que estaba quitando una mesa vecina.

—¢Qué desea el sefior? —pregunto la joven en respuesta al ademan de Nani haciendo una
ligera reverencia, que hizo oscilar su trenza castafia.

—¢:Como te llamas?

La muchacha sonri6.

—Carla, para servirle, excelencia. —A saber lo que habia ido a hacer a Oriago un joven
tan atractivo, con los ojos verdes y el pelo brillante, que le caia por debajo del refinado tricornio,
penso la camarera.

—Pues bien, Carla, tengo que hablar con una compafiia de actores ambulante que, segin
me han dicho, esta por aqui. ;Sabes donde puedo encontrarlos? —dijo mientras le ponia varias
monedas en una mano.

—Por supuesto, excelencia. El espectaculo es maravilloso, pero debe esperar a esta noche
para verlo.

—¢:Dénde puedo encontrarlos? —insistié Nani, que no tenia el menor interés en verlo.

La camarera se metio las monedas en un bolsillo e hizo una nueva reverencia.

—Es muy sencillo: vaya a la iglesia parroquial de Santa Maria Maddalena, cuando salga,
doble a la derecha y camine unos veinte minutos hasta dar con ella. Detras del edificio esta la



explanada donde los actores ofrecen sus espectaculos y, a cierta distancia de €él, hay una antigua
casa de colonos abandonada. Viven alli. Si quiere, pido permiso y lo acompafio.

Nani decliné el ofrecimiento y, tras dar buena cuenta del desayuno, ech6 a andar por el
camino de sirga que costeaba el canal. Tras rodear la iglesia, vio la explanada y, en el centro de
esta, un rustico escenario apoyado sobre varios barriles y rodeado de un telén. En la neblina,
diviso a lo lejos una casa de campo con el henil en ruinas y los postigos rotos. Aun asi, por el
hilo de humo que salia de la chimenea comprendié que estaba habitada

La puerta estaba cerrada, de manera que Nani tuvo que llamar de forma insistente antes de
oir una voz. Cuando, por fin, se abrié, vio una muchachita desgrefiada de unos quince afios, atin
en camison, que bostezaba.

—iVaya unas prisas! —refunfufio—. ¢Se puede saber qué quieres a esta hora?

—Por si no lo sabes, son las once de la mafiana. Ademas, deberias aprender a hablar de
usted a las personas mayores que td. Quiero ver a tu padre o a tu madre, me manda la Avogaria
de Venecia —replic6 Nani entrando sin grandes miramientos en una gran cocina en penumbra,
donde las brasas de la noche anterior aun estaban encendidas. Abrid los postigos y vio un local
sucio, con los platos de la cena encima de la mesa y un cajon abierto, lleno a rebosar de telas
multicolores. En un rincén habia una mesita coronada por un espejo, donde se amontonaba un
sinfin de maquillaje de escena. Al sentir su presencia, una familia de ratoncitos se apresur6 a
entrar en la grieta de una pared.

La joven habia subido una escalera de madera y Nani oy6 que estaba despertando a los
demas a voz en grito. En cualquier caso, tuvo que esperar unos veinte minutos a que hiciera su
aparicion una pareja de mediana edad. La mujer era alta y bien formada, con una melena de color
caoba, y lucia un vestido morado que habia conocido tiempos mejores. Su marido era alto y
descoyuntado, y vestia una camisa bajo un chaleco ligero de raso negro.

—Somos Rosita y Tonio Dolce —se present6 el hombre demostrando cierta educacion—.
Disculpe el desorden —afiadi6 sefialando la cocina con un ademan—, pero solemos volver muy
tarde por la noche y estamos cansados. ¢ Nos buscaba a nosotros?

Nani, que se habia sentado en una silla delante de la mesa, los sopesé con una mirada.
Eran pobres, pero no parecian gente de mal vivir.

—Siéntense —los invito tras presentarse—. Habria podido enviar a la guardia con una
citacion, pero he preferido verlos en su propio ambiente.

Tonio lo interrumpié preocupado.

—¢La guardia? Pero ¢por qué? No hemos hecho nada malo.

—Ustedes puede que no, pero su hijo Agostino dejé embarazada a una joven de Castello
llamada Iseppa, hija de un panadero.

Entretanto, habian ido llegando varios jovenes y una vieja, que se habia sentado al lado de
la caja donde guardaban la ropa y se habia puesto a coser.

—iVen aqui, Agostino! —dijo Tonio a un muchacho atractivo y moreno que estaba
mordisqueando un pedazo de pan—. jVen a oir esto!

Agostino se acerco sorprendido y se quedo boquiabierto al oir que le preguntaban:

—c:Sabes que dejaste embarazada a Iseppa, la hija del panadero de Castello?

—¢Quién, yo? No, es imposible.

—¢Como que es imposible? ;Follaste con ella 0 no? —tercié Nani iracundo.

El joven abrié desmesuradamente los ojos, de un bonito color azul.

—S], si, pero pocas veces. —Su padre le dio un sopapo en la cara.

—iTe he dicho mil veces que las muchachas no se tocan! —rugié—. Y si un funcionario



de la Avogaria ha venido hasta aqui para decirtelo, debes de haberte metido en un buen lio!

—Pero ella no me dijo que estaba embarazada —protesté Agostino tratando de justificarse
—. No sabia nada, me acabo de enterar.

—iAhora tendras que casarte con ella! —lo reprendi6 su madre—. Al menos, ;es guapa?
¢Se podra unir a la compafiia?

—Bueno, la verdad es que es guapisima —confirmé Agostino, que entreveia la luz al final
del tiinel donde se habia metido—. Y también bastante rica.

Atraido por aquella inesperada escena, el resto de la familia habia formado un corro
alrededor de la mesa y seguia atentamente el desarrollo de los acontecimientos. Mientras tanto,
Nani reflexionaba. «Esta gente no sabia nada del embarazo de Iseppa, asi que es posible que no
sepa nada de su muerte», pensd. Debia ponerlos a prueba.

—No puedes casarte con ella —dijo a Agostino—. Esta muerta, la secuestraron y la
estrangularon.

En la cocina se instalé un silencio gélido, que no se rompi6 hasta que el cabeza de familia
hablo al cabo de unos minutos.

—De manera que usted, excelencia, ha venido a buscarnos porque piensa que nosotros
matamos a esa muchacha.

A sus espaldas se elevd un rumor indistinto, donde solo destacaba la voz llorosa de
Agostino.

—Pobre Iseppa. Yo la queria, creia que volveriamos a vernos dentro de unos meses.

Nani pens6 que no debia insistir. Esa gente le daba mucha pena y no habia hecho nada. Es
mads, Agostino se habria considerado afortunado si hubiera podido casarse con Iseppa. La muerte
de la joven seguia siendo inexplicable, al igual que la desaparicion de las demas. Habia llegado
el momento de volver a casa.
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—iMenudo espectaculo, paron, cuanto lo echaba de menos! —Mientras remaba
enérgicamente en direccion al Palacio Ducal bajo un palido sol de noviembre, Nani, vestido con
una velada de color crema, contemplaba la cuenca de San Marcos a la vez que serpenteaba con
agilidad entre la multitud de embarcaciones que la abarrotaban, desde barcos de guerra con las
velas arriadas a cocas con el imponente castillo de proa y galeras largas y bajas, con velas y
remos apropiados para transportar las valiosas cargas procedentes de Oriente.

En el agua, en las inmediaciones de San Nicolo, destacaba un velero francés de tres
mastiles, con la toldilla de popa magnificamente esculpida y dorada, y una altura de tres
cubiertas. Lo precedia un sperone maltés de un solo mastil, con la vela latina arriada y un
parapeto alrededor de la cubierta para proteger la carga. Los grandes quechemarines del
Adriatico se dirigian hacia el Canal Grande, seguidos de una galera y de varias pinazas llenas de
mercancias.

Y, por todas partes, como un enjambre de mosquitos, se movian los topi con las velas de
colores, las agiles caorline, cargadas con verduras llegadas de las tierras del interior y los barcos
y quechemarines de pesca, pintados con alegres colores, que abastecian a la ciudad y al puerto,
ademas de las bissone y las ballottine, que se entrenaban para las regatas, y de un sinfin de
gondolas negras de alquiler y de casada. Habia también varias gabarras de los mercaderes
dalmatas amarradas al muelle de los Schiavoni, donde estos comerciaban.

Un bosque de mastiles, el chapoteo de los remos, un concierto de voces que se perseguian
de una embarcacion a otra.

Nani atraco en el muelle de la plaza, delante del cuartel de la guardia, ubicado en una
fusta, y desembarc6é con Pisani. A continuacion, se encaminaron hacia la Escalinata de los
Gigantes del Palacio Ducal, esquivando con consumada experiencia a los escribanos, mendigos,
recaderos, abogados de tres al cuarto y factotums que habia siempre a la entrada de la sede del
poder.

Disgustado, Marco vio a lo lejos un inusual grupo de personas a la puerta de su despacho,
discutiendo animadamente con Tiralli.

—Excelencia —lo saludo el secretario—, estos sefiores lo estan esperando. L.os manda el
Capitan Grande, que ya los ha recibido.

Los visitantes lo asediaron tratando de hablar todos al mismo tiempo.

—Nuestra hija, excelencia —dijo un caballero rechoncho, con el pelo castafio recogido en
la nuca y vestido con una velada gris y un chaleco bordado.

—Encuéntrela, se lo ruego —rogaba una dama que lucia un vestido brocado de color
arandano, con los ojos anegados en lagrimas y las manos juntas en ademan de stiplica.

—No sabemos donde esta —intentaba explicarle un joven elegante, de facciones clasicas,



con una peluca castafia. La velada negra y bien cortada destacaba su complexion esbelta.

La cuarta persona era una mujer de unos treinta afios, ataviada de forma mas modesta,
como un ama de llaves, pelirroja y con unos ojos negros y penetrantes en los que se leia una
profunda angustia.

Nani y Jacopo lograron hacerlos callar el tiempo suficiente para que entraran en el
despacho y tomaran asiento delante del escritorio.

—Veamos —dijo Pisani sentandose a su vez—. Anota lo que dicen, Nani. ;Qué ha
ocurrido? —pregunt6 a continuacion al mas anciano del grupo, presa de un mal presentimiento
—. Pero antes preséntese, por favor.

—Soy Antonio Baldini —contest6 el hombre, visiblemente nervioso—. La sefiora es mi
mujer, Agostina, que ha venido con el ama de llaves, Tosca Chiaradio.

—¢Y este caballero?

El joven, que hasta entonces habia mantenido la cabeza inclinada, sin apartar los ojos del
suelo, la alzé con vivacidad. Sus ojos eran profundos y castafios y revelaban un gran cansancio.

—Soy Paolo Foscarini —respondio—, el novio de la hija de los sefiores Baldini,
Francesca. —Hablaba con propiedad, debia de haber ido a una buena escuela—. Hemos venido
porque ha desaparecido.

A Pisani no le sorprendié demasiado: una vez mas, Chiara tenia razon.

—Tienen un retrato? —pregunto.

—Solo el medallon que me regalé cuando nos prometimos —contestd Paolo con cierta
perplejidad. A continuacion, extrajo de un bolsillo un saquito de terciopelo que contenia un
retrato esmaltado de Francesca: una joven rubia y atractiva, con los ojos verdes y la boca
carnosa.

—¢Es hija tinica? ;Cuantos afios tiene?

Agostina estrujaba el pafiuelo que tenia en las manos.

—Francesca tiene diecinueve afios —explico con un hilo de voz—. Teniamos otra hija,
Livia, un poco mayor que ella, pero muri6 hace dos afios debido a una fuerte fiebre.

Pisani suspiro.

—Empiece usted, sefior Baldini. Cuénteme todo.

—Pues bien... —Baldini carraspe6—. El 30 de septiembre, mi mujer y yo nos marchamos
de Venecia, donde vivimos, en concreto en la calle de los Frati, en el campo Santo Stefano.
Teniamos que ir a Dolo y cogimos el Burchiello nocturno en Fusina.

«El Burchiello nocturno», pensé Marco. Ese barco era mucho mas incéomodo, pero
también mucho mas barato que el que navegaba de dia.

—Mi hija se quedo en casa con el ama de llaves, Tosca —prosiguié Baldini—. Debian
reunirse con nosotros mas tarde, cuando llegaran los muebles de la casa.

—¢Me esta diciendo que iban a irse a vivir a Dolo? —lo interrumpi6 Pisani—. ; Por qué?

Baldini volvio a toser.

—Una desgracia, excelencia. Soy... mejor dicho, era comerciante de especias. Las
compraba en Esmirna para enviarlas a Inglaterra, pero este verano la galera que transportaba la
carga fue asaltada en el Egeo por esos malditos piratas que infestan el Mediterraneo y que no hay
manera de derrotar. No tenia seguro, porque cuesta demasiado, y me arruiné. Por suerte, el
empleado que viajaba con la mercancia se salvd, pero yo tuve que cerrar mi negocio.

—Trabaja con el sefior Baldini? —pregunt6 Marco a Foscarini.

—No, vivo en San Barnaba. —El joven se ruborizd. «Un barnabotto», pens6é Pisani—.
Pero soy un Foscarini —anuncio levantando de nuevo la cabeza—. En Dolo me espera un puesto



de capitan de las ceérnide, las tropas de tierra. He estudiado en la academia para nobles de la
Giudecca.

—Y usted, sefior Baldini, ;qué hacia en Dolo?

Agostina lanz6 un gemido.

—iExcelencia! —exclamo6 enjugandose los ojos enrojecidos—. {Mi hija ha desaparecido!
iNunca lleg6 a Dolo! jLe ruego que no perdamos mas tiempo!

—Hace unos afios compré una finca agricola alli —respondié Baldini ignorando a su
esposa—. Es pequefia, pero, por suerte para nosotros, suficiente para vivir de ella. El 30 de
septiembre, Agostina y yo viajamos hasta alli con la intencion de preparar la casa para nosotros y
para recibir después a Francesca y Paolo, que van a casarse.

Agostina no pudo resistirlo mas y estallo en sollozos.

Pisani se dirigi6 a Tosca.

—¢Por qué se quedaron en Venecia usted y Francesca? —inquirid.

Tosca se lo explico:

—La casa ya estaba vendida y el comprador no veia la hora de entrar, de manera que,
como puede imaginarse, excelencia, debiamos hacer mil cosas: enviar a Dolo los muebles y los
efectos personales, despedir a la servidumbre y completar el ajuar de la sefiorita.

Pisani hizo un ademan a Nani, que capt6 al vuelo el mensaje y salio.

—¢Y fue justo en ese periodo, después de que ustedes se marcharan, cuando desaparecio
Francesca?

—No —tercié Paolo con cierta inquietud en la voz—. Terminada la tarea, Francesca quiso
viajar a Dolo para preparar la boda.

—¢Sola? —pregunt6 Pisani asombrado.

Paolo suspiro.

—iMe maldigo por habérselo permitido! Pero la verdad es que pensé que, si se embarcaba
también por la noche, no nos costaria mucho dinero. Ademas, a Francesca se le habia metido en
la cabeza que queria ir. Yo no podia acompafiarla, porque aun debo solicitar mi nombramiento, y
Tosca me necesitaba para enviar los adornos de la casa.

—¢Qué dia era?

Paolo se detuvo para hacer memoria.

—Eso es, era la noche del 15 de octubre. Nunca lleg6 a Dolo.

Pisani se quedo aténito.

—iDios mio! ;Hace un mes? ;Como es posible que no se dieran cuenta antes? ;No avisd
a los Baldini de que Francesca iba camino de su casa?

Foscarini se saco de un bolsillo un pedazo de papel doblado.

—Por supuesto que si, les escribi varios dias antes de que se marchara, aqui tengo el
recibo de correos de Mestre. El problema es que la carta nunca llegé a su destino.

—iQué raro! El correo veneciano es muy escrupuloso.

—Supuse que habian intentado entregar la carta mientras visitabamos los pueblos para
comprar semillas —tercié Baldini— y que la habian devuelto a su destinatario porque nadie nos
conocia en Dolo.

En ese momento, entr6 Nani, seguido de un camarero del Florian con una bandeja de café,
que luego sirvié a los presentes. Mientras se lo tomaban, Pisani les explic6 que necesitaba
conocer todas las circunstancias de la desaparicion para que la biisqueda fuera eficaz.

—¢Y como se dieron cuenta de que Francesca no estaba ni en Venecia ni en Dolo?

El padre de la joven se lo explico:



—Hacia mucho que no tenia noticias de ellos, asi que les escribi. Al leer mis palabras,
Tosca y Paolo imaginaron que Francesca no estaba con nosotros y nos rogaron que volviéramos
de inmediato a Venecia. Anoche, cuando llegamos, nos enteramos de que no se sabia nada de
ella.

Agostina sollozé.

—Hace un mes... —dijo como si estuviera pensando en voz alta—. A una mujer joven le
puede pasar de todo en un mes.

Tenia razon.

—Pero ;Francesca queria casarse? ;Era una boda por amor? —inquiri6 Pisani, mas por
escrupulo que por otro motivo.

Baldini sonrié.

—Estaban muy enamorados, excelencia. —Foscarini se ruboriz6—. Ella se moria de
ganas y Paolo... —Baldini miré afectuosamente a su futuro yerno—. Se habian prometido antes
de que me arruinara, pero no por eso cambio de idea. Es un buen muchacho.

Era el momento de pedirles que se fueran, porque Marco tenia muchas cosas que hacer.

—Muy bien, sefiores —dijo a modo de saludo mientras Jacopo los invitaba a salir del
despacho—, iniciaremos enseguida la investigacion, tanto aqui como en el interior, y los
mantendremos al corriente.

Nani se moria de curiosidad y le habria gustado comentar con Pisani las novedades que
habian surgido durante la conversacién después de que los Baldini se hubieran marchado, pero
Marco también lo obligo a irse.

—Ven a recogerme esta tarde. Ahora quiero ir a ver a Matteo Varutti. Hablaremos esta
noche.

—Pero, paron, esta noche debe ir al teatro.

Marco se dio una palmada en la frente.

—iEs cierto, me habia olvidado! En ese caso, preparate para una reunién mafiana por la
mafana.

Pisani encontr6 al Capitan Grande en la antesala del Consejo de los Diez, hablando con un
par de senadores. Al ver al avogadore, le sali6 al encuentro.

—Como se esta ocupando de las extrafias desapariciones, le he enviado a unos sefiores
que no encuentran a su hija.

—Ha hecho muy bien —dijo Marco—, pero ahora soy yo quien le necesito. ;Puedo
invitarle a comer en Menegazzo?

El avogadore y el jefe de la policia salieron a la plaza y enfilaron las Mercerie en
direccion al café al que solian acudir los intelectuales de la ciudad. Encontraron una mesa
tranquila y, tras pedir algo de picar y vino blanco, hablaron largo y tendido durante una hora.
Antes de despedirse, quedaron en verse el sabado siguiente.
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Mares y montes he recorrido luchando,
por ti a los enemigos derroté.
Ante ti estoy ahora, adorando
tu dulce semblante, a tus pies.

El escenario del teatro San Giovanni Grisostomo exhibia el mas ostentoso de sus
decorados. El palacio de la princesa por la que habia luchado y vencido el pobre pastor Ahmed
consistia en unos pabellones de cristal resplandeciente que giraban entre jardines en flor y
templetes adornados con estatuas. En el umbral se encontraba el soprano que interpretaba a
Ahmed, el cantante mas célebre del momento, Lorenzo Baffo, apodado el Muranello. En su voz,
de una extension sobrehumana y una dulzura incomparable, resonaban el recuerdo de los
peligros, la alegria del triunfo y los ruegos al cielo de un alma enamorada.

El propietario del teatro, el senador Michiel Grimani, habia querido celebrar la breve
temporada lirica previa al Adviento con El ladrén de Bagdad, la 6pera que habia cosechado un
gran éxito el afio anterior y que habia contribuido a que el avogadore Pisani pudiera resolver un
misterioso caso de homicidio.

En el palco de los Pisani, Marco y Daniele, luciendo una velada de noche, y el doctor
Valentini, vestido con un sobrio traje de pafio negro, veian el espectaculo de pie, detras de Chiara
y Costanza. Aplaudieron frenéticamente cuando bajé el telén y los actores y los cantantes
hicieron varias reverencias al publico.

Daniele se volvio al oir que llamaban a la puerta. Obedeciendo a su invitacion a entrar, la
figura distinguida y elegante de Michiel Grimani se recort6 en la luz del pasillo, del que llegaba
el fuerte aroma del café que los camareros estaban empezando a servir.

—Amigos, sefior —dijo Grimani sonriente haciendo una leve reverencia—. No quiero
molestarles, pero una persona quiere hablar con el avogadore en el despacho del sefior Bianconi.
—El empresario del teatro, que llamaba la atencién por tener las piernas cortas y una complexion
robusta, aparecié a espaldas del senador—. He pedido que sirvan alli el café —anuncié.

En el despacho de Bianconi, que tenia las paredes cubiertas de librerias llenas de
documentos teatrales, estaban ya sentados a la mesa el Muranello y una joven bailarina, vestida
aun para la representacién, con una amplia falda de tul de color rosa larga hasta el tobillo.
Llevaba el pelo, muy rubio, recogido en la nuca.

Hacia tiempo que el famoso soprano no viajaba a Venecia, de manera que Marco y el
resto de los presentes lo saludaron con afecto.

—0Os he llamado, amigos —dijo el cantante, mas fascinante que nunca con sus prendas
orientales—, porque mi compafiera, Angelica, tiene algo que contaros que quiza os interese. La
desaparicion de Maddalena Barbaro ha causado una gran impresién y se dice que no es la Unica



joven que se encuentra en paradero desconocido.

Marco Pisani suspir6 mientras dejaba la taza encima de la mesa.

—Imaginaba que la noticia se difundiria. La verdad es que quienes estamos investigando
el caso seguimos sin saber por qué han desaparecido esas muchachas ni donde debemos buscar al
culpable. También desconocemos los medios de los que se vale para capturarlas, asi que
agradecemos cualquier informacion —dijo observando con suspicacia a su mujer, que acababa
de acariciar una mano de la bailarina.

Angelica sonri6 a sus interlocutores.

—Creo que me salvé gracias a mis dotes atléticas —les revel6 captando de inmediato la
atencion de los presentes—. Sucedié anoche, después del espectaculo, asi que era bastante tarde.
Sali del teatro y fui al patio del Milion, que esta a un paso de aqui. Mi modista vive alli y debia
probarme el vestido que me esta haciendo.

—¢Por qué fue sola? —pregunt6 Daniele.

Angelica abrié desmesuradamente sus grandes ojos azules.

—AQue yo sepa, nunca han agredido a una bailarina por la calle —respondi6—. Da la
impresion de que el publico piensa que solo vivimos en el escenario.

—La verdad... —insinué Guido riéndose, pero Angelica no se arredro.

—Supongo que se refiere usted a los sefiores que entran en los camerinos y se ofrecen
para protegernos, pero lo cierto es que no nos asaltan furtivamente. Como saben —prosiguio la
joven—, el patio del Milion es muy oscuro y anoche atin habia luna nueva. Mientras intentaba
dar con la puerta de la modista, arrepentida de no haber cogido una lampara de aceite, oi unos
pasos sigilosos. Me inquieté, porque era evidente que se trataba de alguien que no queria que lo
oyera, parecia que caminara de puntillas.

Todos contenian el aliento. Michiel Grimani la regafio.

—Fuiste una imprudente, Angelica, no vuelvas a hacer algo asi.

—Puedes estar seguro de que no lo haré —continu6 la joven—. Pues bien, al oir los
pasos, me paré un instante y, de repente, un hombre me abraz6 por detras e intent6 taparme la
nariz con un trapo maloliente.

—iPobre criatura! —exclamé Chiara—. ;Cémo logro salvarse?

Para asombro de todos, Angelica enrojecio.

—Como saben, las bailarinas somos también algo contorsionistas y, ademas, los
caballeros tienen un punto muy delicado... entre las piernas. Me volvi rapidamente y le di una
fuerte patada en ese sitio.

—iGenial! —solt6 Guido.

—EIl hombre aull6 como un lobo a la luna llena —prosigui6 Angelica— mientras se
tocaba sus... joyas, momento que yo aproveché para correr como un rayo hacia el teatro.

—Asi es —tercié Lorenzo—. Angelica os ha referido alegremente su aventura, pero ayer
estaba muy asustada. Como sabia de la desaparicion de la pequefia Barbaro, le pedi que os
contara lo que le habia ocurrido.

—Me alegro de que lo hicieras —lo felicit6 Marco—, pero usted, Angelica —afiadié
dirigiéndose a la bailarina—, supongo que no pudo ver la cara de su agresor.

—No. —La joven neg6 con la cabeza a la vez que bebia un sorbo de agua—. Pero oi otros
pasos y tuve la sensacién de que no estaba solo.

—Por eso me gustaria saber si en los dias anteriores noto si alguien la seguia, por ejemplo,
o si manifestaba algun interés por usted.

—Avogadore —objetd Angelica—, nuestros admiradores ocupan la platea y los palcos y,



para vernos, repito, no necesitan seguirnos por la calle. En cualquier caso, no tuve la impresion
de que alguien me estuviera vigilando.

—Digame, Angelica, ¢ayer llevaba puesto un zendado, un chal o un pafiuelo, algo que
pudo tocar el desconocido? —tercié Guido.

—Si —contest6 la joven—, me puse un chal de lana, porque hacia fresco.

—¢Puede prestarmelo?

Angelica se levantd enseguida y volvio al poco con una prenda suave de color celeste, que
entrego a Valentini.

A la mafiana siguiente, Chiara, Daniele y Guido se reunieron en el despacho de Marco. A
ellos se afadi6 luego Nani, que les traia noticias. Nada mas llegar, sus amigos le contaron lo que
le habia sucedido a Angelica.

—Esta extrafia historia empieza a tener un contorno definido —dijo Marco—, pero
seguimos sin saber quién tira de los hilos. Sea como sea, he de reconocer que tenias razon,
Chiara. Contando a Francesca Baldini, de la que solo oimos hablar ayer, las jovenes
desaparecidas son cinco, dos muertas y, esperemos, tres con vida.

—¢Acaso lo dudabas? —replicé Chiara mirandolo de soslayo mientras servia el chocolate
caliente en las bonitas tazas de porcelana de Sevres que habia traido de su casa después de la
boda.

—La cuestion ahora es averiguar quién las secuestra y qué hace luego con ellas —
reflexion6 Guido mientras olfateaba la bebida—. Lo que esta claro es que a alguien le apasionan
las muchachas venecianas rubias de ojos claros.

—Por desgracia —intervino Nani—, no sabemos cuantas intentara llevarse atin y cual sera
su destino. Lo que le paso el otro dia a Angelica demuestra que esto aun no ha terminado.

—Y la muerte de Rosa e Iseppa evidencia que la vida de las demas también corre peligro
—apunt6 Daniele.

—En cualquier caso, no las viola —observé Valentini.

—Sea como sea —dijo Marco—, antes de matarlas las encierra varios dias en alguna
parte.

—~Os recuerdo una vez mas —precis6 Chiara—, que no quiere matarlas, tres de ellas estan
vivas y se encuentran bien.

—Es cierto, Chiara siempre tiene razon —asintié6 Valentini—. Siendo asi, me pregunto
por qué mat6 a Rosa e Iseppa. ¢Se rebelaron? ;Trataron de escapar? ;Descubrieron la identidad
de sus carceleros?

—Buena pregunta. —Daniele reflexionaba ahora en voz alta—. Otra cuestion pendiente
es comprender como las elige y las aborda después.

Nani, que hasta ese momento se habia limitado a escuchar respondio:

—Las aborda de varias maneras: al parecer, en los casos de Iseppa, Rosa y Giacomina
alguien las cortejaba, pero ese alguien se negaba a dejarse ver. De hecho, quiza Rosa fue
secuestrada por el falso pintor, Girolamo Zuffo de Pordenone, de quien nadie ha vuelto a saber
nada. Iseppa, por su parte, le conté a su amiga que un tal marqués Guidotti de Vicenza se habia
presentado a ella y le habia pedido una cita. Giacomina, en cambio, fue vista de lejos con un
joven que cojeaba y que vestia una blusa de artesano.

—Bien pensado —Ilo felicito6 Daniele—. En el caso de Francesca, sin embargo,
desconocemos lo que sucedié. En cambio, sabemos que a Maddalena le tendieron la trampa un
joven y una mujer, de la que solo se vio una mano. Angelica, por su parte, fue agredida por dos



personas aprovechando la oscuridad.

—Pero eso no es todo —dijo Guido—. Como sabéis, le pedi a Angelica una de las
prendas que llevaba puestas esa noche. El chal que me dio olia a éter.

En la sala se hizo el silencio.

—Eso significa que el secuestrador o los secuestradores tienen los medios y los
conocimientos para aturdirlas sin hacerles dafio —concluy6é Marco.

Chiara alarg6é una mano para tocar el chal de color celeste que Guido habia ensefiado a sus
amigos. Lo acarici6 durante un rato y luego volvio a dejarlo en su sitio.

—No logro establecer un contacto —confes6—. Nuestro hombre no transfirié su energia a
la tela, no debi6 de tocarlo siquiera.

—Una cosa es cierta —sentenci6 Marco—, las jovenes no fueron raptadas para pedir un
rescate. Por otra parte, me gustaria saber si esos desalmados han terminado con sus fechorias o si
se van a producir mas desapariciones.

—Eso sin contar con que, en una ciudad como Venecia, donde las paredes tienen ojos y
oidos, es un auténtico misterio que alguien pueda tener prisioneras a unas jovenes sin que se sepa
nada —afiadio Zen.
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El espionaje en Venecia era un arte con varios siglos de antigiiedad, apreciado por las
maximas autoridades de la Republica, que preferian recibir las noticias por vias solapadas que
mantener una costosa y nutrida tropa de militares que vigilaran la seguridad del Estado y de las
personas.

Las bocas de ledn, los agujeros abiertos en las paredes de algunos edificios publicos
donde cualquier persona podia introducir denuncias an6nimas, estaban diseminadas por toda la
ciudad, pero hacia ya tiempo que el Consejo de los Diez no daba ninguna importancia a esas
revelaciones, en su mayoria fantasiosas e imposibles de verificar.

En cambio, los espias profesionales eran numerosos y dignos de confianza, y a menudo
recibian buenas recompensas, dependiendo de la veracidad de las informaciones que
proporcionaban, denominadas rifferte. Se trataba de personas pertenecientes a todas las clases
sociales, abogados, nobles arruinados, mercaderes, religiosos, orfebres y escribanos que se
arracimaban alrededor del Banco Giro del campo San Giacometto, en Rialto, y frecuentaban la
plaza de San Marcos, entre la calle de las Frezzerie y las procuradurias.

Estaban a las o6rdenes del Capitan Grande, que los convocaba en caso de necesidad, a
pesar de que nunca se alegraba de verlos. Por ese motivo, Matteo Varutti parecia muy cansado y
nervioso cuando, el sabado por la tarde, acudi6 a la cita que habia acordado con Pisani en
Menegazzo.

—No se haga ilusiones —le dijo a Pisani, que lo habia recibido cordialmente, dejandolo
de una pieza—. He hablado con varios de ellos, como me pidid, pero he averiguado muy pocas
cosas, algunas incluso ridiculas. —Tras tomar asiento, pidieron vino de malvasia y sardinas en
saor—. He oido de todo —prosigui6—. Para no crear un alboroto en palacio y no tener que dar
explicaciones al Consejo de los Diez, convoqué, como tengo por costumbre, a mis informadores
en la sala de visitas de las prisiones nuevas y les pedi que entraran por el lado de tierra. He
estado alli hasta ahora, algunos se dieron incluso el lujo de llegar tarde y luego tuve que discutir
con ellos por la retribucién. {No puedo mas!

Marco sonrié comprensivo.

—Disculpe, pero era necesario hacerlo.

—Veamos: el abad Marco Marchetti, que vigila a los jugadores y a los rufianes, me dijo
que los frailes de San Francesco della Vigna han secuestrado a las jovenes por orden del
embajador de Austria.

Pisani se echo a reir.

—Menuda fantasia tiene, deberia escribir comedias.

Varutti suspir6 antes de proseguir:

—El orfebre Nicolo Fiorin, famoso receptador, me aseguré que el secuestrador solo puede
ser el conde veronés Domenico Carlotti y que rapt6 a las muchachas para luego obligarlas a



prostituirse en su casa de la Giudecca. Envié dos guardias para que lo comprobaran y no
encontraron nada.

—Siento haberle encomendado una tarea tan pesada —se disculp6 Marco.

—Bueno, la verdad es que también me he divertido —admiti6 el Capitan Grande—. El
escribano Giovanni Vincenti, que suele estar informado sobre las relaciones con criminales
extranjeros, me dijo que los piratas uscocos que viven en la frontera han recibido agua tofana
muy venenosa procedente de Napoles con la que pretenden contaminar los pozos del Lido y que
a cambio han entregado jocho virgenes!

—Esa si que es buena.

—AUn hay mas. Camillo Pasini, barbero de profesién, me recomendé que buscara a las
jovenes en el gueto, donde suelen disponer de virgenes en los sacrificios rituales.

—No creo en esos sacrificios, pero es posible que alguien sepa algo en el gueto.

Varutti bebié un sorbo de vino y prosiguio:

—EIl abogado Antonio Andrioli, famoso por las trampas que hace jugando al fara6n, me
recomendo, en cambio, que las buscara en el fondaco de los turcos, donde, como sabe, no solo no
pueden entrar las mujeres, sino tampoco mis guardias.

—Conozco a alguien que esta relacionado con ese almacén —coment6 Marco pensando
en Valentini.

—A los turcos los ha acusado también Antonio Corner —continué Varutti—, un sodomita
de dieciocho afios que ejerce en las procuradurias viejas y que esta siempre bien informado. En
su opinion, los turcos las secuestraron para jugarselas a los dados.

Marco sacudio la cabeza.

—¢Puedo ofrecerle un pedazo de tarta? —pregunt6 a su invitado.

—~Gracias, pero he de marcharme. En cualquier caso, como ya sabe, ayer envié un grupo
de guardias a caballo capitaneado por Brusin al camino del Burchiello, aprovechando que hacia
buen tiempo. Entraron en los locales publicos, en las granjas, en las casas de los colonos situadas
en los margenes del canal y preguntaron si hace un mes vieron por alli a una joven rubia,
Francesca Baldini. Como era de esperar, nadie sabia una palabra.

Decepcionados y pensativos, el avogadore y el jefe de la policia se despidieron y se
fueron cada uno por su lado, preguntdandose cémo iban a resolver un caso tan complicado y
doloroso como el que tenian entre manos. Los dos esperaban, sin confesarselo, que sucediera
pronto algo que les indicara el camino a seguir.

Pero lo que ocurri6 en los dias siguientes complicé atin mas el asunto.
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Jadeando, después de haber corrido para calentarse por la escalera de caracol que se
encontraba en el ala de los dormitorios, Elvira Clerici irrumpi6 en su habitacion, encendi6 la
lampara de aceite, eché en la cama el bolso de seda bordada y, mientras se quitaba el manto, se
mir6 al espejo que coronaba el canterano. Lo que vio le gust6: a pesar de los afios de
semiclausura que habia pasado en el internado del Ospedaletto, adyacente al hospital de los
Derelitti, en Barbaria delle Tole, se habia convertido en una hermosa joven, con las facciones
finas y una melena larga y rubia, ademas de un cuerpo esbelto, favorecido por los vestidos bien
confeccionados que se podia permitir.

Llamaron a la puerta y, en respuesta a su invitacion a entrar, se asomoé Pierina Savio, su
amiga y ayudante personal. Las dos jovenes habian crecido juntas, pero, a diferencia de Elvira,
Pierina se habia formado para asistir a los enfermos, porque no tenia el mismo talento para la
musica.

—Te traigo una carta —dijo a su amiga—. Me la dio hace una hora una sefiora muy
guapa, que te esta esperando detras de la esquina de la iglesia.

Intrigada, Elvira abri6 el sobre mientras su amiga se hacia a un lado. A medida que iba
leyendo la misiva, parecia mas y mas turbada, al final, se llevd conmocionada una mano al
corazon, tir6 la carta al suelo y, vestida aun con la ropa que llevaba al regresar a casa, bajé la
escalera como una exhalacion.

Cuando, el martes por la mafiana, Jacopo llamo a la puerta del despacho de Marco Pisani,
encontro a este bastante desanimado, examinando por enésima vez los pocos documentos y los
escasos testimonios sobre la reciente desaparicion de las jovenes. La tentativa de secuestro de
Angelica, miembro del cuerpo de baile del teatro San Giovanni Grisostomo, que habia fracasado
gracias a las dotes atléticas de la muchacha, demostraba que los problemas no habian terminado.

Las primeras palabras de Tiralli asi lo confirmaron.

—Ha venido el sefior Luigi Del Ben —dijo—, que dirige el Ospedaletto dei Derelitti.
Debe hablar urgentemente con usted.

El Ospedaletto era una de las cuatro instituciones venecianas financiadas por la Reptblica,
creadas hacia varios siglos como refugio para los pobres, los enfermos y los nifios abandonados,
que mas tarde se habian convertido en unas escuelas de musica excelentes para jévenes que
habian sido criadas y educadas en un ambiente que nada tenia que ver con el caracteristico de los
hospicios. En la ciudad habia casi mil nifias necesitadas que vivian en las cuatro instituciones:
ademas de los Derelitti, estaban también los Mendicanti, situado en el rio homénimo; la Pieta,
que habia sido escenario para Vivaldi, conocido también como el «sacerdote pelirrojo», que se
encontraba en el muelle de los Schiavoni, y los Incurabili, en el canal de la Giudecca, en las
Zattere. En ellos se seleccionaba a las nifias que estaban mas dotadas para la musica, que luego



se convertian en unas cantantes o instrumentistas magnificas, conocidas en toda Europa.

Asi pues, Pisani no pensé ni por un momento que Luigi Del Bene quisiera hablar con él de
un problema relativo los enfermos del centro ni se sorprendié cuando lo vio entrar jadeando, con
aspecto descuidado, y le dijo:

—iAvogadore Pisani, ha desaparecido una muchacha del coro!

Del Bene, hombre entrado en afios y corpulento, llevaba la corbata de encaje desecha y la
capa colgando de un hombro. De sus confusas palabras Marco dedujo que desde la tarde del dia
anterior nadie habia vuelto a ver a la mezzosoprano solista Elvira Clerici, una de las estrellas del
Ospedaletto.

—Nadie se preocup6 cuando no acudi6 al comedor a la hora de la cena, porque, como ya
sabe —afiadi6—, las solistas disfrutan de una gran libertad, de manera que sus compaferas
pensaron que los Cargnoni, la familia para la que habia cantado poco antes, la habia invitado a
cenar.

—De acuerdo, director —dijo Pisani, que habia entendido poco o nada de lo sucedido,
salvo que era muy posible que se tratara del enésimo rapto—. Vaya a Barbaria delle Tole.
Entretanto, yo avisaré a mi colaborador y luego me reuniré con usted.

Daniele Zen estaba en su despacho de San Moisé. Al enterarse de la noticia, se alegr6 de
que algo se moviera por fin en la investigacion. Los dos amigos subieron a la géndola que
conducia Bastiano y en unos minutos llegaron al campo San Giovanni e Paolo.

Como siempre, en el amplio espacio préximo a las fondamenta nuevas habia puestos de
verduras procedentes de las tierras del interior, ropa de segunda mano, imagenes sagradas, ollas
humeantes de fritole y algodon de azicar. Debajo de la estatua de Colleoni, un pequefio grupo de
ancianos jugaba a la petanca. Faltaban pocos dias para la procesion de la Virgen de la Salud y la
ciudad se estaba preparando para la celebracion.

Tras costear la gran iglesia gotica de San Giovanni e Paolo, Marco y Daniele enfilaron la
calle llamada Barbaria delle Tole, quiza por los numerosos aserraderos que habia en la zona.
Daniele se detuvo conmovido para observar la casa que se erigia a su derecha, que habia sido
recientemente reestructurada y dividida en pisos.

—Ahi conociste el afio pasado a Costanza —dijo Marco expresando en voz alta el
pensamiento de su amigo.

—Y ella, haciendo gala de su generosidad, la entreg6 gratuitamente a las familias a las
que el notario habia arruinado con su codicia.

Conmocionados, se volvieron hacia la izquierda para observar la fachada barroca y llena
de estatuas y adornos de la iglesia de Santa Maria dei Derelitti, obra de Baldassare Longhena. En
el interior se oian las emocionantes notas del Magnificat de Nicolo Porpora, que habia trabajado
y compuesto para el Ospedaletto.

—Alguien esta ensayando en el 6rgano —apunt6 Zen—. El coro que lo acompafia canta
como los angeles. Costanza siempre me ha dicho que la misica que le llegaba de este edificio le
hacia mucha compafiia.

Al oir sus voces, una monja anciana, alta y delgada, con la cara larga y surcada de arrugas,
abrio la puerta lateral por la que se accedia al colegio de sefioritas. Era evidente que los estaba
esperando.

—Soy sor Teresa Barbieri, priora de la instituciéon. Siganme —dijo a modo de
presentacion. A continuacion, cruzo con ellos un pasillo que salia a un amplio patio rectangular,
en cuyo centro destacaba el elegante brocal de un pozo—. El patio permite airear los dormitorios
—Iles explico—. Hemos llegado —afiadi6. Dicho esto, entré en el edificio que estaba enfrente y



empez0 a subir una espléndida escalera de caracol.

Se detuvo en el primer piso e hizo entrar a sus invitados en un elegante salén, donde los
esperaba el director Del Bene. Tras presentarse a Daniele, el director les explico:

—No sé si saben que las jovenes que viven en este ala estan divididas en dos grupos.

—No conocemos el reglamento de las escuelas de musicas femeninas —lo interrumpié
Pisani—. Lo unico que sabemos es que cantan y tocan de maravilla, asi que escucharemos
encantados sus explicaciones.

Del Bene sonrid.

—Recogemos a las nifias huérfanas, de padres desconocidos o muy pobres para ensefiarles
un oficio con el que poder vivir honradamente. En cualquier caso, una de las materias principales
en su educacion es la masica. Las que tienen talento pueden aprender a tocar el violin, el oboe, la
flauta o el 6rgano o a cantar como solistas o en el coro. Ademas, las alumnas estudian cultura
general y les ensefiamos a coser, a bordar y a cuidar a los enfermos.

—~Una instrucciéon completa —comenté Daniele.

—AQue nos enorgullece. Piense, abogado, que incluso algunas familias aristocraticas nos
confian a sus hijas, pagando, claro estd, para que las eduquemos con nuestras alumnas. La
ensefianza es igual para todas hasta los dieciséis afios, luego, las jovenes que demuestran tener
dotes artisticas siguen y se especializan, mientras que las demas tienen que trabajar, pero son
respetadas y reciben una paga.

—Pero sus orquestas vocales e instrumentales nunca acttian en los teatros, solo en capillas
0 en casas particulares, detrds de una gruesa celosia, para que nadie vea a las jovenes —objetd
Pisani—. En cierta medida, viven como si fueran monjas.

Sor Teresa tomd la palabra.

—Mientras viven aqui, las trabajadoras se alojan en el primer piso, en dormitorios
comunes, pero las solistas viven, como las maestras, en las habitaciones individuales del segundo
piso. Con todo, disfrutan de cierta libertad —precis6—. Pueden salir para tocar en las casas de
los benefactores de la institucion, en verano las invitan incluso a pasar temporadas en las casas
de campo y les pagan muy bien. Cuando llegan a adultas, pueden elegir entre buscar marido o
seguir aqui como maestras.

—De manera que es posible que Elvira tuviera novio —supuso Zen.

La priora neg6 con la cabeza.

—No, no tenia, y su desaparicion es muy extrafia. Pero ahora siganme, Pierina Savio, su
mejor amiga, les contara todo.

La escalera de caracol terminaba en el piso superior. Una vez alli, sor Teresa y el resto del
grupo entraron en un pequefio salon, donde una joven de unos veinte afios, ataviada con un
delantal de trabajo, los estaba esperando. Al ver a los recién llegados, hizo, confusa, una leve
reverencia.

—Supongo que eres Pierina Savio y que fuiste la dltima persona que vio a Elvira. ;Qué
sabes de su desaparicion? —pregunt6 Pisani.

—Yo le entregué la carta —balbuceé la joven enrojeciendo.

—¢Qué carta? Nadie me ha hablado aun de ella.

Pierina rebusco en un bolsillo y extrajo un folio arrugado, aunque el papel parecia caro.

—La habia olvidado —se justific6—. Cuando Elvira no se presentd esta mafiana a la
oracion comunitaria, fui a su habitacién. El folio es el mismo que le llevé ayer por la tarde y que
cayo al suelo. En cualquier caso, al ver vacia la cama de Elvira, me asusté, asi que me meti la



carta en un bolsillo sin mirarla y no volvi a pensar en ella.
Marco la ley6 en voz alta:

Elvira, carifo, durante no sé cudntos anos has creido que te abandoné,
pero, en realidad, tu madre nunca dejo de pensar en ti y por fin ha
llegado el momento de que nos reunamos.

Sigue a esta sefiora, que te acompafiard al lugar donde me
encuentro. Tu madre

Todos guardaron silencio.

—Su madre... —Suspiré Pierina—. Encontr6 a su madre. Ahora entiendo por qué se
marchd... —Se enjugo una lagrima.

—¢Qué es esa historia de la madre? —pregunté Pisani, cada vez mas desconcertado.

La priora se lo explico.

—:Sabe, avogadore? Nuestras alumnas son las mas cultas y las mejor educadas de
Venecia, sus dotes naturales son muy valoradas y reconocidas, algo inusual, tratandose de
mujeres, de manera que, cuando llegan a la edad adulta, consiguen mantenerse bien con su
trabajo, pero también es frecuente que la amargura de su origen las marque para toda la vida. La
mayoria de ellas, entre las que se encuentra Elvira, fueron abandonadas cuando eran muy
pequefias y algunas, que, por desgracia, leen novelas francesas, suefian con ser el fruto de un
gran amor prohibido y tienen la esperanza de que un dia uno de sus padres venga a buscarlas
para darles un nombre y una posicién. Y ese era el caso de Elvira Clerici, pues entre los pafios
que la envolvian encontraron una nota con su nombre de pila, razén por la que ella estaba
convencida de que un dia alguien acudiria a por ella.

—Si, se lo contaba a todos —confirmé Del Bene.

Daniele sacudi6 la cabeza.

—Pobre muchacha, por eso corri6 a reunirse con esa mujer. Pero ti la viste, Pierina,
¢como era?

La joven frunci6 el cefio tratando de recordar.

—Bueno... anoche, casi a la hora de las visperas, volvia de un encargo, habia ido a la
merceria de la calle de los Fabbri a comprar seda para bordar. Aqui abajo, delante de la iglesia,
me pard una sefiora muy guapa y me dio un mensaje para Elvira. Era muy elegante, lucia un
vestido de raso de color carmin y un abrigo corto violeta, pero, ademas, tenia la mitad de la cara
tapada por una mascara y llevaba peluca, de manera que no pude verla bien.

—_¢Elvira no estaba en el Ospedaletto? —pregunt6 Pisani.

Pierina neg6 con la cabeza.

—No, el lunes por la tarde va siempre a casa de Bartolomeo Cargnoni, el benefactor del
Ospedaletto, el industrial de los encajes de oro y plata mas delicados, que luego vende en
Venecia y en toda Europa. Su mujer recibe en casa los lunes y Elvira va a cantar para entretener
a los invitados, acompafiada de la virtuosa del violin Bianca Sacchetti. En cualquier caso, llego
poco después y le entregué el mensaje.

—Y luego desaparecié —apunt6 Zen.

La priora aclar6:

—No crea que no vigilamos a las jovenes, abogado, lo que sucede es que, cuando van a
actuar en los palacios privados, a menudo se quedan a cenar. Son profesionales, merecedoras de
la maxima confianza, no unas atolondradas.



—De forma que, si no regres6 anoche, debié de sucederle algo —concluy6 Pisani—.
¢Tenia amigos fuera de aqui?

—Habla tu, Pierina, que la ves todos los dias —aconsej0 la priora.

Pierina se concentro.

—Elvira esta muy solicitada y va mucho a casa de los Labia, los Pisani de Santo Stefano,
los Soranzo y los Da Mula, pero no sé si tiene algin amigo en especial. Sé que, cuando viene a
vernos al Ospedaletto cierto sefior de buen ver, le gusta charlar con él. Es experto en alquimia y
en la cabala y vive con los hermanos Bragadin, se llama Giacomo Casanova.

A Marco le pareci6 curioso que las virgenes del Ospedaletto se entretuvieran conversando
con el seductor mas célebre de la ciudad. Tanto la priora como el director debian de ser muy
ingenuos si desconocian su fama. El hecho de que ninguno de los dos supiera una palabra de los
secuestros que se habian producido en la ciudad asi lo demostraba.

—Ah, Casanova... —dijo Daniele riéndose sarcasticamente—, pero ¢a quién visita en
este lugar?

—Es amigo mio —reconoci6 sin reticencia Del Bene—. Sabe mucho de mtisica. A veces
se queda a cenar.

Tras salir del Ospedaletto y llegar al campo San Giovanni e Paolo, Marco y Daniele se
miraron y se comprendieron al vuelo.

—Estamos cerca del palacio Bragadin, en el campo Santa Marina —observé Daniele.

—Y Casanova vive justo ahi —afiadi6 Marco completando en voz alta el razonamiento.

—¢Qué te parece si le preguntamos si ha notado algo extrafio?

—No pensaras que Casanova tenga algo que ver con los secuestros —dijo Marco.

Daniele sonrid.

—En absoluto. Los raptos no son lo suyo y, por otra parte, tampoco sabria adonde llevar a
las jévenes. El mismo se tiene que alojar en casa de los hermanos Bragadin. En cualquier caso,
es listo y va a menudo al Ospedaletto, quiza haya notado algo extrafio.

—Como estas tan bien informado, cuéntame lo que sepas sobre ese aventurero mientras
vamos hacia su casa.

Bastiano los estaba esperando en la gondola. Tras dejar atras el rio de los Mendicanti,
embocaron el rio Santa Marina y llegaron casi enseguida ante el palacio donde vivia Casanova.

—A nuestro hombre le viene de familia —le explicaba, entretanto, Daniele a su amigo—.
Sus padres eran unos actores bastante conocidos, pero se dice que él es fruto de los amores
clandestinos de su madre, Giovanna Farussi, con el senador Michiel Grimani, al que tan bien
conoces y del que, por otra parte, es el vivo retrato.

—Eso ya lo sabia, también sé que se mueve como pez en el agua en sociedad.

—Cierto, recibi6 una buena educacion, pero vive atormentado porque carece de medios y,
al mismo tiempo, es un manirroto.

—¢Por qué vive en el palacio Bragadin?

Daniele cogi6 a su amigo del brazo y los dos entraron en una furdatola del campo, donde
pidieron vino blanco.

—Es una larga historia —prosiguio el abogado—, pero vale la pena que la sepas antes de
conocerlo, porque su experiencia puede servirnos.

Marco cabece6 sonriendo.

—~Una vez mas, me falla la cultura mundana en un momento en que seria necesaria.

—Para eso me tienes a mi —replic6 Daniele—. Entonces, nuestro hombre se crio con su



abuela, se licenci6 en Padua y, tras regresar a Venecia, se hizo abad para tener una pequefia
pensién. Entretanto, se gan6 la simpatia del viejo senador Malipiero. Este fue su mentor en el
juego de azar, la pasion por las fiestas y las mujeres y, ademas, le ensefié las buenas maneras. En
sociedad lo apreciaban por su capacidad para abordar cualquier tema, de la filosofia al arte y las
ciencias ocultas.

—Menudo fresco, gracias a los hombres como él, Venecia esta considerada el burdel de
Europa.

—Pero no he acabado de contarte su historia —Zen retomo su relato mientras bebia su
vaso de vino—. Al parecer, Casanova sedujo a la amante del viejo Malipiero y, naturalmente,
este lo eché. Entonces se fue de Venecia y vivio cierto tiempo en Roma, pero como alli no tuvo
el éxito que esperaba, viajo a Francia y, segun se dice, en ese pais formo parte de la corte de Luis
xv y se granjeod el favor de su amante, Madame de Pompadour. Nadie sabe cémo se mantenia, es
un misterio, pero, por lo visto, en Francia aprendio los secretos de las artes ocultas, la cabala, la
alquimia y la adivinacion. Ademas, en Lyon se hizo miembro de la masoneria.

—Pero ¢cémo acabd en casa de Bragadin?

—Ahora llego a eso. Hace unos afios, regres6 a Venecia, procedente de Paris, vestido
como un violinista miserable.

Marco se echo a reir.

—iMenuda novela!

—Espera, ain hay mas. Una noche, Casanova toc6 el violin en una fiesta y al salir vio por
casualidad al senador Matteo Bragadin, que se habia sentido mal y habia caido al suelo.
Casanova lo levantd, lo subi6 a la gondola, lo llevé a su casa y lo asistio hasta que llego el
médico. Sus cuidados fueron tan oportunos que le salvaron la vida. Agradecido, el senador lo
puso bajo su tutela y le asign6 un alojamiento y una renta. Ahora Giacomo anima las recepciones
que organiza con juegos de magia y experimentos alquimicos. Las sefioras lo adoran, porque, por
lo demas, con su estatura y sus rasgos propios de medalla antigua, es un hombre muy atractivo y
vive muy bien. Se le ve a menudo en el Ridotto y en Florian.

El mayordomo del palacio Bragadin guio a Pisani y a Zen por una escalera lateral hasta
llegar a un pequefio salon, situado sobre el piso noble, con las paredes cubiertas de boiseries
lacadas y doradas y amueblado con unos comodos sillones de raso azul claro. Giacomo
Casanova los aguardaba de pie junto a una mesa, donde el café recién servido humeaba en la
jarra de plata. Era un hombre impresionante: altisimo, en la flor de la edad, vestido con una
velada azul oscura adornada con pasamanerias de plata, medias de seda y una peluca blanca. En
el momento de las presentaciones, hizo una elegante reverencia y, tras invitar a sus huéspedes a
tomar asiento, les sirvié el café.

—Es un placer recibir la visita de unas personas tan ilustres —dijo sonriendo con
delicadeza—, pero mi experiencia me sugiere que los sefiores han venido en realidad para tratar
de resolver las recientes desapariciones de esas jovenes gracias a mis humildes conocimientos.

Después de lo que le habia contado Daniele, a Pisani no le asombraba ya nada de ese
hombre.

—¢Esta al corriente de lo que ha sucedido? —Ie pregunt6 en cualquier caso.

—No mucho —reconoci6 Giacomo—. Sé que Maddalena Barbaro desapareci6 y que
ultimamente le ha ocurrido lo mismo a Elvira Clerici, que vivia en el Ospedaletto. ¢ Por qué han
pensado en venir a verme?

Zen tomo la palabra:



—No sospechamos de usted, desde luego —precis6—, pero el director Del Bene nos ha
dicho que usted va con frecuencia al Ospedaletto, asi que el avogadore Pisani y yo pensamos que
quiza en los tltimos tiempos not6 algo inusual, vio por alli gente extrafia, hablé con Elvira...

Casanova guardé silencio unos minutos.

—Sefiores —dijo al final—, considérenme a su servicio, hacer dafio a unas jovenes
indefensas es un crimen espantoso. Me han dicho que otra joven, Rosa Sekerus, la cortesana, fue
raptada y asesinada, y se habla de otras desapariciones. Si conociera todos los detalles, quiza
podria ayudarlos.

Pisani tuvo que decidir al vuelo si podia fiarse o no del juicio de aquel singular caballero,
pero al final decidi6 contarle con todo detalle el hallazgo de los cadaveres de Iseppa y de Rosa, y
los pormenores de la desaparicion de Maddalena, Giacomina, Francesca Baldini y Elvira, ademas
del intento de rapto de la bailarina Angelica.

—¢Y dice, avogadore, que todas son jovenes, guapas y rubias?

—Asi es.

—¢Y de distinta procedencia social?

—Exacto.

—Si adn no han encontrado el cuerpo de las cuatro jévenes desaparecidas, significa que
aun estan vivas. Es imposible esconder cuatro cadaveres en Venecia durante mucho tiempo. Y el
hecho de que estén vivas descarta, por suerte, la posibilidad de que se trate de un loco asesino
que se divierte asesinando mujeres.

—LCorrecto.

—Asi pues, las raptaron con un objetivo concreto y la agresion a la bailarina del San
Giovanni Grisostomo me hace pensar que la historia ain no ha terminado. Vamos a ver...
¢Quién puede necesitar... digamos... jévenes de buen ver? Podria tratarse de un burdel, pero
estos no se sirven de un tnico tipo de mujer, al contrario, apuestan por la variedad. Mas bien...
¢no han pensado en un sefioron musulman, pues su religion les permite gozar a la vez de muchas
mujeres? ;Uno con una especial predileccion por las rubias?

Marco y Daniele lo miraron boquiabiertos. Podia tener razon, debian analizar bien esa
posibilidad.

—:Nos esta diciendo que las jévenes podrian estar destinadas a un burdel de Oriente
Medio? —pregunt6 Pisani.

—No, a un burdel no, creo que se trata mas bien de un harén.



@ajn’fu/o 15

Nani amarr6 la gondola en el muelle del rio San Giacomo y se dirigi6 en compafiia de
Marco hacia el Instituto de Anatomopatologia para ver a Valentini.

La noche anterior, después de haberse demorado con Daniele comentando el encuentro
con Casanova y tras considerar posible, mejor dicho, reveladora, la suposicién del caballero,
Pisani habia pensado que Guido podia tener algtin contacto con los circulos de Medio Oriente,
pues el fondaco de los turcos se encontraba cerca de su casa. De esta forma, resignado a acudir
sin Daniele, que tenia un compromiso ineludible, a la mafiana siguiente pidi6 a Nani que lo
acompafiara. El joven gondolero se mostr6 encantado de poder manejar de nuevo el remo,
aunque no pudiera vestirse de nuevo como tal.

Guiados por Gasparetto, que los hizo entrar, encontraron a Guido en la biblioteca del
primer piso, sumergido en un mont6n de voluminosos libros de medicina y farmacia.

—¢A qué te estds dedicando con tanto celo? —Ile pregunt6 Marco después de que
Gasparetto les hubiera servido el café.

Valentini lo escrut6 con sus ojos profundos e inteligentes.

—En mi reciente estancia en Roma, en el hospital de Santo Spirito, me interesé por la
medicina del embarazo y la infancia —confes6—. En muchos lugares, sobre todo en el campo,
momentos tan importantes como el parto estan en manos de comadronas a menudo
incompetentes, con unos resultados a veces desastrosos. Con frecuencia son mujeres que no
saben una palabra sobre el desarrollo del feto ni sobre la transformacion del aparato genital
femenino en el momento de la expulsion. No sé si tu triste experiencia, Marco... —prosiguio
dirigiéndose a Pisani, que habia adoptado una expresion grave al recordar la muerte de su
primera esposa—. No sé si el destino de tu mujer era inevitable o estuvo causado por la
inexperiencia —callé para mover un libro—, pero como estamos dando pasos de gigante en la
senda del conocimiento, basta pensar en las espléndidas ceras anatomicas de Bolonia que ilustran
todos los momentos del embarazo, tengo la intencion de fundar aqui, en las salas contiguas a la
biblioteca, una escuela para comadronas con internado, de manera que las mujeres que no viven
en Venecia también puedan asistir a ella.

Marco y Nani lo miraron con admiracién.

—Me parece una iniciativa magnifica —afirmo6 Pisani—. ;Quién la va a financiar?

—Bueno —respondié Guido mirandolo fijamente—, conozco a una persona que
pertenece a las altas esferas gubernamentales y que quiz4 pueda convencer al Senado para que
me respalde econémicamente. Pero eso no es todo. Ademas, me gustaria estudiar también los
tratamientos mas adecuados para muchas enfermedades infantiles. La disenteria, por ejemplo,
causa estragos entre los recién nacidos y estoy seguro de que la causa es la falta de higiene. En
cuanto a la viruela, que, como sabéis, azotd6 a mi familia cuando era nifio y se llevd a mis
hermanos —afadi6 sefialando su cara llena de cicatrices—, sé que estan tratando de prevenirla



inoculando a los nifios un suero atenuado de la enfermedad. La técnica se conoce como
variolizacion y, a pesar de que atin queda mucho para que se obtenga un resultado definitivo a
gran escala, estoy seguro de que un dia lo conseguiremos.

—~Creo que la humanidad estara en deuda con los hombres como ti. En cualquier caso,
confieso que he venido a verte por otro motivo.

—No sé por qué, pero sospecho que se trata de las jovenes que se encuentran en paradero
desconocido. He sabido que anteayer desaparecié otra del Ospedaletto.

Pisani puso al dia a Valentini sobre los ultimos acontecimientos y sobre la teoria de
Casanova, quien pensaba que las jévenes raptadas podian estar destinadas a un harén oriental.

—La idea no es descabellada —afirm6—. Anoche la analicé con Daniele. Explicaria los
numerosos elementos extrafios que se han dado en estas desapariciones, pero hay que verificarla.

—Es curioso que un aventurero esté ayudando a los altos funcionarios y a la guardia. Por
lo demas, Casanova es experto en anhelos masculinos —ironiz6 Guido— y vosotros habéis
pensado que, como vivo en Santa Croce, puedo tener algiin amigo en el fondaco.

—No solo eso. Nos acordamos de que hace tiempo reconstruiste la nariz del mercader de
Esmirna, Ibrahim Pontani, y, desde entonces, te adora. Si estuviera ahora en Venecia, podria
sernos muy util.

Valentini esboz6 una sonrisa.

—Pontani es, en efecto, un querido amigo mio. Esta en Venecia, si, y podria verlo esta
misma tarde.

—Nani y yo, por nuestra parte, iremos al gueto —le informé Pisani—. Los judios son
unos comerciantes y viajeros infatigables y siempre estan muy bien informados. Creo que este
asunto supera ya los confines de la ciudad, asi que tenemos que ampliar el radio de la
investigacion y hacerlo cuanto antes, antes de que el secuestrador de las jovenes se las lleve a
saber donde.

—¢Vas a informar al Consejo de los Diez? —pregunté Guido.

—No podemos ocultarle este nuevo vuelco en la investigacion, pero antes me gustaria
comprobar algunas cosas.

—¢:Sabes con quién debes hablar en el gueto?

Marco negd6 con la cabeza.

—La verdad es que no, confiaba en que me lo sugirieras ta.

—Ve al gueto viejo y entra en el edificio que hay al fondo de la calle principal, el que
hace esquina con el rio y tiene un portico con columnas en la fachada. Sube al séptimo piso y,
cuando recuperes el aliento, porque la escalera es muy empinada, llama a la puerta en cuya placa
aparece el nombre Ottolenghi. Alli vive mi amigo Aronne, un gran médico. Pertenece a la
corriente levantina, que siempre ha mantenido relaciones con el Imperio otomano. Si alguien
sabe qué se llevan entre manos los turcos en este momento, tanto los procedentes de
Constantinopla como los sefiorones de las provincias, es él.

Con el pelo rubio al viento, desafiando el frio con apenas un jubén y una camisa, Nani
condujo dando enérgicos golpes de remo la géndola de Pisani por el canal del fondaco de los
turcos, cruzo el Gran Canal, emboco el Canal Regio y al final amarré en el muelle del puente de
las Guglie. Tras dar unos cuantos pasos, el paron y él enfilaron el sotoportego y salieron a la
calle Ghetto Vecchio, que se encontraba en el centro del barrio que la Serenisima habia destinado
a los judios en el siglo xvi.

Entre los numerosos edificios apifiados en los que se alojaba una poblacién en constante



aumento, Marco y Nani reconocieron, por el ir y venir de los fieles vestidos con gabanes y kip4,
la sede de la Schola espafiola y, algo mas adelante, la de la levantina, una construccion de bonitas
formas renacentistas animada por la galeria o liago de la fachada.

—Esos edificios equivalen, en parte, a nuestras escuelas de caridad —explic6 Marco a
Nani—, nuestras asociaciones benéficas y culturales, solo que estas acogen también los lugares
de culto, las sinagogas.

El gueto era, en efecto, un mundo en constante movimiento, un flujo incesante de jévenes
y ancianos barbudos, que lucian largas vestiduras de gruesa seda de colores y unos sombreros
redondos. Ademas, se veian hermosas mujeres, con los ojos oscuros, cubiertas con unos abrigos
dorados, y nifios, médicos, notarios y boticarios con las prendas propias de su profesién, o
artesanos, banqueros, rabinos y mercaderes, estos con los vestidos tipicos de sus respectivos
paises de origen.

Tras dejar atrds una taberna, el taller de un sastre y una tienda de velas, Marco y Nani
llegaron por fin al edificio con el pértico de columnas que les habia indicado Valentini.
Afrontaron con determinacion la escalera, angosta y muy empinada, en parte de piedra y en parte
de madera, con un par de pequefias puertas en cada rellano de las que salian voces y olores.
Cuando, por fin, llegaron al séptimo piso, vieron la placa con el nombre de Ottolenghi y Nani
llam6 dando varios golpes con la aldaba, que se oyo6 retumbar en el interior.

Tras oir unos pasitos apresurados, una joven ataviada con un ligero vestido blanco con
bordados de color azul celeste abri6 la puerta dejando entrever tras de si una sala
sorprendentemente amplia y luminosa, decorada con elegancia.

—Supongo —dijo sonriendo con desenvoltura— que los sefiores quieren ver a mi padre,
el doctor Ottolenghi.

Pisani hizo una ligera reverencia.

—NMe envia el doctor Valentini —explic6—, pero no estamos enfermos, solo queremos
hablar con él.

—Mi padre estd ocupado y tardara unos minutos, pero, en cuanto termine, estara
encantado de poder hablar con unos amigos del doctor Valentini —les prometié la joven
invitdndoles a sentarse a una mesa. Luego sali6 y volvi6 enseguida con una jarra de vino y unos
vasos—. Es vino kosher —explic6—. Lo hacemos respetando nuestras tradiciones, pero a los
gentiles también les gusta.

Nani miré a su paron desconcertado mientras la joven se retiraba haciendo ondear la
amplia falda que lucia.

—Los gentiles somos nosotros —le explicé6 Marco—, los que no somos judios.

Aronne Ottolenghi era un hombre alto y delgado, con una barbita blanca, y los recibi6
vestido con una velada cefiida, larga hasta los tobillos y negra, como la kipa tipica de los
médicos, también de los judios, a los que la Serenisima habia dispensado de usar el color
amarillo.

—De manera que los sefiores son amigos de Guido Valentini —dijo con afabilidad—. Es
un magnifico médico y un querido amigo mio. Estoy a su servicio, en lo que pueda ayudarlos.

—Soy el avogadore Marco Pisani —se present6 Marco—. Y el joven que me acompafia
es mi colaborador, Giovanni Pisani. —Nani se sintié henchido de orgullo y gratitud—. Me han
encargado que investigue sobre la desaparicion de varias jévenes, de la que, sin duda, habra oido
hablar.

Ottolenghi llené de nuevo los vasos, pensativo.

—Confio en que la Serenisima no sospeche de nuestra comunidad —se atrevio, por fin, a



decir.

Pisani neg6 con la cabeza sonriendo.

—Nada de eso, doctor —lo tranquilizo—. Por suerte hemos dejado atras los afios en que
se acusaba a sus correligionarios de sacrificar a nifios. No, hemos venido por otro motivo.
Valentini me aconsejé que hablara con usted porque pertenece a la nacion levantina y, por eso y
por los contactos comerciales y culturales que esta mantiene tradicionalmente con el Imperio
otomano, quiza haya sabido algo que relacione la desaparicion de las jovenes con la actividad de
algtin hacendado turco o, incluso, de los ambientes cortesanos.

—De manera que usted, avogadore, piensa que las jovenes podrian haber sido
secuestradas para destinarlas a algtin harén oriental —intuyé Ottolenghi.

—Es una teoria que se nos ocurri6 ayer y he de decir que, pensandolo bien, las
desapariciones, mejor dicho, los raptos, porque de eso se trata en realidad, de unas jovenes que
solo tienen en comun el hecho de ser guapas y rubias no pueden obedecer a muchas otras
razones.

Ottolenghi se atuso6 la barbita con sus largos dedos.

—Pero si, como usted dice, estamos ante un caso de secuestro, eso supone que en Venecia
hay dos o mas turcos o magrebies vigilando los movimientos de las muchachas que luego eligen
y raptan. Le digo ya que eso es imposible: llamarian demasiado la atencion. La ley obliga a los
orientales a permanecer en sus fondaci. ;No sera que piensan que han ordenado a los judios que
las secuestremos?

Pisani resoplé quedamente. Con esa gente habia que estar siempre en alerta, como si uno
estuviera al timon de un barco en el mar, en medio de una tormenta. Se ofendian por cualquier
cosa.

—No, doctor —se apresur6é a responder—. Mas bien he pensado que quiza conozca a
algin mercader trotamundos o a algin banquero con un amplio conocimiento del mundo
otomano, que, a diferencia de nosotros, que somos unos pobres provincianos a los que nadie
cuenta nada, catalice las noticias.

—Entiendo —dijo por fin Ottolenghi—, pero voy a necesitar varias horas para
informarme. Ahora bien... —afiadi6 iluminandose de repente—. Si me permiten, me encantaria
que esperaran en compafiia de Righetto. Siganme.

Sin mayor explicacion, franqued la puerta, bajo con la agilidad propia de la costumbre los
siete pisos y, al salir a la calle, esbozé una sonrisa de satisfaccién.

—Lo primero que voy a hacer es preguntar al rabino Leon Mordechai, de la Schola
levantina, puede que la hayan visto al pasar, entretanto, ustedes... —dijo embocando una calle y
caminando hasta llegar a una explanada irregular rodeada de casas-torres— seran mis huéspedes
en la taberna de Righetto, en el gueto nuevo.

Tras empujar la puerta, entré en el local, lleno a rebosar, y le dijo al hombrecito
rechoncho y vestido con un mandil blanco, que lo salud6 con cordialidad:

—Dejo en tus manos a estos sefiores, son mis invitados, sirveles lo mejor de la comida
kosher. —Acto seguido, salid, prometiéndoles que regresaria en un par de horas.

Entre un plato delicioso y otro, los dos Pisani se entretuvieron contemplando la vida del
campo: en las plantas bajas de las altisimas casas-torres se abrian verdulerias, panaderias, que
mostraban roscas, dulces de almendra y pizzas judias en sus vitrinas, y carnicerias kosher, donde
la matanza se realizaba eliminando toda la sangre del animal antes de cortarlo, como prescribian
los usos judios. Habia ademas un par de strazzerie, que vendian ropa de segunda mano, y tres
casas de empefio, donde se prestaba dinero con unos intereses usurarios, una actividad que estaba



totalmente prohibida a los venecianos cristianos, pero que no dejaba de resultar util a los
comerciantes, de manera que, ejercida por los judios, estaba mas que tolerada.

El campo estaba coronado de terrazas, balcones y galerias, que se encontraban en lo alto
de los edificios de siete y ocho pisos, una altura que se habia hecho necesaria debido al continuo
aumento de la poblacion en un area restringida, a la que la ley prohibia extender sus confines, y
al fondo se abria un callején de palacios elegantes.

—Es el gueto mas reciente —explic6 Marco—. Alberga a la dltima oleada de judios, que
llegaron en el siglo pasado. Eran muy ricos y de ahi que sus casas sean las mas bonitas.

—Pero la del doctor Ottolenghi también me ha parecido acomodada —objet6 Nani.

—Desde luego, la Republica aprob6 varias leyes que obligan a los judios a vivir
modestamente, pero en los ultimos pisos de las casas, que gozan de una vista extraordinaria de
Venecia, los apartamentos son espaciosos y elegantes.

Entretanto, el tabernero Righetto seguia sirviéndoles unos platos exquisitos: berenjenas
fritas y marinadas con pan de pasa de uva, y el frizinsal, una lasafa rellena de jamé6n de oca y
foie gras con canela. Salchicha de oca con salsa de azafran, aceitunas de Corfu y vino de
almendras.

—Como sabras —dijo Marco—, la religion prohibe a los judios y los musulmanes comer
carne de cerdo, asi que la sustituyen por la de oca. Ademas, deben respetar una infinidad de
prohibiciones en su preparacion, pero no pienses que solo son simples esclavos del deber. Es
gente inteligente y preparada. En el gueto, por ejemplo, hay un teatro, una academia de musica y
salones literarios. Ademas, estan muy avanzados en medicina. Pero sno has estudiado estas
cosas?

—NMenuda ocurrencia, paron —contest6 Nani riéndose—. En el colegio de los escolapios
donde creci ibas al infierno con solo mencionar a los judios.

El doctor Ottolenghi regresé a media tarde.

—Creo que no les voy a ser muy util —confesé sentandose a la mesa—. He hablado en
primer lugar con el rabino, que me mando6 al gueto nuevo, a casa de un mercader de seda que
acaba de regresar de Constantinopla. Conoce bien la corte y a los eunucos de Topkapi y excluye
que estén esperando... carne fresca. Cuando sucede, se percibe una gran agitacion y esta vez
todo estaba tranquilo. Por lo demas, el sultan tiene otras cosas en que pensar. De hecho, me han
dicho que Mahmud se ha tenido que enfrentar desde siempre a la corrupcion de la corte y a la
arrogancia de los sefiores de las provincias. Ademas, mis fuentes me han contado con gran
secreto que padece frecuentes infartos, que hacen pensar que no tardara en morir. Como ve, jde
harén nada de nada!

—Estoy de acuerdo. La corte esta demasiado vigilada como para que puedan introducir
esclavas blancas en ella sin llamar la atenciéon. Se producirian un sinfin de incidentes
diplomaticos. Pero ¢y los sefiores locales?

—Bueno, sobre ellos es mas dificil estar seguro. Como sabra, el gobierno central es débil
y en las provincias los gobernadores campan a sus anchas. He hablado sobre este tema con el
banquero Luzzatto, que estd especializado en conceder préstamos a potencias extranjeras,
afortunado él, que tiene el valor de hacerlo. Luzzatto me ha hecho comprender que una operacion
como un secuestro a gran escala requeriria un suministro de dinero in loco, es decir, en Venecia,
porque a los gobernadores suele faltarles liquidez. Pero nadie le ha pedido nada. La tinica cosa
interesante...

Marco y Nani alargaron el cuello, dedicandole toda su atencion.



—EI mercader de seda me dijo que, mientras regresaba a Venecia, hace poco menos de
tres meses, encontro, paralelo a su ruta en el Adriatico, un elegante jabeque. En la galera de carga
en que viajaba el mercader pasaron varias horas aterrorizados, porque los jabeques suelen ser
barcos piratas, pero no sucedié nada. El jabeque era mucho mas rapido y enseguida los dejo
atras. En cualquier caso, lo extrafio es que el mercader pensaba que volveria a ver el barco
anclado en la laguna, pero no fue asi, de manera que es posible que fueran piratas los que iban a
bordo, en lugar de un honrado comerciante oriental, y que ahora estén escondidos en alguna
parte del alto Adriatico esperando a que ocurra algo.
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Guido Valentini sali6 de su casa por la tarde, después de haber elaborado el plan de
trabajo que pensaba proponer al Magistrado de la Salud para fundar su escuela para comadronas.
Se present6 ante la puerta de tierra del fondaco de los turcos, que estaba vigilada por un centinela
tocado con un turbante y vestido con unos pantalones anchos de colores, y entreg6 un mensaje
destinado al mercader Ibrahim Pontani, su amigo de Esmirna.

Lo hicieron pasar al gran patio interno, rodeado de varias plantas de pdrticos, que unian
las cincuenta salas del edificio y permitian acceder a los almacenes, los servicios, el bafio turco y
la mezquita.

Hacia varios siglos que, para evitar conflictos religiosos con los visitantes de fe islamica,
ademas de los alborotos causados por el descaro con que los orientales abordaban a las mujeres y
los muchachos, asi como por las escandalosas orgias que organizaban al verse libres de las
prohibiciones que regian en sus lugares de origen, la Serenisima habia confinado a los habitantes
del Imperio otomano en un gran palacio que daba al Gran Canal, dotado de muelles para
descargar las mercancias y lo suficientemente amplio como para albergar a todos, con la
obligacion, mas o menos respetada, de no alejarse de la zona, en especial por la noche.

—iQué alegria volver a verlo, doctor Valentini! —dijo haciendo una ligera reverencia
Pontani, que habia salido a recibirlo vestido con una capa y un turbante de seda.

Guido lo observo satisfecho. De la intervencion quirtrgica en la que le habia reconstruido
la nariz, que le habian cortado con una cimitarra, solo le quedaba una ligera cicatriz y una casi
imperceptible alteracion en el color de la piel. Valentini lo habia operado basandose en la
experiencia del médico Gaspare Tagliacozzo, quien, en el siglo xvi, habia ilustrado las distintas
fases del proceso, que habia ejecutado personalmente en mas de una ocasién. Pontani habia
vuelto a ser un hombre de apariencia agradable y se sentia feliz por ello.

—Necesito hablar en privado con usted —le dijo Valentini—. Espero que pueda
ayudarme en la investigacion que estoy llevando a cabo con el avogadore Pisani.

—En ese caso, le propongo que vayamos a la tienda de agua donde nos conocimos,
;recuerda? Porque aqui las paredes tienen oidos... y boca.

Caminaron charlando amigablemente hasta el local, situado detras del palacio Pesaro, y se
sentaron delante de una bebida.

—Disculpe si le ofendo, pero solo usted, que conoce bien tanto su mundo como el
occidental, puede encuadrar el problema. Supongo que habra oido hablar de la reciente
desaparicion de varias muchachas en Venecia —prosiguié Guido al ver que Pontani le sonreia
comprensivo—. Dado que, por lo visto, las han elegido jovenes, guapas y rubias, nos hemos
preguntado si, por casualidad, no habra detras un sefior otomano deseoso de formar un harén con
mujeres occidentales.

El mercader se ech¢ a reir.



—En pocas palabras, lo que quiere saber es si los turcos han secuestrado a esas
muchachas. No me ofendo, en absoluto. Los dos sabemos que, aunque no esté vigente desde
hace tiempo, la esclavitud sigue siendo un azote y que en los territorios del imperio atin hay un
sinfin de esclavas blancas, por no hablar de las sultanas occidentales que han brillado con luz
propia en la corte otomana, como la veneciana Cecilia Venier, que pasé a llamarse Nir Ban{
cuando se cas6 con Selim 11, y la hermosa lituana Rosselana, esposa de Siileyman el Magnifico.

—¢Significa eso que puede averiguar algo?

Pontani dio un sorbo a su bebida.

—Le puedo decir algo ya: la corte de Constantinopla no tiene nada que ver con ese
asunto, le puedo asegurar que las jovenes no estan destinadas a Topkapi. Le explicaré por qué:
nuestro valeroso sultan, Mahmud, no tardara mucho en morir, estd muy enfermo del corazon.
Como no tiene hijos, lo sucedera en el trono su hermano menor, Osman, quien, al igual que todos
los principes no primogénitos, crecié precisamente en Topkapi, en el Kafes, el apartamento que
hay en el interior del harén. Eso significa que ha estado toda la vida rodeado y dominado por
mujeres, que lo han convertido en un hazmerreir, razon por la que las odia a muerte y, por tanto,
excluyo absolutamente que pueda haber mandado a buscar algunas a Venecia.

—~Una argumentacion incuestionable, sefior Pontani —contestd6 Guido riéndose—. En
cualquier caso, ¢no ha notado nada extrafio en el fondaco estas ultimas semanas, movimientos
sospechosos, alglin personaje equivoco?

—Me lo ha quitado de boca. Normalmente, los hombres que se alojan en el fondaco
durante cierto tiempo para concluir sus negocios son en su mayoria mercaderes de lana de
camello, sedas, muselinas y alfombras. Conozco a casi todos. A ellos hay que afadir los
intérpretes, los mediadores, los transportistas y los médicos. Es un microcosmos. Pues bien, hasta
hace unos dias, dos magrebies que jamas habia visto ocupaban un par de habitaciones de la
planta baja. Me llamaron la atencién porque no hablaban con nadie, daba la impresion de que no
tenian nada con que comerciar. Una noche en la que no podia conciliar el suefio y sali a pasear
por el portico de la segunda planta, donde se encuentra mi habitacion, oi un chirrido: la puerta
del fondaco se abri6 y vi que entraban a hurtadillas.

—Interesante... —comento6 Valentini—. ;Es posible averiguar algo mas sobre ellos?

—Puede que si —Ile prometié Pontani—. Puedo hablar con Matteo Vitali, el cénsul que
avala a los turcos y que debe registrar en virtud de la ley todas las entradas y salidas. Al menos
sabremos de donde proceden... Luego... Hagamos una cosa, Valentini: vuelva mafiana a la
misma hora y le diré lo que he podido sacar en claro.

A dltima hora de la mafiana del dia siguiente, varios grupos de embarcaciones navegaban
rumbo a la cuenca de San Marcos. Era la fiesta de la Salud, que celebraba el final de la terrible
peste que habia azotado la ciudad en 1630, un milagro que los venecianos atribuian a la Virgen, a
la que habian rogado durante tres dias con procesiones y salmos, con la promesa de erigirle un
templo grandioso. La peste habia liberado a la ciudad al poco tiempo, poniendo en entredicho la
creencia de que las epidemias se nutrian con las aglomeraciones, y la Virgen habia recibido a
cambio la espléndida iglesia de la Salud, situada en la punta de la aduana, obra de arte de
Baldassarre Longhena. Desde entonces, cada afio se repetia la procesion, para la que se construia
un puente de barcas que iba del Giglio a la Salud, y en todas las casas venecianas se festejaba
con un plato tipico, la castradina.

Cuando, a primera hora de la tarde, Guido entr6 en la tienda de agua que se encontraba
detras del palacio Pesaro, la encontr6 medio vacia, pero vio que Ibrahim Pontani lo estaba



esperando sentado a una mesa.

—He averiguado algo —dijo a Valentini bebiendo una limonada—. Como suponia, el
imperio no estd involucrado, pero debe de saber que desde principios de siglo se han creado
varias regencias berberiscas, obra sobre todo de la casta de los jenizaros, unos guerreros que se
han convertido en cortesanos.

—Expliqueme eso —lo invité Valentini—. No domino en absoluto la politica del Imperio
otomano.

—Se trata de los gobernadores de Argel, Ttinez y Tripoli, que fueron ganando autonomia
hasta que el sultan los reconocié como dinastias hereditarias y les otorg6 el titulo de bey y el
cargo de pascia, es decir, gobernador.

—Si no me equivoco —Ilo interrumpi6 Valentini—, de esas ciudades proceden
precisamente los piratas que infestan las costas de Istria y Dalmacia, que, ademas de llevarse
unos buenos botines, reducen a las poblaciones a la esclavitud.

Ibrahim asintio.

—Pero ahora llegamos a la cuestién que nos interesa: hace unos meses, el 24 de julio,
muri6 en Tripoli, con apenas cuarenta y cinco afios, el pacha Mohammed, miembro de la dinastia
de los Caramanli, unos principes turcos, y le sucedio en el trono su unico hijo, Ali. Al parecer...
—Ibrahim bajo la voz, como si alguien pudiera oirlo—, la poblaciéon de la Tripolitania no tiene
en gran estima a los Caramanli, porque son de origen turco, de manera que procuran no casarse
con mujeres de su etnia, pero también se dice que a Ali no le gustan las magrebies y que le
apasionan las europeas.

—Siendo asi —lo interrumpi6é Valentini—, quiza haya sido él el que ha organizado los
secuestros en el lugar donde, precisamente, se encuentran las mujeres mas hermosas, en Venecia,
para crear un harén a su gusto.

—Me lo ha confirmado Matteo Vitali, que en su dia registr6 como procedentes de Tripoli
a los dos magrebies de los que le he hablado, pero ambos parecen haberse desvanecido en la
nada y él tampoco ha vuelto a saber nada de ellos.

Valentini cabece6 desalentado.

—Parece mas que convincente, pero no sera facil encontrar a esas muchachas y liberarlas,
siempre y cuando no se las hayan llevado ya de aqui.

—Puede que no sea asi —Ilo tranquiliz6 Pontani—. Mi contacto en el Arsenale, el patrén
Alvise Cappello, al que usted conoce también, me ha dicho que ultimamente no se ha sefialado la
salida de ningtin barco con rumbo al norte de Africa. Es posible que los raptos atin no hayan
terminado y que los responsables tengan a las jovenes encerradas hasta que hayan completado el
grupo.

—iPobres desgraciadas! jQué destino tan terrible las espera! —exclam6 Guido con ojos
brillantes.

Cuando Valentini lleg6 a ultima hora de la tarde a la casa Pisani en San Vio para celebrar
con sus amigos la fiesta de la Virgen de la Salud, la encontré en plena ebullicién.

Chiara y Costanza acababan de regresar de la iglesia, donde habian encendido unos cirios,
que se habian afiadido a los miles que iluminaban el templo ese dia. El flujo de fieles era
incesante, tanto en el puente de embarcaciones que unia la Aduana con los barrios de San
Marcos y Castello como en las calles de San Polo y Dorsoduro. El murmullo de las oraciones, las
invocaciones que, salidas de lo mas hondo del corazon, se posaban en los labios, los cantos a
media voz, el ruido de miles de pasos se propagaban por la ciudad antes de ascender al cielo.



El duefio de la casa y su amigo Daniele, que aguardaban la cena conversando en el salon,
invitaron a sentarse a Guido, que no desdefi6 la ombra di vin que le ofrecieron para recuperarse.
Nani, en cambio, estaba concentrado en su ocupacion preferida, que consistia en gatear en
compaiiia de la pequefia Benedetta bajo la mirada de desaprobacion de Platone, que se moria de
celos. Entre el joven y la nifia existia desde el primer dia una relacion especial, de manera que
Benedetta gorjeaba encantada mientras rodaba, despeinando sus rizos morenos. Ademas, Nani la
levantaba y dejaba que le tirara del pelo mientras los ojos azules de la nifia se reflejaban en los
suyos, de color verde.

Marco observaba de soslayo la escena, algo celoso también.

—Ven un momento, Nani, asi pondremos al tanto a Daniele, Chiara y Guido sobre lo que
descubrimos ayer, y Guido nos contara si ha descubierto algo en el fondaco.

Mientras el criado Giuseppe acababa de poner la mesa, el grupo analiz6 los ultimos
descubrimientos.

—En mi opinion, la teoria de que el bey de Tripoli esta procurandose mujeres venecianas
es creible, Guido —coment6 Daniele cuando Valentini termin6 de contarles lo que le habia dicho
su amigo mercader—. Debemos agradecer a Giacomo Casanova que tuviera esa intuicion, ya que
nos ha permitido avanzar en el caso. De manera que, al igual que aseguran vuestros amigos
judios, el Imperio otomano no esta implicado en esta historia. Aclarado este punto, lo que me
preocupa es que es imposible establecer relaciones diplomaticas con esa gente, me refiero a los
magrebies que se dedican a la pirateria.

Marco sacudio la cabeza.

—Ya, los dos magrebies del fondaco desaparecieron en el momento oportuno, ni siquiera
el consul Vitali sabe una palabra de ellos. Por otro lado, el doctor Ottolenghi nos dijo que hay un
jabeque en el alto Adriatico, aunque no sabe con exactitud donde esta atracado, que podria estar
a la espera de llevar a todos a Tripoli. Seguimos sin tener un asidero que nos permita rescatar a
esas muchachas.

—De acuerdo, pero incluso en el caso de que supiéramos con quién tratar —apunté Guido
—, si el joven bey se ha empefiado en que quiere un harén veneciano, no cejara, sea cual sea la
oferta.

—iEs inconcebible que hayamos permitido que esos criminales vengan a nuestra casa a
robarnos a nuestras mujeres! —exclamo furioso Pisani dando un pufietazo en la mesita.

Los vasos se tambalearon y Benedetta, que seguia en brazos de Nani, se ech6 a llorar,
aunque el joven supo consolarla enseguida con una divertida mueca.

—En cualquier caso, hay algo que no acabo de entender —prosiguié Daniele—. ¢ Por qué
mataron a Rosa e Iseppa? Eran tan guapas y jovenes como las demas. ¢Es posible que se
rebelaran?

—No creo que fuera ese el problema —contest6 Guido como si estuviera pensando en voz
alta—. Las mujeres destinadas a los harenes deben ser virgenes. Iseppa estaba embarazada y
Rosa, la pobre, tenia una enfermedad venérea que dejaba bien claro cual era su oficio...

—Exacto —corroboré Chiara, que entraba en ese momento procedente del entresuelo,
donde habia dado instrucciones para la cena—. Es obvio que examinan a las jovenes después de
raptarlas.

Daniele complet6 su razonamiento.

—Y, si no pueden presentarlas a su soberano, las asesinan.

Chiara sacudi6 la cabeza.

—E:s terrible. En pocas palabras, las estrangularon porque no eran virgenes. Por otra parte,



no podian liberarlas.

—En esta horrenda historia hay, al menos, un motivo de consuelo: las demas jovenes aun
estan vivas y estoy seguro de que las tratan bien —observé Nani.

—EIl problema principal es que es inimaginable que unas muchachas tan despiertas como
la doncella Giacomina o Maddalena Barbaro, y no solo ellas, se dejaran embaucar por dos
magrebies del fondaco, pues los habrian reconocido como extranjeros —dijo Marco—, de
manera que esta claro que los ayudaron unos venecianos.

—¢Por qué hablas en plural? —pregunt6 Daniele.

—Me explico: Iseppa le cont6 a su amiga que habia conocido a un tal marqués Guidotti de
Vicenza, en el caso de Rosa fue un pintor y en el de Giacomina un artesano. De Francesca, que
se perdio durante la travesia en el Burchiello, no sabemos nada, pero a Elvira la esperaba una
dama y la encerrona que le hicieron a Maddalena fue urdida por varias personas. Por no hablar
de Angelica, que pele6 en el patio oscuro con un joven, pero percibié la presencia de otra
asaltante. Asi pues, para atraer a las muchachas se valen de, al menos, dos complices, un hombre
y una mujer.

—Que después de abordarlas las aturden con éter para llevarselas —afiadié Guido.

—Por ese motivo, nuestro primer objetivo sera buscar a los que colaboran con ellos —dijo
Marco poniéndose en pie—. Creo que voy a tener que citar a todos los testigos para volver a
interrogarlos. Por desgracia, no puedo ocultar al Consejo de los Diez nuestra sospecha de que el
bey de Tripoli esté robando mujeres venecianas para su harén. Quiza sea necesario controlar las
salidas de la laguna para interceptar posibles barcos piratas. Siempre y cuando no se hayan
escondido en Istria, donde nunca podremos detenerlos. La tarea que nos espera no es facil. Ya es
un milagro que en la ciudad no haya cundido el panico por las desapariciones. Afortunadamente,
la gente no las ha relacionado y solo se ha hablado de Maddalena Barbaro.

Costanza estaba encendiendo las ultimas velas en los candelabros del comedor que
iluminaban la mesa. Cuando acabaron de sentarse, Giuseppe les sirvio la castradina, la sopa de
repollo y carnero que se comia en la fiesta de la Salud.

—La tradicion se remonta a los afios de la peste de 1630 —explicé Chiara a Guido, que
desconocia la historia—. En aquella época, la tinica carne que llegaba a la laguna era el carnero
ahumado de los dalmatas, que se conservaba durante mucho tiempo. La sopa surgié de la
combinacion de esa carne con las pocas verduras que ofrecen nuestras islas.

—Sea como sea —afiadi6 Marco—, hay que reconocer que la version de Rosetta es
exquisita.

Tras despedirse de sus amigos, Pisani se demoro6 en el jardin para contemplar el brillo del
agua de la pequefia darsena bajo la luz de la luna. Como era habitual en él, lo invadi6 la
nostalgia. Su espléndida ciudad, tan poderosa en el pasado, se habia hecho ya célebre en Europa
por los teatros, las fiestas y los vicios, que atraian treinta mil extranjeros cada afio. Venecia
festejaba en la tristeza, se embellecia para vivir su decadencia, se envolvia en un alborozo de
musica, en un arcoiris de colores, en el drama de un lujo harapiento. De las cuatrocientas
cincuenta familias inscritas en el Libro de Oro de la nobleza, solo habia conservado su riqueza la
mitad. Las demas vivian del cuento y estaban dispuestas a prostituirse con ricos extranjeros,
principes, aventureros y criminales en los distintos teatros, mascaradas, ferias y fiestas.

Pero el ultraje que estaba padeciendo en ese momento era impensable: unos barbaros
norafricanos, no contentos con gozar del espectaculo dramatico y fastuoso que ofrecia la ciudad,
habian viajado hasta ella para apoderarse de sus mujeres mas hermosas y deleitar con ellas a sus



principes disolutos.

Suspirando, Marco entro6 en casa.

Después de que los invitados se hubieran marchado y la servidumbre se hubiera retirado a
sus habitaciones del entresuelo, Chiara se habia dirigido hacia el bonito dormitorio del segundo
piso, que daba al canal, y, vestida con una bata de seda de color marfil, se habia sentado delante
del espejo y se habia soltado el pelo, que habia caido como una cascada dorada sobre sus
hombros.

—¢Qué miras? —pregunto sonriendo con dulzura a Marco, que la contemplaba apoyado
en el marco de la puerta.

—~Cada dia descubro algo nuevo en ti —le dijo su marido— y siempre me gusta lo que
encuentro. —Se acerco a ella y hundi6 sus manos en la masa dorada deleitandose con su aroma.

—Espera. —Chiara lo detuvo al ver que le desanudaba la bata. Le agarré una mano y
juntos cruzaron el pasillo de puntillas y entraron en la habitacién que Benedetta compartia con su
ama de cria, Giannina. Se acercaron sigilosamente a la cuna, conteniendo la respiracion. A la luz
de una vela vieron a Benedetta durmiendo entre encajes, con la boca entreabierta y los rizos
pegados a la frente, un poco sudada. Sus manitas se movian apretando la manta, como si
estuviera sofiando.

—iQué regalo del cielo! —susurré Marco—. Que Dios la proteja siempre.

Los dos esposos regresaron cogidos de la mano a su dormitorio, donde los aguardaba una
noche de amor.
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No habia tiempo que perder: la desaparicion de las jovenes a manos de unos piratas
bereberes, que habian cometido la imprudencia de ir a buscarlas en el mismo corazén de
Venecia, habia dejado de ser un mero asunto policial y se habia convertido en una cuestion
politica y puede que incluso militar.

En eso iba pensando Marco Pisani a la mafiana siguiente, mientras atravesaba la plaza en
direccién al Palacio Ducal. En lo alto de la Escalinata de los Gigantes lo aguardaba ya Tiralli,
quien, avisado por un mensaje del avogadore, habia organizado una reunién con el Consejo de
los Diez.

Juntos empezaron a subir la Escalinata Dorada, la obra maestra de Alessandro Vittoria,
que unia las salas de las magistraturas con las estancias del poder de la segunda y tercera plantas.
Al final de ella vieron a Ignazio Beltrame, el temido portavoz del consejo, que los hizo entrar en
la sala.

No era la primera vez que Pisani ponia un pie en ella, pues la ley establecia que a las
reuniones que se celebraban alli debia asistir al menos un avogadore, pero, como siempre, lo
impresiono la riqueza del techo del siglo xvi, donde las escenas mitolégicas estaban delimitadas
por unos gruesos marcos dorados. Entre el techo y la boiserie de las paredes, que incluia los
sillones de los altos funcionarios, habia pintadas escenas de la historia veneciana.

El boato obedecia al deseo de inspirar un temor reverencial a todo aquel que entrase en la
sala, sobre todo cuando, como en ese momento, los sillones estaban ocupados por los diez
miembros electos del Consejo Mayor, tres de los cuales ejercian por rotacion el cargo de
inquisidores y los seis consejeros ducales. Asi pues, habia un gran despliegue de togas rojas y
negras y de voluminosas pelucas y, en el centro, luciendo una capa bordada y el cuerno de
piedras preciosas, el Dux, Francesco Loredan.

Pisani siempre habia dudado de que la pompa, la ostentacion del lujo y el poder sirvieran
para algo. Ademas, en ese momento habria preferido explicar sus intuiciones a un auditorio mas
reducido, pero no le qued6 mas remedio que sentarse ante el ilustre simposio de autoridades, al
lado del Capitan Grande, y exponer lo que debia.

Atonito, enseguida comprendié que ninguno de sus eminentes oyentes sabia una palabra
de lo sucedido.

—¢Esta diciendo, avogadore Pisani, que los piratas tripolitanos estan secuestrando a
nuestras mujeres en Venecia? —lo interrumpio en determinado momento Paolo Renier.

Marco resoplé con disimulo.

—No, excelencia, no exageremos. Lo que he dicho es que quiza algunos subditos del bey
de Tripoli hayan raptado unas jovenes venecianas para enviarlas al harén de Ali Caramanli.

—Pero usted, Varutti, ¢no ha sido advertido por sus espias? —pregunté Marco Foscarini
al Capitan Grande.



Varutti se irrito.

—¢Qué pretende que sepan mis espias, dados los pocos ducados de que dispongo para
pagarles?

El Dux tomo la palabra.

—Siendo asi, me gustaria saber cémo se enter6 nuestro avogadore del complot.

Pisani sonri6 a Loredan, al que conocia desde la infancia por ser amigo de su familia.

—Tengo mi propio equipo investigador —admitio—, del que forman parte el abogado
Zen, que es mi brazo derecho en estos asuntos, y el doctor Guido Valentini, un excelente médico.
Entre todos hemos logrado hacer algunas averiguaciones gracias a las confidencias de los judios
del gueto y de varios comerciantes del fondaco de los turcos. —Evité a proposito mencionar a
Casanova, que estaba muy mal visto en las estancias del poder.

—Pero ninguno de nosotros puede entrar en el fondaco —objeté Renier.

—Gracias a su ciencia, el doctor Valentini siempre tiene deudas que reclamar llegado el
momento.

—¢El doctor Valentini no es el amigo del papa, el hombre que organiz6 vuestra reciente
visita a Roma? —pregunt6 Foscarini.

—Exacto.

—Solo espero que un dia no venga a pedir favores para la Iglesia.

Marco sinti6 deseos de echarse a reir.

—Eso no sucedera jamas —dijo para tranquilizar a Loredan—. En cualquier caso, hoy he
venido porque es indispensable que sus excelencias conozcan un asunto que afecta a nuestra
politica exterior. Ademas, creo que sera necesario cerrar las salidas de la laguna al mar Adriatico
si llegamos al convencimiento de que las jovenes secuestradas van a abandonar la ciudad. Por el
momento, Alvise Cappello, el patron del Arsenale, me ha asegurado que no hay ningun barco
magrebi navegando por la laguna. Asi pues, atin no sabemos donde estan esas muchachas ni
como piensan sacarlas de aqui.

—Pero, por lo que hemos oido —dijo Loredan—, es imposible que los secuestros fueran
perpetrados por unos extranjeros, ya que habrian llamado demasiado la atencion en la ciudad.

—Ha centrado el problema, principe. En este momento estamos tratando de averiguar
quiénes son los complices venecianos de los piratas, con la esperanza de que ellos nos procuren
la informacion necesaria para liberar a las jovenes. He citado el lunes en las prisiones nuevas a
todos los testigos, es decir, a todos a los que las vieron poco antes de que desaparecieran, incluso
de lejos. Ahora que sabemos algo mas sobre los raptos, hablar con ellos puede ayudarnos a
encontrar a los venecianos que las abordaron. En cualquier caso, seria conveniente que,
entretanto, el capitan Varutti comunicase al Arsenale que hay que cerrar la laguna, como ya he
dicho, y que deben prepararse para una persecucion por mar.

—No sera facil —observo el inquisidor Da Mula—. Los movimientos de los barcos deben
decidirse con antelacion.

Pisani suspiré.

—Lo sé, pero se trata de una emergencia. No quiero que los magrebies escapen delante de
nuestras narices.

El Dux se dirigio al Consejo.

—Creo que la peticion del avogadore es del todo razonable. Solo debemos darle ahora
nuestra autorizacion, por mas que preparar los barcos con tan poco tiempo nos cueste bastante.

El avogadore y Varutti salieron juntos de la sala del Consejo Mayor, y se detuvieron un
momento en el despacho del Capitan Grande, que estaba préximo.



—Pisani —dijo el jefe de la policia—, ¢como piensa bloquear el puerto?

—Es necesario que estemos preparados para lo que pueda suceder. Creo que si cerramos
enseguida la boca del puerto del Lido en Punta Sabbioni, el canal de Malamocco en los Alberoni
y el de Chioggia, ningin barco podra abandonar la laguna sin ser visto.

—¢Como piensa efectuar los controles?

Marco se detuvo a pensar unos segundos.

—Yo pondria en cada salida una galera dentro y un barco mas pequefio en las
inmediaciones, pero ya en mar abierto. Las galeras son los barcos mas indicados, pues, al ser de
remo, es mas facil manejarlas. Seis son muchas, pero la Serenisima dispone de doce para,
precisamente, vigilar la laguna. A bordo de cada embarcacion iran tropas seleccionadas de
soldados de la Avogaria y guardias capaces de inspeccionar los barcos que resulten sospechosos.
Usted dirigira toda la operacion.

—¢Cuando quiere disponer los barcos en esos puntos?

—Lo antes posible, por supuesto —respondio6 Pisani.

Varutti solté una carcajada.

—No hago milagros, avogadore. Avisaré enseguida al Arsenale, pero hay que aparejar los
barcos y elegir las tripulaciones. Me encargaré personalmente de distribuir a bordo las tropas de
vigilancia. Después, los barcos saldran del Arsenale y se colocaran en las bocas de puerto. Pero
no estaremos preparados hasta el lunes, cuando usted tiene pensado ver a los testigos en las
prisiones.

Marco tuvo que reconocer que Varutti tenia razén.

—Bueno, manos a la obra entonces —concluyo.

Siempre le habia resultado dificil que lo entendieran los miembros del consejo, quienes
por ley cambiaban con frecuencia para asegurar la maxima integridad, circunstancia que, sin
embargo, iba en detrimento de la competencia. Por ese motivo, Pisani, tras despedirse de Varutti
y antes de ir a casa a comer, fue a dejar la toga y la peluca en el entresuelo alquilado a tal efecto,
como solian hacer muchos altos funcionarios, que no querian circular por la ciudad vestidos con
esas prendas tan formales.

En el jardin de la casa solo estaba el gato Platone, que disfrutaba del tultimo sol de
noviembre tumbado en la tapa del brocal del pozo. Del entresuelo llegaban voces femeninas y los
olores propios de la cocina. Al llegar al primer piso, sin embargo, Marco oy6 una voz masculina
desconocida, a la que respondia la risa melodiosa de su mujer.

Al asomarse a la sala se quedo estupefacto al ver que Giacomo Casanova, muy atractivo
con una velada brocada de color malva y una corbata de encaje, le salia al encuentro con
cordialidad. A sus espaldas, Chiara sonreia picaramente.

—Avogadore Pisani —dijo Casanova haciendo una leve reverencia—, le ruego que me
disculpe por visitarlos sin avisar, pero queria contarle lo que he sabido en relaciéon con Elvira
Clerici, la joven del Ospedaletto, sé lo que hizo antes de desaparecer.

—La verdad es que el caballero envi6 antes un mensaje y he pensado que podria quedarse
a comer —terci6é Chiara.

«Y también has pensado en ponerte el vestido mas bonito que tienes, de damasco color
aciano, como tus 0jos», pensé Marco irritado.

—Pero sentémonos —propuso Chiara—. Beberemos algo mientras esperamos la comida.

Giuseppe hizo su entrada luciendo el uniforme de gala, como si el invitado fuera un
embajador, para servirles un singular vino blanco Marzemino en unas finas copas grabadas.



Casanova alz6 la suya en honor del duefio de la casa.

—Brindo por la dama mas fascinante de Venecia. —Sonri6—. Pero ahora volvamos a lo
nuestro —afiadi6 dando unos sorbos al vino—. Me he permitido hacer algunas averiguaciones
sobre la desaparicién de Elvira —confesé—, para saber a quién vio esa noche.

«Hay que ver como les gusta jugar a los investigadores», pens6 Marco.

—Di varios ducados al portero del Ospedaletto —prosiguiéo Casanova—. Lo conozco y sé
que no se retrae cuando se trata de entrometerse en asuntos ajenos, sobre todo en los de las
alumnas, que a menudo deben pagarle para que no cuente lo que sabe.

—¢Y descubri6 algo? —Ile pregunt6 Chiara esbozando una dulce sonrisa.

—~Creo que si, el portero, que se llama Baldo, admitié que la noche del 19 de noviembre
pasado, cuando vio a Elvira salir del Ospedaletto a una hora inusual, ya que en ese momento
debia ir al comedor, la siguié. La joven dobl6 la esquina del edificio y se reunié con una sefiora
elegante que, tras cruzar dos palabras con ella, la cogi6 del brazo. Luego fueron a la taberna que
hay cerca de la calle de las Cappuccine. Un fraile las estaba esperando a la puerta.

—Mejor dicho —Ilo corrigi6 Pisani—, alguien disfrazado de eclesiastico.

Casanova asintio con la cabeza.

—Exacto. En cualquier caso, Baldo vio como entraban y se sentaban a una mesa, no sabe
nada mas.

—¢Eso es todo?

—No, fui al local de la calle de las Cappuccine y, tras pagar un ducado al camarero, un tal
Bartolo Griotti, me dijo que los tres parecian inquietos, que ni siquiera pidieron una comida
completa, solo polenta y osei, y que hablaron mucho, la joven se enjugaba los ojos de vez en
cuando. Mas tarde salieron juntos y a partir de ahi se pierde el rastro.

A Pisani le habia interesado el relato.

—Los raptos siguen siempre el mismo esquema —consider6—. Las jovenes son
abordadas con un pretexto y conducidas, aprovechando la oscuridad, a un lugar apartado, donde,
supongo, las hacen subir a una embarcacién, porque no creo que las lleven en brazos por
Venecia.

—Ademas, el secuestro fue obra de un hombre y una mujer —observé Chiara—, pero
ahora sentémonos a la mesa —afiadio al ver que Giuseppe entraba solemnemente en el comedor
con una sopera humeante en las manos.

Pisani tuvo que reconocer que Giacomo Casanova era un comensal agradable y ameno.

—¢Como trabd amistad con el director del Ospedaletto? —Ile pregunt6 intrigado.

—Siempre he asistido a los conciertos vocales e instrumentales que dan las alumnas los
domingos por la tarde. Me siento en primera fila y escucho la musica sublime que sale de la
gruesa celosia que impide que el publico vea a las concertistas. Entre cantantes, violinistas,
flautistas y violoncelistas son unas cuarenta y casi siempre se entrevé que van vestidas de blanco
y que llevan una flor en una oreja. A veces cierro los ojos y me sumerjo en el mundo de los
suefios. A tal punto me dejo transportar que en una ocasion me dormi y Luigi Del Bene, el
director, tuvo que despertarme.

Chiara y Marco se echaron a reir mientras Giuseppe servia un pavo relleno.

—«;Quiere venir a vivir aqui?», ironizé6 Del Bene mientras me reponia —prosiguio
Casanova—. Le dije lo mucho que habia oido hablar de la belleza de las jovenes y que por ese
motivo deseaba conocer a alguna. «Venga mafiana a las ocho a cenar en mi apartamento», me
propuso el director, y yo acudi mas intrigado que nunca con un ramo de flores.

—Y?



Esta vez fue Giacomo el que se rio.

—Una decena de muchachas me estaban esperando —les cont6—. Una, que se llamaba
Lina y tocaba el violin, era pequefia y jorobada, tres tenian la cara picada de viruela, a otras dos
les faltaban varios dientes y las demds estaban muy palidas y carecian por completo de atractivo.
Solo la belleza de Elvira era deslumbrante. Una leyenda evanescente. En cualquier caso, durante
la cena se mostraron tan amables y encantadoras que al final olvidé sus defectos y todas me
parecian guapas.

Cuando Casanova se marchd, Marco se prepard para regresar al palacio. Mientras Chiara
lo acompafiaba al jardin, le pregunto:

—¢Por qué lo invitaste a comer?

—NMe dio pena —confes6 Chiara pardandose en el rellano—. Cuando me agarré la mano
para saludarme, senti un estremecimiento. No era atraccion, como piensas —previno a su marido
—. Senti que es un hombre solo y que sufre por eso.

—Pero ¢qué dices, Chiara? Es el seductor mas famoso de la ciudad.

Chiara neg6 con la cabeza.

—Son aventuras sin sustancia y, ademas, son muchas menos de lo que se dice. En
realidad, vive de las limosnas del senador Bragadin, de manera que no puede permitirse una
mujer como le gustaria. Te diré mas: he percibido que esta condenado a quedarse solo, a errar de
un pais a otro como un eterno profugo y, ademas, he leido en sus ojos que morira en soledad. En
cualquier caso, no pasara mucho mas tiempo en Venecia. Hay algo en su manera de hablar y de
moverse que me ha dado a entender que esta organizando una buena, algo tan gordo que
acabaran deteniéndolo y encerrandolo en los Piombi, las antiguas prisiones. Ojala me equivoque.
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Veronica Zanichelli era la predilecta de la familia. A sus diecisiete afios era ya tan alta
como su padre, delgada como un junco, con la melena rubia heredada de su madre, los ojos
azules y unas pestafias larguisimas sobre una naricita perfecta.

Era muy conocida en Cannaregio, donde vivia encima de la farmacia Santa Fosca, que
pertenecia a su familia y que se encontraba en el campo Santa Fosca, cerca del rio de Noale. Una
vez terminados los estudios que habia llevado a cabo con un preceptor privado y mientras
esperaba encontrar un marido de su gusto y del gusto de su familia, se dedicaba encantada a
moler, mezclar y destilar las sustancias curativas en el laboratorio que se encontraba en la
trastienda, ordenaba los albarelos y las jarras en los estantes, ponia etiquetas y cerraba los
paquetes de pildoras.

Esa noche, aprovechando que su padre entretenia a unos clientes en la tienda, Veronica se
habia puesto a ordenar un armario de nogal del laboratorio mientras esperaba a que estuviera lista
la cena que ella y la criada Lucilla llevaban todas las noches a su vieja ama de cria, que estaba
enferma y que vivia en las inmediaciones del rio de la Sensa.

En un estante alto, entre dos botellas de cristal con las palabras AGUA DESTILADA
escritas en letras doradas, sus dedos tocaron una cajita de madera que alguien debia de haber
puesto alli a toda prisa, porque en ella se leia OPIO. Al abrirla vio un pedazo de la droga mas
cara y peligrosa, que normalmente se guardaba en el armario de los venenos, cerrado con llave.

Cuando Veronica se disponia a poner la caja en su sitio, la criada la llamo desde arriba.

—iSefiorita, la cena de Albertina esta lista!

Sin pensarselo dos veces, Veronica se metio la caja en un bolsillo y subié a la cocina.
Encontro a Lucilla envuelta en una bata, titiritando cerca del fuego.

—Esta noche tengo también mucha fiebre, sefiorita.

—No te preocupes, Lucilla —la tranquiliz6 Veronica—. Vete otra vez a la cama, iré sola.

La criada la mir6 agradecida.

—Pero ha ido sola toda la semana —protest6 débilmente.

—Esta aqui al lado —replico la joven—. ;Qué puede ocurrirme? —dicho esto se puso la
capa, agarro el paquete y sali6 en direccién a la Misericordia.

Era una noche neblinosa de noviembre y en el barrio, habitado por obreros y artesanos,
habia muy pocos talleres, a esa hora casi todos cerrados, de manera que las calles estaban
oscuras. Pero Veronica conocia bien el barrio. A través de una ventana abierta se oia a un nifio
llorar y a su madre cantando para consolarlo. De la iglesia de San Marziale sali6 un grupo
reducido de ancianas con el rosario en la mano. Un mercero ambulante, que debia de haber
terminado su recorrido, caminaba a toda prisa hacia su destino con el cajén en un hombro.

Veronica lleg6 sin mayor problema a la casa de Albertina, que daba al rio de la Madonna
dell’Orto. Al oir su llamada, la mujer le lanz6 la llave por la ventana y la joven subi6 al segundo



piso, donde la vieja ama de cria vivia en un par de habitaciones pequefias y confortables gracias a
la pension que el doctor Zanichelli le habia concedido.

Las dos mujeres se sentaron un poco a charlar afectuosamente, luego Veronica se levantd
para marcharse.

—Casi es hora de cenar —se justific6—. Si llego tarde, mi madre se preocupa. —Salié
envuelta en la capa y eché a andar en sentido inverso por la misma calle que habia recorrido
antes.

Cuando apenas habia dado unos pasos, vio acercarse hacia ella a un joven elegantisimo
empufiando un farol. Vestido con una capa bordada y una peluca de noche, parecia muy
preocupado.

—Sefiorita, por favor —la llamé—. A esta hora no hay un alma en la calle..., disculpe si
la molesto.

—Digame —respondi6 Veronica manteniendo la distancia.

—He venido con mi madre desde Mildn por un asunto de familia, hemos alquilado una
casa aqui detras. —Sefial6 hacia la Misericordia—. Por desgracia, mi madre se ha sentido mal
esta noche, estd enferma del corazén, y no ha traido el farmaco que suele tomar. ; Dénde puedo
encontrar una farmacia en este desierto? —pregunto a punto de echarse a llorar.

Veronica, que era mas generosa que prudente, respondio:

—Ha tenido suerte, sigame y le llevaré a la botica mas provista de la ciudad. Ademas, mi
padre sabra dale buenos consejos.

—iCuanto me alegro de haberla encontrado! —exclamo el joven mientras se ponia a su
lado.

Pero, cuando apenas habian dado unos pasos, oyeron a una mujer gritando en un pequefio
astillero del rio de la Sensa:

—iSocorro, que alguien me ayude!

Los dos jovenes se dirigieron a toda prisa hacia el lugar donde se habia oido la voz: entre
el astillero y el puente que cruzaba el rio se entreveia apenas, debido a la oscuridad, el perfil de
una persona gimiendo en el suelo. Se acercaron a ella para levantarla, pero en ese momento el
joven agarr6 a Veronica por los brazos, mientras la desconocida la aturdia con un pafio mojado
de éter.

La joven no tuvo tiempo de reaccionar y perdié el conocimiento. Bajo el puente habia
amarrada una pequefia barca. Tras cargar a Veronica en ella, el desconocido se puso a los remos
y la embarcacion se perdié en la oscuridad de la noche.

Marco Pisani jamas se habia sentido tan desalentado como el sabado por la mafiana,
cuando se reuniéo con Daniele Zen en el campo Santa Fosca. Nada mas enterarse de la
desaparicion de la joven Zanichelli, habia decidido ir a ver a la familia para ahorrar a sus padres
el triste peregrinaje hasta el Palacio Ducal. En cualquier caso, camind hasta alli ensimismado, sin
abrir la boca un solo momento. Al llegar a la farmacia, se detuvo delante del escaparate.

—¢Qué le decimos ahora a esos desgraciados? —murmurd como si estuviera hablando
solo—. ¢Te das cuenta de que los bereberes estan actuando desde hace mas de un mes y de que
aun no sabemos nada sobre ellos? Atn no hemos descubierto donde esconden a las jovenes ni
quienes son sus complices en Venecia.

—Por la razon que sea, la historia no se ha difundido mucho en la ciudad —observé Zen
— y la verdad es que no sé si eso es bueno o malo. Por un lado, nos evita la presién de la gente,
pero por otro no pone en alerta a las familias y muchas jévenes no son lo bastante prudentes.



—No tienen ninguna culpa, Daniele. ;Cémo pueden imaginarse que corren el peligro de
que las rapten en los alrededores de su casa, en el centro de una ciudad que en su dia fue una
gran potencia, temida y respetada?

—Animo, Marco —lo consolé Daniele abriendo la puerta de la botica Santa Fosca—.
Siempre lo hemos conseguido, asi que esta vez también lo resolveremos.

Giacomo Zanichelli, vestido con la bata propia de su oficio, estaba sentado con la cabeza
hundida entre las manos entre una larga mesa de nogal esculpida y la estanteria que habia al
fondo de la tienda. Su mujer, envuelta en un zendado de color azul bajo el que se veia un sencillo
vestido de ir por casa, estaba acurrucada en el pequefio sofa de la salita donde solian recibir a los
clientes mas fieles para hablar con ellos. Apretaba un pafiuelo blanco con una mano. Parecian no
haber pegado ojo en toda la noche. A su lado estaba sentada una criada con expresion
compungida y ojos febriles, que lloraba a lagrima viva.

—Siéntense, excelencias —los invitd Zanichelli haciendo amago de levantarse—. Siento
que haya tenido que tomarse la molestia de venir hasta aqui, avogadore.

Pisani tomo asiento al lado de Zen.

—He venido para ver personalmente el lugar donde desaparecié Veronica, pero antes les
ruego que me cuenten con todo detalle lo que sucedi6 anoche.

Angiola Zanichelli tom¢ la palabra con voz trémula.

—Todas las noches llevamos la cena a Albertina, nuestra antigua nodriza, que vive aqui al
lado y que ya es muy anciana. Veronica y Lucilla solian ir juntas —explic6 mirando a la
camarera.

Lucilla sollozé.

—Si, pero esta ultima semana Veronica ha ido sola, porque yo he tenido mucha fiebre.
Por la calle pasa poca gente, se tarda apenas diez minutos... quién iba a imaginar... —Se echd
de nuevo a llorar.

Marco y Daniele comprendieron al vuelo: los secuestradores debian de haber estudiado
con varios dias de antelacion los lugares por donde solia pasar la muchacha.

—¢Cuando se dieron cuenta de que no habia regresado?

El farmacéutico respondié.

—Cuando cerré la tienda y subi a cenar, Veronica no estaba. Tampoco la encontré en su
habitacion, ni siquiera vi su capa. Lucilla nos cont6 que habia salido. Mis ayudantes y yo
pasamos la noche buscandola por todas las calles del barrio, hasta la Misericordia, pero no la
encontramos. ;Qué ha sido de mi hija? —se pregunt6 el hombre llevandose de nuevo las manos
a la cabeza.

Titubeando, conmovido por el intenso dolor, Marco logré decir:

—Les puedo asegurar una cosa: Veronica esta viva y no le han hecho dafio. No sabemos
adénde la han llevado sus raptores, pero lo descubriremos.

—¢Me esta diciendo que han raptado a mi hija y que no es el Unico caso? —objetd
Zanichelli con perspicacia.

—NMas o menos, pero vamos por el buen camino —minti6 Marco—. Ahora, quiero que
recorra conmigo las calles por las que solia pasar Veronica para ver donde pudieron tenderle una
trampa.

Marco, Daniele y el doctor Zanichelli caminaron por el campo, cruzaron el rio de los
Servi, embocaron la calle Zancani y atravesaron el rio Trapolin hasta llegar a los muelles Moro,
desde los que se veia la iglesia de San Marziale. Alli, Pisani se detuvo al ver algo blanco a la



entrada del pequefio astillero, donde un par de carpinteros estaban terminando de construir una
gondola. Se inclin6 y agarr6 un pedazo de encaje finisimo, que debia de haber sido arrancado de
una manga.

El farmacéutico lo gir6 entre las manos.

—Si —dijo al final conmocionado—. Pertenece al vestido de mi hija, asi que supongo que
la emboscada tuvo lugar aqui.

—Donde, aprovechando la oscuridad —afiadié Daniele—, era facil cargar a la victima en
la barca que los estaba esperando.
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Las primeras luces del alba acababan de disipar las tinieblas nocturnas cuando los
nubarrones que se cernian sobre la laguna desde hacia varias horas desencadenaron una fuerte
tormenta de truenos y rayos y un auténtico aguacero. Marco se despertd y, como no podia
conciliar de nuevo el suefio, bajo a la cocina donde su vieja nodriza, que tampoco podia dormir,
estaba encendiendo el fuego.

—Rosetta —la salud6 quitandole el fuelle de las manos—, te he dicho mil veces que si
necesitas ayuda podemos contratar a otra criada, no quiero que te canses.

—No se preocupe, paron, me despierto temprano y ;qué quiere que haga? Me preparo un
buen café. —Dejo la cafetera ya preparada sobre la llama chisporroteante—. Podemos
tomarnoslo juntos, como cuando usted era nifio y yo era mas joven —afiadi6 quitando de la
artesa un plato de galletas y poniendo las tazas en la mesa—. jEsa nifia es un regalo del cielo! —
Suspir6 sonriendo Rosetta, con una taza en la mano.

—Es cierto —asinti6 Marco conmovido—. Ya que hablamos de ella, quitame una
curiosidad: ¢crees que Benedetta tiene el don, como su madre y las demas mujeres de la familia
Renier?

Rosetta se echo a reir.

—No es el primero que me lo pregunta —confes6—. La sefiora Chiara no se pronuncia,
pero jesos ojos de color aciano, iguales que los de ella, son tan penetrantes! Sea como sea, he de
decirle que ese maldito gato, Platone, se ha vuelto doméstico y no la pierde de vista.

—¢Quieres decir que por el momento ha embrujado al gato? —pregunté Marco riéndose.

—Los gatos también son criaturas magicas —afirmo6 Rosetta—. A veces miran el vacio
como si estuvieran viendo pasar sombras. Son orgullosos, pero reconocen los poderes
extraordinarios. Ya sabe que siempre han acompafiado a los magos.

En ese momento se oy6 golpear la aldaba.

—¢Quién puede ser tan temprano? —se preguntd Rosetta abriendo la ventana—. ;Qué
quiere? —afiadio asomandose a pesar de la lluvia.

Se oy0 una respuesta confusa.

—iAhora le abro! —respondié Rosetta y, antes de que Marco pudiera impedirselo,
empez0 a bajar brincando la escalera.

Marco oy6 una conversacion confusa en el vestibulo. La nodriza no tardo en regresar.

—Es un pescador que vive en las Zattere. Dice que debe verlo enseguida, pero jesta
empapado!

—Bueno, Rosetta, pues sécalo, dale algo de beber para calentarlo y traelo a mi despacho
—Ile ordené Pisani al mismo tiempo que se levantaba y salia de la cocina.

Al cabo de unos minutos se asomo por la puerta del despacho, agradablemente caldeado
ya por el fuego que habia encendido el viejo Martino, un muchachote envuelto en una manta y



con el pelo aun mojado, que al entrar hizo una respetuosa reverencia.

—Le ruego que me disculpe por haberme presentado aqui en domingo, excelencia, pero
he encontrado algo que podria ser importante. Me llamo Bernardino Berni y soy pescador.

Marco lo invité a sentarse junto al fuego.

—Dime.

Bernardino carrasped.

—Bueno, pues... soy pescador.

—Eso ya me lo has dicho.

—Es cierto, pero he estado muchos meses fuera de Venecia, desde agosto.

—~Continda. ¢ Por qué has venido a verme?

—Tiene razon, me he equivocado, no deberia haberle molestado.

—iSanto cielo!{Empieza desde el principio! ;Por qué te marchaste de Venecia en agosto?

—Ah, es verdad. Veamos, mi hermana, la mayor, porque tengo dos, que son mas
pequenas que yo...

—Entonces, la mayor...

—Ah, si, la mayor, que se llama Rosaria, Rosaria Berni, naturalmente, porque es mi
hermana, pues bien, se caso.

—¢Y queé?

—Se casé en agosto, pero no con un veneciano, sino con un friulano de Cividale.
Entonces, como se casaron y tuve que acompaifiarla, al final me quedé en Cividale hasta el
viernes pasado, porque les eché una mano con los trabajos del campo. —Volvi6 a callar.

—¢Puedes decirme de una vez por todas por qué has venido a buscarme esta mafiana? —
pregunté Marco irritado.

—Por esto —dijo lapidario Bernardino y, a continuacion, rebusco en un bolsillo y extrajo
un medall6n, que ensefi6 al avogadore sujetandolo en la palma de la mano.

Renunciando por el momento a conocer la relacion que podia haber entre la boda de la
hermana de Bernardino y el medallén, Marco se lo quité con delicadeza de la mano y lo
examiné. Era un objeto de oro, de forma oval, un colgante portarretratos finamente grabado en el
exterior. Pisani lo abrié. El interior contenia el camafeo de una nifia a un lado y al otro una
dedicatoria: A MI HERMANITA FRANCESCA, PARA QUE ME RECUERDE SIEMPRE.
LIVIA BALDINIL.

Marco se sobresaltd. Francesca Baldini, la joven que habia desaparecido mientras viajaba
en el Burchiello para ir a ver a sus padres, que estaban en el campo. Recordé que estos habian
mencionado una hermana mayor, Livia, que habia muerto hacia varios afios y a la que jamas
habian olvidado.

—Ademas encontré esto... —Bernardino sacd del bolsillo una cadenita de oro rota.

Pisani comprendié enseguida que Francesca debia de llevar el medallén colgado del
cuello y que, de alguna forma, se lo habian arrancado en el muelle de las Zattere y lo habian
tirado al suelo. Debian ensefiarselo a los Baldini cuanto antes para que les confirmaran que
pertenecia a su hija, pero antes debia armarse de paciencia y hablar con el pescador.

—De manera que regresaste el viernes pasado. ; Dénde encontraste el medallon?

—No lo encontré enseguida. Nada mas llegar pasé a saludar a mi familia.

—iEl medallon! —grit6 Marco, que habia acabado por perder la paciencia.

A su grito respondieron unos ligeros golpes en la puerta, por la que Nani se asomo a
continuacion.

—¢Puedo ayudarle, paron? —pregunto el joven.



—Caes como llovido del cielo —lo recibié Pisani aliviado—. Este joven dice que es
pescador...—Sefial6 a Berni, que se habia encogido en la silla atemorizado— y que ha
encontrado este medallon con el retrato de Livia Baldini, la hermana de Francesca que muri6
hace tiempo. jEl problema es que no consigo entender lo que dice!

Nani se aproximo6 sonriendo, agarr6 a Berni por un brazo, lo ayudé a levantarse y se fue
con €l a la cocina.

—Ahora charlaremos un rato y me contaras todo.

Regreso al cabo de una hora, un tanto exasperado por la prueba de paciencia.

—A Bernardino le aterroriza la idea de tener que hablar con un alto funcionario, por eso
vino a nuestra casa, jamas habria tenido valor suficiente para presentarse en el Palacio Ducal —
le explico—, pero ademas es una de esas personas que pierden el hilo del discurso, se confunden:
he tenido que dejarle que me contara practicamente toda su vida. En cualquier caso, esto es lo
que me ha dicho.

Nani le conté a Marco que Bernardino, como Pisani sabia ya, habia estado ausente de
Venecia desde agosto y habia dejado su barca bien amarrada a un muelle de las Zattere, tapada
con una tela encerada. Solo habia podido ir a ver en qué condiciones se encontraba después de
las borrascas otofales, la tarde del dia anterior. Al quitar la tela, habia encontrado la joya, que
habia quedado atrapada entre esta y el casco. Como, a pesar de ser timido, no era tonto, habia
comprendido al vuelo que alguien la habia arrancado del cuello de una persona. Bernardino vivia
en las Zattere, cerca del campo Sant’ Agnese, de manera que los vecinos ya le habian contado el
hallazgo del cadaver de una muchacha en el pozo y a esa historia habian afiadido la de la pobre
Iseppa, a la que habian encontrado ahogada después del agua alta. Asi, el joven habia pensado
que el medallon podia guardar alguna relacion con los homicidios, de manera que, aprovechando
que San Vio quedaba cerca, habia esperado al domingo por la mafiana para ir a casa de Pisani.

—Nani, esta tarde quiero que me hagas el favor de ir a ver a los Baldini para ensefarles el
medallon —dijo Marco—. Quiero saber si Francesca lo llevaba siempre puesto, porque, de ser
asi, quiza se lo arranco ella y lo puso alli para dejar una sefial en el momento en que, por
ejemplo, sus raptores la obligaban a subir a una embarcacion.

—Es una pena que no descubriéramos esta pista hace mas de un mes —coment6 Nani.

—Es cierto, pero gracias a ella ahora sabemos que, después del secuestro, las jovenes
pasan de alguna forma por las Zattere, en el canal de la Giudecca.

Cuando se abri6 la puerta, Chiara apareci6 vestida atin con una bata y con el pelo suelto
cayéndole sobre los hombros. Marco se apresurd a tapar con una mano el medallén, que habia
dejado encima del escritorio en un gesto espontaneo, temiendo que su mujer lo cogiese y tuviera
algun presagio. Le aterrorizaba que, al ponerla en contacto con una realidad paralela e invisible,
el don alterara el animo de Chiara.

—Buenos dias, sefiores —dijo sonriendo con picardia—. Es intitil esconder el medallén y
olvidarse de esto —afiadi6 agitando bajo la nariz de su marido y de Nani el encaje del vestido de
Veronica que habian encontrado el dia anterior en el lugar donde se habia cometido el secuestro.

—¢Qué has hecho? —le pregunté Marco con miedo.

—Como ves —contestO ella—, estoy aqui sana y salva. Encontré el pedazo de encaje en
un bolsillo de la velada que olvidaste en el dormitorio, como sucedi6 también con el pendiente
de Maddalena, y enseguida comprendi de qué se trataba. Asi pues, he interrogado a los
«espiritus», como dirias tu, y he dejado fluir mis pensamientos y sensaciones.

—Y?



Marco y Nani pendian de sus palabras.

—Ha pasado algo extrafio. Tuve la impresion de estar en medio del agua, oia como el
chapoteo de una barca. Luego vi de nuevo a las jovenes en un jardin, como la vez anterior, eran
cinco y todas estaban sanas. De repente, llegaron dos hombres y las empujaron hacia la orilla del
mar, pero ellas se resistian, pedian ayuda. Creo que debemos actuar lo antes posible.

Marco cabece6 preocupado.

—Has corrido un riesgo inttil —la regafio—. Podrias haberte sentido mal, como ya te ha
pasado varias veces. Y todo para no decirnos nada nuevo.

Chiara lo fulmin6 con la mirada.

—No pensaras, espero —dijo enfrentdndose a él—, que el matrimonio me ha convertido
en una mujer que obedece tus érdenes y se pliega a tu voluntad. Desde que naci, el mundo
invisible del pensamiento, la revelacién de hechos futuros y la exhumacion de los pasados me
buscan y me cortejan. Forman parte de mi, asi que, si me quieres, debes aceptarme como soy. El
hecho de que ahora sea madre no cambia mi naturaleza, al igual que jamas influy6 en las mujeres
de mi familia.

Marco la mir6 fijamente a los ojos.

—:Benedetta es como tu?

—Aun no lo sé —contesté Chiara antes de salir en compaiiia de Nani.

Tras quedarse solo, Pisani abri6 la ventana del jardin para contemplar la tormenta, que
seguia arreciando. Olfate6 el aroma de la tierra, exaltado por los chorros de agua azotados por el
viento, y alzo los ojos para mirar las nubes grises, portadoras de lluvia. En ese momento, un rayo
quebro el cielo, seguido del ltgubre redoblar de un trueno.

Pensaba en su mujer, en su fuerza espiritual, que siempre lo habia sostenido, en la alegria
que le regalaba cotidianamente. ;Cual seria, en cambio, el destino de las jovenes secuestradas si
no conseguia liberarlas? Cuando, hacia justo un afio, habia viajado a Roma para desarticular una
insidiosa conjura contra el papa, habia tenido ocasion de conocer la visién del mundo femenino
del pensamiento islamico. Los musulmanes podian tener hasta cuatro mujeres y un nimero
indeterminado de concubinas, al igual que podian anhelar bienes materiales: oro, rebafios y
tierras. Lo importante era que no dependieran de ellos de ninguna forma, para no apartarse del
que, segun el Coran, era el sentimiento mas importante: el abandono a Dios. El honor de la
familia dependia de la castidad de las mujeres, que, sin embargo, estaban consideradas unos
seres impuros, victimas de sus instintos, sobre todo los sexuales, de manera que los hombres
debian controlarlas y, para ello, les imponian el uso del velo y del chador en presencia de
desconocidos y les prohibian todo tipo de vida social. A las mujeres islamicas se les negaba la
libertad, mientras que en Venecia la ley les atribuia una maxima autonomia. Gracias al Corpus
Juris de Justiniano, el derecho bizantino que atn seguia vigente en la ciudad, las venecianas
podian heredar los bienes familiares y ejercer una actividad como los hombres, sin estar
sometidas a tutela. Ademas, adornaban la vida publica, las fiestas, los paseos e incluso el juego
de azar en el Ridotto con su belleza, por la que eran famosas. Siendo asi, ;como iba a poder
adaptarse una mujer veneciana a vivir en un harén islamico?

Suspir6 mientras se encaminaba hacia el comedor, donde lo esperaban ya sus amigos,
ansiosos por saber las ultimas novedades del caso.
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Con las primeras luces del alba del lunes, el bajel San Carlo Borromeo salid
majestuosamente entre las torres del Arsenale. Lo seguian a poca distancia las galeazas Europa,
con sesenta y ocho cafiones, y Sant’Ignazio, acompafiadas de tres barcos mas pequefios.

Se separaron en la desembocadura de la cuenca y el San Carlo se dirigié hacia la boca del
Lido di San Nicolo, la mas frecuentada, que estaba protegida por un fuerte, mientras una de las
galeazas se situd al otro lado del canal de Malamocco agli Alberoni y la tiltima nada mas salir del
paso de Chioggia, en Pellestrina. Los barcos mas pequefios permanecieron junto a las salidas,
pero fuera de la laguna. Ninguna embarcacién podia salir sin ser detenida y registrada.

Entretanto, varios soldados de la Avogaria salieron del Palacio Ducal para ir a buscar a los
testigos que Pisani queria escuchar de nuevo, tal y como habia anunciado al Dux y al Consejo
Mayor. Habia citado a los ultimos que habian visto a las jovenes raptadas, con la esperanza de
que alguno recordara un nuevo detalle que les permitiera identificar a los criminales. En algtin
lugar de Venecia habia cinco muchachas agraciadas, con la melena rubia, que en un principio
estaban destinadas a viajar a Tripoli, pero que, al haber quedado cerradas las vias de fuga, corrian
el peligro de que sus secuestradores decidieran deshacerse de ellas. Debian actuar cuanto antes.

Cuando, poco antes de mediodia, Pisani y Zen, seguidos del secretario, llegaron a las
prisiones nuevas, encontraron a la entrada de la sala de los interrogatorios, situada en la planta
baja, a un grupo que los estaba esperando, vigilado por el capitan Brusin y por dos de sus
hombres.

El dia era frio y sombrio, atin seguia lloviznando y la estancia solo estaba iluminada por la
escasa luz que entraba por las ventanas enrejadas. El secretario encendié un candelabro y, tras
ponerlo encima de la mesa, se dispuso a levantar acta de las declaraciones.

El primero en ser interrogado fue Brusin. Después de la desaparicion de Maddalena
Barbaro, habia interrogado a los transetintes y a los comerciantes de las procuradurias con la
esperanza de que alguno hubiera visto pasar a la joven. No habia averiguado mucho.

—~Una doncella joven, que habia salido de compras con su ama, me contdé que, a eso de
las cinco de la tarde, habia visto a una hermosa joven, que lucia un vestido de color marfil y una
capa corta y verde, caminando indecisa por las procuradurias viejas en compafia de una sefiora
anciana —declaro.

—La hora y la ropa coinciden —observé Pisani—. ¢ Como era la sefiora?

—Tenia el pelo entrecano, bien peinado, y una larga cicatriz en una mejilla —prosiguio
Brusin—, también el propietario de la taberna La Testa d’Oro, que en ese momento se
encontraba en el umbral, vio a una sefiora con el pelo gris invitando a una sefiorita elegante a
seguirla bajo un arco.

—¢Averiguaron algo los guardias que a la mafiana siguiente mostraron a la gente el
retrato de Maddalena Barbaro?



Brusin neg6 con la cabeza.

—No, nadie recordaba nada mas. La memoria de la gente es breve.

—De acuerdo, Brusin. Quédate dentro para hacer pasar a los testigos y ahora llama a
Domenica, el ama de llaves de la familia Barbaro.

La joven viuda parecia haber envejecido diez afios: tenia la cara muy palida, con grandes
ojeras, y le temblaba la voz. Se sent6 en el borde de la silla y mir6 compungida a Pisani.

—¢Se sabe algo? —se atrevio a preguntar.

—No, sefiora —le respondi6é el avogadore—. Lo unico que queremos ahora es que nos
vuelva a describir al joven que le tir6 el vino encima y a su madre, que estaba cerca de ustedes.

Domenica se concentro.

—Como ya le dije, de la madre solo vi la mano que se alzé entre la multitud, pero al joven
lo tuve bastante cerca y pude observarlo. Era un poco torpe, como encogido, de hecho, el vaso se
le cay¢ al girarse. Tenia un angioma en una mejilla. Lo encontré también un poco gordo.

—¢Pudo verle la cara?

—No mucho, el sombrero se la tapaba en buena parte y el angioma lo afeaba, pero
hablaba con educacion.

Pisani la mir6 a los ojos.

—Sospechamos que lo que les ocurri6 fue un montaje para poder separar a Maddalena de
usted. ;No not6 si, durante el paseo, alguien las sigui6?

Domenica sacudio la cabeza.

—No he dejado de darle vueltas desde entonces —admitio—, pero no vi a nadie. Por lo
demas, estabamos concentradas en nuestras compras, charlando alegremente. —Se echd a llorar.

A continuacién, entr6 Bartolo, el camarero de la taberna de las Cappuccine, donde, segtin
lo que el portero del Ospedaletto habia dicho a Giacomo Casanova, Elvira Clerici habia cenado
con una dama y un fraile, después de haber recibido un mensaje de su presunta madre, a la que
llevaba toda la vida esperando.

Bartolo, un hombre metido en carnes, de unos cuarenta afios, vestia decorosamente y tenia
los ojos tan penetrantes como alfileres. Apenas se sentd, antes de que empezaran a interrogarlo,
dijo:

—He venido porque hay que ayudar siempre a la justicia, pero el caballero Casanova les
conto ya todo lo que sé.

Pisani se agito, irritado por el desparpajo del hombre.

—Y, por lo que me han dicho, no se lo contaste gratis —le echd en cara.

Daniele Zen tercié oportunamente.

—La noche en que Elvira Clerici cend en tu local, ;pudiste ver bien a los comensales que
la acompafiaban?

—Si, pero, a diferencia de la sefiorita Clerici, a la que conocia, a los otros no los habia
visto en mi vida.

—Da igual. ;Como era la sefiora? ; Cuantos afios podia tener?

Bartolo se rasc6 la cabeza, confuso. Pensaba que iba a tener que contarles las
conversaciones que podia haber oido.

—Bueno, cincuenta pasados, desde luego. Ojeras, el pelo casi cano y... eso es, una fea
cicatriz en una mejilla.

—¢Una cicatriz vieja o reciente?

Bartolo lo miré desconcertado.

—¢Aun estaba roja? ¢Se habia cerrado del todo?



—AM, si, atn se veia mucho.

—Bien —continué Zen—. Pasemos al fraile. ;Cémo lo describiria?

Mas consciente, Bartolo declaré que el fraile no era viejo, que tenia una barba negra, era
mas bien gordo y jorobado.

—Ademas —afiadi6—, cuando se levant6 vi que cojeaba.

—¢Salieron los tres juntos?

El camarero asintio.

—Asi es, daba la impresion de que la sefiorita Clerici era la que mas prisa tenia por salir.
No dejé de hacerles preguntas durante la media hora que estuvieron sentados, parecia
emocionada.

El secretario les indic6 con un ademéan que no fueran tan deprisa y luego siguid
escribiendo a toda velocidad mientras Bartolo salia de la sala y entraba Geremia, el criado
delgado y larguirucho que servia en casa de la familia Giustinian Lolin, el ultimo que habia visto
a su compafiera Giacomina. Al igual que cuando habia testimoniado en casa Giustinian, estaba
rojo como un tomate, pero se veia que queria serles util. Se sent6 con circunspeccion y aguardo.

—Geremia —Ile dijo Pisani—, td fuiste el dltimo que vio a Giacomina Santucci antes de
que desapareciera. ¢ Puedes explicarnos en qué circunstancias?

—Bueno... —Geremia entrelaz6 las manos—. Fue el lunes 4 de noviembre. Lo recuerdo
porque fui a llevar a la modista una capa de la sefiora que se habia desgarrado la vispera, el
domingo, al subir a la gondola. Estaba en el campo Santa Maria Formosa.

—Y?

—Pues bien, habia oscurecido, en esta estacion anochece enseguida. La vi a lo lejos, la
conozco bien. —Se ruboriz6 ain mas. Quiza le gustaba Giacomina—. Llevaba puesta su cinta
azul en el pelo.

—¢Con quién estaba?

—1Iba del brazo de un joven alto y robusto, vestido con una casaca de obrero, creo que era
carpintero. A él no pude verlo bien, pero cojeaba.

Siguieron los testimonios de la joven madre que, en plena noche, habia visto en las Zattere
dos sombras transportando un cuerpo inerte, sin duda el de Rosa Sekerus, en direccion al pozo
del campo Sant’Agnese. Después hablé Bianca Cedroni, la amiga de la pobre Iseppa, quien
confirmo6 que, antes de desaparecer, la joven se habia visto varias veces con un marqués de
Vicenza, un tal Guidotti, que jamas habia mencionado su nombre de pila.

Marco y Daniele confiaban en que Paolo Foscarini, el novio de Francesca, que habia
desaparecido mientras trataba de reunirse con sus padres en el campo, y Tosca Chiaradio, el ama
de llaves de la casa, les revelaran detalles mas interesantes.

Sin embargo, Foscarini se present6 solo.

—Tosca se ha ido a Verona, a casa de sus padres —afirm6—. Ella también es joven y
guapa y tenia miedo de seguir en Venecia, por todo lo que esta sucediendo.

Siempre muy elegante, vestido con una velada de raso de color avellana y unas medias de
seda, Paolo se sent6 con desenvoltura y se enjugo la frente con un pafiuelo blanco.

—Yo, en cambio —dijo—, estoy a disposicion de la justicia, como pueden ver.

—:Donde estan los Baldini? —pregunto6 Zen.

—Estan en casa, no se moveran de alli hasta que no sepan dénde esta Francesca. Hace
varios dias que no los he visto, pero no creo que hayan sido citados, al menos eso es lo que me
ha dicho Brusin.

—Asi es. Aunque ha pasado ya cierto tiempo, le ruego que haga un esfuerzo y trate de



recordar quién estaba con ustedes en la parada del Burchiello la noche en que Francesca viajé en
él. Hemos mandado a varios guardias para que pregunten por ella en los locales que hay a orillas
del canal, pero nadie recuerda haberla visto.

Paolo entrecerro6 los ojos con aire pensativo.

—Veamos... era la noche del 15 de octubre, una noche muy oscura, de luna nueva.
Apenas se veia nada. Hacia frio, llovia y todos los pasajeros estaban envueltos en sus capas.
Recuerdo a dos sefioras con una criada, a los malabaristas de siempre, a cuatro hombres de cierta
edad que hablaban en voz alta, puede que fueran comerciantes, porque discutian sobre unos
contratos. Luego... habia una monja... jeso! También vi a un fraile que cojeaba. Eso es todo.

Pisani y Zen se miraron. El secretario seguia escribiendo.

En ese momento, Marco sac6 de un bolsillo el medallén con el retrato de Livia Baldini y
se lo mostré a Foscarini, que se quedo visiblemente sorprendido y se llevo una mano al cuello.

—¢Como lo han encontrado? —balbuce6—. Es el retrato de la hermana de Francesca, que
muri6 hace tiempo. Ella jamas se separa de él. —Estaba muy palido.

—iTranquilo! —terci6 Zen—. Lo encontr6 un pescador en su barca, en las Zattere.
Suponemos que se lo arrancé del cuello para dejar una pista. ;Qué tipo de mujer es Francesca?

Paolo suspiro.

—Es una mujer excepcional. Inteligente, intrépida, llena de iniciativas y guapa, con una
melena rubia que le llega a la cintura.

—Y usted espera que la encontremos para casarse con ella —dedujo Daniele—. Disculpe
la franqueza, pero ;como pensaba mantener a una mujer asi? Aunque vista de forma muy
elegante, sé que es usted uno de los nobles de San Barnaba.

Paolo se alter6 visiblemente.

—Es cierto, vivo en San Barnaba, en la casa que esta al principio de la calle, pero siempre
he trabajado, suscribo contratos para los mercaderes extranjeros que tienen que salir de viaje.
Ademas, cuando me case, me convertiré en capitan de las tropas de tierra en Dolo, no es un gran
empleo, pero al menos es un ingreso seguro.

Por ultimo interrogaron a Marina, la amiga de Rosa Sekerus, que iba acompafiada de un
joven caballero, alto y distinguido, un cliente que la estimaba, sin lugar a dudas. Entro sola y se
sento arrugando un pafiuelo con las manos, con sus bonitos ojos llenos de lagrimas.

Marco le hablé con delicadeza.

—Marina, ;esta segura de que solo entrevio al pretendiente de Rosa, el pintor, por la
ventana y de noche?

Marina movio la cabeza mientras apretaba el pafiuelo.

—iPor desgracia, si! No deberia haber obedecido a Rosa y tendria que haberme
presentado en su casa sin avisar cuando el tal Zuffo estaba alli. Al menos ahora podria contarles
algo para que lo capturaran.

—:No decia que vivia en la calle Spezier?

—Eso le dijo a Rosa, pero cuando ella desapareci6, recorri toda la calle preguntando por
un pintor de Pordenone y nadie sabia nada de él.

Pisani se inclin6 un poco hacia la joven mirandola a los ojos.

—Trate de concentrarse, Marina. Al mirar por la ventana, ;pudo notar algo en ese
hombre?

—Bueno... —Marina se llevo las manos a la cabeza—. Era alto, desde luego, y también
gordo... y, si, ahora que lo pienso, cojeaba un poco.

Los interrogatorios habian terminado y Marco y Daniele, envueltos en sus capas, que los



protegian de la lluvia, se dirigieron hacia Menegazzo para comer algo.

—¢Qué opinas? —pregunt6 Pisani a su amigo cuando se sentaron a la mesa y les sirvieron
un plato de entrantes.

—No creo que hayamos averiguado mucho con estos interrogatorios —admitié Zen con
pesar.

—Estoy de acuerdo —corrobor6 Marco mordiendo un pedazo de pan con bacalao
mantecato—. Diria que lo tnico claro es que los raptores, los que abordan a las jovenes y las
convencen para que vayan con ellos a un rincén oscuro, son un hombre y una mujer.

—Los testigos dicen que eran un joven corpulento y cojo y una mujer anciana. Pero... —
Daniele pinch6 un pedazo de calamar frito y se lo llevo a la boca.

Marco complet6 el pensamiento de su amigo mientras masticaba un huevo duro con una
anchoa marinada.

—Bueno, la verdad es que es facil fingir la cojera y ponerse una peluca entrecana.

—En cualquier caso —reflexioné el abogado mientras se servia unas sardinas en saor—,
esta claro que los magrebies del fondaco estan escondidos en alguna parte y en contacto con esos
dos personajes, que deben de ser venecianos o vivir en Venecia, pues parecen conocer bien la
ciudad. Seguro que se llevan un buen dinero por cada joven que les llevan.

Pisani eligié atentamente un entremés de polenta y sobrasada.

—Supongo que habras notado —dijo a su amigo— que al principio cometieron varios
errores, por ejemplo, raptaron a Iseppa y Rosa sin averiguar antes si eran virgenes. No sabian que
en los harenes solo pueden entrar mujeres puras.

—Y esas desgraciadas pagaron con su vida el error.

—Después se espabilaron, deben de ser muy habiles. Por ejemplo, por lo que hemos
podido averiguar, me sorprende la capacidad que tienen de abordar a las jovenes con excusas que
tocan sus puntos mas débiles. Con Elvira se valieron del dolor que esta siente por no haber
conocido a su madre; en el caso de Veronica, sabian que salia sola todas las noches a la misma
hora, y en el de Rosa aprovecharon que la pobre deseaba vivir un amor puro.

—Asi es —prosiguio Daniele—. En el caso de Francesca, sabian que iba a embarcarse
para viajar al campo. Siguieron durante varios dias a sus victimas, prestaron atencion a lo que
rumoreaban los vecinos y trazaron su plan. Lo que me pregunto es a cuantas jovenes mas piensan
llevarse.

—Deberiamos hablar con Casanova, nuestro experto en harenes. —Marco apuro
pensativo su vaso de vino—. Qué vergiienza, Daniele —dijo—. Nosotros, que dominabamos los
mares, que derrotamos en varias ocasiones a los turcos y los arabes, que dictabamos las leyes de
la belleza con nuestras obras de arte, sedas, cristales y joyas, ahora vemos como roban a nuestras
mujeres, permitimos que los piratas entren en nuestras casas y las secuestren para convertirlas en
esclavas. Porque las venecianas, las mujeres mas libres del mundo, serian esclavas en un harén.
La misma palabra significa prision, una jaula donde las mujeres hacen todo lo que pueden para
destacar en la danza, el canto y la seduccion, para atraer el interés del soberano. Una batalla sin
exclusion de culpas donde cada copa puede esconder un veneno, cada rincén un pufial. Todas
viven sometidas a la madre de su sefior, vigiladas por los eunucos, pasan el tiempo segregadas,
no pueden ir siquiera al mercado ni a la mezquita. La Unica esperanza que tienen es dar a luz un
hijo, especialmente el primogénito, porque eso puede ascenderlas a una posicion de poder.

—Las encontraremos, Marco, recuperaremos a nuestras mujeres —lo animé su amigo.
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Contra todo prondstico, la mafiana del martes un dorado sol otofial iluminaba alegremente
la ciudad. Al despertarse, Marco vio su reflejo entre las cortinas, que Chiara habia dejado
entreabiertas cuando se habia levantado. Sintiéndose de buen humor, se aseé meticulosamente,
eligié un traje de terciopelo de color salvia con adornos de pasamaneria plateados, que completo
con unas mallas de seda grises y un chaleco bordado. Acto seguido, se contempl6 satisfecho al
espejo. Pens6 que con la vejez era cada vez mas presumido.

Mientras bajaba la escalera, oy6 unos grititos procedentes de la cocina y se dirigio hacia el
entresuelo. Se detuvo en la puerta del comedor de la servidumbre y vio a todo el personal, de las
ancianas Rosetta y Marta a Martino, Giuseppe, la cocinera Gertrude y la nodriza Giannina,
rodeando la trona donde se encontraba Benedetta, que entre gorgoritos, risas, salpicaduras y
manchas, se estaba comiendo el plato de sémola que Nani le estaba dando con una cuchara.

Marco guardo silencio, fascinado. Los nifios eran un milagro, valia la pena vivir la vida
que se renovaba sin cesar. Jamas habia entendido por qué la aristocracia solo se interesaba por
sus hijos cuando cumplian seis o siete afios y se perdia la inocencia de la primera infancia, que
rejuvenecia el corazon.

El hechizo se rompié cuando entro.

—:Donde esta mi mujer? —pregunto.

Giuseppe se apresurd a saludarlo con una reverencia y le contesto:

—Esta en la tejeduria, paron. Dijo que volvera a comer.

—DBueno, pues, si no es mucha molestia, agradeceria que alguien me sirviera el café en la
sala —ironiz6 besando a su hija—. Te espero arriba —afiadio dirigiéndose a Nani—. Atn no te
hemos contado lo que sucedid ayer.

Poco después, el joven le llevé personalmente la bandeja del desayuno. Le sirvio el café y,
atraido por la luz resplandeciente del sol, se acerco a la ventana para contemplar el jardin.

—Este otofio el tiempo es especialmente variable —coment6—. Hoy parece primavera y
ayer la lluvia te calaba hasta los huesos. Lo mismo que me sucedi6 la primera vez que intenté
venir a Venecia desde Padua. Era la noche del 15 de octubre y el chaparrén era tan fuerte que el
Burchiello estuvo parado tres dias.

Marco se quedé como fulminado, con la taza suspendida en el aire.

—¢Qué has dicho? —exclamé.

Nani lo escruté sorprendido.

—He dicho que el Burchiello estuvo parado —repitio.

—¢Qué noche?

—La del 15 de octubre. La circulacién se detuvo en el canal y por esa razén al dia
siguiente, el 16, viajé a Roma.

—¢Es posible que no entiendas lo que acabas de decir? —pregunté Pisani exasperado.



El joven no comprendia una palabra.

—Expliquemelo, paron, porque no entiendo nada.

Pisani se habia puesto en pie.

—¢No te has dado cuenta de que la noche del 15 de octubre es la fecha en la que, segtin
Paolo Foscarini y su ama de llaves, Tosca, declararon que Francesca Baldini habia embarcado en
el Burchiello?

—Pero jyo no lo sabia! —Se defendi6 Nani.

—Foscarini pidié que lo incluyeran ayer en el acta, pero lo habia declarado ya en el
primer interrogatorio que tuvo lugar en el Palacio Ducal.

—Ahora lo entiendo —dijo Nani aliviado—. Ayer no estuve con él y el dia en que declaro
en el palacio sali en cierto momento para ir a Florian, puede que lo dijera entonces.

Pisani reflexion6 un instante.

—Tienes razon, pero en cualquier caso, es evidente que Paolo y Tosca mintieron, juraron
por lo mas sagrado que hicieron embarcar a Francesca en el Burchiello el 15 de octubre, pero esa
noche el Burchiello no zarpé y el hecho de que mintieran significa...

—Que son culpables, al menos de la desaparicion de Francesca.

—No tiene sentido que otra pareja haya raptado a las demas jovenes. Ayer los testigos los
describieron como un joven bastante corpulento y una mujer anciana, pero es muy facil
disfrazarse.

—¢Qué quiere que haga, paron?

Pisani se qued6 un momento pensativo.

—Veamos..., para empezar, corre a las prisiones nuevas a ver al capitdan Brusin y
ordénale que venga aqui con una decena de hombres. Luego ve a buscar al abogado Zen y al
doctor Valentini, cuéntales lo que hemos hablado y diles que los espero en un par de horas en el
campo San Barnaba.

Nani se apresur0 a subir a la gondola y, tras sacarla de la darsena del jardin, se dirigio
hacia las prisiones.

Al cabo de una hora, las dos caorline donde viajaban los guardias de Brusin se detuvieron
en el rio San Vio y el capitan desembarco de una de ellas para ir a hablar con Pisani, que lo
estaba esperando en su despacho.

—Al parecer, Brusin —lo informé el avogadore—, estamos en un momento decisivo del
caso de las jovenes desaparecidas.

Brusin se cuadro.

—De acuerdo, excelencia. ;Donde debo buscarlas?

—AuUn no lo sabemos, pero si detenemos a los secuestradores es probable que nos lo
digan.

—No faltan instrumentos para tirarles de la lengua —dijo el capitan riéndose
sarcasticamente.

Pisani lo fulminé con la mirada.

—Espero que no te refieras a la tortura, sabes de sobra que en Venecia dej6 de practicarse
hace mucho tiempo. Pero ahora, escucha lo que debes hacer. —Le dio Brusin la direccion de la
casa de San Barnaba donde vivia Paolo Foscarini—. Llévalo a la sala de los interrogatorios,
también a todos los que estén en el piso con él. Iré enseguida.

A las once, apostado en compafiia de Guido y Daniele en una esquina del campo San
Barnaba, Marco vio salir de la casa de las fondamenta Rezzonico al capitdn Brusin y sus



guardias. En medio de ellos caminaba Paolo Foscarini, maniatado y mirando al suelo. Lo
hicieron subir a una barca y se marcharon. A continuacion, los tres amigos cruzaron el puente de
los Pugni y entraron por la puerta, que habia quedado abierta. Subieron al segundo piso por una
escalera que apestaba a moho y restos de comida, igual que olia hacia dos afios la escalera
contigua, cuando habian ido a examinar el cadaver de Marino Barbaro.

La vivienda de Paolo se componia de dos habitaciones, una cocina con fogones y un
dormitorio, y ambas daban a las fondamenta. Los muebles eran pobres, pero estaban limpios,
quiza porque alguien lo ayudaba. Un armario enorme ocupaba buena parte del dormitorio.

—Venid a ver esto —exclam6 Valentini después de abrirlo. En el mueble habia un buen
numero de trajes valiosos, sedas, damascos, terciopelos, velade con botones de diamantes y
camisas de batista. En el estante inferior se encontraban los pantalones de seda y en el cajon unas
mallas finisimas, guantes, pafiuelos de encaje y ropa interior de lujo.

—Foscarini no se privaba de nada —coment6 Daniele.

—Es el guardarropa de un caballero, pero él tiene poco dinero —dijo Pisani pensativo.

—iMirad esto! —Guido habia abierto el arca que se encontraba a los pies de la cama y
estaba sacando algunas prendas—. Esto si que es interesante —continu6 a la vez que mostraba a
sus amigos un traje de damasco de color azul oscuro y adornos de pasamaneria dorados, relleno
por dentro—. Con esto encima Paolo debe parecer muy corpulento, desde luego. Marco me ha
dicho antes que ayer los testigos afirmaron que los secuestradores eran un caballero gordo y una
sefiora anciana... —Les ensefi6o una peluca gris.

—Y eso no es todo —afadi6 Daniele mostrandoles un habito de fraile y una barba
postiza.

—Acabamos de desvelar el misterio del fraile, el joven y la dama —dijo Marco sacando
del arca un elegante vestido de sefiora y un par de pantalones de seda rellenos.

—De manera que los secuestradores eran Paolo y Tosca y venian a esta casa a disfrazarse
—dedujo Zen—. Aqui esta el maquillaje para parecer viejo —prosiguio a la vez que les ensefiaba
una caja con cremas de colores.

—~Con estas pomadas Paolo se hizo la mancha en la piel y Tosca la cicatriz que vio el
camarero del Ospedaletto y la doncella con la que hablé Brusin en la calle —especific6 Marco.

—~Gentuza sin escrupulos —sentencié Guido iracundo—. Se pusieron de acuerdo con los
tripolitanos para procurarles las jovenes que debian entrar en el harén del bey. {Sin sentir el
menor remordimiento por el destino de esclavitud que las aguardaba!

—Asi es —convino Marco—, eso era peor que matarlas. Sea como sea, ahora debemos
descubrir donde las han encerrado, porque si Paolo y Tosca se dedicaron a raptarlas hasta hace
unos dias, todas deben de estar en el mismo sitio, esperando para zarpar. Por otra parte, segin
nuestros amigos del Arsenale, ningtin barco con capacidad suficiente para transportar a tantas
personas ha salido de la laguna, que, en cualquier caso, esta cerrada desde ayer.

Daniele sacudi6 la cabeza.

—Es una lastima que no hayamos encontrado a Tosca... jBah! Ojala que Foscarini hable.

—Vamos, amigos, Paolo nos esta esperando —dijo Marco mientras se encaminaba hacia
la gondola que Nani habia amarrado en el canal.

La sala de los interrogatorios de las prisiones habia sido concebida para amedrentar a los
acusados. Por este motivo, a pesar de que ya no se utilizaban, seguian alli varios instrumentos de
tortura, como una silla con clavos para los presos, una rueda y el caballete. Unas gruesas cortinas
ensombrecian la sala, de por si inquietante por la presencia de los latigos y los gatos de nueve



colas que colgaban de las paredes entre garfios y tenazas de hierro.

El Capitan Grande se habia sentado a la larga mesa central y el secretario, que acababa de
entrar, estaba preparando sus instrumentos.

—Al parecer, ya estamos todos —exclamé Varutti mientras se levantaba para saludar a
Pisani y sus acompafiantes, que tomaron asiento en el centro. Nani tenia permitido asistir, pero
debia permanecer en un rincon sin abrir la boca.

Al sonar la campanilla del secretario, se abrié una puerta lateral y dos guardias condujeron
a Paolo Foscarini en la estancia: lo dejaron de pie y maniatado, delante de los inquisidores. Lo
habian detenido mientras se disponia a salir de casa y lucia una elegante velada de terciopelo
carmesi que destacaba su figura alta y bien proporcionada. En el silencio reinante, el joven miré
en derredor preocupado y a continuacion clavoé los ojos en el suelo.

—Paolo Foscarini —dijo Pisani con severidad—. Has cometido el crimen mas vil:
jvendiste a tu novia para convertirla en una esclava del Islam!

El joven trat6 de defenderse.

—Se equivoca, excelencia —balbuce6—. Soy inocente, la secuestraron, no sé nada.

—iBasta, Foscarini! —rugio6 el avogadore dando un pufietazo a la mesa. El secretario,
sorprendido, dio un salto en la silla—. jBasta! iNo disponemos de mucho tiempo, asi que me
niego a perderlo contigo! Hemos encontrado los disfraces en tu casa, declaraste que Francesca se
marcho el 15 de octubre, el mismo dia en que el Burchiello no pudo zarpar debido al mal tiempo,
y antes de cada desaparicion los testigos vieron a las muchachas en compafiia de dos personas,
que, disfrazadas con la ropa que hemos descubierto en tu dormitorio, corresponden a ti y a
Tosca. Por cierto, ¢donde esta ella?

—No tengo ni idea, se marché el domingo, puede que haya regresado a Verona, como dijo
—respondié con la cabeza inclinada, comprendiendo que sus interrogadores estaban bien
informados. Entendia que las pruebas que habian hallado en su casa eran indiscutibles.

Varutti tomo la palabra:

—¢Como entraste en el circulo de los magrebies que vivian en el fondaco de los turcos?

Paolo se balance6. Debia decidir lo antes posible si confesaba su participacién en los
crimenes o si lo negaba todo. Pensé que si colaboraba quiza pudiera librarse de las acusaciones
mas graves.

—A algunos los conocia ya —admitio—. Frecuentaban la misma taberna proxima al
Arsenale a la que iba de vez en cuando.

A Daniele le asalt6 una duda.

—:Frecuentas los ambientes del Arsenale? ¢No seras, por casualidad, uno de esos
canallas que asisten a las mude, las subastas ptblicas donde se alquilan las galeras, y luego
informan a los piratas del Adriatico sobre las fechas de salida de los convoyes comerciales?

—No tienen ninguna prueba —se limit6 a objetar el joven mordiéndose la lengua,
consciente ya de que habia hablado demasiado.

Valentini sacudio la cabeza.

—Este individuo carece de moral. ; Cuanto te pagaron los magrebies por cada muchacha?

Foscarini guardo silencio.

—Volvamos a empezar —dijo Pisani—. ¢{Quiénes son los magrebies y cuando se pusieron
en contacto contigo para iniciar los secuestros?

Foscarini se atrevio a alzar la mirada mientras se retorcia las manos atadas. Mir6 de
soslayo los latigos que colgaban de la pared.

—Nunca he sabido sus nombres, sé que venian de Tripoli, y me hablaron del asunto de las



jovenes a principios de octubre, cuando Ali Caramanli subié al trono —confes6 por fin.

—¢Y tu, sin pensartelo dos veces, aceptaste condenar a esas muchachas a la esclavitud?

Foscarini cabeced.

—Entiendo que cometi una mala accion, pero necesitaba dinero.

—¢Dinero? —rugio6 de nuevo Pisani—. ;Dar mas valor al dinero que a la vida humana?

—iCalma, avogadore! —protest6 Paolo en una demostracion de osadia—. jNo las maté!
Ademas, mi vida también es importante.

En la mesa, los interrogadores empezaban a sentir escozor en las manos.

—¢Para qué necesitabas el dinero? —prosiguié Pisani implacable.

Paolo guardo silencio un momento.

—:Sabe, avogadore? —traté de explicar—. Algunos disfrutan contandolo, otros se
construyen una bonita casa o lo invierten en actividades rentables. En cambio, a mi el dinero me
sirve para seguir siendo un modelo de vida para los demas.

—¢Qué quieres decir?

—DBueno, si se ponen de moda las corbatas bordadas de colores, soy el primero en usarlas
en Dorsoduro. Cuando se llevan las velade cortas, las mias son las primeras que confecciona el
sastre. Fui yo quien lanzé la moda de recogerse el pelo debajo del tricornio y la de los guantes de
cabritillo de color carne. La gente me mira para saber cémo debe vestirse, mis modelos marcan
la pauta incluso en el liston. Es importante, pero también cuesta. —A medida que hablaba, Paolo
se fue creciendo y, al final, alzé la cabeza con orgullo.

Pisani y sus compafieros se miraron estupefactos, sin saber qué decir ante semejante
impertinencia. Era desalentador que existieran individuos para los que la apariencia primara
sobre cualquier ley moral.

—:De manera que vendes mujeres por una corbata? —lo increpd Daniele.

—Por una corbata no, por mi imagen ptiblica —respondi6 Foscarini pensando que con eso
se justificaba.

—¢También Tosca Chiaradio tiene una imagen que defender? —lo provoco Zen.

—No —explicé Paolo—. Ella esta ahorrando para casarse.

—¢Como lograste involucrarla? —quiso saber Guido.

—No fue dificil. Siempre se estaba quejando de que le pagaban poco, pero, como ya
sabran, los Baldini estaban casi arruinados. Refunfufiaba porque no queria ir a vivir al campo.
Decia que tenia veintisiete afios, una edad en la que ya no es facil para una mujer sin dote
encontrar marido. Asi pues, le propuse que me ayudara a cambio de cierta cantidad, dejandole
bien claro que a las jovenes no les iba a ocurrir nada malo, al contrario, que estaban destinadas a
una vida principesca.

—iEres un infame! —exclamo6 Pisani con disgusto.

Paolo tuvo el valor de ofenderse.

—No hemos hecho dafio a nadie —protesto.

—Y ninguno de los dos dud6 en vender a Francesca Baldini, a la que fingiais querer. A
proposito, ;coémo la hicisteis desaparecer? —pregunté Daniele.

Foscarini aun pretendia justificarse.

—Para empezar, hay que decir que sus padres estaban arruinados y que no la esperaba
precisamente una vida llena de lujos. En cambio, en Tripoli habria recibido sedas y joyas. ¢ Que
como desaparecio? No le tocamos un pelo. Nada mas salir de casa la llevamos con una excusa a
las Zattere y la invitamos a entrar en una pequefia casa, que también fue la primera etapa en el
caso de las demas. Una vez alli, un par de tripolinos, que estaban siempre de guardia en una



barca amarrada en el muelle, la obligaron a subir a bordo y la llevaron al lugar donde tenian
previsto recogerlas.

—¢Como se lo ocultaste a sus padres?

—Muy sencillo: cuando Francesca les escribié para decirles que salia para ir al campo,
cambié la direccion del sobre, por eso nunca llegé a su destino.

—¢Los tripolinos también recogieron a las demas muchachas en las Zattere?

—Por supuesto, y siempre fueron muy delicados con ellas. No podian deteriorar la
mercancia.

Pisani lo habria abofeteado de buena gana. En cambio, se limité a hacerle una pregunta,
cuya respuesta sabia desde hacia tiempo:

—¢Por qué matasteis a Iseppa y a Rosa?

Foscarini suspiro.

—Que quede claro que yo no les hice nada a ninguna de las dos. Fue cosa de los
tripolinos, que, al final, causaron un dafio colateral. No eran virgenes y, por tanto, no servian
para estar en un harén. Después de matarlas me dijeron que solo querian mujeres intactas y no
volvio a suceder.

—¢Como las elegias?

—Era un buen trabajo. Tosca y yo identificAbamos en la calle a las mas adecuadas.
Después se trataba de seguirlas y de comprender déonde podiamos sorprenderlas o con qué
pretexto podiamos abordarlas. {Si supiera cudntas veces fallamos! Merecemos cada ducado que
nos pagaron.

Una vez mas, Marco tuvo que contenerse para no soltarle un revés. Foscarini carecia de
empatia y moral, vivia solo para si mismo. Los individuos como €l solo veian la propia imagen,
como el Narciso de Caravaggio, que se contemplaba en un espejo de agua.

—¢Y podian ser tanto aristocratas como mujeres del pueblo llano? —continué el
avogadore suspirando.

—Por supuesto —confirmé Paolo—. Porque, una vez en su destino, pensaban reeducarlas.

Habia llegado el momento de hacer la pregunta mas importante.

—Los tripolinos tienen prisioneras a cinco muchachas. ¢Teniais pensado afiadir alguna
mas?

—En un principio debian ser siete, pero cuando en el Arsenale se corri6 la voz de que se
estaba preparando una flota para bloquear las bocas de puerto, los tripolinos dieron por concluida
la actividad.

Pisani lo miro6 a los ojos.

—¢Dénde estan esas jovenes?

Paolo exhal6 un fuerte suspiro.

—No tengo la menor idea.

—¢Como es posible? —dijeron a la vez Daniele y Valentini furiosos.

—Como ya les he dicho, nuestra tarea consistia en llevarlas a una casa de las Zattere y en
avisar a los tripolinos que las estaban esperando. Después sé que las llevaban a alguna parte,
donde pensaban embarcarlas mas tarde con rumbo a la Tripolitania, pero desconozco el lugar.

—iDios mio! —exclam6 Marco. Sabia por experiencia que Foscarini estaba diciendo la
verdad.

El interrogatorio habia concluido y los guardias se disponian a llevarse al prisionero, que
se sentia aliviado por la manera en que se habia desarrollado el encuentro. Paolo pensaba que no
le habia costado mucho salir bien parado: no podian imputarle ninguna violencia, solo el hecho



de haber captado a las victimas. Su crimen se resolveria con varios afios de exilio. Claro que
Tosca habia sido mas astuta: se habia esfumado al oler el peligro, a saber donde estaba.

El avogadore los detuvo con un gesto en el umbral.

—¢Qué le parece si lo metemos en los Pozzi hasta el proceso, Varutti?

Los Pozzi, que se encontraban en los subterraneos del Palacio Ducal y estaban habitados
por ratones e insectos, eran las prisiones viejas, que habian dejado de usarse hacia ya mucho
tiempo. Estar encerrado alli era ya de por si una condena.

—Buena idea, avogadore Pisani —asinti6 el Capitan Grande riéndose sarcasticamente.

Todos oyeron el «jNooo!» que Paolo Foscarini gritd mientras se perdia en el pasillo de los
calabozos.
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—¢:Como te has enterado de que las jovenes secuestradas estan prisioneras en la isla de
Poveglia?

El patron del Arsenale, Alvise Cappello, escrutaba sonriente al avogadore a través de los
gruesos cristales de las gafas que tenia apoyadas en su nariz aguilefia. Marco habia ido a verlo a
primera hora de la mafiana, porque la expedicion estaba prevista para esa noche.

—Lo confeso el canalla de Paolo Foscarini cuando lo interrogamos en las prisiones
nuevas —mintio Pisani.

La verdad era otra. Apenas habia concluido el interrogatorio del dia anterior, Pisani habia
subido con Nani a la gondola y los dos se habian dirigido hacia las Zattere para buscar algtin
indicio.

La casa de la que habia hablado Foscarini se erigia en la calle de los Frati, encajada entre
la tienda de un ropavejero y un almacén de pieles. Manipulada por las habiles manos de Nani, la
cerradura habia cedido sin grandes dificultades y los dos habian entrado iluminandose con un
farol.

Como cualquier otro edificio veneciano, la planta baja estaba vacia para evitar los dafios
del agua alta y una escalera de madera daba acceso al piso superior. En él habia dos habitaciones
pequefias con las ventanas clausuradas con unas tablas de madera claveteadas. En la primera
habitacién estaban los fogones, de manera que se trataba de la cocina, y en ella encontraron un
pan aun fresco encima de la mesa, cerca de una jarra de agua y restos de un desayuno
apresurado, lo que significaba que los inquilinos habian abandonado el edificio a toda prisa hacia
poco tiempo. En el suelo habia dos alfombras, que debian de haber utilizado para dormir. En la
habitacion de al lado, un jergon conservaba atin la huella del cuerpo que habia dormido en él. Por
la cadena que cerraba la puerta imaginaron que las jévenes habian estado encerradas alli.

—~Coincide con lo que dijo Foscarini —comenté Pisani—. Después de raptar a las
victimas las escondian aqui y luego, llegado el momento, aprovechaban la oscuridad para
trasladarlas a otro lugar.

—Eso parece —corroboré Nani—, pero, desgraciadamente, aqui no parece haber nada
que indique adénde se las llevaban.

—Ademas, la calle esta deshabitada, asi que no podemos contar con la curiosidad de los
vecinos.

Esa noche, después de cenar, se reunieron en el despacho con Daniele, Guido y Chiara
para trazar un plan. Confiando quizd en la benevolencia de los jueces, Foscarini habia
colaborado, pero ain quedaban muchos puntos por aclarar. Tosca habia desaparecido, no sabian
dénde se habian refugiado los tripolinos y, por desgracia, desconocian también el lugar donde
tenian encerradas a las muchachas. Era necesario encontrarlas lo antes posible porque, una vez



descubierta la manera en que las raptaban y tras haber cerrado las vias de fuga, sus vidas corrian
peligro. Los casos de Rosa e Iseppa demostraban que si los tripolinos se veian en dificultades, no
dudaban en matar.

—Hay que reconocer que esos canallas urdieron un sistema muy habil para llevar a cabo
los raptos —observo Valentini sacudiendo la cabeza.

—En cualquier caso, no creo que el cerebro de la operacion sean los dos que al principio
se alojaron en el fondaco. Esos solo son un par de buenos ejecutores —afiadié Daniele.

—Estoy de acuerdo —corrobor6 Marco—. Detras de ellos debe de haber una mente
refinada, puede que un diplomatico o un prestigioso cortesano. Es probable que no haya puesto
un pie en Venecia y que se haya quedado en el barco que los trajo hasta aqui.

—Puede que en el jabeque que vio el mercader del gueto y que luego desapareci6 —
aventuro Daniele.

—¢Como es posible que escaparan justo a tiempo? —se pregunté Guido.

—Recordad la relacion que mantenian con el Arsenale —respondié Daniele—. Supongo
que el domingo, al ver que estaban aparejando algunos barcos, hicieron unas cuantas preguntas y
comprendieron que los habian descubierto. No se lo esperaban, porque hacia solo dos dias que
habian ordenado secuestrar a Veronica, pero pusieron pies en polvorosa, mejor dicho, los remos.

—He de reconocer que Foscarini es todo un personaje —terci6 Nani—. La idea de
disfrazarse de gordo afiadiendo relleno a la ropa y de cojear es genial. Intuyé que las personas
tienden a notar las caracteristicas ajenas que se salen de la normalidad y no prestan atencion a los
detalles. Lo mismo vale decir sobre el maquillaje de Tosca. Con una peluca gris y una pomada
no es dificil echarse unos cuantos afios encima.

—~Una cosa es cierta —observo Marco—. La operacion gravitaba alrededor de las Zattere.
Alli estaba el escondite y el lugar donde las jovenes subian a la barca de los tripolinos, a la pobre
Rosa la tiraron al pozo de Sant’ Agnese, que queda muy cerca, al igual que la casa de Foscarini y
el muelle donde encontraron el medallon con el retrato de Livia Baldini.

—EI que Francesca se arranc6 del cuello para dejar una sefial mientras la embarcaban para
llevarla al lugar secreto donde las tienen encerradas —concluyé Guido.

—Un lugar que —puntualizé Pisani—, partiendo de las Zattere, en el canal de la
Giudecca, puede estar tanto en Venecia como en cualquier otro punto de la laguna al que se
pueda llegar facilmente desde alli.

Chiara, que hasta ese momento habia escuchado la conversacién sin intervenir en ella,
dijo:

—Dame el medallén, Marco.

Pisani la mir6 furioso.

—iEspero que no pretendas hacer lo que imagino! —exclamo6 para diversion de sus
huéspedes.

—Ni mas ni menos.

—iSabes de sobra que no quiero que lo hagas!

—Pero yo si que quiero.

—En esta casa duerme Benedetta, no quiero que circulen espiritus por ella.

Chiara resopl6 y se puso en pie.

—Te he dicho y repetido mil veces que todas las mujeres de mi familia crecimos con los
espiritus y que estos jamas nos han hecho dafio. Sabes de sobra que no es una cuestion de magia,
que solo se trata de una sensibilidad especial que me permite captar parte de la energia que tienen
las cosas, ademas de vivir o revivir los momentos cruciales que han presenciado algunos objetos.



No me lo hagas repetir cada vez. Por otra parte, hoy mi clarividencia puede ayudar a salvar la
vida a cinco jévenes, a averiguar donde se encuentran. Asi pues, dame el medallon y un mapa de
la laguna —dijo tendiendo una mano.

Reacio, Marco sac6 el medallon de Francesca del pliego de documentos, rebusco en la
libreria, de donde extrajo un mapa, y entreg6 todo a Chiara, que se retir6 a sus habitaciones.

Regres6 al cabo de poco tiempo, ligeramente acalorada.

—iLo he conseguido, amigos mios! —les anuncio—. Puse el medallén encima del mapa,
encendi una vela y me concentré. Esta vez los espiritus, como los llamdis vosotros, fueron
magnanimos. jDespués de girar un poco, el colgante se detuvo en la isla de Poveglia!

Por esa razén Pisani habia mentido a Alvise Cappello, para no tener que darle
explicaciones sobre los poderes de su esposa.

—Poveglia... —comento el patrén del Arsenale—. Una magnifica eleccion. ¢Qué quieres
saber?

—Es una isla abandonada y debemos explorarla para encontrar y liberar a esas
muchachas, pero antes de desembarcar tenemos que saber a qué nos enfrentaremos. Por otra
parte, te ruego que guardes el mas absoluto secreto sobre la expedicion.

Cappello se levanto y se dirigi¢ hacia el archivo, de donde extrajo un mapa de la isla, que
despleg6 delante de Marco.

—Aqui la tienes, se encuentra a dos millas marinas de Malamocco y est4 formada por tres
terraplenes. Justo delante del Lido sobresale un octagono que forma parte de una cadena de
fuertes defensivos que construyeron en el siglo xvi y que jamas llegaron a usarse. Ahora esta
vacio. Un canal, denominado mandrachio, lo separa de la verdadera isla, que en el pasado estaba
habitada. Cerca de la orilla atin sigue en pie una bonita iglesia consagrada a San Vitale, esta en
buenas condiciones y no hace mucho repararon el tejado. En el pasado, el campanario servia
como faro para los navegantes. En la plaza de la iglesia hay una posada con cocina en la planta
baja y varias habitaciones en el piso de arriba, y enfrente un depdsito, el tezon, que antafio servia
para guardar los materiales que se utilizaban para reparar los barcos que se detenian alli para
abastecerse.

—¢Y dices que ahora no vive nadie alli? —pregunté Pisani siguiendo los puntos que
Cappello le iba sefialando con el dedo indice en el mapa.

Alvise neg6 con la cabeza.

—No, el parroco también se march6 hace unas décadas. No obstante, en 1750 el almirante
de Malamocco orden6 que llevaran alli a la tripulacién de un barco que habia enfermado de
peste. Los abandonaron en la isla y todos murieron. Desde entonces...

—¢Qué?

—Algunos aseguran que la isla esta infestada de extrafias presencias, voces que se llaman
en las sombras, rafagas de aire helado, coros de ultratumba... quién sabe. Eso es lo que se
rumorea en Venecia, por eso nadie quiere ir alli.

—De manera que, ademas de enfrentarnos a los tripolinos, tendremos que luchar contra
los fantasmas. —Marco sonri6.

—iBah! En cualquier caso..., detras de la iglesia habia un huerto, que ahora estara lleno
de maleza, y a poco menos de un kilémetro del bosque se abre un canal que separa la parte
principal de la isla de una lengua de tierra sin cultivar. Viniendo de la laguna, te conviene atracar
en ese canal, porque es probable que las muchachas y sus secuestradores se hayan instalado en
alguno de los edificios habitables, aunque abandonados, de manera que si os acercais a ellos



desde el canal, los sorprenderéis por la espalda.

—Por suerte, esta noche hay luna llena —consider6 Marco—. Si no se forma niebla, nos
ayudara a orientarnos.

—¢ Vais a ser muchos?

—He ordenado al Capitan Grande que prepare tres bissone con ocho hombres bien
armados en cada una. No quiero encontrarme con una tropa numerosa de tripolinos en la isla.
Saldremos a las ocho de esta noche del Arsenale.

A las ocho en punto, a las 6rdenes del capitan Brusin y de Matteo Varutti, un contingente
de veinticuatro guardias, vestidos con casacas y botas, pateaba aterido en la orilla de los
almacenes, junto a la Puerta de los Leones del Arsenale. Esperaban para embarcarse en las tres
bissone alli amarradas. A su lado, listos para subir a bordo de una rapida caorlina, Marco,
Daniele y Nani tomaban las ultimas decisiones y discutian con Valentini, que se habia negado en
redondo a quedarse en casa, con el pretexto de que quiza tuvieran que recurrir a un meédico.

Pero, sobre todo, era problematica la presencia de Chiara, quien, vestida también con
pantalones y botas y con el pelo recogido bajo una gorra, aseguraba que en un lugar como
Poveglia, donde parecian existir fugas sobrenaturales, su presencia era mas necesaria que nunca,
y que, ademas, su intuiciéon podia ayudarlos a encontrar en la oscuridad los senderos que
ocultaba la vegetacion.

—Si de verdad quieres acompafiarnos —replico Marco—, te ruego que no te alejes de mi.
—Era imposible razonar con su mujer, siempre se salia con la suya.

Entretanto, Varutti instruia a sus hombres.

—Lo mas importante es no hacer ruido. Tenemos que sorprender a nuestros enemigos por
la espalda, sin olvidar que tienen prisioneras a cinco de nuestras mujeres, a las que no debe
sucederles nada malo. Vais armados con fusiles y carabinas, aunque confio en que no sea
necesario usarlas. Si sois prudentes, solo os serviran para intimidarlos. No sabemos cuantos
magrebies hay, pero no se trata de un ejército, pues, en caso contrario, algtin pescador de paso
habria advertido su presencia en los ultimos dias, ya que la isla esta deshabitada. Asi pues,
seguid la luz de mi farol, caminad de puntillas y en silencio absoluto.

El cortejo se puso en marcha, siguiendo la caorlina que conducia Nani. Tras cruzar la
Puerta de los Leones, que se encontraba en el rio del Arsenale, atravesé la cuenca de San Marcos
y entro en el canal de la Giudecca. Dejo a sus espaldas la isla, atajando por el rio del Ponte
Longo y sali6 a la laguna, casi enfrente de Poveglia.

Hasta ese momento, la luna llena habia guiado al grupo, que, guardando un absoluto
silencio, embocé el canal interno de la isla y se prepar6 para desembarcar. Justo cuando
acababan de amarrar las embarcaciones a varios palos, un banco de niebla densa, habitual en
otofio, envolvio Poveglia transformando a los hombres y las cosas en sombras.

Nani agarr6 un farol, se puso a la cabeza del grupo y, tras indagar un poco, encontr6 un
estrecho sendero entre los arbustos, que, quiza, usaran antafio los antiguos habitantes. Detras de
él caminaba Brusin con una hoz para abrir el paso a los demas.

Cuando apenas habian avanzado unos cien metros, un lamento aterrador, de hombre o
animal, parecid atravesar la isla y perderse a lo lejos. Un viento gélido paso, a saber como, a ras
del suelo. Los soldados se estremecieron tanto de miedo que Pisani y Zen tuvieron que
sosegarlos.

—Tranquilos —susurr6 el avogadore—. Es normal, no os sucedera nada.

Un soldado menudo se rasco la cabeza.



—Son los fantasmas... Mi madre asegura que existen.

Tras ponerse de nuevo en marcha, las frondas parecieron estremecerse de repente y se oyo
un lagubre susurro en lo alto: «Todos estamos muertos, todos».

Los hombres se detuvieron, nadie queria seguir adelante.

Entonces, Chiara, aprovechando la oscuridad, se puso a la cabeza del grupo, agarro el
farol de Nani y lo agité por encima de su cabeza.

—Seguidme —Iles orden6—. Son almas en pena, nos estan pidiendo ayuda. —Avanzé
unos cien metros mas, con Marco y Valentini pisandole los talones, hasta que llegaron a un claro.
La neblina dejaba entrever en el centro una cruz tosca, realizada con ramas de arbol, de la que se
elevo un gemido espantoso.

Desorientados, los soldados rodearon la cruz y, poco a poco, esta parecié ondear,
recorrida por innumerables llamas moradas.

Chiara se aproximé poco a poco al monumento y, como salido de la tierra, se oy6 un coro
de voces ultraterrenas.

Dies irae, dies illa,
solvet seclum in favilla,
teste David cum Sibylla.

Las voces se convirtieron en un susurro en la espesura.

Quantus tremor est futurus,
quando Iudex est venturus,
cuncta stricte discussurus.

A pesar del abatimiento general, Chiara no se inmut6 y anuncié con voz firme:

—He venido hasta aqui por vosotros, el don vive en mi, soy un punto de contacto entre el
mundo de los vivos y las animas de los difuntos. ¢ Como puedo aliviar vuestras penas? —Rezd
—. Requiem aeternam dona eis Domine...

Poco a poco, primero con voces vacilantes, luego cada vez mas seguras, los soldados,
comandantes, magistrados y demas se unieron a su oracion.

Et lux perpetua luceat eis.
requiescant in pace.

Las llamas parecieron aplacarse y Chiara volvio a acercarse a la cruz para tocarla. Marco
hizo amago de detenerla, pero Valentini se lo impidid.

—Sabe lo que hace, no la interrumpas.

Chiara permanecié un buen rato abrazada a la imagen. La naturaleza parecio despertarse,
las frondas se agitaron, un rayo atraveso el cielo y las voces ultraterrenas se debilitaron, se
perdieron a lo lejos entre lamentos y sollozos, al mismo tiempo que la niebla se disipaba y la
luna, en la calma que invadia ya todo, iluminé por fin el camino.

Guido se enjugo el sudor de la frente.

—Santo Cristo —balbuce6—. He de reconocer que aqui hay realmente algo.



Chiara se aparté de la cruz y acto seguido se lanz6 estremeciéndose en brazos de su
marido.

—Mi presencia los ha despertado —murmur6—. Por suerte, no todos pueden percibir con
claridad las voces y los sonidos.

Marco sacudio la cabeza.

—Pero mafiana todos sabran en Venecia que tienes facultades paranormales.

—Los soldados solo han visto a una mujer rezando —lo contradijo Valentini—. No se han
dado cuenta de que estaba luchando contra unos espiritus extraviados.

—Ya —asinti6 Marco de mala gana—. No es la primera vez que Chiara se enfrenta a las
fuerzas del mal.

—¢Por qué las llamas fuerzas del mal? —susurr6é su mujer bebiendo un sorbo de agua de
una cantimplora—. Solo son unas pobres animas atormentadas. Cuando murieron hace afios
fueron a parar aqui debajo, a una fosa comtin, y todos los olvidaron. Me han implorado que pida
unas misas por sus almas, que vagan perdidas aguardando el perdén divino.

Mientras las tropas se recomponian y muchos se hacian la sefial de la cruz, Nani y Brusin
reemprendieron la marcha, seguidos de Chiara. Poco después vieron las antiguas construcciones.
Las tropas se escondieron entre los almacenes y la iglesia, mientras Marco y Daniele cruzaban el
patio de puntillas.

Todo estaba desierto y silencioso. La unica sefial de vida era el penacho de humo que salia
de la chimenea de la posada.

—Ahi hay alguien —observd Pisani.

Zen asintio con la cabeza.

—Pero antes echemos un vistazo a la iglesia y al almacén, no quiero que nos sorprendan
por la espalda.

Varutti, acompafiado de seis hombres, empujé la puerta de la basilica y entr6 en ella con
un farol. Salié al cabo de poco tiempo y les dijo que estaba desierta. Tampoco en los almacenes,
abiertos de par en par y abandonados desde hacia tiempo, habia rastro de vida.

—Por lo visto estan todos en la posada —coment6 Valentini—. Nos las veremos con ellos
alli.

En el edificio no se veia ninguna luz y la puerta maciza absorbia cualquier ruido del
interior, de manera que iban a tener que irrumpir a ciegas.

Dos de los hombres mas fuertes habian cogido en el bosque que habia detras de la iglesia
un tronco grueso, que usaron como ariete, mientras los demas empufiaban las armas. Tras dar el
segundo golpe, la puerta cedio y los soldados se encontraron en un vestibulo vacio, con un par de
aberturas por las que se accedia a la sala principal. Capitaneando el grupo, Marco, Guido y
Daniele entraron en ella vacilando.

Lo que vieron los dejo sin aliento.
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La escena que estaba teniendo lugar en la cocina de la posada de Poveglia se interrumpio
con la llegada de los salvadores. Pisani, Chiara, Varutti y sus amigos se detuvieron en el centro
de la estancia, mientras los soldados entraban en silencio y se colocaban a lo largo de la pared de
la entrada.

Delante de la chimenea, donde un fuego vivaz emanaba un agradable calor, estaba Tosca,
enfurrufiada y atada a una silla con varias vueltas de cuerda. La vigilaba una hermosa joven rubia
con los ojos del color del mar y la melena, larga hasta la cintura, suelta sobre una ttnica blanca,
que empufiaba un fusil con aire amenazador. La rodeaban otras cuatro jovenes, vestidas también
de blanco.

Las cinco se volvieron para observar a los recién llegados.

—iCuanto habéis tardado! —exclamoé la muchacha armada con el fusil mientras esbozaba
una amplia sonrisa—. Empezabamos a pensar que ibamos a tener que volver nadando a Venecia.
Soy Francesca Baldini. ;Con quién tengo el honor?

—Caramba... —solté Valentini rompiendo el hechizo—. Os habéis liberado solas

—¢Estais todas bien? —pregunt6 Chiara.

—¢:Como lo habéis hecho? —afiadié Nani.

—:Donde estan los demas? —quiso saber Daniele.

Pisani se acercd a ellas y se presento.

—Un avogadore, jqué honor! —coment6 Francesca—. Estamos de maravilla, gracias.
Ella es Maddalena Barbaro —dijo sefialando a la rubia con la nariz respingona—. Y ellas son
Elvira Clerici y Giacomina Santucci. La tltima es Veronica Zanichelli, nuestra salvadora.

—¢Qué haces con ese fusil?

Francesca lo apoy6 junto a la chimenea.

—Estaba interrogando a la traidora de Tosca.

—Bueno, Varutti... —Marco se volvio hacia el Capitan Grande—. Por lo que veo vamos
a tener que actualizar nuestros métodos de interrogatorio —dijo en tono irénico—. Pero ;sabes
usarlo? —pregunt6 volviéndose de nuevo hacia la joven.

Francesca neg6 con la cabeza, haciendo ondear su melena dorada.

—No, por supuesto que no, pero, llegado el momento, estoy segura de que habria sabido
hacerlo.

—¢Como capturasteis a Tosca? —pregunt6 Daniele.

Francesca cogi6 un pequefio chal y la amordazé.

—Asi no nos molestara —coment6—. Es una larga historia y supongo que querran que se
la contemos desde el principio. Siéntense —dijo sefialando varias sillas mientras los guardias
tomaban asiento en los bancos que habia junto a las paredes—. Siento no poder ofrecerles algo
de vino —prosigui6—, pero, como saben, los musulmanes no beben alcohol. Ademas de



nosotras, en la casa estan también Fatima, la maestra del harén, y los tres eunucos que nos
vigilaban. Los encontraran en una habitacion del piso de arriba, la que esta cerrada con pestillo.

—¢Y los tripolinos? —pregunt6 Varutti.

—iBah, esos! Al parecer, pasaron por aqui el domingo por la noche, desembarcaron a
Tosca y se marcharon —coment6 mirando con reprobacion a su ama de llaves.

Marco admiraba el valor de la joven.

—Fuiste la primera a la que secuestraron —dijo—. ;Como has podido resistir?

Francesca adopto un aire grave.

—Abhora sonrio, pero ha sido duro. Para empezar, no llegué a perder el sentido del tiempo,
porque marcaba los dias en la pared con un palito. Estoy aqui desde hace un mes y medio

—¢COmo os han tratado? —inquiri6 Chiara.

Francesca sacudio la cabeza.

—Muy bien, éramos mercancia valiosa. Nos tenian encerradas en una de las dos
habitaciones de arriba, pero, por lo demas, la comida era buena y las camas comodas. Ademas,
estaban las lecciones.

—¢Las lecciones?

—Si, nada mas llegar nos explicaron que estabamos destinadas a casarnos con el bey de
Tripoli. jPuaj! Por eso, Fatima nos adoctrinaba sobre los principios del islam, nos ensefiaba
como debiamos bailar, cantar y complacer al marido y también a hablar arabe. jEra terrible!
Ademas de la poligamia, el principio basico del matrimonio islamico es la obediencia absoluta al
hombre, que es sefior y duefio.

Se oy0 la voz de Elvira Clerici.

—Todos estaban encantados de que yo supiera ya tanto de musica. Soy una
mezzosoprano.

—Conmigo lo tuvieron mas dificil —confes6 Giacomina—. Yo estaba acostumbrada a
servir, pero no sabia una palabra de artes mundanas.

Francesca retomo el relato.

—Al principio lo pasé muy mal. En un primer momento estuve sola, luego vi cémo
desaparecian Iseppa y Rosa y fue terrible. Imaginé que las habian matado por no ser virgenes,
como se supone que deben ser las novias musulmanas. Aqui todas nos hemos hecho muy amigas.

—c¢Los guardianes hablan veneciano?

—Los eunucos no, pero Fatima lo habla perfectamente.

—¢Qué debian hacer los eunucos? —pregunt6 Marco.

—Nos vigilaban, claro esta, bajo las 6rdenes de Fatima. Dentro de poco podran verlos.
Abdul, el mas gordo, se encargaba de la cocina y lo hacia muy bien: pollo con especias, dulces
de miel, cordero con almendras. Beshir, el alto, hacia guardia en la orilla. Recibia las provisiones
y las noticias de los tripolinos. Por ultimo, a Mustafa le correspondia limpiar.

—¢Quién mato a Rosa e Iseppa?

—iEllos no, desde luego! Gritan con solo ver un ratén. Pobres, dos tripolinos se las
llevaron y no volvimos a verlas.

Chiara intervino de nuevo.

—Me gustaria que cada una de vosotras nos contara como la raptaron. Empieza tu,
Francesca.

Mientras Veronica, que habia encontrado varios vasos limpios, ofrecia agua a los que
tenian sed, Francesca les explic6 cdmo, la noche del 15 de octubre, a pesar de la tormenta, Paolo
y Tosca la habian convencido para que saliera y se embarcara en las Zattere en un transbordador,



que debia llevarlos a Fusina, donde subirian al Burchiello. «No puedes perderlo —habia insistido
Paolo—. Has escrito a tus padres que vas hacia alli y se asustaran si no te ven desembarcar en
Dolo».

De esta forma, los habia seguido, pero, una vez en las Zattere, en lugar de ir al muelle, la
habian llevado con una excusa a un callejon desierto y la habian hecho entrar en una casa.
Francesca habia comprendido entonces que algo no iba bien, pero, antes de que pudiera
rebelarse, la habian atado y amordazado y luego la habian dejado alli sola un dia entero. Ni
siquiera habia podido pedirles explicaciones. A la noche siguiente, habian entrado dos
magrebies, uno de ellos se la habia echado al hombro y después la habian llevado a Poveglia a
bordo de una embarcacion. Una vez alli, Fatima le habia explicado cual seria su destino.

—¢Escondiste el medallon en una barca cuando te transportaron? —le pregunté Marco.

—AMh, ¢lo han encontrado?

—Si, pero hace poco. El barquero volvié hace solo unos dias y me lo trajo enseguida,
porque pensaba que podia ser importante.

—De hecho, lo hice para dejar alguna pista. Lo tiré cuando me subieron a la barca de los
tripolinos. Estaba medio inconsciente, pero logré arrancarmelo del cuello.

—Eres una joven excepcional —coment6 Pisani.

—Perdon, pero algo que no me encaja —tercié Chiara mientras le aferraba una mano—.
¢Como es posible que una joven tan inteligente como ti se prometiera con Foscarini? ;Nunca
intuiste como era en el fondo?

Los ojos verdes de Francesca resplandecieron.

—Yo también me lo he preguntado en estos largos dias de encierro. Es guapo, elegante,
instruido. Parecia muy enamorado, a pesar de que cuando mi padre se arruiné sus sentimientos se
enfriaron un poco. Pensaba reconsiderar nuestra situacién, pero dejé que, en cualquier caso, se
trasladara a Dolo para que pudiera ocupar el puesto de capitan en el ejército de tierra. Me dije
que podia posponer la decision.

—:Y Tosca?

—iLa muy traidora! Siempre se mostr6 bastante fria, pero era buena para las tareas
domésticas. jJamas habria imaginado que esos dos podian llegar a conspirar para venderme y
enviarme a un harén!

—¢Y td, Veronica? —pregunt6 Chiara a la hija del boticario.

—Se aprovecharon de mi espiritu caritativo. Un joven me abordé debajo de la casa de la
nodriza y me conmovié contandome que su madre estaba enferma y que necesitaba
urgentemente una medicina para el corazon. Después me convencié para que ayudara a una
mujer que gritaba en la orilla de un canal. Alli me aturdieron y luego me desperté en la casa.

—La de las Zattere —precis6é Chiara.

—A mi también me engafiaron —terci6 Elvira Clerici—. Los muy canallas se valieron de
que nunca he perdido la esperanza de conocer a mi madre. Parecian tan buenas personas, Tosca y
el fraile... Mientras hablabamos en la taberna, en ptblico, olvidé mis recelos, pero a la salida me
arrastraron a una calle desierta, me durmieron con algo y la historia terminé como la de mis
compafieras.

Era, mas o menos, lo que le habia ocurrido a Giacomina, que habia seguido al falso
carpintero a un rincén oscuro para besarlo. En cuanto a Maddalena Barbaro, mientras caminaba
por las procuradurias, se habia dado cuenta de que la dama con la que caminaba cogida del brazo
era un poco extrafia, pero la habian empujado con fuerza al interior de un portal, donde una mano
le habia tapado la nariz con un trapo maloliente.



—¢Como esta mi padre? —pregunto.

—Se desesper6 cuando desapareciste y ha hecho todo lo que ha estado en su mano para
encontrarte —contestd Daniele—. Ahora se sentira feliz.

—¢Y mis padres? —pregunt6 Francesca.

Pisani respondio:

—Estan muy apenados, igual que los sefiores Zanichelli, los padres de Veronica. En
cambio, a la familia de Giacomina, que vive en Burano, donde nadie sabe una palabra de los
secuestros, no la informamos de su desaparicion, preferimos esperar a ver qué averigudbamos y
evitarles el tormento de la espera. Los llamaremos ahora.

Un detalle intrigaba a Valentini.

—Si no hubiéramos venido, ;qué habriais hecho? —inquirié.

Francesca tenia un plan.

—Hacia tres dias que aguardabamos a que alguien apareciera. La llegada de Tosca nos
habia hecho comprender que algo se estaba moviendo en Venecia. En cualquier caso, si no
hubiera venido nadie, habriamos ido a la orilla para tratar de llamar la atenciéon de algun
pescador.

—Bueno —dijo Pisani levantandose—, creo que ha llegado la hora de conocer a vuestros
carceleros.

—Yo los acompafiaré —se ofreci6 Elvira—. Estan en la habitacion donde nos encerraban,
de manera que no pueden escapar. Ademas, tienen un miedo atroz a los genios.

—¢Los genios?

—Son los espiritus —explicé Francesca—. Toda Venecia sabe que Poveglia es la isla de
las animas que se aparecen de noche. Cuando Fatima me confesé que nos habian traido aqui, no
se lo dije, asi que una noche que sali6 para airearse un poco mientras nosotras cenabamos en la
cocina, la vimos regresar despeinada y aterrorizada, gritando: «jLos genios estan aqui, me han
perseguido!». Nos cont6 que habia oido unos cantos funebres, lamentos, voces de ultratumba. Al
parecer, los musulmanes también creen en los espiritus y los de Poveglia le pegaron un buen
susto, aunque la verdad es que también nos quitaron las ganas a nosotras de escapar de noche.
Pero ahora vayan a conocer a nuestros carceleros.

Mientras el avogadore y sus amigos subian, los guardias se quedaron en la cocina.

—AQué calor tan agradable hace aqui —coment6 Brusin a la vez que se frotaba las manos
delante del fuego.

—Lo encendi yo —se jacté6 Giacomina—. Lo hacia siempre en casa de los Giustinian.
Alrededor de la casa hay muchos arbustos.

Valentini fue el primero en alcanzar el rellano y en pararse delante de una robusta puerta
en la que se abria un ventanuco.

—Es imposible escapar de aqui, porque las ventanas estan cerradas con tablas de madera,
pero miren por la mirilla —los invit6 Elvira.

Nani acercé un farol y los venecianos se asomaron uno a uno. Acurrucadas en un rincon
habia tres figuras adormecidas vestidas con prendas orientales y, a poca distancia de ellas, se veia
a una mujer con un velo sentada en el suelo. La luz los despertd, pero solo emitieron unos
grufiidos confusos.

—¢Como los dejasteis ahi? —preguntd Daniele.

—Estan atados y amordazados —le explicé Elvira—. No queriamos correr ningun riesgo.

—Es increible, pero ahora estamos deseando saber como os liberasteis de vuestros
carceleros —dijo Pisani—. Parece imposible.



Elvira contesté mientras los conducia de nuevo a la planta baja:
—Eso se lo explicara Veronica. Como dijo Francesca, el mérito es suyo.

Se sentaron a la mesa de la posada.

—Desde el principio traté de encontrar la manera de fugarme —dijo Francesca—.
Siempre confié en que la Serenisima nos salvaria tarde o temprano, pero a la vez estaba atenta a
las posibilidades que se presentaban para escapar durante el dia, cosa nada fécil, desde luego,
pero preferible a los espiritus. Por desgracia, hasta hace pocos dias no se produjo ninguna
ocasion. Luego lleg6 Veronica.

La hermosa hija del boticario de Santa Fosca tomo la palabra. Todos estaban pendientes
de lo que iba a decir, incluso los guardias no se movian de sus asientos, conteniendo el aliento.

—La tarde del dia en que me secuestraron —dijo—, estaba ordenando el laboratorio y,
mientras limpiaba un estante, encontré una cajita que contenia un pedazo de opio que deberia
haber estado bajo llave. Me lo meti en el bolsillo y no volvi a pensar en él. Recordé que lo tenia
al dia siguiente, el sabado por la mafiana, después de que me trajeran a Poveglia. Se lo conté a las
demas y esperamos a que se presentara una buena ocasion.

—Comiamos en la cocina, vigiladas de cerca —terci6 Maddalena—. Yo habia observado
que los eunucos y Fatima solian preparar a mediodia grandes jarras de café, al que afiadian
mucho azucar.

Veronica retomo la palabra.

—Cuando me enteré, decidi que echaria una buena cantidad de opio en la bebida para
dormirlos. Solia trabajar en el laboratorio de la farmacia, asi que sabia qué dosis era necesaria
para dejarlos inconscientes. El hecho de que pusieran mucho aztcar en el café ayudaba a ocultar
el sabor amargo de la droga. En cualquier caso, debiamos distraerlos un momento para poder
actuar.

—Nos pusimos de acuerdo —prosiguio Francesca—. Llegado el momento, Elvira,
Maddalena y yo hicimos amago de querer escapar por la puerta. Todos nos siguieron y de esta
forma los entretuvimos un poco pateandolos y mordiéndolos, mientras Veronica disolvia el opio.
Fue muy rapido: durante la comida, Fatima y, después, Abdul, Beshir y Mustafa cayeron
profundamente dormidos. Habiamos encontrado unas cuerdas en el almacén, asi que lo primero
que hicimos fue atarlos y luego nos enfrentamos al problema de encerrarlos.

—Es cierto, ;como los subisteis al primer piso? —pregunt6 Valentini.

—Fue toda una empresa, los transportamos uno a uno. Dos de nosotras los empujaban y
las tres restantes tiraban de ellos. El problema era que debiamos actuar deprisa, porque temiamos
que se despertaran. En determinado momento, Mustafa se removié un poco, gemia, asi que
Giacomina tuvo que adormecerlo de nuevo con un garrotazo en la cabeza.

—iEs increible!

—Pero eso no es todo: justo cuando habiamos terminado, oimos unos pasos fuera. Nos
escondimos y vimos entrar a Tosca. Entre las cinco, no fue dificil vencerla. La encerramos en la
otra habitacion y empezamos a planear la manera de volver a Venecia.

—Y todos estan ahi desde el domingo?

—Exacto, sin beber ni comer. Solo esta tarde decidimos interrogar a Tosca para que nos
contara lo que habia sucedido en Venecia, pero lo tinico que nos ha dicho por ahora es que
cuando los movimientos de barcos en el Arsenale alertaron a los dos tripolinos, ella, que se habia
refugiado en su casa, intent6 embarcar para que la llevaran a Dalmacia, pero esos desalmados la
dejaron en Poveglia con los demas y se marcharon. No veian la hora de salir al mar.



Pisani y sus amigos estaban impresionados.

—iSois fantésticas! —exclamé Valentini.

—Guapas, audaces e inteligentes —precisé Daniele.

Marco afiadio:

—Representan lo mejor de las mujeres venecianas.

—Sin duda —terci6 Nani—, los magrebies se equivocaron al elegirlas. Nadie habria
conseguido domarlas.

—¢Os imaginais en qué se habria convertido el harén de Ali Caramanli si hubieran ido a
parar alli? —pregunto Chiara.

—En un auténtico caos —bromeo Nani.

Todos se echaron a reir.

—Bueno, es hora de marcharse —dijo Pisani dando por zanjada la conversacion—. Las
bissone estan ancladas en el canal y los soldados nos ayudaran a llevar también a Venecia a los
eunucos, a Fatima y a Tosca. Imagino que estaréis muy contentas, muchachas, os lo habéis
merecido.

Entre los soldados se elevé un rumor de descontento, al que se unieron las protestas de las
jovenes.

—¢No podemos esperar hasta mafiana? —pregunt6 timidamente Giacomina.

—Ha oscurecido, es la hora de los espiritus —le explicé Veronica.

—Ya hemos sufrido bastante, preferimos ahorrarnos las voces de ultratumba —afiadi6
Francesca.

—Esta bien, entonces nos quedaremos hasta mafiana —concedi6 sonriendo Marco a la
vez que miraba a Chiara con complicidad.
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La mafiana del domingo 1 de diciembre, un limpido sol invernal iluminaba la plaza de San
Marcos, que estaba insdlitamente abarrotada. Los vestidos de color rosa, azul claro y violeta de
las sefioras, tocadas con sus pelucas, y los abrigos multicolores de los caballeros se mezclaban
con las sotanas negras de los eclesiasticos, las faldas abigarradas y los mantos o zendadi de las
mujeres del pueblo llano y con las blusas de los artesanos y los trabajadores del Arsenale. En las
procuradurias nuevas, varios parroquianos del café Florian alargaban el cuello para ver algo entre
un par de perritos que se perseguian ladrando.

En lo alto del gran arco de las Mercerie, encima del reloj esmaltado de azul oscuro, del
ediculo de la Virgen y de la estatua del le6n de San Marcos, los dos moros de bronce cobraron
vida y empezaron a dar alternativamente con sus pesados martillos los doce toques del mediodia.

En ese instante, se abrié la puerta de la basilica y la multitud se arracim6 ante las
alfombras que habia entre la iglesia y la Puerta de Papel del Palacio Ducal.

—Ahi llegan —anuncié un joven que sacaba una cabeza a los demas.

—¢Sera cierto que son tan guapas? —pregunt6 una mujer boquiabierta.

—iPobres muchachas! jA saber lo que han padecido! —exclamo6 una anciana.

—Menudo descaro el de esos piratas, como se les pudo ocurrir venir hasta aqui para raptar
a nuestras mujeres —sentencié un médico, que lucia un traje oscuro.

—No eran piratas —lo corrigio un eclesiastico—, sino los emisarios del bey de Tripoli,
que las queria para su harén.

Extrafiamente, los venecianos apenas se habian enterado de los raptos de las muchachas,
ya que estos se habian producido en distintos momentos y las victimas pertenecian a diferentes
clases sociales. En cambio, la noticia de su liberacion habia corrido como la pélvora y se habia
convertido en un motivo de orgullo para la Serenisima y en un simbolo de victoria contra el
eterno enemigo turco.

Por la gran puerta de San Marcos, donde las jovenes habian recibido la solemne
bendicion, sali6 en primer lugar el Capitan Grande, Matteo Varutti, luciendo su uniforme de
gala, seguido de las muchachas, vestidas de blanco, y de sus familiares.

Por las alfombras desfilé en primer lugar, en direccion al Palacio Ducal, la jovencisima
Maddalena Barbaro, acompafiada de su padre, y el director del Ospedaletto con Elvira Clerici,
cuyo perfil clasico suscit6 la admiracion del publico.

—Es una muchacha del coro —observoé una sefiora.

—Dicen que canta como los angeles —afiadid otra.

A continuacion apareciéo Giacomina Santucci, que caminaba con sus bonitos ojos verdes
clavados en el suelo, intimidada por el interés del gentio. Mas apocados que ella se mostraban
sus padres, vestidos como humildes pescadores. Los seguia, acompafiada de su madre, Veronica
Zanichelli, que susurraba algo a su padre doblando su cuello de cisne, y Francesca Baldini, con



sus ojos de color verde y su boca carnosa, flanqueada por sus padres, que atin no acababan de
creerse su liberacion.

El pequefio cortejo dobld hacia la izquierda y franque6 la Puerta de Papel, de estilo gético.
Costed el patio y se dirigio hacia la Escalinata Dorada, donde los esperaban Pisani, Zen y
Valentini en compafiia de Chiara y de Nani, que se sentia abrumado, porque ese dia visitaba por
primera vez la sede del poder como Giovanni Pisani. Un par de senadores, con su séquito de
secretarios y empleados, interrumpié su conversacion para asistir a la escena.

Los domingos, el Palacio Ducal estaba casi desierto, pero, aun asi, varios abogados, algtin
que otro empleado y dos frailes dominicos se pegaron a la pared para dejarlos pasar.

El Capitan Grande les abrié paso por los dos primeros tramos de la escalera, cuya
riquisima decoracién dej6 boquiabiertos a los sefiores Zanichelli y Baldini, que nunca la habian
visto. Los Santucci se sentian tan abrumados que no se atrevieron a alzar la mirada de los
peldafios por miedo a tropezar. En cambio, las cinco jévenes, conscientes de que el recibimiento
era en su honor, se movian con la cabeza bien alta, como verdaderas princesas.

Al llegar al rellano de la primera planta, donde se encontraban las habitaciones privadas
del Dux, Varutti guio al cortejo por la sala de los Scarlatti y por la del Escudo, cuyas paredes
estaban cubiertas de grandes mapas. En ella habian preparado, con cuberteria de plata y
cristaleria de Murano, la mesa para el banquete que Francesco Loredan iba a ofrecer a sus
invitados.

El Dux, vestido con la capa y el cuerno de piedras preciosas, acompafiado del Consejo de
los Diez y de los secretarios, que se habian sentado en semicirculo alrededor de él con sus togas
rojas y negras, aguardaba a sus huéspedes en la contigua sala Grimani, su preferida, que daba al
patio interno.

Pisani fue el primero en saludarlo con una ligera reverencia.

—Principe —dijo—, aqui estan las jovenes que arrancamos de manos de los tripolinos,
acompaiadas de sus padres. Ella, en cambio —afiadi6 tendiéndole la mano a Chiara—, es mi
esposa.

—He oido hablar mucho de su belleza, sefiora Pisani —respondi6 el Dux con galanteria
—, pero lo que veo supera su fama. Venga, siéntese a mi lado —afiadi6 ordenando con un
ademan a un criado que acercara una silla. A continuacion, los dos empezaron a conversar como
si se conocieran de toda la vida.

Mientras Varutti hacia las debidas presentaciones, los camareros sirvieron un vino blanco
de los Colli Euganei. Valentini, por su parte, se puso a hablar con Da Mula y los miembros del
Consejo se encargaron de entretener a las muchachas y sus acompafantes.

Los Santucci no se cansaban de admirar el opulento techo de color azul y dorado de la
sala, al mismo tiempo que Zanichelli conversaba con Varutti y los Baldini observaban
atentamente el cuadro El leon de San Marcos, obra de Vittore Carpaccio.

—Vean como tiene las patas anteriores en la tierra y las posteriores en el agua —explico
Daniele Zen acercandose a ellos por detras—, ello simboliza el dominio terrestre y maritimo de
la Serenisima.

El vino desato las lenguas y ahuyentd la timidez.

—¢Qué sera de estas jovenes? —pregunt6 Loredan a Chiara.

—No se preocupe —respondi6 ella—. Las he visto a menudo en estos dias y, al parecer,
se han hecho muy populares en Venecia. No se quedaran solteras, a menos que asi lo deseen.

—No me diga —continud el Dux riéndose.

—La mas solicitada es Maddalena Barbaro, tres jévenes aristocratas han pedido ya su



mano.

—¢Y ella a quién piensa elegir?

—A ninguno de ellos, dice que aun es demasiado joven, que prefiere esperar el amor sin
prisas. También Veronica Zanichelli ha rechazado hasta la fecha todas las ofertas de corazones y
patrimonios. A Elvira Clerici, en cambio, la pretende un rico industrial del interior que la
conocio en casa de los Cargnoni, hace tiempo que va detras de ella y quiza se prometan.
También Giacomina Santucci ha recibido una propuesta de matrimonio de un cristalero
acomodado y la esta considerando.

—¢Y Francesca Baldini, la mas valiente?

Chiara neg6 con la cabeza.

—Francesca se llevé una gran decepcion con el criminal de Paolo Foscarini y ahora teme
equivocarse. Me ha confesado que un conde florentino le estd haciendo la corte, pero no se
decide.

Cuando el mayordomo anunci6 que la comida estaba lista, el Dux se levanté con la copa
en la mano.

—Sefores —anuncid. Todos se volvieron hacia él—, nos hemos reunido aqui para festejar
la enésima victoria de la Serenisima contra los musulmanes, mérito de Marco Pisani y sus
colaboradores, Valentini, Zen y Varutti, ademas de Giovanni Pisani y de la sefiora Chiara.

Los presentes aplaudieron.

—Pero eso no es todo —continu6 Loredan—, también celebramos a las mujeres
venecianas, las mas hermosas, audaces e independientes. Ustedes, Francesca, Giacomina,
Maddalena, Elvira y Veronica, son un motivo de orgullo para nosotros. Sin olvidar a las pobres
Rosa Sekerus e Iseppa Micheli, que murieron inocentes, victimas de los prejuicios y del abuso de
poder de un soberano barbaro.

Tras un momento de afliccion y otro prolongado aplauso, el grupo se encamin6 hacia el
comedor.

Marco se acerco a su mujer.

—¢Se puede saber qué teniais que hablar el Dux y ti durante tanto tiempo? —preguntd
con una punta de celos.

Chiara sonrid.

—Me ha pedido que le disefie una tela completamente original para la proxima ceremonia
del Bucintoro en la fiesta de la Sensa.

—Vaya, por lo que veo ahora tienes un cliente muy prestigioso. —Marco se rio mientras
le rodeaba la cintura con un brazo y entraban en el comedor.
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