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Para quienes han sentido la soledad entre
la gente esta novela es un abrazo en palabras.



PRIMERA PARTE



Leo

Era 11 de agosto, martes, y se cumplian diez afios desde la noche
en que todo se partid en dos. La noche en la que fui consciente de
que el corazon podia doler hasta notar que te asfixias. Y es que...
¢hasta donde podia llegar a doler el corazén? éHabia un limite? En el
caso de que lo hubiera, équé ocurriria si algun dia alguien alcanzara
ese final?

Sofiaba con esa noche mas veces de las que me hubiera gustado,
y eso me habia llevado a depender durante una temporada de
medicinas para conciliar el suefio, por no mencionar las visitas mas
que habituales a la seccion de bebidas alcohdlicas en el
supermercado. «Anestesia sin receta», preferia llamarlo yo. Aunque
el verbo «huir» no hubiera quedado tampoco muy lejos de la
realidad.

Lo sabia, era muy mala combinacion, pero en ese momento fue el
mejor antidoto para el sufrimiento.

No podria explicar exactamente cuales fueron los detalles de
aquella calurosa noche del mes de agosto. Tal vez lo que recordaba
no ocurriera como exactamente sucedid, y quiza el paso de los anos
lo hubiera maquillado de alguna manera. Era posible que mi razén lo
hubiera ido transformando hasta proyectar una historia paralela en
la que todo escociera un poco menos. Sin embargo, y para mi
desgracia, lo crucial de aquel martes si que se habia grabado en mi
jodida cabeza. A veces hasta podia visualizar como un tatuador, sin
un apice de su piel sin ornamentar y ajeno a toda mi angustia, lo
tatuaba con tinta de fuego en mi memoria, para asegurarse de que
no lo olvidara jamas.

Me levanté mas temprano de lo habitual porque cada aniversario
seguia un ritual bastante estudiado. Uno que, a lo largo de los afos,
se habia convertido en algo automatico, casi enfermizo, aunque a mi



me reconfortaba. No sabia exactamente en qué parte encontraba
ese desahogo, pero lo hacia. Ese ritual conseguia sincronizar mi
respiracion, que habia perdido el compas desde aquel puto dia.

No me consideraba un tipo maniatico, de esos que colocan la ropa
por colores o ponen sus zapatos en la misma baldosa antes de irse a
dormir, pero los 11 de agosto me transformaban en alguien que ni
YO mismo era capaz de reconocer, y que, si no realizaba los mismos
movimientos, uno a uno, podria ocasionarme una hecatombe
emocional por un tiempo indefinido.

Subi la persiana y, sin asomarme siquiera para comprobar si todo
seguia igual que el dia anterior, fui directo a la ducha. No fueron mas
de diez minutos: el tiempo suficiente para desentumecerme vy
plantearme que, quiza, no fuera humano seguir asi después de una
década. Ese pensamiento se borrd de mi mente nada mas cerrar el
grifo. Un planteamiento demasiado denso como para masticarlo y
digerirlo en la fecha que era.

Me puse unos vaqueros y una camiseta negra. Dejé que el pelo se
me secara sin hacer uso del secador. Cogi las zapatillas y me preparé
para salir.

Abri la puerta de casa. Me guardé las llaves en el bolsillo delantero
del pantalén y llamé al ascensor. Cuando llegd, me adentré en él sin
apartar el recuerdo que me abrumaba desde que me habia
despertado. No dejaba de rumiar esos recuerdos, y algo en mi
interior me senalaba que yo mismo tampoco me daba permiso para
parar de hacerlo. Una especie de masoquismo encubierto.

Una vez fuera, me monté en el coche y me dirigi al lugar donde mi
dolor se expandia como si fuera una bomba nuclear y, curiosamente,
mi inquietud descendia. Dolor y paz al mismo tiempo. Era, cuando
menos, llamativo que un lugar asi pudiera provocar sentimientos tan
contradictorios. Los lugares podian ser tan diferentes en funcion de
con qué mirada los afrontaras...

Una vez alli, mientras avanzaba por el camino, segui la sombra
proporcionada por los robles. En otro tramo hasta alcanzar mi
destino, llegd hasta a mi un agradable aroma a incienso. Olores
caracteristicos de este tipo de lugares.

No duré alli mucho tiempo; al fin y al cabo, tampoco era un



entorno agradable en el que permanecer mas tiempo del que la
emocion fuera capaz de soportar, porque mi mente no toleraba estar
alli mas de cinco minutos. Y eso me hacia sentir mal, incluso egoista.
Era como si una fuerza me empujara por la espalda hasta salir del
recinto y coger el aire que me faltaba de manera inconsciente en ese
lugar.

Parpadeé un par de veces seguidas para despejar mi mente de
reflexiones que en ese momento no me llevaban a ningun sitio, y me
giré con la intencién de marcharme, no sin antes dedicarle un ultimo
vistazo a mi obsesion de ese dia.

Mi obsesidn desde hacia diez afios que se amplificaba cada 11 de
agosto.

Caminé sin mirar atras, siendo consciente en ese mismo instante
del calor que empezaba a apretar segun pasaban los minutos, y me
arrepenti de no haber cogido la gorra que mi madre me habia
regalado al afio anterior, cuando cumpli los veintiocho, una gorra
oscura con una inicial grabada en color gris. A. No hizo falta ninguna
explicacién. Solo una cémplice mirada cruzada entre los dos fue
suficiente. Esa letra decia mas de lo que queriamos saber. Un
silencio para nada vacio. En absoluto. Saturado de respuestas cuyas
preguntas no nos atreviamos a formular en voz alta desde hacia
unos anos.

Esperé a salir del recinto para coger una barrita energética del
bolsillo trasero de mi pantaldn. Me la comi apoyado en el capd del
coche. No me gustaba comer en su interior. Al acomodarme dentro,
agradeci el aire acondicionado. Permaneci en silencio durante unos
minutos, sin arrancar, mirando al frente y pensando en por qué la
vida podia llegar a ser tan jodida e injusta.



ALICE

Antes de trabajar, decidi pasarme por el Café Harmony, que estaba a
un par de calles de la tienda que regentaba, para ver si una
descarga de cafeina me hacia despertar del letargo en el que me
encontraba desde que el despertador habia decidido comenzar a
sonar sin descanso. Tenia que cambiar la sintonia. Debia hacerlo. No
era consciente de en qué momento me parecid buena idea esa
eleccion de musica como despertador. Ese sonido chirriaba
demasiado en mis oidos.

Era un espacio muy acogedor, y aunque preferia el café preparado
en casa, ese sitio me aportaba mucho mas que un desayuno. Entrar
en el Café Harmony era como adentrarse en un lugar secreto donde
la madera abrazaba cada rincon. Las mesas de roble y las sillas con
cojines calidos te invitaban a quedarte un poco mas. En esa época
del ano, la luz del sol se filtraba suavemente a través de las cortinas
y creaba un ambiente relajado y grato. Colocadas estratégicamente
alrededor del café, las plantas aportaban un toque de frescura y
vitalidad. Unas macetas de ceramica albergaban helechos
exuberantes que colgaban elegantemente en varios rincones para
instaurar una atmodsfera relajada y verde. Las mesas estaban
adornadas con pequefos tiestos de hierbas aromaticas, como
albahaca y menta, que no solo ahadian belleza visual, sino también
fragancias frescas y agradables.

La noche anterior no habia sido especialmente tranquila. Y la
mafiana no iba por mejor camino. Prometia ser de las apotedsicas.

El dia se presentaba como un augurio de una jornada calurosa,
segun la aplicacion meteoroldgica de mi movil. No llevaba nada bien
el calor. Era de las que pensaban que las altas temperaturas
provocaban que las personas se volvieran mas hostiles e irritables.
Pensandolo bien, a mi también me ocurria.



El Café Harmony estaba practicamente lleno. Aguardé en la fila
mientras, con la mirada, buscaba un sitio donde poder sentarme.
Distingui una mesa vacia al final del local, en una esquina. Un lugar
apartado e intimo era justo lo que necesitaba esa mafiana. No me
habia retirado ni las gafas de sol: pensaba que asi disimularia mas
mi agotamiento, igual que un nino pequeno cree que en el punto en
el que cierra los ojos desaparece ante la vista de los demas. Quiza el
cansancio fisico pudiera esconderlo tras unas gafas de sol, pero el
emocional era mas dificil ocultarlo. Y mis ultimos meses habian sido,
cuando menos, desconcertantes.

Observé los carteles que exponian los tipos de café disponibles con
unas imagenes tan realistas que daban ganas de pedirtelos todos.
Pero me decidi por un café espresso.

Cuando fue mi turno, un chico joven me atendid con suma
cordialidad. En una chapa de pizarra ponia «J. C.». Por un momento
se me paso por la cabeza preguntarle qué significaban las siglas. Sin
embargo, un sonoro carraspeo del camarero me incité a salir de mis
reflexiones para sacar el monedero y pagar la bebida.

Busqué con la mirada la mesa «intima» que habia visto antes vy,
por suerte, continuaba vacia. Asi que avancé con premura con el
objetivo de que nadie se me adelantara. Puse el bolso sobre la mesa
como si ese gesto manifestara algun tipo de pertenencia exclusiva
respecto a ese lugar. En cualquier caso, posé el café y me senté,
agradeciendo el aire acondicionado del local.

Eché un vistazo al mdvil por si habia algo importante vy, tras
comprobar que no habia nada, cogi aire y lo expulsé con lentitud
mientras contemplaba a las personas que, ajenas a mi escrutinio,
ocupaban el resto de las mesas.

Entonces lo vi.

Despertd mi curiosidad una lagrima que surcaba su rostro de
manera solitaria. Su cefio fruncido, la tensa linea que exponian sus
labios y su miraba puesta en el infinito indicaban preocupacion.

Se retird la lagrima con el dorso de la mano y parpaded un par de
veces seguidas, como pretendiendo volver a la realidad y dejar de
mostrar esa vulnerabilidad tan expuesta.

No sé si lo consiguid.



El tipo debia de tener mas o menos la treintena, vestia vaqueros y
camiseta blanca, y su complexion era atlética. Su pelo era moreno y
corto. Las facciones de su rostro delineaban una estructura angulosa
y un atisbo de barba exploraba su rostro. Pero lo que sin duda llamé
mas mi atencidn fue la tristeza que asolaba su semblante. Y no sabia
por qué, pero de alguna manera empaticé con su estado de animo.
Con lo que yo sentia. Con mi sensacion de soledad. Con la
percepcion de estar rodeada de gente y, sin embargo, notar que
esas personas se encontraban demasiado lejos de mi como para
pensar que pudieran ofrecerme algo, aunque fuera una misera
palabra de aliento. Era como si cada uno de nosotros fuéramos una
pequeia isla en un vasto océano humano, a veces tan alejados que
incluso un simple gesto de animo parecia una travesia inalcanzable.

No obstante, con él fue una experiencia diferente. Podria sonar
paraddjico, pero experimenté una conexién tan profunda que me
inspird a querer ser la isla que finalmente le ofreciera esa palabra de
aliento, aunque no precisamente a través del lenguaje verbal.

De tal manera que, si bien no solia hacer locuras de ese tipo, no
pude evitar llevarla a cabo.



Leo

Opté por hacer una parada en el Café Harmony, ubicado en el
vecindario de Meadowside, que se encontraba a tres calles de mi
residencia en Arlington Park. Solia ir bastante porque quedaba a
medio camino entre mi trabajo y mi piso y porque era un barrio
tranquilo dentro de la locura que era Elysford; una ciudad de altos
edificios y una vibrante vida urbana donde me habia criado, junto a
mis padres y mi hermana.

Adentrarse en ese café era como alejarse de todo el bullicio y
sumergirse en una agradable serenidad, acompanada de un buen
desayuno. Me gustaba el café de ese lugar. Sabia diferente. O al
menos a mi me lo parecia. Casi siempre me lo preparaba un chico en
cuya placa ponia «J. C.» y que frecuentaba el turno de manana.

Ocupé una silla de madera con cojin beis junto a una mesa
redonda para dos, recién limpiada por un camarero. Estaba situada
en el centro del café. Desde ahi tenia una bonita vista a la calle.
Dejé el café doble sobre la mesa, junto a la pequeha maceta con
menta que desprendia un olor agradable. Siempre me habia gustado
el café intenso; me despertaba y accionaba si la noche habia sido
especialmente movida, por cualquier motivo, placentero o no.

Me froté la cara con las manos. Estaba agobiado. Como si me
costara coger aire. Esa noche no habia sido de las placidas. Sentia el
corazon encogido, y por mas que intentaba llenar mis pulmones para
tratar de expandirlos, sabia que no podia. Imaginaba mi corazén
plegado, con pequenas arrugas que provocaban su encogimiento.
Este habia envejecido demasiado pronto. Cada dia se resecaba un
poco mas. Podia ser que se me estuviera olvidando regarlo.

El sonido que me avisaba de que me habia llegado un mensaje al
movil me hizo salir de mis pensamientos. Desbloqueé el teléfono v,
al ver quién era la remitente, me emocioné, cdmo no hacerlo. Hasta



el punto de derramar una lagrima. Solo una. Pero eso, para mi, era
un triunfo teniendo en cuenta que me habia convertido en el hombre
de hielo en cuanto a expresar cualquier tipo de emocién. Mejor
protegerte antes que acabar jodido. Mas, quiero decir.

Lei el mensaje al tiempo que me retiraba la lagrima con el dorso de
la mano. Era ella. Mi madre. Dos solitarias palabras se reflejaban en
la pantalla: «Te guiero». Dos palabras que individualmente podian
no significar nada pero que unidas lo eran todo. En ese instante lo
eran todo para mi. Quiza debia estar con ella y no alli, quebrandome
la cabeza a base de punzantes recuerdos. Respondi con un «Yo
también te quiero», bloqueé el teléfono y lo coloqué en la mesa.
Volvi a frotarme la cara mientras inspiraba con fuerza para después
espirar con mas calma.

Me levanté un momento para pedirme un segundo café que me
hiciera poder afrontar el dia de la mejor manera posible, porque
pintaba bastante jodido.

Cuando regresé a mi asiento, vi sobre la mesa una servilleta con el
logo de la cafeteria doblada en dos que antes no estaba alli.

Me senté sin perder el contacto visual con aquel papel. Lo cogi v,
sin pensarlo dos veces, lo desdoblé. Encontré un pequefio texto en
ella. La letra era clara, curvada, casi cursiva, con un trazo ligero de
color azul.

«Perdona el atrevimiento. Es posible que cuando te haya entregado esta nota
me arrepienta de haberlo hecho, pero llevo observdndote unos minutos y te he
sentido triste. Mi dia tampoco esta siendo de los mejores, y he pensado que, si
te apetecia, podiamos compartirlo. Sé que no nos conocemos de nada; sin
embargo, quizd eso lo haga mas facil.

Te escribo mi correo:

mitraviesalis@gmail.com

P D.: Antes de que te lo preguntes..., no, no hago esto a menudo. De hecho,
es la primera vez».

Levanté la cabeza instintivamente y miré a mi alrededor. é¢Quién
podria haberme dejado ese papel sin yo darme cuenta? Vale que me
habia levantado a por un café y que una vez adentrado en mis
pensamientos y cavilaciones podia llegar a marcharme muy lejos de



donde estaba en ese momento, pero ¢étanto como para no ser
consciente de que alguien se acercara a mi mesa, depositara un
pequeno papel junto a mi café y se marchara? Al fin y al cabo, el
mostrador estaba a apenas un par de metros de la mesa que
ocupaba.

Miré en derredor en busca de quién podria ser el autor de dicha
nota. Aunque, quiza, tras ponerla en mi mesa se habia marchado
porque sabia que después de leerla iba a buscarlo. Era previsible. Di
un trago largo al café mientras miraba a través del ventanal como la
gente caminaba hacia alguna parte ajena a todo lo que a mi me
estaba pasando.

Sostuve la nota en mi mano mientras la contemplaba. éQuién se
dedicaria a escribir notas para dejarlas en la mesa de personas
desconocidas?

Era evidente que no iba a responder; mi dia ya era bastante
complicado como para escribirle nada a un lunatico. Estuve a punto
de tirar el papel, pero, como por un impulso, me sorprendi al
guardarmelo en el bolsillo delantero del pantalon.



ALICE

Conoci a Cole recién cumplidos los veintidds.

Era el ultimo dia del curso en la facultad de Bellas Artes de
Elysford, y una de mis amigas, Marlene, propuso acudir a una fiesta
que se celebraba en una de las residencias que quedaban cercanas a
la universidad.

Marlene siempre estaba al tanto de todas esas celebraciones. Me
costaba entender cdmo conseguia tenerlo todo tan controlado. Sin
embargo, a mi me facilitaba no necesitar estar pendiente y poder
centrarme en mis estudios. Me gustaba salir. Disfrutar. Alternar.
Conocer gente. Y ella y yo coincidiamos bastante en ese tipo de
acciones. Nos complementabamos bien. Nos encontrabamos en la
veintena y teniamos claro que lo que no disfrutdramos en ese
instante pasaria de largo, como las estrellas fugaces en una noche
despejada, sin esperar a nadie. Ya se daria el momento de las
responsabilidades, de las facturas, de pagar el alquiler o de los
ajustes econdmicos para llegar a fin de mes.

En esa época vivia con mi abuela paterna, Eleanor. Nunca tuve una
buena relacion con mis padres, ni ellos conmigo. Era un sentimiento
reciproco. Y la adolescencia lo ensucié aun mas. Podia ser que me
convirtiera en una chica algo rebelde, pero a dia de hoy sigo
convencida de que no se comportaron bien conmigo. Porque el ser
padre o madre no lleva implicito hacerlo bien. No asegura un buen
trato. Y aunque entre mis compafieras no habia, a simple vista, una
relacion familiar como la mia, yo veia como el apego y el vinculo
entre ellas y sus familias era diferente. Habia carifio, respeto,
proteccion. A afios luz de lo que mis padres tenian conmigo, y
viceversa. No iba a quitarme tampoco responsabilidad en ese tema.

Una noche en la que estdbamos cenando los tres en la cocina,
cuando yo contaba con tan solo diez afios, mi madre me confeso,



ante la ausencia de mi padre, que yo no fui una hija deseada. Que
en principio se plantearon poner fin al embarazo, y, tras desechar
esa primera opcidn, darme en adopcion con la justificacion de que
eran demasiado jovenes. Con el paso de los afios supe que mi
madre confesd a una amiga que ella no habia nacido para tener
hijos, que yo naci demasiado pronto como para ver claro ese tipo de
decisiones.

Al final desestimaron la alternativa de darme en adopcidén y
pensaron que probarian «a ver qué pasaba». TU no puedes probar
«a ver qué pasa» con un hijo. La diada entre «hijos» y «probar» no
encaja bien. Jamas podria hacerlo.

El problema no fue lo que mi madre me dijo, sino cémo lo dijo.
Con una frialdad absoluta en su mirada, sin un apice de empatia.
Como dandome a entender que no fui parte de sus planes de futuro.
Que sobraba en la ecuacion. ¢Cdmo puedes decir eso y de esa
manera a una nifia de tan solo diez afios cuyos padres deberian ser
el pilar mas importante en su vida?

Quiza haberme dado en adopcién hubiera sido la mejor eleccion.
Haber creado una familia que hubiera decidido de manera
consciente y voluntaria tener hijos, me quisiera y me respetara,
aunque no fuera la bioldgica, habria sido mucho mejor que lo que
vivi. Nunca me pusieron la mano encima, pero en muchas ocasiones
las palabras dolian mas que los propios golpes. Y verbalmente me
golpearon mucho. Lo peor fue que me llegué a creer todo lo que me
decian: que si era torpe, que no seria nada en la vida, que con mi
presencia les habia cortado las alas... O lo peor de todo. La
indiferencia. Indiferencia hacia mis logros. Hacia mis aprendizajes.
Hacia mi presencia en sus vidas.

Habia dias mejores, pero nunca ninguno podia calificarse como
bueno. Y es que, con esa despreocupacion, me hicieron sentir
invisible y tremendamente vulnerable, hasta provocar que olvidara
cualquier rastro de afecto que pudiera tener hacia ellos. Di un lugar
muy importante en mi vida a alguien que nunca luché por mi. Y lo
terrible fue que terminé normalizando ese trato hacia mi, y, en
alguna ocasion, el dolor me hizo ponerme a su altura. Me convenci a
mi misma de que era una persona inutil e incompetente. Asi que me



centré en los estudios. Me escondi tras un montén de libros que
hacian que el tiempo pasara mas rapido.

Mi padre trabajaba muchas horas en una fabrica y apenas estaba
en casa, Y mi madre, al estar yo a su cargo, estaba frustrada, y
volcaba todo ese fracaso en mi.

Con el tiempo entendi que siempre me inscribieran en todo tipo de
extraescolares: francés, arte, piano... Hasta en una ocasién estuve
recibiendo clases de griego. Y es que todo valia con tal de pasar el
menor tiempo conmigo. O al menos eso era lo que yo percibia, y
nunca nadie me demostro lo contrario.

Me llevaban al colegio casi al amanecer y me recogian cuando el
sol comenzaba a descender. Los Unicos momentos que compartia
con ellos eran en el desayuno y en la cena. Aunque utilizar el verbo
«compartir» era una utopia, porque durante esos dos instantes solo
conversaban entre ellos, no habia preguntas para mi, ni reflexiones
en las que pudiera participar. Y para una nina que no llegaba a los
once afnos era algo dificil de entender. Cargué sobre mis espaldas
durante mucho tiempo la culpa de haber sido un obstaculo para
ellos. Ese concepto social tan machacante que no nos permite
avanzar. La culpa. Durante mucho tiempo traté de complacerlos y
ganarme su amor y aprobacidn, pero siempre era como si estuviera
nadando en un océano de desinterés y desapego. Mis esfuerzos
nunca fueron suficientes, y eso solo aumentaba mi sentimiento de
culpa.

Asi que cuando cumpli los dieciocho, ese mismo dia, cogi las cosas
y me marché. No me cortaron el paso. Ninguno de los dos. De
nuevo esa indiferencia. Y eso escocid. Porque, aunque sepas que
esa relacién tenia los dias contados y era insalvable, eran mis
padres. Y yo, su Unica hija. Dejar atras a mis padres y el entorno en
el que creci significaba cortar los lazos que me ataban a la culpa y al
dolor. Pero también significaba abrir la puerta a la posibilidad de una
vida diferente.

Acudi a casa de mi abuela paterna. Era conocedora de la situacién
y fue la primera en decirme que la puerta de su casa estaba abierta
para mi cuando quisiera. Ella tampoco tenia relacidon ni con su hijo ni
con mi madre. Nunca le pregunté por qué. Jamas sacé el tema. Pero



tuve mucho que ver en aquella decisidn. Las cosas a veces no salen
como quieres. En esos ahos, ni ellos ni yo intentamos ponernos en
contacto, y hacia ya diez afios de eso.

La Unica y ultima vez que nos vimos fue en el funeral de mi abuela.
Yo contaba con veinticuatro afos cuando un fallo cardiaco se la llevd
de manera fulminante. En esa época trabajaba en lo que me iba
saliendo y tenia mis ahorros, aparte de que ella me habia pagado
toda la carrera de Bellas Artes. Me fui de casa de mi abuela y me
marché en busca de un alquiler asequible. Mis tios y mi padre
querian vender la casa y repartir el dinero en herencia lo antes
posible.

A Marlene la conoci en el primer curso de la carrera. Era alocada y
divertida. Muy segura de si misma. Una chica valiente. Una persona
que me ayudd en muchas ocasiones. Me ensefid a quererme un
poquito, porque mi autoestima estaba bajo tierra. Empecé a salir con
ella, a conocer su entorno, a sus amistades. Descubri con ella, y con
mi abuela antes, que las personas te podian tratar bien. Que lo que
yo habia vivido no era lo normal. Pero, por mucho que lo intentara
interiorizar, siempre tuve ese punto de culpabilidad de no haber
permitido ser felices a mis padres con mi llegada inesperada, y esa
sensacion de aprobacién constante ante cualquiera de mis acciones,
o en mi forma de vestir o de pensar, nunca se marchd. Y lo vivia
mal. Ese deseo continuo de querer agradar a todo el mundo en
todos los aspectos de mi vida era agotador pero, en mi caso,
necesario para poder formar parte de una sociedad.

Volviendo a la fiesta universitaria, no lo dudamos y acudimos.

Mientras baildbamos alegremente, empujé sin querer a un chico
que recibié el golpe con una sonrisa. Mi cerveza dejé una gran
mancha en su camisa.

Me presenté con un timido «Lo siento» y una mirada entre
avergonzada y culpable, y me respondié extendiendo la mano a la
vez que decia: «Soy Cole. Cole Mathius».

Esa noche lo pasamos bien. Sus amigos se unieron a mi grupo y
terminamos haciendo un circulo y danzando un baile algo ridiculo en
el que todos creabamos un divertido tren.

Conversamos sobre banalidades como que las fiestas universitarias



eran todas iguales, que le debia el precio de la lavanderia para su
camisa o que la pizza con pifa estaba sobrevalorada.

Propuso acompanarme a casa Yy denegué su invitacion,
emplazandolo a vernos otro dia si le apetecia. Me pidid mi ndmero
de teléfono y, esa misma noche, nada mas meterme en la cama,
tenia un mensaje suyo preguntdndome si nos veiamos al dia
siguiente.

Nos vimos. Fuimos al cine. Tuvo una actitud muy amable conmigo.
Entramos a ver una pelicula de accién que, aunque no era de las
que mas me gustaban, era lo mejor que habia en la cartelera, segin
él. Después me invitd a cenar en un restaurante italiano y al final me
acompand a casa.

Antes de despedirnos en el portal, dijo algo, con una orgullosa
sonrisa, a lo que en su momento no di mucha importancia: «Soy un
chico que logra lo que se propone, y no habia razon para que fuera
diferente contigo». No me lo tomé como algo malo, todo lo
contrario. Lo interpreté como una manera de hablar. Nada mas alla.

En nuestra segunda cita me llevd a un museo; la fachada habia
sido obra de su padre. Arquitecto de carrera y profesion, era uno de
los grandes referentes de la arquitectura en Inglaterra. Cole
finalizaba ese mismo afio la carrera que tanto le habia otorgado a su
familia. Una semana después, me besd ante el portal de mi casa.
Siete dias para darnos nuestro primer beso. Me gustd que me diera
mi tiempo, que no forzara las cosas, aunque en algin momento
tuviera que girar el rostro y poner la mejilla cuando se dirigia directo
a mis labios. Me senti cdmoda descubriendo en él una persona
comprensiva, cortés y prudente a pesar del patrimonio que amasaba
su familia y las personas de las que se rodeaba. Quiza pequé de
prejuiciosa.

Sin embargo, no todo lo que brillaba resulté ser auténtico.



Leo

Cuando tenia catorce afios mi padre se marchd. Y lo hizo como un
cobarde; por la noche y sin hacer ruido. Nada de una discusion con
mi madre que provocara su portazo inminente, no. Simplemente,
huyd. Nos dio las buenas noches antes de que mi hermana y yo nos
acostaramos, como lo hacia habitualmente, y a la mahana siguiente
ya no estaba en casa.

Al principio pensamos que lo mismo se habia ido a por algo de
desayunar y queria sorprendernos, aungue los detalles no eran parte
de su forma de ser. Sin embargo, al ver que pasaba el tiempo y no
venia, mi madre, preocupada, decidio llamarlo al movil.

No lo cogio.

Nunca mas lo hizo.

El hecho de que mi padre se largara como si nada agravd la
enfermedad que mi madre sufria desde hacia poco mas de cinco
anos, tras el parto de mi hermana. Con tan solo catorce ahos, me vi
cuidando de mi hermana pequefia, de mi madre y de mi mismo.

Y todos sabemos que a esa edad las cosas son dificiles, o al menos
asi lo interpretamos en la adolescencia. Estaban conmigo o contra
mi. Aunque nunca fui un nifio que diera problemas.

Todavia hoy me pregunto qué cojones se le pasd a mi padre por la
cabeza para marcharse como lo hizo. Como fue capaz de irse asi, sin
al menos dar una explicacion que a mi madre, aunque en el
momento no le hubiera consolado, con el tiempo, le hubiera
justificado su empeoramiento.

A los pocos dias de su abandono, unos tipos se pusieron en
contacto con mi madre a través de una llamada. Mi padre les debia
dinero. Al parecer, llevaba una doble vida, pero no se trataba de una
relacidon con otra mujer, o al menos no lo sabiamos, sino con el
juego. De naipes, para ser mas exacto. No sabia si por mi edad, mi



inexperiencia o por la falta de preocupacidon en temas de adultos,
pero no me di cuenta. Con el paso de los afios supe que mi madre si
que estaba al tanto, pero que no se imaginaba que el tema
alcanzara esos extremos.

Recuerdo que mi padre solia llegar a casa a la hora de cenar,
después de haber salido por la mafana, y siempre me decia que era
porque habia mucho trabajo en la fabrica y se quedaba a hacer
horas extra. En ocasiones era cierto que hacia horas para ganar mas
dinero. Dinero que gastaria después en el juego. Era el pez que se
mordia la cola.

Achaqué la ansiedad previa de mi madre a lo que vivid durante el
parto traumatico de mi hermana, pero, por lo visto, se mezclaron
demasiadas mechas encendidas antes de explotar la bomba.

Entendi por qué mi madre se dio por vencida tan pronto. La
relacion no debia de ir bien desde tiempo atrds, sin embargo,
cuando yo empecé a ser consciente fue tras el nacimiento de mi
hermana, Ayla.

Mi madre estuvo de baja un tiempo por depresion; pagamos la
deuda de mi padre con esos tipos y ella se reincorporé a su trabajo
como limpiadora en una empresa. Por la situacién econdmica en la
que estabamos, tuve que ponerme a trabajar por las tardes, ya que
por la mafiana estudiaba. Reparti propaganda, lavé platos en
restaurantes de comida rapida e hice fotocopias en una asesoria.
Cualquier trabajo era bueno para poder aportar algo en casa.

La situacidon empezé a normalizarse con el tiempo, hasta que,
cuatro afios después, todo estallé en mil pedazos. Y parte de los
mios aun siguen esparcidos en los recuerdos de aquel dia.



Leo

Hacia una semana que me habian dejado esa nota en la mesa del
Café Harmony, y no entendia por qué extrafa razon la acabé
guardando en la cartera. A lo largo de la semana anterior y en
multitud de ocasiones me habia cuestionado si responder o no a ese
ofrecimiento tan peculiar.

Habian pasado también siete dias desde el doloroso aniversario, y
parecia que las emociones estaban menos a flor de piel. Quiza fuera
mas facil dar una respuesta desde otra perspectiva menos intensa
que la de aquel dia, en el que mi foco estaba puesto en un Unico
lugar y una Unica persona, como un iman que solo atrae un tipo
especifico de metal.

Habia de reconocer que una de las cosas que mas me llamaron la
atencion de esa situacion, cuando menos, surrealista, era la
direccion del correo electronico a la que supuestamente debia
dirigirme: «mi traviesa Lis». Esas tres palabras podrian tener una
variedad de significados, y el mas obvio era que la nota pertenecia a
una chica traviesa llamada Lis. Sin embargo, yo no era de los que se
conformaban con la opcidon mas evidente. {Quién me aseguraba que
detras de ese correo no habia una persona que no estaba en sus
cabales? No obstante, y teniendo en cuenta que la activacion de mis
sentimientos estaba tan blogueada, esa direccion despertd mi
curiosidad, porque decir que intui en mi algo de ternura me habria
sorprendido incluso a mi mismo.

Estaba en la oficina, revisando documentos, cuando me levanté
para buscar la tarjeta de un cliente al que debia una llamada, tarjeta
que guardaba en mi cartera. Y al abrirla, la servilleta doblada cayo al
suelo con la levedad de una pluma.

No sabia si habia sido una sefal. Podia haberlo sido. Que la nota
me buscaba o que el destino queria ponerme algo delante que hasta



entonces no habia sido capaz de ver.

Me quedé mirando como descendia con ligereza. Cuando rozd el
suelo, me agaché para recogerla. La abri. Volvi a leerla. Me parecia
tan curiosa esa manera de mantener un primer contacto con
alguien... Me apoyé de espaldas al escritorio y, mirando la nota,
analicé su contenido. Afirmaba que era la primera vez que realizaba
ese tipo de contacto con alguien, se disculpaba al empezar por su
atrevimiento; por lo visto, me habia observado en el momento en el
que recibi el mensaje de mi madre, y su dia tampoco estaba siendo
de los mejores. Aparentemente, no era una redaccidon inconexa, en
cuanto a que habia coherencia en sus palabras. Y luego, esa
direccion de correo electronico al parecer tan personal. Durante unos
minutos me debati entre responder o no: al fin y al cabo, no tenia
nada que perder. Pese a ello, quienes me conocian bien, que no eran
muchas personas, sabian que lo de las habilidades sociales no era
una de mis fortalezas, y no porque no las manejara bien, sino
porque las evitaba.

Con todo, al final me pudo la curiosidad y terminé escribiendo a
esa direccion. Tecleé midiendo mis palabras y siendo consciente de
lo que escribia y, en consecuencia, quedaria grabado en el correo.
No solia dejar nada al azar.

«Buenos dias. No sé muy bien como empezar un mensaje cuando no
S€é a quién estoy escribiendo. Solo quiero informarle de que lei la
nota y que agradezco su preocupacions.

Puse el teléfono a un lado de la mesa y la rodeé hasta llegar a la
silla para acomodarme y continuar con mis tareas laborales. Tenia
algo de trabajo acumulado, asi que, aunque mis pensamientos
seguian en aquel mensaje, consegui concentrarme.

No habian pasado ni veinte minutos cuando mi mdvil vibro,
mostrando en la pantalla que habia recibido un correo. Miré por
encima el asunto y vi que era la respuesta al mensaje que yo habia
mandado.

Dudé entre leerlo o no, pero me pudo la curiosidad. De tal manera
que dejé de lado el documento en el que me encontraba trabajando,
cogi el teléfono y abri el correo.



«Buenas tardes. He de decir que me sorprende y alegra a partes
iguales haber tenido una respuesta por tu parte. Asi, pensdndolo en
frio, me siento un poco avergonzada por el atrevimiento. Pero me
alegra que haya surtido efecto. Mi nombre es Alice».

Alice.

Una mujer se escondia tras esa nota. O al menos el nombre era
femenino. O quiza alguien se hacia pasar por otra persona, como
ocurria bastante a menudo en el mundo de las redes sociales.
Esconderse detras de una pantalla estaba mas de moda de lo que
nos gustaria. No obstante, si Alice resultaba ser real, si existia una
mujer con ese nombre detras de ese correo, éseria posible que «Lis»
fuese un diminutivo? éPodria ser esa la razon del nombre del correo?

Dos toques en la puerta de mi despacho me hicieron salir de mis
cavilaciones.

—Adelante.

Era Kevin, mi compafiero de trabajo y mejor amigo.

—Buenos dias, Leo. —Se quedd mirdandome mientras fruncia el
ceflo—. Tienes una cara de suefo de cojones. ¢Una noche movidita?
—AIz4 las cejas un par de veces con gesto divertido.

—En serio eso es lo mejor que se te ocurre decirme después de
«buenos dias»?

—Tienes razdn, no te relacionas ni con el gato que vive contigo.
Eso descarta una noche de desenfreno sexual.

—Te agradezco tus adorables palabras.

Se rio ante mi comentario. Kevin y yo éramos amigos desde la
universidad, y no tenia filtro. Era padre de una nifia de un afo y se
habia casado hacia algo mas de tres. Era de las pocas personas a las
que permitia entrar en mi vida.

Soltd un par de carpetas sobre la mesa. Me confirmd que la
reunion programada se llevaria a cabo segun lo previsto y se
marchd. Pero antes de cerrar la puerta dejé su ultimo y envenenado
comentario:

—Oye, mi mujer tiene un antiojeras cojonudo. Luego te paso el
enlace. —Cerrd la puerta y segui escuchando su carcajada fuera de
mi despacho.



Sonrei. Kevin era... Kevin.

Miré el movil que descansaba a un lado de la mesa vy, al otro lado,
las nuevas carpetas. Debia seguir trabajando o se me acumularia
mucha mas faena.

Quiza respondiera al correo mas tarde.



ALICE

Estaba en mi tienda taller trabajando en una nueva escultura cuando
recibi el mensaje de aquel chico al que la semana anterior habia
visto llorando en la cafeteria. No confiaba en que, después de ese
tiempo, respondiera, pero me parecid, cuando menos, valiente por
su parte reaccionar ante una nota de alguien desconocido. Su
respuesta era seria y educada. Breve. Clara. Concisa. De usted. Sin
embargo, ya fue mas de lo que me esperaba. Habia sido muy
atrevida escribiéndole esa nota. Jamas habia hecho algo asi.

Nunca.

Con nadie.

Pero me pudo el impulso. Fue como una corazonada que sabes que
no puedes dejar pasar. Una intuicion. No sabria muy bien cémo
explicarlo porque lo que hice, visto desde fuera, no fue muy normal.
Siempre me habia preguntado donde estaba el limite entre lo normal
y lo anormal. Todo era cuestion de perspectiva y puntos de vista. Tal
limite no existia. Dependia de nuestras vivencias y nuestra
experiencia personal.

Tuve que lavarme las manos antes de coger el teléfono; estaba
trabajando en mi Ultima escultura y las tenia manchadas de virutas
de madera y polvo. Me habia enfrascado en una nueva coleccidn
basada en el arteterapia. Una manera de buscar el bienestar a través
del arte. Elegi la madera, el cristal y los colores como puntos fuertes
de mis nuevas producciones.

Llevaba tiempo buscando algo que me llenara en lo laboral y en lo
emocional, y eso me estallé6 como una bomba en la cara.

Lo habia comentado con la sefiora Walsh, mi vecina, casera, mejor
amiga y confidente.

—Si es lo que te va a hacer sonreir de nuevo como lo hacias antes,
hazlo, mi nifia. Tal y como te brillan los ojos, segun me lo estas



contando, estoy segura de que sera algo muy especial para ti —me
animo la sefiora Walsh, a la que de manera carifiosa llamaba Nana.

A Cole preferi no contarselo. No estabamos en nuestro mejor
momento. Se pasaba las tardes nervioso, enfadado y volcando sus
frustraciones en mi. Pero yo debia estar ahi para él. Al fin y al cabo,
yo Vivia en su casa. Era lo menos que podia hacer.

Podia ser que la discusion que habiamos tenido la noche anterior
en relacién a mi futuro profesional, algo que le preocupaba mucho,
me hubiera empujado a escribir la nota que dejé a aquel
desconocido. Quiza empaticé con él, y, con esas palabras plasmadas
en una servilleta, intenté hacerle sentir un poco mejor;
posiblemente, porque habia proyectado algo que me hubiera
gustado recibir a mi.

Me senté en un pequeio sofa que tenia en la trastienda y respondi
al correo sin pensar mucho las palabras. Al fin y al cabo, solo era un
mensaje a alguien que no me conocia de nada, al que me habia
presentado de manera extrafia por un impulso de enajenacion
emocional pasajera. Ademas, después de una semana, pensaba que
no volveria a saber de él.

Ese dia se me hizo tarde en el taller; estaba ultimando el boceto de
una lagrima de cristal y madera y se me paso el tiempo volando. En
el momento en el que me enfrascaba en mis producciones perdia el
sentido y la nocidn del tiempo y no veia mas alld de mi propia
inspiracion. Era una sensacion tan placentera que llenaba los huecos
de mis carencias emocionales.

Cole me llamé en muchas ocasiones para ver donde estaba y
cuando iria a casa. Era algo que él hacia habitualmente. Sin
embargo, era curioso que después de la discusion que habiamos
tenido la noche anterior y lo enfadado que se mostré conmigo me
hablara como si nada hubiera pasado. Aunque si eso significaba que,
cuando llegara a casa, me lo encontraba mas tranquilo, lo preferia.
No le dije que estaba en el taller. Era algo que me guardaba para mi,
por las consecuencias que pudieran derivar de confesarselo. Y
mucho menos después de las palabras que me habia dedicado la
noche anterior en cuanto al futuro que el arte podia proporcionarme.
Para él, nada. Cero. Era una pérdida de tiempo gastar mi vida en



algo como eso. Aun asi, tenia que valorar que se preocupara por mi.

Sali de la tienda taller sobre las nueve y media de la noche, v,
segun caminaba hacia el coche, el movil emitid un sonido que me
dio a entender que me habia entrado un correo. Debo reconocer que
me puse algo nerviosa al pensar que podria ser del chico de la
cafeteria. Estaba tan sumergida en mi rutina que cualquier cosa que
saliera de ella me generaba esa placentera sensacion. Algo que me
hiciera despertar del letargo rutinario y apagado de mi dia a dia.

Saqué el teléfono del bolso y lo desbloqueé. Mi mirada buscd
enseguida el remitente del mensaje: Leo.T@gmail.com. Ese era su
correo.

Lo abri y, de manera inconsciente, sonrei.

«Encantado de conocerla, Alice. Siempre y cuando quien haya tras la
pantalla sea alguien a quien corresponda ese nombre. Desconfiado.
Si. Lo soy. Me presento: soy Leo».

Su respuesta me parecid de nuevo seria, correcta, cordial. Sin un
punto o una coma que pudiera hacer de ese correo algo mas que un
puro intercambio de palabras. Sin embargo, me alegré al haber
tenido noticias suyas. Asi que me apoyé en el capd de mi coche y
comencé a teclear una respuesta, de nuevo, sin darle muchas
vueltas antes.

«Buenas noches, Leo. Lo primero de todo, por favor, no me llames
de usted: me hace parecer mayor, e intento pensar que aun no lo
soy. Segundo, si, mi nombre es Alice; al otro lado de esta extrana
manera de conocernos hay una chica cuyos padres decidieron que
seria un buen nombre para su unica hija. Y tercero, en tu vaso en el
Café Harmony vi que ponia Leo, pero no queria usar tu nombre en el
primer correo a riesgo de parecer una acosadora. Aunque creo que
ya es demasiado tarde para eso. Me parecio que tenias un mal dia, el
mio tampoco estaba siendo de los mejores y brotd mi vena tierna y,
a veces, inconsciente. Espero que no te molestara. No te sientas mal
por ser desconfiado; de alguna manera, todos lo somos. Ademas, mi
abuela siempre me decia que la desconfianza y la precaucion eran
los padres de la seguridad>.

Le di a enviar y me apoyé en el coche por si acaso lo leia en ese



momento y me respondia. Entré en Instagram para mirar las Ultimas
historias de las personas a las que seguia y, nada mas iniciar la
aplicacion, emergid una ventana en el mévil que me avisaba de la
llegada de un nuevo correo.

Leo.

«Jamas habia visto la desconfianza de ese modo. Tu abuela era
sabia. Me hace sentirme menos culpable ante el escepticismo que
me provoca todo lo que me rodea. Espero que tu dia mejorara,
Alice».,

Un cosquilleo me recorrid la espina dorsal al leer mi nombre al final
de su correo. De repente, con ese gesto, se habia vuelto algo mas
personal. Por desgracia, ya no podia compartir con mi abuela que
era una persona sabia, aunque en vida se lo dije en multitud de
ocasiones.

No dudé en dar una respuesta a su reflexion. Al fin y al cabo, era
practicamente la Unica persona con la que habia hablado ese dia,
aparte de Cole y Nana.

«Todas las palabras tienen mucho que ver con la perspectiva, ¢no
crees? En cuanto a mi dia, bueno, no sé si mejoro, pero intenté no
darle muchas vueltas; probablemente, habria terminado mareada.
Hasta el otro dia parecia que vivia en el dia de la marmota. Dia tras
dia lo mismo. Pero mi vida laboral me tira siempre un salvavidas al
que sujetarme».

Esperé un momento a ver si Leo respondia, pero, al ver que no lo
hacia, opté por ir a casa de Nana antes de coger el coche vy
marcharme. Estaba tan ilusionada por cdmo me habia quedado la
pieza que acababa de disefar que deseaba contarselo y mostrarle el
boceto, y, para qué mentir, también estaba un tanto emocionada por
que el chico triste de la cafeteria me hubiera respondido.

Conoci a Nana cuando, con apenas veinticuatro afios, me alquild
un apartamento. Ella vivia en el mismo edificio, en el primero, y
arrendaba el tercero. Era un bloque antiguo, con apartamentos no
muy grandes, pero en esa época no podia permitirme nada mas
caro. Y ella lo alquilaba a buen precio, no porque necesitara el



dinero, sino porque decia que no queria tenerlo cerrado y lleno de
polvo.

El dia que me mudé nos vimos en el vestibulo del edificio. Cuando
me presenté alli con mi solitaria maleta y un bloc de dibujo bajo el
brazo, ella salia con el carro de la compra. Vestia una amplia blusa
blanca con botones color oro y una falda oscura que tapaba parte de
sus rodillas, medias de calcetin color carne y unos zapatos planos
oscuros que parecian bastante cdmodos. Me llamé la atencion el
color rojo de sus labios. Unos labios finos enmarcados por suaves
arrugas que dejaban entrever el paso del tiempo. Empastaban
perfectamente con el blanco de su pelo. Corto. Algo ondulado.
Escaso. Peinado hacia atras.

—Buenos dias —le dije.

—Buenos dias, hija.

—(Es usted la sefiora Walsh?

—Alice Hale, éverdad?

—Asi es. —Y le tendi la mano para estrecharsela—. Encantada de
conocerte, hija.

Pero no me cogidé la mano, sino que se acercé a mi para posar dos
delicados besos en mis mejillas.

—Mira, aqui tienes las llaves —dijo mientras las sacaba del bolso—.
Sube a ver que todo esté bien. No quiero demorarme mucho,
querida, porque la pescaderia se llena rapidamente y luego me lleva
mucho tiempo. éTe importa?

—En absoluto. Adelante, por mi no se preocupe.

Me eché a un lado para que pudiera pasar y me lo agradecio con
una tierna sonrisa. Un gesto amable que me transmitid mucha
ternura. Al pasar junto a mi, un ligero aroma afrutado me inundé las
fosas nasales.

—Que tengas un buen dia, hija —dijo segun salia.

—Igualmente, sefiora Walsh.

—LIamame Nana. «Senora Walsh» me hace mas vieja —relatd
mientras se encaminaba al exterior.



Sonrei.

—Lo haré.

Esa misma tarde la sefora Walsh me sorprendia llamando a mi
puerta para entregarme unas galletas de canela recién hechas en un
tupper transparente de cristal y tapa roja. El aroma traspasaba el
vidrio. Se lo agradeci y ella me respondid que me las comiera, que
estaba en los huesos.

Desde ese dia Nana y yo fuimos inseparables.

Fue la culpable de que me interesara por el mundo de la reposteria
y de que cogiera unos kilos de mas que no me vinieron nada mal.
Llegué al edificio bastante tocada fisica y emocionalmente. Al final,
estas cosas van de la mano. La muerte de mi abuela y el hecho de
verme de un dia para otro en la calle me desestabilizd, como le
pasaria a cualquiera que hubiera vivido mi situacion.

—iNana! iMira, quiero ensenarte el boceto que he terminado hoy! —
Me adentré en su casa como un huracan tras abrirme ella la puerta.

—Qué contenta vienes, hija —respondidé mientras cerraba.

—Huele a...

—Verduras al horno. {Te apetece comer algo?

—No, no te preocupes —respondi, abriendo emocionada mi bloc de
dibujo—. Te muestro esto y me marcho. Es probable que Cole haya
llegado ya y esté preparando algo.

—Seguro que nada saludable —grundé—, que ya os conozco yo a
los jovenes.

Nana no tenia hijos, nunca los tuvo. Su marido habia fallecido
hacia siete afos y desde entonces vivia sola en su casa. Al fallecer el
sefior Walsh, sus sobrinas le propusieron que ingresara en una
residencia; ella se plantd y les puso claro que hasta que no pudiera
valerse por si misma no iba a irse a ninguna parte. Y era cierto que
ella se gestionaba perfectamente, pero la vida en muchas ocasiones
te aplastaba con su inevitable realidad, y aunque se conservaba muy
bien, no dejaba de tener ochenta y dos anos. Ambas nos
cuidabamos mucho. Yo era su Unica familia, y ella era la mia.



—No seas mala, sabes que Cole cocina bien. —Sonrei vagamente.

—\Ven al sofa, no te quedes ahi de pie. Ademas, hoy me duelen las
piernas: creo que va a cambiar el tiempo.

Para eso ella era como tener a la mujer del tiempo en persona. Si
le dolian las piernas, ya podia haber cuarenta grados a la sombra en
la calle que lo mas probable era que, al dia siguiente, lloviera.

—Recuérdame que mafiana me lleve el paraguas al taller.

Ella sonrié con condescendencia.

Extendi el boceto y lo coloqué frente a ella para que lo viera. No
podia parar de sonreir; me sentia realmente orgullosa de ese dibujo,
Y YO no era precisamente una persona que me diera palmadas en la
espalda cada vez que me parecia que hacia algo bien.
«Autoexigencia» podria haber sido mi apellido.

Nana laded la cabeza como para verlo desde otra perspectiva y se
coloco las gafas, que colgaban de un corddn de plata de su cuello.

—¢Te gusta?

Se quitd las gafas y me devolvio la mirada.

—¢Te gusta a ti?

—iSi, claro! iMe encanta!

—Entonces a mi también.

—No, eso no vale, Nana. Siempre me dices lo mismo. —Le cogi la
mano—. Venga, va. Ponte las gafas de nuevo, obsérvalo y me dices
qué es lo que ves.

—Esta bien —suspird. Repitiod el mismo ritual y fruncid el cefo para
después despejarlo. Achiné los ojos para enfocar mejor—. Veo
colores. Aqui, rojo; este otro, verde —sefialo con el dedo—, y este...,
azul, éverdad, hija?

—Asi es.

—Y la forma... Parece como... una gota de lluvia —dijo pensativa—.
O una lagrima. ¢Es eso?

—Es una lagrima, pero perfectamente podria ser una gota de
lluvia.

—Es preciosa. Muy bonita. —Hizo una pausa para mirarme—. Y
ahora no me reganes, que te lo estoy diciendo de verdad.

—CY antes no? —Me rei.

—Ay, no me hagas rabiar —se quejo, fingiendo enfado.



—Entonces, équé te parece?

—Me gusta mucho, hija. Dibujas muy bien. Pero épor qué una
lagrima? éEstas triste? ¢Es eso? —Me cogid la mano y me mird con
gesto preocupado.

—Qué va, Nana —negué con la cabeza intentando quitarle
importancia—, estate tranquila. Es que pienso que las lagrimas
tienen mas poder del que pensamos. Creo que las lagrimas son un
lenguaje misterioso y magico a la vez que va mucho mas alla de lo
que podamos llegar a decir.

Nana me observaba mientras yo divagaba en alto. Y es que llevaba
tiempo dandole vueltas al tema de las lagrimas. Ultimamente Cole y
yo discutiamos mas que de costumbre, y llorar me liberaba. Siempre
lo hacia en la soledad del taller o mientras él dormia. Las lagrimas
componian mi intimidad en esos momentos. Y era algo que nadie
mas podia hacer por mi. Tenian lenguaje propio, y quise hacerlo
visible a través de mi obra.

—céLe has dicho ya a Cole que sigues yendo al taller? —me
preguntd Nana con precaucion.

Tragué saliva y bajé la mirada. Mis manos comenzaron a juguetear
entre si.

—No, Nana. Pero lo haré. Te lo prometo. Solo tengo que encontrar
el instante adecuado.

—Han pasado tres meses, carino. ¢No crees que ya ha pasado
demasiado tiempo? Deberias empezar a pensar en ti misma y no
tanto en lo que pueda pensar Cole.

—Lo sé, Nana.

—Solo quiero ayudarte. Tienes el apartamento guardado para ti
para cuando quieras. Sabes que no lo voy a alquilar si no es a ti.

—Gracias.

Me levanté, le di un abrazo y, con el boceto bajo el brazo, me
marché pensando en que Nana tenia razén. No podia seguir asi.
Tarde o temprano aquello explotaria, y la persona peor parada seria
yo porque llevaba tiempo engafando a mi pareja. No con otra
persona, sino con otro lugar. Le decia que iba a la biblioteca a
estudiar un curso en el que él mismo me habia matriculado por
aquello de mejorar mi futuro, pero en realidad me iba al taller a



trabajar en mis esculturas. Lo enganaba con un lugar que, aunque
me doliera reconocerlo, en muchas ocasiones me hacia sentir mejor
que con él.



Leo

Esa noche, antes de dormirme, pensé en quién podria encontrarse
tras esos correos. Toda esa historia habia despertado cada vez mas
mi curiosidad. Sus respuestas a mis correos hizo que mi
desconfianza decreciera, aunque no del todo. Nunca habia que
perder la perspectiva de las cosas. Nada solia ser como parecia.

Por la tarde habia ido al gimnasio y, cuando terminé de entrenar,
fui directo a la ducha de los vestuarios. Lo necesitaba después de
haber golpeado incontables veces el saco de boxeo. El agua caliente
desentumecié mis musculos, agarrotados de la tension causada por
los golpes. No tardé mas de diez minutos, y luego me sequé, me
vesti y sali del recinto camino al coche, que habia dejado aparcado
en el aparcamiento del gimnasio.

Me adentré en el vehiculo y solté el moévil en el asiento del
copiloto. Empezd a vibrar. Habia olvidado ponerle de nuevo el sonido
tras la reunion que habia tenido a las tres en la oficina.

Vi que en la pantalla se reflejaba el nombre de Olive. La mujer que
cuidaba de mi madre en su dia a dia.

—Buenas tardes, Olive.

—Buenas tardes, Leo —respondié con voz nerviosa—, tienes que
venir. Tu madre...

El corazon me empezd a bombear con fuerza. No fue necesario
que acabara la frase. Las palabras eran innecesarias cuando algo era
evidente. Mi madre estaba pasando una mala época por las fechas
en las que estabamos, y cada vez que tenia un brote, mi presencia
conseguia calmarla. Habia épocas en el afio en el que su trastorno
se acentuaba, y no era facil para ella. Al fin y al cabo, yo era un
mero «calmante» que la sostenia cuando le fallaban las fuerzas.

Llamé al trabajo para decir que me habia surgido algo urgente y
que, probablemente, al dia siguiente no acudiria a trabajar. La



ventaja de llevar tantos ahos en el mismo empleo era que ya todos
conocian tu vida sin necesidad de dar mas detalles de los
necesarios. No hacia falta dar explicaciones para que supieran el
motivo de mi ausencia.

Arranqué, entre nervioso y enfadado, sin dejar de pensar en mi
madre. Ella sufria, mucho. Muchisimo. No poder controlar lo
incontrolable. Luchar cada dia contra ella misma. Era duro llegar a
entender que fueras tu misma la que te estabas provocando tanto
dafo y no poder pararlo. Al final, las fuerzas se agotaban y acababas
flagueando hasta tocar fondo y quedar tendida sobre él como como
una raiz que se sumerge bajo la tierra.

Por todo lo que teniamos vivido los dos a nuestras espaldas, mi
casa no estaba lejos de la suya. Se ubicaba lo suficientemente lejos
como para poner la distancia que ella me pidié y lo suficientemente
cerca como para correr hasta ella en un suspiro.

En cinco minutos estaba abriendo la puerta de su portal y subiendo
a zancadas los escalones hasta su piso. Olive me esperaba con la
puerta abierta y gesto aprensivo.

—Gracias por acudir tan pronto —me agradecidé al tiempo que se
apartaba para dejarme pasar—. Lo siento; no termino de
acostumbrarme a esto.

—éDdénde esta?

—En su habitacion.

—Bien.

Pasé por el salon casi sin verlo; mi mirada estaba puesta al final
del pasillo, en la puerta de su habitacidon, que permanecia cerrada,
aunque los ruidos que se escuchaban dentro daban evidencia de que
mi madre se encontraba en pleno brote. Me adentré y comencé a
luchar contra sus fantasmas.

La vida no la habia tratado bien, se habia cebado con ella hasta el
punto de que la irracionalidad la manejaba a su antojo en ocasiones.
Sin embargo, cuando esas malas épocas pasaban, volvia a ser casi la
misma que siempre habia sido, aunque rota por dentro. No
obstante, ella ponia todo su esfuerzo para seguir adelante a pesar
de sus circunstancias, que no facilitaban para nada llevar un dia a
dia normal. Y cuando digo normal, me refiero a sin barreras, por si



misma, sin ayuda, sin miradas entrometidas y a veces invasivas.
Estaba seguro de que yo, en su situacion, habria tirado la toalla
hacia mucho tiempo. Pero ella era diferente. Era valiente, positiva y
mas fuerte de lo que ella misma jamas llegara a imaginar.

No sali de la habitacidn hasta comprobar que mi madre dormia. Y
eso fue casi una hora y media después. Lo hice practicamente
arrastrando los pies, a causa del agotamiento mental y fisico y de la
impotencia de no poder hacer mas por ella.

Olive esperaba paciente sentada en el borde del sofa, con las
manos enlazadas y gesto preocupado. Debié de escuchar mis pasos
por el pasillo porque, cuando me vio aparecer por el salén, se puso
de pie de manera inmediata.

—\Vete a descansar —mascullé sin practicamente mirarla—. Me
quedaré esta noche con ella.

Asintio sin decir nada mas. Se acerco a la mesa del comedor, cogid
el bolso que colgaba del respaldo de una de las sillas y se marcho a
su habitacion.

No me consideraba precisamente una persona muy comunicativa;
pronunciaba las palabras justas para que se me entendiera y poco
mas. Cuando la desgracia azotd a mi familia, me coloqué un escudo
en el pecho que no permitia entrar a nadie que yo no aceptara, y en
esos Ultimos afios casi ninguna persona habia conseguido
traspasarlo, excepto Kevin.

Me gustaba vivir en mi soledad escogida, sin tener que dar
explicaciones ni que fingir conversaciones que no me apetecian.
Podia sonar extrafio, pero habia elegido ese tipo de vida para no
volver a sufrir. O, al menos, para sufrir con menor intensidad. Ya
habia tenido y tenia la dosis de sufrimiento suficiente para el resto
de mi vida.

Resoplé. Me aflojé el nudo de la corbata. Me estaba ahogando.

Fui a la cocina, abri la nevera y cogi una cerveza. Siempre habia
algunas alli. Mi madre las compraba para mi.

La destapé con un abridor y le di un trago largo que resbalé por mi
garganta como si fuera un antidoto contra el abatimiento.

Lo necesitaba. Necesitaba evadirme unos segundos. Darme una
tregua.



Paseé en silencio por el saldon. Me acerqué a la que fue mi
habitacion durante muchos afios. Todo seguia practicamente igual
que cuando me marché. Mi madre se habia negado a quitar nada.
Paseé los dedos por el marco de la puerta. Sonrei al notar las
marcas de crecimiento que mi padre y mi madre marcaban con la
punta del cuchillo para que, de ese modo, viéramos nuestros
avances. Observé una tras otra. La Ultima, cuando contaba con trece
anos. Mi hermana, cuatro. Mi madre insistia en poner la edad que
teniamos para ir comparando. En ese momento se lo agradeci. Mis
recuerdos se lo agradecieron.

La habitacién de mi hermana también seguia sin ningln cambio.
Pero esa si que apretaba el pecho. Porque yo podia ir, recordar y ver
cdmo habia pasado el tiempo. Pero ella no. Desde hacia diez afios,
ya no. Yo no podia ir a casa de mi madre sin imaginarme que, de
pronto, mi hermana apareceria correteando por alli. O dibujando en
su habitacion, como tanto le gustaba hacer.

Sonrei levemente al recordar cuanto nos gustaba contar los
segundos que transcurrian entre los relampagos de una tormenta o
cuanto tiempo aguantdbamos sin reirnos mientras nos mirabamos
fijamente a los 0jos.

Y es que el dolor podia cambiar, pero jamas desaparecia. Llegaba a
adquirir nuevas formas o a ocupar diferentes lugares, pero nunca
dejaba de presionar con fuerza el pecho.

Probablemente, en un instante de rabia, yo habria arrasado con
todo. Lo habria tirado todo. Destrozado. Incluso quemado. Hasta los
recuerdos mentales. Todo. Ojala a esos se les pudiera prender fuego
para que se consumieran hasta el ultimo rescoldo.

Pero mi madre no: ella queria guardarlo todo como si nada hubiera
pasado. Y es que asi era imposible que alguien parara de sangrar
como lo hacia mi madre. Esas heridas estarian en carne viva
eternamente por mucho que ella intentara taparlas. Y no habia
forma alguna de hacérselo ver.

Primero mi padre, después mi hermana, Ayla. Y después yo. Yo
también me marché. De otra manera menos cruel, pero lo hice.
Porque también necesitaba mi espacio. Respirar sin que el aire
estuviera contaminado de malditos recuerdos que se encargaban



incesantemente de ponerme alerta a través de imagenes en la
cabeza que me hacian reconocer que mi vida empezd a irse a la
mierda con tan solo catorce afhos. Unos catorce afios que dieron
paso a una madurez obligada, a no hacer planes con mis amigos
porque mi hermana me necesitaba o porque mi madre no podia
levantarse de la cama.

Cuando cumpli los veinticuatro, mi madre me dijo que tenia que
irme de casa, y fue dura al hacerlo. Sus palabras lo fueron. Me partio
en dos. Con el tiempo supe que lo hizo para que la culpabilidad que
me asfixiaba no me ahogara en ese momento. Porque ella sabia que
yo necesitaba salir de alli y que no daba el paso por no sentir que la
abandonaba.

Aun asi, me alquilé un piso muy cerca del suyo. Podia echarme de
casa, pero no de las responsabilidades que tenia para con ella. De
eso no podia echarme. En ese instante, me alegraba de no haberle
hecho caso. Ahora sé que lo que queria era protegerme.

Di un Ultimo trago a la cerveza y volvi a la cocina para tirar el
botellin vacio y coger uno nuevo.

Me dirigi hasta la terraza y sali a respirar después de que los
recuerdos me oprimieran los pulmones. Cogi aire y lo exhalé con
fuerza. También necesitaba sacar todos los nervios que habia
acumulado durante el tiempo que habia intentado calmar a mi
madre.

Me senté en la mecedora antigua que ella guardaba alli desde que
yo tenia uso de razén. La habia heredado de su madre vy, tras
restaurarla, la sacaba a la terraza durante los veranos para salir a
coser o a disfrutar de un cielo plagado de estrellas.

Protestd al recibir mi peso: esa era la forma que tenia la mecedora
de darnos las buenas noches. O eso decia mi padre cuando nos
sentabamos en ella.

Me desabotoné los pufios de la camisa y me remangué. Di un trago
a la cerveza y apreté la mandibula mientras miraba al frente. Qué
jodido era todo. Negué con la cabeza. éHasta cuando duraria
aquello?

No supe por qué, en ese punto se me vino a la cabeza Alice. Quiza
fuera porque necesitaba hablar con alguien que no me juzgase.



Desahogarme con una persona que no conociera mi historia
personal. Asi que saqué el mdvil del bolsillo de la camisa y busqué
su ultimo correo. Lo relei.

Ambos veiamos el trabajo como un salvavidas. Para mi era una
distraccién de los recuerdos y pensamientos que me acosaban cada
dia.

Apoyé la espalda en el respaldo de la mecedora, resoplé y, por
primera vez en mi vida, desde hacia diez afios, comencé a teclear sin
ser realmente consciente de lo que escribia.

«No sé muy bien como empezar este mensaje. Me siento tan jodido
que ni siquiera estoy seguro de que esté haciendo lo correcto.
Necesito hablar con alguien. Y el hecho de no tenerte delante creo
que lo hace todo un poco mas facil.

Alld voy.

He tenido un dia de mierda. De esos que, en principio, parece que
pintan bien, pero a medida que van pasando las horas vas sintiendo
que te zancadillean una y otra vez hasta que no tienes fuerzas ni
ganas de ponerte en pie. Estoy en casa de mi madre. Es largo de
explicar. En realidad, lo que ocurre en mi vida desde hace anos es
largo de explicar. Puede que el hecho de estar escribiéndolo ataje un
poco el camino, pero la sensacion real es que ese camino no tiene
fin.

Perdona por divagar en alto contigo. Ahora mismo es lo mas que
puedo hacer para soltar lo que me tiene tan ahogado. Sé que es
tarde, y es probable que estés dormida, pero quiero agradecerte que
ese dia me regalaras una via de escape como es esta.

Buenas noches, Alice».

Dejé el mévil sobre la mesa redonda de mimbre que quedaba junto
a la mecedora y resoplé. Fue como descargar parte del peso sobre
una pantalla. Me sentia raro y, en parte, aliviado por poder compartir
lo que en ese momento experimentaba sin tener que dar mas
explicaciones de las que yo estuviera dispuesto a dar. Sin mas
compromiso que responder al proximo correo, si es que lo habia.

La vibracion de mi movil me sacé de mis pensamientos.



Un correo. De mi traviesa Lis. Alice.
Sin ser consciente, sonrei.
Lo abri.

«Buenas noches, Leo.

Tranquilo. No solo no estoy dormida, sino que estoy mds despejada
de lo habitual. ¢Has visto la luna de esta noche? Es demasiado
bonita como para no salir al balcon a observarla. Asi que, aqui me
tienes, cigarro en mano, pidiéndole un deseo a esa luna con la que
llevo conversando un rato.

Me alegra que me hayas escrito y utilices esta via de escape, como
tu la llamas, para desahogarte. Puedes escribirme cuando quieras. Lo
digo en serio. En muchas ocasiones yo también he tenido la
necesidad de hablar con alguien y contarle segun qué cosas de las
que no tiene referencias como para juzgarme de algun modo. Por
desgracia, no la he encontrado cuando me ha hecho falta.

Siento gue tu dia no haya sido como esperabas. A veces las cosas
se tuercen tanto que tememos asfixiarnos, pero siempre hay algo o
alguien que nos retira la soga del cuello antes de que sea demasiado
tarde. Todos tenemos una mochila a la espalda cargada de muchas
vivencias. Pero no solo nuestras. También, en ocasiones, se empefan
en meter en nuestras mochilas cosas que no nos pertenecen, o
nosotros mismos las introducimos sin ser conscientes de que lo
estamos haciendo. Entiendo que tu historia sea larga de contar, pero
aqui me tienes. Puedes hacerlo por capitulos. Del tiron. O a ratitos.
Como te sientas mas comodo».

Nunca habia experimentado que unas palabras proyectadas en una
pantalla pudieran ayudarme tanto. Y mas de alguien a quien no
conocia. Sin embargo, segun iba leyendo el mensaje sentia como si
ella me entendiera, como si fuera capaz de llegar a comprender
cdmo me encontraba en ese momento. Y eso me reconforto.

Le respondi.

«Me gusta eso de "a ratitos”. Suena bien. También veo la luna frente
a mi, y estaba tan metido en mis cosas que no me habia dado
cuenta de que tenia un matiz tan bonito. Qué ciegos estamos a
veces. Llevas razon en cuanto a la mochila que cargamos a la
espalda. A veces es tan pesada que he pensado quitdrmela y lanzarla



lo mas lejos posible. Pero nunca me atrevo».

«Y espero que no lo hagas. Lo de lanzar la mochila, quiero decir.
Porque también eliminarias los buenos recuerdos, y esos hay que
guardarlos para siempre. ¢Sabes por qué? Porque equilibran el peso
de la mochila».

«Tienes razon. A veces pienso que soy demasiado radical. Y no todo
es blanco o negro. Pero cuéntame, équé tal ha ido tu dia?».

«Hay una escala de grises preciosa. Cuando te sientas asi, piensa en
el gris perla. A mi me parece magico. Considéralo.

Mi dia ha ido relativamente bien. He terminado un boceto que me
encanta y mafnana empezaré a darle forma. Como te ha ocurrido a ti,
al final se ha torcido un poco. Parte de mi desvelo es debido a eso.
Asi que aqui estoy, pensando en el gris perla. Porque, si no, es
probable que me lanzara al blanco o al negro y dejara a un lado
cosas de mi vida que ahora mismo no sé si me hacen del todo bien».

«Gris perla. He de decir que he tenido que entrar en Google para
buscar la tonalidad. Me gusta. Para mi, el gris siempre ha sido gris.
Ni mads ni menos. Y confieso que nunca ha sido de mis colores
favoritos. Sin embargo, es reconfortante que alguien te haga poner
la mirada en otro lugar. Parece que tu dia también escogio el camino
mas complicado.

Te entiendo perfectamente cuando dices que elegirias el extremo
sin importante las consecuencias. Te comprendo mas de lo que
puedas llegar a imaginar. Pero ésabes qué? Alguien me ha dicho que
hay una luna preciosa esta noche. Obsérvala y piensa en el gris
perla. Por lo menos hasta que medites esa decision mas de cinco
minutos. Nadie dice que tengas que escoger entre el blanco o el
negro. Es totalmente licito y respetable. Pero alguien me ha
aconsejado que antes observe otra gama de colores. Y, luego, que
sea lo que tenga que ser.

¢Dibujas? Suena bien lo del boceto. éTe apetece contarme algo
sobre €/?».

«Soy escultora. O al menos lo intento. Aunque a veces prefiero decir
que hago esculturas. Denominarme escultora suena como demasiado
pretencioso, ¢éno crees? Tengo alquilado un pequeno taller donde
disefo y esculpo mis ideas que a la vez hace de tienda donde



expongo y vendo algunas de mis obras. No me preguntes donde,
porque no pienso decirtelo. Me da demasiada verglienza como para
ponértelo tan facil. Prefiero que la gente que entre y me compre algo
sea sin saber que, por las noches, fumo mientras converso con la
luna y que me escribo correos con un desconocido que me cae
bastante bien. No te lo tomes como algo personal».

«Es un gran paso saber que te caigo “bastante bien”. Ni mucho ni
poco. Bastante. Y aunque he de reconocer que me ha entrado
curiosidad por saber de tus obras, tienes razon en cuanto a que
mejor no poner miradas y gestos a nuestras palabras. Es mas facil
expresar segun qué cosas cuando no tienes a la otra persona

delante».

«Esta bien coincidir en esto. Lo hace todo mds sencillo. Seguro. Voy
a tener que despedirme. Empiezo a sentir suefo, y, si algo me
caracteriza, es que tengo tanta facilidad para quedarme dormida que
es probable que lo haga antes de acabar de responder a este correo.

Buenas noches, Leo. Espero que estés un poquito menos agobiado

y que la asfixia no sea tan angustiosa».

«Gracias por ir soltando la soga. Ahoga menos. Gracias por tu luna y
por tu gris perla. Espero que hayas podido leer la respuesta y no te
hayas dormido sobre el teclado.

Buenas noches, Alice».

«He podido llegar hasta la cama. Con dificultades, eso si. Esto de ser

como una marmota es dificil de llevar.
Gracias a ti.

Buenas noches, Leo».



Leo

La actitud de mi madre empezd a cambiar tras el parto de mi
hermana. No lo pasd bien. Con los anos entendi con precision por
qué se desato su explosion.

Yo contaba tan solo con nueve afos en ese momento, pero el
ambiente en casa estaba cada vez mas tenso. Las discusiones entre
mis padres, que antes eran inexistentes —o, si las tenian, se
preocupaban de que yo no me enterara—, se daban cada vez con
mayor frecuencia. Pensé incluso que la llegada de mi hermana habia
sido un problema mas que una bendicion. Y eso fue duro. Dificil de
digerir.

Mi madre siempre repetia: «No sé qué me pasa, no sé por qué me
ocurre esto». Y lloraba. Lloraba mucho. Mi padre se frustraba y, en
mas de una ocasion, en mitad del vendaval, cogia la puerta y se
marchaba un par de horas. Sin embargo, siempre volvia. Hasta que
una noche no lo hizo. Nos abandond.

Lo que si recordaba era que mi madre estaba todo el tiempo
repitiéndose que no era buena madre. No paraba de preguntarme si
yo sentia que lo era conmigo, que si yo era feliz. Pero el problema
no eran las preguntas, que también, sino la manera en que las
hacia. Con esa angustia, esa inquietud, ese desasosiego.

Yo intentaba consolarla lo mejor que podia. Lo mejor que podia
hacer un niflo con tan solo nueve ahos. Lo que ocurria era que
entonces no sabia que estaba haciendo todo lo contrario a ayudarla.

Hubo momentos en los que me senti abandonado. Mi madre se
volcaba totalmente en sus pensamientos, y, en ocasiones, pensé que
lo mejor que podia hacer era apartarme. Asi que me encerraba en
mi habitacion y me ponia a escuchar musica.

Mi madre tuvo épocas, unas mejores y otras peores. Habia
temporadas en las que se encontraba mas tranquila, debido



fundamentalmente al tratamiento que el psiquiatra le pautd. Costd
mucho que aceptara acudir a un especialista. Le escuchaba decir a
mi padre que no queria que nadie la juzgara. Que no estaba loca,
pero que en ocasiones creia que acabaria estandolo.

En las temporadas en las que estaba peor se convertia en una
mujer muy exigente con nosotros en todos los aspectos. Tanto con
Ayla como conmigo.

Recuerdo una tarde al llegar del colegio; yo tenia doce afios, y
habia conseguido aprobar matematicas, que siempre me costaba
horrores. Al entrar en casa, el ambiente estaba raro, cargado quiza,
no sabria explicarlo. Y esa energia positiva que traia de la escuela se
esfumd en un segundo. Busqué a mi padre, que estaba en la cocina
preparando mi merienda, y enseguida le pregunté donde estaba mi
madre. Me dijo que en la cama, que no se sentia bien. Otra vez. Me
puse nervioso. Muy nervioso. No saber como reaccionaria mi madre
en segln qué ocasiones me generaba tal incertidumbre que me
cortaba la respiracion.

No le conté a mi padre en ese instante mi aprobado en
matematicas. Eso quedd en segundo plano. Lo Unico que queria era
ir a la habitacion de mis padres y ver como se encontraba ella. Darle
una buena noticia que la animara de alguna manera. Por el camino
me crucé con Ayla, que contaba con tres afos, y jugaba con unas
construcciones de madera sentada en el suelo. Inocente. Ajena a
todas las emociones que se removian en casa en ese momento. Y
por unos segundos la envidié. Estar fuera de todo eso lo hubiera
hecho todo mucho mas féacil. Seguro. Le acaricié la coronilla a pasar
a su lado y ella alzo el rostro y me sonrid. Con ese gesto me inyectd
algo de fuerza para afrontar ese nuevo brote de nuestra madre.
Porque ya sabia que se trataba de eso. Entré en el cuarto y todo
estaba en penumbra a pesar de ser apenas las cinco de la tarde. Se
hallaba en la cama, arropada hasta el cuello. La persiana estaba
bajada casi hasta el final y la Unica luz que entraba en la habitacion
era una fina linea que recaia en su rostro. En un susurro, pregunté si
estaba despierta. Respondioé girando el rostro hacia mi. Como ida.
Esa mirada no se me olvidara en la vida. Aln estaba nerviosa, se
sentia en el temblor de sus manos ocultas bajo la sabana. Pensé que



contarle que habia aprobado por fin el examen de matematicas seria
algo que la alegraria y la relajaria un poco. Iluso de mi. Su Unica
respuesta fue que no era suficiente. Que un aprobado no era
suficiente. Y que la dejara sola. Jamas olvidaré como me senti ante
su implacable respuesta.

Cuando mi madre sufria un brote, pasaba el dia siguiente bastante
cansada. Dormia en exceso debido a que la medicacion la fatigaba
mas de lo normal.

Mi noche habia sido inquieta. No podia dormir. Me ocurria cuando
dormia alli. Los recuerdos me impedian descansar con normalidad.
Que la habitacién de mi hermana continuara igual desde que se fue
no era plato de buen gusto.

Olive llegd a las ocho de la manana y aproveché para pasarme por
el Café Harmony y tomarme un café de los de todas las mafianas.
Quizd mas cargado esta vez. Pedi lo de siempre, escribieron el
nombre en mi vaso, como siempre, y me ubiqué en la primera mesa
que encontré vacia. Posé el humeante vaso cuando escuché la
notificacion de un correo. Sonrei al ver que la remitente era Alice, la
chica traviesa.

«Buenos dias. Te escribo solo para preguntarte si el dia ha
empezado mejor que el de ayer y si has pasado buena noche».

Respondi de inmediato.

«La noche ha sido mas larga de lo que me hubiera gustado. Ahora
estoy tomandome un café en la misma mesa y en el mismo
establecimiento donde me dejaste la nota.

¢Como va lo que te preocupaba? éLo has pensado mas de cinco
minutos?»,

«¢Si? Qué casualidad, ¢éno? Espero que el café te despierte lo
suficiente como para pasar €l dia lo mds dignamente posible.

Lo que me preocupa sigue igual, lo peor es que llevo dandole
vueltas meses, no minutos, y eso lo enquista bastante».

«El café nunca es suficiente como para proveer de mayor dignidad a
una persona. Es mas, pienso que la dignidad estd sobrevalorada.



Beberia café hasta que mi sangre unicamente transportara cafeina.
Siento decirte que llevar tanto tiempo pensando en algo que te
preocupa pasa de ser preocupacion a problema».

Esperé su respuesta degustando el desayuno y leyendo la prensa
que ofrecia el establecimiento, pero no contestaba. Me habia casi
acabado mi café cuando un pitido me informo de la recepcién de un
correo. Cogi el movil y enseguida comprobé quién era el remitente.
Era del despacho. Me sorprendi al experimentar desilusion al
confirmar que la persona que lo enviaba no era ella. Asi que lo lei
con desgana al tiempo que apuntaba una nueva reunién en mi
agenda.

Me levanté y sali del local camino a casa de mi madre. é{Hasta
cuando duraria aquello? ¢éEn qué momento ella conseguiria ganarles
la batalla a sus pensamientos? Era tan dificil hacerle ver que eso era
una lucha contra si misma... Ella no estaba asi por las secuelas
fisicas que sufrid, sino por los recuerdos que terminaban por
asfixiarla.

La psicologa me explicd que lo que sufria mi madre era la lucha
constante y diaria contra unos pensamientos que, por mas que
intentara obviar, era imposible. O, al menos, a la persona que lo
sufre le parece inviable. Sumado a las consecuencias fisicas de esa
pérdida y al abandono de mi padre, era un coctel demasiado
explosivo como para eludirlo. Y es que las personas que estamos
fuera y no lo padecemos no podemos alcanzar a entender que la
mente pueda llegar a anularte en todos los sentidos. Y sufrimos esa
impotencia tan brutal que, en ocasiones, nos hace sacar nuestra
parte mas visceral y alzar la voz como si eso les hiciera entender
mejor que la solucién esta en ellos y Unicamente en ellos.

A veces pienso que mi padre también se marchd por eso. Porque
no pudo soportar la situacion de ver a su mujer asi a lo largo de
varios anos. En una ocasion los escuché discutir. El le recriminaba
que no luchara por su relacion, ni por su familia ni por sus hijos. La
tachaba de egoista, cobarde e inmadura. Creo que ese dia a mi
padre le salid la vena visceral de la que os hablaba antes. No lo
justifico. Para nada. Pero a veces la rabia puede contigo. Y la



impotencia de ver que tu madre, o tu pareja en su caso, esta viendo
la vida pasar desde la barrera.

En una ocasion, cuando yo tenia diez afios y mi madre estaba en la
cama, desconsolada, sin ganas de levantarse, me tumbé junto a ella.
Me acogid entre sus brazos vy, tras unos minutos de silencio, le dije:
«Mama, puedes bajarte del tren en marcha o viajar con nosotros y
disfrutar de la vida que te queda». No sé de ddénde vino esa
reflexion. Ni qué idea dio luz a ese pensamiento. Pero ella reacciond.
Y la primera forma en que lo hizo fue dejando resbalar una lagrima
que fue a parar a mi hombro. Ella no dijo nada. Pero no hizo falta.
Porque minutos después se levantd, aired la habitacién, se ased y
paso la tarde con mi hermana, que contaba con un afo, mientras mi
padre y yo jugabamos en el salon. La euforia de ese dia nos dio
fuerza para varios mas, pero, al final, todo volvia siempre a lo
mismo. A la casilla de salida. Y luchar contra eso todos los dias era
francamente muy dificil. Me vi con diez afios haciéndome cargo de
mi hermana, mientras mi padre trabajaba y mi madre se pasaba
temporadas ausente. Presente fisicamente, pero con su cabeza a
anos luz de nosotros.

Sali de mis pensamientos una vez que estuve en el portal de casa
de mi madre y tuve que sacar las llaves.

El pitido de otro correo.

Probablemente, la confirmacién de la reunién que me habian
anunciado antes.

Lo abri. Sonrei. De nuevo, la chica traviesa.

«Respecto a beber café en exceso, he de decirte que puede provocar
insomnio, ademds de otras cosas, asi que, teniendo en cuenta
nuestro historial nocturno, no creo que sea lo que me mejor te vaya
a venir.

Hoy tu vaso de café era ligeramente mas grande que el de la
primera vez que te vi. Pero te lo perdono por la noche que pasaste
ayer. ¢Que como sé qué bebias? Porque estaba en la mesa de al
lado. Es como si hubiéramos desayunado juntos. Y si, en mi vaso
ponia Kate: no he querido tentar a la suerte y que vieras que ponia
Alice y ataras cabos. Tenias ojeras, pero mejor aspecto que el otro
dia. Ha sido curioso verte responder a mis mensajes, incluso he



podido intuir una sonrisa, ¢puede ser? Si es asi, es agradable saber
que tus palabras pueden sacar una sonrisa a alguien.

Y si, tienes razon en lo que dices. Lo que me ocurre ha pasado con
creces el nivel de preocupacion a problema. Y tengo la sensacion de
estar atrapada en una espiral de pensamientos que nunca llegan a
ninguna parte».



10

ALICE

La noche que llegué a casa tras mostrarle a Nana mi nuevo boceto
lo hice exhausta. Entre que la noche anterior no habia descansado
tanto como hubiera querido debido a la discusion con Cole, que
habia estado trabajando muchas horas en el boceto, que por fin el
proyecto de las lagrimas daba comienzo y que habia estado
intercambiando mensajes con Leo, habia sido un dia con bastantes
emociones revueltas. Contradictorias, podria afirmar.

Después de cerrar la puerta de casa, pronuncié el nombre de Cole
para confirmar su presencia alli, pero no me respondio.
Probablemente estuviera en la ducha o trabajando en su despacho.
Fui al saldn a dejar el bolso; el boceto habia preferido guardarlo en
el coche, porque no me apetecia que él lo viera y yo tuviera que
enfrentarme a preguntas que en ese momento no habria sabido
cdmo responder.

Cuando estaba en la cocina bebiendo un vaso de agua, Cole
aparecio por la puerta con gesto nada conciliador.

—Te he llamado —solto tajante.

Nada que ver con el tono que habia utilizado en las Ultimas
llamadas que me habia hecho cuando estaba en el taller. Sin
embargo, sus cambios de animo eran tan frecuentes que ya no me
sorprendian.

—iQué? —Me giré tras posar el vaso sobre la encimera.

—iDonde estabas? —inquirié—. Es tarde.

—Se me ha hecho tarde en la biblioteca, nada mas —menti.

—Has ido a ver a tu casera, éverdad?

Dudé en si decirle que si o que no. Sabia que, si mi respuesta era
afirmativa, nuestra conversacién se volveria tensa y acabariamos
discutiendo. Pero no podia con mas mentiras. Al final, acabaria
siendo la perjudicada y todo eso me terminaria explotando en la



cara.

—Eeeh... Bueno, si.

—L o sabia —farfulld, negando con la cabeza.

—Queria saber qué tal estaba. Es una mujer mayor, vive sola y...

—Vale, vale. —Alz6 las manos, interrumpiéndome y retirando la
mirada—. Parece que tu pareja es ella y no yo.

—No, Cole, escichame...

—No, no, si esta bien. Por mi, perfecto. Tus prioridades son claras
—respondid con evidente ironia.

—céCenamos? ¢Te apetece? éQuieres que pidamos una pizza
barbacoa que tanto te gusta? —propuse para cambiar el rumbo de la
conversacion.

—Yo ya lo he hecho —respondid con sequedad mientras alcanzaba
una taza del mueble y después se dirigia a la nevera en busca del
tetrabrik de leche.

—Oh, vaya. No pasa nada. Prepararé algo para mi entonces.

Y sin mediar palabra, se march6 de la cocina, dejandome
totalmente desinflada después de lo animada que venia por el inicio
de mi nuevo proyecto.

Cole y yo llevabamos tres afos juntos, dos de ellos conviviendo en
su chalet de RoyalHaven, una urbanizacion de lujo a las afueras de
Elysford.

A los seis meses de mudarme al apartamento que me alquild Nana,
tras fallecer mi abuela, Cole insistid en que me fuera a vivir con él.
Perseverd en que la casa era muy pequefia e incomoda cuando
venia a pasar el fin de semana. Se quejaba del ruido del barrio y
presumia del silencio de su urbanizacion.

Intentaba convencerme de que mi taller de trabajo estaria mucho
mejor en una de las amplias habitaciones vacias con las que contaba
su casa. En un principio me negué. Para mi era importante haber
encontrado un espacio en el que me sintiera sostenida, tranquila. Un
lugar con el que me sintiera identificada. Donde podia ser yo y hacer
y deshacer a mi antojo. Donde tuviera la posibilidad de trabajar en
mi negocio y vender mis propias producciones, ademas de
promocionar a otros artistas. Cada vez que me negaba, él
desplegaba todas sus armas para convencerme. Era aparentemente



carifoso y atento, y me ofrecia todo lo que yo le pedia a una
relacion.

El problema vino cuando las negativas a dejar mi taller
continuaban y sus atenciones no surtian el efecto que él queria.
Entonces fue cuando empezd a mostrarse menos empatico, menos
cordial y menos afectivo.

En ocasiones se enfadaba porque me decia que no me ponia en su
lugar y que estaba siendo muy egoista. Pero yo no queria dejar mi
tienda y mucho menos alejarme de Nana. Sin embargo, por otro
lado, también me sentia culpable por ser la que frenaba el avance de
nuestra relacion. Era evidente que los dos, en mi piso, no podiamos
vivir. Y no precisamente por falta de espacio, sino porque él solo
ponia pegas a mi vivienda y la convivencia no seria facil en muchos
aspectos. Pero yo alli me encontraba bien. Estaba hecha un lio y mi
cabeza estaba llena de contradicciones.

—Haremos una cosa —me dijo una noche mientras cenabamos en
el centro—: ven a vivir @ mi casa y me comprometo a sequir
pagando el alquiler del apartamento de esa senora y lo que sea que
te cobre por el local y asi podras seguir viniendo de vez en cuando
por aqui.

En ese momento no supe leer entre lineas, no analicé sus palabras,
no descifré el mensaje ni descubri los detalles. Todo lo contrario, me
hizo tanta ilusidn pensar que no me alejaria de lo que se habia
convertido en mi mundo que le dije que si en ese mismo instante.

No habia pasado ni una semana cuando me instalé en su chalet. La
casa era independiente, de dos pisos impresionantes. Cada planta
era tres veces mas espaciosa que mi apartamento. Por no hablar del
enorme jardin, la piscina o el cenador. No le faltaba de nada.

Me dejé impresionar por la grandeza de todo lo que rodeaba a
Cole. Estaba muy bien situado laboralmente gracias a su trabajo y a
la innegable ventaja que le daba tener el apellido que tenia. Y él era
consciente de lo que deslumbraba esa grandeza. Sobre todo en una
chica como yo, que lo mas grande que habia tenido en su vida habia
sido el amor de su abuela. Materialmente, nada.

Lo que no supe ver en ese punto fue que el apartamento que
conseguia pagar mensualmente con mi esfuerzo, el taller y todo lo



que me aportaba mi amistad con Nana era mucho mas grande que
todo lo material que Cole me pudiera ofrecer.

El primer afio viviendo juntos fue magico. Estabamos como en una
luna de miel constante. Disfrutdbamos mucho el uno del otro. Tanto
que hasta dejé de salir con Marlene, porque todos nuestros planes
solo nos incluian a nosotros dos. En alguna ocasion quise invitarla,
pero Cole preferia que estuviéramos los dos solos. Argumentaba
que, quiza, mi amiga se sintiera violenta estando con una pareja que
no paraba de prodigarse besos y caricias. Asi que poco a poco fui
perdiendo el contacto con ella. Pese a aquello, en esa época era tan
feliz con Cole que cualquier cosa que pudiera empanar nuestra
felicidad la ponia a un lado, incluidas las personas.

Veia mucho menos a Nana, solo cuando iba al apartamento a por
algo que necesitaba. Ese afio terminé cerrando la tienda porque
apenas iba por alli, y me monté el taller en una de las habitaciones
vacias de la casa de Cole. Lo que ocurria era que el lugar era tan
frio, tan grande, tan impersonal que, desde el principio, me costd
mucho concentrarme. En el taller de Nana todo fluia de otra manera.
A pesar de ello, debia valorar lo que Cole me ofrecia sin pedir nada a
cambio.

Un dia, paseando por la urbanizacion, se lo comenté. Le dije que
me estaba planteando volver al taller a trabajar. Quiza eso sirviera
para poder concentrarme mejor y que mi bloqueo desapareciera.
Pero me dijo, con una sonrisa condescendiente, que a lo mejor debia
pensar en formarme en otros campos y considerar la escultura como
hobby. Argumentd que no era un trabajo al uso, que tenia poco
margen de beneficios y que estaba en la edad perfecta para definir
mi futuro.

Al principio me sentaron mal sus palabras. Con todo, no dije nada.
Es mas, esa noche le di muchas vueltas a su propuesta, pensando
en que quizd tenia razén, que el mundo del arte estaba muy
infravalorado y que acabaria frustrandome si no conseguia mi
objetivo, que era vivir de ello.

Ese fue el punto de inflexidon. Al afio y medio de convivir, yo cada
vez estaba mas desinflada, mas frustrada, menos motivada. Apenas
me concentraba, y habia hecho un par de cursos de marketing que



no me gustaban nada, influida por Cole. El insistia en que para
triunfar habia que hacer cosas que no nos gustaban, como en ese
momento fue esa formacion. De hecho, en alguna ocasién me tildo
de nifa caprichosa.

Cada vez que iba a ver a Nana a él parecia no gustarle. Nunca me
decia que no, pero no hacia falta. Su rostro lo reflejaba. Le decia
que viniera conmigo, que fuéramos juntos, pero siempre le surgia un
compromiso de ultima hora y no me acompafiaba.

Una tarde discutimos por ese tema. El queria que viéramos una
pelicula y que cenaramos tranquilos en casa, y yo ya habia quedado
con Nana en ir a cenar con ella. No se enfadd. Al menos no en el
sentido de alzar la voz y hacer aspavientos. Sin embargo, me
recrimind el hecho de hacer mis propios planes sin contar con él.

Esa misma noche, Nana me preguntd qué me ocurria. Por lo visto,
no tenia buen aspecto, y, aunque intenté mostrar una sonrisa, no
debi de conseguirlo. Me conocia demasiado como para pasar por
alto determinadas cosas.

Le conté lo que habia ocurrido. Y lloré. Mucho. De rabia. De pena.
De impotencia.

Sentadas en el sofd, Nana me agarrd la mano con sus dedos
curtidos y me habld con carifio.

—NMi nifia, sabes que te quiero mucho y que, para mi, has sido un
soplo de aire fresco en mi vida, la nieta que nunca tuve —asenti—,
por eso me duele verte asi. Las Ultimas veces que has venido a
verme no te veo feliz. Tienes ojos tristes. No sabia qué ocurria, y
esperaba a que tl me lo contaras, y ahora que lo has hecho lo
entiendo. Todo encaja. Sé que quieres a Cole, pero équieres saber
mi opinidon? No creo que él te quiera como tu a él. Creo que no os
queréis de la misma manera, y, cielo, de eso sé mucho, porque
Dylan y yo nos quisimos mucho, y lo hicimos bien. —Se llevé mi
mano a los labios y dejo un delicado beso en el dorso—. Desde que
te mudaste de aqui, tengo la sensacién de que ha intentado, poco a
poco, separarte de lo que mas te gusta y amoldar tu vida a la suya.
Con esto, en ningun caso, carino, quiero ponerte en su contra. Ni
mucho menos es mi intencion. Pero me da coraje ver que cada dia
estas mas triste. Ya no nos vemos mucho, pero cuando lo hacemos,



siento que no estas bien. Lo siento aqui. —Se coloco la otra mano
en el pecho.

Esa noche, cuando entré en casa, fingi un tremendo dolor de
cabeza y me acosté inmediatamente. Al principio me negué a mi
misma que Nana pudiera tener razén. Cole me queria, y todo lo que
hacia era por mi bien. Incluso me enfadé con ella por insinuar que
no era asi.

Pasé una semana emocionalmente mal, frustrada, enfadada
conmigo misma por no entender por qué, después de Ia
conversacion con Nana, experimentaba esa presién en el pecho.
Indecisa. Fracasada. Sin embargo, Cole no me preguntaba qué me
ocurria. Se limitaba a seguir haciendo planes de pareja con sus
padres o sus amigos sin consultarme antes. Como siembre hacia.
Fiestas de lujosas marcas, cenas en restaurantes caros. Y no me
llenaba. Nada de eso lo hacia. Y aunque cuando estabamos bien los
planes eran del mismo estilo, nunca habia llegado a sentir que
encajaba. Aun asi, iba. Por él. Considerando que el problema era mio
por no poner todo de mi parte para encajar en su entorno.

Una tarde cogi el coche vy, sin decirle addnde iba, me fui al taller.
Queria estar sola y pensar. Necesitaba ese momento para reflexionar
sobre lo que me pasaba y por qué me notaba tan desinflada. Tan
desmotivada. Segun entré en el taller tuve clara la respuesta. Esa no
era la vida que yo queria. Al menos, no asi. Ese lugar me daba el
aire que me faltaba.

Tenia que hablar con Cole para explicarle cdmo me sentia. En el
taller me di cuenta de que mi lugar era ese. Queria esculpir alli. No
deseaba seguir haciendo esos cursos que me estaban conduciendo a
la desesperacion absoluta.

Ese mismo dia, cuando iba a coger el coche para irme, tras salir del
taller, me sorprendi quieta ante la puerta del portal del apartamento
de Nana. La echaba de menos. No habia vuelto desde aquel dia en
el que lloré tanto sobre su hombro. La Ultima vez que estuve alli
dejé el lugar sintiéndome un poco molesta por sus palabras, y luego
me embargd la verglienza de regresar, preocupada de que pudiera
estar enfadada conmigo debido a mi reaccidn. Sin embargo, la
necesitaba. Asi que, sin dudarlo, entré y subi a su casa. Abrid nada



mas tocar el timbre, como si hubiera estado pegada a la puerta. Se
sorprendid al verme. No me esperaba. Ni yo misma me esperaba alli.
Solo con mirarme descifro todo lo que pasaba por mi cabeza. Y me
abrazo.

Después de una noche sin parar de dar vueltas en la cama como si
fuera una noria, acabé por levantarme a las seis de la mafiana
mientras Cole aun dormia. Me preparé un café y comi una pieza de
fruta. Miré a mi alrededor. Una casa enorme, pero mas fria que mi
relacién con Cole. Y es que mi problema tenia que ver con nosotros.
Con el tipo de relacién que manteniamos. Llevaba una temporada en
la que me sentia muy sola, frustrada e, incluso, culpable por lo que
nos ocurria.

El primer afo que estuve viviendo en el apartamento que Nana me
habia alquilado fui feliz. Era lo que necesitaba. Ademas, la relacion
con mi casera se acabd transformando en algo mas que un simple
tramite. Ella empezo a cuidar de mi y yo de ella. Y era tan bonito ver
que alguien se preocupaba por tu dia a dia que para mi ese cambio,
tras la muerte de mi abuela y la salida abrupta de su casa, fue como
un respiro de aire renovador en mi vida. Fue la fuerza que
necesitaba para continuar.

Después de una semana viviendo en el apartamento, una tarde
Nana subid a mi casa para invitarme a cenar en la suya. Acepté
encantada. Disfrutamos de una noche de sopa de verduras y
pescado al horno que fue como rememorar las cenas con mi abuela.

No me gustaba mucho la cocina, y poco a poco fui aprendiendo a
golpe de tutorial de YouTube. Fue como volver a tener una familia a
la que recurrir cuando necesitaba un abrazo, que alguien me
escuchara o simplemente permanecer a su lado y saber que no
estaba sola. No me gustaba la soledad. Me daba miedo quedarme
sola, en el aspecto emocional. En esa cena le conté que habia
estudiado Bellas Artes en la wuniversidad, y trabajar en el
apartamento se me hacia complicado por el poco espacio que tenia.
Vendia alguna pieza por internet, pero al no poder vivir de ello,
trabajaba media jornada en un restaurante para poder hacer frente
a los pagos.

De tal manera que, tras charlar un rato sobre su matrimonio con el



sefor Walsh, de como en su época asimilaron que su marido no
pudiera tener hijos y de la forma en que sobrellevo la muerte de su
esposo, me hizo uno de los mejores regalos de mi vida. Cuando ya
nos despediamos en el umbral de su puerta, me dijo:

—Hija, he estado dandole vueltas toda la cena a lo que me decias
de trabajar en tus esculturas, para lo que has estudiado tanto
tiempo, que he pensado que igual te gustaria usar como lugar de
trabajo un local que tengo en esta calle. No es muy grande, apenas
cincuenta metros entre la parte delantera de la tienda y el almacén.

Se apresurd a decirme que no queria que le pagara ningun tipo de
alquiler de momento. No queria asfixiarme con rentas que no fuera
capaz de pagar. Asi que, finalmente, quedamos en que cuando
empezara a ganar algo de dinero con mis esculturas, le daria lo que
yo creyera conveniente. Algo simbdlico. Una cantidad que a mi me
hiciera estar tranquila y no me hiciera tener la sensacidon de estar
abusando de su buena voluntad.

Asi que eso hice. Bajé todos los materiales y herramientas del piso
al que seria mi nuevo taller. Estaba feliz. Pletorica. Parecia que
alguien habia puesto a Nana en mi camino para hacerme la vida mas
facil. Y estaba segura de que esa persona era mi abuela, Eleanor. La
Unica a la que habia considerado parte de mi familia.

Cuando bajamos a ver el local, que estaba frente al edificio donde
viviamos, senti miedo. Miedo a fracasar y no salir adelante a pesar
de todo el esfuerzo que les habia dedicado a mis estudios y
posteriores esculturas. Pero la serenidad y la empatia que me
transmitid Nana fueron suficientes para dar el pistoletazo de salida.

Aquel dia Nana saco la llave del bolsillo de su chaqueta para, tras
abrir dos altas puertas de madera, mostrarme el espacio mas magico
que habia visto nunca. Nada mas entrar, el olor a madera me inundd
las fosas nasales. Nana se adelantd unos pasos para subir los
plomos y encender la luz de la trastienda. La escuché suspirar
mientras miraba a su alrededor.

—Aqui Dylan le puso mucho empefo a su trabajo. —Chasco la
lengua y nego con la cabeza—. Me pongo fiofa al recordarlo.

—Esta bien ponerse asi cuando los recuerdos son bonitos.

—Dedicd toda su vida a la cesteria, ésabes? Hacia cestas de



mimbre. De diferentes tamanos. Unas sin asas, otras con ellas.
Grandes, pequenas. Con un trenzado u otro. Parece que aun lo veo
sentado en esa esquina, agachado, trenzando sin descanso.

—éTU también cosias cestas?

—No, hija —negd con una sonrisa—, yo servia en casa de una
familia adinerada tres calles mas arriba. Limpiaba, cocinaba, cuidaba
de sus criaturas. Mas tarde encontré trabajo en una fabrica de
guantes de cuero y me fui de la casa donde servia. Fue con nuestro
esfuerzo con el que al final pudimos, poco a poco, pagar la casa y el
local.

—Y el piso donde yo vivo, entiendo.

—Si, pero ese lo compramos ya mucho mas mayores. Y discutimos
mucho por ese piso. Teniamos ahorros y el matrimonio que lo vendia
queria deshacerse rapido de él para irse a vivir a Paris. Dylan me
repetia que era una oportunidad, que asi, cuando alguno de los dos
faltara podriamos alquilarlo y no preocuparnos por el dinero. Pobre
mio, si él hubiera sabido que iba a ser el primero en dejar este
mundo... —Se santigud.

El interior del local era de ladrillo visto blanco, con un par de
estanterias, Unicamente decoradas por el polvo acumulado. Un
pequeno y estrecho mostrador estaba colocado a la izquierda de la
tienda, también de madera oscura. Unos visillos blancos daban el
paso a la trastienda. Una pequefia ventana en lo alto era el Unico
punto de luz de aquel espacio. Pero si corrias las cortinas, la luz del
dia llegaba con claridad hasta alli. Estaba vacio. Pero tal y como lo
miraba Nana, parecia que ella lo veia lleno. De recuerdos. De cestas.
De su difunto esposo.

Tras un mes dedicandome a limpiarlo y a darle forma a lo que
queria, abri. Decidi que estaria bien exponer mis producciones para
quien quisiera verlas, y, si alguna les gustaba, tuvieran la posibilidad
de adquirirla.

A los seis meses ya estaba perfectamente adaptada y habia
conseguido vender unas cuantas esculturas. De hecho, una libreria
antigua me propuso decorar parte de su zona de lectura con alguna
de mis producciones, y si a alguien le agradaba, también tendria la
oportunidad de comprarlo. Una manera de darme visibilidad que



agradeci enormemente a Raymond, el librero, un sefior de edad
avanzada que habia dedicado su vida a los libros y cuyas hijas
aprendian el negocio para que este no desapareciera. Eso ayudo a
que pudiera pagarle un simbdlico alquiler a Nana. A mi me hacia
sentir bien darselo y ella, aungque me repetia que me lo guardara y
que lo disfrutara, lo acababa aceptando resignada.

En los comienzos tuve muchas dudas. Demasiadas. Pero lo que
tuve claro, desde el primer momento, fue el nombre que le iba a
poner al local: «Emociones esculpidas», porque, al final, lo que
surgia en mi cuando trabajaba era fruto de mis emociones.

Tras tomarme el café y deambular como un zombi por la casa,
pensé en Leo. Pensé en cdmo se encontraria después de cdmo se
sentia la noche anterior. Me dieron ganas de preguntarle qué tal
estaba, pero no queria parecer pesada. Asi que deseché escribirle y
me preparé para salir a caminar un rato, ya que aun era pronto y el
calor no asfixiaba.

Al volver de caminar, me di una ducha y me fumé un cigarro en el
jardin. Y sin ser muy consciente de mi decisidn, me sorprendi
cogiendo el coche, camino al Café Harmony, con la esperanza de ver
otra vez a Leo. Quiza asi no hiciera falta escribirle; su aspecto me
diria como se encontraba.

Cuando entré en la cafeteria, lo busqué con la mirada puesta en
las mesas, pero no estaba. Iba a darme la vuelta cuando lo vi en la
fila, a punto de pedir. Me situé tras la ultima persona de la cola al
tiempo que miraba dénde se sentaba. Sonrei. Curiosamente, ocupd
el mismo sitio donde lo vi por primera vez. Pedi un descafeinado y
busqué una mesa. Justo estaba libre la que quedaba a su lado. Leo
no tenia muy buena cara. Mostraba un aspecto cansado. Y como soy
tan impulsiva, empecé a escribirle a pesar de tenerlo justo al lado.
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Leo

El hecho de que Alice hubiera estado sentada a mi lado y no me
hubiera dicho nada, en principio, me descolocd. Sobre todo porque
habia sido testigo de todos mis movimientos mientras leia su correo.
Y eso me dejaba bastante expuesto.

Habia pensado en ella la noche anterior, antes de irme a la cama.
En ella como una persona sin rostro definido que escribia correos en
los que conseguia arrancarme, aunque fuera un solo milimetro, mi
mascara de hombre aparentemente insensible.

Sin embargo, Alice tenia ventaja en cuanto a que ella me conocia
fisicamente, y eso, no vamos a negarlo, era tener mucha mas
informacién que yo. Y aunque era cierto que a las personas no se las
conocia por la apariencia fisica, si que daba bastantes pistas.

Me hubiera gustado saber que ella estaba cerca y conversar con la
facilidad con que lo haciamos por correo. Aunque, para qué
engafarnos, lo mas probable fuera que toda la magia de lo secreto
se esfumara en cuanto nos pusiéramos a conversar cara a cara y
pronuncidaramos nuestras primeras palabras. No se trataba de ser
negativo, sino mas bien de cuidarme ante situaciones que pudieran
avivar mi esperanza y, finalmente, causarme mas dolor.

Lo que me preocupd un tanto fue que ella estaba atrapada en un
remolino de reflexiones interminables. En ocasiones, yo mismo habia
experimentado esa angustia de no poder detener la avalancha de
pensamientos intrusivos que parecian dar vueltas sin cesar en mi
mente, y que me dejaba exhausto.

Apoyado en la puerta del portal, respondi a su correo antes de
subir a casa de mi madre.

«Juegas con ventaja, éno crees? Me has estado observando segun
hablabamos, y soy de los que piensan que el lenguaje no verbal es
esencial en una conversacion. Seguro que has intuido mds cosas,



aparte de la media sonrisa. No pienses que no encontraras salida a
tus eternas cavilaciones. Todas las espirales tienen una via de
escape. ¢Quiza necesitas que sea yo en esta ocasion quien suelte la

soga de tu cuello?».

Hacia tiempo que no conversaba con alguien con tanta naturalidad
y sosiego como lo hacia con ella. Desde que mi padre nos abandon6
y ocurrio lo de mi hermana Ayla me habia vuelto tremendamente
solitario. Preferia no bajar la guardia ni dar espacio a personas que
pudieran provocar situaciones que a la larga me hicieran sufrir.

«Lo s€, en este juego no estamos en igualdad de condiciones. Pero
déjame que disfrute de ello: la vida me ha dado siempre poca
ventaja. Tampoco me pareces una persona muy expresiva, éme
equivoco? Has estado muy serio casi todo el tiempo, salvo esa media
sonrisa, como tu dices, al recibir mi primer correo. ¢éDebo tomarme
eso como un halago? Y si, es probable que necesite que hoy seas tu
quien destense la cuerda».

Poco expresivo no. De hielo. Incapaz de mostrar ninguna emocion
mas alld del enfado o la ira. Sobrio, silencioso, apocado. Una
persona que vivia sus dias de manera autdmata sin aferrarse a nada
que pudiera soltarse de su mano en décimas de segundo. Pero con
ella era distinto. Con ella asomaba muy ligeramente mi otro yo. El
divertido, confiado, distendido. El de antes.

«Cuéntame lo que necesites al tiempo que deshago el nudo. éTe
parece? Disfruta, porque estoy seguro de gue algun dia te cogeré en
un renuncio y te descubriré observandome desde una mesa de la
cafeteria con un nombre diferente al tuyo escrito en el vaso del
café».

«¢Observandote en plan detective quieres decir? {Escondido detras
de un periddico? Quiza me he venido muy arriba en esto de contar lo
que siento. Es posible que no sea el momento, pero prometo
hacerlo. Chico triste, te has convertido en un confidente algo
diferente, pero que me inspira confianza».

«Imaginaba algo mas sutil, pero si, puede ser tras un periodico si
quieres. Elige cuando y teclea lo que necesites. Por capitulos, del
tiron o a ratitos, como tu dices. Aqui estara el chico triste, el



confidente extrano que te inspira confianza. Por cierto, aunque
decirlo me suene extrafilo a mi mismo, la persona mds desconfiada
del mundo, tu también me inspiras confianza».

Confianza. Qué palabra mas densa en ese momento para mi. Era
pronunciarla y faltarme el aire. No habia vuelto a confiar
practicamente en nadie desde que mi hermana se fue. Y menos en
una mujer. No me consideraba precisamente una pareja modelo. Los
zarpazos que la vida me habia ido dando a lo largo de mis veintiocho
anos me habian convertido en un hombre solitario, receloso. Un
hombre que, de vez en cuando, se iba a un bar a beber whisky con
hielo en soledad y terminaba en la cama de una mujer de la que no
recordaba ni su nombre. Eso lo hacia menos personal. Menos
sincero.

Reconozco que, en ocasiones, me portaba como un cabron. Me
despedia con un «Mafiana te llamo» y no habia cerrado la puerta de
su piso cuando ya habia hecho afiicos su nimero de teléfono. éPara
qué mantener una relacion con alguien que podia ser que en un
tiempo te dejara tirado, enfermara o se muriera? Mejor solo. Menos
sufrimiento. Menos preocupaciones.

No habia mantenido una relacion seria con una mujer nunca. Si por
seria entendemos mas de tres meses. Después de ese tiempo
cortaba. Siempre. Daba igual en qué punto estuviéramos de la
relacion. No importaba. Lo peligroso era que, a partir de ese
periodo, las cosas se empezaban a poner mas serias. Al menos, para
mi. Asi que mas valia atajar antes de sufrir.

Con catorce anos me habia convertido en el «hombre de la casa»,
con una hermana de cinco anos que preguntaba constantemente
dénde estaba su padre y una madre que pasaba mas tiempo
medicada y en cama que atendiendo a sus hijos. Adquiri el rol de
cuidador de ambas cuando no sabia ni cuidar de mi mismo.

Tuve que buscar un trabajo por las tardes, mientras alguna vecina
cuidaba de mi hermana cuando mi madre se encontraba indispuesta.
La situacion me llevaba a sentir una rabia inmensa. Desmesurada.
iSolo tenia catorce anos! éNo se supone que a esa edad te haces el
interesante en el instituto, te fumas tu primer cigarro, intentas ligar



con la chica que te gusta, tu Unica preocupacion en la vida es si has
estudiado para los examenes, molestar a tu hermana pequefia y que
tus padres sean los que te protegen y te cuidan hagas lo que hagas?
Pues en mi caso no fue asi. Y por ello me habia convertido en el
hombre que era. No sabia si mejor o peor, pero lo hice lo mejor que
supe y pude.

Me agradd que me dijera que confiaba en mi. Era probable que
fuera la Unica persona que habia conseguido sacarme una sonrisa
con solo una frase. Matizo: era probable que fuera la Unica mujer. A
pesar de ello, tenia miedo de que no fuera real y que detras de la
pantalla no hubiera lo que pensaba.

«Lo haré, confidente extrafio. Prometo contarte lo que me ocurre. Y
lo haré a ratitos. Suena bien asi».

«A ratitos» sonaba tan bien que me asusté. Esos correos
empezaban a provocarme demasiada paz, y ya habia sufrido mucho.
Noté un nudo en la garganta; me estaba dejando llevar demasiado
con las palabras, suponia que por el hecho de no tener a la persona
enfrente, caso en el que, probablemente, ya habria puesto distancia.
Al menos, la justa para no experimentar esta presion en el pecho
que empezaba a percibir al recibir un correo suyo. Por eso tomé el
camino mas facil y también el mas cobarde: imponer distancia a
través de las palabras.

«Tengo que marcharme. Espero que todo vaya a mejor. Un saludo».

Me salid la vena escapista. Hui como lo hizo mi padre. No me senti
orgulloso de ello. En absoluto. Fui consciente de que mis palabras
fueron serias. Cortantes. Impersonales. Era lo que buscaba enviando
esa respuesta. Pero es que me acojoné. Y siempre que me
acojonaba ponia distancia.
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ALICE

Su respuesta a mi Ultimo correo me dejé algo fria. No tenia nada
que ver con la manera de expresarse que habitualmente utilizaba.
No respondi. Tuve la sensacidon de que daba por terminada la
conversacion y no quise forzar mas de lo que estuviéramos
dispuestos a asumir en ese momento.

Al dia siguiente por la tarde, al marcharme del taller, me acerqué a
casa de Nana, para que me pasara una receta de bizcocho que Cole
tenia ganas de probar. Yo lo habia degustado en su casa una tarde y
queria prepararlo para mi cumpleafios, que seria en tres dias.
Después cogi el coche y me largué a casa. Cuando abri la puerta,
me recibid la oscuridad en el hall; por lo visto, Cole no habia llegado,
asi que decidi que seria buena idea prepararme un bafio de espuma
para relajarme.

Tras secarme el pelo y ponerme ropa cdmoda, sali al jardin y me
recosté en una de las tumbonas que habia frente a la piscina, cuyo
fondo quedaba iluminado con luces azuladas. Casi eran las diez y el
ambiente exterior era realmente agradable. El dia no habia sido
demasiado caluroso y la noche se intuia mas fresca.

No volvi a escribir a Leo. Me sentia un poco extrafia después de
esa respuesta que interpreté como algo cortante y no quise insistir.
Quiza él no deseaba seguir hablando y habia elegido esa manera
para hacérmelo saber. No me habia escrito a lo largo del dia, asi que
tampoco pretendi forzar la maquina.

Segun estaba ahi tumbada, mirando al cielo, disfrutando de la
estampa tan bucdlica que la luna nos regalaba esa noche y
pensando sobre mi relacion con Cole, este aparecié por la puerta de
la terraza.

—Hola, nena. —Se acercd y me dio un casto beso en los labios—.
¢Qué estas haciendo?



—Nada en particular. ¢Qué tal tu dia?

—Agotador —se sentd en la hamaca de al lado—, de reunién en
reunion. ¢Has preparado la cena?

Negué con la cabeza.

—Ahora voy y cocino algo.

—éQué tal en la biblioteca?

Tragué con inquietud. No podia seguir mintiéndole asi ni
mintiéndome a mi de esa manera.

—Bien. Ya sabes... —Carraspeé, bajando la mirada hasta mis
manos, que empezaban a juguetear, nerviosas.

—Queda poco tiempo para los examenes. Espero que los lleves
preparados. —Se desajusto la corbata, bufando—. Al fin y al cabo,
es lo Unico que haces en todo el dia. Tienes todo el tiempo del
mundo. Asi que espero que apruebes. Lo haras, éverdad? —dijo,
alzandome la barbilla con el dedo indice.

—Claro. ¢Por qué lo dices?

—Este master te puede dar muchas oportunidades para entrar de
inmediato en el negocio. Ademas, todos los dias en la biblioteca
tendran que haber conseguido algo. Es de vital importancia que te
apliques bien, Alice.

—Lo estoy haciendo, Cole.

Segun avanzaba la conversacion, cada vez me hacia mas pequefiia,
mas insegura. Sentia que menguaba con cada palabra que él
pronunciaba.

—¢Estas segura? Hay veces que pensamos que lo tenemos todo
hilado y, cuando estamos ante la prueba, nos damos cuenta de que
no es asi —alegd con una serenidad pasmosa—. Espero que no
cometas ese error. Mirame a mi, las horas que he dedicado y dedico
a mi formacion. Soy un buen ejemplo para comprobar que, si se
trabaja con esfuerzo, se llegan a conseguir tus objetivos.

Notaba cada vez mas presion en el pecho. Una angustia que crecia
con cada una de sus palabras.

—Cole..., eeeh..., me siento un poco... No creo que sea necesario
presionarme asi, éno crees? —respondi con cierto temor a su
reaccion.

—¢Presionada? —Solté una risa agridulce—. Yo no te presiono,



nena. No veas cosas donde no las hay. —Se acercé para cogerme las
manos—. Solo quiero que entiendas de una vez que sacar las notas
mas altas te asegura un buen futuro como el mio. ¢Es que no lo ves?

No respondi. Me limité a mirar al frente. ¢Con eso queria decir
que... a partir de que finalizaran los examenes, a los que no me iba
a presentar, no me esperaba un buen futuro? ¢Que, si no hacia nada
relacionado con su ambito laboral, tiraria mi vida por la borda?

Tras unos segundos en los que Cole consultaba un mensaje que
acababa de recibir, se levantd sin dejar de mirar la pantalla y
empezo a dar largas zancadas hasta el salén mientras me hablaba:

—Tengo que hacer una llamada. Después voy a darme una ducha.
Pide una pizza barbacoa para cenar mientras lo hago, ¢de acuerdo?
Y antes de que digas que la barbacoa no te gusta, seguro que, si la
comes mas a menudo, acabas acostumbrandote.

Y se marchd. Desaparecid tras la puerta de la terraza, y yo solo
queria que a mi me tragase la tierra. No habia estudiado nada, no
iba a la biblioteca, iba al taller a esculpir mi nuevo proyecto de
arteterapia a través de las lagrimas. Pero écdmo se lo decia si, para
él, eso solo era un hobby?

Al fin y al cabo, quiza tuviera razén. Quiza aquello no suponia un
buen futuro o no me diera el suficiente beneficio como para vivir de
ello. Me atrapaba ese sentimiento encontrado de querer y no poder.
Cole se preocupaba por mi futuro, nada mas, y yo estaba
exagerandolo todo. Pero por otro lado me sentia muy presionada
ante algo que no queria hacer. Parecia que él lo sabia, que veia
clarisimo qué era lo que yo tenia que hacer para ser feliz y optar a
una vida en la que no me faltara de nada.

En ese momento me inundd la necesidad de salir corriendo vy
hablar con Nana... o con Leo. Sin embargo, no lo hice. Me limité a
levantarme, coger el teléfono y pedir una pizza barbacoa como me
habia dicho Cole, aunque yo la odiara con toda mi alma.



13

Leo

Después de mandarle ese impersonal correo pasé la tarde con mi
madre. Estaba mas tranquila y lo agradeci. Las aguas habian vuelto
a su cauce. Aguas que en el fondo seguian turbias por su
enfermedad, pero que cuando se mantenian en calma nos daban
una tregua a todos, sobre todo a ella. Cuando llegué, estaba
tejiendo y me dedicd una placentera sonrisa al verme entrar.

—Siento lo de ayer, mi vida.

—Mama, te he dicho muchas veces que no me pidas perdon por
eso. No es culpa tuya. A ver, cuéntame, équé estas haciendo?

—Una funda para el cojin de mi habitacion, que esta ya bastante
viejo. Casi casi como Yo.

Me rei.

—No sera para tanto —bromeé—. éHas ido esta mafiana a la
tertulia literaria de la biblioteca?

—Asi es. Estamos comentando un libro muy divertido.

—Ah, ési? ¢Y puedo saber cual es?

Se puso a pensar, tocandose la barbilla.

—Pues... ite puedes creer que ahora mismo no recuerdo el titulo?
—Chascé la lengua—. Qué cabeza la mia.

Me gustd verla bien de nuevo. Ser espectador de tanta dualidad,
de tantos contrastes involuntarios en una persona a la que amas
tanto como es tu madre duele. Porque nadie sabia si esa misma
noche tendria que volver a acompanarla en una de sus crisis. Era
todo tan inesperado que nunca terminaba de bajar la guardia. Ni de
apagar el teléfono. Nunca. Ni de dia ni de noche.

—¢Te quedas a merendar? Hemos preparado unas galletas
buenisimas.

—Claro, mama.

Volvi a casa sobre las nueve de la noche, y mi gato, Caramelo, me



recibid en la entrada, como siempre, frotando su lomo por mis
piernas y maullando, carinoso. A Caramelo, un gato de raza azul
ruso, lo quiso adoptar mi hermana cuando ella contaba con nueve
anos. Recuerdo que fuimos los dos a una protectora de animales en
busca de un gato para adoptar. Ayla se recorrid todas las casetas
donde estaban los animales varias veces. Yo no hacia mas que
decirle que, como tardara mas, acabarian cerrandonos el local. Pero
ella estaba tan emocionada que el tiempo era algo secundario. Si
ella hubiera sabido antes que su tiempo era limitado... Sus 0jos
destilaban alegria. Y solo por eso valid la pena pasar toda la tarde
alli hasta que se decidio. Entonces, por circunstancias injustas de la
vida, Caramelo vivia conmigo.

Me quité la chaqueta del traje y la coloqué sobre el respaldo de
una de las sillas del comedor. Después, cogi una cerveza de la
nevera y me senté en el sofd, dejando que mi cuerpo cayera
relajado. Me froté la cara; estaba cansado y, a la vez, sentia una
punzada de culpabilidad por haber mandado ese mensaje a Alice. No
se lo merecia. No era de extrafiar que no me hubiera respondido.

A lo largo del dia habia estado en el despacho poco concentrado,
dandole vueltas. Miraba cada dos por tres el teléfono a ver si tenia
respuesta, pero nada. Me veia como un idiota corriendo hacia el
teléfono cada vez que emitia el sonido que anunciaba un correo.

Me preparé algo para cenar y sali a disfrutar de la comida en la
terraza. Miré la luna y me acordé de Alice. Pensé en escribirle con la
excusa de que esa noche la luna brillaba con un color muy parecido
al gris perla, pero no lo hice. Ella tendria sus motivos para no haber
respondido, que probablemente habria sido mi cortante y poco
amable correo, y no iba a ser yo quien forzara algo. Yo, una persona
alérgica a las relaciones que supusieran algo mas alla del «Hola,
éicomo te va?».

El sdbado por la mafiana madrugué para salir a correr. Me gustaba
levantarme temprano y aprovechar el dia de descanso del trabajo.
Correr me despejaba la cabeza y hacia que el aire de mis pulmones
se reciclara. Podia casi hasta visualizar cémo salia el aire oscuro y
contaminado para ser reemplazado por uno mas puro, de color
blanco.



Cuando volvi a casa me di una ducha y me senté en la terraza a
leer un rato el periddico en el mdvil. No tenia redes sociales. Me
parecian una ventana irreal a la intimidad de otras personas en la
cual se vendian imagenes de vidas maravillosas tras las que se
escondian un montdn de inseguridades. Sin embargo, posiblemente
ese teatro les hiciera sentirse un poco mejor de cara al resto del
mundo. Y era totalmente respetable. Pero a mi ya me costaba vivir
mi dia a dia con dignidad como para tener que inventarme otra vida,
o mostrar y exagerar lo positivo del desayuno en un bar o los
beneficios de salir a correr. Era evidente que mi vena antisocial
influia en todo eso.

Segun estaba leyendo el periddico, no pude evitar entrar en el
correo y releer los mensajes que habia intercambiado con Alice. Y
sonrei al hacerlo. No sabia qué tenian sus palabras que conseguian
derretir un pequeno trozo del iceberg que era mi vida.

«A ratitos». Esas dos palabras conseguian que mi estdmago se
encogiera un poco. Contar las cosas a ratitos sonaba menos serio.
Menos formal. Y quizd esa manera de escribirme fuera lo que
hubiera conseguido que me ablandara un poco.

Asi que, por primera vez en mucho tiempo, dejé de analizar tanto
la situacién, aparté un poco mi escudo y le escribi de nuevo.

«Buenos dias de sabado, Alice. éComo estas? ¢Te fijaste anoche en
el color gris perla que nos mostraba la luna? Espero que tengas un
buen fin de semana».

Y le di a enviar.
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ALICE

Cuando me levanté el sabado eran casi las once de la manana. Cole
no descansaba a mi lado en la cama, aunque tampoco me extrand.
Los fines de semana por la mafiana él siempre solia tener planes en
los que yo no entraba. Desayunos en el club de golf o partidos de
paddle en el gimnasio.

La noche anterior al final habia pedido pizza barbacoa para cenar,
como Cole me habia dicho. Y comi pizza barbacoa. Pudiera ser que
al final él tuviera razdén y, a fuerza de comerla, terminara por
gustarme. Después de cenar, Cole empezo a ponerse carinoso en el
sofa y acabamos haciendo el amor sobre él. El sexo con él siempre
era demasiado intenso, como si tuviera urgencia por hacerlo. Nada
de preliminares, él decia que eso no servia para nada. Que meterla
era lo que mas le hacia disfrutar. Sin embargo, yo no estaba muy
receptiva esa noche, y ambos compartimos una actitud: la urgencia.
La de él por penetrarme y la mia por finalizar. Por cumplir y que
pasara rapido. Mi cabeza estaba en otro lado. Exactamente en la
conversacion del jardin. En la presidon de sacar el curso y ser la
mejor. En el miedo a decirle que no era eso lo que queria. Y en la
contradiccién de pensar que, quiza, lo mejor fuera asegurarme un
futuro en las finanzas y después dedicarme a la escultura sin
preocuparme de si llegaba o no a fin de mes.

Pasé la noche en vela, mirando al techo de la habitacion sin saber
qué hacer con mi vida y con los suefios que viajaban en ella. Yo
queria a Cole, pero a veces sentia que no me entendia. O podia ser
que no supiera hacérselo ver. Siempre me habia tratado muy bien y
enseguida me habia integrado en su circulo de amigos y familia.
Muchas veces echaba de menos a Marlene, pero es que Cole me
decia que mi amiga solo queria salir de fiesta y que yo ya tenia una
edad como para no hacer esas cosas. Que tenia que comportarme



como una mujer adulta.

Me levanté, me puse las zapatillas de casa y sali al saldn. Ni rastro
de Cole. Cogi el mévil que descansaba en la mesa vy, tras
desbloquearlo, vi un mensaje suyo. Le habia surgido una
reunion/desayuno informal en el club de golf con unos accionistas en
la que, si la cosa iba bien, acabarian siendo socios en un nuevo
proyecto en el que Cole y su padre andaban inmersos y del que
decia que yo formaria parte si acababa el curso.

Fui a dejar el mévil y a prepararme un café cuando vi la
notificacion de un correo. Lo miré y esbocé una leve sonrisa. Era
Leo.

«Buenos dias de sabado, Alice. éComo estas? ¢Te fijaste anoche en
el color gris perla que nos mostraba la luna? Espero que tengas un
buen fin de semana».

Al menos, este mensaje mostraba otro lenguaje. Transmitia otra
sensacion. Menos serio que el ultimo que me escribid. Volvia a ser
mas cercano.

La noche anterior casi memoricé el gris perla de la luna porgue no
paré de mirarla al tiempo que divagaba sobre lo que queria en mi
vida. Cierto era que lucia un color precioso. Pero cuando miras la
luna con ojos tristes no la ves de la misma manera. Parece mas
apagada. Menos intensa. Me hubiera encantado contarle a Leo todas
esas reflexiones, pero podia abrir una mochila demasiado cargada
que necesitara muchos ratitos.

Tampoco tenia claro que él quisiera que nuestros correos se
transformaran en algo tan serio; era posible que lo que fuera que
tuviéramos funcionara porque era asi. Profundo pero superficial al
mismo tiempo. Sin contar mas de lo debido que pudiera confundir
las cosas. Al fin y al cabo, no nos conociamos de nada. Solo
llevabamos compartiendo correos unos dias. Sin embargo, yo lo
habia visto llorar. Lo habia visto en el mayor grado de vulnerabilidad
en el que puedes llegar a encontrar a alguien. Y eso te daba muchas
pistas. Podia entender su distanciamiento en cuanto a hablar de sus
emociones. O a que sus correos casi siempre estuvieran enfocados a
sentimientos que no trascendieran mucho mas de la superficie



observable.

«Buenos dias, Leo. No ver la luna ayer era imposible. Hacia tiempo
que no le veia ese color. Por lo visto, debimos de contemplarla a la
vez en algun momento. Curioso, éverdad?

Mi fin de semana se plantea algo ajetreado: el martes es mi
cumpleanos y mi pareja quiere que hagamos una fiesta a lo grande
en nuestra casa. Ya sabes, una lista enorme de personas con las que
apenas he coincidido, pero que, segun Cole, mi pareja, son de
obligada invitacion. ¢Y el tuyo?».

«Felicidades adelantadas. Tranquila, no voy a preguntarte la edad
para no parecer descorteés.

Pues, segun me cuentas, es probable que coincidiéramos mirando
a la luna ayer. éLe contaste muchas cosas?

Por otro lado, a riesgo de parecer entrometido, tus palabras no
transmiten mucho entusiasmo con la celebracion. ¢Es asi?».

«No te preocupes: cumplo veintiocho afos. Reconozco que me
parece una tonteria eso de que las mujeres no digamos la edad que
tenemos. Como si nosotras tuviéramos el poder de parar el tiempo y
el envejecimiento. Aunque puede influir que solo cumpla veintiocho.
Cuando sean setenta, igual te engano.

La luna y yo tuvimos una larga charla anoche, pero me temo que la
aburri y se durmio, y mira que yo soy experta en esox».

«Estoy totalmente de acuerdo contigo en que la edad es la que es
por mucho que tendamos a esconderla. Pero no me has respondido a
la pregunta: <ces esa la celebracion que quieres para tu
cumpleanos?».

Vale, acababa de abrir la mochila y Leo empezaba a asomarse
peligrosamente. Claro que no queria esa celebracion. Pero Cole
pensd que seria bueno para abrir caminos y afianzar contactos. Sin
embargo, no podia contarselo asi a Leo, porque empezaria a
preguntar, y yo no me sentia preparada para contar las cosas desde
el principio. Asi que intenté ser lo mas sutil posible.

«Bueno, quizd prefiriera algo mas intimo. Pero haremos las dos



cosas>.

No sabia si habria salido del paso o Leo intentaria indagar mas. Lo
descubri con su siguiente respuesta.

«Insisto: ées la celebracion que tu quieres para tu cumpleafos?».

No lo habia conseguido. O decia lo que pensaba o Leo no pararia
hasta sacarmelo. Asi que se lo puse facil.

«No».

«Solo queria saberlo. En ese caso, quizd deberias hablarlo con tu
pareja. Lo sabe?».

«Es complicado, Leo. Hablar con Cole, en ocasiones, lo es. Asi que
he decidido que mejor lo dejamos asi. Por favor, no quieras saber
mas porque, en este momento, creo que no soy capaz de darte mas
respuestas».

«Estd bien. Siento si he podido incomodarte. De verdad».
«No, no es eso. Soy yo la que no estoy preparada. No es por ti».

«De acuerdo. Pero recuerda que, si la luna se aburre escuchandote,
puedes escribirme cuando quieras y contarme lo que necesites. cDe
acuerdo?».

«cA ratitos?».

«A ratitos».

No le respondi porque las lagrimas no me dejaron. Me sentia mal
conmigo misma. Culpable de contarle a un desconocido que lo que
queria Cole para mi no era lo que yo queria y no ser valiente para
confesarselo. Y no me referia solo a la fiesta. Pero lo hacia por mi
bien. Estaba siendo tremendamente injusta con él. No estaba
valorando todo lo que estaba haciendo por mi. No sabia de qué
podia quejarme si lo tenia todo.

Ese «A ratitos» empezaba a sonar cada vez mas intimo. Porque
eran ocho letras que solo le decia a él. Y cuando algo se convertia
en Unico entre dos personas empezaba a asustar.
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ALICE
«Buenos dias, Leo.

¢Como va el domingo? Yo, preparando una receta de bizcocho de
limon con chocolate para después de comer. Es la primera vez que la
hago, a ver qué sale. Con no quemar la cocina me daré por
satisfecha. Esta tarde tenemos visita».

«Buenos dias, Alice.

De momento, el domingo va tranquilo. En casa. He hecho deporte,
me he duchado y ahora estaba en el sofa leyendo el periddico.

Me alegra saber que, al menos, le pones ganas a eso de la cocina,
porgue yo soy nefasto. En mi cumpleafios te encargaré mi tarta, si

esta no se te quema, claro.
Que disfrutes de la visita».
«Un domingo relajado, por lo que veo.

¢En la tarta de cumpleafios qué quieres que te ponga?
¢"Felicidades, Leo”? ¢O es un diminutivo y, en realidad, tu nombre es

Leonardo o Leopoldo, o, quizd, Lednidas?

Vienen unos amigos de Cole; ya sabes, contindan los preparativos.
En este caso, son los duefos de un catering, y vamos a elegir lo que
queremos poner de mend.

Por cierto, écudndo es tu cumpleafos?s.

«Cumplo veintinueve el 13 de septiembre. Como verds, no me da
corte reconocer mi edad. Aunque, quizd, cuando cumpla setenta,
como tu, cambie de opinion. Ya te contaré.

En la tarta, con que pongas "Felicidades, Leo” es suficiente. No es
diminutivo. Es Leo a secas. Cuando mi madre era pequefa mi abuela



siempre le contaba una historia. Era sobre un chico llamado Leo,
conocido como “El Hijo de la Luna’, que siente una profunda
conexion con la luna. Cuando esta se transforma en una mujer, Luna,
descubren que él es su reflejo humano. Al final, juntos, viven un
amor mdgico y eterno, iluminando la noche con su amor. (QuE te
parece? Original para elegir un nombre, éverdad? Mi madre también
me conto esa historia en multitud de ocasiones. Sobre todo antes de
apagar la luz para dormir. Por otra parte, que llamaran a mi hermana
Ayla fue porque ese nombre queria decir “luna” y se asociaba a la
belleza y la luminosidad. Como verds, en mi casa también habia una
clara predileccion por la luna, como te ocurre a ti. ¢Y tu nombre?
¢Tiene algun significado para tus padres?».

«Me gustan la decision y el criterio que eligieron vuestros padres
para poneros vuestros nombres. Por desgracia, yo no tengo una
historia tan bella como la tuya. De hecho, nunca les pregunté el
porqué de mi nombre.

Por curiosidad, éeres el tipico hermano mayor protector o el
pequeno al que mima su hermana mayor? Reconozco que Leo, a
secas, me gusta mas que cualquiera de las otras tres opciones.
Suena mas ligero, mas melddico».

«Déjame buscar. Alice: noble de corazon. Creo que encaja a la
perfeccion contigo y con lo que me has transmitido desde que te
conozco. Asi que eligieron un gran nombre para una gran persona.
En cuanto a mi hermana, dejémoslo en que soy el hermano mayor
que quiso protegerla y no pudo. Ya sabes, es una larga historia».

«No te preocupes. Estoy segura de que podremos contarnos

nuestras heridas a ratitos.

Bueno, cambiando de tema, ésaliste ayer a tomar algo? Hacia muy

buena noche».

«Qué va. No soy mucho de salir. Quiza a cenar de vez en cuando.
Pero eso de meterme en una discoteca llena de gente, con la musica
a todo volumen sin poder cruzar dos palabras sin destrozarte las
cuerdas vocales, no es lo mio. Lldmame aburrido.

«¢En serio no disfrutas de esas ocasiones en las que todos sudando
alcohol por los poros se chocan contigo mientras bailan de una forma
algo exagerada dando saltos sin parar? Si, te llamo aburrido».



«Vale, he pillado la indirecta. Veo que tu ves lo mismo que yo en las
noches de desenfreno de fin de semana».

«Digamos que las veo asi ahora. Antes salia mucho con Marlene, mi
mejor amiga. Parecia que ella tenia un radar para saber en qué
momento y donde se celebraban las mejores fiestas. Y allf
apareciamos. Nos lo pasabamos en grande. En serio. No sé como
explicarte la sensacion que tenia cuando me dejaba llevar de esa
manera. No importaba nada entonces. Solo ella y yo. Y la posibilidad

de ser libres».

«Me cuesta entender esa sensacion de libertad cuando no me la he
experimentado jamas. Puede sonar raro, pero nunca he pisado una
discoteca mas de media hora. Lo mas cercano que he vivido a salir
de fiesta fue cuando me gradué en la universidad, que acabé con
unos cuantos companeros borrachos, durmiendo en una playa de la
que no recuerdo ni el nombre. No me preguntes como acabamos alli,
pero lo cierto es que desperté al amanecer abrazado a una chica de
la cual tampoco tenia conocimiento hasta ese momento y con otros
companferos al otro lado».

«\Vaya, pues para ser el unico homenaje que te has dado supera con
creces todas mis fiestas juntas. Una pena que no recuerdes todos los

detalles».

«No acordarme de todos los detalles es algo que agradezco, créeme.
Igual me hubieran gustado mds las fiestas a ratitos, como las tuyas,
que una con todo incluido. Digamos que no me gusta perder el

control».

«Sentirse libre no debe llevar implicita la pérdida de control. De
verdad.

Un dia tendriamos que salir de fiesta. Te haria ver que no todo es
tan radical y que hasta hablar a gritos tiene su encanto. Gris perla,
érecuerdas? Lo puedes pasar bien en las discotecas sin necesidad de
acabar afonico. Puedes bailar y disfrutar sin perder el control. Te lo
aseguro».

«Perder el control me da miedo. Por nada en particular y por todo en
general. Ademas, {me estas invitando a ir a una discoteca?».

«El problema del miedo es que nos paraliza y no nos deja disfrutar
de lo que realmente queremos.



éInvitarte a salir? iNo! Bueno, quiza si, Pero no en el plan que
puede parecer. En realidad, no sé por qué me estoy justificando. A
ver, queria decir que me gustaria mostrarte que salir una noche a
divertirse no es malo».

«No deberia decirlo, pero me estoy riendo. ¢Puede ser que te haya
puesto un poco nerviosa mi pregunta?

Me encantaria que me mostraras el mundo de la noche. Claro que
si. Quiza pierda por el camino todas esas inseguridades.

Y si, estoy siendo consciente de que te estoy contando cosas que
nadie sabe. Se considera que lo estoy haciendo a ratitos, cverdad?».

«¢Te estas riendo? Muy gracioso. Reconozco que la pregunta me ha
pillado por sorpresa, y si, aunque me cueste admitirlo, creo que
hasta me he sonrojado un poco, pero me alegro de que no me hayas
podido ver.

Te aseguro que cualquier noche en buena compahia tiene todos los
ingredientes para pasarlo bien, y con esto no quiero presumir
diciendo que la mia sea la mejor. Todos tenemos inseguridades, Leo,
y no sé por qué nos empefiamos en esconderlas cuando seguro que
habria alguien que nos ayudaria a superarlas. Y si, creo que estamos
sincerandonos a ratitos, y, al menos, para mi, lo hace todo mas
sencillo y divertido».
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«Buenos dias, repostera.

¢Qué tal fue la visita? éSe acabaron todo el bizcocho? Estoy seguro
de gue si. Que lleve chocolate es una apuesta segura».

«Buenos dias, proximo cumpleafiero.

Del bizcocho no quedaron ni las migas. No sé si por el chocolate o
porque estuvieron toda la tarde aqui y no les puse nada mas de
comer. Por lo demds, no tan bien. No consigo entender como una
celebracion puede convertirse en un negocio. Al final, Cole y yo
discutimos. Le dije que no entendia muy bien que mi cumpleafios
terminara siendo un momento para cerrar negocios y hacerme visible
ante posibles socios. No se lo tomd muy bien. Me dijo que era una
desagradecida, no con esas palabras, pero venian a decir lo mismo.
Creo que el término que utilizo fue “egoista’, entre otros. Que lo
hacia por mi. Para asegurarme un futuro. Y puede que tenga razon y
Y0 no sea capaz de ver lo que él ve. No lo sé».

«Joder, siento que la visita acabara de esa manera. Pienso que esta
bien que le dijeras a tu pareja lo que piensas. Eso es lo que se hace
cuando compartes la vida con alguien, ¢no? Decirle lo que no te

gusta.

No estoy de acuerdo con su argumento de que lo hace por ti si no

es lo que quieres td. Aunque seguramente me falten datos para esa
afirmacion. Perdona si me he metido donde no me llaman, sin
embargo, es tu cumpleafios, y supongo que tu deberias tener la
ultima palabra en cuanto a como celebrarlo, éno?».

«QOjala fuera tan sencillo. Como te dije en una ocasion, hablar con
Cole no siempre es facil. Ve en mi cosas que yo no veo, como un
futuro prometedor en las finanzas o un hobby en la escultura. A
veces prefiero no decirle lo que siento porque prefiero evitar una
discusion. Cole tiene cardcter, y no creo que eso sea malo, no me
malinterpretes, sino que mi forma de ser es mds sosegada y hay



veces que prefiero dejar las cosas como estan y no remover mas la
situacion. Quiza por escrito parezca mds de lo que es en realidad.

Fue una discusion sin importancia. Nada mas».

«Por lo que hemos hablado y por lo gue me transmiten tus palabras,
me da la sensacion de que lo que €l quiere para ti no es lo que tu
quieres. ¢Es asi? Repito que me falta mucha informacion para
certificar ciertas cosas. Hablo desde el desconocimiento.

Coincido contigo en que tener cardcter no es algo malo, siempre y
cuando se gestione y se utilice para algo positivo. Quiero decir que, a
veces, aunque parezca que tiro piedras contra mi propio tejado, los
hombres utilizamos el caracter para sentirnos por encima. ¢Me
explico? Como si decir una palabra mds alta que otra o ser mas
tajantes en segun qué situaciones nos dieran el poder de ser
superiores a vosotras. ¢Entiendes? No s€, divago en alto. No me
hagas mucho caso. Digamos que tener que haberme hecho cargo de
mi familia desde la adolescencia, y convertirme en el cuidador de mi
madre y mi hermana en un abrir y cerrar de ojos me ha hecho ver
las cosas desde otra perspectiva».

«Supongo que lo que quiero ahora mismo no es compatible con lo
que necesito. Si me dedicara integramente a la escultura, no podria
mantenerme econdmicamente. Debo ser realista. Pero recuérdame
que en otro momento te cuente un secreto, évale? Confesartelo
ahora seria meterme en un jardin del que necesitaria mucho tiempo
para salir.

Ahora debo hacer unos cuantos recados para que mafana por la
noche todo esté en orden.

No sé qué decir en relacion a lo de tu familia. Siento que la vida te
haya puesto en esa circunstancia. Si algun dia quieres contdarmelo, ya
sabes. Siempre habra un ratito para que lo hagas.

¢Ahora estas trabajando?».

«Gracias, buscaremos ese ratito. Estoy seguro. Recuerda que a veces
lo que necesitas no es realmente lo que te hace falta, aunque
estemos mds que seguros de que asi la vida nos iria mejor. Créeme.

Estoy en la oficina, aunque he parado un poco para ir a la sala de
reuniones y sacarme un café de maquina —nada que ver con el que
tu y yo sabemos— y asi poder hablar contigo sin estar rodeado de



cuentas bancarias, créditos o hipotecas.

No quiero entretenerte; ve a hacer los recados que tengas que
hacer. Yo voy a ver si vuelven a engullirme los numeros. Creo que
necesito unas vacaciones».

«¢Café de mdquina? Me decepcionas. Pensaba que no tomabas de
esas cosas. Dice una leyenda urbana que algunos son radiactivos. Si
ya me cuesta tomar café en un bar, no quiero imaginarme el de
maquina.

¢Para cudndo coges vacaciones?».

«¢Radiactivos? Me acabas de sacar una carcajada. En serio. Hacia
tiempo que no salia de mi una risotada tan espontanea. Gracias.

Para las vacaciones no tengo nada planeado. ¢Tu?».
«Me alegro de que te haga reir. Es gratificante.

Nosotros no tenemos pensado salir a ningun sitio. Cole ha dicho
que prefiere que nos quedemos en casa el tiempo que tiene de
descanso».

«Yo aun tampoco tengo nada planeado porque en cuestiones como
contratar vacaciones no me gusta tener todo atado con mucha
antelacion. Ademas, no suelo irme en vacaciones. A lo sumo un par
de dias y bastante cerca de aqui. Temas familiares relacionados con
lo gue te contaba antes de mi madurez prematura y forzada. Quiza
este ano me vaya a la costa. Es una opcion.

¢Y a ti no te apetece irte a algun sitio? ¢O con tus amigas?».

«La costa estd muy bien para desconectar, supongo. Pasear por la
playa sin el infernal ruido de la ciudad, beberte un mojito bajo la
sombra de las palmeras... Ademas, estoy segura de que la luna se
disfruta de otra manera desde alli.

Yo permaneceré enfocada en el proyecto en el que estoy inmersa
en este momento».

«Ya te contaré si es cierto que la luna es diferente desde alli, si es
que al final me decido a ir. Hay muchos factores que valorar antes de
tomar una decision en firme.



¢En qué proyecto estas trabajando?».

«Prométeme que, si finalmente vas, me mandards una foto de la
luna y me contards tu opinion en cuanto a como la sientes desde alll,

Mi nuevo proyecto se llama Lagrimas. Desde hace un tiempo me
ha interesado la interpretacion de esas diminutas gotas que salen
tantas veces sin pedir permiso. Pienso que son el propio lenguaje del
dolor. Que en cada una de ellas hay una historia. Que son el
testimonio silencioso de la pena mas profunda. Existen multiples
perspectivas para comprenderlas, asi que he decidido reflejar mis

sentimientos hacia ellas a través de mis esculturas».
«Prometido. Te mandaré esa foto.

Me has dejado sin palabras con tu reflexion en relacion a tu nuevo
proyecto. Y coincido plenamente en todas tus acepciones en cuanto
a las lagrimas. Por desgracia, he visto muchas en muchas personas,
y es cierto que tienen su propio lenguaje. Lo Unico que puedo decir
es que, cuando termines tus producciones, me guardes una, la que
quieras, la que sientas que podria encajar conmigo, y le pongas un
precio. Serda un placer tener una escultura tuya en mi casa, sabiendo
qué piensas acerca de lo que representa y el alma que pones al
hacerlas».

«Supongo que contarte todo esto es mas facil porque no te tengo
enfrente. No suelo hablar con nadie de lo que suponen para mi las
esculturas que creo, porque son una parte tan personal y visceral de
mi misma que siento cierto pudor de contarlo, por si piensan que
estoy perdiendo la cordura. Aun asi, no me lo tengas en cuenta:
supongo que con todo lo del cumpleafios me encuentro un poco mas
sensible. Estoy segura de que, si te tuviera enfrente, te hablaria de
cosas mucho mds triviales y que no implicaran adentrarme
demasiado en mi interior».

«Pues entonces aprovechemos esta via para ser simplemente como
somos, Alice. Nada mas. Creo que estaras conmigo en que ambos
hemos encontrado en estos mensajes una forma de liberarnos. No te
sientas culpable por disfrutarlo.

Siento tener que despedirme, pero ya me he terminado el café que
tu dices que pudiera ser radioactivo, y cada vez estoy mds
convencido de que no te equivocas.



Como siempre, es un placer hablar contigo».
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No me reconocia. En unos dias me habia vuelto adicto a unos
mensajes que, contra todo prondstico, me hacian sentir bien.
Provocaban sensaciones en mi que jamas habia experimentado.
Releer esos correos era como coger una bocanada de aire fresco.
Como cuando das el primer trago a una bebida fresca cuando estas
sediento.

Ese dia era su cumpleafos, y queria saber como se encontraba. No
me habia gustado leer que su pareja mostraba incomprension hacia
ella. Era cierto que solo sabia su version, pero estaba seguro de que
no necesitaba saber la de la otra persona y de que ella era sincera. Y
eso era algo que me despertaba curiosidad por querer conocerla
mas. Alice dejaba fluir las palabras tal cual. No la conocia apenas,
pero eso se notaba al leerla. Yo era todo lo contrario. Media cada
palabra, no fuera a ser que cualquier comentario no reflexionado con
antelacion se volviera en mi contra. Tener el control sobre todo lo
que me rodeaba, o al menos creer que lo tenia, me proporcionaba
calma. Lo Unico que se escapaba a mi control era la situacion de mi
madre. Y me maldecia por no poder hacerlo. En realidad, hubiera
hecho cualquier cosa por lograrlo, absolutamente cualquier cosa. En
tantas ocasiones habia suplicado ser yo quien tuviera su enfermedad
y que ella pudiera disfrutar de su vida a corazén abierto... Sin
limites. Sin miedos que la paralizaran. Sin esos intrusivos
pensamientos que iban debilitandola segundo a segundo.

Me sorprendi a mi mismo cuando, nada mas apagar el despertador,
el primer pensamiento fue escribir a Alice para felicitarla. Sin
embargo, frené mi impulso. No quise que pareciera lo que en
realidad era. Que pensaba en ella.

No me ocurria eso desde... En realidad no sabia si me habia
pasado alguna vez. Mis relaciones con mujeres nunca iban mas alla



de «éEstudias o trabajas?». Huia ante cualquier conversacion que
supusiera dar algin dato mas personal. Pero con ella estaba siendo
distinto. Hablar con Alice me sentaba bien. Me abria la mente hacia
otro lado que no fuera el control absoluto. Aun asi, debia mantener
la cabeza fria. Ella tenia pareja. Le fuera mejor o peor, la tenia. Y,
aunque por lo que me habia contado, el tal Cole no era santo de mi
devocion, no queria meter la pata y estropear lo que hubiera entre
nosotros por un calentdn.

Con ella todo era diferente. No la conocia fisicamente. No sabia de
qué color eran sus ojos, si tenia un lunar en la mejilla o si le gustaba
vestir con colores alegres. De hecho, no conocia ni su voz. Lo mas
increible de todo era que Unicamente con unas frases habia
conseguido meterse en mi cabeza. De manera sutil. Prudente. Pero
agradable. Sosegada. Sin romper nada a su paso, como todo lo que
sucedia en mi vida. Sin dejar cristales que pudieran seccionarme si
me adentraba demasiado. Y daba miedo. Mucho.

Cuando sali de trabajar me fui directamente a ver a mi madre.
Estaba tranquila. Escuchaba un audiolibro en el momento en que
entré en su casa, sentada en el sofa. Aquel sofa marrén oscuro que
aun guardaba un pequefio roto en el tapiz que provocd Caramelo al
poco de llegar. Al verme entrar, sonrid. Puso los cascos a un lado y
se levantd para abrazarme con esa fragilidad que emanaba.

—Hola, hijo. —Me recibié entre sus brazos.

Mi madre siempre desprendia el mismo aroma. De siempre habia
utilizado el mismo perfume. Ese olor era ella. Lo asocié desde
pequefo y lo asociaria el dia que ella faltara.

—éQué tal estds, mama?

—Bien, escuchando el libro que hemos elegido este mes para la
tertulia literaria. —Ambos nos sentamos en el sofa—. éTe apetece un
café?

—Claro. Pero no te levantes, ya lo hago yo.

—No te preocupes. Estoy bien —sonridé condescendiente.

—De acuerdo. Lo haremos juntos entonces.

Prepard la cafetera con delicadeza; mi madre siempre era delicada,
salvo cuando sufria sus crisis. En ese instante todo se descontrolaba,
como si un tren a toda velocidad descarrilara. Cuando el café estuvo



listo, me servi una taza.

—¢éQuieres un pedazo de bizcocho? Lo ha preparado Olive esta
manana. Es de naranja y canela.

Bizcocho. Recuerdos. Otra vez Alice en mi cabeza.

—Nunca digo que no a propuestas como esa, ya lo sabes. —Ella
sonrio—. ¢Te apetece a ti también? —pregunté. Asintié—. Perfecto.
Ve al saldn; ahora lo llevo todo.

Y eso hizo mientras yo colocaba todo sobre una bandeja que
descansaba tras el tostador, y me reuni de nuevo con ella. Cuando
servi todo sobre la mesa pequefia que habia frente al sofa, me
acomodé con la taza entre mis manos.

—Estas guapo.

—TU que me miras con buenos ojos, mama.

—No sé, cielo, tienes una mirada diferente.

—¢Eso crees?

—Si, mas relajada, quiza. ¢Puede ser?

—Serd que se acercan mis vacaciones. Tengo ganas. Estoy
cansado. —Me froté la cara.

—Marchate unos dias fuera; un par de semanas por lo menos, hijo.
Te vendra bien —propuso, cogiéndome las manos.

—No, mama. Sabes que no lo voy a hacer.

—Deberias. Yo voy a estar bien. Olive estd continuamente
conmigo, Y las vecinas siempre estan muy pendientes de mi.

—Lo sé, mama. Pero no insistas, porque no me voy a marchar
tanto tiempo a ninguna parte. —Y di el Ultimo trago antes de poner
la taza sobre la mesa.

—Leo, tu no tienes que cargar las veinticuatro horas con algo que
no es tuyo. Tienes que disfrutar, carifo. Eres muy joven como para
vivir pegado a una madre que no puede valerse por si misma.

—No vayas por ahi —la miré—, ya te lo he dicho. No hay mas que
hablar.

Chascd la lengua y cogié un trozo de bizcocho.

Estuve alli como un par de horas. Dejamos de lado el tema de mis
vacaciones y me explicd de qué iba el libro que estaba escuchando.
Este tipo de acciones le servian para concentrarse en otras cosas
que no fueran sus pensamientos y evadirse, en la medida de lo



posible, de lo que era su agdnico dia a dia.

Me despedi de ella con un abrazo y me fui al gimnasio. Una hora y
media de deporte siempre era garantia de llegar agotado vy
destensado a casa.

Eran las ocho cuando metia la llave en el portal de mi edificio. Adn
no habia felicitado a Alice. Y no porque no me hubiera acordado o
no me apeteciera, claro que habia sentido ambas cosas; el motivo
fue porque, seglin daba golpes al saco de boxeo, tomé una decision.
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ALICE

El dia de mi cumpleanos paso6 sin pena ni gloria hasta que llegd el
mediodia. Ahi cobrd algo de sentido. Pero no el que me hubiera
gustado.

Cole se habia pedido el dia libre en el trabajo, aunque se marcho a
primera hora después de felicitarme y darme un beso en la mejilla.
Dijo que iba a ir a supervisar el tema del catering para no dejar nada
a la suerte y que después se pasaria por la empresa de eventos
encargada de decorar el jardin y el salon para la celebracion. Era
como si fuera a celebrar el Baile de la Rosa en mi salon, con la
cantidad de preparativos que se estaban llevando a cabo para mi
cumpleafos. Mi cumpleanos. La celebracion de los veintiocho anos
de una chica normal que disfrutaba disefiando y haciendo esculturas.
Sin embargo, lo que se celebraba no era solo mi cumpleanos, sino
también mi presentacion en el entorno laboral de Cole. Y yo cada
vez me sentia mas culpable de no querer seguir sus pasos cuando él
estaba haciendo todo lo posible por darme un futuro.

Mientras desayunaba les di muchas vueltas a las palabras de Leo.
¢No deberia haber sido yo la que hubiera tenido la Ultima palabra en
la decisidn de como celebrar mi cumpleanos? éNo tendria Cole que
aceptar lo que yo quisiera para mi vida y no imponerme lo que él
creia bueno para mi? ¢Estaba siendo egoista por pensar asi?

Tras desayunar, me di un bafio en la piscina. Después fui a la
habitacion que tenia para esbozar y esculpir y me puse a dibujar
otra de las lagrimas que queria que estuvieran entre mis nuevas
proyecciones. Quiza la que después regalara a Leo. Porque €l insistio
en que le pusiera precio, pero el desahogo emocional que me estaba
proporcionando el intercambio de correos ya era suficiente como
para regalarsela.

Estaba dandome una ducha antes de comer cuando recibi la



llamada de Nana.

—TFelicidades, hija.

—~Gracias, Nana.

—Te iba a llamar antes, pero me he liado preparando unas cosas
en la cocina y se me ha pasado.

—No te preocupes, Nana. Sabia que no te olvidarias.

—iCOmo estas, carino? ¢Qué se siente con un aflo mas?

—Pues no siento nada en particular, la verdad. Sigo igual de
dormilona, si es eso lo que quieres saber.

Escuché su risa al otro lado del teléfono.

—Ay, carino, eso no lo quitan los anos. Al que le gusta dormir le
gustara hasta el fin de sus dias.

—Vaya, no sé si eso me consuela.

—¢éComo van los preparativos?

Nana conocia todo lo que Cole habia planeado para la fiesta. Lo
que desconocia era cOmo me sentia yo en cuanto a eso. Mi novio no
era santo de su devocion. Era bastante cautelosa en sus comentarios
hacia él, pero eso se veia. En su lenguaje gestual. En su manera de
hablar. Y es que yo ya conocia bastante a Nana como para obviar
ciertos detalles.

—Bien. Cole se esta encargando de todo.

—¢éVais a comer en casa o en algun restaurante?

—En realidad, voy a comer en casa. El llegara por la tarde, casi
cuando comience la celebracion.

—(Esta trabajando?

—~Algo asi. Finiquitando detalles para esta tarde.

—Oh, vaya.

Se hizo el silencio unos segundos, tiempo en el que sabia que se
estaba mordiendo la lengua antes de decirme algo que no me
gustara escuchar. A eso me referia antes con conocerla.

—Si —dije en un susurro.

—\Ven a casa. He preparado algo de comer, vy, si ho es suficiente, ya
sabes que hago una tortilla o algo.

—No te preocupes, Nana. Picaré algo que encuentre por la nevera.

—De eso nada. Es tu cumpleanos. Ademas, asi te puedo tirar de
las orejas. Si te apetece, puedes traer un polo de limén, que tanto



me gustan.

Sonrei. Nana siempre conseguia hacerlo. Esos polos de limén eran
su perdicidon en verano. Esos placeres de la vida que te hacen sentir
bien. Como soplar un diente de ledn en primavera o tumbarte en la
cama tras un dia agotador. Pequefias delicias que daban sentido a la
vida.

—Esta bien. Con lo del helado de limén me has convencido. Voy
para alla.

Comi con Nana un salteado de verduras y una tortilla de patata,
que siempre le salian deliciosas. Degustamos el helado de limén
mientras me cantaba el Cumpleafos feliz con unas galletas de
canela que Nana habia preparado durante mi trayecto y que
terminaron de hornearse al tiempo que comiamos.

Con ella era como estar en casa. Era tan facil compartir momentos
juntas... Sonreir sin tensidén. Relajarme mientras saboreaba sus
galletas. Dejarme llevar. Ella convertia la angustia en sosiego. Sin
varita magica. Solo son su presencia y sus palabras.

Entré en casa a las cinco; la llegada de los invitados estaba
prevista para las siete. Sin embargo, el recibimiento no fue el
esperado.

—¢Se puede saber donde cojones estabas?

Cole se acercd rapidamente con el rostro enfadado. No entendia
nada. ¢Qué era lo que habia hecho?

—iCOmo que ddénde estaba? Antes te he dicho que estaba
comiendo con Nana.

—Y también me has dicho que estarias aqui a las cuatro y media —
escupid con rabia y tensidn en los labios.

Consulté mi reloj de mufieca: las cinco y dos minutos.

—Son solo las cinco.

—éQue son solo las cinco? Esto es acojonante. Los invitados
vienen a las siete. iA las siete! —Alz6 la voz—. éCrees que aqui se
hace todo solo?

—Yo...

—iHe pasado todo el dia con los preparativos, y tu te vas a comer
con esa sefnora!

—Nana.



—Eso da igual. éNo crees que deberias ser mas agradecida con
todo lo que estoy haciendo por ti?

—Yo... claro que te estoy agradecida..., pero...

—Pues no lo parece —interrumpio—. Falto un dia al trabajo para
que todo sea perfecto y tU... éme lo pagas asi? Con esa dejadez y
esa falta de compromiso.

—Cole...

—Asi no, éeh, Alice? Asi no. O cambias o no vas a llegar a nada en
la vida. Hay que comprometerse, y no veo que lo hagas. No tiene
ningln sentido que yo lo esté dando todo y tl no pongas nada de tu
parte.

Hablaba sin parar. No me dejaba intervenir. Estaba tan enfadado
que aun no me habia permitido pasar mas alld de la puerta de
entrada. Gesticulaba con rudeza, con aspavientos. Y una mirada
dura. Inquisidora. Evaluadora.

—¢Te crees que yo he conseguido todo sin disciplina, trabajo y
responsabilidad? ¢Que me lo han regalado solo por tener el apellido
de mi padre? Pues no. No es asi. Pero, tal y como te comportas, me
hace pensar que crees que lo es. éNo has aprendido nada en todo
este tiempo juntos? ¢Todavia crees que puedes hacer algo con tu
vida haciendo esas cosas a las que llamas esculturas? A ver cuando
espabilas de una vez, maduras y te das cuenta de lo que es la vida
real, y no lo que tU tienes en la jodida cabeza.

Habia explotado. Estaba saliendo todo lo que llevaba enquistado
dentro.

—Creo que no estas siendo justo —musité con miedo a decirlo en
alto y que provocara una mayor reaccion en él.

—¢Perdona? éMe estas hablando de lo que es justo o no? ¢A mi?
Esto es increible. Lo que no es justo es que yo esté dando el cien
por cien de mi en la celebracidon de tu cumpleanos y tu te vayas a
comer con... ella.

Eso dolia. Que hablara con ese desprecio de Nana dolia. Mucho
mas de lo que pudiera decir sobre mi. Sin embargo, fui consciente
de que seguir en esa espiral de reproches no iba a llevar a ninglin
lado. Asi que intenté dar por zanjada la conversacion:

—Estd bien, Cole. Tienes razon. Lo siento. De verdad que



agradezco todo lo que haces por mi. Yo... quizd no he sabido
valorarlo.

Segun escuchaba mis disculpas fue relajando el rostro. Parecia
satisfecho al ver que reconocia mi culpa.

—\Voy arriba a empezar a prepararme. —Con una sonrisa
autosuficiente se fue acercando a mi hasta susurrar en mi oido—:
Asi me gusta. Que reconozcas mi trabajo. Te guste o no, tu futuro
laboral depende de mi. —Me sujetd de la cintura y me atrajo hasta
él con determinacidn—. Si quieres, puedo ayudarte a vestirte... 0 a
desvestirte.

Noté su ereccidn en mi abdomen. Comenzd a besarme el cuello.
Cada vez con mas fuerza. Con menos cuidado. Me dio asco. Por
primera vez en mi vida, senti repulsién ante su acercamiento. éLe
habia excitado que yo hubiera aceptado sus reproches sin rechistar?
¢Habia sido eso? éMi sumision? Yo solo queria que la conversacidn
terminara. Que dejara de lanzar recriminaciones como quien arroja
piedras. Estaba mal no haberme dado cuenta antes de como podia
sentirse él.

No hicimos el amor, sino que follamos contra la misma pared en la
que me habia apoyado mientras discutiamos. Qué curioso. Dos
sentimientos antagdnicos en el mismo espacio. Uno que te hacia
experimentar placer y otro, todo lo contrario. El problema fue que yo
no alcancé el placer mientras me penetraba. No llegué al orgasmo.
Como muchas otras veces. Ni siquiera me excité. Me penetrd con
fuerza sin previo aviso. Unas cuantas embestidas furiosas hicieron
que él acabara en pocos minutos, para luego dejarme en el suelo,
darme una palmada en la nalga y, tras un beso en la mejilla, se
dirigiera a la ducha.

Y ahi me quedé yo. Quieta. Mirando a la nada. Vacia. Sucia. Sin
entender qué estaba pasando en mi vida. Con ganas de llorar. De
gritar. De dejar de esconderme ante sus criticas por miedo a su
reaccion. éHabia dicho miedo? Algo se encogié dentro de mi al
escuchar por fin @ mi conciencia.

Tuve el impulso de escribir a Leo y contarselo todo. Pero no lo hice.



A las siete de la tarde empezaron a llegar los primeros invitados,
como estaba previsto. Me puse un vestido rojo, largo y vaporoso,
con escote en pico con delante y por detras. Me dejé la melena
suelta y ondulada. Decidi no alisarmela para evitar su
encrespamiento con la humedad del verano.

Cole me iba presentando a los invitados con una sonrisa, como si
nada hubiera pasado. Los asistentes eran casi todos hombres, y
alguna que otra mujer, pareja de aquellos empresarios adinerados.
Me sentia como un titere al que Cole manejaba a su antojo mientras
me paseaba por el salon y el jardin al tiempo que iba
presentandome a mas gente. Como si fuera un trofeo. Su trofeo.

Era curioso que entre todos se conocieran, o al menos casi todos, y
yo, la homenajeada, solo conociera a Cole y a los chicos del catering
que habian venido el domingo a ultimar detalles y a comerse hasta
las migas del bizcocho que preparé.

Durante el tiempo que duré la fiesta estuve dando vueltas como un
autdmata por la casa. Qué contradiccidn que la casa estuviera llena
de gente y que yo me sintiera tan sola. Lo Unico que queria era que
la fiesta terminara lo antes posible, y eso que se suponia que era la
celebracion de mi cumpleanos. Qué contrapuesto todo, éverdad?

Cole estuvo toda la velada hablando con los invitados,
intercambiandose tarjetas de contactos y mirdandome de reojo,
controlando todos mis movimientos. Fui a la cocina a beber un vaso
de agua, y, cuando cerraba el grifo, lo escuché a mi espalda.

—éQué haces aqui? —pregunto.

—Tenia sed.

—No veo que te estés relacionando con nadie. Te recuerdo que
esta fiesta es para ti.

éPara mi? ¢O para ti?, pensé.

—Ya lo estas haciendo tu por mi —musité mas alto de lo que
pensaba.

No sé de donde salid la fuerza para responderle como nunca me
atrevia a hacerlo. Y, al ver su reaccién, me di cuenta de por qué no
lo hacia nunca.

Sus ojos se encendieron como el fuego. Su gesto se endurecidé y su
cuerpo se tenso.



—iCOmo? ¢Qué cojones estas diciendo? —Se acercd con grandes
zancadas hacia mi.

—No sé, es que parece que la fiesta es mas una reunion de
negocios —dije, notando que mi voz, poco a poco, iba perdiendo
tonos.

—Esto es acojonante —susurro—. Mira —me sefalé con el dedo
indice—, este no es el momento, pero en cuanto acabe la fiesta
hablaremos. Vaya si lo haremos. Me voy fuera porque me estoy
poniendo de muy mala hostia. No me puedo creer que seas una
puta desagradecida.

Y tras escupir sus palabras con el mismo fuego que brillaba en sus
ojos, se dio media vuelta y marchd de nuevo al saldn.

Me arrepenti de mi comentario nada mas verlo salir por la puerta
de la cocina. Sabia que mis palabras tendrian represalias, y temia
por su reaccidon. Pero es que me salié del alma. Lo dije porque lo
sentia. Pero debi habérmelo pensado antes y haberme tragado mis
palabras. Sabia que la noche acabaria mal. Lo habia enfadado, y eso
nunca era bueno. Pensé en lo que me dijo Leo. No es malo tener
caracter, siempre y cuando no lo utilices para creerte superior a los
demas. Y siempre que Cole y yo discutiamos, él se enervaba y no
me dejaba hablar. Interrumpia mis intervenciones con palabras mas
altas que las mias. Y mas hirientes. Cuando él alzaba la voz, yo me
hacia mas pequena. Como si encogiera con cada palabra que me
dedicaba. Después, siempre me costaba recomponerme y volver a
crecer lo que me habia hecho disminuir.

A las once, los invitados comenzaron a abandonar la fiesta, y, cada
vez que uno salia por la puerta, mi nerviosismo aumentaba. Sabia
que en cuanto el Ultimo asistente abandonara la fiesta, Cole vendria
a decirme todo lo que se habia ido guardando desde la conversacién
en la cocina.

Los chicos del catering se despidieron de mi en el jardin tras
agradecerme haber contado con ellos para el evento. Si hubieran
sabido que yo no habia tenido nada que ver en su contratacion...
Sonrei como agradecimiento y me abracé a mi misma. La brisa
nocturna me puso el vello de punta. Aunque no solo me lo provocd
el aire.



Entonces, escuche como Cole cerraba la puerta de la entrada; la
casa se sumergié en un silencio angustioso, y se gird hacia mi.
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Leo

Después de salir del gimnasio, estuve todo el trayecto de vuelta a
casa pensando en si la decisidn que habia tomado en cuanto a Alice
era la correcta. Era su cumpleafios y no queria que todo se
malinterpretase entre nosotros justo en esa fecha.

Cuando llegué a casa, Caramelo me recibio con un maullido y
rozandose en mi pierna. Me gustaba que lo hiciera. Era como pensar
que alguien me esperaba al volver a casa. Siempre dispuesto a
recibirme con uno de sus curiosos abrazos, sus multiples tonalidades
de maullido, como si me dijera distintas cosas en segun qué
momentos, 0 su ronroneo acogedor.

Puse una lavadora con las sabanas y la ropa del gimnasio. Me
coloqué un pantaldon corto y me quedé sin camiseta para estar en
casa. Hacia mucho calor. Abri todas las ventanas para ver si asi el
aire hacia algo de corriente. Después me preparé una ensalada para
cenar. Me senté frente al televisor en busca de una pelicula que me
hiciera pasar el rato.

Tras hacer una ronda por todos los canales, al final acabé por ver
un documental sobre tortugas muy interesante. Algo que me resultd
muy llamativo fue como buscaban la sombra todas juntas bajo un
arbol, colocandose de manera sumamente ordenada, como si de un
aparcamiento se tratara. No dejaban un hueco libre entre ellas para
que cupieran todas. Me sorprendio la capacidad de compaferismo y
empatia que desprendian. Pensé en que ojala todos los humanos
fuéramos asi, que pudiéramos hacer hueco para todos para que
ninguno se viera fuera.

Caramelo estuvo en mi regazo durante el tiempo que durd el
documental. Acariciarlo me transmitia paz. Su pelaje suave y gris. Su
manera de bostezar, ajeno a todo lo que ocurria a su alrededor.
Como se lavaba el cuerpo, lamiéndose con destreza y suavidad, con



esa lengua tan aspera. Admiraba la autonomia de esos animales. En
algo nos pareciamos, y era en que ambos nos activabamos por las
noches. Eramos animales nocturnos.

Desde que mi padre se marchd, empecé a tener problemas para
dormir, y no habia tenido un buen suefio desde entonces. Sin
embargo, tampoco me importaba. Al principio lo pasé mal; iba todos
los dias como un zombi, y me afectaba mucho en mi estado de
animo, pero en ese momento pensaba que asi aprovechaba mas el
dia. Con dormir unas seis horas diarias tenia suficiente. Me supuso
un tiempo asimilarlo. Me costaba asumir los cambios. Pasados los
veinte afios, en ocasiones, busqué ayuda en pastillas para dormir y
en el alcohol. Suerte que tuve ahi a Kevin para ponerme en mi sitio
mas de una vez.

Lo conoci el primer aifo de universidad. El profesor nos puso juntos
para hacer un trabajo en la asignatura de Microeconomia, y desde
entonces encajamos bien. Muy bien. Era un tipo alegre, espontaneo
y sensato, pero sin pasar la delgada linea de la responsabilidad a la
autoexigencia. Como me ocurria a mi. Y eso me gustaba mucho de
él. Me ponia en mi sitio cada vez que el perfeccionismo empezaba a
engullirme.

El primer verano en la facultad fue cuando se quebré mi vida. Y el
11 de agosto, hacia pocos dias, se acababan de cumplir diez afios. El
no se separd de mi. Nunca. Pasé muchas noches en su casa,
acurrucado en su sofa como un bebé. Tantas que perdi la cuenta.
Fue mi apoyo mas fuerte en esos devastadores primeros meses. Me
sostuvo. Pero luego yo tenia que llegar a casa y ser el soporte de mi
madre. Con él podia derrumbarme. No me solté la mano nunca. Mi
vida era una jodida contradiccién: tenia que transformarme de ruina
a columna solida en un abrir y cerrar de ojos. Y eso provocd que mi
cabeza cortocircuitase poco a poco. Mi caracter fue cambiando. Me
fui haciendo mas hurafio. Mas solitario. Lo mas probable fuera que
me estuviera protegiendo. Y no solo de los demas, sino también de
mi mismo. Me sentia como si llevara una de esas mascaras de teatro
que muestran una sonrisa en un lado y llanto en el otro. Mis dias
oscilaban entre una sonrisa forzada y una pena desgarradora.

Eran las diez y media cuando me levanté a por el movil, que tenia



cargando sobre la mesa del comedor. Deshice mis pasos para volver
al sofa. Me acomodé de nuevo y lo desbloqueé mientras, de fondo,
se escuchaba en la radio More Than Words, interpretada por
Extreme.

Abri el correo electrénico e hice clic en un nuevo mensaje.

«Asunto: Feliz cumpleanos».
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ALICE

Me quedé quieta esperando a que Cole rompiera el silencio; tarde o
temprano lo haria. Y no confiaba que lo hiciera de manera muy
agradable.

—¢Se puede saber qué cojones te pasa?

Esa fue la primera reaccion de Cole tras cerrar la puerta y acudir a
pasos agigantados al jardin, donde yo me encontraba. En el mismo
lugar donde me habia despedido de los chicos del catering. Inmdvil.
Aguardando la represalia. Mi castigo por desagradecida.

Y llego. Vaya si lo hizo.

—¢TU te crees que puedes tratarme asi? —Me zarandeo del brazo
—.Pongo todo mi empefio en darte un futuro éy ti me lo pagas
contestandome de esa manera?

Con cada palabra me iba haciendo mas pequefa hasta el punto de
casi desaparecer. No hubiera sido una mala idea hacerlo. Como un
cuerpo celeste que se adentra en la atmosfera y, poco a poco,
termina convirtiéndose en polvo.

—Estoy muy dolido contigo, éte enteras? No me valoras. Es asi.
Trabajo duro para que tengamos lo que tenemos, y tu équé haces?
Reprocharmelo. Invalidar mi trabajo con una frase que no sé€ de
dénde cojones ha salido. Porque tU antes no eras asi. No eras tan
insolente como lo has sido esta noche conmigo.

—Lo siento, Cole. Estaba agobiada... No sentia que estuviera
celebrando mi cumpleafos. Eso es todo —consegui decir.

—Que no sentias qué? No me jodas —bufo, frotandose la frente
—. &Y qué se supone que estabamos haciendo? Segun tu, équé
estabamos celebrando? Estoy deseando saberlo.

—Cole... —Hice una pausa—. Es que no conocia a nadie. Igual si
hubiera venido...

—éQuién? ¢Tu casera? —interrumpid con desdén—. Porque, que yo



sepa, es la Unica amiga que tienes, y perdona la objecién, es
octogenaria. Octogenaria, Alice. ¢éNo lo ves raro? éNo es de extranar
que estés tan sola? Igual te lo tenias que hacer mirar. Gracias a mi
—se senald el pecho— estas conociendo a mucha gente, te estoy
abriendo al mundo, te estoy dando todo lo que nunca poseerias si
no estuvieras conmigo. Un ejemplo —abrid los brazos con las palmas
hacia arriba—, esta noche, y mira, asi me lo agradeces.

Me dolid. Mucho. Escocid. Fue como recibir una pufalada de
aplastante realidad en el medio del corazdn y el cuchillo se hubiera
quedado alli encajado. Con cada palabra que decia, mas se hundia.
Era cierto que estaba sola. No mentia. No me hablaba con mis
padres. No tenia hermanos. Mi mejor amiga se habia alejado de mi.
Mi abuela habia fallecido. Solo lo tenia a él, y a Nana.

Me empecé a agobiar. Cole llevaba razon. Gracias a él, tenia dénde
caerme muerta. Cumplia veintiocho afios y estaba sola. No tenia
casa propia, ni un trabajo que me asegurara un salario fijo cada mes
ni amigas con las que hablar de mis vivencias o con las que
tomarme un vino una tarde en una terraza. Y Nana tenia ochenta y
dos afos, y eso me cohibia al querer contarle ciertas cosas; primero,
por aquello de la diferencia de edad entre nosotras, y segundo,
porque ella me advertia de que Cole no me queria bien. Debia ser
realista.

Al advertir mi silencio y mi mirada fija en el suelo, Cole puso fin a
la conversacion.

—\Voy a ducharme y luego me voy a la cama. Me has dado un dolor
de cabeza que no me merezco.

Y se dio la vuelta mientras se desaflojaba la corbata, entraba en el
saldn y se perdia por las escaleras que daban a la segunda planta.

Inmovil. Asi continué unos minutos. Abrazada a mi misma sin saber
cdmo encajar sus palabras. Fue muy duro conmigo, pero, en el
fondo, pensé que tenia razdén. Estaba sola. Eso era evidente.

Tras un lapso mirando al infinito, me acerqué al salén a buscar mi
movil. Aproveché para coger una pashmina que habia colocado
sobre una de las sillas por si refrescaba. Me la coloqué sobre los
hombros y agradeci su calidez.

Volvi de nuevo al jardin y me senté en el balancin que descansaba



en el porche. Me balanceé con las puntas de los pies y suspiré. Me
sentia mal. Las palabras de Cole me habian hecho dafio. Me habian
perforado como los disparos de una ametralladora que hiciera
pequenos agujeros en el cuerpo que te atraviesan de lado a lado.
¢Por qué no le dije nada? ¢Por qué no le rebati? éPor qué me daba
tanto miedo decir lo que pensaba? éPor su reaccion? éMe asustaba
que pudiera dejarme por no pensar de la misma manera que él?

Cogi aire y consulté el moévil. Me extrafiaba que Leo no me hubiera
felicitado por mi cumpleanos. Consulté el reloj. Las once y media.

Percibi cierto alivio cuando vi que habia recibido un mensaje suyo,
en cuyo asunto decia: «Feliz cumpleafios».

«Feliz cumpleanos, Alice.

Tras darle muchas vueltas y no estar seguro de que sea lo
correcto, me gustaria proponerte algo. Alla voy. éTe puedo llamar
para felicitarte? He pensado que puedo pasarte por aqui mi numero
de teléfono y, si te apetece y quieres, me llamas. Si no, no pasa
nada. No quiero ponerte en un compromiso, de verdad. Pero esta
tarde, entrenando, he sentido curiosidad por saber como seria tu
voz. Igual estoy metiendo la pata. Es posible. Da igual. No me lo
tengas en cuenta. Dejo al final del correo mi numero.

Lo dicho: feliz cumpleafios. Espero que lo estés pasando bien en la
fiesta.

Un abrazo».

Tuve que leer el correo varias veces para asimilarlo. Delante de mi
rezaban nueve numeros que, si los marcaba en mi mdvil, me
pondrian en contacto directo con el chico triste que una manana en
una cafeteria derramd una lagrima ante mi indiscreta mirada. Una
combinacién de digitos que abriria un poco mas nuestra relacion,
como si de una caja fuerte se tratara. Pero era posible que no le
gustara lo que habia dentro. Estaba tan hundida que no veia claro
que esa fuera una buena ocasidon para tener una primera toma de
contacto. Sin embargo, a mi también me apetecia. Si me hacian
sentir bien sus palabras plasmadas en un correo, estaba segura de
que su voz causaria el mismo sosiego, o pudiera ser que incluso



mas.

Consulté la hora a la que me habia mandado el mensaje. Lo habia
hecho unos minutos pasadas las diez de la noche. A lo mejor ya
estaba dormido. Mejor no lo llamaba. Quiza él tuviera razén y
hacerlo estropeara lo que fuera que tuviésemos en ese momento.

Posé el teléfono en el balancin y entré a buscar la cajetilla de
tabaco que guardaba en la cocina. Cogi una cerveza también. Esa
mezcla sabia mejor en la oscuridad de la noche mientras miraba la
luna. Di la primera calada una vez sentada de nuevo en Ia
mecedora. Me provocd un instante de alivio breve. Como si por unos
segundos hubiera escondido debajo de la alfombra toda la inquietud
que habia en mi relacion con Cole.

Sin embargo, mientras expulsaba el humo hacia el cielo, me di
cuenta de que necesitaba hablar con alguien. Aunque, en mi
inconsciente, ese alguien tenia nombre y se llamaba Leo. Cogi el
teléfono y empecé a marcar su niumero. Pero al presionar el quinto
digito, lo solté como si quemara y me tapé la cara con las manos,
exhausta de tanta mezcla de sentimientos. No tenia sentido esa
ambivalencia; debia tomar una decision. Un sonido en mi mévil me
arranco de mis cavilaciones. Un correo. De Leo.

«Buenas noches, Alice.

Llevo un rato dandole vueltas y es probable que me haya precipitado
intentando que nos comuniquemos de otra manera. Espero que el
correo anterior no te haya hecho sentir incomoda. Si te parece,
seguimos como estamos.

Un saludo».

Y al terminar de leer el correo, tomé esa decisidn que tantas ganas
tenia de tomar y cuyas consecuencias tanto miedo me daban. Lo iba
a llamar.
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Leo

Era evidente que me habia precipitado. Habia sido un desatino
mandarle mi nidmero de teléfono. Debi habérmelo pensado antes.
Esto me confirmaba que dejarme llevar no era una buena opcion. Y
lo supe porque no obtuve respuesta. Asi que, para evitar
malentendidos, cogi el teléfono y volvi a escribirle.

Era tarde, y probablemente no lo leeria hasta la mafana siguiente,
pero, de alguna manera, hacerlo me sirvid para sentirme menos
culpable por haber sido tan atrevido.

Fui a la cocina a por un vaso. Lo llené de leche fria. Sali a la
terraza y me senté en una de las sillas que ocupaban el espacio
junto con la mesa y un par de butacas.

Segun degustaba mi bebida, mi mdvil empezo6 a sonar en el salon.
Me extrafio por la hora que era. Lo primero que pensé era que mi
madre habia tenido una nueva crisis y me levanté como accionado
por un resorte en busca del teléfono. Cuando llegué al salon, lo
primero que hice fue mirar el nimero; me alivid ver que el nombre
de Olive no aparecia en la pantalla. En apariencia, mi madre estaba
bien. O al menos eso quise creer. Por lo pronto, el nUmero que
aparecia no lo tenia grabado en mi agenda. Pensé que igual era una
llamada para venderme algo, pero me pareci6 muy tarde para
recibirla. Asi que puse las cavilaciones a un lado y descolgué.

—déDigame? —respondi con voz firme.

—Eeeh... Hola... —Escuchar una voz femenina al otro lado me
desconcertod.

—éQuién es?

Unos segundos de silencio y, después, su respuesta.

—Soy... soy Yyo. Alice.

Senti un escalofrié por la columna vertebral. Tragué saliva. Su voz.
Por fin su voz. Suave. Dulce. Timida.



—Eh... —susurré, ilusionado y relajado, con una sonrisa
espontanea.

—Oye..., que si es tarde..., podemos dejarlo para otro momento —
se excuso con prisa.

Quiza la manera en la que respondi la llamada la cohibidé un poco y
por ello se disculpd. Pero, tras recibir su llamada, lo que menos
deseaba en ese instante era que cortara la comunicacién. Me
sorprendi @ mi mismo al ser consciente de mis pensamientos.

—No, no. Perdona —me froté los ojos—, pensaba que era otra
persona Y... Bueno, da igual. Feliz cumpleafos. ¢COmo estas?

—Bien. Acabo de leer tus dos correos. No he podido hacerlo antes.

Su tono de voz sonaba prudente a la vez que ligero.

—Yo... Bueno —hice una pausa—, siento si he podido incomodarte.
Quiza he sido demasiado impulsivo y...

—No —interrumpié—. No te preocupes. Me parece bien. En serio.

—éSi?

—Si.

—En ese caso, me alegro. Reconozco que me siento mejor
escuchandotelo decir. Después de escribirte, no he parado de darle
vueltas.

—Esta todo bien —insistio—. Estate tranquilo.

—Me alegra escucharte decir eso.

Nos tomamos unos segundos en silencio, supongo que para
acomodar la nueva situacién. Ese paso que nos acercaba mas de lo
que lo habiamos estado hasta ese instante.

—Es raro —dije sin pensar.

—El qué?

—Escucharte. Escucharnos.

Oi un leve suspiro al otro lado.

—Si, supongo que lo es. —Su voz sonaba apagada.

—Ponernos voz es raro. Es como darles vida a los correos.

—¢Prefieres que colguemos?

—En absoluto —respondi con rapidez—. &Y ta? éQuieres hacerlo?

—Para nada. Me siento bien.

Sonrei.

—Entonces, cuéntame, écomo ha ido tu dia de cumpleafios?



—Lo cierto es que no sé muy bien cédmo definirlo. La mafana ha
sido tranquila. He ido a comer con una amiga y luego he estado en
la fiesta. Ya sabes.

—Si, ya sé. ¢Y cdmo ha ido? éMejor de lo que esperabas?

—Creo que ha sido tal y como me esperaba.

—¢Eso es malo? No ha sonado demasiado bien.

—En realidad, ha sido estar rodeada de extrafos que se supone
que estan aqui por ti, pero que, al final, solo buscan un lugar
privilegiado en la empresa de Cole.

—Vaya. Lo siento. {Quieres hablar de ello?

—¢éServiria de algo?

—La verdad es que no lo sé. Pero puedes probar a contarmelo a
ratitos.

Escucharme decir esas dos Ultimas palabras en alto me dejo algo
paralizado. Como si supusiera un compromiso entre nosotros. Uno
de esos no escritos, pero que todos sabemos que existen.

Se tomd unos segundos para continuar. Escuché como cogia aire y
lo soltaba despacio.

—Es que me siento mal, ésabes?

—¢Por qué? Dime.

—Porque tengo la sensacién de no haber sabido valorar todo el
esfuerzo que Cole habia dedicado en la preparacidon para esta fiesta,
y al final hemos terminado discutiendo, otra vez. Me ha echado en
cara justo eso, mi falta de interés. Y que no le extrafia que esté tan
sola en la vida.

Se lo quebro algo la voz con la Ultima frase.

No conocia de nada a Alice, ni de su vida ni de su relacién con ese
tal Cole, pero fuera como fuera, no me parecia normal que alguien
echara en cara a su pareja la falta de companfia. En todo caso,
deberia ser al revés, éno? Lo légico seria apoyarla Pero équién era yo
para decirle eso a Alice, sin tener ningln conocimiento previo de
ella? Lo mas probable fuera que no se lo tomara bien y se alejara de
mi. Ademas, no es que yo fuera un experto en relaciones, cuando lo
primero que hacia era salir corriendo en cuanto la situacion
empezaba a tornarse mas seria de lo que estaba dispuesto a asumir.

—Eh..., tranquila.



—Todo ha comenzado cuando le dije que no me habia notado
conectada con la fiesta. Quiza, si una amiga hubiera venido, me
hubiera sentido parte de algo que, en teoria, se organizd para mi. A
partir de ahi, todo fue a peor.

No sé, llamadme raro, pero no sonaba nada bien que, cuando ella
daba su opinidn, él respondiera con ese tipo de comentarios.

—A ver, Alice, yo no conozco apenas nada de ti, y mucho menos de
la relacidn que tienes con tu pareja. Pero... épuedo darte mi opinion?

—Por supuesto.

—No sé... No es que tenga mucha experiencia en esto de las
relaciones, asi que lo mas probable es que no sea el mas indicado,
pero tu solo estabas dando tu opinién, totalmente valida, puesto que
la celebracidon no ha sido especialmente significativa para ti, y era tu
cumpleafios. No entiendo su reaccion.

—Quiza deberia haber sido mas agradecida con todo su esfuerzo.

—¢Eso crees?

—Eeeh... Supongo que si. No lo sé.

—¢Te sientes bien pensando de ese modo?

—No lo sé, Leo. No lo sé. No me siento bien, y ahora mismo tengo
una mezcla de rabia y culpabilidad que no estoy sabiendo gestionar.
Quiza no deberia haberte contado nada. Lo siento.

Escuchar por primera vez mi nombre en su voz me gustd, y percibi
un ligero tirdn en el estdmago.

—Alice, puedes contarme lo que quieras. Lo que intento decirte es
que tu opinion es igual de legitima que la suya, éentiendes? Que,
porque él piense de otra manera, tus palabras no son menos
importantes que las suyas.

—Ya, bueno... —Chascd la lengua—. No lo sé. En este momento no
estoy segura de nada. Quiza es mejor que dejemos el tema.

De repente se bloqued. Y no la culpaba. Igual empezar nuestra
primera conversacion con un tema tan personal habia sido
demasiado pretencioso.

Senti rabia porque me parecia mal que pensara que su opinién no
era valida. Sin embargo, no quise forzar mas la situacion. Hacerlo,
probablemente, hubiera empeorado las cosas.

—Como quieras, Alice. Pero quiero que sepas que, cuando precises



hablar, cuando lo necesites, aqui me tienes, ¢de acuerdo?

—Gracias, Leo. Te lo agradezco.

De repente, escuché una voz masculing, algo lejana, que decia de
manera tosca:

—~Alice, ése puede saber con quién cojones hablas a estas horas?

Y colgo.
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ALICE

Cuando escuché detras de mi a Cole, colgué por instinto. Me asusté
porque no me lo esperaba. Fue muy sigiloso. No fui consciente de
que saliera al jardin.

—Con Nana —menti.

Me miré desconfiado. No podia decirle que hablaba con otro
hombre o se enfadaria. Mejor lo omitia y, a partir del dia siguiente,
le hablaria de Leo. No era el momento.

—Es tarde para que tu amiga esté despierta, ¢no crees? —
preguntd con desconfianza.

—Si, bueno. Nana no podia dormir y me ha llamado. Eso es todo.
Como sabe que me acuesto tarde...

Cole me miraba como si estuviera en un interrogatorio policial y yo
fuera la detenida. Solo faltaba la luz apuntandome directamente a
los ojos. En ese caso, acabaria confesando. Seguro.

—Ya —dijo tras ese silencio sepulcral—. éVienes a la cama ya? ¢O
te vas a quedar un rato mas hablando con esa mujer?

—\Voy en unos minutos. Me lavo los dientes y me acuesto.

Me levanté para darle un beso en los labios con el que no estuvo
muy receptivo. AUn estaba enfadado. Se lo notaba. Pero intenté de
ese modo empezar a izar la bandera blanca.

Se dio la vuelta y entrd en el salon para después desaparecer por
el pasillo. Solté todo el aire que tenia contenido en los pulmones.

Me habia precipitado contandole a Leo lo que me habia ocurrido
con Cole. Estaba segura de que le habia dado una impresion de mi
pareja que no se correspondia con la realidad. EI me queria, yo lo
sabia, pero a veces no me daba cuenta de que, gracias a €l, yo no
estaba sola en la vida.

¢{Como iba a decirle que hablaba con un chico al que le habia
dejado una nota en una cafeteria? En ese momento, pensé



fehacientemente que habia sido demasiado impulsiva haciéndolo y
que no podia seguir hablando con él. Vi a Leo tan mal aquella
mafiana que me salid el impulso de ayudarlo en lo que pudiera.
Quiza lo hice porque ese dia yo estaba igual y hubiera necesitado
que alguien me hubiera preguntado como me sentia.

Las cosas con Cole no iban bien del todo, y yo remaba a
contracorriente en vez de buscar una solucion.

Lo mejor era olvidar lo que fuera que hubiera entre Leo y yo, y no
tentar a la suerte. Una vez encendida la chispa, iba a ser muy dificil
controlar el fuego.
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Leo

Habia pasado una semana desde la primera y Ultima conversacion
telefonica que habiamos mantenido Alice y yo. Por lo visto, ninguno
de los dos quiso forzar mas algo que en su momento fue incomodo
para ambos. Al menos para mi lo fue. Escuchar de fondo a su pareja
preguntandole con descaro con quién hablaba y ella colgar el
teléfono de inmediato, casi antes de que él terminara la frase, no
debié de ser algo facil para ella. Y mas después de lo que me
acababa de contar sobre la discusion que habian tenido por el tema
de su cumpleaios.

Ese dia en el trabajo revisé el correo unas cuantas veces, por Si
acaso me habia escrito. Pero no habia ni rastro de ella.

Decidi mandar un whatsapp a la mujer que cuidaba de mi madre
para decirle que esa tarde me pasaria por alli, y de repente, como
un fogonazo, me ilumind la idea de mirar la foto de perfil de Alice;
me intrigaba la idea de visualizarla por primera vez. Al fin y al cabo,
ella si me habia visto a mi. Deslicé el dedo por la pantalla y, de
entrada, vi su foto en miniatura. Me parecio distinguir una silueta
femenina. Asi que amplié la imagen.

La foto mostraba a una joven mujer trabajando con madera en un
entorno oscuro, iluminada Unicamente por un flexo. Su peto
vaquero, su camiseta blanca y su coleta desalinada reflejaban un
estilo practico y apasionado por la artesania. Parecia pelirroja. A
pesar de la falta de luz, su concentracion y destreza en el trabajo
eran evidentes.

La foto captd mi atencion mas tiempo de lo que seria capaz de
reconocer. Su imagen era como su voz. Calida, serena y sensible.

Al salir del trabajo, me fui con Kevin a la Shamrock Tavern, una
cerveceria que quedaba cerca de las oficinas. Me dijo que parecia un
poco afectado por algo e insistid hasta que accedi a tomar un par de



cervezas con él.

—¢Qué te van a hacer de malo un par de birras antes de ir a ver a
tu madre? —me dijo.

Y tenia razon. Lo que pasaba era en que yo me empefiaba en creer
que vivir ajeno a lo que pasaba a mi alrededor era algo bueno. De lo
que estaba seguro era de que me protegia de segin qué cosas. Y
una de ellas era esa. El no poder detener en mi cabeza la voz de
Alice. ¢En qué momento habia comenzado eso a cobrar tal
relevancia en mi vida?

La temperatura era calurosa en el exterior. Agradeci el aire
acondicionado del local. La Shamrock Tavern era una cerveceria con
la atmosfera del tipico pub irlandés. El interior estaba decorado con
elementos auténticos, como madera oscura, lamparas colgantes o
vitrinas con fotos de paisajes pintorescos. En cuanto entré en el
local, un distintivo aroma a madera mezclado con cerveza llend el
ambiente.

Decidimos sentarnos en los taburetes altos que habia junto a la
barra.

—¢Pedimos un par de Guinness? —pregunté.

—No, escucha: el otro dia vine con unos amigos y tomamos unas
Smithwick’s Red Ale.

No tardd en explicarme qué tipo de cerveza era, nada mas ver mi
ceho fruncido.

—A ver, tranquilo, hombre que no sale de su zona de confort.

Media sonrisa burlona asomo en mi rostro al escuchar el apelativo.
Cierto era que todo lo que supusiera salir de lo que conocia me
generaba algo asi como inquietud. Consideraba que la vida me habia
hecho ser asi de precavido, por llamarlo de alguna manera.

—Es tostada y un poco amarga y te deja como un regusto a
caramelo.

—¢A caramelo?

—Si. Como el nombre de tu gato.

—déDesde cuando una cerveza sabe a caramelo?

Kevin sonrié ante mi escepticismo.

—TU pruébala y luego me dices.

Suspireé.



—Esta bien.

Mi amigo llamd la atencidn del camarero mientras este secaba
unos vasos detras de la barra. Dejé lo que estaba haciendo y se
acercd amablemente hasta nosotros. Parecia no tener mucho mas de
veinte afios. Kevin pidid las cervezas y, nada mas ponerlas el
camarero en la barra, me tendié la mia y me ofrecid la suya para
brindar.

—Por nosotros, amigo —propuso Kevin.

Choqué mi botellin con el suyo para después ambos darle un largo
trago a la bebida. No me desagrado; el regusto dulce le daba un
punto de consistencia.

—Bueno, éme vas a decir ahora qué cojones te pasa?

Tragué el liquido negando con la cabeza.

—A eso lo llamo yo ser directo.

—L a vida no esta para que perdamos el tiempo en dar rodeos.

Cogi aire y volvi a darle un trago a la cerveza.

—Pues vas a tener razén en que esta buena.

Mi amigo alzd las cejas un par de veces.

—Siempre tengo razon.

—Olvidaba que era amigo de don Perfecto.

—Es por ella? —Fue al grano.

—iCémo?

—(Estas asi por la chica de los correos?

Miré hacia el suelo y me mordi el labio inferior.

—Hace una semana estabas bastante contento con esos correos.
¢Qué ha ocurrido?

Tomé una bocanada de aire y la solté con calma mientras mantenia
la mirada en mi amigo.

—Joder... Es que ni yo lo sé, Kev. Es todo... muy confuso.

—Si me hablas con tanto jeroglifico, va a ser imposible que te
entienda. Asi que dime de una jodida vez qué ha pasado.

Me tomé unos segundos para responder, lo miré a los ojos vy
confeseé.

—L.a semana pasada hablamos por teléfono.

Mi amigo puso cara de poquer.

—¢Por teléfono? éHabéis pasado de nivel?



—Keyv, por favor.

—Quiero decir, éhabéis pasado de los correos a poneros voz? —
Asenti—. ¢Y cual es el problema?

—Pues que su novio aparecié mientras hablabamos y ella colgd de
repente.

—CY después?

—Después équé?

—¢Habéis vuelto a hablar?

—No.

—¢Ni por correo?

Negué.

Mi amigo dio otro trago a la cerveza, para después quedarse
mirandome como si estuviera pensando qué decir. Aproveché para
hacer lo mismo que él y beber.

—Vale, ¢y puedo saber por qué no la has vuelto a llamar?

—Porque no es tan facil, joder. Ella tiene novio. Y, aunque me
sienta muy comodo leyendo sus correos y el otro dia conversando
con ella..., no quiero que esto la perjudique con su pareja.

—Define «esto».

—CEsto?

—Has dicho «no quiero que esto la perjudique», éa qué te refieres
con esa palabra?

—Supongo que a nuestra amistad.

Mi amigo dio el ultimo trago a la bebida y, con un par de gestos, le
pidié otras dos al camarero.

—Leo, te conozco desde hace muchos anos, y sé que eres un tipo
cercano, empatico y todo lo que tU quieras, pero lo eres solo con las
personas a las que quieres, en las que confias. Porque siempre, de
alguna manera o de otra, nos proteges. Sin embargo, o que me
parece llamativo es que seas asi con alguien a quien conoces de tan
poco tiempo.

—Qué quieres decir?

—Quiero decir que, a lo mejor, esa chica...

—Alice.

—Que, a lo mejor, Alice te importa mas de lo que piensas.

Su afirmacion hizo que todos los musculos de mi cuerpo se



pusieran en tension.

—Yo... No digas tonterias. Si te refieres a que siento algo por ella,
no es asi.

—Tranquilo, no te pongas a la defensiva. {Me puedes explicar
desde cuando a ti te preocupan las relaciones con mujeres? Porque,
que yo sepa, cuando has tenido alguna relacidon con otra chica, era
lo que era y punto. Solo follabais.

—No lo estds entendiendo. —Me froté la frente con la mano,
hastiado.

—Claro que lo estoy haciendo. Igual el que no esta siendo sincero
consigo mismo eres tU, Leo. —Kevin se recolocd en la silla—. éPor
qué no le escribes? —Negué con la cabeza—. No te cierres tan
pronto, joder. Solo escribele, preglintale cdmo esta y nada mas. Eso
no implica nada, Leo. Que yo sepa, un mensaje no conlleva un acta
de matrimonio.

Me quedé reflexivo. Preguntarle cdmo estaba no era nada inusual,
pero si ella no se habia comunicado conmigo durante esa semana,
debia de haber una razén.

—Forzar las cosas no es la solucidn, Kev.

—Y vivir con miedo tampoco. Y, por desgracia, tU sabes mucho de
eso.

Esa frase me llegé hasta dentro como una daga. El miedo era tan
jodidamente paralizador... No le reconoci que la frase me dolid y me
desperté a partes iguales. Haberlo hecho hubiera supuesto un
alzamiento de su ego hasta niveles inmedibles, y eso habria
desencadenado una serie de bromas que, en ese momento, no era
capaz de disfrutar.

—Esta bien —respondi—, lo haré.
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ALICE

«Querida luna:

Hoy he recibido un mensaje de Leo. Un whatsapp. Me ha llegado mientras
estaba en el taller, tallando una de mis nuevas piezas de madera y cristal de
mi proyecto Lagrimas. Ahora estoy en el jardin de casa, sentada en el
balancin, fumandome un cigarro y mirandote. En el mismo en el que hablé con
Leo aquella noche de mi cumpleanos, érecuerdas? Tu estabas presente.

No me lo esperaba. No imaginaba que Leo volviera a ponerse en contacto
conmigo, después de haberle colgado de esa manera. Pero no tuve otra
opcion. Haber seguido hablando habria complicado mucho mas las cosas de lo
que ya estaban.

Cuando escuché la notificacion del mensaje pensé que el remitente podria
ser Cole. Llevaba toda la tarde escribiéndome para preguntarme si habian
salido las notas del examen y yo, como una cobarde, no le habia respondido.
Tampoco sabia como hacerlo. Esta mafana han sido los exdmenes del master,
a los que evidentemente no me he presentado. Lo dificil viene ahora, cuando
tenga que decirselo. Pero ésabes qué, luna? Que el corazon me ha latido como
una quinceafiera cuando he descubierto que la notificacion era de él. De Leo.

El contenido del mensaje era bastante escueto. Solo un “"Hola, Alice, solo
quiero saber si estas bien”. Ocho palabras que me han dicho mas que un libro
entero.

Responder a su pregunta no era complicado. No estaba bien.

Ya sabes que mi relacion con Cole no funciona desde hace bastantes meses,
y ha empeorado desde la celebracion de mi cumpleafios.

Ambos estamos raros, aunque creo que yo algo mas. No me gusté como me
trato, pero tampoco valoré su esfuerzo por prepararme la fiesta e intentar que
yo tenga un futuro mas feliz.

Aun no he respondido al mensaje de Leo, y, la verdad, no sé si debo hacerlo.
Porque querer, quiero, pero no sé si debo.

Aun con todo, esta semana he echado de menos sus correos, ésabes? De
hecho, en algun momento me he sorprendido releyendo algunos. Obviamente,
eso implica demasiado, pero negarmelo lo hace todo mas facil.

Y su voz... Su voz quedo grabada en mi memoria. Recuerdo como sonaba, su
tono y sus inflexiones. No puedo evitar asociarla con los correos y con la
conexion que hemos compartido.

Asi que, luna, aqui me tienes, mirdndote mientras reflexiono si vale la pena



complicarse la vida en este momento».
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ALICE

Mientras permanecia sentada en el balancin, no paraba de releer el
mensaje que Leo me habia enviado. La noche era estrellada, con
una agradable temperatura que invitaba a disfrutar del aire fresco. El
cielo se encontraba despejado y las estrellas brillaban con
intensidad, creando un espectaculo celestial que no pasaba
desapercibido.

Cole aun no habia llegado a casa, algo habitual teniendo en cuenta
los horarios que manejaba en su trabajo. Mis pensamientos, en ese
instante, se debatian entre como decirle que no me habia
presentado al master y que lo que él queria para mi no era lo mismo
que yo deseaba. Y, por otro lado, pensaba en contestar a Leo.

Puse el teléfono sobre el cojin que quedaba a mi lado, me levanté
y me dirigi hacia el interior de la casa para coger de la cocina una
botella de agua y el tabaco que descansaba dentro de mi bolso. De
vuelta al jardin, me senté en el mismo sitio, di un trago a la bebida,
me encendi un cigarro y, tras mirar a la luna y sonreirle, decidi
responder a Leo. Tenia que tragarme toda la vergiienza, vy, por lo
menos, aunque no volviéramos a hablar nunca mas, no podia hacer
que nuestra peculiar amistad terminara colgandole el teléfono sin
darle mas explicaciones.

Miré la pantalla y me fijé en su foto de perfil. Una gorra negra,
colocada de frente, con una inicial grande bordada en color blanco,
la A.

Pensé en qué ponerle. En el fondo, me sentia algo avergonzada
por la forma en la que habia dado por finalizada la llamada. Yo sabia
a qué situacion me enfrentaba en el momento en el que Cole salié y
me vio hablando con Leo. Pero este solo conocia la punta del
iceberg, y era comprensible que mi reaccion, para que Cole no
supiera con quién hablaba, dejara a Leo desconcertado.



Medité varias maneras de redactar el mensaje; sin embargo, tras
borrar dos veces lo que habia escrito, fui consciente de que quiza le
estaba dando mas vueltas de las necesarias a algo que deberia ser
mas sencillo. Asi que me lancé a escribir casi con los ojos cerrados.

Hola, Leo. Lo primero de todo, quiero pedirte disculpas por cortar la
llamada de la manera en que lo hice. No supe reaccionar. Lo siento.
Por aqui, todo como siempre. Sin cambios. Espero que tu estés bien.
Un saludo.

Le di a «Enviar».

Di la Ultima calada y exhalé el humo hacia arriba. No habia sido tan
dificil. Apagué el cigarro en el cenicero de pie que teniamos en el
jardin y me levanté para lavarme los dientes y ponerme el pijama.
Estaba segura de que Cole no tardaria en llegar.

Segun estaba terminando de enjuagarme, escuché la puerta de la
calle.

Cole.

Y la respiracion se me acelerd. Era el momento de defender lo que
yo queria.

—¢Alice? —La voz de Cole sond brusca.

—Estoy aqui, en el lavabo —dije mientras colocaba el cepillo de
dientes en su lugar y me secaba la boca con la toalla.

No tardd ni diez segundos en plantarse ante la puerta del bafio y
dar dos sonoros golpes con los nudillos.

—Sal —ordend.

—\oy enseguida

—No, enseguida no. Ya.

La situacién no pintaba bien. No venia muy contento del trabajo, y
cada vez que pasaba eso la situacion se ponia bastante tensa,
porque solia pagarlo conmigo.

Tragué saliva y exhalé con contundencia el aire contenido en los
pulmones antes de salir.

Abri la puerta lentamente, esbozando una sonrisa forzada, pero él
no respondio de la misma manera.

—Qué tal, Cole? —dije mientras me acercaba a darle un beso que
rechazd apartandose un par de pasos hacia atras.



Su rictus era serio, con una expresion de determinacion y seriedad
que me hizo sentir nerviosismo. Sus ojos, fijos en mi, con una
mirada intensa y penetrante, transmitian cierta agresividad. Me
encontré atrapada en su mirada, sintiendo como sus 0jos parecian
escudrifar mis pensamientos en busca de respuestas o sehales.

Era evidente que habia algo mas detras de esa mirada violenta. Sin
embargo, en ese momento parecia una advertencia silenciosa, como
si me dijera que no debia cruzar ciertos limites o desafiar su
autoridad.

—¢No tienes nada que contarme? —Sus labios apretados daban
muestra de la tensidn que traspasaba el aire.

—No sé a qué te refieres, Cole.

—éNo sabes a qué me refiero? —Bufd y sonrié con desprecio para
después volver a ponerse serio—. No me toques los cojones, Alice.
¢Me tomas por tonto?

—éQuieres que vayamos al saldén y nos sentemos?

Estabamos uno frente al otro, en el estrecho y oscuro pasillo,
Unicamente iluminado por la luz que salia del bafo.

Fui a dar un paso para adelantarme e ir al salén con la Unica
intencién de poner espacio y aire entre nosotros. Pero no me lo
permitié. Me empujo contra la pared del pasillo. No me lo esperaba.
Se me cortd la respiracion ante su accion. Mi espalda rebotd contra
la pared, aunque intenté poner las manos para frenar el golpe.

—Cole, équé estas haciendo? —pregunté con miedo y con un hilo
de voz.

—iéTu te crees que yo soy gilipollas o qué?! —Alzd la voz—. iéTU
piensas que podrias seguir enganandome durante mas tiempo?! —
Lo sabia. Cole sabia lo de mi ausencia en el master—. Pues que
sepas —dijo, acercandose despacio hasta mi, sefialandome con el
dedo indice— que lo sé todo. Todo. {Me oyes?

—Déjame que te lo explique, por favor.

—iNo tienes que explicarme nada! iEres una zorra! —gritd con
vehemencia mientras me ponia la mano en el cuello—. é{Te puedes
creer que me he pasado por la academia y nadie te conocia? iNadie!

—Cole, me estas haciendo dafio —musité casi sin voz, poniendo
mis manos sobre las suyas con intencion de apartarlas.



Pero no podia, él tenia mucha mas fuerza que yo.

—éDafo? éYo a ti? —Apretd un poco mas—. Esto no es hacerte
dano. Te lo aseguro.

—Cole —tosi—, no puedo respirar.

Sus ojos desprendian odio, los tenia inyectados en sangre. Su
aliento era el Unico aire que me llegaba. No aguantaria mucho mas
Si no me soltaba.

—No eres nadie, ¢sabes?, inadie! Vas a estar sola toda la puta
vida, porque no vales nada. No vales para nada —maldijo entre
dientes—. Te crees escultora cuando todo lo que haces es una jodida
mierda. Madura de una puta vez. No me extrana que tus padres no
te quisieran. Eres un ser despreciable.

Y me soltd. Cogi aire por inercia y me coloqué las manos en el
cuello, como si asi fuera a entrar mas rapido. Me puse de rodillas,
porque estaba mareada, y con la mirada en el suelo vi cdmo los pies
de Cole giraban y marchaban hacia el salén. Y después de unos
segundos, oi un portazo.

Empecé a llorar con desesperacidn mientras intentaba volver a
recuperar la respiracion y el aire en mis pulmones.
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Leo

Tras salir de la Shamrock Tavern con Kevin, me dirigi a casa de mi
madre. Al abrir la puerta, me recibié Olive de manera solicita, como
hacia siempre. Era una mujer de mediana edad que vivia interna en
casa de mi madre desde que ocurrio la desgracia, y siempre habia
cuidado muy bien de ella. Me adentré en el salén y vi a mi madre
sentada en la mecedora, escuchando de nuevo un audiolibro. Me
acerqué hasta alli y, cuando notd que alguien salia a la terraza, gir6
el rostro. Al verme, sonrio.

—Cielo —susurro.

—Hola, mama —saludé, depositando un beso en su sien—, écomo
estas?

Apago el dispositivo donde escuchaba el libro y lo puso sobre sus
piernas con sus manos encima.

—Estoy escuchando esta novela. Me la ha recomendado Olive,
¢sabes?

—Me alegro. &Y te esta gustando?

—No mucho, la verdad —dijo, arrugando la nariz—, pero no se lo
digas a ella: no quiero que se sienta mal.

—No te preocupes. No diré nada.

Mi madre cogi6 aire y suspird mirando al frente, tenia aspecto de
cansada.

—¢Estas bien, mama?

Como respuesta ella mird unos segundos al cielo, sonrid y después
volvio la mirada hacia mi.

—Esta noche he sofiado con ella.

—éCon quién?

Sabia perfectamente a quién se referia, pero la pregunta surgio
como un impulso. Tal vez también lo hiciera para ganar algo de
tiempo antes de enfrentarme a la conversacion que se avecinaba.



—Con tu hermana. —Mir6 al frente—. Las dos caminabamos por
un campo repleto de amapolas. Ibamos cogidas de la mano y ella se
empefiaba en tirar de mi para correr juntas. Le insistia en que no
corriera y apretaba su mano con mas firmeza. —No podia apartar la
mirada de los ojos de mi madre, que brillaban vidriosos mientras
recordaba aquel suefio—. Y éramos felices, ésabes, Leo? —musitd
con un hilo de voz a punto de derrumbarse mientras buscaba mi
mirada.

Tenia un nudo en el estdmago en ese momento. Cualquier palabra
que pronunciara me romperia en mil pedazos.

Acerqué la silla donde estaba sentado hacia mi madre y la cogi de
las manos, lo que me dio unos segundos de ventaja antes de decir
algo. Por mas tiempo que pasara, lo que ocurrid ese dia no lo
superariamos nunca, en especial ella, mi madre.

—Mama, estoy seguro de que Ayla también suefia contigo. Y que
cuando lo hace es feliz.

éQué podia decirle? éQue me cambiaria por mi hermana Ayla?
¢Que preferiria haber sido yo y haber dejado a mi hermana disfrutar
de la vida? Se fue demasiado pronto.

—¢Te apetece que salgamos a dar un paseo? Hace buena tarde.

—Claro, cielo. Deja que me prepare y nos vamos.

Salimos a dar una vuelta por un parque que quedaba cercano a su
casa. Era un lugar tranquilo con caminos por donde transitar con
serenidad. Ella iba cogida de mi brazo, y ambos disfrutdbamos del
paseo cuando le hablé de mis vacaciones.

—Mama, estoy pensando en irme un par de dias dentro de unas
semanas. Pero no te preocupes, porque sera cerca y regresaré antes
Si me necesitas.

—Carifio, écdmo vas a irte solo un par de dias? Vete el tiempo que
necesites y quieras. Tienes que descansar y desconectar. Yo voy a
estar bien.

—Pero, mama...

—Escichame, Leo —me interrumpid, y detuvo el paso para
colocarse frente a mi y mirarme—: no puedes pasarte la vida
pendiente de mi. Debes salir, conocer gente, disfrutar. Eres muy
joven, carino.



—No puedo disfrutar cuando...

—Tienes veintiocho afios. Jamas en la vida me perdonaria que por
mi culpa no disfrutaras del tiempo que tienes para ti. A tu hermana
le arrebataron el suyo y ya sufrimos bastante por ello, asi que hazlo
por ella y por mi. Olive va a estar aqui conmigo. No voy a estar sola.

La miré a los ojos. Era tan fragil... Su vida era tan fraqil... Todo en
ella lo era.

Negué con la cabeza, mirando al cielo, y suspiré con fuerza, para
después volver a buscar su mirada.

—Estd bien —acepté—, pero prométeme que me vas a llamar si
me necesitas.

—Cielo, yo te voy a necesitar siempre, pero eso no quiere decir
que tengas que dejar tu vida de lado. Tu disfruta. Ademas, pronto
va a ser tu cumpleanos. Sal y despéjate, éde acuerdo? Asi es como
estaras mas cerca de mi.

—(Estas segura?

—Mas que nunca, mi vida.

Continuamos paseando un rato mas. Me habldé un poco mas del
audiolibro que escuchaba y de la funda que ya habia acabado de
confeccionar para el cojin de su habitacién. Me aliviaba saber que,
poco a poco, iba recuperando la ilusidn por pequefias cosas, como
estaban siendo la lectura y la costura.

Una vez en su casa, me despedi de ella con un abrazo,
prometiendo que iria a verla antes de marcharme.

Cuando volvi a mi apartamento, fui directo a darme una ducha y a
ponerme ropa comoda. Habia sido un dia largo e intenso.

Después sali a la terraza y me senté a tomarme una cerveza.

Miré a la luna. La noche ya era cerrada y se podia disfrutar de ella
en su plenitud. Entonces, me acordé de ella. Le habia escrito nada
mas salir de la Shamrock Tavern, antes de llegar a casa de mi
madre. Sin embargo, no habia obtenido respuesta.

Deposité el teléfono en la mesita de la terraza y me recosté en la
silla mientras terminaba de disfrutar de mi cerveza.

Pensé en mi madre. En su fragilidad. En las imagenes que debia de
tener en la cabeza continuamente. Y en sus palabras. En la
sinceridad con que me las dijo.



Y, aunque me costaba mucho marcharme unos dias a mas
distancia que a diez minutos, volvi a coger el movil para buscar un
lugar donde desconectar. Aunque intentara negarmelo, ella tenia
razon en cuanto a que debia despejarme. Pero me daba panico que
ocurriera algo y yo no estuviera cerca para evitarlo.

No habian pasado mas de quince minutos mientras elegia un lugar
donde irme cuando un mensaje de WhatsApp me salté en la
pantalla. Alcé las cejas. Era ella. Alice.

No dudé ni un segundo en dejar lo que estaba haciendo para leer
Su respuesta.

Hola, Leo. Lo primero de todo, quiero pedirte disculpas por cortar la
llamada de la manera en que lo hice. No supe reaccionar. Lo siento.
Por aqui, todo como siempre. Sin cambios. Espero que tu estés bien.
Un saludo.

No supe muy bien cdmo interpretar sus palabras. La primera y
ultima vez que habiamos hablado por teléfono se mostro triste, y el
mensaje no era mucho mas halagiieno. Si me lo tomaba al pie de la
letra, el «como siempre» y el «sin cambios» no presagiaban nada
positivo.

Me quedé pensativo, aunque quisiera negarmelo; Alice me caia
bien, no sabia si me importaba tanto como aseguraba mi amigo
Kevin, pero era evidente que era alguien que no habia pasado
desapercibida en mi vida.

Dejé el mdvil en la mesita de fuera y me fui a la cocina, me servi
un vaso de leche fria y me dirigi al salén. Me senté en el sofa vy fijé
la mirada en la foto que tenia en la estanteria. Ahi estabamos los
tres, sonriendo, bajo un cielo azul y un sol resplandeciente. En ese
momento dabamos por hecho que brillaria siempre. Y que nos
protegeriamos unos a otros del calor. Pero no fue asi. La tormenta
nos estallé en la cara y no nos dio tiempo a reaccionar. Y es que la
vida marca los tiempos, y no somos nadie para poder adelantar o
retrasar la hora.
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ALICE

Esa noche Cole no vino a dormir a casa. Tras el enfrentamiento,
estaba tan aterrada que me sentia perdida, sin saber qué hacer.
Estuve mucho tiempo en el suelo, apoyada en la pared del pasillo,
con las manos en el cuello, intentado asimilar qué era lo que habia
ocurrido. Qué era lo que se le habia pasado por la cabeza a Cole
para reaccionar de manera tan violenta hacia mi. Era la primera vez
que actuaba asi conmigo.

Lo esperé. Y lo hice sentada en el sofa. Esperé el sonido de las
llaves encajando en la cerradura, esperé el ruido de un fuerte
portazo. Pero nada. Silencio. Solo silencio.

Y es que el silencio puede ser el peor ruido que se puede llegar a
escuchar, pues se agudiza el eco de la soledad que deja espacio para
que los pensamientos mas oscuros Yy los temores mas ocultos
resurjan con fuerza. En su sutil pero ensordecedor murmullo el
recuerdo se convierte en un recordatorio constante de lo que se ha
perdido o lo que ain no ha sido encontrado. Alimenta
incertidumbres y desencadena tormentas emocionales. En
ocasiones, se transforma en el eco de oportunidades perdidas, de
palabras no dichas y de momentos que nunca se materializaron. Nos
enfrenta con nuestra propia vulnerabilidad, con nuestros miedos mas
profundos. Por lo tanto, es esencial reconocer su poder y aprender a
apreciarlo como un aliado, un espacio para reflexionar y hallarnos a
nosotros mismos.

No probé bocado a lo largo de toda la mafana. Tenia el estomago
cerrado, y no paraba de darle vueltas a lo que habia sucedido la
noche anterior.

Muy a mi pesar, yo habia hecho algo que habia puesto a Cole al
limite. Habia sido una cobarde al no contarle desde el principio que
lo que él me ofrecia para mi futuro laboral no era lo que yo



visualizaba. Estaba segura de que él solo queria lo mejor para mi, y
le habia decepcionado. No habia sido capaz de estar a la altura de lo
que suponia ser pareja de alguien como él. Un hombre inteligente,
formado, de buena familia, responsable y con un prometedor futuro.

Lo habia engafiado. Le habia dicho que acudia a las clases y que
iba a estudiar a la biblioteca cuando lo que en realidad hacia era ir a
trabajar en mis esculturas e ir a ver a Nana. Quiza Cole tenia razén y
mi futuro estaba en otro lugar que no involucraba la escultura. Tal
vez estaba en lo cierto al considerarlo solo un pasatiempo y que
estaba desperdiciando mi vida en un capricho sin futuro.

Estaba siendo una desagradecida con él. Primero, la celebracidn
del cumpleaiios, y luego, eso. Cole no me merecia.

Y por otra parte estaba Leo. Confesarle aquello si que habria
puesto mas furioso a Cole. Asi que preferi buscar otro momento para
contarselo. Lo mas sensato seria cortar todo contacto con Leo y
permitir que una distancia se interpusiera entre nosotros. Centrarme
mas en Cole. Estaba segura de que asi todo iria mejor en nuestra
relacion.

A lo largo de la tarde Nana me llamo, pero preferi no coger el
teléfono, ya que no me encontraba demasiado bien como para fingir
una serenidad que no experimentaba. Ademas, ella tenia el sexto
sentido de enterarse de todo lo que me ocurria simplemente
escuchando mi saludo tras descolgar el teléfono. No le hacia falta ni
ver mi expresion. Ella me habia advertido de que tendria que
haberle contado antes lo de los estudios a Cole, y, al final, estaba en
lo cierto. Habria sido mejor que el hecho de que él lo hubiera
descubierto por otras personas.

Eran como las diez de la noche cuando, aun sentada en el sofd,
escuché las llaves introduciéndose en la cerradura. Me incorporé. Me
tensé. Tragué saliva al tiempo que escuchaba cémo se abria la
puerta para luego cerrarse despacio. No hubo portazo. No hubo
ruido.

Me levanté y me asomé al hall de entrada. Cole entré serio, con la
camisa medio desabrochada y aspecto cansado.

Me puse delante de él, nerviosa, entrelazando mis manos sin saber
muy bien qué hacer con ellas. El corazén me iba a mil por hora.



Puso las llaves y el movil sobre el aparador de la entrada y dio un
par de pasos hacia mi. Mir6 las marcas que habia dejado su presion
en mi cuello la noche anterior. Fruncid el cefio y me mird con pena.

—Lo siento.

—Hola —musité.

Acerco sus dedos hasta mi cuello y, con las yemas, recorrid las
marcas de su accion. Cerré los 0jos mientras cogia aire. Me toco con
la delicadeza que no utilizo la noche previa. La piel se me erizd, pero
no en el sentido sexual de la palabra. Ese contacto no era lo que yo
me esperaba.

—Perdéname —volvié a disculparse—, no sé qué me paso.

Y me besd. Me besd primero en los labios y después en las marcas
para, poco a poco, ir dejandonos llevar hasta despojarnos de toda la
ropa. Fuimos sin despegar nuestros labios hasta la habitaciéon. Una
vez alli, me tumbd sobre la cama e hicimos el amor. Fue mas
delicado que otras veces. No paraba de decir «lo siento» cada vez
que depositaba un beso en una parte de mi cuerpo. Se le notaba
profundamente arrepentido.

Después de hacer el amor, nos quedamos acurrucados en la cama,
mi cabeza sobre su pecho y su brazo sobre mi hombro. Estuvimos
en silencio unos minutos hasta que él lo rompid.

—Te perdono —dijo—. Entiendo que estuvieras insegura por la
dificultad del curso. —No dije nada—. Al fin y al cabo, no estas
acostumbrada a niveles tan altos de formacion y te entrd el miedo.
Pero no pasa nada. Ayer fui a disculparme con la academia y, gracias
a mis contactos, la proxima semana empiezas de nuevo la
formacion. —Me tensé. Apreté la mandibula—. éNo dices nada?

Un nudo se agarrd a mi estdbmago. Yo no queria eso para mi, pero,
cuando habia intentado decirselo no habia reaccionado bien. Asi que
asumi que parte de mi futuro dependia de dar un primer paso. Hacer
ese curso no me motivaba en absoluto, pero debia hacerlo por él y
por salvar nuestra relacion.
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Leo
«Hola, Alice.

Se me hace raro volver a escribirte un correo después de estos dias
sin hacerlo y tras haber hablado contigo por teléfono. Hace varios
dias que recibi tu whatsapp, pero no habia encontrado el momento
para responderte. Ademds, preferia hacerlo por aqui. Ya sabes,
recordando buenos tiempos.

Solo quiero saber qué tal estas. Aungue en tu mensaje decias algo
como que todo iba como siempre, sin cambios; después de la
conversacion que tuvimos por teléfono, no es que esa afirmacion me
deje demasiado tranquilo, pero confio en que todo mejore. Te lo
mereces.

Me voy unos dias a la costa, a Avelbrook. He alquilado alli una
pequefna cabafa en un resort para desconectar. No me voy muy
convencido por mi situacion personal, pero creo que mi madre
también necesita que lo haga. Es complicado.

Un saludo».
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ALICE

Estaba en el taller cuando recibi el correo de Leo. El corazén me dio
un vuelco. Menos mal que no estaba con Cole. Probablemente, me
hubiera preguntado quién me habia escrito, y yo no habria sabido
qué responder.

Cole me habia llevado hasta el taller porque le dije que queria
recoger unas cosas, antes de ponerme en serio con los estudios. No
le habia dicho que las tardes en las que se suponia que estaba
estudiando estaba creando. Tampoco me preguntd, aunque
presentia que tarde o temprano lo haria. Me dijo que en dos horas
me recogeria en el taller para regresar a casa. Le propuse que podia
ir con mi coche, pero estaba tan atento y carifoso conmigo que me
dijo que después podiamos ir a cenar juntos. A pesar de que, en
algun momento, se me paso por la cabeza que Cole desconfiara de
mi. Parecia otra persona. Nada que ver con el Cole que habia
reaccionado de esa manera violenta conmigo.

Saqué un cigarro y lo encendi, y el humo me fue devolviendo a la
realidad. Dirigi mi mirada de nuevo al movil que reposaba en la
mesa, junto al paquete de cigarrillos, y me mordi el labio. éQué
escribiria Leo en ese correo?

Me podia la curiosidad. Sin embargo, no lo lei. Habia tomado la
decision de poner distancia entre nosotros para centrarme en mi
relacion, vy, si abria el correo y lo leia, incumpliria mi propia promesa.
Debia centrar mis pensamientos en Cole y en mi. Esa era mi
prioridad.

Mientras recogia algunos materiales para llevarlos de nuevo a casa
de Cole, me resultd extremadamente dificil mantener la calma. El
correo de Leo y la oferta que Cole me hizo de volver a inscribirme en
la formacion no dejaban de dar vueltas en mi cabeza. Lo peor era
que, en ocasiones, cuando pensaba en un futuro mejor con Cole, se



me apretaba el estdmago y se me hacia un nudo en la garganta.
¢Era realmente lo que queria hacer?

Vi la Ultima pieza en la que estaba trabajando y me senté junto a
ella. La acaricié y pensé que podria venirme bien seguir dandole
forma. Pero no avanzaba, parecia como si estuviera esperando a que
cayera la inspiraciéon del cielo, pero nada de eso pasaba. Me sentia
como en un mar de dudas y pensamientos confusos, sin saber bien
qué decision tomar.

Decidi no trabajar mas y pensé en ir a ver a Nana; no le habia
respondido a la llamada la tarde anterior y ni ella ni yo habiamos
intentado ponernos en contacto. Ella me estaba dando mi espacio.

Eran casi las siete de la tarde y, en algo mas de una hora, Cole
vendria a buscarme, asi que, tras recoger lo que habia utilizado en el
taller, lavarme la cara y las manos, cogi el bolso, sali y crucé la calle
de camino al portal.

Yo tenia llaves, porque continuaba manteniendo el piso, aunque
apenas subia, asi que la introduje en la cerradura y abri el porton.

El umbral desprendia un aroma peculiar, un perfume limpio y
fresco que me envolvia. Era un olor inconfundible, el aroma que me
conectaba con el lugar y me hacia sentir como en casa. Porque, a fin
de cuentas, ese lugar habia sido mi refugio tras el fallecimiento de
mi abuela Eleanor. Y a pesar de la rabia que me producia admitirlo,
lo sentia mas hogar que aquel que compartia con Cole.

Subi las escaleras, y una vez en el descansillo, frente a la puerta de
Nana, llamé al timbre. Me abrié con una sonrisa.

—Benditos los ojos —saludd. Me hizo pasar y se dirigié hacia el
salon.

—Buenas tardes a ti también, Nana.

Cerré la puerta y acudi junto a ella. Se habia sentado en el sofa.
Me acomodé a su lado vy ella apago la television.

—Ay, hija, una ya esta harta de todo. Nada mas que informativos
con malas noticias, peliculas tristes o programas que no entiendo.

Sonrei.

—éQué tal, Nana?

Cogi su mano.

—No, carifo, équé tal t(?



éYo? éComo le decia que estaba? éMal, después de lo que pasod
con Cole? ¢éBien, tras sus disculpas y su preocupacion por mi? Antes
de salir de casa me habia puesto un pafiuelo en el cuello para
esconder las marcas. No queria preguntas ni malinterpretaciones.
Agradeci llevarlo puesto.

—Bueno, eeeh..., algo cansada.

Ni bien ni mal. Tirando por la tangente.

Nana me observaba sin pronunciar palabra, y eso me convertia en
una persona tremendamente vulnerable, porque sabia leerme la
mirada.

—¢Todo bien, hija?

Dejé escapar su mano y entrelacé las mias mientras bajaba la
mirada en sefal de recogimiento. No podia mentirle. A ella no.

En ese momento fue ella la que recogié mis manos entre las suyas.
Se acomodé frente a mi y, al alzar la mirada, vi que tenia sus ojos
fijos en los mios.

—Sabes que puedes contarmelo todo, éverdad?

Tragué saliva. éQué le decia? éQué queria compartir con ella? Y,
sobre todo, écdmo abordarlo? Me tomé un instante para reflexionar
sobre lo que realmente deseaba contarle, hasta dénde estaba
dispuesta a llegar.

—Ayer Cole y yo discutimos.

—~Ay, cariflo —suspird de manera condescendiente—, équé pasd?

—Digamos que se enterd de que no estaba cursado el master.

Chascd la lengua negando con la cabeza.

—Se lo contaste t0?

—OQjala. Fueron los de la academia.

Nana me mird interrogante. Estaba segura de que por su cabeza
pasaban infinidad de preguntas que no sabia si estaba preparada
para responder. Ni siquiera sabia si queria hacerlo.

—iComo se lo tomd él? —Nana siempre tan prudente.

Miré al frente y me humedeci los labios antes de responder.

—Mal.

—Ya.

—Supongo que es una reaccidon normal ante un engafio. —Nana
esperd a que yo dijera algo mas—. A fin de cuentas, él pone toda su



buena intencion y yo...

—Y ta?

—Yo solo lo estropeo todo.

—Eso no es cierto.

—Claro que lo es, Nana.

Ella apretd mis manos y cogid aire antes de responder.

—Alice, mirame —lo hice—; tengo muy poca experiencia en
relaciones. Bueno, eso ya lo sabes. En mi vida solo he estado con un
hombre, pero fue un buen hombre que sabia escuchar. Que sabia
escucharme. No solo me miraba. Me conocia. Tanto como para saber
que me gustaba tomarme una taza de té antes de irme a dormir, o
que me daban miedo las arafias, o que el café me gustaba sin
azucar o que me ponia nerviosa el traqueteo del tren —suspird sin
dejar de mirarme—; con esto quiero decir que en las parejas la
comunicacién es muy importante, carifio.

—Supongo que lo dices porque debia habérselo contado, ées eso?

—No, querida. Simplemente, me gustaria que le comunicaras qué
deseas y qué no en tu vida. Es importante que reconozcas y
comuniques lo que quieres, tus metas, tus suefios y también tus
limites y lo que no estas dispuesta a aceptar. Una comunicacion
abierta y sobre todo honesta, no solo con él, sino también contigo
misma.

No podia contarle que Cole se habia mostrado agresivo conmigo.
Nana no se lo merecia. Ella me queria, y yo sabia que todo lo que
me decia era por mi bien, pero me estaba revolviendo toda esa
verdad. Eso era lo que tendria que hacer, pero lo mas probable fuera
que mi sinceridad terminara con nuestra relacién, y ya habia
cometido suficientes errores.

Las dos nos mantuvimos unos minutos en silencio, cogidas de las
manos, pero sin mantener contacto visual. Al menos, yo no lo hice.
Preferi mirar al suelo e intentar digerir lo que Nana me habia dicho.

—éQuieres que te prepare una infusién o un café?

—No, Nana, no te preocupes. He de irme.

No me molesté en esconder mi tono derrotado y mi gesto apocado.
Nana habia dado en el clavo. Quizas, sus palabras me hicieron
vislumbrar una verdad que merecia ser reconocida. Tal vez debia



atreverme a confesar a Cole que mi corazén deseaba entregarse por
completo al arte de la escultura.

Ella no insisti6 mas; era evidente que valia mas por lo que callaba
que por lo que decia. Me acompafid hasta la puerta y nos
despedimos con un abrazo.

Bajé de nuevo al taller y llené un par de bolsas de material que
guardaria en el trastero de casa de Cole.

Mientras esperaba que él llegara para recogerme, estaba nerviosa.
Sabia que no iba a ser una conversacion facil, pero, al menos, debia
hacer el intento y comenzar a luchar por algo que en muchas
ocasiones me habia rescatado de un gran sufrimiento.

Sali del taller al ver su coche aparcado en doble fila. Y lo hice
inquieta pero decidida. Me acerqué hasta al coche, guardé las bolsas
en el maletero y me dirigi a abrir la puerta. Cole me recibié con una
sonrisa y un casto beso en los labios.

Me acomodé, me puse el cinturén y, cuando el coche empezd a
moverse, me giré hacia él y dije:

—Cole, tenemos que hablar.
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LEo
«Buenas tardes, Alice.

Solo queria saber como estds, ya que hace una semana que te
escribi, y al no tener respuesta...

Espero que vaya todo bien.

Un saludo».

Dos DiAs DESPUES
«Hoy he estado en la cafeteria y no paraba de mirar a ver si estabas
escondida tras un periodico y unas gafas de sol. No te he visto».
CUATRO DIAS DESPUES

«¢Sabes? Aunque me cueste reconocerlo, echo de menos nuestras
conversaciones a ratitos.

Por cierto, hoy es mi cumpleanos».

SIETE DIAS DESPUES

«Mahana me voy de vacaciones. A una pequefa cabaha en
Avelbrook, aunque creo que eso ya te lo dije. Me han dicho que hay
unas vistas preciosas de la luna todas las noches. Y que hay cabafas
libres. No sé..., quiza te apetezca desconectar unos dias.

OCHO DIAS DESPUES

«Salgo ahora camino de Avelbrook.

Cuenta conmigo para lo que necesites, Alice. Por capitulos. Del



tiron. O a ratitos».



SEGUNDA PARTE
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Leo

El trayecto hasta Avelbrook se me hizo largo. De hecho, paré una
vez para tomar un café en un restaurante de carretera. Hacia mucho
tiempo que no me iba unos dias fuera. Avelbrook estaba a menos de
un par de horas, y, aunque pudiera parecer poca distancia, para mi
era un mundo. Separarme de mi madre me generaba angustia.

Cuando vislumbré la costa, cogi aire para después exhalarlo
lentamente. Hacia mucho tiempo que no disfrutaba de vistas asi. No
tardé en encontrar el resort; estaba bien indicado, y me gusté que
estuviera alejado del centro, como un oasis en medio del desierto.

Estacioné el coche y sali. Abri el maletero y extraje la maleta con
ruedas. La arrastré hasta la recepcion, pero antes de entrar dediqué
un momento a observar el entorno. Las pequenas cabafas del
complejo estaban alineadas, con terrazas privadas que se asomaban
al mar. No eran numerosas. Todo parecia tranquilo, un lugar alejado
de la civilizacion, justo lo que estaba buscando. Era como un reflejo
de mi mismo: solitario y en calma.

Entré en la recepcion y, después de completar el proceso de
registro, un joven muy amable me acompafd hasta mi cabafa, la
numero cinco. La puerta se desbloqued al pasar una tarjeta por el
tirador, y una pequefa luz verde se encendid, indicando que podia
entrar.

El chico, de manera cortés, se retird después de proporcionarme
instrucciones detalladas sobre la cabafha, para dejarme solo en mi
nuevo alojamiento. Ante mi se abria una habitacion con un
agradable aroma a madera, como si estuviera inmerso dentro de un
bosque.

Tan pronto como entré, llamo mi atencion la amplia cristalera que
daba a la terraza. A la izquierda, una espaciosa cama de matrimonio
estaba flanqueada por dos mesillas y, frente a ella, una puerta daba



acceso al bafio. Me alegré de ver que contaba con una bafiera de
hidromasaje, un toque que afadia comodidad a mi estancia.

Justo al lado de la cama habia un sofa de dos plazas, junto al que
deposité la maleta. Frente a él, en la pared, una television de gran
tamafio suspendida en la pared. Habia un reducido rincon que
albergaba una cocina compacta, equipada con una pequena nevera,
un par de fogones, un microondas y una cafetera, aprovechando al
maximo el espacio disponible. No tenia intencién de cocinar; habia
contratado el todo incluido, con la opcidn de comer en el restaurante
0 que me lo trajeran a la habitacion.

Sali a la terraza. Alli habia dos sillas de mimbre y una mesa de
madera en la que encontré un plato con frutas y un vaso de zumo
natural como obsequio de bienvenida, junto con una tarjeta que
decia: «Bienvenido, sefor Tinsley. Esperamos que disfrute de su
estancia».

Cogi una uva y me la meti en la boca mientras me deleitaba con el
escenario que tenia enfrente. El mar. Una pequefia playa a pocos
metros de mi. Olor a salitre, el rumor de las olas... No fui consciente
de lo que necesitaba aquello hasta que me vi alli.

Una vez dentro, procedi a deshacer mi maleta. Con cuidado,
coloqué cada prenda de ropa en su respectivo lugar, organizando el
armario y los cajones. Luego, llevé los productos de aseo y los
coloqué en el bano, en la balda del espejo y el armario bajo el
lavabo.

Sali nuevamente al exterior y llamé a mi madre. Queria
asegurarme de que supiera que habia llegado bien, y también
aproveché para preguntarle cdmo estaba. Me preocupaba que mi
distancia pudiera afectar a su salud. La conversacién transcurridé en
un tono agradable y pude escucharla bien, lo que me tranquilizd,
viendo que estaba en calma y que, a priori mi ausencia no le
afectaba negativamente.

—Disfrutalo, carifio.

—Lo intentaré, mama.

—Hazme caso. Ahora estas alli, y solo tl puedes disfrutar de ese
lugar y de ese momento. Te lo mereces.

—éTU estas bien?



—Claro que si, mi vida.

—Ya sabes que...

—... que, si ocurre algo, te llamaré —me interrumpid con cierta
burla—. Lo sé. Me lo has repetido muchas veces. —Escuché un
suspiro al otro lado del teléfono—. Tu solo piensa en ti mismo, Leo;
haz lo que te apetezca en cada instante. Sin pensar en nada mas
que eso. No en lo que vendra después. El ahora es muy importante,
carino.

—Gracias, mama.

—Cuidate, mi vida.

—TU también.

Tras colgar el teléfono con un nudo en la garganta, me di una
ducha rapida y me puse comodo. Un pantaldon corto negro de
deporte y una camiseta blanca de manga corta.

Comprobé mis correos para ver si Alice habia respondido, aunque
era innecesario, ya que mi teléfono sonaba con cada correo nuevo,
pero lo hice de todas formas. No encontré ninguna respuesta. No
habia rastro alguno de ella en mi bandeja de entrada.

Por la tarde me fui a nadar a la piscina. Al ser tan pocas cabanas,
apenas habia nadie, lo cual me dejé espacio para hacer unos
cuantos largos con tranquilidad. Sali agotado del agua, me di una
ducha para quitarme el cloro y volvi a la cabafia. Me puse ropa seca
y solicité al restaurante que me trajeran la cena. Me apetecia
disfrutar del silencio, del momento, en la terraza, frente al mar. El
ahora, como me habia aconsejado mi madre.

Mientras cenaba, relei los Ultimos mensajes que le habia enviado a
Alice. éPor qué no me habria respondido? El dltimo contacto que
habia tenido con ella habia sido a través del mensaje poco alentador
que me envid, posterior a la llamada en la que se mostraba triste
por una discusién con su pareja. Me planteé llamarla, pero al final
opté por no hacerlo; respeté su espacio y sus motivos para no
responder.

Tras la cena, decidi dar un paseo tranquilo por la playa. Me coloqué
los auriculares y, mientras caminaba al ritmo de la musica, me
invadié un profundo sentimiento de paz que no habia experimentado
en ahos. Fue un instante de calma en medio del susurro de las olas,



una sensacion que habia estado ausente durante mucho tiempo en
mi vida.

Me di cuenta de que disfrutar del momento presente resultaba
sorprendentemente gratificante.
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Leo

Era mi segundo dia en Avelbrook y empezaba a estar convencido de
que Alice no estaba bien, y no encontraba la manera de ponerme en
contacto con ella sin que se sintiera invadida. Ya su respuesta a mi
ultimo whatsapp fue bastante aséptica. Asi que cabia la posibilidad
de que ella quisiera hacer lo mismo que intenté hacer yo cuando
quise poner distancia y le envié aquel correo jodidamente frio. Sin
embargo, yo no lo consegui.

Realicé una carrera por la playa, apreciando las vistas. Correr junto
al mar diferia de hacerlo en la ciudad. La exposicion al sol y la brisa
marina aumentaron mi sensacion de vitalidad. Correr sobre la arena
humeda generaba una conexion con la naturaleza. El sonido de las
olas producia una experiencia auditiva agradable. El paisaje
pintoresco estimulaba cierta inspiracion. El faro funcionaba como
punto de referencia y la playa transmitia una sensacion de
serenidad. El aroma a salitre activd mis sentidos. Corri con la musica
a todo volumen. Desfogandome y sacando toda la tensién que
guardaba. Antes de finalizar, me entregué completamente, como un
corredor en la recta final de una carrera, dando lo mejor de mi. Me
noté revitalizado y en calma, conectado con mis pensamientos
internos.

Cuando llegué a la cabafa, estaba agotado. Llené la bafera con
agua caliente y espuma. Me sumergi en el relajante y reconfortante
bafo, y senti cdmo la tension se disipaba. El agua abrazaba mi
cuerpo cansado, aliviando cada musculo. Cerré los ojos y me dejé
llevar por la tranquilidad del momento. Los problemas vy
preocupaciones se desvanecieron por un instante. Fue un balsamo
para mi mente fatigada.

Al terminar, me sequé el cuerpo, me puse solo un pantalon corto y
sali a la terraza a descansar mientras ojeaba un catalogo de



propuestas que podias realizar en el resort. Ofrecian excursiones,
masajes, clases de yoga o fitness y hasta una busqueda del tesoro.
Valoré apuntarme a alguna excursion y, quiza, disfrutar de un
relajante masaje.

Solicité que el desayuno me lo trajeran a la habitacion: el bafio me
habia renovado y queria disfrutar de las vistas tomandome un café.
Llamé a recepcion y lo gestioné.

En apenas unos minutos, llamaron a la puerta. Ya habia despejado
la mesa de la terraza para que me lo sirvieran alli. Me acerqué hasta
la puerta y abri con decision.

Pero no era el desayuno lo que me esperaba tras el umbral.

No podia ser.

No me lo podia creer.

Me quede paralizado.

—Eres... —acerté a decir.

—Alice.
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ALICE

Y alli estaba, al otro lado de la puerta, con la bolsa de viaje colgada
del hombro, frente a Leo y sin saber si habia tomado la decisidn
correcta.

—Hola —saludé, alzando ligeramente la mano y emitiendo una
timida sonrisa.

Leo, desconcertado, parpaded varias veces. Estaba claro que no
esperaba que yo apareciese y menos de esa manera. Sin avisar. Y
hasta cierto punto su reaccion era normal. No habia respondido a
sus correos y habia desaparecido de la noche a la mafana sin darle
ninguna explicacion. Podia, sin duda alguna, decidir cerrarme la
puerta en las narices.

Volver a verlo me afectd, porque en ese momento él ya era
consciente de mi presencia, yo ya no me escondia tras una taza de
café. Mi presencia se habia tornado tangible y real para él, sin
intermediarios de pantallas que nos dividieran, quedando
Unicamente él y yo en ese instante.

Leo iba sin camiseta, con unos pantalones cortos blancos
deportivos, el pelo ligeramente mojado y una mirada incrédula.
Pasaron unos segundos antes de que finalmente reaccionara.

—Eeeh... Pasa, pasa, Alice. Perdona.

Se separd de la puerta y dejo espacio para que yo me adentrara en
la cabana. Cerrd la puerta cuando pasé y cogié mi bolsa de viaje
para depositarla sobre la cama.

Se situd justo delante de mi y nuestros ojos se encontraron, pero
no fue un encuentro entre dos desconocidos, sino todo lo contrario:
era como Si ya nos conociéramos de antes.

Era mas alto que yo. Bastante. Estaba nerviosa, y creo que él
también. El corazdon me iba a mil por hora. Me costaba asimilar que
la persona con la que habia hablado durante ese tiempo a través de



la pantalla, y que me habia aportado la calma y la paz que tanta
falta me hacian, estuviera justo delante de mi. Que fuera real.

El se masajed la nuca.

—Perdona. Yo... —comenzo a decir.

—No, tranquilo, es que...

—\Voy a ponerme una camiseta —dijo mientras se dirigia al
armario.

—No es problema, de verdad. Puedes...

Nos atropellabamos con las palabras como un remolino en el medio
del océano. Yo permanecia inmdvil, en el mismo lugar donde me
habia detenido al entrar. Sin saber muy bien qué hacer, cémo actuar,
ni ser aun muy consciente de por qué estaba alli.

Dos golpes en la puerta nos hicieron dirigir la mirada hacia alli. Leo
terminaba de ponerse una camiseta azul de manga corta, cuando se
acerco a la entrada y abrid. Una sonriente camarera entrd junto con
un carrito con comida.

—éDdnde se lo dejo? —preguntd, dirigiendo la mirada hacia mi.

—Oh, yo... no...

—En la terraza estara bien, gracias —intervino Leo.

Su voz. De nuevo esa voz. En vivo aln era mas masculina, mas
grave. Al escucharla senti un escalofrio que me recorrié la columna
vertebral. Entrelacé mis manos nerviosas sin saber muy bien qué
hacer con ellas.

_Leo pasé delante de mi para acompafiar a la camarera a la terraza.
El desprendia un agradable olor a coco que inundé mis fosas
nasales.

Vi cdmo la chica colocaba un plato con frutas variadas, tostadas,
un croissant, frutos secos, zumo y café sobre la mesa.

Se despidi® de nosotros con la misma sonrisa con la que habia
entrado y Leo volvid a acompafarla hasta la puerta, agradeciéndole
Su servicio.

Después de que la puerta se cerrara, el silencio se aduefié de la
habitacion. Pude escuchar claramente a Leo cerrar la puerta y
avanzar lentamente hacia donde yo estaba. Me roded y se coloco
justo enfrente de mi con los ojos fijos en los mios. En ese instante,
comenzo a esbozar una leve sonrisa ladeada. Suspiré. Sonrei y bajé



la mirada. Estaba segura de que me habia sonrojado. Como siempre.

—Hagamos las cosas bien —susurro.

Dirigi mi mirada hacia arriba una vez mas y me encontré con su
mano extendida hacia mi. Alterné mi atencién entre sus ojos, que
me observaban con ternura, y su mano, estirada en un gesto
acogedor en mi direccion.

—Soy Leo —se presento.

Mi sonrisa se amplio. De manera espontanea, extendi mi mano
hacia la suya, aceptando el gesto amable que me ofrecia, en un
calido apreton.

—Alice. Encantada.

Lo senti. Prometo que con ese leve apretdbn de manos pude
sentirlo.

—(Tienes hambre? —me preguntd mientras sefialaba con Ia
cabeza la mesa de la terraza.

—No, pero puedo acompafarte, si no te importa.

Me cedid el paso y nos encaminamos hacia la terraza. Una
corriente de emociones me recorrid cuando percibi la presencia de
Leo caminando a mi espalda. Nos sentamos uno frente al otro, y
Leo, amablemente, me ofrecié6 un poco de zumo. Decliné con un
gesto de cabeza. El se sirvid un vaso y tomo un largo sorbo.

—Qué vistas mas espectaculares —dije, fijando la mirada al frente.

Mirar hacia alli también me sirvi6 de excusa para no mirarlo
directamente a los ojos. Al final, imponia tenerlo delante. En los
correos todo era mas sencillo. No estabamos cara a cara, yo no
sabia lo bien que olia, no reaccionaba ante el tono profundo de su
voz ni podia distinguir una sonrisa tan encantadora. Ninguno de los
dos presenciaba la reaccion del otro al leer los mensajes. En ese
instante, todo era distinto. Su voz. Su presencia. Su todo.

Nos miramos unos segundos como intentando acomodarnos a esa
nueva situacion. Y ambos, nerviosos, terminamos sonriendo.

—He alquilado una habitacidn, justo la que esta al otro lado de la
pared —dije, sefalando el muro que quedaba junto a la cama.

Leo se metié una uva en la boca al tiempo que asentia.

—Me alegro mucho.

—Pero queria venir a saludarte antes. He preguntado por ti dando



tu nombre en recepcién. Desconocia tu apellido. Ademas, bueno, mi
habitacion no estara preparada hasta dentro de media hora.

—Has debido de salir pronto de Elysford.

—Si, pensaba que seria buena idea hacerlo temprano.

La cierto era que apenas habia dormido. La idea de encontrarme
finalmente con Leo y tomarme un respiro me mantenia en un estado
nervioso constante. Aunque la causa principal de mi inquietud tenia
un nombre y un apellido: Cole Mathius. El recuerdo del ultimo
episodio vivido con él resultaba demasiado desagradable como para
considerar seguir cerca de él.

—¢Quieres ponerte comoda? Puedes ir al bafio y darte una ducha
si te apetece. No sé, podemos llamar al servicio de habitaciones y
pedir algo que quieras desayunar.

—Tranquilo, esta todo bien.

—déSegura?

—Seqgura.

Leo untd mermelada en una de las tostadas y se la llevd a la boca
al tiempo que me observaba. Incomoda, dirigi mi mirada hacia mis
manos, que, debido a los nervios, volvian a entrelazarse.

—Pelirroja —afirmd, rompiendo el hielo.

Sonrei.

—Oh, si —respondi, acaricidndome un mechdn.

—Es un color bonito.

—Ahora me lo parece.

—¢Ahora?

—Si, bueno... Te aseguro que, cuando era pequefia o estaba en
plena adolescencia, no era tan agradable tener este color de pelo.

—¢Por qué no? —se intereso, apoyando los codos en la mesa con
el café entre las manos.

—Digamos que hubo de todo. Que si daba mala suerte estar cerca
de mi, que somos menos tolerantes al frio... Siempre habia algo que
decir sobre mi.

—CEn serio?

—Por no hablar de asuntos relacionados con que si soy pelirroja
natural que prefiero no mencionar.

Leo sonrid, negando con la cabeza, y dirigié su mirada a las uvas



para coger otra. Era evidente que sabia a qué me referia.

En ese momento mi teléfono empezd a sonar; lo saqué del bolsillo
delantero de los vaqueros y miré quién llamaba. Era Cole. Me tensé.
Frunci el cefio, confundida. Y volvi a guardar el teléfono sin
responder a la llamada.

Leo me mird confuso. Pero fue muy prudente y no hizo ningun
comentario al respecto. Me incomodd. Era como si Leo pudiera
leerme la mente y supiera por qué no le cogia el teléfono a Cole. Me
senti expuesta. Vulnerable.

—Leo, yo... —me levanté despacio— creo que voy a ver si estd
preparada mi cabana.

Caminé hacia la cama, donde reposaba mi bolsa de viaje, la tomé y
me la colgué al hombro. Justo cuando me disponia a dirigirme hacia
la puerta, en un parpadeo, Leo se puso a mi espalda, retird la bolsa
de mi hombro, la dejé en el suelo y se colocd frente a mi. Con su
mirada fija en la mia, me abrazd con ternura, gesto que me
permitid, finalmente, recuperar el aliento.

—L o siento —susurrd en mi oido—. Esto es lo que debia haber
hecho nada mas verte.
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Leo

No esperaba encontrarmela en la puerta de mi cabana. Fue como un
espejismo, como si estuviera en un suefio donde se cumplia mi
deseo: conocerla. Habia dejado de albergar cualquier esperanza al
respecto, pero me sorprendid mi reaccion al envolverme una oleada
de emocion e ilusidn con una intensidad que no esperaba.

No solia expresar mis sentimientos sin motivo: siempre requeria
una razon para hacerlo. Y con Alice me ocurrio. Debi abrazarla en el
momento en que la vi. Sin embargo, su presencia me impacto6 tanto
que mantuve cierta distancia. Aunque no fui el Unico que actuo asi.

Era menuda, de aspecto fragil, con una sonrisa que achinaba sus
0jos y provocaba una mueca cautivadora. Unas marcas oscuras
lucian bajo sus ojos, y su rostro parecia cansado. De cabello
pelirrojo, su melena le alcanzaba hasta los hombros.

Nuestra primera conversacion en persona habia sido algo forzada.
Nada raro, teniendo en cuenta que nuestra manera de conocernos
habia sido algo atipica.

La llamada que recibié mientras yo desayunaba la desconcertd y la
empujo a huir. Pero yo tenia tantas ganas de abrazarla que no pude
posponerlo mas. No sabia si habia sido por un instinto de proteccion
0 por un impulso, porque la Unica persona a la que me permitia
mostrar algo de afecto era mi madre. Sin embargo, Alice me provocd
una vehemencia dificil de explicar. Agradecid mi gesto de cariho
rodeando mi cintura con sus brazos. Fueron segundos, pero no fui
consciente de lo que necesitaba un abrazo.

Cuando se marchd de la habitacion dudé en qué hacer.
Acompanarla a su cabafa, darle espacio o decirle que, si precisaba
de algo, alli estaba.

Opté por lo segundo. Una de las razones por las que decidi
tomarme esos dias de vacaciones fue porque anhelaba un respiro. Si



también era su deseo, debia respetarlo.

Terminé mi desayuno y me dirigi a la playa para sentarme y
disfrutar del lugar. Solo unas parejas con un nifo pequeho
jugueteaban en la orilla. Los observé. Y dejé de hacerlo porque, de
alguna manera, envidié su felicidad. ¢Algin dia yo formaria mi
propia familia?

Sentado, mirando el frente, con las rodillas flexionadas y los brazos
apoyados en ellas, disfruté de lo que el lugar me ofrecia. De su
calma. De su rutina.

—¢Puedo?

Escuché una voz a mi espalda. Me giré y miré hacia arriba. Sonrei.

—Claro, Alice. Por supuesto.

Tendié una toalla sobre la arena y se acomodd junto a mi. En
silencio. Con la misma calma que el mar transmitia. Un suave olor
afrutado llegd hasta mis fosas nasales. Crei identificar olor a
manzana. Era un aroma dulce. Agradable. Se habia cambiado de
ropa y ahora llevaba un vestido blanco largo.

—iCOmo estas? —pregunté sin dejar de mirar al mar.

Suspiro.

—Tranquila.

—Pensaba que no volveria a saber de ti.

—L o sé. Ha sido todo bastante improvisado.

—Estaba preocupado —confesé, girando el rostro para toparme
con su mirada—. Quiero decir, al no saber nada de ti desde... el
mensaje, no sé, pensaba que tal vez no te encontrabas bien.

Ella medio sonrid con un matiz de tristeza. De nuevo, esos 0jos
achinados. Bajo la mirada.

—Lo siento.

—No me malinterpretes. En ninglin caso quiero que te disculpes.

—Creo que debo hacerlo. No he sido muy considerada contigo. TU
me escribias y yo...

—¢Estas bien, Alice?

Parecié confundida ante mi pregunta.

—¢Sabes? —sonrio, esta vez, abiertamente mientras negaba con la
cabeza—, esto era mucho mas facil a través de la pantalla.

También sonrei. Por supuesto que lo era. Para mi también.



—Si quieres, podemos continuar esta conversacion a través del
movil —bromeé.

—iAunque estemos uno al lado del otro? —preguntd
desconcertada.

—Aunque estemos uno al lado del otro —afirmé de manera
afectuosa.

Nos miramos unos segundos. Aunque nos hubiéramos conocido un
par de horas antes, esa era la primera vez que nos mirabamos de
verdad. Analizando nuestro gesto, descubriendo cada pequeno
detalle, como eran sus ligeras pecas, su fina nariz 0 sus gruesos
labios. Sin disimular ni intentar fingir lo que no queriamos ser.

Ella rompié el momento dirigiendo la mirada al frente una vez mas.
Y yo, sorprendiéndome a mi mismo por lo que iba a hacer, saqué el
teléfono del bolsillo del pantaldn y lo desbloqueé. Abri WhatsApp vy
busqué su contacto.

Su teléfono sond, sacandola de lo que fuera que estuviera
pensando, ya que era evidente que su mente no estaba presente en
ese instante. Algo le preocupaba, pero si no salia de ella contarlo, no
iba a ser yo quien sacase el tema. Extrajo el teléfono del bolso vy,
tras desbloquearlo y leer el mensaje, me dedicdé una divertida
sonrisa.

—(En serio? ¢Me estas escribiendo?

Asenti sin dejar de sonreir. Apartd la mirada para centrar su
atencion en el teléfono. Tecled algo.

Me llegé un mensaje.

Esto es raro, éno crees?

Solo quiero saber si estas bien. Aunque tienes razon en que es raro
cuando te tengo a un palmo de distancia.

Raro... pero divertido.
Digamos que a nosotros nos van las cosas algo atipicas.

Cierto. Teniendo en cuenta que te escribi una nota en una cafeteria
como una acosadora.

Me alegro de que lo hicieras.



¢De verdad?
De verdad.
A veces me averglienza imaginar qué pensaras de mi.

Pues no lo hagas. Nada de lo que pienso de ti es para que te
avergtences. Todo lo contrario.

Visto desde la distancia, debo reconocer que no me arrepiento de
haberlo hecho. Aunque lo confieso a sabiendas de que lo hago a
través de una pantalla.

¢QUE quieres decir?

Que no s€ si seria capaz de hacerlo mirdndote a los ojos.
Tiempo al tiempo, Alice.

¢A ratitos?

A ratitos.

La miré de soslayo y la vi sonreir. Era la primera vez en mucho
tiempo que me sentia tan bien con una mujer. Y, por un lado, me
agradaba saber que podia ser capaz de disfrutar de la compafiia de
alguien que no fuera mi madre o mi amigo Kevin. Pero, por otro
lado, me daba respeto. Ella tenia pareja y yo no debia permitirme
involucrarme mas alla de lo que podia ofrecer ni de lo que ella podia
darme.

Un nuevo mensaje me sacd de mis pensamientos.

¢Te apetece que vayamos a comer al restaurante?

Claro que me apetece.

Alice dirigid su mirada hacia mi y esbozé otra sonrisa, pero esta
vez noté un toque de timidez en su expresion.

—¢éNos vamos? —dijo.

—Nos vamos.
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ALICE

Nos marchamos cada uno a nuestra habitacion para prepararnos
para ir a comer. No podia parar de sonreir, y hacia mucho que no lo
expresaba de manera tan espontanea. Lo que acababa de vivir en la
playa con Leo habia sido especial. Y diferente. Nunca habia
mantenido una conversacion por mensajes con alguien a quien podia
casi rozar el brazo.

Un par de suaves toques en la puerta me devolvieron a la realidad.
Al abrir, alli estaba él. Leo era un tipo aparentemente educado,
correcto, centrado y serio en sus correos. En persona podria decir
que era asi, pero ciertas actitudes me hacian ver que podia
mostrarme mucho mas.

Era guapo. Eso era innegable. Y alto. Y con un cuerpo moldeado
por el deporte. Que me recibiera sin camiseta me habia hecho
fijarme en ciertas partes de su cuerpo que no pude obviar. Su pelo
era moreno Yy sus o0jos también eran oscuros.

—¢Estas lista? —preguntd con una sonrisa.

—Si, cojo el bolso y nos vamos.

El restaurante estaba a unos pocos metros de las cabafas, y la
decoracién predominante también era la madera. Entramos y una
chica nos recibié preguntando nuestro nimero de cabafa. Después,
nos acompand a la terraza hasta una mesa cubierta por amplias
sombrillas de color blanco a juego con los manteles.

Miramos la carta. Yo estaba acostumbrada a que Cole fuera el que
decidiera lo que ibamos a tomar. Estaba mas habituado que yo a
salir y comer en restaurantes.

—éQué te apetece? —consultd Leo mientras miraba la carta.

—Eeeh, no sé... ¢Qué vas a tomar tu?

Fruncio los labios, pensativo.

—Creo que algo de pescado —dijo, para después alzar la mirada



hacia mi—. ¢Te apetece que compartamos una ensalada?

—Me parece bien. ¢Cual quieres?

—Sorpréndeme —respondio, poniendo la carta sobre el mantel.

—cYo? ¢La elijo yo?

—Claro.

Vale, podia parecer una tonteria, pero Cole nunca me dejaba elegir.
El siempre escogia buenos platos, sin embargo, yo... Cole siempre
me decia que no tenia gusto gastrondmico. Que tenia mucho que
aprender.

En ese momento, Leo me estaba dando la oportunidad de hacerlo,
y aunque podia costar creerlo, me habia sobrevenido un ataque de
inseguridad increible.

—Es solo una ensalada, Alice.

Debidé de ver mi cara de terror, porque esa afirmacion no venia de
la nada. Fue mucho mas que eso. En esas palabras habia mas
profundidad de la que aparentaban. Su forma de decirlo, su tono de
voz, su mirada destilaban intencion.

—Ensalada de salmén y aguacate. éTe parece bien?

—Me parecera bien elijas la que elijas, Alice.

Pedimos vino blanco para acompafar y nos lo sirvieron mientras
esperabamos a que nos trajeran la comida. Le dimos un primer
sorbo.

—Leo, y td, écomo estas?

Negd con la cabeza mientras lanzaba una media sonrisa. Puso la
copa sobre la mesa y respondio.

—Adaptandome, supongo.

—Estoy segura de que terminaras consiguiéndolo.

—Es dificil adaptarte a ciertas cosas a las que te has tenido que
acostumbrar a la fuerza.

—Supongo que has venido aqui para poner distancia con algo que
te preocupa.

—Creo que en realidad estoy aqui para ver si soy capaz de ponerla.

Suspiré. Al final, no teniamos objetivos muy diferentes. Parecia que
ambos estdbamos metidos en una espiral sin saber si la salida
estaba hacia un lado o hacia otro. Daba la impresion de que
estabamos algo perdidos.



La comida transcurrid con conversaciones en torno a nuestros
trabajos. El me contd sus funciones como economista y yo, como
empecé con la escultura. Aunque obvié la parte en la que le
confesaba que, practicamente, lo habia abandonado porque mi
pareja pensaba en un futuro mejor para mi.

Me acompafid hasta la puerta de mi cabafia y nos despedimos
hasta la hora de la cena. Estaba cansada y queria descansar por la
tarde, habituarme al espacio desconocido en el que me encontraba y
pensar. Verme a solas en un lugar que estaba fuera del contexto
habitual en el que me movia me daba la oportunidad de reflexionar
con tranquilidad, sin miedo a que Cole pudiera aparecer, sin objetos
de por medio que despertaran recuerdos indeseados, sin nada que
pudiera contaminar lo que necesitaba ordenar en mi mente. Mi
cabeza, en ese momento de mi vida, era como un gran ovillo de
lana, enredado, con muchos nudos y con el principio del hilo oculto,
sin tener de donde empezar a tirar para desenredarlo. Quiza, ese
principio fuera el haber ido alli. Leo necesitaba poner distancia en su
vida, pero lo que no le habia dicho era que yo también. Y Nana y él
me habia dado un pequefio empujoncito para empezar a ponerla.

Esta vez fui yo a buscarlo a su cabafa para ir a cenar. Me recibid
con una amplia sonrisa y nos acercamos al restaurante. Cenamos
mientras me preguntaba cdémo habia llegado a vender mis esculturas
y yo le contaba que habia sido gracias a que Nana me habia
alquilado su local. Terminé explicandole como la conoci y cdmo nos
convertimos en grandes amigas.

Después de cenar nos fuimos a una zona chill out que tenia el
resort. Nos habiamos bebido unas cuantas copas de vino cada uno y
parecia que, al menos para mi, era mas facil conversar. O dejar que
los pensamientos fluyeran de manera mas libre.

Nos sentamos en unas sillas amplias de mimbre con grandes
cojines blancos. Eran muy cdmodas. Las lineas de bombillas cubrian
parte del cielo y una musica ambiente de fondo daban al lugar un
toque especial. Me parecia increible que unas horas antes hubiera
estado cogiendo el coche entre lagrimas para ir hasta alli.

Echamos un ojo a la carta de cdcteles y bebidas en general.

—A mi todo esto me suena a chino —dijo Leo—; me sacas de la



cerveza y el vino y me pierdo.

Sonrei mientras miraba la carta. A mi si que me sonaban bastantes
cocteles de mi época con Marlene. De nuestras eternas salidas
nocturnas donde nada de lo que podria pasar al dia siguiente
pudiera preocuparnos.

—Puedo ayudarte a elegir —me ofreci.

—Me parece bien.

—Eres mas de bebidas fuertes o las prefieres mas suavecitas?

—Algo que no me haga vomitar tras el primer trago lo acepto como
buena opcidn.

Ambos nos reimos.

—Vale, lo pillo.

Relei la carta, buscando algo intermedio.

—Lo tengo. Kamikaze.

—céKamikaze? ¢Eso es una bebida? Perdona que el nombre no me
dé mucha confianza.

Me rei. Era evidente que aquello era nuevo para él.

—Aqui lo pone, si. Mira. Lleva vodka, zumo recién exprimido de
lima y licor de melén.

Alzo las cejas con gesto divertido.

—Estd bien —respondid, dejando la carta sobre la mesa—, confio
plenamente en ti, Alice. De ti depende que me vaya a la cabana a
gatas o con dignidad.

—Tranquilo, cuidaré de ti.

De repente su gesto cambid. No supe qué fue exactamente, pero
algo le borré la sonrisa.
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Leo

«Cuidaré de ti». Nunca nadie me habia dicho eso. Al menos alguien
que no hubiera sido mi madre. La vida y las circunstancias habian
hecho que fuera yo quien cuidara de los demas. De mi hermana. De
mi madre. De mi mismo. Y que ella pronunciara esa frase habia
desestabilizado todos los cimientos que hasta ese punto creia bien
asentados.

Habia encontrado en la soledad el pilar mas importante de mi vida.
No atarme a nadie que pudiera abandonarme. Mas valia ser
precavido y evitar un sufrimiento innecesario. Sin embargo, con
ella... Con ella todo era diferente.

—Perdona, ¢éhe hecho algo que...? —preguntd Alice con gesto
preocupado, lo que me sacé de mis cavilaciones.

—Eeeh, no..., no. Lo siento. Tus palabras me han recordado algo
y...
—(Estas bien?

No, no lo estoy.

—Si, no te preocupes.

En ese instante, el sonido de su movil rompid el incdmodo
momento, al tiempo que un camarero nos traia las bebidas. Se lo
agradeci mientras Alice observaba el teléfono y luego lo guardaba de
nuevo en su bolso.

Cogi la bebida y, con algo de recelo, sorbi por la pajita. Estaba
fresco, algo dulce y bastante bueno.

El gesto de Alice también se habia transformado, pasando de
relajado a contenido y algo incdmodo. Esas llamadas parecian tener
ese efecto en ella.

Puse el vaso sobre la mesa y después posé mi mirada en la suya.

—Alice —llamé su atencidn—, équieres contarme quién esta detras
de esas llamadas? Puede que te venga bien.



Ella bebidé sin mirarme a los ojos. Esperé que terminara. Habia
lanzado la pregunta; ahora solo faltaba que ella recogiera el guante.

Dejo la bebida sobre la mesa y apoyo la espalda en la silla. Mir6 al
cielo. Supuse que a la luna.

—Es... complicado. —Suspird mientras su mirada seguia fija en las
estrellas.

—éQué no lo es?

—No entiendo cdmo todo puede cambiar de una manera tan...
improvisada. Crees conocer a alguien hasta que un dia decides dar
tu opinidn y todo estalla en mil pedazos.

La escuché mientras hablaba. Lo hacia con calma, pero era como
si, segun hablaba, fuera capaz de visualizar situaciones incémodas.

—Dar tu opinidn no es malo, Alice.

—Por lo visto, para algunas personas si lo es.

—Supongo que esas personas no entienden que cada uno tenemos
una forma de ver las cosas.

—El no parece entenderlo, y yo no sé cémo...

—éHablamos de Cole? —interrumpi.

—Hablamos de Cole.

Se instald el silencio una vez mas. Ambos dimos un sorbo a
nuestras bebidas, y yo esperé a ver en qué direccion queria llevar la
conversacion, sin presionarla. El tal Cole tenia que ser un gilipollas.
Ya me habia dado cuenta de eso a través de los correos con Alice, v,
cuando escuché su conversacion telefénica preguntandole con quién
hablaba, mi opinion empeord. Mientras ella me contaba como él no
respetaba su opinidn, senti una profunda indignacion. Nadie merecia
ser tratado de esa manera, y ella parecia tan vulnerable en ese
momento...

—Y ¢ésabes qué? —afiadid, posando sus ojos en los mios—, me
alegro de haber venido aqui. Contigo. —Pensé que el alcohol
empezaba a hablar por ella. Pero si eso le iba bien, adelante—. No
se merecia que me quedara con él. Pero, por otro lado, no sé, ha
hecho tanto por mi...

Tuve que intervenir.

—Seguro de que tu también has hecho mucho por él. )

—No estoy tan convencida de eso. —Negd con la cabeza—. El me



acogio. Me alejo de la soledad en la que estaba sumida.

éAsi que era eso? La soledad. Coincidiamos en que ambos
jugabamos con ella y contra ella. Yo la buscaba y ella la alejaba.
Curioso.

—L a soledad no es mala, Alice —apunteé.

—Depende.

—éDe qué?

—De si la eliges tu o de si te elige ella a ti.

Su mirada mostraba tristeza, y sus ojos se llenaban cada vez mas
de lagrimas. Asi que consideré que lo mas sensato era hacer que la
totalidad lo que habiamos conversado reposara y tomar un descanso
de todo lo que queriamos dejar atras.

—Por cierto —dije, mirando mi copa—, muy buena eleccién la de
esta bebida tan extrafa.

Ella sonrié. Yo también lo hice.

—¢Extrana?

—Perdona que te diga, pero no creo que sea muy saludable beber
algo verde.

Su sonrisa paso a un carcajeo.

Vale, puede que tengas razon. Pero has dicho que confiabas en

’

mi.

—A pecho descubierto —dije, abriendo los brazos.

—Si? éEstas seguro?

—Completamente.

—Pues vas a probar unos chupitos que no se te van a olvidar en la
vida —dijo divertida mientras volvia a abrir la carta de bebidas.

—¢Olvidas lo de mi dignidad? —bromeé.

—No te preocupes tanto por eso. Aqui no nos conoce nadie, y €so
nos da ventaja —musitd, arrugando la nariz con complicidad.

Me gustd mucho su reflexion. Mi vida era siempre tan organizada
que salirme un centimetro de mi zona de confort me asustaba. ¢Qué
digo un centimetro? Medio milimetro. Consideraba que en mi vida
tenia todo tan controlado que salirme un apice de mi rutina podria
desajustarme.

Sin embargo, algo me decia que Alice me iba a desregular en
muchos aspectos de mi vida, pero que lo iba a hacer para bien.



Después de tomarnos un par de chupitos mas, que me quemaron
la garganta y parte del eséfago, nos dirigimos a las cabafias. Me
invitd a entrar en la suya para terminar la noche sentados en la
terraza. Disfrutando de la noche.

Al adentrarnos en la habitacidén, enseguida reconoci su aroma a
manzana dulce. Caminamos hasta la terraza y nos sentamos en las
escaleras de madera que daban acceso a un jardin comin. Hombro
con hombro. Ambos miramos al cielo, y en él descubri un magico
lienzo.

—¢Te importa que fume? —pregunto.

—En absoluto.

Alice sacd un cigarro del paquete que guardaba en su bolso; tras
encenderlo y dar la primera bocanada, exhald el humo hacia arriba.

—La luna luce preciosa, éno crees?

Estaba bastante afectado; no habia bebido tanto en mucho tiempo,
pero me sentia tan en paz que me alegré de haber puesto mi
dignidad en sus manos. Aunque sabia que la resaca que tendria al
dia siguiente seria memorable.

—Lo esta —respondi—. ¢Sabes una cosa, Alice?

—Dime. —Me mird.

—Es posible que quien habla ahora no sea yo, y que lo que he
bebido esta noche influya en que me sincere mas de lo habitual,
pero desde que te conozco, desde que compartimos los primeros
correos, miro a la luna de otra manera. Me ha cambiado la forma de
verla. Es como si, de repente, empezara a existir Como si me
hubiera negado a ver algo que he tenido siempre delante. Y eso es
bonito, ésabes? Te permite asomarte a la vida de otra manera
menos encorsetada.

Ella me miraba atenta con una media sonrisa dibujada en los
labios.

—Me alegro de haber sido parte de ese descubrimiento.

—Y yo. Me alegro de que ese dia dejaras esa nota en la mesa de la
cafeteria.

Ambos nos miramos con una sonrisa en los labios. Joder, me
entraron unas ganas tremendas de besarla. De probar esos labios
tan carnosos, de besar esas pequehas pecas que asomaban en sus



mejillas.

Tuve que mirar hacia otro lado. Mis instintos mas primarios
empezaban a dominarme. Jodido alcohol.

—Y qué me dices de ti? —quiso saber—. é¢Sales con alguien?

Miré al frente. Suspiré.

—No. No me veo con nadie. Debo reconocer que mi vida amorosa
€S un poco desastre.

—Qué quieres decir? —preguntd, mirandome y dando una calada
al cigarro.

—Hubo un momento en mi pasado en la que todo se partié en dos.
Desde entonces, mi vida se ha vuelto una constante. No suelo
abrirme a nuevas personas.

—Lo siento.

La miré y sonrei.

—A sabiendas, repito, de que el alcohol me estd haciendo hablar
mas contigo que lo que ha conseguido mi amigo Kevin en diez afios,
he de confesarte que, gracias a tu nota y a tu invitacién a escribirte,
me has abierto una via que no conocia. Tengo mucho que
agradecerte, Alice. Vivia atrapado en una fecha, los dias eran solo
nUmeros para mi, pero desde que empezamos a escribirnos creo que
he empezado a ir quitando capas que yo mismo me negaba a mover
de ahi. Su peso me daba seguridad. —Tras unos segundos mirando
al frente, me di cuenta de que igual estaba hablando demasiado—.
Perdona, quizd no te apetece en tus vacaciones que un tipo te
cuente sus penurias.

Alice colocé su mano sobre mi antebrazo. Un escalofrio me recorrid
el cuerpo. Reaccioné ante su contacto. Especialmente una parte
especifica de mi cuerpo. Hacia mucho tiempo que no me tocaba una
mujer, en concreto, una que no hubiera conocido una noche en un
bar y con la que hubiera tenido una relacién no hubiera durado mas
de una noche.

—Leo, puedes contarme todo lo que quieras. De verdad. Siento
como que te conozco de toda la vida. Me siento bien contigo. Me
gusta escucharte y que me escuches.

Apagd el cigarro en el cenicero de porcelana que ella habia
colocado a su lado. Me froté la cara con ambas manos. Miré el reloj.



Eran casi las tres de la madrugada. Alice bostezé.

—(Estas cansada?

—Un poco, si. Ha sido un dia largo.

—\Venga, vamos a descansar. Mafnana sera otro dia.

Me levanté y le tendi la mano para ayudarla a levantarse.

Entramos en la cabafia y, aun de la mano, me acompand hasta la
puerta. La Unica luz que iluminaba la estancia era la que entraba de
la terraza. Nos quedamos uno frente al otro. Sin soltarnos. Un roce
suave de nuestros dedos.

—Buenas noches, Alice —susurré.

—Buenas noches, Leo —respondid, dejando un beso en mi mejilla.

Sali de aquella habitacién ain con mas ganas de estar con ella y
con la sensacion de que tendria que trabajarme mucho el
autocontrol, y no solo en el plano sexual.
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ALICE

Decir que el primer dia con Leo habia sido intenso era quedarme
bastante corta. Habia llegado destrozada fisica y animicamente a
Avelbrook, y, en solo un dia, Leo habia conseguido que sonriera mas
veces que con Cole en los Ultimos meses.

La noche que le confesé a Cole en el coche que no queria
continuar con los estudios que él me proponia, todo se complico.
Mucho mas de lo que pudiera haberme imaginado. Habiamos
planeado salir a cenar, pero tras expresarle que teniamos que hablar
y confesar lo que pensaba acerca de mi futuro, por decision
unilateral, condujo hasta casa sin decirme nada. En absoluto
silencio. Le pregunté en varias ocasiones qué opinaba, que me dijera
algo; sin embargo, su respuesta fue el mutismo. Me ignord de tal
manera que me senti fatal por habérselo dicho en ese momento.
Igual hubiera sido mejor hacerlo tras la cena, y asi no habria
fastidiado la noche. Pero es que después de hablar con Nana crei
que era entonces o nunca. Sali de alli con la fuerza necesaria para
confesarselo. Era probable que, si esperaba un poco mas, me fuera
desinflando y acabara aceptando algo que no me llenaba en
absoluto. La conversacion con Nana me habia hecho darme cuenta
de que podia decirle a Cole lo que pensaba, creyendo que lo
entenderia. Ilusa de mi.

No solo no lo entendiod, sino que, tras el trayecto, ignorando
cualquiera de mis preguntas, en casa se desato su ira.

Me reprochod entre gritos que era una desagradecida, que todo lo
hacia por mi y yo ignoraba sus esfuerzos por darme una vida mejor.
Intenté explicarle como pude que queria seguir con la escultura, que
era lo que realmente me satisfacia y que no me veia en un despacho
rodeada de papeles.

No lo comprendid. En realidad, no me permitid practicamente ni



hablar. Me arrincond en la entrada sin posibilidad ni de que pudiera
soltar el bolso. Gritaba y no paraba de darme argumentos ya no de
mi futuro laboral, sino sobre él. Sobre mi falta de gratitud, mi
insensibilidad y mi desprecio.

Le intenté explicar que en ningln momento queria que pensara
que era ingratitud, todo lo contrario. Que estaba tremendamente
agradecida por todo lo que estaba haciendo por mi, desde el hecho
de dejarme vivir en su casa sin aportar nada, econdmicamente
hablando, hasta las oportunidades laborales que me brindaba.

No escuchaba. Nada. Solo gritaba y gritaba.

Lloré. De impotencia. De rabia. De no saber como hacerle ver que
aquello no tenia nada que ver con él, que era algo mio.

La situacidn se asemejaba a dialogar con una barrera; su voz se
alzaba por encima de mis palabras, impidiendo cualquier posibilidad
de ser escuchada. Cada intento de comunicacidon por mi parte se
veia eclipsado por sus voces. Era como si estuviera ante un muro
que se negaba a permitir el paso de mis palabras. Senti una
profunda frustracion.

El tono de voz de Cole escalaba en intensidad para adquirir un
matiz cada vez mas agresivo. Sus gritos se tornaban mas enérgicos,
llenando el espacio con una fuerza creciente. Cada vez que hablaba,
su voz destilaba frustracién y enfado de manera aiin mas marcada.

Finalmente, sus exclamaciones alcanzaron un punto culminante
cuando me ordend enérgicamente que me callara. Sus palabras,
cargadas de autoridad y exasperacidon, me dejaron sin mas
alternativa que hacerlo, hasta que quedd un subito y tenso silencio
en el espacio entre nosotros.

Esa vez las lagrimas cayeron en silencio. La expresidon de Cole se
transformd en un destello de deseo. Y, en cuestion de segundos, me
estaba despojando de la ropa con violencia y determinacién. No me
dio opcién a resistirme. Hacerlo hubiera provocado otro huracan de
ira por su parte.

Tras follar en la misma entrada, de nuevo en un silencio
Unicamente roto por sus jadeos, me vesti y me fui al bano a
ducharme. Me sentia sucia.

Cuando sali del bafio, Cole ya se habia acostado. Busqué mi



teléfono, pero no lo encontré. Hasta que, cuando me dirigi a la
cama, lo vi sobre la mesilla de Cole. Lo cogi y descubri que habia
abierto mis mensajes, incluido el Ultimo de Nana en el que me
preguntaba cémo habia ido todo. No parecia que hubiera abierto mi
correo, porque, en ese caso, no creo que se hubiera ido a dormir de
manera tan placentera.

La mafiana siguiente no fue mucho mejor. Apenas habia dormido.
Me habia levantado de madrugada para ir al sofa. Habia puesto la
televisiéon a un volumen tan bajo que no era capaz de escuchar lo
que decian los presentadores de un programa de venta telefdnica.
Aunque la verdad era que no queria escuchar nada. En ese
momento lo que menos me importaba era saber las caracteristicas
de aquella bicicleta estatica rebajada de precio para pagar en
cdmodos plazos. Abri el correo, y habia entrado uno de Leo. Me
contaba que se marchaba unos dias a Avelbrook.

Eran las seis de la manana cuando lo decidi. Fui directa a la
habitacion; cogi una bolsa de viaje y empecé a meter mis cosas. No
podia seguir permitiendo algo asi. Cole, aun en la cama, al ver lo
que estaba haciendo, suspir6é agotado.

—~Alice, nena, équé estas haciendo?

—Me marcho.

—No digas tonterias, no hagas una montafia de un grano de
arena. Solo ha sido una discusidon que se nos ha ido un poco de las
manos.

Dejé de meter ropa y lo miré con los ojos llenos en lagrimas.

—i«Nos»? ¢En serio estas diciendo que se «nos» ha ido de las
manos? Se te ha ido a ti, Cole. A ti. Y mas de lo que yo misma estoy
dispuesta a aceptar.

Me di la vuelta para volver de nuevo al armario a coger mas cosas.
Cole se levanté de la cama y se acercd, intentando buscar contacto
fisico conmigo.

—No me toques —dije, alzando las manos.

—Pero, Alice —se apartd—, éen serio vas a montar un espectaculo
de esto?

—Me voy, Cole.
El permanecia quieto mientras yo no podia parar de moverme, de




coger cosas sin saber realmente lo que metia dentro de la bolsa;
solo deseaba salir de alli y no tener cerca a Cole.

—CY se puede saber adonde vas a ir ahora? Es de noche aun. Sé
razonable, por el amor de Dios, Alice. Es solo una pelea de pareja.
Sentémonos y hablemos.

Por un lado, llegué a plantearme si realmente lo estaba
exagerando. Si estaba haciendo una montana de un grano de arena.
Pero, para saberlo, necesitaba poner distancia.

Terminé de meter lo que me entrd en esa maleta y me dirigi al
saldn para marcharme.

—~Alice, me estas tocando mucho los cojones con este ataque de
dignidad que te ha entrado ahora. —Segui caminando hacia la
salida, cogi el bolso, que reposaba en la mesa del comedor, y abri la
puerta—. Alice —ordend con determinacion—, si sales por esa
puerta, olvidate de mi y de todos los privilegios que te estoy dando.
Todo habra acabado.

Tragué saliva, lo miré por Ultima vez y me marché.
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ALICE

A la manana siguiente, mientras el suave susurro de las olas del mar
llegaba a mi habitacion, me preparé para disfrutar de un desayuno
reparador después de haber caminado un rato por la playa. Fui hacia
el comedor con vistas al mar y me encontré con la variada oferta
gastrondmica. Empecé mi dia con un cuenco de frutas frescas y
yogur griego, que combiné con granola crujiente, almendras picadas
y un chorrito de miel.

También me servi una rebanada de pan integral recién horneado,
gue acompané con aguacate fresco y tomates cherry.

Cogi un zumo de naranja recién exprimido y una taza de café
recién hecho, cuyo aroma y sabor me transportaron al Café
Harmony, donde vi por primera vez a Leo.

Elegi una mesa junto a la ventana y, mientras observaba las olas al
tiempo que saboreaba cada bocado, senti que ese desayuno
saludable no solo me alimentaba, sino que también me conectaba
conmigo misma. Estaba degustando el café cuando vi entrar a Leo
en el restaurante. Me permiti mirarlo mas a fondo, ya que el ain no
habia descubierto mi presencia. Tenia cara de suefio y el pelo
himedo. Vestia unos pantalones cortos de color blanco y una camisa
negra de manga corta. Habia que reconocer que era muy atractivo.
En su barrido visual me vio y me dedicé un guifio junto con una
amplia sonrisa.

Vi cdmo caminaba con decision hasta mi mesa.

—Buenos dias —saludé.

—Buenos dias. Has madrugado.

—Si, he dado un paseo por la playa antes de venir a desayunar.
Este lugar es precioso. Gracias por descubrirmelo.

Mird hacia la playa y sonrié para luego mirarme a mi.

—¢Puedo? —pregunto, sefalando la silla libre que quedaba a su



lado.

—Claro. Me encantaria que me acompafaras en el desayuno.

—Perfecto, voy a coger algo. Vengo ensequida.

A continuacién, Leo, con paso tranquilo y curioso, se acercé donde
se encontraba el bufé. Se detuvo momentaneamente frente a las
coloridas filas de frutas frescas. Continué su recorrido, hasta
detenerse junto a la estacion de huevos. Tras un breve intercambio
con el chef, opté por unos huevos revueltos con espinacas frescas y
tomates jugosos. Tras una pausa, avanzo hacia la mesa del salmdn
ahumado, donde, con delicadeza, eligid unas lonchas y las dispuso
en su plato. Después de hacer sus elecciones cuidadosamente, Leo
se sentd de nuevo a mi lado, listo para disfrutar juntos de nuestro
desayuno mientras admirabamos las vistas del mar que se extendian
ante nosotros.

—iComo descubriste este sitio? —quise saber, tras darle un bocado
a mi panecillo con aguacate.

—Lo cierto es que fue una casualidad —respondié, cogiendo el
tenedor—. Tenia mas o menos decidido un hotel, y me salid una
publicidad de este lugar. Decidi quedarme con esta opcidén al ver que
era un sitio tranquilo. Es lo que busco en este momento.

—Nunca me habia alojado en una cabafia.

—Ni yo. —Dio un sorbo al zumo—. Fue un valor ahadido.

—He visto que en el precio de la estancia viene incluido un masaje.

—Asi es. Como ves, este lugar es todo ventajas. —Y de nuevo esa
sonrisa.

Acabamos de desayunar y cada uno marchamos a nuestra
habitacion. Leo no me propuso pasar la mafiana juntos, y lo entendi.
Tanto él como yo habiamos ido a desconectar. A encontrarnos a
Nosotros mismos.

Cuando me disponia a ir a la playa a tomar un poco el sol, dieron
un par de toques en la puerta. Terminé de colocarme la parte
superior del bikini y me acerqué a abirir.

—Hola, Alice.

—Hola, Leo.

—\Voy a ir un rato a la playa, y me preguntaba si te apeteceria
venir conmigo.



—Estaba preparandome para ir también.

—Oh, perfecto. Pues... —afiadié dubitativo—, si quieres, te espero
fuera.

—Claro. Me parece bien

—Nos vemos ahora, entonces.

Y cerré la puerta. éEra solo mi percepcidn o se le notaba como
timido?

Suspiré. No sabia si el hecho de que las cosas con Cole fueran tan
mal hacia que sintiera cierta ilusion ante un gesto amable de Leo.
Por otro lado, experimentar esa sensacion me provocaba malestar.
Me habia marchado de casa de Cole, pero en ningin momento
habiamos tenido una conversacidon que cerrara el circulo. Que
confirmara un punto final a nuestra relacion. Era posible que para mi
si hubiera acabado. Después de lo que pasd el Ultimo dia, estaba
confundida, incluso algo asustada.

Cerré los ojos y cogi aire. Si estaba alli, era precisamente para
desconectar. Asi me lo hizo saber Nana. Tenia que poner distancia.
Cole no paraba de llamarme y yo no respondia a sus llamadas. Y
habia preferido no leer los mensajes. Me iban a desestabilizar mas
de lo que ya estaba.

Me cologqué un pareo atado a la cintura y la bolsa de la playa en el
hombro y sali de la cabafia. Enfrente, apoyado en una palmera, me
esperaba Leo, consultando el mdvil, ajeno a lo que mirarlo me
provocaba en el estdmago. Al intuir mi presencia, alzé la mirada y
me dedicd una sonrisa ladeada.

—¢Preparada?

—Si.

—Entonces, vamonos.

Paseamos unos metros hasta la playa. Era un lugar privado que
pertenecia solo al resort, algo que agradeci, porque éramos muy
poca gente, y mas a finales del mes de septiembre.

Colocamos las toallas y, mientras yo me tumbaba boca abajo para
tomar el sol, Leo fue directo a darse un bano. No pude evitar
levantar la cabeza y observarlo mientras se introducia en el mar. Los
musculos de la espalda se le marcaban a cada paso y el bafiador se
le ajustaba a la cintura como un guante.



Se metid de cabeza, le vi dar unas cuantas brazadas entre las olas
y me pregunté qué seria lo que lo habia llevado hasta alli. En sus
correos hablaba de una historia larga de relatar, y si ya antes tenia
ganas de que me la contara, desde que lo habia conocido en
persona me apetecia mucho mas.

Tras unos minutos, lo vi salir del agua. No podia retirar la mirada
de él. Se acercé a la toalla, la cogid y se secd la cara.

—¢éNo te das un bafo? —me solté—. El agua esta buenisima.

Negué con la cabeza.

—No soy mucho de mar, la verdad.

—éCodmo? —Sonrid mientras volvia a colocar la toalla en la arena.

—Digamos que me da cierto respeto el mar. Creo que es bastante
traicionero.

—Estoy de acuerdo contigo en que nunca hay que confiarse.

—Ademas, no llevo demasiado bien que algo en el agua me toque.
Soy bastante asquerosita. Algas, pececillos... Asi que mejor que me
quede aqui antes de que me escuches gritar como una loca mientras
salgo del agua porque algo me haya rozado.

Una sonrisa abierta se dibujé en su boca. Me miraba desde arriba,
con los brazos en jarras.

—-CY si estuvieras segura de que nada va a rozarte?

—En ese caso, creo que si que me banaria. —Entonces, me tendié
la mano—. éQué haces? —pregunté confusa.

—\Ven conmigo.

Cuando entendi lo que queria decirme con su ofrecimiento, negué
con decision.

—No, no, Leo. Ni en broma.

—El otro dia, en el chill out del restaurante, tl cuidaste de mi,
éverdad? Ahora lo voy a hacer yo. —No sabia muy bien qué decir—.
Dame tu mano —musité—, no te va a pasar nada. Te lo prometo.

Entonces, sin pensarmelo dos veces, le cogi la mano, y él tird de
mi con determinacidén para ponerme de pie, frente a él. Cerca. Muy
cerca. Bajo la mirada hasta mis ojos. Y yo deposité la mia en la
suya. Seguiamos de la mano. Y ninguno se soltaba.

—céVamos? —dijo.

—Claro —asenti.



Fuimos de la mano hasta llegar a la orilla. Pero lo hicimos con un
gesto demasiado natural que daba bastante miedo, la verdad.

A medida que nos acercabamos a la orilla, sentia una mezcla de
respeto y humildad ante la inmensidad del mar. Sus aguas
imponentes y en constante movimiento me recordaban lo pequefos
que somos en comparacion con la grandeza del mundo natural que
nos rodea.

Mis pasos se volvieron mas cautelosos al aproximarnos al agua.
Observaba la fuerza de las olas y su constante ciclo de vida.
Finalmente, nos detuvimos. Mi corazén latia un poco mas rapido;
miré a Leo, encontré su mirada cdlida y tranquilizadora y supe que
estabamos experimentando ese instante juntos, en completa
sintonia.

Aunque el gesto de caminar de la mano podria parecer simple, era
una ventana a las emociones compartidas, una conexion silenciosa
que trascendia las palabras.

Empecé a entrar en el agua mientras las olas iban rompiendo a la
altura de mis pantorrillas. Leo no me habia soltado de la mano, y
avanzaba junto a mi.

Yo miraba al agua todo el tiempo por si habia algo que me hiciera
salir corriendo de alli como alma que lleva el diablo.

—Casi me ahogué en el mar cuando era pequefia. —Leo me mird
confundido—. Me meti a baflarme y una corriente de agua me
arrastro. No podia salir, y eso que sabia nadar.

—¢Estabas sola? {Y tus padres?

—Bueno, digamos que estaban a otra cosa. —Otra cosa como no
hacerme caso. Mi madre tumbada, tomando el sol, y mi padre
leyendo el periddico—. Desde entonces prefiero la piscina, por
aquello de que no hay corrientes que puedan arrastrarme —sonrei
con desgana—, ademas de que no tiene nada desconocido que me
roce las piernas.

—¢Quieres que salgamos del agua? —sugirio.

—No —negué con la cabeza—, supongo que en algin momento
tendré que enfrentarme a ello, éno crees?

—¢éNunca has vuelto a meterte en el mar?

—Si, pero no mucho mas allad de la orilla. Me gusta hacer pie. Lo



que pasa es que, cuanto mas te alejas de la orilla, menos algas y
cosas de esas hay.

—Haremos lo que te haga sentir mas segura, Alice.

—Ibas a cuidar de mi, éno es asi?

—Asi es.

—Entonces, adelante. LIévame donde no haga pie. —Leo sonrié—.
No soy tan valiente, éeh? Recuerda que tu eres mas alto, y, aunque
yo no haga pie, tu si que lo haras. —Arrugué la nariz.

—Eso no es cierto. Tu fortaleza es mayor de lo que te imaginas. Te
aseguro que no dependes ni de mi altura ni de mi.

Fue una situacion surrealista. Leo y yo, cogidos de la mano, con las
olas rompiendo a la altura de mi cintura, manteniendo una
conversacion demasiado intima para mi. Pero fue tan facil contarselo
a él como dificil era hacérselo entender a Cole. El nunca lo
comprendid, me decia que era una tonteria de nifia pequena y que
las cosas habia que superarlas, no esconderlas. Y estaba de acuerdo
en que debia superarlo, pero la forma en que él intentaba que lo
entendiera no tenia nada que ver con el modo en que Leo lo habia
hecho. Solamente la sensibilidad y empatia con las que estaba
tratando la situacion me decia mucho de Leo.

No debia compararlos, pero para mi era inevitable. Porque
empezaba a vivir cosas con Leo que con Cole eran impensables en
ese momento de mi vida. Para empezar, respetar mis tiempos.

Segun ibamos avanzando, el hecho de que Leo me sujetara la
mano con determinacién me transmitid tranquilidad. Era como un
salvavidas. Y con el tiempo me di cuenta de que no lo era solo en el
sentido literal de la palabra.

Pero de repente noté algo en un pie.

—iéQué es eso?! —qgrité mientras me subia literalmente a la
espalda de Leo.

Este, asustado, me agarrd las piernas, con las que rodeé su
cintura.

—¢El qué? —contestd, mirando el agua.

—iEso! —Sefalé algo que se movia bajo el mar.

Leo dirigié la mirada hacia donde yo sefialaba.

—¢Te refieres a ese animal totalmente inofensivo con cuerpo duro



y pinzas para agarrar cosas? —Me miré por encima de su hombro,
riéndose, mientras yo continuaba colgada en su espalda.

Casi se me cayo la mandibula al fondo del mar. Era un cangrejo.
Un inocente cangrejo.

Habia hecho el ridiculo mas tremendo.

—Es que algo me ha rozado y... {Te importa que no me baje hasta
que nos alejemos un poquito del... sefor Pinzas?

—¢éSenor Pinzas? éYa le has puesto nombre?

—Es que... No sé... —dije, aln encaramada a la espalda de Leo.

—¢Le estas cogiendo carifio? Podemos apadrinarlo si quieres.

Leo no paraba de reirse, y era la primera vez que lo veia hacerlo de
manera tan visceral, tan natural. Se notaba que la risa le salia de
dentro.

—¢Te estas riendo de mi? —pregunté, buscando su mirada.

—No, me rio contigo. Es innegable que la situacién invita a hacerlo.

Suspiré. Era cierto que era todo bastante comico.

—Vale, tienes razon.

—¢Quieres que avancemos o ya has tenido demasiadas emociones
fuertes por hoy? El sefior Pinzas aln no ha debido de recuperarse el
susto.

—Ja, ja. Pues que sepas que no pienso bajarme de aqui hasta que
nos alejemos de él. Nunca se sabe como puede reaccionar. Igual se
venga y me pinza los pies.

—Claro, seguramente esté pensando en cémo hacerlo. Nunca
subestimes a un cangrejo asustado.

—¢Podemos seguir hacia delante y tU dejas de vacilarme? —dije
con una molestia fingida.

Leo volvid a reirse y, sosteniendo mis piernas, continud avanzando
hacia lo profundo. Unos segundos después, se detuvo.

—Creo que aqui ya no haces pie. —Esta vez utilizd un tono
cauteloso. Habia puesto las bromas a un lado.

Me agarré a sus hombros con mas intensidad. Y debid de notar mi
inseguridad, porque solté una de mis piernas y me cogié la mano.

—No te voy a soltar, Alice. Confia en mi. Aqui no hay corrientes. —
No respondi mientras miraba el mar—. Haremos lo que tu quieras
que hagamos. Voy a cuidar de ti. Recuérdalo.
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Leo

Cuando salimos del agua, algo habia cambiado entre nosotros. No
sabia si habia sido el contacto fisico, las bromas o la superacion.
Pero salimos del mar de otra manera.

La barrera de ser desconocidos se habia caido; al menos, yo lo
senti asi. Vi a una Alice divertida, bromista y también vulnerable.
Muy vulnerable.

Ademas, no sali impasible ante nuestro contacto fisico. De primeras
me sorprendio, pero lo hizo de varias maneras; por inesperado y
porque mi cuerpo reacciond ante su contacto de manera primitiva.
Despertd algo en mi, una sensacion que habia estado adormecida
durante mucho tiempo. Y no me referia solo a tener una ereccion,
gue no negaré que la tuve, sino a algo mas. No sabria describir qué.

Alice llegd a permanecer en la parte honda unos minutos sin hacer
pie. De vez en cuando, ponia su mano en mi hombro cuando una ola
la desestabilizaba, y le cogi la mano en varias ocasiones en las que
el mar empezaba a poner distancia entre nosotros. Nos reimos
bastante conversando sobre el sefor Pinzas y el susto que se habria
dado con sus gritos.

Cuando salimos, nos tumbamos en las toallas y disfrutamos de un
silencio amable. Ella se relajo, boca abajo, en su toalla, mientras que
yo decidi tomar la posicidon contraria; apoyé los codos en la toalla y
observé el mar. Giré la mirada hacia ella y me fijé en que su espalda
tenia pequitas esparcidas. Su piel era clara y las gotas resbalaban
por ella con picardia. Por un momento me vi acariciando esas pecas
con la punta de los dedos, pero enseguida negué con la cabeza para
eliminar esos pensamientos que podrian terminar dandome muchos
quebraderos de cabeza.

—iQué me dices si esta tarde nos damos el masaje que regala el
hotel?



Su voz me hizo regresar a la realidad. ¢Y precisamente ella me
hablaba de masajes en ese instante cuando hacia unos segundos me
imaginaba a mi mismo dandoselo a ella?

—Oh, claro. Me parece bien.

Nos sostuvimos la sonrisa unos instantes, para que, después, ella
volviera a reposar la cabeza en la toalla.

Pensé en llamar a Kevin y contarle todo lo que se me estaba
pasando por la mente, pero deseché la idea cuando imaginé lo que
me iba a decir: «Esa chica te gusta», «La pelirroja te pone», y mas
lindezas del estilo.

Su movil comenzod a sonar. Se incorpord para cogerlo, pero, al ver
la llamada, lo devolvid al bolso sin contestar. Sin embargo, antes de
tumbarse de nuevo, me dedicdé una mirada en la que vi algo de
culpabilidad.

Cuando recogimos las cosas, antes de regresar a la habitacién, nos
acercamos a la recepcion para reservar los masajes. Convinimos en
que podiamos hacerlo a la misma hora. Después comimos juntos en
el restaurante y cada uno fuimos a descansar antes de la cita.

A las seis habiamos quedado en la recepcion del hotel. Yo acudi
unos minutos antes y esperé sentado en uno de los cdmodos sillones
que adornaban la estancia. No eran las seis aun cuando la vi
aparecer, con un vestido corto de tirantes de color azul celeste. No
pude evitar observar que se le transparentaba el bikini, de color
oscuro, que llevaba debajo. Se habia hecho una coleta y venia con la
sonrisa que cada vez la acompanaba mas. Me levanté y la recibi.

—¢Hace mucho que estas aqui? —pregunto.

—Unos minutos nada mas.

—Te gusta la puntualidad.

—Digamos que no me gusta llegar tarde.

De nuevo, esos segundos manteniéndonos la mirada enmarcada en
una sonrisa. Esos momentos cada vez se repetian mas y cada vez
deseaba que se alargaran mas.

—céVamos? —dijo.

—Claro.

Me acerqué a la recepcidn y un chico nos atendid solicito.

—Buenas tardes —dije—. Esta manana hemos reservado un par de



masajes individuales.

—Perfecto. ¢A qué nombre? —Le dimos nuestros datos y el nimero
de nuestras cabafas y el chico tecled con rapidez—. Perdone, éha
dicho usted masaje individual? —inquirié sin dejar de teclear.

—Asi es —afirmé.

—Debe de haber habido un error, porque aqui aparece reservado
un masaje en pareja.

Alice y yo nos miramos con incredulidad.

—iQué quiere decir exactamente con un masaje en pareja? —
quise saber nervioso.

—Cada uno de ustedes recibira un masaje relajante de espalda
combinado con nuestra gama de aceites esenciales. Por separado,
pero en la misma sala.

—Pero no puede ser... Le hemos especificado que fueran separados
a la seforita que estaba aqui antes. éHay alguna forma de
cambiarlo?

—Lo siento, sefior, pero para hoy ya esta todo reservado.

Me quedé un tanto desconcertado, no sabia qué decir. No queria
poner en un compromiso a Alice. Y cuando iba a preguntarle, ella se
adelanto.

—Por mi no hay problema, Leo —dijo, poniendo la mano en mi
antebrazo—; si a ti no te importa, lo podemos hacer asi. Lo Unico
que cambia es que no tendremos un tabique de por medio.

—¢Si? ¢Estas segura? —musité—. Podemos anularlo y pedirlo para
otro dia si quieres.

—Esta todo bien, de verdad.

Miré al recepcionista y confirmé lo que Alice y yo habiamos
decidido. Nos explicd que teniamos que ir a los vestuarios para
desnudarnos de cintura para arriba y coger una toalla. Eso hicimos,
y, cuando sali del vestuario, un chico me esperaba, vestido de negro,
para que lo acompafiara a la sala de masajes. Cuando entré, Alice
aun no habia llegado. La sala desprendia un olor a lavanda; habia
una luz tenue y sonaba una musica relajante de fondo. Vi dos
camillas, una al lado de la otra, separadas por muy pocos
centimetros, y velas prendidas. Me tumbé en la camilla boca abajo y
el chico me coloco la toalla a la altura del sacro, dejando al



descubierto mi espalda. Salid y cerrd la puerta. Permaneci tumbado,
mirando un cuadro que quedaba a la altura de mi campo de vision.
Unos segundos después, se abrid la puerta y aparecid Alice, con la
toalla enredada bajo las axilas, tapando su pecho. La acompahaba
una chica, que le indicd que se tumbara y que le sacé la toalla para
colocarsela a la misma altura que a mi me la habian puesto.

—Vayan relajandose, que en un par de minutos comenzaremos los
masajes.

Y nos dejaron solos. La miré, y ella ya me estaba mirando a mi.

—Estas bien? —susurré.

Asintié con una sonrisa.

—Y tq, élo estas? —me pregunto.

—Si.

El tiempo que tardaron en volver los masajistas lo pasamos
mirandonos, sin decir nada, y poco a poco perdimos la sonrisa. Nos
mirabamos como intentando entendernos. Al menos, asi lo pensé yo.

Cuando entraron los masajistas, ambos cerramos los 0jos. Al poco
de empezar, los abri, miré a Alice y ella los mantenia cerrados. éQué
le habria pasado para acudir alli con aquella mirada tan triste? ¢Por
qué no cogia el teléfono a quien fuera que la llamaba tantas veces?
¢Qué escondia esa sonrisa?

De repente, ella abrid los ojos y me pilld estudiandola. Me mantuvo
la mirada, y seria un cinico si no reconociera que me excitd ver cémo
la masajeaban mientras me miraba. Suerte tuve de estar colocado
boca abajo, porque noté mi ereccion contra la camilla.

Por un segundo, deseé que las manos que la tocaban fueran las
mias, y la respiracion se me acelerd un poco ante mis pensamientos.
Sin embargo, no sabia si solo lo sentia yo o ella también. Porque las
miradas sabian hablar en silencio, y la manera en que ella me
devolvia la suya era diferente a la del dia en que llegd a Avelbrook.
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ALICE

Me excité. Si, me excité mientras me masajeaban y mientras Leo me
miraba con esa intensidad. También me senti culpable por
experimentar esas sensaciones con otro hombre que no fuera Cole.
Pero es que Leo empezaba a hacerme cosquillas en el estdbmago, en
el corazon y en la mirada. Tenia algo que me hacia confiar en él al
cien por cien. Era una persona transparente en cuanto al trato, a sus
gestos, a sus sonrisas. No sabia qué era lo que le atormentaba, pero
frente @ mi se comportaba de forma respetuosa, cercana, cuidadosa.
Y ese proceder en un hombre era algo nuevo para mi. Con Cole
habia vivido otras cosas, y habia sido feliz con ellas, pero eran
diferentes.

Lo del masaje fue magico. Nunca un hombre me habia mirado de
esa manera. Nadie jamas me habia transmitido tanto. Y no sabia si
habia sido una mezcla de los correos, de las risas y bromas en el
agua, de su preocupacion por mi, de su intensa mirada o de que yo
estaba necesitada de algunas cosas. Pero lo cierto era que
empezaba a ver a Leo con otros 0jos.

Después del masaje estaba tan cohibida que le dije que me iba a
descansar a la habitacion un rato y que nos veriamos en la cena. El
no dijo nada, algo que agradeci. No habria sabido qué responderle a
nada.

Llamé a Nana para ver qué tal estaba y le conté por encima como
era Leo y los planes que estabamos haciendo juntos.
Evidentemente, obvié lo que me habia hecho sentir en el masaije.

Después estuve leyendo, y recibi un mensaje. No queria ni mirar si
habia sido Cole. Debi haberle bloqueado las llamadas y los
mensajes, pero no queria que se enfadara aun mas. Cogi el teléfono,
que descansaba en la mesilla, lo desbloqueé y vi que no era Cole.



¢Qué tal? éMas descansada?

Era Leo.
Si, estaba leyendo un rato. ¢Tu qué tal?

Me he quedado un rato dormido y después he ido a la piscina a
nadar para despejarme un poco. Me ha venido fenomenal.

Me alegro. Yo también he dormido un poco. ¢éA qué hora te parece
bien que quedemos para ir a cenar?

De eso queria hablarte: he visto que después de la cena van a
preparar cine en el jardin. ¢ Te apetece que vayamos?

No me imaginaba que ir alli conllevaria hacer tantos planes juntos.
Era como estar de vacaciones en compaiia, pero en habitaciones
distintas. Tampoco pensaba que fuéramos a llevarnos tan bien. Y tal
y como se iban sucediendo los acontecimientos, eso me daba miedo.

Mi falta de respuesta inmediata provocd una rapida contestacion
por su parte.

Bueno, puedo ir solo. No queria ponerte en un compromiso.
Si él hubiera sabido que no tenia nada que ver con eso...
¢Quieres que nos pongamos cada uno a un lado del jardin? :):):)

También podemos enviarnos correos acerca de lo que nos estd
pareciendo la pelicula.

Asi no estariamos atentos a la trama, ¢no crees?
Pero hablariamos.
Hablar, escribir...

Tienes razon, escribiriamos y nos descentrariamos. Prefiero hablar
contigo. Cerca.

Noté en el estdmago un pequeno tirdn. Ese «cerca» me lo habia
provocado.



¢A ratitos?

A ratitos.

Estaba preparandome para ir a cenar cuando mi movil vibré de
nuevo. Con temor, miré el remitente del mensaje. Nana. Suspiré
aliviada. Igual tenia que enfrentarme a leer los mensajes de Cole. La
incertidumbre me estaba generando una tensidon que temia que
acabara estallandome en la cara.

Quedé con Leo en que nos encontrariamos en el comedor del
restaurante, y como las otras veces, él ya estaba alli cuando yo
llegué. Estaba sentado al final del comedor, en una mesa junto a una
de las ventanas que daban al lugar del jardin donde después
proyectarian la pelicula. Se levantd al verme. Llevaba unos vaqueros
claros y una camisa blanca de lino. Me recibié con un beso en la
mejilla.

—Buenas noches, Alice —dijo.

—Buenas noches, Leo.

Me gustaba la costumbre de que nos diéramos un beso en la
mejilla cuando nos veiamos. Estaba justo en el medio de los dos
cordiales besos y el abrazo, mas cercano. Era nuestro gris perla.

Pedimos un par de ensaladas y pescado para cenar, todo
acompahado de un afrutado vino blanco.

—Y qué pelicula vamos a ver? —pregunté tras comer un poco de
ensalada.

—Un monstruo viene a verme —respondio al tiempo que cogia la
copa de vino—. ¢La has visto?

Negué con la cabeza.

—iTU?

—Tampoco —respondio.

—Entonces sera mejor que nos sentemos juntos, porque, si no, no
estaremos atentos a la pelicula si comenzamos a mandarnos
mensajes —bromeé—, éno te parece?

—Me parece —sonrio.

—Tengo una curiosidad.



—Adelante. —Esboz6 una media sonrisa mientras se llevaba un
trozo de pescado a la boca.

—(Eres de los que van haciendo comentarios de la pelicula seguin
va sucediendo?

—No. Me gusta verla y comentarla al final.

—Entonces vale.

—Entonces vale? —Cogid la copa y se la llevd a los labios sin
dejar de mirarme.

—Si, porque si fueras de esos que van comentando cada segundo,
puede que en un despiste te vieras solo con tus divagaciones.

—¢Harias eso? —dijo, fingiendo que le dolia mi comentario—. ¢{Me
abandonarias asi sin mas?

—Aja —respondi, dando después un sorbo al vino—, sin
remordimientos, ademas.

—Uf... Eso duele.

—Ya ves, soy una caja de sorpresas —suspiré divertida.

—Y yo que pensaba que cuidarias de mi... Qué decepcion.

Lo observé mientras degustaba la ensalada. Claro que cuidaria de
él. Como él estaba haciendo conmigo. Era como un acuerdo no
escrito donde ambos estdbamos juntos en lo que fuera que nos
atormentara.

—Estd bien, me quedaré contigo. Me has convencido con tus
ansias de dar pena. No te dejaré solo, aunque no descarto tener que
ponerte un esparadrapo en la boca si no te callas. —Una carcajada
limpia salid de su boca—. iEh! Valora que no te voy a irme; lo de
taparte la boca es algo secundario.

Leo asintié dando un trago al vino mientras me sostenia la mirada.
Como me siguiera mirando asi...

Tras unas cuantas copas y la cena terminada, nos acercamos al
jardin para ver la pelicula. La estancia estaba decorada con grandes
y mullidos cojines color crema y mesas redondas bajas colocados en
semicirculo frente a una pantalla y pequefas lineas de bombillas que
iluminaban lo justo.

—éDdnde te quieres sentar? —me pregunto.

—¢Te parece ahi, a un lado?

—Perfecto.



Leo colocé su mano al final de mi espalda para hacer que pasara
yo primero y guiarme hasta nuestro sitio. Unas cuantas personas ya
habian ocupado parte de los cojines. Una camarera se nos acerco
para preguntarnos si queriamos tomar algo, y optamos por pedir un
par de mojitos.

Nos acomodamos en los enormes cojines. Casi pegados el uno al
otro. Me cologué boca arriba y miré al cielo. Por la contaminacién
luminica no se apreciaban bien las estrellas, pero estaba segura de
que, desde la terraza de la cabafa, se podrian disfrutar en todo su
esplendor.

La luna estaba preciosa. Suspiré. Me sentia bien. Hacia tanto
tiempo que no estaba asi.. Relajada. Tranquila. Sin mas
pensamientos que el aqui y el ahora. Y es que la presencia de Leo
me transmitia serenidad, paz. Con él no tenia que hacer nada que
no quisiera, que fingir cosas que no era. Y habia recuperado en
parte esa faceta burlona que me caracterizaba antes de empezar
con Cole. Hacia tanto que no bromeabamos juntos...

Pero es que esa era yo, una chica risuena, traviesa, que disfrutaba
con el arte de esculpir, que le encantaba visitar a Nana y que el
tiempo pasara volando.

Sin embargo, debia ser sincera conmigo misma. Esos dias estaban
siendo un paréntesis. Un oasis perdido en medio del desierto. Pronto
tendria que volver a enfrentarme a la realidad. Tarde o temprano
debia tomar una decisidén en cuanto a mi futuro.

—(Estas bien? —susurrd Leo a mi lado.

Estaba recostado de lado, cerca de mi, con la cabeza apoyada en
una mano.

Giré el rostro y lo miré con nostalgia.

—Demasiado bien.

—Eso es bueno, éno crees?

Su manera de susurrar y hablar no ayudaba a que pudiera
aclararme.

—En mi situacion, no veo tan claro que lo sea.

Se humedecid los labios sin dejar de mirarme.

—Si te sirve de algo, yo también estoy demasiado bien, y, en mi
situacion, como tu dices, tampoco sé si es lo mejor.



La intimidad con que nos regalamos esas palabras rompio algo en
mi interior. Casi pude escuchar el crac en mi corazon. Esos susurros,
esa manera de mirarnos y esa cercania me aceleraron el pulso y me
desestabilizaron emocionalmente.

Nos mantuvimos la mirada durante unos segundos, y todo lo que
consideraba prohibido en ese momento desaparecid. En ese instante
solo estabamos él y yo. La magia habia venido a visitarnos.

Hasta que el momento lo rompid la camarera al traernos los
mojitos.
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Leo

Casi agradeci que la camarera interrumpiera la conversacion que
estabamos manteniendo Alice y yo. No era consciente de que me
estaba exponiendo demasiado. Precisamente yo, el hombre de hielo.
El hombre que amaba la soledad que habia forjado a su alrededor,
gue Unicamente se relacionaba con su madre y su mejor amigo y
que preferia la comunicaciéon a través de mensajes en vez de
mantener forzadas conversaciones telefonicas.

Menos con ella.

Joder. Con ella si que queria estar. Me gustaba hablar. Disfrutar de
nuestros silencios. Sus bromas. Su sonrisa y la manera en que sus
ojos se achinaban cuando reia.

Estaba jodido. Ella, en solo unos dias, habia conseguido derribar
una barrera que me habia costado afios construir y que pensaba que
habia consolidado. Porque yo no habia madurado con los afos. Lo
habia hecho por las hostias que me habia dado la vida.

Llevaba afios negandome a eso en relaciones esporadicas que no
duraban mas que el polvo de una noche. Nada de complicaciones ni
compromisos que no pretendia ni podia asumir.

Esa era la vida que habia elegido, y asi me iba bien. O al menos
eso era lo que queria creer. ¢éPara qué complicarlo todo con una
chica a la que acababa de conocer? Pues para joderlo todo.

Habia bajado la guardia. Se me habia ido de las manos. Me habia
dejado llevar y, sin darme cuenta, habia salido de mi zona de
confort, del espacio que era capaz de predecir y controlar. ¢{CoOmo
volver hacia atras?

Vimos la pelicula, y en las escenas finales, percibi que a Alice se le
escapaban algunas lagrimas. No la juzgué, de ninguna de las
maneras. Decidi aparentar ser un insensible al que no le afectaba en
absoluto lo que la pelicula queria decirnos. Y es que Conor, el



protagonista, y yo teniamos algo en comun. Al final, los dos debimos
hacernos cargo de la responsabilidad de una casa demasiado pronto
y ambos sufrimos el miedo a la pérdida.

Cuando vi llorar a Alice, no pude evitar cogerla de la mano e
infundirle tranquilidad. O compafiia. No lo sé. Solo sabia que queria
que fuera consciente de que no estaba sola. Ella sonrié y acepté mi
contacto. Terminamos de ver la pelicula sin soltarnos, y, cuando la
pantalla se apago, la escuché suspirar. Me soltd y se limpid los ojos.

—L o siento —dijo con una sonrisa forzada—, creo que estoy mas
sensible de lo que pensaba.

Negué con la cabeza.

—No tienes que disculparte por eso.

—Me da verglienza que me veas asi —confeso con cierta timidez.

—¢Por qué?

—No me gusta mostrarme vulnerable delante de los demas.

—En ese caso, ya somos dos, Alice, pero conmigo puedes
mostrarte como tu quieras en cada momento. No voy a juzgarte.

Me mird intensamente durante unos segundos, hasta que rompi el
contacto y miré alrededor. La gente ya se estaba marchando y solo
quedabamos nosotros recostados sobre los cojines.

—Es que... —afadidé, mirandose las manos mientras jugueteaba
nerviosa con ellas— el miedo es...

—Paralizante —respondi instintivamente.

—Eso es.

—éDe qué tienes miedo, Alice? —Ella tragd saliva. Se mordi6 el
labio inferior. No me miraba. Coloqué mi dedo indice bajo su barbilla
y alcé su rostro—. Puedes contarme lo que quieras. A ratitos, del
tirdn o por capitulos, érecuerdas? —Sus ojos se volvieron acuosos—.
Confia en mi.

Se tomd unos segundos para responder. No sabia qué era lo que se
le pasaba por la cabeza. Qué era lo que le provocaba ese tormento y
esas lagrimas.

—No es facil —confesd con un hilo de voz, negando con la cabeza.

—L o sé. Nada que te provoque esta angustia tiene que serlo.

—Es que no lo entiendo, ésabes? Es como que estos dias me estan
haciendo ver otras cosas a las que no estoy acostumbrada. Como si



ante mi se hubiera abierto otra realidad paralela en la que yo puedo
ser yo, sin preocuparme de que me juzguen.

Ella habia empezado a hablar, y yo... yo solo queria escucharla.
Escucharla y ver en qué medida podia ayudarla. Desprendia una
fragilidad casi palpable.

Se incorpord y se mantuvo sentada. Imité su gesto. Ella mirando al
frente y yo, a su lado. Sin dejar de observarla. Esperando a que se
desahogase.

—Al principio todo iba bien, pero se fue torciendo —dijo, mirando
sus manos entrelazadas sobre sus piernas cruzadas—, y no sé qué
hice mal. Bueno, creo que no he valorado sus esfuerzos en cuanto a
mi. Pero no me merecia ese trato.

Adiviné de quién hablaba.

—¢Te refieres a Cole?

Me mird de inmediato. Como si hubiera tocado una tecla que no
estaba preparada para escuchar.

—El siempre ha sido muy bueno conmigo —dijo a la defensiva—.
En ningln momento estoy diciendo que se haya portado mal.

—Pero hay algo que te preocupa, éno es eso?

Exhalé un suspiro largo, revelando su creciente nerviosismo. Sus
manos comenzaron a temblar levemente. Cerrd los ojos por un
instante, intentando controlar los nervios que la abordaban.

—¢éTe importa que vayamos a mi habitaciéon? Creo que sera todo
mas sencillo.

—Claro. Vamos.

Me puse en pie y le tendi la mano para ayudarla a levantarse. Ella
colocod su mano sobre la mia, y tiré de ella con impulso, mas fuerte
de lo previsto, porque quedd a escasos centimetros de mi cuerpo.
Nuestros rostros estaban demasiado cerca, y yo no podia dejar de
mirar sus labios entreabiertos. Percibi una lagrima caer por su rostro
y, como un acto reflejo, levanté mi mano para colocarla sobre su
mejilla y se la sequé con cuidado con el dedo pulgar. Ella tenia sus
manos sobre mi pecho y mi otra mano sostenia su cintura. Alice
también mird mis labios. Me mordi el inferior, aguantandome las
ganas de besarla.

—céVamos? —dijo en un susurro apenas imperceptible.



—Vamos.

Cuando entramos en su cabana, sin encender las luces, Alice fue
directa a la terraza. Abrid la puerta de cristal corredera, miro hacia
mi para que la siguiera y después se senté en uno de los escalones
de madera que daban acceso directo a una especie de jardin comin
de las cabahas.

La observé desde atras. Se abrazaba a sus piernas mientras miraba
al frente. En silencio.

Segundos después, la acompafié. Me acomodé a su lado y respeté
su silencio con la mirada fija en el horizonte.

—Nunca le habia tenido miedo, ésabes? —Me tensé al escucharla
—. Al menos un miedo tangible como el que siento ahora. Siempre
lo habia respetado. Y a pesar de todo, creo que aun lo hago. Cole es
un tipo con caracter y fuertes convicciones. Y su forma de dirigirse a
otras personas es tan autoritaria y asertiva que obliga a creer que
todo lo que sale de su boca es cierto.

Mientras ella hablaba, la sangre empezaba a hervirme. ¢Estaba
intentando decirme que estaba alli porque habia huido, literalmente,
de su pareja porque tenia miedo de él? ¢Y qué le habia hecho él
para que ella se sintiera asustada?

La miré de soslayo; ella parecia estar eligiendo las palabras para
continuar su relato.

—Desde la discusién del dia de la celebracion de mi cumpleafos,
todo ha ido a peor. Asumo mi responsabilidad en cuanto a que lo
engafié en cosas que para él eran importantes. No debi hacerlo.
Debi ser clara desde el principio. Nana me lo advirtid. Sin embargo,
lo que ha ocurrido en los Ultimos dias y su manera de actuar
conmigo me han asustado. Nunca se habia comportado asi conmigo.

Finalmente, me mird. Y lo hizo con culpabilidad. No pude evitar
preguntar lo que se me pasaba por la cabeza:

—¢Te ha puesto la mano encima, Alice? —quise saber de manera
decidida y segura.

—No me ha pegado, si es a lo que te refieres. —\Volvid su mirada al
frente.

—Entonces, équé te ha hecho para que sientas tanto miedo? Es él
quien te llama continuamente, éverdad? —Asintié sin apartar la



mirada de mi—. Puedo cogerle el teléfono y decirle que deje de
hacerlo.

Me salid la vena protectora, pero es que ese gilipollas la estaba
tratando mal. Y no podia consentirlo.

—Gracias, Leo —coloco su mano sobre la mia, que descansaba en
el suelo—, pero no creo que esa sea la solucion.

Me explicd el futuro que él queria para ella, y después cuales eran
sus inquietudes. La manera de pensar de uno y otro estaban a afos
luz. Y ese tipo intentaba obligarla a seguir el camino que él
consideraba que era el correcto. Pretendia que ella siguiera sus
pasos cuando lo que Alice deseaba era ser escultora y continuar con
la tienda taller de su vecina, Nana.

—Cuando se enterd de que no habia asistido a las clases y que
habia suspendido el examen, se enfadé mucho —negd con la cabeza
—: sé que lo hice mal, pero no me merecia ese trato.

—éQué te hizo, Alice?

En mi tono de voz no pude disimular mi preocupacién e incipiente
enfado.

Bajo la mirada. Volvié a negar con la cabeza. Se abrazo las piernas.
Me levanté para colocarme frente a ella, de rodillas. Deshice el
abrazo y la cogi de las manos.

—Eh —susurré. Ella me miré con los ojos acuosos—. Estoy aqui,
évale?

—Es que... —comenzo a llorar— no sé si...

—Cuéntamelo. Saca todo ese dolor que tienes dentro.

Se tomd unos segundos. Las lagrimas resbalaban por sus mejillas
sin permiso, una tras otra. )

—Cole... Aquel dia que se enteré de mi ausencia al curso... El... me
arrincond en el pasillo y me agarrd del cuello.

La sangre se me congeld. Senti cdmo dejaba de correr por mis
venas. Me tensé. Apreté la mandibula hasta casi hacer saltar todos
mis dientes.

—Maldito cabron —musité, mirando hacia otro lado.

{Y qué podia decir yo? éQue, si lo hubiera tenido delante, le
hubiera partido todos los huesos? ¢Que no iba a permitir que ese
bastardo se acercara mas a ella? No podia decirle eso, o la



destrozaria mas de lo que ya estaba.

—¢Te lo habia hecho mas veces?

—No.

—Y no sé por qué me da que no es lo Unico que ha pasado en
estos dias, ¢verdad?

Mi tensidon iba en aumento: o me controlaba o acabaria siendo yo
quien le cogiera el teléfono a ese cabrdn.

Volvié a bajar la mirada. Por un momento lo agradeci, porque me
estaba costando la vida no soltar por la boca todo lo que se me
estaba pasando por la cabeza.

Me levanté. Me paseé por el jardin con las manos en la cabeza. No
me lo podia creer. iCOmo podia haber tios que se creyeran que
poseian a una mujer y pensaran que podian hacer lo que quisieran
con ellas! Si algo aprendi con mi hermana y con mi madre es que sin
ellas nosotros no estariamos aqui. Y ese malnacido se creia con el
derecho a maltratar asi a Alice.

Ella se levantd y vino hacia mi.

—Leo, tranquilo. Yo... —puso sus manos en mi pecho— estoy bien.

—No, Alice, no estas bien. Nadie puede permitir que le traten asi. Y
ese hijo de puta...

—Shhh... —Me colocd un dedo en la boca para hacerme callar—.
Solo quiero que me abraces —dijo con la voz rota. Me dejo
descolocado. La miré algo aturdido por la informacidon que habia
revelado—. Por favor —susurro.

Cerro los ojos y roded mi cintura con sus brazos. Yo hice lo mismo.
Descansé mi barbilla sobre su cabeza, después de darle un beso en
ese lugar, y fue cuando ella rompid a llorar con desconsuelo.

Su tristeza y mi rabia me estaban destrozando por dentro.
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ALICE

Contarle a Leo lo que me habia ocurrido con Cole habia sido una de
las cosas mas dificiles que habia tenido que hacer en mi vida. Me
habia mostrado tan vulnerable y transparente que temi, por un
momento, que Leo fuera capaz de adivinar mas cosas de las que en
ese instante fui capaz de contar. Por un lado, me alivid expulsar de
mi tanta tension y tanto dolor, pero, por otro, me daba miedo que
Cole terminara enterandose de que se lo habia confesado a Leo y
tomara represalias contra mi. O contra él.

Lloré. Lloré mucho, envuelta entre sus brazos. Fue como estar en
puerto seguro cuando en los ultimos tiempos me sentia a la deriva.
El me acariciaba la espalda y la nuca mientras yo dejaba salir toda la
tension que tenia acumulada. No recordaba haber llorado tanto
nunca. Me desinflé como un suspiro al final del dia. Me senti tan
exhausta que llegué a marearme en brazos de Leo.

El, con todo el cuidado del mundo, me sujetd por la cintura y me
acompafo a la cama para que me tumbara. La abridé y me tapé tras
quitarme las sandalias. Se sentd a mi lado y, con suavidad, me
acaricio el pelo.

—éQuieres que me vaya? —preguntd con cautela.

Negué con la cabeza.

—¢Te importa que hablemos un rato mas? No quiero estar sola.

—Por supuesto.

Se levantd para ir hacia el sofa.

—¢Te apetece..., no sé..., tumbarte aqui, a mi lado?

Me mir6 algo desconcertado.

—Perdona —continué—. No quiero que parezca que...

—Alice —me cortd—, claro que me apetece.

Se acerco hasta la cama, se quitd las zapatillas y se tumbd junto a
mi. De lado. Mirandome. Por encima de la colcha.



Imité su postura y ambos quedamos frente a frente. Mirandonos.
Cerca. Muy cerca.

—Estas mejor? —inquirié con un hilo de voz.

Asenti.

—¢Quieres contarme algo mas?

Negué con la cabeza.

—Gracias, Leo. Gracias por escucharme.

—Siento si he sido un poco brusco. Es que...

—No tienes que pedirme perdon —lo interrumpi—. Entiendo que la
situaciéon no ha sido facil.

—Es que no me entra en la cabeza que alguien pueda comportarse
asi con su pareja. Se supone que, si estas con alguien, es porque le
quieres, éno?

—Cole no era asi.

—pPero ahora si lo es, Alice.

Tenia razén. En ese momento si que lo era.

—¢Sabe él que estas aqui? —pregunto.

—No. Al menos, yo no se lo he dicho.

—¢Lo sabe alguien mas?

—Si, Nana, pero estoy segura de que ella no le dira nada.

—Insisto en que, si quieres que le coja el teléfono, no tienes mas
que decirmelo.

—Lo sé. Y te lo agradezco. Pero esta es mi batalla.

—éNo habéis vuelto a hablar desde...?

—No. Me dijo cosas muy feas.

—Estoy convencido de que no tiene razéon en nada de lo que te
dijo. Nada. No sé qué palabras utilizaria, pero dudo que ese tipo
tenga razon en algo.

Le conté algunas de las afirmaciones que me dedicd Cole aquel dia
y Leo fruncio el cefio.

—ilo ves? No tiene razdn en nada. TU eres una mujer
espectacular en todos los aspectos. y no permitas que nadie te haga
sentir lo contrario.

—A veces me gustaria verme con los ojos que tu me ves. Tu
mirada hacia mi es tan diferente...

—Te veo inteligente, divertida, preciosa —cogié un mechén de mi



pelo y lo acaricié—, carinosa, capaz, sensible, empatica... Y podria
seguir toda la noche.

Nadie me habia definido nunca con esas palabras. Cole era mucho
mas estricto conmigo, y habia dejado de ser lo divertida como era
antes de conocerlo. Igual Leo llevaba razon y tenia que mirarme de
otro modo.

Nuestros ojos se encontraban en un abrazo silencioso y profundo,
sin que ninguno de los dos desviara la mirada. Mientras Leo
continuaba acariciando suavemente mi cabello, mi corazén latia con
un anhelo palpable. La cercania entre nosotros era tan intima que
podia percibir su dulce aliento, como si sus labios estuvieran rozando
los mios, creando una conexion de deseo apenas contenido.

Entonces, no lo pensé dos veces y rompi esa distancia para poner
mis labios sobre los suyos. Un roce minimo, apenas perceptible, que
recibid sin apartarse. Coloqué una mano en su mejilla y paseé de
manera casi inapreciable mi lengua por su labio inferior, pidiendo
permiso para entrar. Leo abrid levemente la boca, y fue entonces
cuando profundizamos el beso. Primero con calma, después la
perdimos. Nos volvimos locos. Nuestras bocas bailaban coordinadas
con un deseo irrefrenable. Leo colocd sus manos en mi nuca y me
atrajo hacia él con tanta pasidon que solté un gemido. Nuestras
manos recorrian nuestros cuerpos con rapidez, deseo, incluso podria
decir que con desesperacion. Entonces, una de sus manos se cold
por debajo de mi vestido, acariciando mi vientre, dibujando suaves
circulos que me erizaron la piel. Nuestros labios seguian unidos al
tiempo que su mano descendid un poco mas, hasta rozar mis
braguitas. Gemi ante su ligero contacto y él pased sus dedos por
debajo de la tela para regalarme alin mas placer. Su mano comenzo
a moverse cada vez mas rapido en mi parte mas intima, en mi
fuente de placer, y cada vez estaba mas cerca del orgasmo.

—No pares —gemi.

Sus labios viajaron directamente a mi cuello, a besarme,
morderme, y la mezcla del sutil movimiento de sus dedos con sus
juegos en mi cuello aceleré mi llegada al climax. Arqueé la espalda
al sentir cdmo el orgasmo me provocaba una oleada de placer de los
pies a la cabeza. Abri levemente los ojos y me recibié una oscuridad



Unicamente rota por la luz de la luna que entraba por la terraza. Al
girar el rostro, pude ver que Leo me miraba con ternura. Depositd
un ligero beso en mis labios y nos miramos en silencio durante unos
segundos. El tiempo suficiente como para recuperar el aliento y
normalizar mi ritmo cardiaco. De pronto, sin saber muy bien cémo,
aterricé en el mundo real y fui consciente de lo que acababa de
pasar entre nosotros.

—Tengo que ir al bano —dije mientras me levantaba de la cama.

Necesitaba abandonar el espacio en el que estabamos Leo y yo.

Cuando sali del bafio, vi que Leo estaba sentado en el lateral de la
cama. Se puso de pie con un gesto apresurado y alli se quedo,
inmdvil, con las manos en los bolsillos. Me acerqué a él en completo
silencio, entrelazando mis manos, sin tener una idea clara de lo que
debia hacer o decir. Sin embargo, él nos lo puso facil. A los dos. Y lo
agradeci.

—(Estas bien?

Asenti. Permanecimos en silencio; mi mente era un campo de
batalla donde mil pensamientos luchaban entre si. Era como estar
atrapada en una encrucijada, queriendo avanzar, pero sintiendo la
necesidad de frenar. La tensidn en el aire era palpable, como si
estuviéramos en un callején sin salida, tratando de encontrar una
salida en medio de toda la voragine de emociones que, al menos, yo
experimentaba en ese momento.

Entonces, Leo rompid el silencio.

—Alice... Creo que lo mejor es que me vaya a mi habitacion.

—Si —dije, bajando la mirada—, sera lo mejor.

—éSeguro que estas bien?

No, no estaba bien. éCémo iba a estarlo después de sentir las
manos de Leo dandome placer?

—Seguro.

Lo miré y le dediqué una sonrisa. Algo forzada, he de reconocer. La
situacion era bastante comprometida.

—Hablamos mafiana —susurro, dejando un beso en mi mejilla.

—Claro.

Y en segundos estaba cerrando la puerta tras de si.
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Leo

En el momento en el que entré en mi habitacion fui directo al bano.
Necesitaba desahogarme después de lo que acababa de pasar en la
habitacion de Alice. Estaba entre nervioso y excitado. Me desnudé y
entré en la ducha. Puse el agua templada y me coloqué debajo del
chorro. Cerré los ojos y empecé a tocarme. Me masturbé pensando
en sus jadeos, en su cuerpo arqueado mientras le daba placer, en su
boca entreabierta pidiéndome mas. No tardé en correrme. La
deseaba tanto que no sé como no lo hice en los pantalones mientras
la observaba alcanzando el orgasmo.

Cuando ella me besd, me debati entre poner distancia y no
empeorar la situacion y dejarme llevar. Y es que uno no es de
piedra, y ya estaba excitado antes de que ella se lanzara. Eso no era
ni se parecia en nada a lo que yo tenia planeado cuando decidi ir
alli.

Mi pretension al programar ese viaje era tener un respiro en medio
del huracan emocional en el que vivia sumido desde hacia anos, un
espacio donde desconectar y reencontrarme. Necesitaba separarme
de la voragine de la vida cotidiana y hallar un rincon donde mi
mente pudiera estar en calma. El afan de disponer de tiempo para
mi cobraba relevancia, una necesidad de reequilibrar mi bienestar
mental y emocional. Y aunque llamara a mi madre todos los dias,
necesitaba llegar a ser consciente de que, aunque estuviera lejos de
ella, el mundo no se acabaria.

Tomé consciencia de la importancia de desconectar para recargar
energias, reconectarme conmigo mismo para enfrentar el dia a dia
con mayor claridad. No buscaba perderme, sino encontrarme en la
calma.

Habia compartido con Alice mi disposicion a estar presente, a
explorar y a dar forma a lo que surgié a partir de una simple nota



dejada en la mesa de una cafeteria. Mi oferta era una invitacién a
conocernos mas alla de las palabras escritas, a materializar la
conexion que habia surgido en aquel instante. Queria que ella
supiera que estaba dispuesto a dar el siguiente paso, a transformar
lo efimero en algo tangible y significativo. Nuestra historia, que
comenzOd con una nota, tenia el potencial de crecer con cada
encuentro que decidiamos compartir.

Sin embargo, me encontraba sentado en la cama, aun mojado, tras
la ducha después de haberla besado y llevado al orgasmo. Y es que
ambos sabiamos que queriamos hacerlo. Las sefiales eran claras
desde ambas partes. O al menos eso quise creetr.

Me puse un pantaldon corto y sali a la terraza con el mdvil en la
mano. Miré hacia su cabana y vi que estaba todo cerrado y apagado.
Estaba dispuesto a pagar por conocer sus pensamientos en ese
momento. Miré la hora en el moévil. La una y cuarto de la
madrugada. Busqué en mis contactos el teléfono de Kevin. Marqué,
aun sabiendo que era tarde, pero necesitaba hablar con alguien. En
esa ocasion, no se trataba de hablar con Alice, sino de conversar
acerca de ella.

Al segundo tono, mi amigo descolgé el teléfono.

—Ya puede ser importante lo que quieras contarme teniendo en
cuenta las horas que son, capullo. —Su voz sonaba somnolienta.
Debia de haberlo despertado—. Reza para que Macy no haya oido el
teléfono.

—Lo siento, es que tenia que hablar con alguien

—éCon alguien? Pues haber llamado a atencién al cliente de tu
compafiia telefdénica, no te jode.

—No te pongas asi. Estoy jodido, tio.

—Y tienes que estarlo mucho cuando no puedes esperar hasta
manana.

—He estropeado las cosas.

—A ver, empieza desde el principio, que aln estoy dormido. ¢Qué
es lo que has estropeado exactamente?

—Alice y yo nos hemos enrollado.

—iéComo?! —Alz6 la voz.

—No grites, que vas a despertar a Macy.



—No me toques los cojones, éeh, Leo? éCoOmo que os habéis
enrollado? ¢Habéis tenido cibersexo?

—Ella esta aqui.

—¢Aqui, donde?

—En Avelbrook.

—A ver, creo que me estoy volviendo loco. éMe estas intentando
decir que Alice esta en Avelbrook, en las cabafias donde tU estas
alojado?

—Si.

—Asumo que eso no ha sido una casualidad provocada por la
alineacioén de los astros, éno?

—No.

—Vale, entonces no me toques los cojones y dime qué hace ella
alli, porque lo Ultimo que sé es que le ibas a mandar un mensaje
después de que cortara vuestra conversacion telefonica porque su
novio surgi® en escena. Empieza a largar si no quieres que me
presente alli y se lo pregunte a ella personalmente.

Le conté todo, los mensajes que le envié a Alice diciéndole que iba
alli, que no tuve respuesta por su parte. Le expliqué a mi amigo
cdmo ella aparecio tras la puerta de mi cabana. Nuestras salidas al
mar, al cine de verano, el masaje en pareja. Lo jodidamente enfermo
que me ponia su sonrisa. Lo divertida que era. Lo Unico que obvié
fue lo que me contd sobre Cole. Solo le dije que lo habian dejado.
Que ella lo habia dejado. Y finalicé mi relato con lo que habia
pasado en su habitacidn, sin entrar en detalles.

—Buf —exhald—, pues si que estas jodido, si.

—~Asi no me ayudas, Kev.

—Y qué quieres que te diga? éQue cuelgues el teléfono y vuelvas
a su habitacion para rematar la faena?

—No seas frivolo, joder.

—Es que es lo que te gustaria hacer. A mi no me vas a enganar. Lo
que ocurre es que tu no volverias solo por echar un polvo. Lo harias
por estar mas tiempo con ella. Y eso, en ti, es jodido. Por lo que
parece, el hombre de hielo empieza a derretirse.

Bufé y esperé a que continuara hablando. No podia responder a los
dardos que estaba mandando, porque eran verdades como puhos.



Intentar justificarme seria una pérdida de tiempo y energia.

—CY qué se supone que debo hacer ahora?

—¢éSinceramente? Déjate llevar, amigo. éHace cuanto que no lo
haces? éNo crees que ya te toca disfrutar y ser feliz? Por lo que
cuentas, es buena tia, estais a gusto. Vivis en vuestra propia burbuja
fuera de la rutina del trabajo y todo eso.

—Ella tiene una situacidn complicada con su pareja. No creo que
ella se vea con ganas de...

—Leo —me cortdo—, eso deja que lo decida ella. éNo crees?

Llevaba razon. Pretendia siempre tenerlo todo tan controlado que,
a veces, hasta creia que podia saber lo que los demas pensaban.

—¢éCuantos dias os quedan alli? —me pregunto.

—Unos cuantos... No sé... —Estaba bloqueado.

—Entonces, amigo, aprovechad esos momentos. El futuro llegara
cuando tenga que llegar. Los dias restantes son vuestros, vuestra
eleccion. Puedes abordarlo con ella manana o permitir que las
situaciones se desenvuelvan naturalmente.

—Asi todo suena demasiado sencillo.

—Lo es, Leo. Confia en mi.

—Gracias, Kev.

—La proéxima vez llama cuando, al menos, haya amanecido, capullo
—bromed.

—Buenas noches.

—Hasta manana, tio.

Terminé la llamada y me senté para considerar las palabras de mi
amigo. Sus consejos ocuparon mi mente mientras evaluaba sus
sugerencias y analizaba las opciones. Mis pensamientos giraron en
torno a sus palabras como las piezas de un rompecabezas en
proceso de encaje. Dejé el teléfono sobre la mesa de la terraza y me
sumergi en la contemplacién de sus puntos de vista mientras
buscaba claridad en medio de la reflexién. Entonces, recordé una
frase que habia leido y apuntado hacia unos dias. Cogi de nuevo el
movil y le mandé un mensaje a Alice antes de acostarme.

La magia quizds no resida en la luna, sino en el significado que le
das al pensar en alguien al mirarla.
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ALICE

Apenas pegué ojo en toda la noche. Lo que habia pasado entre Leo
y yo después de confesarle lo ocurrido con Cole me habia dejado
descolocada. No pude evitar besarlo. De hecho, tenia ganas de
hacerlo desde que en la playa nos habiamos bafiado juntos y habia
demostrado tanta delicadeza y ternura conmigo. Suponia que los
correos Yy mensajes habian hecho un poso agradable en mi, y eso
habia favorecido que, una vez nos conocimos en persona, terminara
de convencerme de que Leo era buen tipo, ademas de tener una
presencia imponente.

Y es que tocd mi cuerpo con una sensibilidad exquisita. En todo
punto cuidd la situacidn. Todas sus acciones desprendian mimo,
incluso cautela.

Sin embargo, que se marchara asi me dejo algo vacia, aunque
entendia perfectamente que volviera a su habitacion. Era una
situacion un poco incomoda. éQué nos deciamos después de eso?
é«Gracias por darme uno de los mejores orgasmos de mi vida»?

Sonrei al recibir su mensaje.

La magia quizas no resida en la luna, sino en el significado que le
das al pensar en alguien al mirarla.

Y es que a mi me pasaba algo similar. Mirar la luna ya no tenia el
mismo significado desde que intercambidbamos mensajes. Era algo
que compartiamos él y yo. Me pregunté si a él también se le
dibujaba una sonrisa al pensar en mi. Sin embargo, no respondi al
mensaje. Tampoco sabia como hacerlo. O quizd no fuera el
momento de hacerlo, por miedo a cometer el error de escribir
palabras que en ese instante estaban a flor de piel.

Cuando me desperté por la mafana eran poco mas de las nueve, y
el sol se las prometia enérgico. Me di una ducha para despejarme y



fui al comedor a desayunar con cierto nerviosismo por encontrarme
con Leo. Antes consulté el mdvil, y lo Unico que vi fue un par de
llamadas de Cole. Parecia que su insistencia iba en descenso.
Esperaba que fuera porque habia entendido que no queria hablar
con él. Aunque Cole no era de los que se daban por vencido.

Nada mas entrar en el comedor miré alrededor y no vi a Leo.
Adverti un tiron en el estdmago y senti cierto desencanto. Supuse
que habria salido a correr. Sin embargo, pasd la manana y no tuve
noticias suyas. Estuve todo el tiempo en mi habitacion, y, de tanto
darle vueltas a la situacion, ya no tenia claro si queria ver a Leo o
no. Por un lado, me apetecia para saber como reaccionaba después
de lo ocurrido la noche anterior, y, por otro lado, no queria, por no
estar segura de como enfrentarme a la situacion.

Lei un rato, después hablé con Nana y hasta me vi una pelicula,
pero nada me hacia dejar de pensar en él. Solicité al servicio de
habitaciones que me trajeran la comida a la cabafia. No habia
noticias de Leo, pero él tampoco sabia de mi, asi que supuse que
ambos necesitabamos un tiempo para asimilar lo ocurrido. Por un
momento pensé en escribirle, pero no queria forzar, por ninguna de
las dos partes, una conversacidon que no fluyera de manera natural
entre ambos.

Yo habia disfrutado plenamente de lo que habia pasado. Eso era
innegable. Y aunque sentia algo de remordimientos por el poco
tiempo que hacia que me habia marchado de casa de Cole, fue algo
que me nacid. Y aun sintiendo ese pinchazo de culpabilidad, lo
habria repetido. Tenia que aprender a ser sincera conmigo misma, y
esa era la ocasidn perfecta para empezar a hacerlo.

Junto a la comida, en la bandeja, colocaron un folleto que
anunciaba una fiesta veraniega en el jardin esa noche. El Unico
requisito era ir de blanco. De primeras deseché la idea, pero, segun
fue pasando la tarde, pensé que lo mismo era mejor ir y despejarme
un poco. Busqué entre la ropa que habia llevado y vi un vestido
blanco de lino, corto y de escote en pico.

Después de comer me tumbé en el sofa a ver la television, pero no
tardé en quedarme dormida, como era habitual en mi. La noche
habia sido larga y el cansancio era notable.



Desperté casi a las seis, desorientada. Me froté la cara con las dos
manos y me incorporé. Vi que en el moévil, que descansaba sobre la
mesa baja que habia frente al salén, aparecia un mensaje nuevo.
Desbloqueé el teléfono y senti un suave cosquilleo en el estobmago al
ver que era de Leo.

Hola, Alice. Lo cierto es que no s€ como empezar este mensaje. Solo
queria decirte que he salido esta mafana a una excursion por unas
cuevas del entorno que preparaba el resort. Por eso no he ido a
verte. He pensado que igual necesitabas espacio. Espero que estés
bien.

No supe muy bien cdmo reaccionar a sus palabras. No me gustaba
que se hubiese esfumado pensando que yo no queria verlo. No era
esa la imagen que queria proyectar en él. Pero por otro lado también
agradeci que pensara en como me podia estar yo. Estaba llena de
incoherencias. Mi vida, desde que él habia aparecido en ella, se
habia convertido en una contradiccién constante. Porque estar con él
me estaba haciendo descubrir cosas de mi misma que tenia
olvidadas. Me hacia replantearme situaciones que pensaba
totalmente cimentadas, como qué queria hacer con mi vida. Me
hacia sentir que mi opinidon también contaba o que podia fluir mas
alla de lo que pensaran los demas.

Después de cenar fui a mi cabafia a prepararme para salir a tomar
una copa a la fiesta. Habia visto, de camino al restaurante, que
habian puesto un par de barras, focos, una mesa de mezclas y
decoracién veraniega. Me puse un vestido, me hice una coleta alta,
un poco de mascara de pestafias y unas gotas de aroma de
manzana.

Cuando sali al jardin, el ambiente ya estaba animado. Una chica
pinchaba entusiasmada en la mesa de mezclas. Habia un par de
camareros por barra y gente bailando en el centro del jardin. Hacia
tanto tiempo que yo no acudia a una fiesta —si obvidabamos la que
Cole me habia preparado por mi cumpleafnos— que llegué a notar
que estaba fuera de lugar. Sin embargo, me gustd sentir de nuevo la
musica alta, ver a la gente bailando, pasandoselo bien. Yo fui asi
durante una época de mi vida. Y lo gocé tanto... En su dia disfruté



de los comienzos con Cole, no iba a decir lo contrario porque
mentiria, pero épor qué dejé de salir con Marlene? éPor qué no
compatibilicé ambas cosas?

Me pedi una copa y me quedé en la barra observando a la gente y
recordando. Una sonrisa asomd a mi rostro al acordarme de las
fiestas que nos habiamos gastado Marlene y yo. Algunas de ellas
apotedsicas. De pronto, senti que alguien se colocaba a mi espalda,
muy cerca de mi. En principio me tensé, sin embargo, ese olor me
resultd conocido. Imposible olvidarlo. Entonces me relajé.
¢Puedo acompafiarte tomando una copa? —susurrd Leo en mi
oido.

Suspireé.

—Pensaba que no te gustaban los lugares donde se bailaba y la
musica sonaba tan alta —respondi con media sonrisa.

Intui la suya, alin a mi espalda.

—He cambiado de opinidn.

—éSi?

—~Aja. Y sabes por qué?

—¢Por qué?

—Porque asi tengo que hablarte desde cerca, muy cerca —musitd
meloso junto a mi oreja mientras colocaba sus manos en mi cintura
—. Va a ser que también tiene ventajas.

Un escalofrio me recorrié el cuerpo. ¢Cdmo era posible que me
hubiera encendido solo con un par de frases? Cogi sus manos con
las mias y las entrelacé sobre mi vientre. Entonces, él pegd su
cuerpo al mio con decision. Depositd un suave beso en mi cuello y la
piel se me erizd. Apoyé la cabeza en su hombro y cerré los ojos.

—Siento mucho haberme marchado asi anoche —confesé—. No
supe reaccionatr.

—No pasa nada. Yo también me senti algo perdida.

—Quiero que sepas que no me arrepiento en absoluto de nada de
lo que paso ayer.

Tragué saliva y, poco a poco, me giré hasta ponerme frente a él y
puse los brazos alrededor de su cuello.

—Yo tampoco.

Mi respuesta le provocd una sonrisa traviesa que dijo mas por lo




que calld. Se humedecio los labios.

—déEntonces estas bien?

—~Ahora si.

Nos movimos lentamente, como siguiendo el compas de una
balada que no sonaba. Al menos, alli no. Quiza en nuestras cabezas.

Leo se mordid el labio inferior sin dejar de mirar mi boca.

—Quiero besarte —dijo.

—éSi? —Asintid con una sonrisa torcida—. Entonces hazlo.

Y ahi se desato la pasidon entre nosotros. De nuevo, nuestros labios
se envolvieron con deseo. Nuestras lenguas jugaban sin ganas de
despegarse. Leo bajoé las manos hasta mi trasero y me acerco mas a
él. Estaba claro que yo no era la Unica que estaba encendida. Un
bulto en su entrepierna lo delataba. Los besos iban a mas, y no era
plan de montar una escena en el jardin delante de tanta gente.

—déVamos al bafio? —musité.

—No vamos a follar por primera vez en un bafio publico —
respondié con voz ronca.

—¢Por primera vez? —jadeé—. ¢Es que va a haber mas de una?

—Va a haber todas las que tu quieras.

Nos separamos y hos miramos jadeantes, con ganas de dar rienda
suelta a todo lo que estabamos conteniendo en ese momento. Tird
de mi mano camino a las cabafas y fuimos a paso ligero,
regalandonos besos en casa rincon. Pareciamos dos adolescentes en
plena efervescencia hormonal.

Entramos en su cabana a trompicones y Leo me dirigid hasta la
cama sin dejar de regalarme besos. Antes de tumbarnos, nos
quedamos quietos, uno frente al otro, y le desabotoné la camisa
poco a poco, mientras lo miraba con picardia.

—Me estoy poniendo malo. Como tardes mucho, te voy a arrancar
el vestido.

Me rei.

—¢Eres impaciente? —pregunté seductora.

—Para segun qué cosas, mucho.

Estaba desencajado. Se notaba que estaba haciendo verdaderos
esfuerzos por no desnudarme y tumbarme en la cama.

Le desabroché el pantaldon y se lo bajé junto con los bdxers.



Inconscientemente, lo miré de arriba abajo.

—¢Puedo? —dijo, buscando el bajo de mi vestido.

—¢éMe lo vas a arrancar? —Sonrei.

—Por ahora no, pero dame tiempo.

Me lo sacd desde abajo y descubridé que no llevaba sujetador.
Exhalé un «joder» gutural al tiempo que miraba mis pechos. Sin
pensarselo dos veces, me alzd a horcajadas y me tumbd sobre la
cama.

—Eres preciosa —susurrd mientras depositaba ligeros besos en mis
mejillas.

Seguimos besandonos y frotando nuestros cuerpos entre jadeos.
No tardd en retirarme las braguitas. Nos dimos placer mutuamente,
hasta que Leo me dijo que parara o se correria demasiado pronto.

—Hace mucho que no... —dijo.

Lo callé con un beso, y otro, y otro...

Entonces, cogid un preservativo del cajon de la mesilla y se lo
colocd con delicadeza.

—(Estas segura? —preguntd antes de introducirse en mi interior.

—Completamente.

Entonces, poco a poco nos fuimos convirtiendo en uno, siguiendo
el ritmo como si baildramos una cancidon lenta. Mis piernas le
rodeaban la cintura y sus manos estaban apoyadas a cada lado de
mis hombros. Lo acaricié y pude notar como sus mdusculos se
tensaban con cada movimiento. Ambos jadedbamos, yo le pedia que
siguiera, que no parara, y mis palabras provocaban que él se
excitara aln mas y aumentara la cadencia. Hasta que ambos
explotamos en un potente orgasmo. Quedamos exhaustos.
Sudorosos.

Estuvimos unos segundos mas abrazados, intentando recuperar la
respiracion y acompasar nuestro ritmo cardiaco. Estaba tan relajada
en ese momento abrazada a él... Fue una de las pocas veces en las
que me senti parte de algo, no fuera de lugar. Sin embargo, eso era
peligroso, porque me estaba lanzando a la piscina sin saber si esta
tenia agua suficiente para aguantar mi caida.
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Leo

A la mafana siguiente me despertd la vibracion de mi teléfono. Me
sorprendié porque era bastante pronto para que, en fin de semana,
alguien me llamara. Alice estaba apoyada sobre mi pecho, y senti
rabia al tener que romper ese momento para levantarme, pero me
descolocod la hora. El moévil descansaba sobre la mesa baja que
quedaba frente al sofa, por lo que me levanté y Alice se removio,
para después darse la vuelta, abrazar la almohada y volver a dormir.
Cuando llegué hasta mi teléfono, me sobresaltd ver que quien
llamaba era Olive, la mujer que cuidaba de mi madre.

Descolgué al instante.

—éQué ocurre, Olive? ¢Mi madre esta bien?

Mi tono sond desesperado. Y algo inquisitivo, reconoci segundos
después.

—Buenos dias, Leo.

—Buenos dias. éLe ha pasado algo a mi madre?

En mi defensa he de decir que Olive no me llamaba nunca;
Unicamente lo hacia cuando a mi madre le habia ocurrido algo. En la
mayoria de ocasiones, por una de sus crisis. De ahi mi desesperacion
nada mas descolgar.

El hecho de estar mas lejos de lo habitual de su casa me tens6 aun
mas. Si le habia ocurrido algo, no podria acudir tan rapido como lo
hacia habitualmente. Y eso era precisamente lo que queria evitar
siempre.

—Solo queria informarte de que ayer tu madre sufrid una caida,
pero...

—iéCOmo que una caida?! —Alcé la voz mas de lo que pretendia—.
¢Pero se puede saber qué es lo que ha pasado?

—Ella estaba en el bano lavandose las manos, como todos los dias,
sin embargo, debio de caer algo de agua al suelo y, al salir, resbalod.



—iéQue resbald?! ilY donde estabas tu mientras eso ocurria?!

Mi tono de voz alertd a Alice, que se movid y se incorpord hasta
sentarse mientras me miraba extrahada.

—Yo estaba...

—iNo te pago para esto! iSe supone que trabajas ahi para cuidar
de mi madre!

—Lo siento.

—éComo esta ella?

Mientras hablaba me paseaba por la cabafa, nervioso,
revolviéndome el pelo, temiéndome lo peor. La vida y sus
circunstancias me habian hecho pensar que, si algo malo podia
pasar, era mas que probable que acabara ocurriendo cuando no
podia acudir de inmediato.

—Esta bien. Ella esta bien.

—¢Llamaste a una ambulancia?

—No, no me dejo. Cayd sentada y se sujetd en el lavabo. Ella dijo
que estaba bien.

—Olive, tU y yo sabemos que mi madre jamas va a reconocer que
algo va mal. Joder... —Suspiré—. Quiero hablar con ella.

—Tu madre auln esta dormida.

Alice advirtid mi situacion y mi estado de nervios y se levantd, se
acerco hasta mi y me sujetd del brazo con ambas manos. Depositd
un beso en mi hombro y susurrd un delicado «tranquilo».

—Estd dormida o es que no puede hablar? Y espero que seas
sincera, Olive. No estoy para tonterias

—Te prometo que esta descansando.

—Esta bien, Olive. La llamaré mas tarde.

Y colgué. Lancé el teléfono sobre la mesa, apoyé las manos en el
respaldo del sofa y bajé la cabeza. Inspiré. Espiré. Tenia que
calmarme.

Alice se colocd detras de mi y me abrazd por la espalda, donde
apoyd la cabeza. Permanecimos asi unos segundos hasta que me
incorporé y entrelacé sus manos con las mias.

—(Estas bien? —musité—. ¢Puedo ayudarte en algo?

Agobiado, me deshice de su abrazo y me dirigi al otro lado de la
cabana. Estaba enfadado conmigo mismo, con mi madre y con Olive.



Conmigo por no haber estado con mi madre en ese momento, con
mi madre por insistir en que viniera a desconectar y con Olive por no
haber estado mas atenta a mi madre.

En ese instante, mi mévil empezé a sonar de nuevo. Di dos largas
zancadas y lo alcancé. Alice seguia en el mismo sitio. Quieta. Supuse
que esperando alguna reaccidén por mi parte. Descubri en la pantalla
el nombre de mi madre y descolgué enseguida.

—iMama!

—Escichame, Leo —me interrumpid enfadada—, no sé qué le
habras dicho a Olive, pero puedo intuir el tono que has utilizado con
ella. Espero que te disculpes.

Escuché de fondo a Olive:

—Marjorie, no pasa nada, de verdad.

—Si, si pasa —le respondio—. Mereces un respeto.

—Mama, escuchame.

—Que estés enfadado no te da derecho a hacer sentir mal a nadie,
éentendido?

—Estoy nervioso. Y si, enfadado también. Sabia que no tenia que
haber venido, joder. ¢Se puede saber por qué no llamasteis a una
ambulancia?

—Porque no me paso nada, Leo.

—Te caiste, mama.

—Si, y te repito que no pasé nada.

—Por el amor de Dios, mama3, ino sé cédmo, después de lo que te
pasd, puedes estar tan tranquila!

—Leo, esto no tiene nada que ver con lo que me paso.

—Claro que si, iclaro que lo tiene! éTe diste algin golpe en la
cabeza? ¢Te duele algo?

—Olive ya te ha explicado como fue.

Yo no era capaz de mantener la calma, el miedo me tenia
paralizado. Y mi madre mantenia una paciencia que, tal y como la
conocia, perderia pronto si yo continuaba comportandome de esa
manera. Pero es que los recuerdos eran demasiado potentes como
para dejarlos a un lado en tal situacion.

—Asi es —respondi hastiado—, pero lo que no me ha explicado es
por qué tu te negaste a llamar a una ambulancia.



—Ya te lo ha dicho, Leo. é{Quieres atender a razones? Fue un
simple resbalon. iNada mas! Y que sepas que ella ha respetado tu
decisidon de llamarte ante cualquier contratiempo, porque, si es por
mi, de esto no te enteras hasta que regreses de tus vacaciones.

—Mama...

—No —me corto—, tienes que confiar en mi y saber que, si
ocurriera algo importante, yo seria la primera en contartelo.

—Mama3, ahora esclichame tu a mi. No puedes pretender que en
unos dias fuera de casa todo vuelva a ser como era antes de..., ya
sabes.

—Y no lo pretendo, mi vida. Solo quiero que seas feliz, dentro de lo
que cabe. Y que yo no sea un peso mas que hayas de arrastrar.

Cerré los ojos, inspiré profundamente y luego espiré con
cansancio. Me debatia en cuanto a qué debia hacer, pero estaba
seguro de que, si no tomaba alguna medida, mi madre seguiria
ocupando mi mente.

—Mira, mama, lo mejor es que recoja todo y vuelva. No tardaré
mas de tres horas. En cuanto llegue, iré a buscarte y te llevaré al
médico. Ya sabes que tu cabeza...

—De ninguna de las maneras, Leo —reacciond, muy enfadada—.
Te vas a quedar ahi el tiempo que habias planeado, éme has
entendido? No me hagas sentir mas indtil de lo que ya me siento,
éesta claro?

Y colgd. Mi madre me colgd. No recordaba que lo hubiera hecho
nunca. El tono de su Ultima frase habia sido demoledor. Estaba
dolida. Conmigo, consigo.

Levanté la mirada. Ahi seguia Alice. Expectante. Me iba a estallar la
puta cabeza, imaginaba a mi madre en la cama de un hospital y
dejaba de respirar. Me ahogaba. Ella no tenia por qué engafiarme y
afirmar que estaba en casa cuando no era cierto. Llevaba razdn en
cuanto a que una de las razones por las que yo me habia ido de
vacaciones era para aprender a poner distancia con ella de alguna
manera. Confiar en que no tenia por qué ocurrir nada malo estando
mas alejado de lo habitual. iPero es que no era tan sencillo! iY
menos después de lo que ambos habiamos sufrido! Alguien debia
estar cuidando de ella, pendiente de que no le ocurriera nada.



Con cada reflexidn, los nervios hervian en mi interior como una olla
a presion a punto de explotar. Estaba enfadado, cansado, harto de
no ver ni una jodida luz al final del tinel que me prometiera que, a
corto o largo plazo, la situacién mejoraria.

—Necesito estar solo —dije con solemnidad.

Alice se acercd poco a poco a mi. Me cogié de las manos.

—Puedes hablar conmigo. Si quieres, puedo...

—Quiero estar solo —la corté sin ni siquiera mirarla a los ojos.

—Oh... —solté mis manos con decepcidon—, esta bien.

Y sin que ninguno dijéramos nada mas, salio por la puerta.



46

ALICE

Decir que me decepciono su reaccion era quedarme corta. Fue como
si, de repente, me echara de su vida con una sola frase. Era
consciente de que Leo y yo no éramos nada. Unos extrafios que se
habian ido conociendo a golpe de correo y que se habian puesto
cara en una situacion nada coherente con su realidad habitual. Que
habian tenido su primer acercamiento sexual tras una confesion
demasiado intima y que habian decidido de manera no verbal
continuar con esa especie de relacién no definida por ninguna de las
dos partes, pero que ambos disfrutabamos de igual manera.

No obstante, solo tres palabras habian conseguido mostrar la
fuerza suficiente como para desanimarme. No conocia qué era lo
que habia ocurrido exactamente con su madre; sin embargo, ambos
conversaban sobre algo personal que a Leo le afecté mucho. Tanto
que perdio esa calma y seguridad que me transmitia. Lo vi asustado.
Vulnerable. Esa seguridad que proyectaba se vino abajo como un
castillo de naipes. Pude ver cdmo pasé de todo a nada en cuestion
de segundos. Solo le hizo falta una llamada de poco mas de un
minuto para quedar desarmado y convertido en un nifio asustado
que habia perdido el control de lo que fuera de lo que estuvieran
hablando. Porque era lo que transmitia Leo. Que lo tenia todo
controlado. Y que salirse de esa linea roja que él mismo habia
trazado le provocaba perder el equilibrio que tanto parecia costarle
mantener.

Cuando terminé de hablar con su madre, me dijo que necesitaba
estar solo, y yo, pensando que igual era una buena opcion
acompanarlo en ese momento, me equivoqué. Me repitidé que queria
estar solo. Dos veces. Debi reaccionar a la primera. Esa soledad de
la que él tan orgulloso se sentia. Esa soledad que él mismo habia
construido a su alrededor como una gran fortaleza. Por un segundo



pensé que seria buena idea que me contara lo que le inquietaba, y
abrazarlo como él hizo conmigo. Sin embargo, era evidente que cada
persona necesitamos algo diferente para sanar nuestras heridas. Y
Leo era de los que preferian lamerlas a solas.

No insisti. No habia motivos para hacerlo cuando era lo que él
deseaba. Asi que, cuando sali, me dirigi a mi cabana, me vesti y me
fui a pasear por la playa. Me dio tiempo a pensar sobre las cosas
que me apeteceria hacer cuando regresara. Y una de ellas era
retomar la escultura y reabrir la tienda. Me mudaria de nuevo al piso
que Nana me habia alquilado y volveria a empezar.

Sentia miedo de la posible reaccién de Cole cuando retornara a la
ciudad. Era evidente que debia cerrar ese capitulo, pero no sabia
cdmo hacerlo. Tendria que regresar al chalé para recoger mis cosas
y mantener una conversacion con Cole antes de dar por cerrada esa
etapa de mi vida. Sabia que él no me lo iba a poner facil, pero al
menos debia intentarlo. Toda la audacia y seguridad que obtenia al
pensar en la escultura y mi futuro profesional se desvanecia cuando
Cole aparecia en mis pensamientos. Me desinflaba, tanto que hasta
llegaban a flaguearme las piernas. No iba a ser nada facil
enfrentarme a él. Porque sabia que mi decisidn iba a provocar un
desafio.

Tras el paseo, me pasé por el restaurante; con todo lo sucedido, no
habia probado bocado en toda la mafiana, y mi estdmago me lo hizo
saber. Volvi a mi cabafia y, tras darme una ducha, sali a la terraza
con un libro. No habia leido ni dos paginas cuando alguien tocé en la
puerta. Deposité el libro sobre la mesa y me levanté para abrir.
Mentiria si dijera que no sabia que era Leo, porque su manera de
llamar lo delato.

Segun abri, me encontré con un Leo abatido, con los ojos
enrojecidos, probablemente, por haber llorado. Un Leo devastado.
Nos miramos unos segundos mientras yo aun sujetaba el pomo de la
puerta. El miro al suelo antes de hablar. Previamente se mordid el
labio inferior, y mis ojos se fueron directamente a esa parte de su
rostro. Después nuestras miradas coincidieron.

—Lo siento —susurré—, siento no...

No le dejé terminar y lo abracé. Leo se aferr6 a mi como a un



salvavidas, con determinacion, con decision, como lo hice yo el dia
que le conté lo ocurrido con Cole.

—Esta todo bien, Leo.

—¢Estas segura? éTU estas bien? —musitd en el hueco entre mi
hombro y mi cuello.

—Lo estoy.

Sin soltarnos, dimos un par de pasos. Los justos para poder cerrar
la puerta de la cabafia. Ninguno parecia querer soltarse y poner
distancia fisica. Leo no se movia, pero tampoco aflojaba sus manos
en mi cintura. Yo tampoco lo hice. Y, de repente, las lagrimas. Leo
comenzo a sollozar casi en silencio, y su respiracion calmada paso a
transformarse en agitacion. Acaricié su espalda de arriba abajo,
intentando infundirle sequridad. Lloraba con desconsuelo, sin parar,
y mi mundo se tambaled con cada lagrima. Se habia roto. Leo se
acababa de romper entre mis brazos. La persona que me transmitia
seguridad, fuerza, decision y, por qué no, proteccidon estaba hecho
un mar de lagrimas. Sus silenciosos sollozos lo habian despojado de
esa férrea armadura para mostrar su piel. Tal y como era. Sin
mascaras, sin fortalezas, solo su piel. Solo él. Solo Leo.

Tras unos minutos sacando todo lo que tenia dentro a través de
sus lagrimas, senti su respiracion mas calmada, y aproveché para
separarme unos centimetros para mirarlo a la cara. Tratd de
apartarse, pero no se lo permiti.

—Leo, mirame —dije, colocando mis manos en sus mejillas.

Y, cuando lo hizo, lo besé. Un beso breve, casi efimero. Pero con la
suficiente intencidén como para que supiera lo que queria decir. Que
estaba con él. Que sobraban las palabras. Lo cogi de la mano vy lo
llevé hasta la cama. Me tumbé boca arriba y di dos suaves
palmaditas en el colchdn en una clara invitacion a que se tumbara a
mi lado. Me dedicé una languida sonrisa y se colocd junto a mi. Lo
envolvi con mi brazo y él acomodd su cabeza sobre mi pecho y su
brazo en mi vientre. Acaricié y mesé su pelo en silencio, mirando al
techo de madera, mientras el suave susurro de las olas se filtraba
por la ventana. Su respiracion habia recobrado el compas y las
lagrimas habian dejado de caer.

—Mi hermana pequefia murid hace diez afios —confesé con



tranquilidad en la voz—. Me sobrecogi. De hecho, creo que hasta
detuve la mano con la que le acariciaba el pelo. Eso si que no me lo
esperaba—. Fue en un accidente de trafico. Mi madre y ella habian
decidido hacer una excursion a la montafia. A mi hermana, Ayla, le
gustaba mucho conocer sitios nuevos. Era muy inquieta —intui
media sonrisa en su rostro—. Vieron que en el centro cultural de
nuestro barrio se organizaba una salida a la montafa y no dudaron
en inscribirse. Me preguntaron si queria ir con ellas, y yo... yo decidi
que seria mejor idea quedarme en casa jugando a unos videojuegos.
Si llego a saber que..., hubiera ido para protegerlas. —No sabia qué
decir; Leo se estaba abriendo a mi, y lo que estaba contando era
descorazonador—. Pasaron el dia alli —continué—. Me mandaron un
par de fotos desde el mdvil de mi madre. Ambas sonreian, y de
fondo se veia la montafia enmarcada en un cielo azul. Lo estaban
disfrutando. Lo espantoso vino después. En el camino de vuelta, el
autobls se sali® de la carretera e impactaron contra una zona
rocosa. La colisidn fue tan fuerte que mi hermana fallecié en el acto.
No sufrid, dicen. Mi madre, sin embargo, lleva el sufrimiento
adherido en el corazdn desde entonces.

—Tu madre...

—Mi madre no recuerda nada del accidente, y es algo que
agradezco. No sé si ella hubiera soportado revivir esas imagenes dia
tras dia. Sin embargo, su golpe fue frontal y le provocd una ceguera
en un ojo. De ahi que necesite alguien que esté con ella.

Tragué saliva.

—Yo... lo siento mucho, Leo —dije mientras seguia mesandole el
pelo.

—Desde entonces, vivo acojonado por si algo le ocurre a ella si no
estoy cerca para protegerla. —Acababa de entenderlo todo. Estaba
asi porque su madre se habia caido y temia que le pasara algo.
Estaba asustado. Muerto de miedo—. Por esa razén he reaccionado
asi con mi madre. No quiero que... —Entonces se incorpord v,
apoyando el codo en el colchdn, me miré—. No quiero perderla
también a ella. Es... Siento un miedo irracional que no sé como
gestionar, y... al final va a tener razén en que, con mi forma de
actuar, hago que se vea mas invalida.



—Eh..., Leo, escichame. —Me incorporé hasta quedar sentada
frente a él—. No tienes por qué justificar nada ni explicarme nada,
éentiendes? —Leo se sentd también, y le cogi las manos—. Estas en
todo tu derecho a sentir lo que sientes, éde acuerdo? Por lo que
cuentas, tuvo que ser una situacion muy traumatica para vosotros.
No puedo ni imaginarme el dolor que debisteis de sufrir y que sufris
a dia de hoy. Yo... no soy profesional de estos temas, pero tiene que
ser normal tener tantos miedos, tanta inseguridad... Al fin y al cabo,
perdiste a tu hermana. Tu madre perdié a una hija. Y eso tiene que
ser lo mas doloroso del mundo.

Leo me miraba atento, expectante, agarrandose a mis palabras y a
mis manos.

—Llora todo lo que necesites. Explicale a tu madre como te
sientes.

—Me derrumbé en su dia, pero tuve que hacer frente a la
situacion. Creo que no lloré todo lo que tuve que hacerlo. Me
converti en el cabeza de familia cuando mi padre se marcho. Era
solo un crio. Tuve que renunciar a muchisimas cosas. Incluso a
sentir. No me permiti vivir el duelo. Pero no me arrepiento de haber
estado junto a mi madre todo este tiempo. Ella me necesitaba. —
Escuchar su relato me destrozo. Jamas habria podido imaginar que
lo que Leo guardaba dentro podia ser algo asi—. Kevin fue mi angel
de la guarda.

Me contd quién era Kevin, que lo conocié en la universidad, pero
que habia sido la Unica persona con la que, en su dia, se abrid, y
confiaba plenamente en él. Su amigo no se habia separado de él
desde entonces.

—Hasta que te conoci, Alice. —Dejo escapar mi mano un segundo
para frotarse la nuca, y luego la retomé—. No sé la manera en que
lo has hecho, pero contigo siento que puedo ser yo. He vuelto a
sonreir. A hacerlo a carcajadas, sin medias tintas, a pulmén abierto.
A través de los correos empezaste a hacer que bajara la guardia sin
verme expuesto. Y si en algin momento me he sentido asi, no lo he
vivido como algo negativo, todo lo contrario: ha sido como un alivio.
Como poder coger aire sin miedo a que mis pulmones pudieran estar
cerrados, porque vivia al cincuenta por ciento, contenido, para poder



controlarlo todo. Pero contigo me olvido hasta de respirar. Me da
igual lo que suceda a nuestro alrededor.

No podia apartar la mirada de él. Era consciente de que mi
respiracion aumentaba su ritmo con cada palabra. Con cada
confesidn. Y no sabia como tomarme su declaracion, porque yo
empezaba a sentir algo por él, y todas esas bonitas palabras estaban
calando poco a poco en mi corazon, y eso no podia ser bueno. Al
menos en el momento personal en el que me encontraba.

—Leo... Yo...

Debid de notar mi incomodidad, porque enseguida reacciond.

—Alice, no pretendo asustarte ni parecer que quiero llevarte al
altar —medio sonrio—; con lo que te estoy diciendo quiero que
entiendas lo importante que eres para mi. Que nunca me habia
pasado esto con una persona en tan poco tiempo. Solo trato de
hacerte ver que eres una mujer increible y que... que no te imaginas
cuanto me alegro de que decidieras venir.

—Yo también me alegro de haber dado el paso de venir aqui.
Aungue tengo que reconocer que el mérito lo tiene Nana, mi amiga.

—Entonces tendré que conocerla un dia y agradecérselo en
persona. —Sonrio.

Nos quedamos unos minutos en silencio, mirando nuestras manos
entrelazadas; yo intentaba asimilar lo que me habia contado,
pensando en qué podia salir de todo aquello.



47

Leo

Perdi el control. Primero con Olive, después con mi madre y, por
ultimo, con Alice. De diferentes maneras, con distinto lenguaje, pero
con el mismo resultado: saliendo de mi zona de confort.

Dije mas de lo que me podia permitir. Expuse demasiado mis
sentimientos en cuanto a Alice, y se lo noté. Adverti incomodidad en
su rostro. Pero es que vomité todo lo que en ese momento tenia
dentro. Por una vez en mi vida, dejé que mis palabras fueran mas
rapidas que mi control. Y ella se agobid. Con razon. Después de todo
lo que le habia confesado, de repente, comparti cosas como que a
su lado podia ser completamente yo mismo o que habia conseguido
hacerme respirar por completo. Y aunque era lo que sentia, quiza
debi medir mis palabras.

Después de mi gran error, decidimos ir a comer al restaurante a
pesar de que ya era un poco tarde. Posteriormente, le propuse ir a la
playa a tomar el aire y, por qué no, desconectar de todas las
potentes emociones que habiamos tenido esa mafiana.

Alice se metié en el agua, cogida de mi mano, caminando hasta
donde le cubria. Y lo hizo varias veces a lo largo de la tarde. Se
tensaba, cada vez en menor medida, pero lo conseguia. Ella
demostraba una gran valentia, y no solo lo pensaba por su actuacion
en el mar.

En una de las ocasiones en la que ella solo asomaba la cabeza por
encima del agua de puntillas, yo la observaba desde una distancia
de poco mas de un metro. Y no negaré que lo hacia con deseo. No
podia entender como en tan poco tiempo Alice se habia colado
dentro de mi hasta las entrafias. No sabia si era su sonrisa, cOmo me
trataba, como me cuidaba, cbmo me miraba... o todo junto. Estaba
pensando en eso cuando vi que ella se acercaba a mi con una
sonrisa torcida.



—En qué piensas? —preguntd. Estaba a pocos centimetros de mi.

—En ti —solté a bocajarro.

—En mi? —Abrid los ojos, sorprendida.

—Aja. —Entonces se acercd mas, hasta colocar sus manos en mis
hombros y enroscar sus piernas en mi cintura—. éHas visto al senor
Pinzas? —Sonrei canalla, poniendo mis manos en su cintura vy
acercandola mas a mi.

—éQué? iNo!

—Como te has enroscado a mi... —Deposité un beso en su cuello.

—Si quieres, me bajo —respondio con fingida ofensa.

—Ni se te ocurra. —Lami su cuello.

—Y... épuedo saber en qué pensabas exactamente? —Su voz
melosa me estaba poniendo a cien.

—(Estas segura de que quieres saberlo?

Dejé de regalarle besos en el cuello para darle ligeros mordisquitos
en el I6bulo de la oreja. Emitid un suave jadeo que me excito aln
mas.

—Aja.

Echo el cuello hacia atras, suponia que para permitir mas recorrido
a mis besos. No podia decirle qué pensaba. No debia. Ni me atrevia.
Y menos después de la conversacion de esa tarde. Lo que si podia
decirle era que su acercamiento me estaba poniendo cada vez mas
caliente y que me hubiera gustado despojarla del bikini a bocados.

—Si te lo digo, igual te sonrojas —susurré con voz ronca.

—Siempre puedo decir que ha sido por el sol.

Coloqué mis manos en su trasero y la atraje con decisidén hacia mi.

—CEn serio tengo que decirte lo que pienso? éNo lo notas? —
Restregd un poco su cuerpo contra el mio y casi se me dan la vuelta
los ojos. Joder, ojala hubiéramos estado en la habitacién y no en una
playa publica donde podia vernos follar cualquier persona—. Como
sigas asi, te follo aqui mismo —dije con voz grave.

Senti su sonrisa sobre mi hombro.

—No seas bruto.

Movi una de mis manos hacia su vientre y la meti despacio por la
parte baja de su bikini.

—Tranquila, seré lo mas cauteloso posible —murmuré en su oido.



Gimié en mi hombro, lamié mi cuello mientras jadeaba mi nombre.
Y yo disfruté haciéndola vibrar. Con calma, pero también con el
deseo de que disfrutase con el movimiento de mis dedos. Alice se
merecia ser feliz, y yo, en la medida de lo posible, iba a hacer que lo
fuera. Llegé al orgasmo. Lo supe cuando se agarrd con fuerza a mis
hombros y dejé de succionar una parte de mi cuello.

—Joder —dijo ella.

—Eso digo yo. Te acabas de quedar con parte de mi cuello entre
tus dientes —murmuré divertido.

Entonces ella se alejo unos centimetros de mi y se tapd la boca.

—iMadre mia! —Me tocd la zona del cuello—. iPerdona! Te he
hecho...

—Un chupetdn.

Me empecé a reir. Verla tan apurada me resultd divertido. La
expresion de su rostro era una mezcla de relax, pudor y una pizca de
diversion.

—Si —me acaricio el cuello—. Lo siento, es que...

—La emocidn te ha podido, éno?

Me mird con gesto avergonzado y una timida sonrisa que tuve que
sellar con mis labios.

—Un chupeton. iA mi edad! —Me rei—. éTU sabes el tiempo que
no me hacian uno?

Ella aln seguia enroscada en mi cintura, y mis manos habian
vuelto a su trasero.

—Perddname.

Estaba sonrojada, pero al mismo tiempo mostraba una sonrisa
juguetona.

—¢No seras de esas que quieren marcar el terreno con respecto a
otras mujeres? —bromeé.

—¢Qué? iPara nada! —Me dio un suave golpe en el hombro.

—éNo? ¢Estas segura?

—iNo!

—¢Lo siguiente va a ser tener que tatuarme tu nombre dentro de
un corazén en el pecho?

—Leo..., ino me tomes el pelo! —Fingi6é enfado.

—Si quieres algo de mi, solo tienes que pedirmelo: estoy a tu



entera disposicion. Si he de tatuarme, me tatto.

Laded la cabeza y me mird. Me acaricid la nuca y yo me di mas
cuenta aun de que estaba jodido. Hasta el fondo.

—Gracias —dijo—. Llegué aqui perdida y tiU me estas ayudando a
encontrarme.

—Yo no estoy haciendo nada, Alice. Eres tl la que lo estd
consiguiendo. —Le regalé un beso en los labios.

—Tengo miedo.

—¢Por qué?

—Porque sé que en unos dias habré de tomar decisiones en cuanto
a quién soy, qué quiero o qué futuro elijo para mi. Y me horroriza
equivocarme.

—No tengas miedo, pequeha. Puede que el nuevo comienzo te
guste mas que lo anterior. Te mereces ser feliz.

—TU también.

—Lo soy a mi manera.

—No —negd con la cabeza—, si algo compartimos tu y yo, es que
el miedo nos limita. Cada uno a nuestra manera. Lo que ocurre es
que yo no era consciente de que lo tenia hasta que te conoci.

Estaba atardeciendo, no habia nadie bafiandose a nuestro
alrededor y el mar nos mecia con tranquilidad.

—No creo que supere el miedo a perder a mi madre.

—Y no lo vas a superar. Pero debes luchar para que puedas
disfrutar de tu vida al cien por cien junto a tu madre. No vivas solo
para ella, vive junto a ella. Y sé que hablo por hablar, porque no la
conozco e ignoro todo lo que habéis pasado, pero fue lo que crei
entender esta mafiana en tu conversacion con ella. ¢No es asi?

Asenti. Habia dado en el blanco.

Volvi a besar sus labios. Esta vez con un beso mas largo y emotivo.
Nada de rapidez ni desesperacidn, solo sentimiento. Mas del que
pensaba que podria llegar a experimentar junto a una mujer en
algin momento de mi vida.
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Leo

Aquella noche terminamos haciendo el amor en su cabana.
Habiamos cenado alli, y no paramos de regalarnos besos y caricias
hasta que, al final, lo hicimos. Dos veces. Cada vez sentia una mayor
conexion con ella, pero debia ser consciente de que ambos
estabamos viviendo fuera de nuestra rutina habitual, y que cuando
todo volviera a la normalidad, la magia desaparecia. Asi que,
mientras estabamos abrazados en silencio en la cama, le dije que
me marchaba a mi habitacién a dormir porque queria madrugar y no
interrumpir su descanso. Alice no dijo nada, pero percibi cierta
decepcion en su rostro.

Cuando me levanté, sali a caminar un rato por la playa. Quedaban
tres dias para marcharnos y la situacion era ya demasiado intensa
entre nosotros. Me preocupaba qué pasaria después. ¢éNos
seguiriamos escribiendo correos? ¢Nos seguiriamos viendo?
¢Seguiriamos juntos? En ese caso, éseria capaz de renunciar a mi
preciada soledad para abrir mi vida a otra persona en el plano
intimo?

Después de darme una ducha tras la caminata, acudi a la cabafa
de Alice. Llamé dos veces a la puerta, como de costumbre, pero
parecia que no hubiera nadie. Di otros dos ligeros golpes con los
nudillos, considerando que tal vez no lo habia escuchado. Aguardé
en silencio y, después de un momento, percibi pasos desde el
interior. La puerta se abrid y, entre sorprendida y adormilada, Alice
asomod la cabeza, envuelta en un edreddn, a pesar del calor del
Verano, y con una expresion cansada en el rostro.

—Alice, équé te ocurre? éEstas bien? —pregunté preocupado.

—No entres. Me encuentro muy mal, y me sentiria fatal si te lo
contagiase.

—No digas tonterias. Déjame entrar, tienes un aspecto horrible.



—\Vaya, gracias —dijo, abriendo la puerta del todo para dejarme
pasar—, me siento mucho mejor.

Sonrei y, tras cerrar la puerta, la abracé.

—Estas ardiendo, pequefia —dije tras besarle la frente.

—Pues yo tengo mucho frio.

—\Ven conmigo.

La conduje hasta la cama, se tumbd y la tapé con la sabana para
después acomodarme junto a ella.

—Tienes fiebre. é{Te duele algo?

—Todo el cuerpo y un poco la garganta. —Se acurrucd en mi
costado y cerrd los ojos.

—¢éHas tomado algin medicamento? —La envolvi con mi brazo.

—No. No tengo nada. He pasado una noche horrible.

—¢Por qué no me llamaste?

—No queria despertarte.

—~Alice, sabes que no me hubiera importado —respondi mientras le
acariciaba el pelo—. Vamos a hacer una cosa: voy a ir a recepcion a
ver qué puedo conseguir, éde acuerdo?

—Mmm... No te vayas. —Abrazd mi costado.

—Espero que esas ganas de mi no sean solo producto de la fiebre
—bromeé.

Ella sonrio sin abrir los ojos, todavia abrazada a mi.

—Sabes que no. Pero igual es verdad y estoy delirando.

—Cuando se te pase la fiebre, lo discutimos. —Besé su coronilla—.
Vengo ahora, solo sera un segundo.

Me levanté y la dejé tumbada y arropada en la cama solamente
con la sabana, ya que no queria que le subiera mas la fiebre.

Sali de la habitacion y acudi a la recepcion. Un chico me recibio
solicito. Le conté la situacion y me informo de que el resort tenia un
departamento médico. Dieron el aviso al doctor y me dijo que
acudiria a la habitacidon en unos minutos. Se lo agradeci y regresé a
la cabafia. Alice seguia en la misma postura, pero estaba dormida.
La observé. Hasta indispuesta estaba preciosa.

El médico, efectivamente, no tardé en llegar. Nos dijo que era un
resfriado, le dio medicacion y nos dijo que, en principio, al dia
siguiente estaria ya mucho mejor.



Paso dormida gran parte de la mafiana. Yo me senté en el sofd y vi
un poco la televisidn, aunque de vez en cuando me acercaba hasta
ella para tocarle la frente y comprobar la fiebre. El analgésico debia
de haberle hecho efecto, porque le habia bajado y descansaba
placidamente. Cuando despertd, yo estaba tumbado de lado junto a
ella en la cama. Estdbamos uno enfrente del otro. Al verme, sonrio.

—Buenas tardes, dormilona.

Se estird, con los ojos cerrados y sin perder la sonrisa en el rostro.
Después coloco las manos bajo su mejilla y volvié a mirarme.

—iComo te encuentras? —pregunté.

—Mejor.

Entonces vi que fijaba la mirada en la marca que me habia hecho
en el cuello la tarde anterior en la playa.

—Qué cagada —dijo, acariciando la huella.

Me rei. Era tan surrealista que yo, el rey del control, hubiera
permitido que me hicieran un chupeton...

—Yo disfruté mientras me lo hacias; étu disfrutaste al hacerlo? —
Asintié con una timida sonrisa en los labios—. Entonces, eso es lo
importante, éno? Aprender a dejarnos llevar. éNo es eso lo que td
me dices?

—Asi es.

—En ese caso, disfrutémoslo.

Me acerqué y deposité un beso en sus labios que recibid con
agrado, poniendo su mano en mi nuca. Después se colocod sobre mi
pecho y acomodé mi brazo bajo su hombro para envolverla junto a
mi.

—¢Te apetece que te pida algo para comer? —quise saber.

—¢éTU has comido?

—No, te estaba esperando.

—Pero es tarde.

—Qué va, no tanto —le quité importancia.

Ella queria algo ligero, asi que pidid una ensalada, y yo opté por
pedir pasta y algo de pescado. Comimos sentados en el sof3,
mientras me contaba lo mal que habia dormido y lo bien que le
habia sentado el analgésico.

—Tienes mejor cara —dije.



—¢Quieres decir que mi aspecto horrible ha mejorado? —bromeg,
fingiendo enfado.

Me rei.

—Vaya, énoto cierta ironia en tus palabras?

—Para nada. Es solo tu percepcion.

—Digamos que no es que estuvieras horrible, es que estabas un
POCO Menos preciosa.

—cIntentas arreglarlo?

—¢Lo estoy consiguiendo?

—Puede. Te perdono si me das un trocito de ese pescado que tiene
tan buena pinta —dijo melosa mirando mi comida.

—Si solo pides eso como compensacion, estoy dispuesto a dartelo
todo.

—¢éTodo?

—Todo.

Nos miramos. Y los dos fuimos conscientes de que ese «todo» no
se referia solo al pescado. Habia mucho mas. No podia frenarme.
Con ella no. Habia estado con bastantes mujeres, pero jamas me
habia pasado lo que me ocurria con ella. Mis palabras iban mas
rapido que mi pensamiento. El corazén ganaba por goleada a la
razon. Pero es que me fluia de manera tan natural que me
acojonaba no poder parar y pasarme de frenada. Solo nos quedaban
un par de dias juntos y ninguno haciamos alusién a qué pasaria a
posteriori. Después de vivir en nuestro minimundo, en el que solo
existiamos ella y yo.

—Te apetece que veamos una pelicula? —me preguntd,
rompiendo mi disertacion interna.

—Claro. ¢Alguna peticién en particular?

—No sé. Lo que tu quieras estara bien.

—éUna de accidon? —Fruncid un poco el cefo y sus pensamientos
se fueron a afos luz de alli. Como si se hubiera acordado de algo—.
¢ Te apetece ver otra cosa?

Pero estaba totalmente desconectada. De repente, me mird. Tragd
saliva y habld.

—No, de accién no. No me gustan.

Solté el aire retenido. ¢Era eso? éQue no le gustaban las peliculas



de accidn o su respuesta solo era la punta del iceberg de algo que
YO no era capaz de ver?

—Pues, si no te gustan, vemos otro género. ¢Comedia? éTerror?

—Mmm... éComedia romantica? —Hizo un mohin.

—\Venga, vale. TU ganas.

Lo que ella no sabia era que, eligiera el género que eligiera, a mi
me pareceria bien.

Al acabar la pelicula, salimos a la terraza y charlamos un rato sobre
su trabajo. Qué rutinas debia tener, cuanto tiempo le llevaba
terminar una obra o proyectos que tuviera en mente. Era formidable
escucharla hablar con tanta emocién, sumida en la motivacion mas
absoluta. Era evidente que su vida debia seguir ese camino. La
forma en la que se expresaba, las ideas que tenia y los objetivos que
se proponia podria conseguirlos, estaba seguro, porque las ganas
que emanaban de ella podrian con cualquier obstaculo que se le
pusiera por delante.

Al atardecer, le propuse salir a dar un paseo por la playa. Ya no
hacia calor, y pensé que podria venirle bien que le diera un poco el
aire y moverse. Acepto vy, tras darse una ducha, salimos a caminar
por la orilla.

No habiamos avanzado ni un par de metros cuando su movil
comenzo a sonar. Me tensé. Y me sorprendi al ver mi reaccion. Ella
saco el teléfono del bolso y, al ver quién llamaba, lo volvié a guardar.

—(Es élI? —dije, mirando al frente, sin detenerme, intentando que
mi tono no dejara entrever que me sentaba como un tiro que
siguiera insistiendo.

—Si, era él.

Un silencio incdmodo nos roded al tiempo que seguiamos
caminando. Alice acercé su mano a la mia y entrelazd sus dedos con
los mios.

—Me encantaria cogerle el teléfono y decirle todo lo que se
merece.

Creo que soné mas brusco de lo que me hubiera gustado. Pero
omiti gran parte de los adjetivos que le habria dedicado, por ella.

—Lo sé. Pero...

—Es tu batalla. Lo sé. Y estoy de acuerdo. Sin embargo, no puedo



evitar sentir una rabia cada vez mayor cuando pienso en lo que te
hizo.

—Lo importante es que ya no voy a consentir que vuelva a
hacérmelo mas. Eso se ha terminado. Ya nada me va a unir a Cole.
Recogeré las cosas de su casa y volveré a mi apartamento.

Entonces me paré, y, como ibamos cogidos de la mano, ella
también dejé de caminar para colocarse frente a mi.

—No... no quiero que te justifiques —dije, acariciandome la frente,
confuso—. Es mas, no debes hacerlo. Es solo que no quiero que te
hagan dafio. Un tipo asi no te merece.

Su mirada reflejaba preocupacion. Algo normal, habida cuenta de
la situacidn en la que se encontraba y a lo que deberia enfrentarse a
la vuelta.

—He tardado en darme cuenta, Leo. Pero ya he entendido que lo
que Cole y yo teniamos no era una relaciéon sana.

—Estoy seguro de que, desde fuera, es muy facil hablar cuando no
estas en esa espiral; no creo que sea tan sencillo darte cuenta.

—No lo es. Yo... te prometo que pensaba que su trato hacia mi era
normal. No quiero decir que, cuando me puso la mano en el cuello lo
considerara logico. No lo era. No lo fue. Pero situaciones como
hacerme sentir inferior o dominar todo tipo de circunstancias sin
tener en cuenta mi opinién... Puede sonar raro e incluso puede que
me arrepienta de contar esto por la intimidad que implica, pero
hasta en el sexo dominaba él. —Tragué saliva y apreté la mandibula,
consciente de que las palabras que estaban por venir no auguraban
nada bueno—. El nunca buscé mi placer, ientiendes? Desde el
principio, nuestras relaciones se basaban en la penetracion, la
delicadeza era bastante escasa. Tenia que estar con él cuando él
queria, no disponia tampoco de la posibilidad de decir que no me
apetecia. Apenas me habia acostado con un par de chicos antes, y
las relaciones habian sido, sobre todo, esporadicas y rapidas. Un
polvo rapido, a fin de cuentas. Y estos dias en los que he estado
contigo ha sido como ser consciente de que existe otro tipo de sexo.
Donde se tiene en cuenta al otro, donde se puede dedicar tiempo a
las caricias, a los besos, a las miradas, a las sonrisas... —Se tomo
unos segundos para respirar después de lo que acababa de confesar



—. Y todo eso me lo has ensefiado tu.

—Te lo mereces todo, Alice. De verdad. Eres la mujer mas especial
que he conocido nunca, Yy si, has tenido mala suerte con ese cabron,
pero estoy seguro de que, de ahora en adelante, todo va a ir a
mejor. No necesitas a nadie que te ayude a hacerlo. Por ti misma
conseguiras lo que quieras. Y descubriras que ese miedo a estar sola
es infundado. Vas a disfrutar de ser la Unica que dirija tu destino.

Me envolvié en un abrazo, y me reconforté su gesto, ya que temia
que, sin ese apoyo, pudiera decir cosas de las que luego podria
lamentarme.
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ALICE

Dos dias después disfrutamos de una excursion organizada por el
hotel a unas cuevas y a unas piscinas naturales donde casi nos lo
montamos. Tuve que parar a Leo porque iba cuesta abajo y sin
frenos, aunque no porque yo no tuviera ganas. Fue divertido ver
cdmo salia de la piscina detras de mi para disimular su ereccion.

Por la noche fuimos a otra fiesta que organizaba el resort. Y esa
vez aguantamos mas tiempo alli que en la primera fiesta, que no
sabia si habian sido diez minutos antes de irnos a desfogarnos a la
cabana. Esa noche bailamos, nos besamos, bebimos, reimos,
disfrutamos. Sobre todo eso, disfrutamos. Pusimos a un lado todo lo
que nos preocupaba para ser solo nosotros. Aunque dudaba de si,
en algun punto, habiamos dejado de serlo. Dos personas con miedos
e inseguridades que se habian comprendido a la perfeccién en un
tiempo récord. Quiza ambos veiamos la soledad como algo distinto,
pero algo teniamos en comun, y era que esa soledad habia sido
forzada, elegida, como si no entendiéramos la vida de otra manera.

Estabamos encontrando el gris perla que tanto ansiabamos sin
saberlo.

A la mafana siguiente fuimos a la playa; ese era el uUltimo dia que
pasariamos juntos, porque al dia siguiente marchariamos cada uno a
Su casa, a su realidad.

—Estas muy callada —me dijo Leo mientras tomaba el sol boca
abajo y me observaba de lado—. ¢Estas bien?

—No lo sé.

—éQué pasa?

—¢Es ahora cuando abordamos la tipica conversacion de qué sera
de nosotros cuando manana nos vayamos? —Lancé una sonrisa
triste.

Suspiro.



—En realidad, la tenia agendada para esta noche a las nueve, pero
Si crees que ahora es el momento, adelante.

Sabia que bromeando intentaba quitar un poco de tensién a la
conversacion, que utilizaba el humor como estrategia de proteccion,
pero era algo que debiamos hablar. Al menos, yo lo necesitaba.

—¢Te apetece que nos tomemos algo tranquilamente en mi cabana
mientras hablamos? —propuse.

—¢Necesitas beber para tener esa conversacion conmigo?

Sonrei y le di un suave golpe en el hombro.

Después se levantd y me tendid la mano para auparme.

—Vamos, pequena.

De nuevo, las bromas. Supuse que le servian también como
defensa. A mi me pasaba. En ocasiones, tirar de ironia facilitaba las
cosas, sostenia el escudo de proteccidon que, a veces, necesitabamos
para enfrentarnos a seglin qué situaciones.

Sonrei. Porque agradeci que intentara ponérmelo mas facil. Era
consciente de que para él tampoco lo era.

Recogimos las cosas y caminamos de la mano hasta la habitacion.
Esa normalidad que habiamos otorgado a ese gesto no lo hacia
menos dificil. Y es que la naturalidad era el estado en el que
viviamos desde que habia llegado alli. Habia sido yo misma durante
todo el tiempo, algo que no me pasaba desde hacia afos. Senti la
libertad de poder elegir, de poder ser, de poder estar, sin
preocuparme de que nadie me juzgara. No obstante, esa situacion
moriria esa misma noche, porque al dia siguiente, por la mafiana, la
carroza volveria a convertirse en calabaza y deberia enfrentarme a
mis miedos, a mi soledad, a mi vida.

Entramos y, nada mas dejar la bolsa de la playa sobre la cama, vi
que Leo esperaba a mi espalda. Me di la vuelta y él abrid los brazos
para acogerme entre ellos. Suspiré. Me habia vuelto adicta a sus
abrazos, como si fueran el refugio perfecto en medio de la tormenta.
Me acund y apoy6 su cabeza sobre mi coronilla.

—No te agobies por nada, éde acuerdo? —susurro—. No me debes
nada. No tienes que verte obligada a decirme nada que no quieras.
O por el compromiso de lo que nos hemos entregado estos dias,
évale? Lo Unico que quiero es que estés bien. De la forma que sea.



De la manera que tu consideres. Me vas a tener junto a ti de la
manera que necesites. Por capitulos. Del tiron. O a ratitos.

Solté el aire que retenia en mis pulmones. No me esperaba esas
palabras de Leo. No porque pensara que, para él, no era importante
lo que habia ocurrido entre nosotros, sino porque no estaba
acostumbrada a que el hombre que estuviera a mi lado expresase
asi sus sentimientos. Se me escapd una lagrima. Estaba tan bien
junto a él que no queria que esos dias acabaran nunca. No queria
regresar a la realidad y luchar contra algo que no sabia si
conseguiria superar. Los miedos volvian a aflorar de manera
inconsciente, y es que con Leo cerca todo era mas facil. Y separarme
de él me iba a costar. Mucho.

Leo se apartd un poco Y, al verme llorar, fruncio el cefio.

—Eh, pequeia, équé pasa? —Me limpid con los pulgares las
lagrimas que caian poco a poco, mientras me resistia a mirarlo a los
ojos—. Alice, mirame. —Lo hice—. éQué ocurre?

Cogi aire mirando hacia otro lado para después soltarlo.

—Es que... Es que no. Joder.

Me separé de él y di un par de zancadas, poniendo distancia entre
nosotros.

,—A“CE.

El fue a acercarse y alcé las manos, como pidiéndole que respetara
esa distancia. Al ver mi reaccidon, se quedd quieto con gesto
preocupado y resignado.

—No puedo, Leo, no puedo.

—éQué es lo que no puedes?

—\olver. Retomar mi vida. Enfrentarme a algo que no conozco —
dije con exasperacion.

—Claro que puedes.

—No, no puedo. Me da panico, éentiendes? iMe da miedo salir por
esa puerta y bloquearme!

Leo me miraba suplicdndome que le dejara acercarse a mi, pero
eso solo habria empeorado las cosas. Me habria derrumbado aln
mas.

—Lo vas a conseguir, Alice. Puedes hacerlo. No sé como puedo
convencerte de que el miedo que te paraliza es el que puede darte



fuerzas para afrontarlo.

—CY si no puedo? &Y si por miedo doy solo el primer paso y me
tropiezo?

—No tienes que ver toda la escalera, Alice. Solo empieza subiendo
el primer escaldn. El resto ira poco a poco. Viniendo aqui ya diste el
primer paso. ¢Es que no te das cuenta? éComo puedo hacértelo ver?
Joder.

Leo se puso las manos en la nuca y cogio aire con fuerza. Tenia los
labios apretados en una fina linea. Yo habia entrado en panico.
Puede que, si Leo me hubiera dicho que no queria saber nada de mi
y que, de puertas para fuera, seriamos de nuevo dos extrafos, lo
hubiera hecho todo un poco mas facil, o puede que justificarme
fuera una excusa mas para no enfrentarme a los problemas. Estaba
nerviosa; era nuestra Ultima noche, y estaba haciendo equilibrios
sobre una cuerda demasiado fina como para aguantar el peso de mi
mochila.

—Leo —dije seria sefalando con la mano hacia la puerta—, no
puedo salir mafiana de aqui como si nada. Pensando en que td y yo
hemos sido solo dos desconocidos que se han puesto cara y han
follado sin pensar en las consecuencias.

Le dolid. El gesto de su cara lo delatd. Vi como tensaba la
mandibula y después se mordia el interior del carrillo derecho.

—Los dos sabemos que lo que hemos hecho no ha sido follar —
respondié con una calma que escocid, por la realidad tan aplastante
de su afirmacidon. Pero de alguna manera tenia que desmitificar
nuestra historia en Avelbrook o acabaria volviéndome loca. Porque
sentia algo por Leo, algo demasiado fuerte como para obviarlo, pero
no podia decirselo asi, a pecho descubierto, porque solo empeoraria
la situacidn. Tenia ya demasiadas cosas en las que pensar como para
sumar una mas a mi lista de preocupaciones.

—No me gustaria que maquillaras todo lo que hemos vivido aqui
para sentirte menos culpable —sentencié con calma.

—No es culpabilidad.

—¢éDe qué se trata entonces?

—De nosotros. De que estos dias han sido tan intensos que me
siento abrumada —dije acelerada—. Siento que en cualquier punto



voy a explotar y no voy a ser capaz de controlar la onda expansiva,
y tl vas a ser uno a los que le afecte. Y te aseguro que no quiero
lastimarte, pero a lo mejor tuvimos que pensar antes de actuar y
dejarnos llevar como lo hemos hecho.

La manera en que Leo me miraba me destrozo el alma, pero quiza
lo mejor era poner distancia ya y no esperar al dia siguiente. El
miedo a perderlo me habia hecho reaccionar de una manera que no
era la que mas me hubiera gustado, pero no supe enfrentarme de
otra forma.

—No lo dices en serio —dijo devastado.

No respondi. No fui lo suficientemente valiente como para decirle
que no. Que no estaba siendo sincera. Que solo queria correr y
abrazarlo hasta que llegara el momento de decirnos adios.

—Entiendo que das por hecho que aqui se acaba todo —musito.
Volvi a dar la callada por respuesta—. Estd bien —dijo, dando un
paso hacia atrds, camino de la puerta—, entonces ya esta todo
dicho. —Las lagrimas empezaron a rodar por mis mejillas sin que se
moviera un solo musculo del rostro—. Que sepas que, para mi, si
has sido mas que una desconocida con la que he follado estos dias.
Sabes que no soy muy dado a expresar mis sentimientos, pero
alguien, en estas vacaciones, me ha hecho ver que la soledad es
mucho mejor si es compartida con alguien como tu. Me da pena que
esto acabe asi, pero si asi lo quieres, no voy a ponerte
impedimentos, aunque lo que mas deseara ahora mismo fuera
acercarme a ti, besarte, abrazarte, sostenerte y que pasaramos la
mejor noche de nuestras vidas, aunque fuera solo hablando sobre Ia
belleza de la luna o del gris perla. —Se dirigidé hasta la puerta vy, tras
abrirla y salir, se dio la vuelta—. Adids, Alice. Deseo con todas mis
fuerzas que seas feliz. Ojala lo seas.

Cerro la puerta tras de si con delicadeza, mientras yo me dejaba
caer con la espalda apoyada en la pared, llorando sin consuelo.
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Leo

Entré en la cabafa furioso, enfadado conmigo mismo por no haber
luchado en esa conversacion, haberme rendido tan pronto y no
haber explicado todo lo que se me pasaba por la cabeza cuando ella
exponia sus razones.

Y es que estaba convencido de que era el miedo quien estaba
hablando por ella. Sin embargo, habia peleado mucho por aprender
a convivir con la soledad y que la Unica compafiia con la que me
sintiera realmente seqguro fuera conmigo mismo como para que
ahora todo se tambaleara y me desestabilizara tanto como para
plantearme si valia la pena luchar. Por ella, por lo nuestro, por mi.
Eso era justo lo que me acojonaba. Encarifarme para que luego
todo se fuera a la mierda y volver a estar jodido.

Me meti en la ducha y dejé que el agua caliente destensara mis
musculos. Me hubiera gustado tener el gimnasio cerca para golpear
el saco de boxeo hasta acabar reventado.

Sali de la cabafa y paseé por la playa; necesitaba estar al aire libre
y no encerrado entre cuatro paredes. No supe el tiempo que estuve
andando, pero en ese tiempo pasaron multitud de pensamientos por
mi cabeza. Desde ir a su cabafia y terminar la conversacion
desarrollando mi punto de vista hasta coger la maleta y marcharme
ya de alli. Todo me recordaba a ella: la playa, el jardin del resort, el
restaurante y, sobre todo, la cabana. Intentar poner distancia y
pensar con la mente fria alli era imposible.

Fui directamente al restaurante, y lo primero que hice fue ver si
ella estaba alli, pero no habia ni rastro de la pelirroja a la que
asustaba el mar y amaba el arte. Comi algo y me pedi una copa. Era
consciente de que no eran horas de emborracharme, pero bebi con
rabia, porgue me recordd a que cuando mi hermana fallecio traté de
superarlo a través del alcohol, y eso me hizo estar todavia mas



furioso.

Pedi otra copa, la consumi en pocos minutos y regresé a mi cabana
decidido a poner fin a la historia. Pero no acudiendo a hablar con
Alice, no. Huyendo. Como siempre. Como mi padre. Haciendo el
equipaje para marcharme de alli y poner la distancia que ella pedia.

Coloqué la maleta vacia sobre la cama y comencé a guardar la
ropa sin ningun tipo de orden. Igual que mis pensamientos, que
vagaban desordenados por mi mente.

Si es que llevaba razén en que no debia dar el paso como si nada
con respecto a Alice. Ambos sabiamos que aquello tenia fecha de
caducidad, pero nos olvidamos de mirarla.

Habia guardado ya practicamente todo cuando llamaron a mi
puerta. Miré hacia alli. Volvieron a dar dos toques, como yo llamaba
a la puerta de la cabafia de Alice. Debia de ser ella. Me acerqué y
abri sin mucha ceremonia. Alli estaba. Con el rostro compungido, los
ojos hinchados de llorar y jugueteando con sus manos, como me
habia dado cuenta que hacia cuando estaba nerviosa.

No dije nada. Solo esperé. Aguardé a que ella hablara. Me limité a
mirarla al tiempo que sujetaba con la mano el pomo de la puerta.
Abrid la boca un par de veces como para hablar, pero en las dos
ocasiones se echd para atras. Hasta que, a la tercera, emergid un
hilo de voz de su garganta.

—L o siento, Leo. Lo siento de corazon. No sentia lo que decia, pero
estoy asustada y he intentado..., no sé..., acabar con esto cuanto
antes para que no sea mas duro de lo que me esta pareciendo ya. —
Continué sin decir nada. Queria que soltara todo lo que llevaba
dentro y no interrumpirla—. Entiendo que estés enfadado conmigo.
He sido demasiado cruel y... no me arrepiento en absoluto de lo que
ha sucedido entre nosotros.

Durante unos segundos estuvimos mirandonos, y aunque hubiera
silencio, ambos seguiamos manteniendo una conversacion a través
de la manera en que nos observabamos.

—¢Quieres pasar? —pregunté, apartandome de la puerta.

Asintio y entrd con cautela en mi cabafia. Me dolia verla asi. Me
jodia ser, en parte, el causante de su desasosiego.

Se acercd hasta la cama y se quedd inmdvil al ver la maleta casi



preparada frente a ella. Después me miro.

—¢Te marchas ya?

—¢TU quieres que lo haga? No quiero hacerte mas dafio, Alice.

Mis palabras la hicieron reaccionar y se acercd a mi con rapidez
para poner sus manos en mi pecho.

—No, no, Leo. Tl no me has hecho dafio. Nunca. No pienses eso,
por favor —dijo con cierta desesperacion—. Es la situacion, no eres
tu. En realidad, eres lo mejor que me ha pasado en mucho tiempo.

Coloqué mis manos en su cintura y la atraje hacia mi. Ella me
roded por la nuca.

—Jamas me perdonaria hacerte dafio, pequefia. Y si estar cerca de
ti o alargar la despedida te lo provoca, haremos lo que tu quieras.
¢De acuerdo?

Sonrid y asintid. Y ver su sonrisa me alivid.

—¢Sabes lo que quiero? —soltd.

—Lo estoy deseando.

—Besarte, abrazarte, sostenerte y que pasemos la mejor noche de
nuestras vidas, aunque sea solo hablando sobre la belleza de la luna
o del gris perla.

Entonces no hubo nada mas que decir. Comenzamos a besarnos
con desesperacién, como si el tiempo apremiara y tuviéramos que
aprovechar cada segundo que nos quedaba juntos. La alcé en brazos
y ella enrosco sus piernas en mi cintura; fui hasta el sofa y me senté
con ella a horcajadas sobre mi. Nos quitamos la ropa con rapidez,
nos teniamos demasiadas ganas. Nos tocamos, nos acariciamos, Y,
cuando, tras ponerme el preservativo, estaba a punto de penetrarla,
no pude evitar hacerle una pregunta.

—Un momento, pequefia. —Ella, jadeante y desnuda sobre mi, me
miré—. Solo folldbamos, éverdad? —Lancé una media sonrisa. Me
dio un golpecito en el hombro sonriendo—. Solo por saberlo —anadi.

—Solo follamos la primera vez, Leo, el resto no. El resto de las
veces nos hemos entregado el uno al otro.

—¢éHemos hecho el amor?

—Lo hemos hecho.

Y fue curioso que, después de esa conversacion, bajaramos el
ritmo del sexo. Lo hicimos mirandonos a los ojos. Fue jodidamente



erotico. Ver el placer en su rostro y saber que ella disfrutaba con mis
caricias, mis dedos, mis embestidas. Nos dedicamos tiempo, como si
quisiéramos acordarnos de cada movimiento, de cada jadeo o del
orgasmo que nos sobrevino.

Cuando terminamos, ella cogid mi camiseta y se la puso. ¢Hay algo
que a un tio le ponga mas que ver a su chica con una camiseta suya
y sin ropa interior? Me puse los calzoncillos y ambos salimos a la
terraza. Esa noche la luna brillaba con intensidad y se reflejaba en el
agua del mar.

Me coloqué detras de ella y la abracé.

—La luna estd preciosa, éverdad? —dijo ella mientras ambos la
mirabamos.

—No mas que tu. —Dejé un beso en su cuello.

Y es que la luna se veia mejor en compainia que en soledad, ya
que, al igual que nosotros, brillaba con mas fuerza cuando compartia
su luz con alguien mas.

—Creo que me voy a marchar a mi cabana —dijo ella.

—¢No quieres dormir conmigo esta noche?

—Me encantaria, pero es mejor que no.

—De acuerdo. ¢Te apetece que manana desayunemos juntos antes
de irnos?

—Puede ser. Hablamos manana, éte parece?

—Me parece.

Y le di un beso corto, enmarcando su rostro con mis manos.
Después otro, y luego otro, y cuando la situacion empezd a
calentarse de nuevo, ella se separd entre risas y me dio las buenas
noches al tiempo que la miraba salir de mi cabaha sin poder
despegar mis ojos de ella.

Por lo visto, mi frase de esos dias en Avelbrook era: «Estas jodido,
Leo».
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ALICE

Cuando me levanté por la manhana estaba inquieta. Apenas habia
pegado ojo, y probablemente hubiera descansado mucho mejor
durmiendo junto a Leo, pero no quise alargar la situacidon mas de lo
necesario y mas de lo que emocionalmente estaba preparada para
asumir. Asi que, tras levantarme, hice el equipaje, y, cuando ya tenia
todo preparado para marcharme, mandé un mensaje a Leo para ver
Ssi estaba despierto mientras me fumaba un cigarro en la terraza.
Enseguida respondid que llevaba levantado un rato. Asi que,
nerviosa, me dirigi a su cabana con la intencidon de despedirme,
decirle lo que me venia rondando la cabeza toda la noche y pinchar
esa burbuja en la que habiamos estado viviendo durante esos
ultimos dias.

Era una decision muy meditada, y esperaba que no se molestara
por ello, pero en ese instante era lo que necesitaba, o que mi vida
en ese momento me pedia, aunque mi corazon pidiera a gritos otra
cosa. Porque con él respiraba diferente, el aire era menos denso,
mas ligero. En esos dias de desconexion habia podido hacer lo que
me fluia en cada segundo sin temor a malos gestos o reproches.

Aun con todo, esa nueva vida que se me planteaba me exigia otras
maneras de actuar, y tenia que hacerlo por mi. Por empezar a
respetarme a mi misma. Por ponerme a mi en primer lugar.

Llamé a su puerta y me abrid enseguida. Estaba guapisimo, con un
pantaldon corto de deporte blanco y una camiseta azul marino. Iba
con el pelo aun himedo, y se le revolvia un poco por la frente.
Desprendia ese aroma embaucador que sabia que asociaria a él
durante el resto de mi vida. Me recibidé con una sonrisa. Pero no era
tan amplia como siempre, despedia un tinte agridulce, como lo seria
nuestra despedida. Para ninguno de los dos era facil afrontar esa
situacion.



—¢Podemos hablar? —propuse.

—Claro, adelante.

Se aparté para dejarme pasar y se me cayo el alma a los pies al
ver todo su equipaje junto a la puerta.

—Esto se acaba —consegui decir con un hilo de voz.

Cogid aire y lo soltd lentamente. Se metid las manos en los
bolsillos del pantalon y me mird.

—ESso parece.

—Leo, yo... —dije acercandome a él y sacandole las manos para
cogérselas— quiero darte las gracias por todo. No sé si lo que he
conseguido en estos dias ha sido solo resultado de mi esfuerzo
personal, pero lo que si tengo claro es que tu has sido la mecha que
ha prendido mi cambio. Gracias por dejarme estar aqui contigo, por
las risas, por las bromas, por hacerme ver que mi opinidn cuenta,
por descubrirme que el sexo puede ser maravilloso para los dos, por
cogerme a caballito en el mar, por hacerme ver que soy capaz de
mas cosas de las que pensaba. Gracias por los mejores dias de mi
vida desde hacia mucho tiempo.

No pude evitar llorar. Era consciente de que podia elegir otro
camino sin sentirme culpable.

—No tienes que darme las gracias por nada. Tu eres la que, poco a
poco, te has ido descubriendo. Yo no he hecho nada. Solo te he
acompanado en el proceso.

Colocd sus dedos pulgares en mi rostro y me secé las lagrimas.
Cerré los ojos ante su contacto. Sus manos sobre mi me infundian
tanta calma...

Aun asi, cologué las mias sobre las suyas y, despacio, se las retiré
para volver a entrelazarlas.

—Sin embargo, creo que lo mejor es que no tengamos contacto
una vez nos marchemos de aqui. —Su reaccion fue llevar la mirada
hacia abajo, dirigiéndola a nuestras manos entrecruzadas—. No
quiero que te enfades... —anadi.

—Alice —me corté para después devolverme la mirada—, no me
voy a enfadar, y, si lo hiciera, seria problema mio. Quiero decir, no
puedes medir siempre tus palabras solo pensando en la reaccion de
los demas.



Llevaba razon. Eso era algo en lo que debia trabajar, en dejar de
dar prioridad a lo que opinaban los demas y en cuidar de mi misma.

—Creo que debo solucionar algunas cosas y poner mi cabeza en
orden antes de comenzar algo con alguien.

—Lo entiendo, pequena, de verdad.

—Si me llamas «pequefia», esto no va a ser facil.

Ambos sonreimos con tristeza.

—Te guste 0 no, vas a ser siempre mi pequeha. Mi pequena
pelirroja de sonrisa rasgada, que un dia se hizo amiga de un
cangrejo que quiso saludarla en el mar.

Suspiré y miré nuestras manos enredadas. Me tomé unos segundos
para respirar, lo necesitaba. Todo estaba siendo demasiado intenso.

—Leo, te mereces lo mejor. Has sufrido mucho como para cerrarte
al mundo. Te aseguro que hay cosas maravillosas. No dejes de
perderte lo que hay ahi fuera, porque el mundo se merece tener a
alguien como tl en él. Conoce gente, diviértete, disfruta de tu
madre. Elige la soledad como opcién, no como imposicion.

Observé cdmo tragaba saliva y, por alguna razon, tuve la sensacion
de que estaba luchando contra las lagrimas. Entonces me regald una
sonrisa sincera, calida, cémplice.

—Eres maravillosa, Alice. No permitas que nunca nadie te haga
sentir lo contrario.

—TU también. ¢Te puedo dar un abrazo?

—Ya estabas tardando en hacerlo.

Nos abrazamos con fuerza. Era evidente que era una despedida.
Nos aferramos el uno al otro y nos fundimos como el calor hace con
el hielo, nos convertimos en una sola persona.

—Disfruta de pasar tiempo a solas, pequena. No necesitas a nadie
mas que a ti misma para seguir adelante. Y si quieres compartir tu
vida con alguien, que sea porque quieres, no porque no te sientas
capaz de hacerlo sola —dijo en mi oido.

—Gracias, Leo.

—Y si alguien te hace dafio, lldmame y ya me encargaré yo de
decirle un par de cosas.

Sonrei. Esa manera de quitarle intensidad a las situaciones
embarazosas solo podia conseguirla él.



Nos separamos y nos miramos con carino. Con el carino de dos
personas que en pocos dias se habian entregado el uno al otro con
tanta fuerza que daba hasta vértigo.

—éSabes? —anadio, ladeando la cabeza con una sonrisa torcida—,
puede que hasta me tatue el chupetén antes que desaparezca la
marca del todo.

—Qué tonto eres —respondi, dandole con suavidad en el pecho.

Cogid mi mano al vuelo y se la llevd a sus labios.

—Te voy a echar de menos, pequefia —confesd.

—Y yo a ti, chico triste.

Senti que la situacién se ponia demasiado profunda, asi que con la
Unica pizca de sangre fria que me quedaba decidi ponerle fin. De lo
contrario, todo se volveria aln mas complicado.

—Leo, sera mejor que me marche. Quiero pasarme a ver a Nana
y...
De repente, me puso las manos en las mejillas y me besd. Y yo le
correspondi. Lo hicimos con pasién, vehemencia, deseo. Nuestras
lenguas se buscaron por Ultima vez con desesperacion. Bajo sus
manos hasta mi cintura y me atrajo hacia él. Tiré suavemente de su
pelo y emitido un gemido que me incendié por dentro.

Pero alargar eso no era lo mejor.

—lLeo... —dije, poniendo unos centimetros de distancia entre
nuestros labios y apoyando mi frente junto a la suya—, lo mejor es
que me vaya. Recordemos este Ultimo instante. —Leo me miraba
con la respiracidon agitada, los labios hinchados y la mirada llena de
deseo—. No creo que esto nos venga bien a ninguno de los dos —
ahadi.

—Tienes razon.

Nos separamos. Habia que empezar a hacerlo en algin momento.

—Adids, Leo.

—Adids, pequena.

Y con el peso del dolor en mi corazén reuni la fuerza suficiente
para abrir la puerta y me alejé sin volver la vista atras.



TERCERA PARTE
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ALICE

El camino de vuelta se hizo largo. Casi agonico. Cada vez me daba
mas miedo enfrentarme a mis fantasmas. Pero la angustia no se
debia Unicamente a eso: la despedida de Leo también favorecia a
que la situacidon fuera mas complicada. Fueron dos horas de trayecto
en las que lloré de rabia, de pena, de frustracion y de nostalgia. Y,
en ocasiones, por todas esas sensaciones a la vez. Sentia un
torbellino de emociones que no me daba tregua.

Una vez ya me adentré en Elysford, fui directamente a Memory
Lane, a la vivienda que Nana me tenia alquilada. Al piso del «antes»:
antes de empezar con Cole, antes de dudar sobre mi eleccion de
futuro. Antes de abandonarme a mi misma.

Cuando entré, un halo de nostalgia me rodeo. Ver todo tal y como
lo dejé me emociond, porque me relajo volver al lugar de donde
nunca debi haberme marchado. No era que me arrepintiera de
haberlo hecho: al fin y al cabo, los inicios de mi relacién con Cole
fueron agradables, los disfrutamos, y yo me mudé voluntariamente;
sin embargo, con el paso del tiempo, la relacion comenzd a
deteriorarse.

No podia echar toda la culpa a Cole. Pero un hecho innegable era
que en los ultimos tiempos su actitud se habia vuelto cada vez mas
agresiva y provocaba que mi miedo a decirle determinadas cosas
aumentara por temor a su reaccion.

Después de haber pasado con Leo esos dias habia sido aun mas
consciente de ello, y no queria compartir mi vida con una persona
gue me anulara. No percibi todo eso, tenia una venda en los ojos y
me quedaba mucho trabajo por delante, pero era el primer paso
para empezar a pensar en mi y en lo que queria hacer con mi vida.

Puse la bolsa de viaje sobre el sofa y pensé en si Leo también
habria llegado ya a su casa.



Antes de cambiarme de ropa y lanzarme a poner lavadoras, bajé a
ver a Nana. Me moria de ganas de contarle lo que habia pasado en
Avelbrook y lo que habia ocurrido con Leo.

Descendi por las escaleras hasta el primer piso y llamé al timbre.
Nana preguntd quién era antes de abrir, respondi y la puerta se
abrié enseguida. Segin me vio, me recibid con una amplia sonrisa.

Imité su gesto y me acerqué a abrazarla. Ese olor afrutado. Ese
olor a casa.

—Bienvenida, mi nina —dijo emocionada.

—No sabes cuanto te he echado de menos, Nana —respondi sin
soltarme de su abrazo.

Ella era mi familia. La Unica que tenia, pero no necesitaba mas.
Con ella era mas que suficiente, porque me daba todo.

—\Ven, pasa. Estaba haciendo un pastel de carne.

A pasos cortos, Nana llegd hasta la cocina; la edad no perdonaba,
y Nana no dejaba de tener ochenta y dos afios. La cocina desprendia
un aroma delicioso al entrar.

—¢Te quedas a comer? —preguntd mientras batia un huevo.

—No te preocupes, Nana. Solo he venido a saludarte.

—Pues me saludas comiendo conmigo. Esta vieja ya esta cansada
de comer sola. Hay pastel de carne para un regimiento. —Sonrei—.
Ademas, mientras comemos me cuentas qué tal en el sitio ese
adonde te has ido.

—Avelbrook.

—Bueno, qué mas da. —Agitd la mano como quitandole
importancia—. Y empieza a contarme qué tal con el muchacho ese,
Logan.

—Leo.

—Pues de aqui en adelante para mi, sera «el muchacho». Hoy en
dia ponen unos nombres muy raros a las criaturas.

—En realidad, hace veintiocho anos que se lo pusieron.

Nana se dio la vuelta amenazandome con el tenedor.

—¢Quieres no corregirme y venir a ayudarme a terminar el pastel
de carne?

Ella moldeaba la mezcla del pastel de carne mientras yo preparaba
la bandeja y la colocaba en el horno.



De repente Nana rompiod el silencio.

—¢éMe vas a contar qué tal estos dias o voy a tener que obligarte?

Sonrei con nostalgia.

—Ha sido genial, Nana.

—Ese brillo en los ojos te delata, querida. Pero mirame y
respondeme a una cosa: éte ha tratado bien?

—Mejor que bien.

—¢Es buen muchacho?

—Lo es, Nana.

—¢Es honrado?

—Claro. ¢Pero me vas a hacer un tercer grado?

—Si es necesario, si. No me gustd como te vi llegar la Ultima vez
que estuviste en casa. Asi que mas vale que haya sido respetuoso
contigo o tendré que ir yo misma a hablar con él.

—Te lo agradezco, Nana, pero no sera necesario. Los dias alli han
sido muy especiales.

—¢Has sabido algo del otro?

—Me ha llamado y escrito, pero no he respondido ni leido sus
mensajes.

—Haces bien. Ese no se merece nada de ti, centendido? A ver si va
a venir a decirte dos foferias y tu vas a caer rendida en sus brazos
otra vez.

No respondi. Nana me protegia como nadie lo habia hecho nunca,
pero mi cabeza estaba a punto de estallar. Asi que preferi no seguir
hablando de Cole y contarle lo que habia vivido con Leo.

Mientras comiamos, le relaté por encima, sin entrar en detalles, la
manera en que, poco a poco, la relaciébn de amistad con Leo se
estrechd hasta que ocurrid algo entre nosotros. Ella se puso tan
contenta que hasta dio palmas, ilusionada.

—Pero le he dicho que lo mejor era que no nos viéramos mas,
Nana —confesé con tristeza—. Todo ha sido magico entre nosotros,
pero en este momento necesito calma en mi vida y tiempo para mi,
para lograr aclarar mis dudas y cerrar algunos temas.

Ella pasd su mano sobre la mesa y cogié la mia.

—Alice, carino, tienes que liberarte de lo que la gente espera de ti.
De lo contrario, moriras en vida. Las cosas siempre pueden cambiar,



créeme, porque siempre lo hacen y seran diferentes, y no por ello
tienen que hacerlo para mal.

—Me afecta mucho lo que Cole pensara de mi cuando lo vuelva a
Ver.

—Ser tan vulnerable te hizo la victima perfecta, carifio, y Cole
disfraz6 su maltrato de amor.

—El nunca me pegd.

—No hace falta poner un dedo encima de alguien para que duela.
Las palabras también son cuchillos muy afilados. Y la indiferencia. Y
otras muchas cosas mas. Enamédrate de ti y después de quien
quieras.

Permaneci en silencio. Nunca habia visto a Nana hablarme con un
semblante tan serio. Supuse que ella querria haberlo hecho antes,
pero esperd a que yo diera el paso. No le conté que Cole me agarrd
del cuello, eso fue algo que me guardé para mi. No queria que
sufriera, y sabia que, si se lo contaba, seria un gran disgusto para
ella.

Después de comer, subi de nuevo al apartamento y, tras poner una
lavadora, me senté en el sofa, dispuesta a leer los mensajes que
Cole me habia mandado durante todos esos dias.

Después de hablar con Nana, cogi fuerzas para dar el primer paso.
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Leo

La vuelta a casa fue jodida. Parte del trayecto lo hice enfadado
conmigo mismo por haberme entregado como lo habia hecho. Por
mostrar mis fortalezas, pero también mis debilidades. Por ser tan
sincero en algunas ocasiones y no saber cerrar la boca a tiempo. Y la
otra parte del viaje la hice recordando los buenos momentos que
habia compartido con Alice, como la situacidon surrealista con el
sefor Pinzas, las noches mirando la luna, las fiestas en el jardin, el
masaje en pareja o cualquier otra vivencia que nos incluyera a los
dos.

Sin embargo, ella me habia pedido distancia, y yo lo habia
aceptado. ¢COmo negar espacio a alguien que lo necesita? Pero yo
queria seguir conociéndola, continuar mandandonos correos en los
que contarnos nuestro dia o las preocupaciones que ocuparan mas
espacio en nuestra cabeza del estrictamente necesario.

Ella me habia demostrado que existia gente buena en el mundo,
personas maravillosas con las que compartir el dia a dia, sin
necesidad de sentir miedo. Con todo, nuestros caminos se habian
separado en el instante en el que ella abandoné mi cabafa.

Solo deseaba que le fuera bien, que luchara contra sus propios
fantasmas y que viera en el reflejo del espejo la misma persona que
veia yo.

Acudi directamente a casa de mi madre. Teniamos una
conversacion pendiente, después de la discusion por teléfono tras su
caida en el bafo. Llamé al telefonillo y Olive me abrid enseguida.
Después de hablar con ella y pedirle disculpas, me adentré en el
piso. Mi madre aguardaba sentada en el sofa, parecia que eligiendo
unas telas que estaban esparcidas sobre sus piernas. Al escuchar
mis pasos, alzd la mirada vy, al verme, me regald una sonrisa.

—Hijo. Bienvenido a casa. —Dejo a un lado las telas y me presto



atencion.

—~Adelante, regafiame. Estoy preparado. —Abri los brazos.

—No voy a hacerlo, Leo. Puedo entender que te preocuparas; en
tu lugar, yo también lo habria hecho, pero quiero que seas
consciente de que no ocurre nada si no estas siempre cerca de mi.
Aunque estés mas lejos, s&é que me sigues cuidando, que sigues
preocupandote por mi. La cercania no es sinébnimo de una mayor
preocupacion.

—Lo sé, mama, pero es muy dificil.

—Y lo entiendo, cielo. Solo espero que, a pesar de ese
contratiempo, hayas disfrutado de tus dias de desconexion.

—Siento haberme puesto como me puse. En la entrada ya me he
disculpado con Olive. Fui muy duro.

—Lo importante es que hayas aprendido algo de todo esto. Pero,
bueno, lo cierto es que quiero contarte algo. —Se acercd mas a mi
en el sofa y cogid mis manos.

—(Estas bien, mama? ¢Ocurre algo?

Su manera de actuar despertd la alerta que sentia continuamente
presente en mi vida.

—Si, si, tranquilo.

—cEntonces?

—\Veras... He conocido a alguien.

Eso si que no me lo esperaba. éMi madre habia conocido a
alguien? Pero écuando? éDénde? No me salian las palabras. Por mi
cabeza pasaban un monton de pensamientos, como si la trataba
bien, si era un buen hombre, si él también tenia hijos, a qué se
dedicaba... Esperaba que no le hiciera dafio, o se las veria conmigo.

—¢No dices nada?

—Joder, no me lo esperaba. No sé qué decir.

Mi madre sonrid y presiond con delicadeza mis manos.

—En ese caso, te lo diré yo. Se llama James, y lo conoci en las
tertulias literarias a las que acudo todas las semanas.

—¢Estais..., bueno, salis juntos?

¢Por qué me costaba tanto hablar con mi madre de eso?

Puede decirse que si. Algun dia hemos salido a pasear, a tomar
café...




Esa conversacion siempre habia sido al revés: ella era la que me
preguntaba por mis relaciones. éComo enfocaba yo que la situacion
fuera al contrario?

—Mama, perdona que no muestre mucho entusiasmo. Es que me
ha pillado por sorpresa, y no pensé que tu...

—éMe volveria a ilusionar con alguien? ¢{Crees que las personas
mayores no nos enamoramos también? Lo hacemos, carifio. No solo
los jovenes tenéis corazoncito.

—Lo sé, lo sé. No me malinterpretes. Es que es raro, ésabes? Esta
conversacion me resulta extrafia, pero quiero que sepas que, si tu
estas feliz con él, yo también. Que, si te trata bien, me tendra para
toda la vida. De lo contrario...

—Ya te sale la vena protectora. —Sonrio.

—¢éLo dudabas? —Alcé una ceja.

—Lo he hablado con él, y me gustaria que os conocierais.

—Estaré encantado, mama.

Me acerqué a ella para abrazarla. Ver que la felicidad empezaba a
ocupar cada vez un lugar mas amplio en su vida era lo mas
importante para mi.

—Bueno, ¢y t0? éQué tal han ido esas vacaciones?

Después de su confesidon, pensé que seria un buen momento para
que yo también lo hiciera.

—He conocido a alguien.

Y comencé a contarle, guardandome la parte mas intima del relato,
lo que habia vivido con Alice desde el principio. Desde aquella nota
en la cafeteria.
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ALICE

Habian pasado dos meses desde que finalizaron esas vacaciones que
tanto me ayudaron a abrir los o0jos. No habia sabido nada de Leo, y
me agrado saber que respetd mi decision de poner distancia entre
nosotros. Lo echaba mucho de menos, eso era innegable, porque lo
que vivi con él durante esos dias fue tan intenso que era muy dificil
de olvidar. Todas las noches me acostaba pensando en qué seria de
él. En como estaria la relacion con su madre o si habia abierto un
pOCO Su espacio personal a mas gente.

El primer mes estuve bastante encerrada en casa, asimilandolo
todo. Después de leer todos los mensajes que Cole me habia
mandado y escuchar sus audios fui realmente consciente de con
quién estaba compartiendo mi vida. Los primeros eran bastante
suaves, pero con el tiempo se tornaron mas hostiles. Su enfado se
iba acrecentando, hasta dedicarme en los Ultimos palabras que
preferia no recordar. Pasé unos dias realmente dificiles. Llamé a
Nana y le expliqué que no debia preocuparse si no me veia en su
casa o en la tienda, que necesitaba un tiempo para mi misma.

A la semana de estar aislada en el piso, cogi las fuerzas necesarias
para ir a por mis pertenencias al domicilio de Cole. Y lo hice
temblando, con mucho miedo; ademas, debia hacer varios viajes
porque todo no entraba en el maletero de mi coche, pero no me
importaba si eso suponia poner punto final a lo nuestro.

Le envié un mensaje para decirle que tenia la intencion de ir a
recoger mis cosas y le pregunté cuando le venia mejor. A fin de
cuentas, no dejaba de ser su casa. Su respuesta fue contundente.
Que fuera cuando él no estuviera. Que no queria verme, y solté unos
cuantos improperios mas.

Cuando entré en el chalé, inquieta por volver a ese lugar del que
me habia despedido tras una situacién repugnante, vi que todas mis



cosas estaban tiradas en la habitacién donde esculpia. Mi ropa, mis
libros, mis accesorios de aseo..., todo. Los habia lanzado,
literalmente, por toda la habitacién. Habia frascos de colonia rotos y
algun que otro cristal de color con el que hacia las esculturas hecho
aficos. Me dolid. No me lo esperaba. Con todo, me limité a recoger
lo que pude y meterlo en el coche.

Hice dos viajes. Cole me habia confirmado que no estaria en casa,
pero, aun asi, sentia una ligera aprehension de encontrarmelo alli.

Cuando terminé, le escribi para decirle que ya habia recogido todo
y que le dejaba las llaves en el buzon, aunque en realidad me
apetecia decirle que podia metérselas por donde le cupieran.

Dos dias después me llamd de madrugada para decirme que sentia
las formas y la manera en que habia tratado mis pertenencias. Iba
bebido. Le dije que ya hablariamos y que ese no era el momento.

Insistio la semana siguiente, esa vez por la mafiana. Yo estaba en
casa, mirando unas revistas de arte, y le cogi el teléfono. Debia
acabar con aquello de una vez por todas. Me exigid que le debia una
conversacion y le respondi que la tendria cuando estuviera
preparada; sin embargo, en cuanto colgué el teléfono fui consciente
de que yo no le debia nada. El si me debia algo. Respeto.

Le ordené que no me llamara mas, y, de hecho, bloqueé su
numero en para no volver a recibir mas llamadas suyas. Fue un paso
importante para mi, aunque de puertas para fuera pudiera resultar
insignificante anular un contacto telefonico. Yo no estaba solo
borrando un nimero, sino que incomunicaba a una persona que me
habia hecho mucho dafo durante un tiempo. Bloqueaba una parte
de mi vida. Y eso no era nada facil. Temia sus represalias y que se
presentara en casa, en el taller o, peor, en casa de Nana.

A la semana siguiente, cuando comenzaba el segundo mes desde
que Leo y yo nos despedimos aquella mahana en Avelbrook, Nana
me vino a buscar a casa y propuso invitarme a desayunar donde yo
quisiera. Argumentd que ya me habia dado tiempo suficiente para mi
y que no iba a permitir que me encerrara mas tiempo en mi misma y
que acabara enfermando de nuevo, como cuando me conocio tras la
muerte de mi abuela.

Propuso que desayunaramos en la cafeteria donde habia coincidido



con Leo por primera vez; dijo que queria imaginarse la escena
donde, segln ella, fue el inicio de mi nueva vida. Yo no lo tenia tan
claro, pero Nana insistia en que el movimiento se demostraba
andando y que nunca dejara de caminar por mucho que se me
interpusieran obstaculos en el camino.

Pedimos un café con galletas Oreo para mi y una infusién para ella
y un par de muffins y nos sentamos a una de las mesas redondas
que ocupaban el centro de la cafeteria. Le expliqué donde estaba
sentado Leo aquella mafiana y donde me ubicaba yo. Al recordarlo,
sonrei. Me vinieron a la cabeza muchos recuerdos bonitos junto a él,
el chico triste. Cuanto lo echaba de menos.

—Esa sonrisa te delata, mi nina —dijo.

Suspireé.

—Hemos vivido dias muy especiales, Nana. Cuando lo recuerdo, no
puedo evitar sonreir.

—Me recuerdas a mi cuando conoci al sefior Walsh: lo miraba y un
millén de burbujitas explotaban en mi vientre. El decia que sentia lo
mismo. Nos mirdbamos y sonreiamos como dos tontos —suspiro—.
La vida nos regald muchos afos juntos y muy felices, de trabajo
duro, pero siempre unidos, de la mano. Luchando por lo que
queriamos. Estoy convencida de que él te puso en mi camino. La
vida no nos dio el milagro de tener retofios, pero tl eres como la
hija que no tuvimos.

Tomé su mano sobre la mesa. Sus ojos se llenaron de lagrimas y
una sonrisa melancélica se dibujo en su rostro.

—Me vas a tener siempre contigo, Nana. TU también eres mi
familia, y esto demuestra que la familia no se limita a compartir la
misma sangre.

Empezamos a comer los muffins y ambas nos reimos para afirmar,
con total seguridad, que nuestros bizcochos eran mejores.
Estabamos intentando adivinar los ingredientes que habian utilizado
cuando una voz a mi espalda me provocd esas burbujitas de las que
Nana habia hablado antes.

—¢Alice?

Giré el rostro, algo impactada, para encontrarme de nuevo con él,
con Leo. Fue como un espejismo, como si estuviera inmersa en un



suefio del que no queria despertar. Porque el hecho de haberle
pedido distancia no guardaba relacion alguna con las ganas que
sentia de volver a estar con él. Me levanté despacio, agarrandome a
la silla, debido a los nervios, que me hacian temer perder el
equilibrio.

—cleo?

El sonrié abiertamente y yo terminé haciendo lo mismo. No fui
consciente de todo lo que lo habia echado de menos hasta que lo
tuve sonriendo frente a mi, de nuevo, como lo hizo aquellos dias en
Avelbrook.

—Qué coincidencia —dijo, abiertamente nervioso.

No venia solo; a su espalda, una mujer y un hombre compartian
unas palabras en voz baja mientras no dejaban de observarme.

—Si, es una casualidad.

Pareciamos dos adolescentes con mas verglienza que
conversacion. Estaba supernerviosa.

—He venido con la sefora Walsh.

—Nana —me corrigio ella, haciendo el amago de levantarse.

—No se levante, por favor —dijo Leo, acercandose a ella y
aceptando la mano que mi amiga le tendia para saludarlo—.
Encantado. Soy Leo.

En el momento en que pasd por mi lado, me tembld todo, como
una hoja a punto de caer en pleno vendaval. Seguia oliendo igual de
bien, y tenerlo tan cerca de nuevo provocd que un escalofrio me
recorriera el cuerpo de arriba abajo.

—El muchacho —afiadid Nana, mirandome y alzando las cejas con
complicidad.

—¢Perdon? —pregunto Leo.

—Nada, cosas de la sefiora Walsh. —Negué con la cabeza, con
ganas de que la tierra me tragara.

Leo volvid donde estaba, y la mujer que quedaba tras él carrasped
para llamar su atencion.

—Oh... Si..., disculpa. Yo he venido con mi madre, Marjorie, y su
pareja, el sefior Anderson —nos presentd, apartandose para que nos
saludaramos.

—James —afadid el hombre.



La madre de Leo me dio dos besos y su pareja me tendié la mano.

—Encantada. Soy Alice.

Después de unos segundos de silencio, en los que no sabia si salir
corriendo, esconderme bajo la mesa o abrazarlo para no soltarlo
jamas, Nana se me adelanto.

—¢Por qué no os sentais a desayunar con nosotras y nos ayudais a
saber qué demonios llevan estas magdalenas?

Mis ojos se abrieron de par en par Yy, por reflejo, miré a Leo, quien
también tenia una expresidon de sorpresa similar a la mia.

—Eeeh... —murmuro Leo.

—Creo que... —intenté responder.

—iPor supuesto! —interrumpié alegremente la madre de Leo—.
Estaremos encantados de compartir mesa con vosotras, éverdad,
James?

James afadié rapidamente tres sillas a nuestra mesa y, sin darnos
opcion, se sentaron, dejando dos lugares contiguos libres para que
los ocuparamos Leo y yo. El extendid la mano hacia la silla,
indicdandome que me sentara primero, y después él ocupo su lugar.
Su mano, fuerte y varonil, era una combinacién perfecta de fuerza y
delicadeza, y observarla me condujo directamente a recordar lo que
su contacto provocod en mi cuerpo; tenerlas de nuevo tan cerca de
mi piel y, a la vez, tan lejos desencadend en mi una oleada de calor
irrefrenable.

—Eeeh... équé queréis que os pida? —preguntd Leo a su madre y a
James.

Cada uno dijo lo que le apetecia tomar vy, tras levantarse, nos
consulté a nosotras si queriamos algo mas.

—Yo quiero otra infusibn —dijo Nana enseguida. La miré
extranada, porque le quedaba mas de la mitad—. Pero prefiero que
sea Alice quien lo pida contigo, porque sabe exactamente cual
quiero, y soy muy quisquillosa para lo que tomo. Es lo que tiene ser
una senora mayor.

Cogi aire antes de levantarla de alli y llevarmela al bafio a cantarle
las cuarenta por muy mujer mayor que fuera.

Leo me dirigid una sonrisa torcida mientras yo me levantaba de la
silla, sintiéndome completamente avergonzada. Los tres nos



observaban con una mirada complice, disfrutando de nuestro
incomodo momento.

El colocd su mano en mi espalda para permitirme pasar primero y
la piel se me erizd. Su contacto me provocaba eso.

Nos pusimos en la fila, a esperar nuestro turno, y quedamos uno
frente al otro.

—Siento si Nana os ha puesto en un compromiso para sentaros
con nosotras —me disculpé.

—No te preocupes, mi madre esta encantada.

—James parece un buen tipo.

—Lo es.

Vi a Leo coger aire para soltarlo lentamente sin dejar de mirarme.

—éComo estas, Alice? —pregunté con voz ronca.

Escuchar de nuevo mi nombre salir de sus labios me enternecio.

—Mejor, supongo. Subiendo escalén a escalon, como ti me
aconsejaste.

Sonrié y me dedicé una mirada llena de recuerdos.

—Me alegra que te sirviera algo de lo que te dije.

—Sabes que tus palabras me dieron fuerzas para enfrentarme a la
escalera. —Si las miradas hablasen, nos habriamos dicho palabras
mucho mas profundas—. Gracias por respetar mi espacio —agradeci.

Negd con la cabeza.

—No me agradezcas que te respete.

Empecé a juguetear con las manos, nerviosa, afectada por volver a
verlo y escucharlo. Adverti que mi nerviosismo no le pasé
desapercibido y me fijé en como acercaba su mano a la mia
lentamente, ambos con Ila mirada puesta en sus ligeros
movimientos. Pude sentirlo antes de que llegara a tocarme. Sin
embargo, cuando finalmente fue a poner su mano sobre las mias, el
camarero carraspeo.

—Buenos dias, équé les pongo?

Leo apartd su mano como si estuviera a punto de tocar una
superficie caliente, y yo, como un acto reflejo, miré al camarero
sorprendida para perder el contacto visual con la mano de Leo a
punto de rozar mis dedos.

Pedimos las consumiciones y nos dirigimos de nuevo a la mesa con



esa sensacion, al menos yo, de haber estado a punto de acariciar
una parte de los recuerdos que dejamos en las cabafhas. Nos
sentamos y nos incorporamos a la conversacion que tenian Nana y
Marjorie sobre costura. Por lo visto, ambas compartian esa aficion.
Aunque la madre de Leo contara solo con visidn parcial, cosia con
una serie de adaptaciones. Asi se lo explicaba a Nana.

Mientras, Leo y yo escuchabamos, aunque lo que mas me apetecia
era seguir hablando con él y saber cémo le habia ido durante ese
tiempo.

Nos habiamos tomado el desayuno entre zurcidos, hilvanes y telas
cuando la madre de Leo intervino para cambiar de tema.

—Bueno, pues nosotros nos vamos a ir ya, éverdad, James?

—Claro. Queremos dar un paseo antes de ir a casa —respondi6 el
hombre—. Senora Walsh, équiere que la acompanemos a su
domicilio?

No, de nuevo otra encerrona no, pense.

—Pues ahora que lo dices, si no es inconveniente, estaria
encantada. Asi le muestro a Marjorie mi Ultima labor.

Nana se levantd y Leo y yo hicimos lo mismo.

—\Vosotros quedaos, seguro que tenéis mucho de lo que hablar —
dijo la madre de Leo.

—Mama... —lanzd Leo como una advertencia.

Nana se acercd a mi para darme un beso y susurrarme que luego
esperaba mi llamaba. Se adelanté y pasé por delante de James y
Marjorie mientras estos se despedian de Leo. Observaba como se
acercaba a la salida del local cuando, de repente, se me held la
sangre al ver que resbalaba y caia golpeandose contra la puerta.

—iNana! —grité mientras salia corriendo a recogerla—. iNana!

Leo corrid detras de mi.

Nana yacia en el suelo, su figura vulnerable en medio de la entrada
de la cafeteria. Habia caido de costado, y su rostro reflejaba el dolor
que la invadia mientras se agarraba la mano con gesto de angustia.

—Llamaré a una ambulancia —dijo Leo.

—Nana, dime algo. —Pero ella solo se sujetaba la mufeca y no
pronunciaba palabra alguna. Solo miraba confusa a su alrededor.
Algo no iba bien—. Nana, escichame, ésabes quién soy? iMirame,



Nana!

Ella lo hacia, pero de manera ausente, como si no supiera quién
era yo. Estaba entrando en panico.

Las lagrimas empezaron a recorrer mis mejillas a toda velocidad y
mi respiracién aumentaba su agitacién por segundos. Leo se agachd
a mi lado y puso su mano en mi hombro para hacerme ver que
estaba conmigo.

—Senora Walsh, équé le duele? —preguntd Leo, algo mas calmado
que yo.

También a él lo miraba de manera extrana.

—La mano y aqui. —Se sujeté un lado de la cabeza.

—Estese tranquila, sefiora Walsh. La ambulancia esta al caer.

Leo se levantd con rapidez y salid para comprobar si llegaban los
sanitarios. Después volvid a entrar.

—Nana —le puse la mano en el costado y la otra en la mejilla
mientras lloraba, nerviosa, esperando a que apareciera el médico—,
estoy aqui, évale? No me voy a separar de tu lado.

Leo se arrodilld junto a mi y colocd su mano en mi nuca para
después depositar un beso tranquilizador en mi sien.

La sirena de la ambulancia empezd a escucharse a lo lejos. Me
parecid que habian pasado horas desde que Nana se habia caido. De
pronto, tres sanitarios entraron con premura en el local con una
camilla.

Leo me levantd, sujetdndome por la cintura, para dejar espacio a
los trabajadores, y, sin soltarme y apoyando sus labios de nuevo en
mi sien, me dijo:

—Tranquila, pequena. Todo va a salir bien.
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Leo

El enfermero le dijo a Alice que no podia ir en la ambulancia con la
sefiora Walsh, asi que le pedi por favor a James que acompanara a
mi madre a su casa mientras yo iba a por mi coche. No lo tenia
aparcado muy lejos de la cafeteria, de tal modo que le dije a Alice,
que temblaba como un flan, que viniera conmigo, que la acercaba al
hospital.

—No hace falta, Leo. Cojo un taxi o... —dijo, algo desorientada, sin
saber donde mirar.

—No digas tonterias, vamos.

La cogi de la mano y caminamos rapido hacia donde estaba
estacionado mi vehiculo. Ella caminaba nerviosa, llorando y con
gesto descompuesto.

—Se va a poner bien, Alice —dije mirandola mientras
caminabamos.

Ella no respondid. Estaba muy asustada.

Llegamos a mi coche y le abri la puerta del copiloto para que
subiera, después rodeé el coche por la parte frontal y me subi. Ella
estaba terminando de abrocharse el cinturon. Sin perder mas
tiempo, arranqué y me incorporé a la via con rapidez. Iba a mas
velocidad de la que debia, pero la situacion lo requeria. Miré a Alice
de soslayo y vi que observaba sus manos mientras jugueteaba con
ellas. No dudé en soltar una de mis manos del volante y ponerla
sobre las suyas. Ella me mird y yo articulé un «tranquila», al que ella
respondidé apretando mi mano. Estaba asustada, pero yo también.
No habia visto exactamente cdmo la senora Walsh cayo al suelo,
porque en ese momento estaba de espaldas a la puerta, pero el
grito de Alice me alertd y corri hacia ellas. No solo hacia Nana, sino
hacia Alice también, que se habia tirado al suelo de rodillas junto a
Nana. Llamar a la ambulancia fue un impulso, y el recuerdo de



varias llamadas que en su dia habia hecho ya en otro punto de mi
vida.

No tardamos mucho en ver la salida al hospital; apenas habia
trafico y no quedaba muy lejos de nuestra zona. Alice me pidié que
la dejara en la puerta y que, mientras yo buscaba aparcamiento, ella
preguntaria en admision por el estado de su amiga. Eso hice. Meti el
coche directamente en el parking del hospital, ya que no queria
perder tiempo. Pagar el parking era lo que menos me preocupaba.

Fui a urgencias con paso decidido, buscando a Alice con la mirada,
y la descubri sentada en una de las sillas de la sala de espera. Con
los codos sobre las rodillas y el rostro cubierto por las manos.

Me aproximé rapidamente a su lado, me arrodillé y quedé en
cuclillas frente a ella. Cogi sus manos entre las mias y me mird
preocupada.

—¢Qué pasa, Alice? éQué te han dicho?

Casi no le salia la voz, todo lo contrario a las lagrimas, que no
cesaban.

—Esta en observacién, no me han podido decir mucho mas. Que
tenemos que esperar. Y yo, Leo... —sorbié por la nariz—, no quiero
perderla. No quiero quedarme sola de nuevo, éentiendes?

Cogi aire y lo expulsé lentamente.

—Eh, Alice, mirame. Aqui nadie se va a quedar solo, éde acuerdo?
Se va a poner bien, y yo voy a estar aqui contigo hasta que ocurra.
Sé que estas preocupada, yo también lo estoy, pero vamos a esperar
a que los médicos nos digan cudl es su diagnostico, évale? —Alice
asintio sin dejar de mirarme. Lo hacia como un cervatillo asustado
por los faros de un coche—. Voy a cuidar de ti igual que tu lo hiciste
de mi, érecuerdas? —Volvid a asentir—. Bien.

Me levanté y me senté a su lado. Le pasé el brazo por los hombros
y la atraje hacia mi. Besé su coronilla, y estuvimos asi el tiempo que
tardd el médico en salir para informarnos.

—Familiares de la sefiora Walsh. —Alice se levantd como accionada
por un resorte y corrid hasta el médico. Yo fui tras ella—. Buenos
dias, soy el doctor Thomas. Vamos a ver... —Consultd el informe que
sostenia entre sus manos—. A la sefiora Walsh vamos a realizarle un
escaner de cabeza para descartar alguna posible lesidén cerebral; por



otro lado, la radiografia de la mufieca muestra que tiene una
pequefa fractura, asi que hemos programado la operacidén para
mafana. Si se descarta lesion cerebral, en un par de dias podriamos
darle el alta, siempre y cuando los resultados nos muestren que
podemos hacerlo.

—Ella estaba desorientada...

—Es algo normal cuando, a estas edades, se dan algun ligero
golpe en la cabeza.

—¢Se pondra bien?

—El prondstico es favorable, pero aln estamos a la espera de los
resultados.

—¢Puedo entrar a verla?

—No, manana podra verla de camino al quiréfano o ya cuando la
traslademos a la habitacién.

—¢Podemos saber a qué hora es la intervencion? —quiso saber
Leo.

—Déjeme ver... —El médico consulté unos papeles—. A las ocho de
la mahana.

—De acuerdo, gracias —respondi6 Leo.

—Pueden dejar un nimero de teléfono en admision por si hubiera
que avisarles de algo. Buenos dias.

Y el médico se fue por donde habia venido y se perdié tras unas
puertas abatibles. Alice estaba delante de mi. Coloqué mis manos
sobre sus hombros y ella puso las suyas sobre las mias.

—Te llevo a casa.

Se dio la vuelta.

—Gracias. Pero antes quiero pasar por recepcion a dar mi nimero
de teléfono.

—Bien.

Tras dejar sus datos, fuimos hasta el coche.

—(Estas bien? —pregunté antes de arrancar.

—Tengo mucho miedo, Leo.

Me giré para mirarla.

—Es légico que te sientas asi, Alice. Cuando alguien que es
importante para nosotros esta en peligro es normal sentir miedo.

Me miré mientras tomaba aire y lo soltaba con lentitud. Después,



cogié mis manos.

—~Gracias por traerme y por estar conmigo en estos momentos.

Alcé sus manos y las besé despacio. Con cuidado de no expresar
mas de lo que debia. Ella estaba en una situacidon vulnerable, y yo
no queria que pareciera que me aprovechaba de ello.

—Prométeme que comeras algo en casa y no estaras todo el
tiempo dandole vueltas al tema.

Sonrid con lastima.

—No puedo prometerte eso. Ademas, tenia pensado ir hoy a
comprar, porque la nevera anda algo vacia. Digamos que no he
salido mucho estos dias.

Estaba algo mas delgada, y no quise saber qué habia pasado con
Su exnovio para no ser muy directo ni agobiarla demasiado.

—¢T0 ddénde vas a comer? —preguntod.

—Creo que voy a ir a casa.

—¢Te importa que vaya contigo? —consulté con timidez mientras
los ojos se le humedecian—. No quiero estar toda la tarde sola
pensando en Nana.

Dijo la Ultima frase mientras el labio inferior, que yo me moria por
besar, le temblaba.

—Eh, pequefia, claro que puedes venir conmigo —susurré—. Es
mas, estaba deseando que me lo pidieras.

Sonrid levemente, y cada vez era mas consciente de que queria
estar con ella.

—¢Nos vamos?

Asintio y se puso el cinturdn de seguridad mientras yo no podia
dejar de mirarla.

—¢No te vas a poner el cinturén?

—Oh, si, claro.

Joder, me habia pillado de lleno.

Conduje hasta casa con tranquilidad. Nada comparable a la
velocidad con la que habiamos ido al hospital. Aparqué y, cuando
Alice salié del coche, me acerqué a ella y le tendi mi mano. Ella la
aceptd con una sonrisa y caminamos hacia el portal. Abri con las
llaves y subimos en el ascensor. Una vez en el descansillo del portal,
solté su mano para abrir la puerta.



—Adelante —sefialé el interior del piso—, estas en tu casa. —Mi
gato salid a recibirnos entre maullidos y ronroneos entre nuestras
piernas—. Te presento a Caramelo —dije, agachandome para
acariciarlo.

—No sabia que tuvieras un gato —respondid, imitando mi postura
para también agasajarla.

—Sera de las pocas cosas que no sabes.

—Es muy bonito. Hola, chiquitin —se dirigié a él—. Eres precioso,
¢lo sabes?

El gato se tumbod en el suelo esperando mas caricias de Alice, y yo
la observaba imaginando que eso pudiera suceder a diario en casa.
Esa escena no me daba miedo, no temia perder la soledad para
ganar su compafiia.

Me incorporé para borrar esa imagen de mi mente y fui hacia el
saldn. Alice me siguié unos pasos por detras, guardando la distancia
que a mi tanto me estaba costando mantener.

—Ponte comoda.

—Gracias. —Se sentd en el sofa y mir6 a su alrededor—.
Imaginaba tu saldén exactamente asi.

—~Ah, ¢si? —dije mientras ponia el movil sobre la mesa del salon—.
¢COmo exactamente?

—Con fotos de tu familia, con colores claros, todo muy ordenado...
No sé, asi.

—_Y te gusta lo que ves?

—Si —contestd mientras asentia.

—He de decir que mi madre tuvo mucho que ver en la decoracién
del piso. ¢Quieres que te lo ensehe?

—Claro, me encantaria.

Se levantd y empecé a mostrarle todas las estancias, hasta que
llegamos a mi habitacién. Me senti algo expuesto al mostrarsela. Al
final, era una persona muy cerrada y no me gustaba que nadie
entrara en mi vida mas alld de lo que yo permitiera, pero, aunque
estaba encantado de que Alice estuviera alli, no dejaba de ser algo a
lo que no estaba acostumbrado.

—¢Te apetece que pidamos algo de comer? —dije para salir de la
espiral de pensamientos en la que me estaba metiendo.



—Como quieras.

—Dime qué te apetece que pidamos. —Volvimos al salén y nos
sentamos juntos en el sofa—. Tengo una aplicacion en el mévil de
comida para llevar.

Se acercod a mi para mirarla juntos y nuestros hombros se tocaron.
Ese simple roce y el hecho de tenerla tan cerca empezd a ponerme
nervioso, y esperaba que mis pantalones fueran lo suficiente
holgados para no mostrar mi emocion.

—¢Te gusta la comida italiana? —me pregunto.

En realidad, yo estaba mas pendiente de no excitarme que de la
lista de restaurantes de la aplicacion.

—Eeeh... Si, me gusta.

—¢Te importa ir pidiéndola mientras voy un momento al bafio?

—No, claro.

Agradeci que pusiera distancia, porque estaba hasta sudando. Me
levanté, me coloqué el pantaldn y pedi la comida. A los pocos
minutos, Alice aparecid de nuevo en el salon y se detuvo en la
puerta de la terraza.

—~Asi que es desde aqui desde donde ves la luna.

Me coloqué tras ella.

—Y desde donde te he escrito muchas veces. —Gird el rostro y me
sonrid. Me acerqué para abrir la puerta—. éQuieres salir?

—Si.

Se asomdé a la barandilla y, sujeta a ella, cogié aire con los ojos
cerrados para después soltarlo con la mirada puesta en el horizonte.

—Es curioso estar en uno de los lugares donde se inicié todo, éno
crees? —divago.

—Si lo es. Hemos empezado el recorrido esta mafiana en la
cafeteria. —Me coloqué a su lado y miré también al infinito.

—Cierto. Sin embargo, no creo que terminemos en Avelbrook.

—Es una pena. Volveria alli con los ojos cerrados.

Me salio del alma decirlo en alto. Junto a ella me costaba controlar
segun qué cosas. Ella me mird con anhelo al escucharme y después
regreso al saldn.

—Lo siento. Siento ser tan directo a veces, Alice —me disculpé,
entrando detras de ella.



—No pasa nada, Leo. Es que hoy estoy especialmente vulnerable
y... también te he echado de menos, ésabes? —se puso frente a mi
—, pero sigo necesitando espacio.

—Lo sé. No debi...

Me interrumpid con un abrazo y yo se lo devolvi con decision.
Deseaba hacerlo desde que la vi cuando entré en la cafeteria.
Durante minutos no hablamos, solo nos mantuvimos abrazados con
los ojos cerrados. Con mi cabeza en el hueco entre su hombro y su
cuello. Aspirando su perfume como un jodido yonqui. No sabia el
tiempo que habia pasado cuando el sonido del telefonillo nos
sorprendid a los dos. Nos separamos y yo, algo aturdido, sali a abrir
la puerta.

Comimos en la terraza, hablando de banalidades: suficiente
intensidad habiamos experimentado ya, y, ademas, me prometi no
decir mas de la cuenta. Por el bien de los dos.

Ella estaba triste, cabizbaja. No comié mucho, pero era logico
teniendo en cuenta su situacion personal en ese momento.
Recogimos la mesa y me pidio que la llevara a casa.

—Estas segura? éNo quieres quedarte aqui mas tiempo? Puedo
llevarte cuando quieras.

—Estaré bien, no te preocupes.

No estaba seguro de que asi fuera, pero decidi creerla a pies
juntillas.

—Dame un segundo, que cojo las llaves y nos vamos.
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ALICE

No pedi a Leo que me llevara a casa solo porque quisiera estar sola
después del dia tan dificil que estaba pasando. Lo que quise fue
poner distancia porque me estaba costando la vida no besarlo, no
decirle que lo echaba tanto de menos que queria volver a retomar el
contacto con él.

Se mostro tan atento conmigo y tan preocupado que aun me puso
mas dificil distanciarme. Por ello no pude evitar abrazarlo y
abandonarme a él. Cuando me envolvid entre sus brazos, senti que
nada malo podia pasarme, que estaba protegida, que le importaba a
alguien mas, aparte de a Nana. No queria separarme de él, pero el
telefonillo nos obligd a hacerlo.

El camino a casa fue corto, y al final lo hicimos caminando, ya que
no habia tanta distancia entre su domicilio y el mio. Apenas
hablamos, y no hizo falta. Solo caminamos dando importancia a los
silencios.

Cuando llegamos a mi portal, quedamos uno frente al otro. No lo
invité a subir por cuestiones obvias. La distancia que necesitaba.

—éSeguro que estaras bien? —pregunto.

—Prometo intentarlo.

—LIamame si necesitas algo o te llaman del hospital, ¢de acuerdo?
Estaré en casa.

—Claro.

Ese silencio y esas miradas.

—Queria saber si te apeteceria que manana te acompanara al
hospital. No sé, por si no quieres estar sola durante la operacion.

Me lo preguntaba dubitativo, como si yo fuera una bomba a punto
de explotar si no decia las palabras adecuadas.

—¢No te importa?

—éTU qué crees, pequena? —respondid con voz ronca.



De nuevo esas burbujitas de las que hablaba Nana.

—Esta bien. ¢Te parece que nos veamos aqui a las siete y media?

—Genial, aqui estaré. Hasta mafiana entonces, Alice.

—Hasta manana, Leo.

Y se despidié de mi alzando la mano segun daba un par de pasos
hacia atras. Entré en casa con sentimientos contradictorios; por un
lado, en una nube al tener de nuevo cerca a Leo, y, por otro lado,
abatida por la situacion en la que se encontraba Nana.

Fui @ mi habitacién y, tras cambiarme de ropa y ponerme comoda,
sali a la terraza a fumarme un cigarro. Después me tumbé en el sofa
e intenté ver algo en la television, pero nada conseguia
engancharme lo suficiente para que mi cabeza dejara a un lado, por
unos minutos, mi preocupacion por mi amiga.

No supe nada de Nana el resto de la tarde. Estaba angustiada por
el golpe en la cabeza y su despiste cuando me observo desde el
suelo.

Antes de irme a dormir y, tras darle muchas vueltas por si no era
un error hacerlo, decidi escribir un correo a Leo, como en nuestros
comienzos.

«Hola, Leo.

Te escribo para darte las buenas noches y para recordar viejos
tiempos de mensajes nocturnos. Y si, lo hago frente a la luna, hoy
menos brillante, supongo que como mi dnimo.

Para que no te preocupes de mas, he pedido comida y he cenado
algo. Me voy a ir a la cama, aunque estoy segura de que me costard
conciliar el suefio, algo raro en mi, (verdad?

No he tenido noticias del hospital, asi que supongo que todo estara
estable. Llevo toda la tarde pensando en lo fragil que es la vida. Un
dia estds aqui y mafana no. Un accidente fortuito puede arrebatarte
todo en cuestion de segundos. Pero, bueno, no me lo tengas en
cuenta. Supongo que, a veces, las situaciones de la vida te ponen en
un punto en el que no sabes por donde tirar, y luchar contra una
misma creo que es de las peleas mas duras a las que te puedas
enfrentar.

En realidad, el motivo del mensaje era agradecerte el



acompafiarme en esta situacion tan complicada para mi. Y queria
contartelo... a ratitos».

Hablar con Leo resultaba tan sencillo... Podia contarle lo que fuera,
sin medias tintas ni autocensuras. Simplemente, todo fluia con
naturalidad. Porque lo que podia definir lo que fuera que tuviéramos
era eso, la naturalidad.

Me puse el pijama, me lavé los dientes y, cuando fui a coger el
movil para llevarmelo a la mesilla, sonrei con nostalgia al ver que ya
tenia respuesta. Antes de leerlo, apagué todo, me fui a la cama y,
una vez acomodada, abri su correo.

«Buenas noches, Alice.

He de reconocer que me ha gustado que me escribieras. Yo también
te leo frente a la luna. Costumbres que traen buenos recuerdos.

Me alegra que hayas comido algo, y estoy seguro de que tu
estomago también lo habra agradecido.

Es normal que pienses en Nana y en todo lo que rodea a lo que ha
ocurrido hoy, ha sido todo muy inesperado.

En cuanto a lo efimero de la vida, si, por desgracia, un dia te pone
en un lugar y al minuto puedes no estar mds y dejar un vacio de por
vida. Sin explicaciones. Sin motivos. Solo porque asi lo ha querido el
destino. Pero estate tranquila, porque mafnana podras ver a Nana y
te sentirds mas relajada.

La luna brilla menos, es cierto, pero me atreveria a decir que es
por otro motivo. Pero permiteme que no lo haga, al menos por
ahora.

Espero que no te hayas dormido leyendo el mensaje, que ya nos
conocemos. Aun asi, descansa, pequefa. Gracias a ti por permitirme
estar a tu lado y contarme lo que sientes... a ratitos».

Sus palabras me relajaron tanto que apenas tardé en conciliar el
suefio. Leo tenia ese efecto relajante en mi que conseguia hacerlo
todo mas facil.



A la manana siguiente, antes de esperarlo donde habiamos quedado,
me acerqué a la cafeteria y cogi dos cafés para llevar. Me habia
fijado en que el dia anterior se lo habia pedido doble. Después fui
hasta mi edificio, y aln faltaban diez minutos para que se cumpliera
la hora que habiamos convenido, asi que me senté en un banco que
estaba cerca del portal, mirando los coches pasar, nerviosa por el
estado de salud de Nana.

No habian pasado ni cinco minutos cuando vi el coche de Leo
acercarse. Lo estaciond a un lado para que yo pudiera subirme vy,
cuando abri la puerta del copiloto, me recibié con una cdlida sonrisa.

—Buenos dias —saludd mientras yo me sentaba.

—Buenos dias. Te he traido café.

—Vaya, gracias. No tendrias que haberte molestado.

Se acercd a mi y depositd un beso en mi mejilla que me trajo
viejos recuerdos. Lo tenia que reconocer, agradecia cualquier gesto
cercano suyo, aungue por dentro me odiara a mi misma por no ser
capaz de poner distancia. O a lo mejor era que no queria ponerla.

—Café doble —me dijo con una mirada complice.

—Recordaba como lo pediste ayer.

Pensé que, como siguiera mirandome asi, llegariamos tarde al
hospital, porque me abalanzaria sobre él, y no para que me dejara
conducir precisamente.

—¢En qué piensas? —preguntd con una sonrisa canalla

—Yo? En nada, épor? —Tragué saliva, nerviosa.

—Te estabas poniendo colorada.

—No digas tonterias —le espeté, dandole en el hombro e
intentando que no hablara del tema o me derretiria del calor interno
—. Venga, vamonos.

—Esta bien, esta bien —respondio, riéndose abiertamente.

Me habia pillado. De lleno.

Mientras conducia no podia despegar mi mirada de él; probaba a
hacerlo disimuladamente, pero no supe si lo consegui. Llevaba unos
vaqueros claros y una camisa negra con las mangas remangadas
hasta medio antebrazo. Conducia concentrado, con una mano en el
volante y otra en el cambio de marchas, atento. Cada vez que
miraba sus manos la imaginacidon se me iba a las noches donde esos



dedos me dieron tanto placer. éHabrian tocado a otra mujer en el
tiempo que habiamos pasado sin vernos? Seria algo totalmente
l6gico, no podia reprocharle nada, pero el estbmago se me encogiod
al pensarlo.

A medida que nos acercabamos al hospital, los nervios comenzaron
a apoderarse de mi. Cuando Leo habia venido a buscarme, habia
logrado distraerme un poco, pero en ese instante, al ver el edificio
donde Nana seria operada, mis nervios se intensificaron ain mas.

Leo metid el coche en el aparcamiento subterraneo, y se me held
la sangre al ver el que parecia ser el coche de Cole aparcado alli.
Probablemente habia sido producto de mi imaginacién y mis nervios,
pero, aun asi, me senti incomoda y mas angustiada aun.

Salimos del coche directos a los ascensores y subimos hasta la sala
de espera de quirdfanos. Una vez alli, preguntamos a un auxiliar y
nos dijo que aguardasemos alli, que cuando fueran a operar a Nana
la veriamos pasar. De tal manera que le hicimos caso y nos
sentamos.

El reloj de la sala marcaba las ocho menos cinco. No habia nadie,
estabamos solos. Yo miraba con insistencia la puerta del quiréfano
esperando a que, de un momento a otro, Nana apareciera.

Jugaba con mis manos y, como siempre, Leo puso la suya sobre las
mias para infundirme confianza. Un lenguaje no verbal que venia a
decir «Leo, estoy nerviosa»; «Tranquila, pequena, todo va a salir
bien». Sin una sola palabra de por medio. En ocasiones, el lenguaje
del silencio era mas poderoso que el de las palabras.

Vi una camilla entrando por la sala de espera y me levanté como
accionada por un resorte: iera Nana!

—iNana! —Ella gird el rostro hasta mirarme. Esta vez si que me
recordo—. iNana! iéEstas bien?!

El personal sanitario pardé unos segundos para que pudiera
saludarla. La cogi de la mano y le di un beso en la frente.

—NMi nifia, todo bien. Tranquila. —Sonrio.

Y se la llevaron por las puertas donde habia un letrero en el que
ponia «Quiréfanos».

—iEstaré esperandote hasta que acabe la intervencion!

Lloré con una sonrisa en los labios mientras las puertas se



cerraban. Y Leo me regald un abrazo reconfortante.

—éVes como esta bien?

—Me ha reconocido.

—Es dificil olvidarse de ti, pequena. Si no, diselo a mi cuello: el
chupeton tardo en irse.

Me rei mientras me separaba de él y lo miraba. De nuevo, el humor
para quitar intensidad a la situacion.

—Al final voy a pensar que no te gusto.

Leo laded la cabeza, alzd una ceja y me mird de la forma mas
canalla que jamas le habia visto. De nuevo, ese calor infernal dentro
de mi cuerpo.

Nos sentamos y, cuando apenas llevabamos asi diez minutos,
aparecieron Marjorie y James. Leo y yo nos levantamos sorprendidos
y fuimos hasta ellos.

—Mama3, équé hacéis aqui?

—Yo también me alegro de verte, hijo.

—Buenos dias, Marjorie. Buenos dias, James —saludé.

—Buenos dias, Alice. ¢Crees que no ibamos a venir a ver a la
seflora Walsh?

—éCbémo sabiais...?

—¢A qué hora y dénde la operaban? Anoche llamé a mi amiga
Cloe, ya sabes que nos hicimos buenas amigas cuando me tratd
aqui, y me dio los datos.

—Podrias haberme llamado a mi —dijo Leo.

—lLo sé, pero como me habrias dicho que no viniéramos, me he
ahorrado la discusion.

Sonrei. La madre de Leo tenia caracter; se intuia en ella a una
mujer fuerte.

Los cuatro esperamos a que alguien saliera a informarnos. Me senti
tremendamente afortunada de tener a Leo y su familia conmigo. Por
mi y por Nana. No estabamos solas en aquello.

Una hora y media después sali® un médico preguntando por los
familiares de la sefora Walsh y los cuatro nos levantamos, aunque
me dejaron a mi estar al frente.

—La operacién ha ido bien. Sin complicaciones. La paciente estara
ahora un tiempo en reanimacion, y después la subiremos a planta y



podran acompanarla.

—¢Se sabe algo de los resultados del escaner?

—Déjeme ver —respondié mientras consultaba el historial de mi
amiga—. Todo correcto —alzé la mirada—, no hay sefiales de lesién
cerebral.

Emocionada, me cubri la boca con las manos para evitar estallar de
alegria.

—Muchas gracias, doctor.

Por fin habia pasado el peligro, Nana estaba bien, y solo faltaba
ver qué tal iba el postoperatorio. La madre de Leo y James se
despidieron de nosotros para marchar a su casa, asegurandonos que
al dia siguiente vendrian a verla. Nosotros permanecimos esperando
a que la subieran a planta.

Decidimos ir a la cafeteria del hospital a comer algo; por la
mafiana solo me habia bebido el café, y, tras haber pasado lo peor,
ya me habia entrado algo de hambre. Ibamos caminando por uno de
los largos pasillos del hospital cuando me quedé petrificada al ver
que de frente venia Cole. Miraba el mévil y no me habia visto aln.
Palideci. Casi dejé de respirar. Las Ultimas horas juntos pasaron por
mi cabeza a toda velocidad. Por un segundo pensé en esconderme
donde fuera, en salir corriendo y evitar de cualquier forma cruzarme
con él, en tener poderes y hacerme desaparecer, pero ese era otro
escaldn que tenia que subir. No podia evitarlo eternamente. Llegaria
un dia en el que nos cruzariamos, o no, pero no debia esconderme o
viviria siempre a su sombra.

Leo caminaba a mi lado, ajeno a todo el huracan emocional que
mantenia en mi interior.

Cole alzé la miraba y me vio. Primero alzo las cejas, sorprendido;
después sonridé de forma maquiavélica. Y yo me hice mas pequefia.
Mir6 a Leo y la sonrisa se le congeld. Faltaban pocos metros para
estar uno frente al otro. Tragué saliva. Alice, puedes hacerlo. El ya
no puede hacerte mas dano.

—Fijate —dijo Cole, parandose a un par de metros de mi—, pero si
es novia a la fuga...

—Cole —saludé con seriedad.

Pude sentir la tensidon que le provocd a Leo escuchar decir el



nombre de mi expareja.

—Nunca crei que nos veriamos en un hospital después de la
manera tan ruin en la que te largaste.

Leo dio un paso hacia Cole y yo puse mi mano en su antebrazo
para evitar que interviniera.

—Mejor haberme marchado, éno crees? No quiero ni pensar en lo
que habria ocurrido si me hubiera quedado.

Por mucho que intentaba crecerme ante él, era imposible. Las
palabras salian de mi boca, pero a mi voz le costaba mas emerger
con fuerza.

—Cualquiera que te escuche pensara que te traté mal —respondié
con soberbia.

—Me hiciste dafio, Cole. Mucho mas del que yo misma pensaba.
Eres controlador, celoso y violento. —Alzé las cejas sin dejar de
sonreir de manera perversa—. Si, no pongas esa cara. Fuiste
violento conmigo. Lo sabes. Pero es mucho mejor poner cara de
poquer y hacerme pensar a mi que exagero las cosas, o, mucho
peor, que me lo merecia.

—Fuiste una puta desagradecida. Te daba un futuro...

—No el que yo queria para mi —lo interrumpi—. Ni siquiera me
preguntaste nunca qué era lo que yo queria.

—éPara qué? ¢Para decirme que querias hacer dibujitos y
juguetitos con la madera? Madura de una vez, Alice. —No respond.i.
Apreté la mandibula con fuerza. No valia la pena encenderme mas
con sus provocaciones. Dirigié una mirada llena de desprecio hacia
Leo y luego hacia mi—. éNo me vas a presentar a tu... amigo?

—No.

—éNo? —Dio un paso hacia mi y el corazén casi se me desbocd.

Estaba muy asustada. Me temblaban las piernas y temia
desplomarme ante él.

—No —afirmé de nuevo.

—Esta bien, no seré yo tan maleducado como td. Soy Cole —se
presentd, tendiendo la mano a Leo, quien lo miraba con la
mandibula apretada y una cara de querer matarlo alli mismo—, el
novio de Alice.

—EX —intervine.



Leo no le dio la mano ni mucho menos le dijo nada. Con la manera
en que lo miraba se lo estaba diciendo todo.

—Parece que estas guerrera, éeh? éLe has dicho cdmo me ponia
que fueras una estrecha?

—Basta, Cole. Ya es suficiente. Estas haciendo el ridiculo. TU y yo
no tenemos nada de qué hablar. Largate de mi vida, para siempre.

Y cuando di dos pasos para irnos, empoderada por haberle hecho
frente, le escuché decir:

—Te la has follado, éverdad? éYa se te ha abierto de piernas?
Porque conmigo tardd un tiempo.

Leo se dio la vuelta como un reldmpago, y en décimas de segundo
estaba encarado a Cole.

—Cuidado, Cole. No te imaginas lo que me estoy aguantando para
no darte dos hostias y ensefiarte donde esta la salida —siseé—. Pero
¢sabes qué? Ni eso te mereces.

—Vamonos, Leo, por favor —rogué, cogiéndolo de la mano y
tirando de él.

Cole se quedd inmdvil. Leo le sacaba una cabeza, y, por lo que
parecia, no se esperaba esa reaccién por parte de mi amigo.

Caminamos unos metros hasta las escaleras para bajar a la
primera planta, y una vez perdi de vista a Cole, rompi a llorar y mi
respiracion se volvié entrecortada. Me aferré a la pared para
mantenerme en pie y evitar caer al suelo.

—Eh, Alice... —Leo me sujetd con fuerza—. Joder. Ese hijo de puta
no se merece que estés asi, éme oyes? Respira, por favor, respira
con calma.

No podia parar de llorar. Habia explotado: toda la presién que
guardaba dentro habia volado por los aires. Temi el instante en el
que tendria que enfrentarme a Cole, y ese momento finalmente se
habia dado. No imaginé que pudiera llegar a ser tan ruin, tan
rencoroso Yy tan... malo. Porque habia sido malo conmigo. Y no me lo
merecia.

—\Ven, vamos fuera.

Leo me sujetd por la cintura y caminamos hasta la calle. Recibi el
aire con agrado, porque me estaba ahogando. Nos sentamos en un
banco de piedra que habia en el exterior del hospital y nos



mantuvimos en silencio unos minutos mientras recobraba la
tranquilidad, a base de respirar cada vez con mas calma. Leo me
habia cogido de la mano y me miraba preocupado y maldiciendo a
Cole por provocarme ese estado.

Pasamos fuera casi una hora. Cada vez estaba mas tranquila, pero,
al mismo tiempo, agotada por la crisis de ansiedad que acababa de
sufrir. No era la primera vez que me pasaba; cuando era adolescente
las padeci mas de lo que me hubiera gustado, asi que sabia que era
cuestién de un rato encontrarme mejor y mas calmada.

A los pocos minutos llamaron a mi teléfono, para avisarnos de que
subian a Nana a planta. Entré en el lavabo, me lavé la cara y puse la
mejor sonrisa para recibirla. Ya cuando pasara todo le contaria lo
ocurrido.

Leo y yo esperamos en la puerta de la habitacion que nos
comunicaron. Tenia muchisimas ganas de verla y abrazarla.

—(Estas bien? éNecesitas algo? —preguntd Leo con cautela,
supuse que con la precaucidn de no adentrarse demasiado en el
tema para no hacer saltar la ansiedad que se me habia agarrado al
pecho.

Sonrei lo mejor que supe hacerlo, en esa circunstancia era dificil
hacerlo. Asi que él, con todo el mimo que lo caracterizaba, se acerco
a mi.

—Anda, ven aqui, pequeia.

Y me abrazd unos segundos. No hizo falta nada mas.

Cuando nos separamos, vimos salir una camilla del ascensor y alli
estaba ella, Nana.

La recibimos en la entrada de la habitacidn mientras la enfermera y
el celador entraban con ella en el cuarto y colocaban la cama vy el
goteo. Mostraba un aspecto cansado y unas marcadas ojeras. El pelo
no tenia nada que ver con como lo llevaba a menudo, con lo coqueta
que era ella. Senti algo de pena, porque, de no ser por nosotros,
nadie la acompafaria en ese duro momento. Una mujer octogenaria
cuya Unica familia eran un par de sobrinas de las que no sabia nada
desde hacia afios. De hecho, yo nunca habia coincidido con ellas, v,
desde que habia conocido a Nana, jamas habian ido por su casa ni
habian intentado ponerse en contacto con ella.



—Ya pueden pasar —dijo amablemente la enfermera—. En unos
minutos vendra el médico a informarles.

No dudé en acercarme a Nana y abrazarla con el mayor cuidado
que pude.

—Nana, qué susto me has dado.

Ella hizo una mueca similar a una sonrisa.

—Estoy mayor para tanto ajetreo, hija. No te imaginas qué jaleo
entre urgencias, quiréfano, otra sala llena de abuelos... iYa podrian
haberme puesto con buenos mozos! —Esa era mi Nana.

—(Tiene dolor, sefiora Walsh? —pregunté Leo a los pies de la
cama.

—No —nego con la cabeza—, con estas cosas que me meten por
aqui —se senald la via del brazo—, estoy estupenda. Miedo me da
cuando me la quiten. Y no me hables de usted, muchacho, que me
hace mayor, e intento no parecerlo.

—Esta bien —respondié Leo con media sonrisa.

—Hija, tienes mala cara —ella siempre tan directa—, /(te
encuentras bien? —Apretd mi mano.

—Si, Nana, es solo que estaba preocupada por ti, nada mas.

—Ay, carino, vete a casa, yo estoy bien.

—De ninguna manera —me negué—, me quedo aqui hasta que te
den el alta.

—Pero eso no sera hasta mafiana como minimo, hija.

—Me da igual. No pienso moverme de aqui hasta que puedas irte a
casa.

—Leo, diselo tU, hijo —respondio, dirigiendo la mirada hacia él—.
Esta nifia es una cabezota. ¢Cémo va a estar aqui tantas horas? ¢Dia
y noche?

Leo me mird y, frunciendo los labios, me dijo:

—La senora Walsh...

—Nana —corrigio ella.

—Perdona, tienes razén —le respondid para después mirarme a mi
—. Nana tiene razon; igual puedes venir por el dia y dormir en casa
por la noche. Estara bien cuidada, y si te sientes mas tranquila,
puedo quedarme yo con ella. Ademas, estoy de acuerdo con Nana
en que deberias descansar. Entre ayer y hoy, tus dias han sido...



intensos.

¢Era para quererlo o no? Con la palabra «intenso» sabiamos que
incluia la aparicion sorpresa de Cole, y agradeci que no dijera nada
delante de mi amiga.

—Aqui no tiene que estarse nadie conmigo —intervino Nana—. Hay
unas enfermeras muy simpaticas que me cuidan muy bien. Asi que,
si quieres venir por el dia, me parece bien, pero luego a casa, éde
acuerdo?

Cuando Nana se ponia seria, no habia quien le replicara nada. Y a
lo mejor tenia razon, pero el hecho de haber pasado por la
posibilidad de perderla me hizo querer no separarme de ella.

—Esta bien —asumi.

No valia la pena gastar nuestras fuerzas en discutir.

—Y ahora, muchacho, llévatela a comer algo, que esta muy palida.
Tiene una cara horrible.

—Nana, eres la reina de los halagos, éeh? —respondi con molestia
fingida.

—Llevo solo dos dias fuera y mira como estas. —Volvi a abrazarla
con fuerza—. Quita, quita, que, si he salido de esta viva, me matas
tu asfixiada.

Los tres nos reimos. Era agradable poder hacerlo después de
tantos obstaculos.



57

ALICE

Al final pasé el dia en el hospital con Nana. Después de que Leo y yo
comiéramos algo en la cafeteria, €l tuvo que marcharse porque tenia
que ir a trabajar. Habia solicitado la mafiana en el trabajo para
acompanarme en la operacion de Nana. Me dijo que cuando saliera
de trabajar se pasaria por alli. A media tarde vinieron Marjorie y
James.

Después de comer, Nana se quedd dormida un rato y yo vi un
programa de sobremesa que ponian en la television. Cuando
desperto, no tardd en preguntarme por Leo y por la relacién que nos
unia desde que el dia anterior nos habiamos reencontrado.

—Nana, yo estoy muy bien con él. Es un chico encantador, atento,
respetuoso...

—¢Pero?

—Pero estoy hecha un lio. Por una parte, quiero compartir mas
tiempo con él, y, por otra, no sé si estoy preparada para empezar
algo con alguien.

—No seré yo quien te diga lo que tienes que hacer, Alice, pero
piensa en ti. En lo que quieres. Vence ese miedo que tanto te
paraliza.

—CY eso como lo consigo?

—No pierdas el contacto con el muchacho. Eso no quiere decir que
manana tengas que casarte con él.

—¢Y si fracasa?

—¢éVuestra amistad?

—Lo que sea que tengamos, Nana. No quiero volver a meter la
pata y entregarme a algo que no sé si tiene futuro.

—Es un buen chico. Piénsalo. Te mereces ser feliz.

Lloré cuando me dedico esa ultima frase. Y me abracé a su pecho
como una nifia pequena que busca cobijo. Ella me acaricid el pelo y



pasamos asi un rato, en silencio, disfrutando de ese tiempo que
ambas nos estabamos regalando.

Después recibio la visita de Marjorie y James, y aproveché para
bajar a la cafeteria a tomarme un café y algo de picar.

Cuando se marcharon y a Nana le estaban poniendo la cena,
alguien dio dos toques a la puerta. Sus dos toques.

—¢Se puede?

Alcé la mirada con el tenedor en la mano y, cuando lo vi, no pude
evitar poner una sonrisa tonta.

—Claro, hijo, pasa —lo invitd Nana.

—Tienes mejor aspecto —le dijo Leo a mi amiga.

—TU que me ves con buenos ojos, muchacho.

—Vienes con la misma... —Sefalé su camisa.

—¢Ropa? Si, he venido directo del trabajo.

—Podrias haberte ido a casa. No era necesario... No sé...

—CY luego irte sola a casa a estas horas en el metro? —
interrumpid Nana—. Quita, quita, te lleva Leo a casa, éa que si, hijo?

—Por supuesto, si ella quiere. —Me mird a la espera de mi
respuesta.

—iClaro que quiere!

—iNana! —interrumpi—. Estoy aqui, érecuerdas? Y sé hablar por
mi misma —bromeé.

—Tienes razdn, tienes razoén. Perdona.

—Pues ale, ya es hora de iros. Que estoy cansada y me voy a
poner la television un rato.

—Se me olvidé anadir antes que, aparte de la reina de los halagos,
también lo eres de la amabilidad. —Ella sonrid y me dedicd un
guino.

Nos despedimos de ella y salimos del hospital para dirigimos al
aparcamiento subterraneo, donde Leo habia aparcado su coche.

—éQué tal el dia en el trabajo? —pregunté mientras caminabamos.

—Bien, he finalizado algunos documentos pendientes.

—¢Tienes facilidad para que te dejen pedir tiempo libre?

—Digamos que los afios que llevo alli son un punto a favor. Nunca
he tenido problemas para salir cuando lo he necesitado, pero
también es cierto que he estado siempre cuando me han requerido.



—Supongo que eso facilita bastante las cosas.

—Asi es. Y tU, cuéntame, équé tal has pasado la tarde con Nana?

Segun termind de preguntarme, se me vino a la cabeza la
conversacion que habia mantenido con ella. Habia sido tan visceral y
tan desde dentro que preferi no exponerme tanto.

—Hemos estado hablando un rato. Y han estado tu madre y James
por aqui también.

Sonrid, negando con la cabeza.

—¢Y todo bien?

—Si te refieres a si ha hablado mal de ti o ha dicho algo que te
pueda poner en un aprieto, tranquilo, eres libre.

—\Vaya, pues no te creas, es algo que agradezco escuchar. Me la
imaginaba con el dlbum de fotos debajo del brazo con todas las
imagenes de cuando era un nifio, ensefiandolas y afiadiendo
comentarios que, conociendo a mi madre, no me iban a dejar en
buen lugar.

—Seguro que eras un bebé encantador.

—No tanto —afiadio, esbozando una picara sonrisa—. Con un afio,
segln empecé a caminar, me puse los tacones de mi madre, me
empotré contra el radiador del salén y me dieron tres puntos en la
ceja. Con dos afnos pensé que era buena idea pintar los labios a
Pink, la tortuga que teniamos en la mesa de la cocina, y no voy a
entrar en detalles, pero la cosa no salid bien.

—Vaya, me sorprendes.

—éSi?

—~Aja. Pareces un tipo controlado, que no deja nada al azar...

—Lo soy. Supongo que la edad y las collejas de mi madre me
hicieron cambiar de caracter.

Ambos nos reimos. Saber mas cosas de él me gustaba, era como ir
descubriendo casillas nuevas.

—La verdad es que no te imagino ahora pintando los labios a tu
gato.

Una carcajada limpia salié de su garganta.

—Estoy convencido de que Caramelo acabaria pintandomelos a mi.

—Me lo creo. Al fin y al cabo, eres un trozo de pan.

Se detuvo y se me quedd mirando con una sonrisa torcida.



—¢Eso crees?

—Sabes que si.

Entonces empecé a juguetear con las manos. A él no le pasd
desapercibido.

—éQué ocurre, Alice? —Me las cogid entre las suyas.

—Es solo que...

—Dime —susurrd, ladeando la cabeza en busca de mi mirada.

—Lo que ha pasado antes con Cole... ha sido... de muy mal gusto,
y... que... gracias.

—Sabes que lo haria una y mil veces. No voy a permitir que ese
tipo vuelva a hacerte dafo, éme oyes? —Asenti—. Pues ya esta.

—Me sabe mal que tengas que encontrarte en estas situaciones
tan incdmodas.

—Lo Unico que quiero es que estés bien, y siento si mi impulso te
ha podido incomodar, pero es que ha llegado un momento en el que
no he podido callarme. No iba a permitirle ni una sola falta de
respeto mas. Pero ésabes lo mas importante de todo esto?

—éiQué?

—Que tu te has enfrentado a él. Lo has hecho tu sola. Le has dicho
lo que pensabas, lo que sentias, y lo mas probable es que te hayas
cuidado de decirle muchisimas cosas mas, pero ya has subido otro
escaldn. No tengas miedo a ser tU misma, pequeia.

—A veces me gustaria ser mas valiente.

—Ya lo eres. ¢Es que no te das cuenta? Joder —se tocé la nuca—,
écdmo puedo hacer para que te veas como yo lo hago?

—OQjala lo supiera. Facilitaria mucho las cosas.

—Date tiempo, Alice. Disfruta del proceso. Déjate llevar.

En ese instante, mientras Leo me miraba de esa forma tan
personal, dejé de pensar en todo lo que nos rodeaba para centrarme
en él, solamente en él. En un impulso, rodeé su cuello con mis
manos Yy lo besé. Y lo hice casi con desesperacion. Al principio él se
mantuvo quieto, pero en décimas de segundo reacciond
abrazandome por la cintura, pegandome a él y recibiendo mi lengua
con ansia. Nuestras manos se movian con rapidez por nuestros
cuerpos. De arriba abajo y al revés, mientras nuestras bocas no se
separaban ni un milimetro. Me apoyd en el capé de su coche v,



sentada sobre él, abri las piernas para poder tenerlo ain mas cerca.
Percibi su ereccidon enseguida y gemi. Volver a besarlo era como
crear magia, era sentir que todo encajaba de nuevo entre nosotros,
como si hubiéramos retrocedido a esos dias de ensuefio en
Avelbrook. Pero, de repente, un carraspeo nos sacé de nuestra
burbuja. Nos separamos, y un sefior con un nifio pequefo, que nos
miraba sonriendo, nos reprendio. Y con razén. Me levanté del capd
del coche como accionada por un resorte. Leo le pidid disculpas y
ambos nos metimos en el vehiculo con rapidez.

—Qué vergiienza —dije, una vez cerramos las puertas.

—He olvidado por un momento donde estdbamos —dijo,
frotandose la nuca.

—Yo también.

Nos quedamos en silencio unos segundos, que a mi me sirvieron
para recuperar el aliento. Nuestras respiraciones se mantenian
agitadas y ambos mirabamos al frente sin decir ni una sola palabra.

—Leo, esto... Yo no estoy segura de... Si quieres, puedo pedir un
taxi —musité para romper el hielo.

—No, yo te llevo.

Y sin pronunciar palabra alguna, condujo hacia mi casa. Durante
todo el trayecto la Unica compafiia sonora fue la musica de la radio.
No supe qué palabras usar. Puede que hubiera sido un error besarlo.

Aparco el coche frente a mi portal y me quité el cinturdn de
seguridad. Me giré cuerpo para mirarlo.

—lLeo... —Tenia el codo apoyado en la ventanilla y la mano
masajeando su sien, mientras miraba al frente. No me respondio—.
Yo... —afadi.

Entonces se desabrochd para girarse y mirarme como yo hacia.

—Alice, es posible que pueda sonar un poco egoista lo que te voy a
decir, no lo sé, pero necesito que sepas algo. —Esperé expectante—.
Te quiero. —Los 0jos se me pusieron como platos—. Te quiero, y no
sé en qué punto esta todo esto. Siento que nos hacemos dafo con
este tira y afloja. Yo sé que necesitas tiempo, y te voy a dar todo el
que sea preciso, mas incluso. Pero estoy hecho un lio. No... no
entiendo qué hay entre nosotros.

—Somos amigos.



—¢Si? ¢Estds segura de que somos solo amigos? Porque la
sensacion que tengo desde que nos reencontramos en la cafeteria
no es de ser solo amigos. Y yo no quiero presionarte, ni mucho
menos, no me malinterpretes, pero necesito saber qué es lo que
quieres. Porque yo te daré todo lo que te haga falta. Sin embargo,
necesito escucharlo. Me acabas de besar en el aparcamiento, luego
me dices que no estas segura...

Lo escuchaba atentamente, aunque en el fondo me estaba
rompiendo por dentro. No podia seguir asi.

—Esta bien. Tienes razdn.

Jugueteé con las manos, pero esta vez él no me las cogid. Dolio.

—Por favor, no te lo tomes a mal. Es que... no quiero lanzarme a
por algo si tu no estas totalmente preparada y segura de que es lo
que quieres. A mi me vas a tener siempre, de cualquier manera.
Como amigo, confidente, pareja... Como tu quieras. ¢Me oyes?

é{Me habia dicho «te quiero» y lo Unico que retumbaba en mi
cabeza era «siento que nos hacemos dafio»? ¢Como era eso posible?
Me quedé sin palabras. El estaba siendo sincero y yo no sabia qué
responder a toda esa declaracion de intenciones.

Asi que hice lo mas cobarde.

—Tengo que irme. Lo siento, Leo. —Abri la puerta del copiloto, sali
y me marché corriendo al portal mientras escuchaba de fondo la voz
de Leo pidiéndome que esperara.
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Dos MESES DESPUES

Leo

No habia sabido nada de Alice desde aquel dia que se marchd
corriendo de mi coche. No intenté ponerme en contacto con ella, ni
ella tampoco conmigo. Acudi un par de veces por casa de la sefiora
Walsh, junto con mi madre, para ver como se encontraba, pero en
ninguna de las ocasiones coincidi con ella, como tampoco lo hice en
la cafeteria.

Habia quedado con Kevin esa tarde en la Shamrock Tavern, para
tomar una cerveza. Después de lo que ocurrid con Alice, decidi que
yo también tenia que asumir y cambiar cosas que al final también
me hacian dafio. Y una de ellas era la soledad. Asi que una tarde
llamé a Kevin y le dije que si le parecia que fuéramos juntos al
gimnasio por las tardes. Se alegrd, o al menos eso me parecio. En
los entrenamientos me hice otros amigos, y, bueno, digamos que
poco a poco amplié mi circulo y derribé algunos muros. No hice lo
mismo con las relaciones. No estuve con ninguna mujer desde Alice.
Tampoco me senti realmente atraido por ninguna. Alice habia puesto
el listdbn muy alto.

Cuando llegué a la cerveceria, Kevin ya estaba alli, sentado en uno
de los taburetes que habia junto a la barra.

—éQué tal, amigo? —Me recibié tendiendo su mano para chocarla
con la mia.

—Bien, éy ta?

Me senté frente a él y pedi al camarero que me sirviera una
cerveza.

—Cansado. La semana se me esta haciendo eterna. éVas a venir a
la fiesta que han preparado los jefes este viernes?

Bufé.



—No creo.

—Tio, no puedes abandonarme en estos eventos. —Cogi la cerveza
que depositd el camarero frente a mi y le di un trago—. Va a ser
divertido verlos a todos borrachos, animate —me alentd.

—Me lo cuentas el lunes, asi tendremos algo de que hablar.

—No me jodas, Leo. Ademads, estara la chica nueva del
departamento de Recursos Humanos. Dicen que esta soltera... —
Alz4 las cejas un par de veces.

—Kevin, ya sabes que no entro en esas cosas.

—Vamos a ver... Mirame. —Lo hice mientras daba otro trago a la
bebida—. Tienes que empezar a asumir que Alice no va a volver. No
puedes pasarte la vida esperandola.

—No lo hago.

—iOh! Claro que no. Desde que se marchd de tu coche la Unica
mujer a la que has mirado es tu madre.

Suspiré exasperado.

—No todos tenemos la misma suerte que tu de haber encontrado a
alguien con quien compartir la vida.

—Haz algo por conocerla, joder. No creo que la mujer de tu vida se
presente en tu casa como si hada para pedirte un poco de sal.

No estaba para soportar sermones, asi que cambié de tema vy, tras
dos cervezas, me marché a casa. Estaba cansado de escuchar que
tenia que retomar mi vida sentimental, que no podia esperar
eternamente a que Alice regresara. Cuando llegué a mi domicilio,
Caramelo me recibié con suaves maullidos y ligeros restregones en
mis piernas. Era agradable saber que alguien me esperaba en casa.
Me di una ducha, me preparé un sandwich y cené frente a la
televisién. Recogi el plato y lo llevé a la cocina. En ese momento
llamaron a la puerta. Era raro que a esas horas alguien viniera de
visita. El Unico del que me lo podia esperar era Kevin, asi que abri la
puerta con decision, con la intencidn de soltarle alguna broma,
cuando a quien vi fue a Alice. Traia un pequefio paquete envuelto en
papel entre sus manos.

La miré expectante. Habian pasado dos meses y, de pronto,
aparecia en la puerta de mi casa. Estaba preciosa, como siempre.

—Te he traido un bizcocho de limdn y chocolate. Te lo prometi por



tu cumpleanos.

Negué con la cabeza, sonriendo.

—Estas segura de que «te he traido un bizcocho de limén» es lo
primero que quieres decirme? —bromeé.

—Supongo que es lo que primero que me atrevo a decir.

—éQuieres pasar? —musité.

—Gracias.

Le cedi el paso y Caramelo la recibié con el mismo carifio que
conmigo. Cogi el bizcocho de entre sus manos y lo deposité sobre la
mesa del comedor. Tras saludar a mi gato, Alice permanecié inmovil
y jugueteando con las manos.

—¢Te apetece sentarte? —pregunté mientras yo lo hacia.

—Claro.

Se acomodd junto a mi. Su mirada seguia puesta en sus manos,
que se movian nerviosas. Estdbamos sumidos en un silencio tenso;
era evidente que ella queria decir algo, y yo deseaba que lo hiciera,
pero parecia necesitar tiempo para hacerlo.

—éQuieres un café?

—No, gracias.

—déUna infusidn, agua...?

—Estoy bien.

—De acuerdo.

En ese instante alzd la mirada y la dirigié hacia mi. Fue ella quien
tomd mis manos en ese momento.

—Lo siento, Leo. Siento haber desaparecido como lo hice y no
haber sido clara desde el principio, pero es que ni yo misma sabia lo
que queria. Por un lado, mi cabeza me decia que necesitaba tiempo,
y, por otro, mi corazdon me gritaba que no me separara de ti. Era
todo tan contradictorio que, al final, lo estropeé todo.

—No. Eso no es cierto. Para empezar, no tienes que pedir perddn
por nada. Solo nos dejamos llevar, y eso, que yo sepa, no e€s ningun
delito. Y segundo, no estropeaste nada. Yo disfruté cada segundo
que estuvimos juntos. Quiza fui un poco brusco en mi manera de
enfocarlo o no encontré las palabras correctas, pero tenia miedo de
que, si comenzabamos algo juntos, tus inseguridades te hicieran
sufrir y, como resultado, ambos nos hiciéramos dafio. Mi Unica



intencién era que disfrutaras de tu tiempo a solas, que vieras que
podias hacer lo que desearas por ti misma y que eras capaz de
enfrentarte a cualquier desafio que se te presentara.

—He vuelto a abrir la tienda y he retomado la escultura —confesé
con cierta timidez, mirando hacia abajo.

Sonrei.

—No te imaginas cuanto me alegro. ¢Y como te sientes?

—Uf, no sé. —Me miré—. Bien, supongo. Con un poco de vértigo al
no tener muy claro dénde agarrarme.

—Tienes muchos apoyos para hacerlo. Créeme.

—Y tU? Cuéntame, écomo estas? Sé por Nana que tu madre estd
bien. A veces quedan para tejer juntas, ésabes?

—Si —sonrei, asintiendo—, lo sé. Mi madre me tiene al tanto de
todo, y he pasado un par de veces con ella a ver a Nana.

—Si, me lo dijo.

—Ya no voy al gimnasio solo —dije como sintiéndome orgulloso—.
Gracias a Kevin he conocido gente nueva, y hasta en alguna ocasién
he ido a tomar algo con ellos. Eso en mi es un gran avance.

Ella sonrié condescendiente.

—\Vaya, eso es genial, Leo. De verdad. Estoy muy orgullosa de ti.

Habia una pregunta que no paraba de rondarme la cabeza, pero no
sabia si era el momento de hacerla. Sin embargo, para comprender
del todo cdmo estaba Alice, debia preguntarselo.

—¢Has sabido algo de...?

—éCole? No. Lo habia bloqueado en el mdvil, y, desde que
coincidimos en el hospital, no he vuelto a tener contacto con él.

—Debo decir que me alegro.

—Yo también me alegro. &Y tU? éHas conocido a alguna chica
que...?

—No. Supongo que no me ha apetecido entrar en relaciones.

—Ya.

De nuevo ese silencio.

Alice, suéltalo. Sea lo que sea, suéltalo.

Entonces, como si me hubiera escuchado, irguié la espalda, cogid
aire y, mirandome fijamente, lo solto.

—Te echo de menos, Leo. Mucho mas de lo que me gustaria



admitir, y no quiero tenerte lejos. Quiero que estemos cerca, que
hablemos, que nos tratemos con la naturalidad que lo hacemos, que
nos escribamos correos, que... que nos hagamos chupetones.

Alcé las cejas, divertido.

—¢Chupetones?

—Eso es lo Unico con lo que te has quedado? —fingid ofenderse.

—A ver..., es que...

—_Y lo de que hablemos? {Que nos escribamos?

—Eso esta sobrevalorado. Es que un chupeton tuyo...

—Leo...

—Dime, pequeia.

—Te quiero. En estos dos meses me he dado cuenta de que estoy
enamorada de ti, aunque creo que lo estaba antes de ser
consciente. Y, si t0 quieres..., podemos empezar poco a Ppoco.
Despacio.

No podia parar de sonreir. Alice, con las mejillas sonrosadas,
acababa de confesar que me queria. Y luego decia Kevin que no
podia esperar a que la mujer de mi vida llamara a mi puerta...

—Alice, escichame: yo lo Unico que deseo es verte feliz. No quiero
que dejes de hacer tus planes, tu independencia, tus amistades, tus
proyectos. Me asustaria que mi presencia conllevara pérdidas en tu
vida. En tu futuro. No quiero en ningln caso que mi presencia en tu
vida te reste nada. —Sus ojos se humedecieron y mird al suelo. En
ese instante, con mi dedo indice en su barbilla, le alcé el rostro con
delicadeza—. Siéntete orgullosa de quien eres, Alice.

Entonces me besd.

Y yo a ella.

Y comenzamos una vida juntos, contandonosla unas veces del
tirdn, otras por capitulos y casi siempre a ratitos.

Fin
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NUEVE MESES DESPUES....

Leo

Aquel dia se cumplian once afios de la muerte de Ayla. Sin embargo,
esa vez fue diferente. No me desperté tan angustiado ni con la
misma rutina que llevaba realizando durante los diez Ultimos afios.
Todo cambio tras el verano pasado. Después de que Alice se cruzara
en mi camino y pusiera en jaque todas mis convicciones.

Era temprano cuando desperté. Ella estaba dormida, junto a mi,
apoyada sobre mi pecho desnudo. Sentia algo de inquietud, pero era
bastante mas llevadera que los anteriores anos. Al fin y al cabo, era
el aniversario de la pérdida de mi hermana, pero la cercania de Alice
en esos meses habia conseguido que relativizase todo de algin
modo.

Me levanté con cuidado de no despertarla, me preparé un café vy,
tras una ducha reparadora, sali de casa. Habia quedado y no queria
hacerla esperar.

Mi madre aguardaba en el portal, junto a Olive. Cuando me vio
salir del coche, sonrid. Su gesto me encogid el corazon. No era justo
que una madre tuviera que ver marchar a su hija. No formaba parte
de la ley de vida. Era cruel.

Me recibié con un fuerte abrazo y yo correspondi a su gesto.

—Buenos dias, mama —susurré en su oido.

—Buenos dias, cielo.

Nos separamos Yy, tras despedirnos de Olive, paseamos hasta mi
coche, aparcado a unos metros de su portal. Ella iba cogida de mi
brazo, y caminamos esos metros con serenidad. Ibamos juntos, eso
era lo importante. Lo demas era secundario. Hasta ese momento
siempre habia querido ir solo al cementerio. Una proteccién
autoimpuesta. No obstante, mi vida habia cambiado tanto durante



ese afo que percibia algunas cosas de manera diferente.

Llegamos al cementerio en pocos minutos, nos bajamos y, nada
mas ver la amplia puerta de acceso, noté un tiron en el pecho.
Jamas seria capaz de superarlo. El dolor podria variar de intensidad,
pero nunca desapareceria. Mi madre, con esa intuicion que solo ellas
tienen, me puso la mano en la mejilla, me miré con ojos vidriosos v,
sin decir nada, besé mi mejilla.

Era la primera vez que ibamos juntos desde lo ocurrido. Ella acudia
muy a menudo; aunque no me lo dijera, yo lo sabia. Pero yo era un
jodido cobarde que solo me atrevia a hacerlo en el aniversario de su
muerte. Ella me repetia que no me fustigara por ello, que cada uno
gestionaba el duelo de una manera, y todas eran completamente
validas.

Mi madre se detuvo ante una vendedora de flores junto a la
entrada y compré un par de rosas rojas. Una de su parte y otra de la
mia, me dijo. Recorrimos ese desolador camino en silencio. Hasta
que llegamos donde yacia mi hermana. De nuevo este tirén en el
pecho. Mi madre colocoé con delicadeza su mano sobre el nombre
grabado de mi hermana y pased las yemas de sus dedos despacio
sobre él. Yo la observaba desde atras. Quieto. Contraido. Sin saber
muy bien como actuar. Mi madre beso las flores, las colocd sobre la
lapida y sonrid con tristeza.

—Ya estamos aqui, carifio —dijo—. Te echamos mucho de menos,
mi nifa.

Una lagrima se deslizd por mi rostro mientras trataba de
mostrarme impasible. Tenia que ser el fuerte de la familia, éno? Eso
me habian ensefiado.

Mi madre se dio la vuelta como si estuviera escuchando mis
pensamientos y yo bajé la cabeza por instinto, en un intento de
esconder mi fragilidad ante ella.

—Llora, hijo. Puedes hacerlo, date permiso. Para mi vas a seguir
siendo mi nino. La persona mas fuerte que he conocido en mi vida.
—Alcé la mirada, la miré y ya no pude frenar las lagrimas—. Estoy
segura de que ella esta tan orgullosa de ti como lo estoy yo.

Me retiré las lagrimas con el dorso de la mano para mantener la
compostura.



Entonces, mi madre me abrazd. Y me derrumbé. Como lo hice
aquel dia con Alice en Avelbrook.

No supe cuanto tiempo estuvimos asi, y me dio igual. Lo mas
importante era el tiempo que nos acababamos de regalar juntos. Mi
madre y yo. Por primera vez en once anos.

Salimos del cementerio y fuimos directos al Café Harmony. Alli
habiamos quedado con las personas mas importantes de nuestra
vida. Eramos conscientes de que no era un dia para celebrar nada,
pero si lo era para estar arropados por ellos.

Alice y yo estdbamos juntos. Desde aquella noche en la que se
presentd en mi casa con un bizcocho de limén y chocolate tardamos
un par de meses en empezar a salir como pareja. Antes lo hicimos
como amigos, pero nunca dejamos de vernos desde entonces. Ni de
mirarnos como lo hicimos en Avelbrook.

Vivimos juntos. Llevabamos tres meses compartiendo piso, en
particular el que alquild a Nana. Ella se sentia feliz y cdmoda alli y
yo, con tal de estar junto a ella, me dio igual el lugar. Porque en
esos meses habia sido consciente de que la felicidad no te la daba el
sitio, sino la persona con quien lo compartias.

Habiamos ido poco a poco, respetando nuestros tiempos, siempre
teniendo presente que ambos queriamos empezar una vida juntos,
pero también que tanto ella como yo nos enfrentabamos a temores
internos que necesitdbamos superar. Alice seguia con su negocio de
arte en el local de Nana, vendiendo sus obras y trabajando en ellas,
y empezaba a despegar. Por otro lado, habia entablado buena
relaciéon con la mujer de Kevin y sus amigas, y de vez en cuando
hacia planes con ellas.

Por mi parte, continuaba en mi trabajo, seguia entrenando vy
también salia de tanto en tanto con mis compafieros de gimnasio.
Aunqgue aln me costaba abrirme a los demas, ya no siempre lo veia
COmMoO una amenaza.

Mi madre era feliz junto a James, y se le notaba en el brillo que
desprendian sus ojos. Era un buen hombre y se desvivia por ella.

Aparcamos cerca de la cafeteria y caminamos juntos hasta el local.
Nada mas abrir la puerta, vimos que Nana, Alice, James, Kevin y su
familia nos esperaban en la misma mesa donde una manana Alice se



fijé en mi y mi vida dio un giro de ciento ochenta grados.



EriLoGO 2

ALICE

Aguella mafiana se cumplian once anos del fallecimiento de Ayla, la
hermana pequeia de Leo. Sabia que iba a ser un dia dificil, pero no
me iba a separar de él de ninguna manera, salvo que me lo pidiera.

Cuando desperté, ya no estaba en casa. Habia quedado con su
madre para ir al cementerio, y, aunque era evidente que seria un
mal momento, estaba segura de que juntos lo superarian.

Me preparé y bajé a buscar a Nana para ir juntas a la cafeteria
donde una mafiana me encontré con un chico triste a tan solo unos
metros de mi. Si entonces me hubieran dicho lo que iba a cambiar
mi vida en esos meses, no lo habria creido.

Hacia un tiempo que viviamos juntos. Casi me desmayé el dia que
Leo me lo pidid. Estdbamos en mi tienda; acababa de cerrar y
estaba recogiendo las cosas cuando Leo se acercd a mi, me cogid de
la mano y me entregd un paquete pequeio, envuelto en papel de
regalo.

—LY esto? —pregunté con un nudo en la garganta.

—Abrelo y lo sabras. —Sonri6 canalla.

Ya con esa sonrisa, hubiera lo que hubiera dentro, me tenia
ganada. Abri el paquete, expectante, y vi una cajita transparente en
la que habia un llavero en forma de cangrejo. Lo miré sonriendo y
algo desconcertada.

—El sefior Pinzas queria estar presente en este gran momento —
dijo sin dejar de sonreir.

—¢Presente?

—Alice —se puso serio—, llevo dias dandole vueltas a algo, pero no
estoy seguro de que tu quieras hacerlo.

—Me estas asustando.

—Tranquila, pequefia —respondiod, rompiendo la distancia entre
nosotros y atrayéndome hacia él con las manos en mi cintura—. Lo



que quiero decirte es que, si tU quieres, avancemos un paso mas en
nuestra relacidon y nos vayamos a vivir juntos.

Evidentemente, le dije que si, y, tras un abrazo y muchos besos
que nos hicieron terminar desnudos y extasiados en el sofa de la
trastienda, decidimos que seria él quien se mudara conmigo.

No podia ser mas feliz. En ese instante si que contaba con lo que
queria en mi vida. Incluso mas de lo que hubiera podido imaginar.
Tenia una pareja con una relacion sana. Habia vuelto a salir con
amigas. Vivia junto a Leo en un piso donde me sentia plena. Era mi
lugar. Nana habia encontrado en Marjorie una amiga con la que tejer
y compartir tardes de café y bizcocho. Y Cole habia desaparecido de
mi vida como una pesadilla que se disuelve al despertar.

Cuando llegamos a la cafeteria ya estaban todos alli, menos Leo y
su madre, que todavia no habian llegado. Nos acomodamos junto
los presentes y, unos diez minutos mas tarde, ambos entraban en la
cafeteria.

Leo me mird, esbozd una sonrisa ladeada, me guifid un ojo y me
levanté enseguida para darle un abrazo. De los grandes. De los que
aprietan. De los que reinician. Me estrechd con fuerza y mis pies se
levantaron unos centimetros del suelo.

—Hola, pequefia —susurrd junto a mi oido al tiempo que aspiraba
el olor de mi pelo en el hueco entre mi hombro y mi cuello.

—Hola, pequeino —respondi en el mismo tono—. éEstas bien?

—Si, estate tranquila.

—Me alegro.

—Te quiero, Alice.

—Yo también te quiero, Leo.

Y asi, abrazados, nos sentamos con los demas en ese dia tan
complicado para Leo y su madre, pero que, a partir de ese afo, iban
a vivir acompanados, acogidos y Unicamente solos siempre y cuando
ellos lo eligieran asi.
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empaticas, divertidas, curiosas y tan importantes en mi vida.

A Conchi Gabana y Carlos Alonso, por darme la oportunidad para
volver a publicar con vosotros y darme tantas facilidades cuando la
situacion lo ha requerido. Para mi sois un regalo.

A mis lectoras, por escribirme y darme vuestras opiniones, por
apoyarme, por darme animo cuando lo he necesitado, por
preguntarme por proximas publicaciones, por ser muchas de
vosotras amigas para siempre.

A todo el mundo Bookstagram, por la visibilidad, por vuestro
trabajo, por vuestro respeto, por vuestro esfuerzo.

Y me lo dedico a mi, por qué no.
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Y que quizas, solo/@tlizas, el amor también puede ser una
forma de salvarse.
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Lo que nunca nos dijimos

Beatobe, Maria
9788410070707
310

Compralo y empieza a leer (Publicidad)

Marta, una joven artista de espiritu libre, vive entre pinceles y copas,
trabajando en una discoteca mientras lucha por hacerse un nombre
en el mundo del arte. Aunque parece tenerlo todo bajo control,
guarda un secreto que la atormenta: pesadillas recurrentes que la
dejan exhausta. Lucas, un atractivo y prometedor fotdgrafo con la
reputacion de ser un iceberg, llega a Madrid por trabajo y termina
compartiendo piso con Marta, la mejor amiga de su hermana. éQué
podia salir mal? Pues, al principio, todo. Entre bromas irdnicas y
miradas intensas, Marta y Lucas descubren que tienen mas en
comun de lo que pensaban. Su amor por las series crea momentos
divertidos y relajados donde las barreras comienzan a romperse.
Lucas, decidido a proteger a Marta de sus pesadillas, empieza a
derretir su propio corazon helado. Y Marta, con su calidez y humor,
empieza a desarmar las defensas emocionales de Lucas. ¢Quién
seria capaz de afirmar que el hielo no se derrite con una buena pizza
barbacoa?

Compralo y empieza a leer (Publicidad)
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Hechizada por ti

Delaney, Tracie
9788410070851
320

Compralo y empieza a leer (Publicidad)

El me prometié amarme siempre. Me mintié. Conoci a mi alma
gemela cuando yo tenia ocho afos y él, seis. Cuando cumpli doce
me pidié que me casara con €l. Cuando celebré mi decimosexto
cumpleafios me regald un anillo hecho con margaritas. Al
marcharme a la universidad, a los dieciocho, llord. Y a los
veinticuatro me rompio el corazén. Lo destroz6 en mil pedazos. Sin
embargo, este no es el final de la historia. Una década después nos
hemos visto obligados a reencontrarnos, y mi futuro vuelve a estar
en sus manos. Solo que esta vez tengo mas afos y mas experiencia.
Finge ser inocente, pero yo sé la verdad. Esta vez tengo el control.
Ya no puede hechizarme. Ademas, el Senor Supermillonario esta a
punto de aprender que nunca podra conseguir lo que quiere. A mi.

Compralo y empieza a leer (Publicidad)
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Te escribiré siempre

G., Whitney
9788410070868
145

Compralo y empieza a leer (Publicidad)

Mi exnovio —y también mi primer amor— estaba a punto de casarse,
pero su prometida lo engafaba. Senti la tentacién de enviarle un
mensaje para contarselo, pero no sabia si eso me convertiria en una
mala persona. Echando la vista atras, deberia habérmelo pensado
dos veces antes de actuar. Si no me hubiera entrometido y lo
hubiera dejado estar, habria podido dedicarme a curar mis heridas
del pasado y a centrarme en mi patética vida. Pero, claro, a lo mejor
él tampoco deberia haber respondido...

Compralo y empieza a leer (Publicidad)
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Un abogado irresistible

G., Whitney
9788410070233
260

Compralo y empieza a leer (Publicidad)

En el trayecto a la entrevista mas importante de mi vida acabé
chocando con mi destartalado Honda contra la parte trasera de un
McLaren negro personalizado, y al superatractivo bastardo de su
dueno no le hizo ni la mas minima gracia. Sobre todo cuando escapé
de la escena del delito tras haberle dejado como pago un cheque sin
fondos, veinte dodlares y un paguete de condones de los que brillan
en la oscuridad (estoy tan arruinada que no puedo permitirme
contratar un seguro). Consegui llegar a la entrevista con unos
segundos de margen, pero el socio de Hamilton y Asociados con el
que esperaba encontrarme no estaba. En su lugar, me recibid,
sorpresa..., el espectacular tio con el que acababa de chocar:
Damien Carter. Tras escuchar su primera pregunta («éSabe que huir
del escenario de un accidente es un delito?»), supe que no iba a
conseguir el trabajo. Pero, para mi desgracia, me dieron el puesto y
no tardé en darme cuenta de que Damien, mi jefe, y yo teniamos
muchas mas cosas en comun de las que imaginaba. A pesar de que
ese cabron malencarado se pasa la vida amenazandome y dandome
ordenes. Su bufete parece sacado directamente de El padrino, nada
que ver con los «hombres buenos de la justicia» que muestran sus
carteles promocionales. Entre sus paredes se esconden oscuros
secretos, sus clientes siempre son culpables y Damien Carter
representa todo lo que anda mal en el sistema legal. O al menos eso
pensaba yo hasta que empezamos una turbulenta relacion de amor-
odio y descubri su mayor secreto...
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Doctor Soltero

Bay, Louise
9788410070226
305

Compralo y empieza a leer (Publicidad)

Cuando la mujer con la que tuve una aventura de una noche me
anuncia que acabo de ser padre, mi mundo se viene abajo. Tengo
que elegir entre ser padre soltero de una recién nacida o firmar los
papeles para que alguien la adopte, y la decision es facil: tras
apenas unas horas cojo un avion para ir a buscar a mi hija. El
problema es que apenas soy capaz de distinguir la cabeza de los
pies de un bebé, y esta situacion me supera, pero tengo un plan:
voy a contratar a una nifera, a ocuparme lo minimo posible de la
nifia y a seguir con mi vida. Por fin encuentro una nifiera que esta a
la altura de mis exigencias, pero todo se complica porque, cuando la
miro, el futuro que creia desear empieza a desmoronarse. Nada en
mi vida va segun lo previsto, y la maquina de ensuciar pahales que
tengo en los brazos se ha abierto camino inesperadamente hasta mi
corazon. Mi vida era ordenada y ldgica hasta que me encontré con
dos compaferas de piso y me empecé a enamorar de las dos.

Compralo y empieza a leer (Publicidad)
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